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X  o d a s  las  m o n t a ñ a s  q u e  se  e l e v a n  
s o b r e  la  s u p e r f ic i e  d e  l a  S ic i l ia  s o n  
in s ig n i f i c a n te s  c o m p a r a d a s  c o n  e l  E t ­
n a ,  m o n t e  g i g a n t e s c o , o r g u l lo  y  t e r ­
r o r  d e  la  I s l a ,  c u y a  c im a  e s c o n d i é n ­
d o s e  e n t r e  l a s  n u b e s  p a r e c e  q u e  e s tá  
e n  c o n t a c t o  c o n  la  D i v i n i d a d ,  y  e n  
C uyos  m is t e r io s o s  s e n o s  r u e d a n  c o r ­
r i e n t e s  a b r a s a d a s ,  q u e  r a m i f i c á n d o s e  
á  d i s t a n c ia s  i n c a l c u l a b le s  f e r t i l i z a n  
c o n  su  c o n s t a n t e  c a l o r  la  t i e r r a  q u e  
a lg u n a s  v e c e s  c o n s u m e  y  l l e n a  d e  d e ­
s o l a c i ó n :  la  S ic i l ia  e n t e r a  se  c o n m u e ­
v e ,  c u a n d o  i r r i t a d o  p o r  a lg u n a  in f l a ­
m a c i ó n  r e p e n t i n a  d e  las  m a t e r i a s  s u l ­
f ú r e a s ,  ó  p o r  la  t e r r i b l e  y  p o d e r o s a  
d i l a t a c ió n  d e  lo s  g a s e s  q u e  e s c o n d e  e n  
s u s  i n s o n d a b l e s  c a v e r n a s ,  a b r e  n u e ­
v a s  b o c a s ,  c r e a  m o n t e s  s o b r e  o t r o s  
p u l v e r i z a d o s ,  a r r a s a  p u e b l o s ,  a r r a n c a  
l o s  a n t ig u o s  b o s q u e s  q u e  le  r o d e a n ,  
l l e v a n d o  á  la  v e z  á  lo s  c a m p o s  q u e  
d o m i n a , d  t r a s t o r n o  , e l  lu to  , y  n u e ­
v o s  g é r m e n e s  d e  f e c u n d i d a d .

E l  E t n a  es t r e s  v e c e s  m a y o r  q u e  el 
V e s u b io ,  e s  d e c i r ,  t i e n e  d ie z  m il  t r e s ­

c i e n t o s  p ie s  d e  a l l u r a ;  e s t á  s i t u a d o  a l  
E s t e  d e  la  S ic i l ia  e n t r e  e l C a l a r a  v  lo s  
m o n t e s  P e l o r e s .  N a d a  h a y  m a s  g r a n ­
d i o s o  n i  i m p o n e n t e  q u e  su a s p e c t o  y  
l a  v i s t a  p i n to r e s c a  y  a n i m a d a  q u e  
o f r e c e  : P o r  la  p a r l e  d e l  N o r t e  y  d e l  
O e s t e  p r e s e n t a  u n  e n c a d e n a m i e n t o  d e  
g r a n d e s  y  v a r ia d a s  l i n e a s ,  d e  o p o s ic io ­
n e s ,  y  l l a n u r a s  e m b e l l e c id a s  c o n  f á ­
b r i c a s  y  c iu d a d e s ,  s i tu a d a s  u n a s  e n  p r o ­
f u n d o s  y  r i s u e ñ o s  v a l l e s , y  o t r a s  s u s ­
p e n d i d a s  s o b r e  la s  a l t u r a s  c u a l  si fue ­
r a n  p o b l a c i o n e s  f a n tá s t i c a s .

E a s  v c i  t i e n t e s  d e i  E t n a  p o r  e s ta

p a r t e  s o n  m a s  á r i d a s  y  e s c a r p a d a s ,  sus 
f la n c o s  d e s t r o z a d o s  l l e v a n  i m p r e s a s  
la s  h u e l l a s  d e  t e r r i b l e s  c o n v u l s i o n e s ,  y  
d e s c u b r e n  d e s c a r n a d a s  g a r g a n t a s  q u e  
e s t r e c h á n d o s e  p a r e c e  q u e  a t r a v i e s a n  
e l  m u n d o .  P o r  e s te  l a d o  c ru z a  e l  t o r ­
r e n t e  , a l  q u e  a l i m e n t a n  l a s  n ie v e s  
e t e r n a s  d e  l a s  r e g i o n e s  s u p e r i o r e s  y  
sus a m e n a s  o r i l l a s ,  q u e  c o n  u n  c o l o ­
r id o  t a n  b r i l l a n t e  p i n t ó  e l i n m o r t a l  
S a l v a d o r  R o s a ,  e n c o n t r a n d o  e n  e lla s  
l a s  g r a n d i o s a s  im á g e n e s  p o r q u e  sus­
p i r a b a  s u  a lm a .

M i r a n d o  c o n  d e t e n c i ó n  a q u e l l a  c o ­
lo sa l  m a s a  p a re c e  q u e  s u  c o n o  se  c o m ­
p o n e  d e  d i f e r e n t e s  z o n a s  s o b r e p u e s ­
tas  q u e  se  d i s m i n u y e n  p r o g r e s i v a ­
m e n t e  p e r d i é n d o s e  e n t r e  lo s  v a p o re s ,  
c o m o  e l  v a s to  g r a d e r í o  d e  u n  a n f i t e a ­
t r o  l e j a n o .

L o s  c o n t i n u o s  s a c u d i m ie n to s  i n u n ­
d a n  d e  la v a  l o s  v a l l e s  c e r c a n o s  , 
a b r i e n d o  la  t i e r r a  n u e v o s  c r á t e r e s  y  
g r i e t a s ,  e n  c u y a s  c a v id a d e s  r e s u e n a n  
h o r r o r o s a s  d e to n a c i o n e s  , l a n z a n d o  
d e  sus  e n t r a ñ a s  c o n  v i o l e n c i a  e n o r ­
m e s  p i e d r a s  c a lc in a d a s  y  c e n iz a s  e n ­
c e n d id a s  q u e  a i s a l i r  d e  a q u e l lo s  n u e ­
v o s  a b i s m o s  f o r m a n  in o n te c i l lo s  q u e  
p e r m a n e c e n  d e s p u é s  d e  la  e r u p c i ó n  
c o m o  t e s t i m o n i o s  i n d e l e b l e s  d e  e s t e r -  
m i n i o .  P a s a n  d e  c i e n t o  lo s  v o l c a n e s  
q u e  h a y  á  lo s  a l r e d e d o r e s  d e l  c r á t e r  
p r i n c i p a l , a u n q u e  sus  b o c a s  c o n  el 
t r a n s c u r s o  d e l  t i e m p o  se  c u b r e n  d e  
e s c o r ia s  y  c e n iz a s .

C e r c a d o s  d e  lo s  d o n e s  q u e  la  n a t u ­
r a le z a  le s  p r o d i g a ,  l o s  m o r a d o r e s  de  
a q u e l lo s  p u e b lo s  o lv id a n  q u e  v ib r a  e l 
r a y o  s o b r e  sus  c a b e z a s , y  q u e  e l  su c io
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q u e  p i s a n  o c u l ta  a b i s m o s  d e  fu e g o :  
c u l t i v a n  l o s  c a m p o s  q u e  c u b r e  la  l a v a ,  
l a s  l l a n u r a s  e s t á n  s e m b r a d a s  d e  h e r ­
m o s o s  e d i f i c i o s , y  á  m e d i d a  q u e  d e ­
c r e c e n  l a s  v e r t i e n t e s ,  la  p e r s p e c t iv a  
e s  m a s  b e l l a  y  m a s  v a r i a d a ,  n u m e r o ­
so s  v i ñ e d o s  y  m u l t i t u d  d i v e r s a  d e  a r ­
b u s to s  f o r m a n  la  b r i l l a n t e  y  m a t i z a ­
d a  t a p i c e r í a  d e  t a n  e n c a n t a d o r e s  c o n ­
t o r n o s .

A  l a  s a l i d a  d e l  s o l ,  la  s o m b r a  d e l  
m o n t e  p r o d u c e  u n  e f e c to  m á g i c o :  la  
m i t a d  d e  la  S ic i l ia  y  l o s  m a r e s  q u e  la  
r o d e a n  e s t á n  a l u m b r a d o s  p o r  lo s  p r i ­
m e r o s  r a y o s  d e l  a s t r o  d e l  d í a ,  y  la 
o t r a  m i t a d  b a j o  la  s o m b r a  d e l  c o lo s o

d e  l o s  m o n t e s  e s t á  s u m id a  e n  u n a  n o «  
c h e  p r o f u n d a :  l a s  t r a d i c i o n e s  h i s tó r i ­
c a s  b a s t a n t e  i n c o m p l e t a s  s o b r e  e s te  
p u n t o ,  n o  c i t a n  m a s  q u e  s e t e n t a  
e r u p c i o n e s ,  d e  las  q u e  s o l o  h a n  p r e c e ­
d i d o  o n c e  á  la  £ r a  C r i s t i a n a .  E s t o s  
t e r r i b l e s  f e n ó m e n o s  e s t á n  c o n s ig n a ­
d o s  e n  u n a  i n f in id a d  d e  o b r a s  c o n s a ­
g r a d a s  á  las  c ie n c ia s  n a t u r a l e s , p a r a  
Jas q u e  e l  E t n a  e s  u n a  m i n a  i n a g o t a ­
b l e  d e  o b s e r v a c i o n e s  y  d e  s i s te m a s .

L o s  S i c i l i a n o s  m o d e r n o s  l e  h a n  
c o n s e r v a d o  d e  lo s  A r a b e s  e l  n o m b r e  
d e  G i b e l ,  q u e  s ig n if ica  m o n t a ñ a  á r a b e .

y. p.

^5ülo á tu lado, Silíide, respiro, 
que vivir, sin mirarte, no es vivir, 

es amargo suspiro, 
es flor en un desierto 
cuyos tallos se han yerto 
del cierzo al recrugir.

Y  en tu presencia mágica no siente 
mí pecho de las penas el dolor, 

y  aleja de mi frente 
tu aliento, negi-a bruma, 
blando como la pluma 
de un ángel del Señor.

Que yo en el mar inmenso de la vida 
bogando, y  fatigado de remar 

la brújula perdida, 
oscurecido el Cielo

y  entre bancos de hielo 
espuesto á naufragar:

Al Cielo, de la muerte en la agonía, 
para guiarme á puerto de salú 

un ángel le pedia, 
y  el Cielo Sacrosanto 
se apiadd de mi llanto 
y  descendiste tú.

T ú, que entre las demas pura, y  hermosa 
como entre espinas lánguido jazmín, 

á mi frente ardorosa, 
á mi angustiada alma 
le tornaste la calma 
ó tiel^o seraiin!

jX ú , que borraste de mi faz sombría
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la huella de las penas que sentí!

T ú  fu is te , maga ra ía ,  
el p añ o  de  mi l lan to ,  
tú  fuiste en  m i quebran to  
el ángel que pedí.

Al m ira r te  se ab rasa  el p ech o  m ío ,  
y  reve lar te  in ten to  m i p a s ió n ,  

m as  te m o ,  en  tu  d e sv ío ,  
un  no d u ro  inhum ano

que arrebate  tirano 
m í m ágica ilusión ,

Y  en  los sueños fantásticos de o ro  
q u e  plácidos resbalan  p o r  tu  faz ,  

no  sabes si te  ado ro , 
que aunque  de am or m e inflamo 
p a ra  d ec ir  «te a m o ”  
n o  soy bas tan te  audaz.

A . d e  A lfa ro .

lla¿í̂ 0 3̂ mí»r y î n*oi;SimíT.

u rn e t ’o s a s  c o u l r i b u c i o n e s  a g o v ia b a n  
la  F r a n c i a  á  p r i n c i p i o s  d e  1 7 8 9 :  y  la 
v e n a l id a d  d e  lo s  c a rg o s  p ú b l i c o s ,  la  i m ­
p e r f e c c i ó n  d e  las l e y e s  c r i m i n a l e s  , la  
in ju s t ic ia  d e  la s  r e a l e s  ó r d e n e s  y  las 
t r a b a s  q u e  o p o n í a  la  c e n s u r a  á  lo s  e s ­
c r i t o s ,  p r e s a g i a b a n  u n a  p r o n t a  y  s a n ­
g r i e n t a  r e v o l u c i ó n .  L o s  n o b l e s  c o n ­
f iad o s  e n  s e g u i r  o b t e n i e n d o  lo s  p u e s ­
to s  m a s  e le v a d o s  , t a n t o  c iv i le s  c o m o  
m i l i t a r e s ,  s in  i n s t r u c c i ó n  n i  t r a b a j o ,  
se  e n t r e g a b a n  á  la  m o l i c i e  y  á  lo s  p l a ­
c e r e s  <le s o c i e d a d .  L a  p l e b e  i g n o r a n ­
t e ,  e n t b r u t e c i d a ,  a g o v ia d a  p o r  la  m i ­
s e r i a ,  se  h a l l a b a  d i s p u e s ta  á  s e c u n d a r  
c u a lq u i e r  m o v i m i e n t o  y  á  c o m e t e r  
t o d o  g e n e r o  d e  e s c e s o s .  La c la s e  m e ­
d í a ,  i l u s t r a d a  y  d e  b u e n a s  c o s tu m b r e s ,  
se  i r r i t a b a  a l  v e r s e  d e s p r e c ia d a  p o r  la 
a l t a  c l a s e ,  y  b u s c a b a  l o s  m e d io s  d e  
r o m p e r  u n a  d e p e n d e n c i a  q u e  la  h u m i ­
l la b a  h a c ia  t a n t o  t i e m p o .

£ 1  g r i t o  e n  fin d e  l i b e r t a d  r e s u e n a  
e n  t o d o s  lo s  á n g u lo s  d e  la  F r a n c i a ,  e l  
p u e b lo  r e c o b r a  sus  s a g r a d o s  d e r e c h o s ;  
Ja t i r a n í a  -es d e r r o c a d a  ; l o s  p r iv i le g io s  
d e s a p a r e c e n ,  y  Jas c la se s  s e  c o n f i m d e n .  
' l o d o  p r e s e n t a  e l  p o r v e n i r  m a s  l i s o n -  
g e r o ;  m a s  e n  b r e v e  tas pas iono .s  se d e ­
s a r r o l l a n  c o n  f u r o r ,  la  l u c h a r e  p a r t i ­
d o s  y  la  s e d  d e  .v e n g a n z a  r e e m p la z a n  
t a n  n o b l e  p r o n u n c i a i h i e n t o , y  b a jo  la

m á s c a r a  d e  j u s t i c i a ,  d e  l i b e r t a d ,  d e  
i g u a l d a d ,  c e n t e n a r e s  d e  -v íc tim as s o n  
i n m o l a d a s  a! c a p r i c h o  ó  r e s e n t i m i e n t o  
d e  lo s  m a n d a r i n e s .  E l  g e n e r a l  H ou~  
chard  e s  c o n d u c id o  a i s u p l i c io  d e s p u é s  
d e  h a b e r  g a n a d o  u n a  b a ta l l a :  e l  g e n e ­
r a l  Custines c u b ie r to  d e  l a u r e l e s  e s  s a ­
c r i f ic a d o  p o r  n o  h a b e r  l l e g a d o  á  t i e m ­
p o  d e  s o c o r r e r  á  M ayence:  e l  v i r t u o s o  
M alesherbes r e c i b e  la  m u e r t e  p o r  h a ­
b e r  a b o g a d o  p o r  e l p u e b lo  e n  e l  
t i e m p o  d e  la  M o n a r q u í a ,  y  p o r  e l  R e y  
e n  e l  d e  la  D e m o c r a c i a .  S e r í a  i n t e r ­
m i n a b l e  si se  h u b i e r a  d e  h a c e r  la  r e l a ­
c i ó n  d e  t a n t a s  v íc t im a s .  S o l o  e l  h e c h o  
m a g n á n i m o ,  h e r ó i c o  y  d e s c o n o c i d o  
d e  u n a  j ó v e n  c u y o  fin t r á g i c o  a r r a n c ó  
l á g r i m a s  d e  v e r d a d e r o  d o l o r ,  p o d r á  
o c u p a r n o s  p o r  u n o s  m o m e n t o s .

H a b i a  s id o  e n c a r c e l a d o  e n  u n o  d e  
lo s  d e p a r t a m e n t o s  d e l  N o r t e  u n  j ó v e n  
q u e  a m a b a  á  u n a  S e ñ o r i t a ,  d e  la  q u e  
e r a  c o r r e s p o n d i d o .  A l  r e c i b i r  la n o t i ­
c ia  d e l  a r r e s t o  d e  s ú a m a n t e ,  c o r r e a  
s o l i c i t a r  su l i b e r t a d ,  y n ¡  las l á g r im a s ,  
n i  la s  s ú p l i c a s , n i  la s  o f e r t a s  d e  a lg u ­
n a s  s u m a s  c o n s ig u e n  a b l a n d a r  la  f e r o ­
c id a d  d e  l o s  s a té l i te s  d e  ’R o b 'e s p i e r r e :  
p id e  p o r  ú l t i m o  v e r l e  y  s e r  e n c e r r a d a  
c o n  é l ; n a d a  la  c o n c e d e n .  S e  s i túa  e n  
la  c a l le  á  la  q u e  d a b a  l a  v e n ta n a  d e  la  
p r i s i ó n  d e  su q u e r id o  , y  e s p e r a  la  oca-
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s lo n  <1e v e r l e  , l o  d e s c u b r e  a l  f in  , y  la 
S e n s a c ió n  q u e  r e c i b i e r o n  e s to s  d o s  
a m a n l e s  e s  im p o s ib le  d e s c r i b i r .  P o r  
a lg ú n  t i e m p o  ib a  a l  m is m o  s i t io ,  á  p e ­
s a r  d e  l a  l l u v i a ,  e l v i e n to  y  la s  c h a n -  
z o n e ta s  d e  lo s  c e n t i n e l a s  , a  c o n s e g u i r  
u n a  c o r t a  e n t r e v i s t a .  M a s  u n  d ía  e n  el 
m o m e n t o  q u e  se  a c e r c a  ¡q u é  d o l o r o s o  
e s p e c tá c u lo  se  p r e s e n ta  á  su  v i s t a ! ] u n  
c a r r o  q u e  c a m i n a b a  a l  s u p l i c io ,  y  á  su 
a m a n t e  m a n i a t a d o  e n t r e  o t r a s  v a r i a s  
v íc t im a s ! . . .  á  su  v is ta  s e  p r e c i p i t a  s o ­
b r e  lo s  c a b a l lo s ,  q u ie r e  d e t e n e r l o s ,  l la ­
m a  a l p u e b lo  e n  su  s o c o r r o  y  le  su p lic a  
q u e  i m p id a  la  m u e r t e  d e l  q u e  a d o r a .  
] . o s  s a té l i t e s  l a  a s e g u r a n ,  p r e t e n d e  sc ' 
p a r a r s e  d e  sus  m a n o s  p a r a  v o l a r  h a c ia  
e l  d e s g ra c ia d o  q u e  c o n d u c e n ,  l e s  e c h a  
e n  c a r a  su  v i l  s u m is ió n  a' l o s  t ig r e s ,  les  
su p l ic a  u n a n  su  s u e r te  á  lo  q u e  a m a  m a s  
e n  e l  m u n d o :  Q u i e r e n  a l e j a r l a ,  e n t o n ­

c e s  s e  a p o d e r a  d e l  s a b le  d e  u n o  d e  
e l lo s  y  l o  s e p u l t a  e n  s u  c o r a z ó n :  su 
s a n g r e  s a le  á  b o r b o t o n e s :  la  m u l t i t u d  
e n m u d e c e ,  lo s  s o ld a d o s  q u e d a n  i n m ó ­
v ile s ,  e l  a m a n t e  se  d e s m a y a  y  sus  c o m ­
p a ñ e r o s  d e  i n f o r tu n i o  o l v id a n  e! g o lp e  
q u e  l e s  a g u a rd a  p a r a  o c u p a r s e  e n  t a n  
l a s t i m e r o  s u c eso .  E n t r e  t a n t o  l o s  m u ­
n ic ip a le s  l l e g a n  y  se l le v a n  e l  c a d á v e r .  
E l  c a r r o  h o m i c i d a  l leg a  á  s u  c r u e l  d e s ­
t i n o ,  l o s  c o n d e n a d o s  c a e n  a l g o l p e  d e l  
h a c h a ,  y  e l  r e c u e r d o  del su ic id io  d e  es ta  
a m a n t e  m a g n á n i m a ,  va  á  p e r d e r s e  e n ­
t r e  lo s  t o r r e n t e s  d e  s a n g re  q u e  se v e r ­
t i e r o n  e n  a q u e l  t i e m p o .  E l  r e i n a d o  
d e l  t e r r o r  a c a b ó  e l  l o  t h e r m i d o r  
{28 d e  J u l i o ) ;  la  F r a n c i a  se  l i b r ó  d e  
u n o s  m o n s t r u o s ,  y  sus v íc t im a s  f u e r o n  
v e n g a d a s .

J. S. y P.

COSTUMBRES DEL SIGLO VIII.

Na d a  m a s  o s c u r o ,  n a d a  m a s  H e n o  
d e  f a l s e d a d e s  y  e x a g e r a c i o n e s ,  q u e  las  
c o s t u m b r e s  d e  u n a  e d a d  t a n  r e m o t a .  
C u a n d o  la s  n a c io n e s  s e  h a l l a b a n  s u ­
m i d a s  e n  l a  s u p e r s t ic ió n  y  la  b a r b a r i e ,  
c u a n d o  l a  o c u p a c ió n  e s e n c i a l  d e  lo s  
h o m b r e s  e r a  la  g u e r r a , y  l o s  p u e b lo s  
c o l o n i a s  d e  e s c la v o s  q u e  n i  a u n  s a -  
b i a n  d i s c u r r i r , p a r e c e  v e r o s ím i l  q u e  
l a s  c o s t u m b r e s  fu e s e n  d u r a s ,  la  leg is ­
l a c i ó n  i m p e r f e c t a .  E n  u n  t i e m p o  e n  
q u e  e l  f e u d a l i s m o  o s t e n t a b a  t o d a  su  
d e f o r m i d a d , e n  q u e  e l ú n i c o  d e r e c h o

e r a  la  f u e r z a  , y  la  r a p i ñ a  y  e l  p i i la g e  
se  a u t o r i z a b a n  c o n  e s c á n d a l o ,  t o d o s  
io s  m i e m b r o s  d e  la  s o c i e d a d  se  h a ­
b í a n  d e  r e s e n t i r  n e c e s a r i a m e n t e  d e  
e s ta  c o m p l e t a  d e s o r g a n iz a c ió n .

L o s  s e ñ o r e s  f e u d a l e s ,  t a n  a m b i c i o ­
so s  c o m o  e n tu s ia s ta s  p o r  su s  p r iv i l e ­
g io s ,  se  h a c í a n  c o n t i n u a m e n t e  la  g u e r ­
r a  m a s  e n c a r n i z a d a ,  d e s t r u y e n d o  sus 
p o s e s i o n e s ,  y  a u n  v o l v i e n d o  m u c h a s  
v e c e s  la s  a r m a s  c o n t r a  e l  S o b e r a n o ,  
q u e  e n  t a n  c r í t i c a  s i tu a c ió n  n o  le  q u e ­
d a b a  m a s  a l t e r n a t i v a  q u e  s u c u m b i r  á
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la  v io le n c ia  d e  l o s  g r a n d e s  6  s u b le ­
v a r  lo s  v a s a l lo s  c o n t r a  sus  S e ñ o r e s ;  lo  
c u a l  p r o d u c ía  s i e m p r e  u n a  s é r i e  n o  
i n t e r r u m p i d a  d e  r e v u e l t a s  y  d e s g r a ­
c ia s .  S i n  e m b a r g o  e s to s  p o t e n t a d o s  
n o  g o z a b a n  d e  u n a  o m n í m o d a  i n d e ­
p e n d e n c i a  , p u e s  t e n í a n  e l  d o b l e  c a ­
r á c t e r  d e  vasallas  y  señares "• d e b í a n  á 
l o s  s o b e r a n o s  c ie r t a  e s p e c ie  d e  s u b o r ­
d i n a c i ó n  q u e  l l a m a b a n  h o m e n a g e , y  
e r a  d e  d o s  e s p e c i e s ;  u n o  so lem ne, p o r  
e l  c u a l  se  o b l ig a b a n  á  s e r v i r  p e r s o n a l ­
m e n t e  c o n t r a  t o d o s  lo s  e n e m i g o s  d e l  
R e y  á  q u ie n  le  p r e s t a b a n ,  y  o t r o  sim ­
p le  q u e  r e n d í a n  á  l o s  d e m a s  p r í n c i p e s ,  
p e r o  s in  o b l ig a c ió n  d e  s e r v i c io  p e r s o ­
n a l :  e l  a c to  d e  p r e s t a r  u n o  y  o t r o  se 
h a c i a  a r r o d i l l á n d o s e  e l  v a s a l lo  s in  a r ­
m a s  n i  e s p u e l a s ,  c o n  la  c a b e z a  d e s c u ­
b i e r t a  y  p o n i e n d o  las  m a n o s  e n  a c t i ­
t u d  s u p l i c a n t e : e l  S e ñ o r  la s  c o lo c a b a  
e n t r e  las  s u y a s ,  y  s e n ta d o  y  c u b ie r to  
r e c i b í a  e l  j u r a m e n t o  d e  a q u e l : c o n ­
c lu i d o  le  d a b a  l a  p o s e s i ó n  d e l  f e u d o ,  
e n t r e g á n d o l e  u n a  b a n d e r a ,  u n a  e s p a ­
d a ,  ó  u n  g u a n te  s e g ú n  la  c o s tu m b r e  
d e  c a d a  p a is  ; y  f i n a l m e n t e ,  le  b e s a b a  
l a  m e g i l la  e n  p r u e b a  d e  la  m ú tu a  o b l i ­
g a c ió n  q u e  c o n t r a í a n .

C u a n d o  lo s  d o m i n i o s  d e  u n  R e y  se 
v e í a n  in v a d i d o s ,  b i e n  p o r  e j é r c i t o s  es- 
t r a n g e r o s , b i e n  p o r  la s  t r o p a s  que 
a c a u d i l l a b a n  l o s  N o b l e s ,  t o d o s  l o s  se ­
ñ o r e s  f e u d a ta r io s  d e  a q u e l  d e b ía n  a s is ­
t i r l e  c o n  sus  f u e r z a s :  la s  a ld e a s  y  c iu ­
d a d e s  s u m i n i s t r a b a n  u n  n ú m e r o  d e  
h o m b r e s  p r o p o r c i o n a d o  á  su  p o b l a ­
c i ó n ;  c a d a  d o c e  a lq u e r ía s  p r e s e n t a b a n  
u n  c a b a l le r o  a r m a d o  d e  c a s c o  y  c o r a  
z a , l l e v a n d o  l o s  d e m a s  s o ld a d o s  b r o ­
q u e l  c u a d r i lo n g o  , h a c h a  d e  a r m a s ,  
d a r d o s  y  e s p a d a ;  la  i n a n u l e n e i o n  de  
e s ta s  t r o p a s  e s ta b a  á  c a r g o  d e  l o s  p u e ­
b l o s  p o r  e s p a c io  d e  se is  m e s e s ,  p a s a n ­
d o  d e s p u é s  a l  S o b e r a n o  la  o b l ig a c ió n  
d e  s o s t e n e r l a s :  la  c a b a l l e r í a  la  c o n s t l -  
t u i a n  lo s  b a r o n e s  y c o n d e s  c o n  su  s e r ­
v i d u m b r e ,  y  e n  lo s  s i t io s  s e  e m p l e a ­

b a n  e l  a r i e t e ,  la  b a l l e s t a ,  la  t o r t u g a  y 
d e m a s  m á q u in a s  d e  g u e r r a  u s a d a s  p o r  
lo s  R o m a n o s .

E n  m e d io  d e l  e s t r u e n d o  y  c o n f u ­
s ió n  d e  las  a r m a s , c u a n d o  l a  t e a  d e  la  
d i s c o r d ia  d i fu n d ía  p o r  t o d a s  p a r t e s  su  
f u n e s to  r e s p l a n d o r ,  e r a  im p o s ib le  q u e  
las c ie n c ia s  v i n i e r a n  á  d u lc i f ic a r  Jos 
c o n t i n u o s  s in s a b o r e s  d e  la  v i d a ;  la  ig­
n o r a n c i a  e r a  g r a n d e ,  las  p r e o c u p a ­
c i o n e s  e s t r a o r d i n a r i a s  ; c o n s a g r a d a s  
Jas c la s e s  i n f lu y e n te s  á  la  g u e r r a  y  e l  
g a l a n t e o ,  sus  c o n o c i m i e n t o s  e s t a b a n  
r e d u c i d o s  á  m a n e j a r  la  e s p a d a  y  la  
l a n z a ,  y  á  g o b e r n a r  c o n  a g i l id a d  u n  
c o r c e l :  Jas a r l e s  y  la  i n d u s t r ia  e r a n  
d e s c o n o c i d a s  e n  e s ta s  n a c io n e s  e s e n ­
c ia l m e n t e  g u e r r e r a s ,  lo s  p u e b l o s 'v e ­
g e t a b a n  e n  la  b a r b a r i e  o b e d e c i e n d o  
c ie g a m e n te  lo s  t i r á n i c o s  c a p r i c h o s  d e  
sus  S e ñ o r e s ,  y  c o n s u m i e n d o  su  e x is ­
t e n c i a  e n  e l  m a s  p e n o s o  t r a b a j o , p a r a  
r e c i b i r  e n  r e c o m p e n s a  u n  m e z q u in o  
su .stento  s i e m p r e  l l e n o  d e  a m a r g u ra .

N o  e r a  m e n o s  m o n s t r u o s a  la  leg is ­
l a c i ó n ;  c a d a  S e ñ o r ,  d u e ñ o  d e  la  v id a  
y  h a c i e n d a  d e  sus  v a s a l lo s ,  ju z g a b a  e n  

-un  t r i b u n a l  s in  a p e l a c i ó n ,  s a c r i f i c a n ­
d o  d i a r i a m e n t e  m i l l a r e s  d e  v íc t im a s  
á  su  c a p r i c h o  ó  a l  d e  sus  f a v o r i to s .  
E s t a b l e c i d a  u n a  t a r i f a ,  e n  la  q u e  se  
m a r c a b a  la  c u o ta  q u e  d e b ia  p a g a r  e l  
d e l i n c u e n t e ,  se i n t r o d u c ía  p o r  e l la  l a  
m a s  m o n s t r u o s a  d e s ig u a ld a d  e n  e l  
s a g ra d o  i m p e r i o  d e  la s  l e y e s ,  h a c i e n ­
d o  q u e  lo s  c a s t ig o s  f u e r a n  i lu s o r io s  
p a r a  el h o m b r e  a c o m o d a d o ,  y  e n  es* 
t r e m o  g r a v o s o s  p a r a  e l p r o l e t a r i o :  d e  
aq u í  n a c ía  q u e  a i  m i s m o  t i e m p o  q u e  
l a s - c la s e s  p o b r e s  se  v e ía n  o p r im id a s  
p o r  la  m a s  f e r o z  t i r a n í a ,  l a s  d e m a s  
p o d í a n  c o m e t e r  i m p u n e m e n t e  t o d o  gé­
n e r o  d e  e s c e s o s .  E l  a s e s i n a to ,  e l  a d u b  
t e r i o ,  e l p a r r i c i d i o ,  l o s  c r í m e n e s  m a s  
r e p u g n a n t e s  y  q u e  a ta c a n  m a s  d’i r e c ta -  
m e n l e  l o s  p r i n c i p i o s  s o c i a l e s ,  se  p e r ­
d o n a b a n  m e d i a n t e  u n a  c a n t id a d  d e ­
t e r m i n a d a  : t o d o  e l  q u e  p o s e ía  c u a t r o -
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c ie n t o s  e s c u d o s  d e  a q u e l  t i e m p o  ( c i e n  
r e a l e s  d e  n u e s t r a  m o n e d a )  p o d í a  a ses i­
n a r  u n  p r e l a d o ,  d o s c i e n t o s  e s c u d o s  se 
p a g a b a n  p o r  e n v e n e n a m i e n t o  y  o t r o s  
t a n t o s  p o r  v io la c ió n .  D e  a q u í  se  in f ie ­
r e  lo  c o m u n e s  q u e  s e r í a n  lo s  e s c e s o s ,  
y  e l d e s p r e c io  e n  q u e  e s t a r í a n  l a s  l e ­
y e s  y  sus m in i s t r o s .  O t r o  d e  l o s  e r r o ­
r e s  d e  e s te  f u n e s to  s i s t e m a  d e  a d m i ­
n i s t r a r  j u s t i c i a ,  e r a  la  p r u e b a  d e  los  
d e l i t o s  i n c i e r t o s ,  p o r  lo s  l l a m a d o s  j u i ­
cios de D ios. E s t o s  e r a n  e l  c o m b a t e ,  
e l  a g u a  y  e l  f u e g o .  E n  e l d u e l o ,  q u e  
o r d i n a r i a m e n t e  se  h a c ia  á  t o d o  t r a n ­
c e ,  e l  m a s  f u e r t e ,  e l  q u e  m a n e j a b a  las  
a r m a s  c o n  m a s  d e s t r e z a ,  y  p o r  c o n ­
s ig u ie n te  q u e d a b a  v e n c e d o r ,  e r a  p r o ­
c l a m a d o  i n o c e n t e :  se  s u p o n ía  q u e  D io s  
t o m a b a  p o r  c a m p e ó n  u n o  d e  l o s  c o m ­
b a t i e n t e s ,  e l i g ie n d o  su  b r a z o  p a r a  i n s ­
t r u m e n t o  d e  su  v e n g a n z a .  L a  p r u e b a  
d e l  d e l i to  p o r  e l  a g u a ,  e r a  d e  d o s  c i a ­
ses  : e n  la  p r i m e r a  s e  a r r o j a b a  a l 
p r e t e n d i d o  r e o  e n  a lg ú n  la g o  ó  r i o ,  
l ig a d o  f u e r t e m e n t e  c o n  u n a s  c u e r d a s ;  
s i  c a ia  e n  c l  f o n d o  s e  a c l a m a b a  su  
i n o c e n c i a  , m a s  s i  t e n i a  la  d e s g ra c ia  
d e  s o b r e n a d a r  se le  r e p u t a b a  d e l i n ­
c u e n t e : e n  la  s e g u n d a  ( y  d e s t in a d a  
p a r t i c u l a r m e n t e  p a r a  la  c o n v ic c ió n  
d e l  a d u l t e r i o  ) se o b l ig a b a  a l  a c u ­
s a d o  á  q u e  sa c a s e  d e l  f o n d o  d e  u n a  
c u b a ,  q u e  c o n t e n i a  ag u a  h i r v i e n d o ,  u n  
a n i l lo  b e n d i t o ,  p a r a  lo  c u a l  d e b ía  t e ­
n e r  e l  b r a z o  d e s n u d o  : e s t r a id o  e l  a n i ­
l lo  d e  la  c u b a ,  e l  j u e z  e n c e r r a b a  el 
b r a z o  d e l  p a c i e n t e  e n  u n a  e s p e c i e  d e  
s a c o  y  le  s e l l a b a ;  p a s a d o s  t r e s  d ia s  si 
n o  a p a r e c i a  l e s i ó n  se le  r e c o n o c í a

i n o c e n t e .  E l  t e r c e r  ju ic io ,  y  q u e  r e s ­
p i r a  m a s  b a r b a r i e  , e s  e l  d e l  f u e g o ; 
c o n s i s t ia  e s te  e n  h a c e r  a s c u a  u n a  b a r ­
r a  d e  h i e r r o  q u e  d e b ía  c o g e r  e l  r e o  
y  l l e v a r  e n  la  m a n o  á  u n a  d i s t a n c ia  
d e  n u e v e  p a s o s  s in  d a r  m u e s t r a  a l ­
g u n a  d e  d o l o r :  p e r o  l o s  a c u s a d o s  p r e ­
f e r í a n  s e r  c a s t ig a d o s  c o m o  c r i m i n a ­
le s ,  á  p a t e n t i z a r  su  i n o c e n c i a  p o r  u n a  
p r u e b a  t a n  h o r r i b l e .  ¿ Y  q u é  h o m b r e  
t e n d r í a  la  su f ic ie n te  r e s i g n a c i ó n  , ó  
e s ta r ía  d o t a d o  d e  u n  c o r a z ó n  t a n  t e ­
m e r a r i o ,  q u e  o s a s e  f i j a r  su  p l a n t a  e n  
e l  s i t io  d e s t i n a d o  p a r a  e l  l o r m e n l o ?  
se  p o s e ía n  s e c r e to s  p a r a  h a c e r  n u la  
la  a c c ió n  d e  u n  fu e g o  l e n t o  d u r a n t e  
a lg u n o s  s e g u n d o s , r a z ó n  p o r  la  q u e  
lo s  a c u s a d o s  se  s u je t a b a n  á  la  p r u e ­
b a  d e l  ag u a  h i r v i e n d o ,  p e r o  e r a  a b s o ­
lu t a m e n t e  i m p o s i b l e  r e s i s t i r  e l  c a lo r  
d e  la  b a r r a  y  e v i t a r  c o n s u m i e s e  la  
m a n o  e n  cl in s ta n te ^

E s t o s  j u ic io s  q u e  r e s p i r a b a n  t a n t a  
c r u e l d a d  y  s u p e r s t i c i ó n ,  a f l ig ie ro n  la  
h u m a n i d a d  p o r  e s p a c io  d e  m u c h o s  s i ­
g lo s  : e n  e l lo s  s u c u m b ía  s i e m p r e  e l 
i n o c e n t e ,  p o r q u e  la  i n o c e n c i a  e s  d é ­
b i l  y  t í m i d a ; y  e l  h o m b r e  v i r t u o s o ,  
e l q u e  t e n i a  u n a  c o n c i e n c i a  m a s  p u ­
r a ,  v e n ia  á  s e r  p o r  m e d i o  d e  e l lo s  
ju g u e te  d e l  m a l v a d o  y  d e l  p o d e r o s o ,  
q u e  a c e c h a n d o  s o lo  la  o c a s ió n  d e  e n ­
g r a n d e c e r s e  s in  r e p a r a r  e n  lo s  m e ­
d i o s ,  n a d a  le  s u p o n ía  e l  s a c r i f ic io  d e  
u n  h o m b r e  , s i  c o n  é l  a l c a n z a b a - e l  
l o g r o  d e  sus  d e s ig n io s  am bic iosos .^

Ayuntamiento de Madrid



IL ^  IL

62 -

CUENTO.

■L o r  las  r i s u e ñ a s  y  p i n t o r e s c a s  m o n ­
t a ñ a s  d e  U n d e r w a l d  ( C a n t ó n  d e  la  
S u iz a )  c a m i n a b a n  d o s  s a b io s  v ia g e ro s ,  
á  q u i e n e s  m a s  q u e  u n a  s im p l e  c u r i o ­
s i d a d ,  el d e s e o  d e  e s tu d ia r  ¡as  p r o d u c ­
c i o n e s  d e l  p a í s  a r r a s t r a b a  á  a q u e l lo s  
s i t io s .  B e r n e t ,  d e c ía  e l u n o ,  a í l o j a n d o  
l a s  r i e n d a s  d e  su  f a t ig a d o  c a b a l lo :  ca ­
d a  d ia  m e  c o n f i r m o  m a s  e n  la  id e a  d e  
q u e  la  s o c ie d a d  n o  e m b e l l e c e  y  d u lc i­
fica l a  v id a  d e l  h o m b r e  s i n o  á  e s p e n -  
s a s  d e  e sa  m i s m a  v i d a : e n  p r u e b a  de  
e l l o  t i e n d e  la  v is ta  p o r  e sa s  p o b r e s  c a ­
b a n a s ,  s e p u l t a d a s  e n  l a s  h e n d i d u r a s  d e  
la s  r o c a s  y  e s p a r c id a s  á  t r e c h o s  s o b r e  
e s a  e s c a r p a d a  c o r d i l l e r a ,  o b s e r v a r á s  
e n  sus  r ú s t i c o s  h a b i t a n t e s  la s  f i s o n o ­
m ía s  m a s  f r e s c a s ,  lo s  s í n t o m a s  m a s  
m a r c a d o s  d e  a le g r ía  y  s a lu d .  E l  h o m ­
b r e  a q u í  c i r c u n s c r ip t o  a l p e q u e ñ o  c í r ­
c u lo  d e  su  f a m i l ia  y  p r i v a d o  d e  las  
f u e r t e s  e m o c i o n e s  q u e  se  e x h a la n  d e l  
g r a n  m u n d o , r e c o r r e  g e n e r a l m e n t e  
t o d o  e l  s ig lo  e n  q u e  n a c e ,  y  p u e d e  d e ­
c i r s e  q u e  n o  m uere, s i n o  q u e  deja  de  
existir. E s t a  q u e  p u d i e r a  p a r e c e r  p a r a ­
d o ja  , n o  lo  e s  s i  se  a t i e n d e  a l  s e n t id o  
f i lo só fico  d e  las  p a l a b r a s .  E l  s e r  q u e  
m uere, es la  p l a n t a  á  q u i e n  e l b u r a c a »  
a r r e b a t a ,  á  q u i e n  e l  g r a n i z o  d e s t r u y e ,  
á  q u i e n  e l  c a l o r  a g o s t a :  E l  e n te  que 
deja de ex istir , e s  e l  á r b o l  a n t iq u í s im o  
á  q u i e n  e n c o r v a  e l p e s o  d e  lo s  a ñ o s ,  
y  q u e  p e r d i e n d o  p r o g r e s iv a m e n t e  la 
b o j a ,  la  c o r t e z a ,  la  s á b í a ,  d e ja  de  a b -  
s o r v e r  e l f e c u n d a n te  r o c í o  , y  se  d e s ­
h a c e  e n  p o lv o  s o b r e  e l  t e r r e n o  q u e  le  
s o s tu v o .

D i s p o n í a s e  e l  s e g u n d o  d e  l o s  d o s  
c a m i n a n t e s  p a r a  c o n te s t a r  á  e s t e  d i s ­
c u r s o  d e  su  c o m p a ñ e r o  , c u a n d o  a l  
d e s c e n d e r  d e  la  c o l í n a ,  e n  c u y a  c u m ­
b r e  s e  e n c o n t r a b a n ,  p e r c i b i e r o n  u n  
l a s t im o s o  q u e j i d o  q u e  s a l ia  d e  e n t r e  
las  q u i e b r a s  d e  u n  p e ñ a s c o  q u e  e le v a ­
ba  su  g ig a n te s c a  c a b e z a  s o b r e  la t o r ­
tu o sa  v e r e d a  q u e  le s  s e rv ia  d e  c a m i n o .

íliciet-OQ a l t o  u n  m o m e n t o  p a r a  
p r e s t a r  a t e n c i ó n ,  y  n o t a r o n  q u e  el las­
t i m e r o  s o n  ib a  m e z c la d o  c o n  g e m id o s  
q u e  s a l l a n  d e  u n  p e c h o  h u m a n o  y  se  
a s e m e j a b a n  e n  u n  t o d o  á  l o s  d e  un 
n i ñ o  q u e  q u ie r e  r e p r i m i r  e l l l a n to  y  
c u y o s  e s fu e r z o s  s o n  b u r l a d o s  p o r  e l  
d o l o r  y  l a  n a tu r a le z a .  I m p e l i d o s  lo s  
d o s  v i a g e r o s  p o r  u n  s e n t i i i i i e n to  u n á ­
n i m e  d e  c u r io s id a d  y  d e  c o m p a s i ó n ,  
v o l v i e r o n  l a s  r i e n d a s  á  lo s  c a b a l lo s  y  
r o d e a r o n  la  i n m e n s a  m o l e  d e  g r a n i t o ,  
d e  c u y o  c e n t r o  s a l ia  a l  p a r e c e r  e l q u e ­
j i d o  d e  la  l a s t im a d a  c r i a tu r a  ; y  c o n  
a s o m b r o  d e  e n t r a m b o s ,  v i e r o n  q u e  
la  p e r s o n a  q u e  t a n  a m a r g a m e n t e  l lo ­
r a b a ,  e r a  u n  v ie jo  c u y a s  b l a n c a s  m e ­
l e n a s  d e s c e n d í a n  h a s ta  lo s  h o m b r o s ,  y  
c u y a  b a r b a  v e n e r a b l e  f lu c lu a n d o  s o b r e  
e l  p e c h o  se  a s e m e j a b a  á  lo s  c o p o s  d e  
e s p u m a  q u e  s o b r e n a d a n  e n  u n  lag o  
d e s l i z á n d o s e  d e  las  m a n o s  d e  u n a  a f a ­
n o s a  l a v a n d e r a .

¡ B u e n  a n c i a n o !  c s c la m ó  u n o  d e  lo s  
c o m p a s i v o s  c a m i n a n t e s ,  p e r d o n a d  q u e  
u n  d e s c o n o c i d o  s e  a t r e v a  á  i m p o r t u ­
n a r o s  p r e g u n t á n d o o s  la  c a u sa  d e  v u e s ­
t r o  d o l o r  y lo s  m o t iv o s  q u e  o s  a r r a s ­
t r a n  á  d e r r a m a r  e sa s  l á g r i m a s  q u e
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• i i «  1 í v  t o r n ó  d e  n u e v o  á  e n t e r n e c e r s e )  y o

c o r r e n  p o r  v u e s t r a s  m e g i lU s .  p o r q u e  m e  h a  r e ñ i d o  m i  p a d r e ,
e n  e se  a n g n s t lo s o  U a n . o , y  c o n  a s o m b r o  l o s  do»
c o m u n i c a r n o s  v u e s tra s  p e n a s . . .  a c a . o  p r e g u n t á n d o s e  c o n  lo s  o j o s :
la  c o m p a s i ó n  y  la  p i e d a d  e n c o n t r a r á n  , 3 , ,  h „ „ , b c e  d ice?
los medios d e  r e m e d ia r l a s .  '  -ípndrá oadre e s te  p o b r e  d e c r é p i t o ,

N a d a  e l  r e s p e t a b l e  v te jo  c o n t e s m  a  ¿  P

c b l S ' n i r o r ^ é  J l  b a 3 e  c l r i -  f e c ^ a  , u e  s e  p i e r d e  e n  la  o s c u r i d a d  

olas p a r a  q u e  c a l le  d á  m a y o r  e n s a n c h o  ^ o  lo s  t t e m p o a ^

á  SU p u e r i l  d e s a h o g o ,  y r o m p e  e n  c o  , a m ig o s ,  s e r -

p io s o  l l a n to  y  v ío s  c o n d u c i r n o s  á  la  c a sa  d e  v u e s t r o
a s i  e l  a n c i a n o  h a la g a d o  p o r  ‘lu  n o s o t r o s  o f r e c e m o s  i n t e r c e d e r
p a la b r a s  d e l  i n c ó g m .o   ̂ ^ , 3  c o n s e g u i r  v u e s t r o  p e r d ó n ,
c o n  m a y o r  a h i n c o  y  á  r e t o r c e r  c o n  ^  . , „ , „ í c e d e r  ñ o r  m i l  ; c o n c e d e r

f “  p T T a ^ ’e r t l d ’ “f u / : ; : Í ; i - d „  e s ta ’ p -eqoeba  v e r e d a  se  i . ^ a  e n  n n

c a p a r s e  d e  l o  i n t i m o  d e  sos  e n t r a ñ a s  e n  e f e c to  lo s  r e s -
u n  m a l o g r a d o  s u s p i r o .  Y a  a lg ú n  t a n t o  u n a  r e d u c i d a
s p rp n n  a c e r c ó s e  e l  í ó v e n  15e r n e t ,  y  p i r a b a  e l  a i r e  d e  la  s e n c i l le z  y  d e  la  
p o n i é n d o t e  S  m a n J  c a r i n o s a m e n . I  l i m p i e z a , u n a  m e s a

T obre  u n  h o m b r o ,  le  d i j o :  -  P a r e c e  c u a n to s  « n  e n o r m e
q u e  e s tá i s  m a s  a l iv ia d o .  S i n  d u d a  d e -  t o d o  e l a j u a r .  A l  P-e ¿ e  u n  e n o r m e
b e n  s e r  m u y  g r a v e s  las  d e s g ra c ia s  q u e  t o n e l  l l e n o  d e  a g u a
e s p e r i m e n t a i s  c u a n d o  o s  m u e v e n  á  d a r  « p a r a d o s  c o n  ^  J " * } ®  f
, a Í  s e ñ a la d a s  m u e s t r a s  d e  s e n d m i e n -  l a b a z a ,  la  i i d a ' ^
t o .  A c a s o  la  p é r d i d a  d e  a lg ú n  h i jo  t e a d a  y  a m b u l o s a
q u e r i d o ,  m u e r t o  e n  la  f l o r  d e  s u j u -  u n  o d r e  d e  le c h e  
v e n l u d ,  ó  la  f a l la  d e  una e s p o s a  q u e  s e rv ia  d e  
o s  h a b r á  a c o m p a ñ a d o  e n  v u e s t r a  l a r -  q u e s o s ,  y
c a  c a r r e r a . . . —  N a d a  d e  e s o ,  c o n t e s t ó  d e s c u b r í a  u n a  r e d e z u c la  d e  e s p a d a ñ a  
c o n  t r é m u l a  v o z  e l  a n c i a n o . . .  .yo  so y  p e n d i e n t e  d e  las  v .g a s ,  P « ^ ®   ̂
a u n  s o l t e r o .  -  P u e s  e n  t a l  c a s o  q u é  c h a s  m a  la s  a s o m a b a  la s  p a t a s  y  c a b e
p o d r e m o s  s o s p e c h a r . . .  e l  f u e g o  ta l  z a  u n  d e s a n g r a d o  „ n l  t i n i !
v e z  h a b r á  d e v o r a d o  v u e s t r a  c a b a ñ a . . .  c a e r  sus  d e s m a y a d a s  a la s  u n a  a g ó n  
l o s  v i e n t o s  d c l  n o r t e  h a b r á n  h e la d o  | z a n t e  g a l l in a .
l o s  f r u t o s  d e  v u e s t r o  h u e r t o  y  e l  h a m ­
b r e  e s p a n t o s a  a m e n a z a  á  v u e s t r a  fa­
m i l i a . . .  =  N o  o s  c a n s é i s ,  s e ñ o r  e s -  
t r a n g e r o , c o n te s t ó  c o n  i n t e r c a d e n t e  
v o z  e l  d o l o r i d o  v ie je c i l lo . . .  y o  l lo r o . . .

E n  e l  f o n d o  se  d e s c u b r í a  u n  v ie jo  
c a d a v é r i c o  s e n t a d o  s o b r e  u n  l io  d e  
p i e l e s  d e  c a r n e r o , c u y a s  t r é m u l a s  y  
d e s c a r n a d a s  m a n o s  t e g í a n  c e s ta s  d e  
j u n c o ,  y  c u y o  r o s t r o  e n j u t o  y  s u lc a d o
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d e  p r o f u n d a s  a r r u g a s  p a r e c ía  e l  s ím ­
b o l o  d e  la  e t e r n i d a d ,  e l  e m b l e m a  d e  
la  d u r a c i ó n .  A l z ó  lo s  o j o s  h á c i a  la  
p u e r t a  a l  r u i d o  q u e  p r o d u g e r o n  la s  p i ­
s a d a s  d e  l o s  e s t r a n g e r o s  y  lo s  sa lu d ó  
a t a b l e m e n t e  c o n  u n  m o v i m i e n t o  d e  
c a b e z a  q u e  h iz o  o n d u l a r  y  c o n m o v e r  
l o s  c e n i c i e n t o s  c a b e l lo s  q u e  c o r o n a b a n  
s u  c a b e z a ,  y  r e p a r a n d o  e n  s u  a n c i a n o  
l u j o  q u e  s e  h a b ia  q u e d a d o  á  l a  e n t r a d a  
c o n  lo s  o jo s  f i jo s  e n  la  t i e r r a  y  e l  r o s ­
t r o  c u b i l l o  d e  r u b o r o s o  c a r m í n ,  e s -  
c l a m ó  ¡ O la !  b u e n a  a l h a j a , . . .  j  e s tá s  
y a  d e  v u e l t a ?  ¿ h a s  l l o r a d o  lo  b a s ta n t e  
p a r a  q u e  t e  s e  p a s e  la  r a b i e t a ? . . .  p u e s  
y o  l e  a s e g u r o . . .  y  c o g ió  u n  l a r g o  b á ­
c u lo  q u e  á  s u  l a d o  t e n i a  c o n  a i r e  a m e -  
B a z a n te  y  c o lé r i c o .  E l  p o b r e  v ie jo  
t e m b l a n d o  d e  m i e d o  fu e  á  a c o g e r s e  
a  i o s  b r a z o s  d e l  c o m p a s i v o  B e r n e t  
q u i e n  a d e l a n t á n d o s e  I tác ia  e l  p a d r e  
c o n  e lo c u e n c ia  y  b i e n  s e n t id a s  r a z o -
n e s  c o n s ig u ió  d e s a r m a r  su  c ó l e r a  __
D e j a d l e ,  b u e n  a m i g o ,  l e  d i j o .  —  É l  
s e  e n m e n d a r á , é l  s e r á  b u e n o  e n  a d e ­
l a n t e . . .  ^  ¿ Q u é  e n m i e n d a  q u i e r e  V .  
q u e  e s p e r e ,  s e ñ o r  f o r a s t e r o , d e  u n  
m u c h a c h o  d e  su  e d a d = a h í  d o n d e  V V  
•e v e n  va  á  c u m p l i r  m u y  p r o n t o  l o s  85
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a n o s ,  y  d e  su  t i e m p o  y a  t e n i a  y o  u n a  
m n a  q u e  n t e  l l a m a b a  p a p á  ,  y  g o z a b a  
p o r  ^ t e r o  d e l  p o c o  ó  m u c h o  j u i c i o  
q u e  D io s  r a e  h a  d a d o .  B i e n  s a b e  e l  
c ie lo  q u e  l e  h e  c r i a d o  e n  l a  r e l i g i ó n  y  
b u e n a s  c o s tu m b r e s  d e  m is  g e n te s  , s in  
p e r m i t i r  q u e  h i c i e r a  c o m i s t r a jo s  q u e  
d e s t r u y e n  la  s a l u d ,  n i  f a l la s e  á  la  h u ­
m i l d a d  n i  á  la  v e n e r a c i ó n  q u e  se  d e b e  
á  lo s  m a y o r e s ;  y  á  p e s a r  d e  e s o . . .  p á s ­
m e n s e  V V . ,  s e ñ o r e s ,  c o n  84 a ñ o s  y  
m e d i o  h a  t e n i d o  e l a l r e v i i n í e n l o  d e  
c o m p r a r e n  e l  m e r c a d o  « n  p a s t e l ,  y  
h o y  m i s m o  p o r q u e  le  a f e a m o s  su  m a l a  
a c c ió n  tu v o  e l d e s c a r o  y  l a  o s a d ía  d e  
f a l t a r  a l  r e s p e t o  á  su  a b u e lo .

Clem ente D ía z .

A d v e rte n c ia , La idea de un hombre oc­
togenario que aun cuenta vivos á sus abue­
los , ni es nueva ni original. Por conse­
cuencia al autor del anterior artículo solo 
le pertenece el modo de desenvolverla y 
de presentarla á los lectores.

’T?'
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