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o c h e  h o r r o ­
r o s a !  K l  c i e ­
lo  c u b i e r t o  
d e  n e g r o s  
n u b a r r o n e s  
a n u n c ia  m u y  
p r ó x i m a  l a  
t e m p e s t a d :  
l o s  t r u e n o s  

r e t u m b a n d o  á  l o  l e j o s  a u m e n t a n  la 
p a v u r a  d e  m i  c o r a z ó n . . .  | G r a n  D io s ,  
e l  d e s ó r d e n  q u e  r e i n a  e n  la  n a tu r a le z a  
m e  p r o n o s t i c a ,  ta l  v ez ,  q u e  u n a  e s t r e ­
l l a  f a ta l  v a  á  p r e s i d i r  m i  d e s t i n o .  —  
G u s t a v o  n o  v i e n e ;  q u izá  se  a u s e n t a r á  
s in  d a r m e  e l  A d i ó s  p o s t r e r o . . .  m e  
h o r r o r i z a  el p e n s a r l o . —  P o r  S a n  J o r ­
g e ,  M is s  E l e n a , d e s e c h a d  t a n  fu n e s ta s  
i d e a s ;  S i r  G u s t a v o ,  o c u p a d o  c o n  los  
p r e p a r a t i v o s  d e  la  m a r c h a  , n o  h a b r á  
p o d i d o  a u n  v e n i r  á  e s t r e c h a r o s  e n  sus 
b r a z o s  p o r  ü l l i in a  v e z :  e l  c o r a z ó n  de  
t a n  e n a m o r a d o  d o n c e l  j a m a s  p o d r á  
o l v id a r  á  la  q u e  c o n s t a n t e m e n t e  h a  s i­
d o  o b j e t o  d e  sus  a d o r a c i o n e s .  —  A s í  
l o  c r e o ,  M a r g a r i t a ;  p e r o  m i  p e c h o  n o  
p u e d e  d e s v a n e c e r  u n a  s o m b r a  m i s t e ­
r io s a  q u e  m e  s ig u e  p o r  d o q u i e r a ; e l

r e lo j  d e l  c a s t i l lo  h a  m a r c a d o  la  h o r a  
d e  m e d ia  n o c h e ,  y  e l s o b r e s a l t o  que 
m e  a g i ta  v a  l o m a n d o  u n  i n c r e m e n t o  
e s t r a o r d i n a r i o .  A c é r c a m e  e l  l aú d ,  t r a ­
t a r é  d e  d i s ip a r  m i  n e g r a  m e l a n c o l í a  
c o n  sus s o n i d o s  a r m o n i o s o s .  =  S í ,  
c a n t a d  a q u e l la  l e t r a  q u e  G u s t a v o  o s  
d e d i c a r a  e n  t i e m p o s  m a s  f e l i c e s :  y o  
e n  t a n t o ,  c o lo c a d a  e n  e s ta  v e n t a n a ,  
o b s e r v a r é  s i . d e s c u b r o  á  la i n c i e r t a  luz  
de  lo s  r e l á m p a g o s  las m a t iz a d a s  p lu ­
m a s  d e  su  p e n a c h o .  =  E l e n a  t o m ó  
a s ie n to  , y  p a s a ru lo  c o n  d u lz u ra  su 
b l a n c a  m a n o  s o b r e  las  c u e r d a s  d e  la  
l i r a ,  e n t o n ó  c o n  a c e n t o  m e l o d io s o  la  
s ig u ie n te  c a n c i ó n :

¡ O , l ú ,  m a s  h e r m o s a  
q u e  p lá c id a  f lo r ,  
l a s  v o c e s  e scu c h a  
d e  u n  t r i s te  a m a d o r .
A l  v e r  tu s  e n c a n t o s  
m i  p e c h o  l a t i ó , 
y  e l  a lm a  e s ta s ia d a  
p o r  t í  s u s p iró .
T u s  l a b io s  r i s u e ñ o s ,  
m e  d i e r o n  u n  s í, 
m i  d u lce  e m b e l e s o ,
YQ m u e r o  p o r  ti.
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T u s  g r a c i a s  m a s  p u ra s  
q u e  r o s a  d e  A b r i l  
a m a r  h e  j u r a d o  
n í i l  v e c e s  y  m i l .

Y a  e s lá  a q u í ,  d i j o  M a r g a r l l a  d e s ­
a p a r e c i e n d o  c o n  la  v e lo c id a d  d e l  r a y o ;  
y  e n t r a n d o  á  c o r t o  r a t o  c o u  u n  P a l a ­
d í n  c u b ie r to  d e  s o b e r b i a  a r m a i l u r a ,  
¡ K l e n a ! . . .  ¡ G u s t a v o l  e s c l a m a r o n  los  
d o s  j ó v e n e s  e s t r e c h á n d o s e  t i e r n a m e n ­
t e  y  c o n f u n d i e n d o  sus a r d o r o s a s  l á g r i ­
m a s  =  ¿ m e  a b a n d o n a s ,  G u s t a v o ? . . .  
¿ y  d e c ia s  q u e  m e  a m a b a s ? . . .  =  S í ,  
E l  e n a ,  te  i d o l a t r o ;  tu  a m o r  h a c e  a p r e ­
c i a b l e  m i  e x i s t e n c i a . . .  la d e s e o  p a r a  
c o n t e m p l a r  tu s  g r a c ia s  y  d e c i r te  á  c a ­
d a  in s t a n te  q u e  te  a d o r o ;  a c é r c a t e . . .  
¿ s i e n t e s  p a lp i t a r  m i  c o r a z ó n ? — ¿ p e r ­
c ib e s  e l  fu eg o  v o r a z  q u e  le  c o n s u m e ? . . .  
p u e s  u n a  m i r a d a  tu y a  le  e n c e n d i ó ,  y  
u n a  s o la  p a l a b r a  b a s t a r í a  p a r a  l a n z a r ­
m e  a l s e p u l c r o :  d i m e  q u e  y a  n o  m e  
a m a s  y  v e r á s  e s p i r a r  á  tu s  p l a n t a s  al 
i n f e l i z  G u s t a v o . . .  P e r o  e s c u c h a :  c u a n ­
d o  la  I n g l a t e r r a  se  a p r e s t a  p a r a  u n a  
C r u z a d a ,  c u a n d o  l o d o s  lo s  B a r o n e s  
a r m a n  sus  v a s a l lo s  e n  d e f e n s a  d e  la 
C r u z  f o r m a n d o  h u e s te s  n u m e r o s a s  , 
c u a n d o  e l  m i s m o  R i c a r d o  in f l a m a d o  
d e  u n  s a n to  e n tu s i a s m o  a b a n d o n a  e l 
e s p l e n d o r  d e l  t r o n o ,  y  s u m is o  á  las 
e x h o r t a c i o n e s  d e l  A r z o b i s p o  d e  T i r o ,  
se  p r o p o n e  la  con ([u is la  d e l  s a n t o  s e ­
p u l c r o ,  ¿< |uerias  q u e  p e r m a n e c i e s e  e n  
u n a  v e rg o n z o s a  in a c c ió n ?  ¿ q u e r í a s  que 
p u d i e n d o  o r n a r  m i  f r e n t e  c o n  l a u re le s  
i n m a r c e s ib l e s  d e j á r a  c u b r i r s e  m i  n o m ­
b r e  d e  i g n o m i n i a ?  —  N o ,  E l e n a ,  tú  
m e  a m a s  y  n o  p u e d e s  p e r m i t i r  q u e  
G rustavo  se  e n v i l e z c a .  C o n  t o d o  , s i  e l  
s a c r i f ic io  d e  m i  r e p u t a c i ó n  e s  n e c e ­
s a r i o  á  tu  t r a n q u i l i d a d ,  p r o n t o  e s t o y  á  
c o m p l a c e r l e  ; p e r o  a n t e s  e s c u c h a  u n  
s e c r e t o  h o r r o r o s o  q u e  d e v o r a  m i c o r a ­
z ó n .  A n o c h e . . .  ¡ r a e  e s t r e m e z c o  a l r e ­
c o r d a r l o !  v i s i t a n d o  p o r  ú l t im a  v e z  el 
m o n u m e n t o  e r ig id o  á  m i  p a d r e  e n  la  ca ­

p i l la  d e l  c a s t i l lo ,  h a c ia  u n  l a r g o  r a t o  q u e  
o r a b a  c o n  el m a y o r  f e r v o r :  la  l á m p a r a  
q u e  a r d e  s o b r e  e l  a l t a r  d e s p id i e n d o  u n  
o p a c o  r e s p l a n d o r  b a i í a b a  l o s  o b j e t o s  
c o n  u n a  luz  a m a r i l l e n t a . . .  d e  r e p e n t e  
u n  g e m i d o  e s p a n t o s o  i n t e r r u m p e  e l 
s i l e n c io  c o n m o v i e n d o  e l  c e n o t a f i o :  la  
l á p id a  q u e  le  c u b r o  se  e le v a  p o r  s í  s o ­
la ,  y  utj e s p e c t r o  a r m a d o ,  e n  c u y o  p e ­
c h o  b r i l l a b a  l a  s a n t a  i n s ig n ia  d e  lo s  
C r u z a d o s ,  se  p r e s e n t a  á m i  v is ta .  A l  
p r o n t o  ju z g u e  s e r í a  u n  f a n t a s m a  c r e a ­
d o  p o r  e l d e l i r io  d e  m i  im a g in a c i ó n  
a c a l o r a d a . . .  p e r o  m i r a  c u a l  s e r í a  m i 
a s o m b r o  a l  e s c u c h a r  u n a  v o z  s e p u lc r a l  
q u e  c o n  a c e n t o  a ii-ado  m e  d i c e :  Gus­
ta v o , m archa á  Palestina ¡ ¡os m anes de 
tu  padre bárbaramente asesinado recla­
m an tu  presencia en aquel punto  : G usta­
v o , véngale, ó de lo contrario prepárate ú  
sufrir la m aldición que fu lm in a rá  contra  
t i  desde la m orada de ¡os m uertos. —  
¿ Q u ié n  e r e s ,  s o m b r a  m i s t e r i o s a , c s -  
c l a m é  c a s i  e x á n im e  d e  p a v o r ?  —  R e ­
c o n ó c e m e ,  c o n t e s t ó  e l e s p e c t r o ,  a l ­
z a n d o  c o n  u n a  m a n o  d e s c a r n a d a  la  vi­
s e r a  d e  su  c a s c o  y  d e j á n d o m e  v e r  las 
f a c c io n e s  d e  m i  p a d r e . — ¡ S a n to s  C i e ­
l o s ! . . .  ¿ s e r á  p o s i b l e ? . . .  ¡ p a d r e  a d o r a ­
d o  ! j u r o  p o r  m i  h o n o r  n o  e n l a z a r m e  
á  la  h e r m o s a  E l e n a  d e  K o e n g  h a s ta  
t a n to  q u e  v u e s t r o s  i n a n e s  s e a n  a p la c a ­
d o s  ; y  s i  f a l t a n d o  á  t a n  s a g ra d a  p r o ­
m e s a  d e ja s e  d e  c u m p l i r  m i  j u r a m e n t o ,  
ca ig a  s o b r e  m í  v u e s t r a  ju s ta  m a l d i c i ó n .  
U n a  l e v e  s o n r i s a  c o n m o v i ó  l o s  l a b i o s  
c á r d e n o s  d e l  e s p e c t r o ,  y  b a j a n d o  d e  
n u e v o  la  v i s e ra  d e s a p a r e c i ó .  ¿ T e  e s ­
t r e m e c e s ,  E l e n a ?  ¿ s u s p i r a s  ai s a b e r  la  
o b l ig a c ió n  t e r r i b l e  q u e  m e  h e  i m p u e s ­
t o ?  p u e s  b i e n :  l o d o  lo  s a c r i f i c a r é  e s -  
c e p lo  tu  a m o r :  m i  r e p u t a c i ó n ,  e l  j u ­
r a m e n t o  s o l e m n e  q u e  h ic ie r a  á  m i  p a ­
d r e  á  lo s  p ie s  d e l  a l t a r ;  a r r o s t r a r é  sa  
m a ld ic ió n . . .  l o s  t o r m e n t o s  m i s m o s  d e l  
a v e r n o  m e  s e r á n  I n d i f e r e n t e s . . .  ¿ d e ­
se a s  q u e  p e r m a n e z c a  á  tu  l a d o ?  h a b la ;  
d i s p u e s to  e s to y  á  o b e d e c e r l e .  = :  N o ,
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G u s t a v o  ; m i  c o r a z ó n  s e  r e s i g n a  á  s u ­
f r i r  l o s  h o r r o r e s  d e  u n a  a u s e n c i a  t a l  
v e z  e t e r n a :  m a r c h a  e n  b u s c a  d e  la  
g l o r i a ,  c u m p l e  tu s  p r o m e s a s  y  v u e l ­
v e  á  m is  b r a z o s  p a r a  g o z a r  e n  e l lo s  
la s  d e l ic ia s  d e l  a m o r .  A d i ó s ,  G u s t a ­
v o . . .  ¡A d ió s !  n o  o lv id e s  j a m a s  q u e  s in  
la  e s p e r a n z a  d e  v o lv e r t e  á  v e r  la  ex is ­
t e n c i a  m e  f u e r a  i n s o p o r t a b l e . =  A d ió s ,  
E l e n a ,  e s c l a m ó  e l  P a l a d í n  e x h a la n d o  
a n g u s t i a d o s  s u s p i r o s  y  e s t r e c h a n d o  
c o n  p a s ió n  á  la  d e s o la d a  v i rg e n .  =  
A d i ó s  , r e p i t i ó  d e  n u e v o  a l e j á n d o s e  
c o n  p r e c i p i t a c i ó n  d e l  c a s t i l lo .  I^a t r i s ­
t e  E l e n a  o y ó  p o r  a lg u n o s  i n s t a n t e s  el 
r u id o  d e  su  a r m a d u r a ,  y  a l  d e j a r  de  
p e r c i b i r l e ,  l a n z ó  u n  ¡ay!  l a s t im e ro  q u e  
e l  e c o  r e p i t i ó  c o n  lú g u b re  s o n id o .

E n  t a n t o  ( i u s l a v o  se  a c e r c a b a  a! 
p u e r t o  d o n d e  n u m e r o s o s  b a g e l e s  a g u a r ­
d a b a n  á  lo s  C r u z a d o s  p a r a  c o n d u c i r ­
l o s  á  P a l e s t i n a :  lo s  s o ld a d o s  y  p e r e ­
g r i n o s  e s p e r a n d o  c o n  a n s i e d a d  la  h o r a  
d e l  e m b a r q u e  f o r m a b a n  in f in i to s  c o r ­
r i l lo s  e n  r e d e d o r  d e  la s  f o g a t a s ,  h a l a ­
g a n d o  su  im a g in a c i ó n  c o n  l i s o n g e r o s  
p r o y e c t o s .  E l  c l a r ín  a n u n c ió  q u e  la  
h o r a  h a b i a  l l e g a d o ,  y  e l c l a m o r  u n i ­
v e r s a l  d e  viva  el valiente K ieardo, a c o m ­
p a ñ a d o  d e  m i l  c a n c i o n e s  g u e r r e r a s ,  
r e s o n ó  p o r  a lg ú n  t i e m p o  e n  a q u e l la s  
h e r m o s a s  p la y a s :  u n  m o m e n t o  d e s p u é s  
r e i n a b a  e l  m a s  p r o f u n d o  s i l e n c io  ; la 
e s c u a d r a  s e  h a b ia  h e c h o  á  la  v e l a ,  y  
lo s  C r u z a d o s  p e r d i e r o n  d e  v i s ta  lo s  
a z u la d o s  m o n t e s  d e  I n g l a t e r r a .

dios, montanas queridas, 
donde vi la luz primera.
Bella Escocia, amada patria, 
adiós por siempre te queda.

Y  tú , mi amante infelice, 
sensible y  hermosa Elena, 
enjuga el amargo llanto , 
calma ya tu aguda pena.

Que si agora empuñando fuerte lanza 
la guerra busco en apartado suelo, 
tu imagen dando á mi valor pmanza 
muerte y  terror esparcirá sin duelo.
Al resonar tu nombre en Palestina 
veré temblar al Sarraceno osado, 
y en cien encuentros, entre sangre y ruma, 
seré invencible y de laurel orlado.

Tu carino
V  bermosura 
mi bravura 
aumentarán; 
y en cómbales 
y eu torneos 
mil trofeos 
me ornarán.

Y  en llegando al sepulcro sacrosanto 
dó reposara un Dios omnipotente, 
allí abismado en religioso encanto 
por tí oraré con entusiasmo ardiente;

Y  surcando 
presuroso 
borrascoso 
y  triste mar, 
á tus plantas 
inflamado
y estasiado 
en dulce amar, 
tus encantos 
seductores 
entre amores 
miraré, 
y  basta el albo 
firmamento 
juramento 
elevaré.

A s í  c a n t a b a  e l  v a ü e n l e  G u s t a v o ,  
a t r a v e s a n d o  lo s  a r d o r o s o s  d e s ie r to s  d e  
P a l e s t i n a .  C u b r í a  su  e l e g a n te  c u e rp o  
s o b e r b i a  a r m a d u r a  d e  p u r í s i m o  a c e ro  
y  r e c a m a d a  d e  o r o :  c e ñ í a  su  f r e n t e  
h e r m o s o  c a s c o  a d o r n a d o  d e  t r i p l e  p e ­
n a c h o  , c u y a s  p lu m a s  m e c i é n d o s e  á  
i m p u l s o s  d e l  v i e n t o  f o r m a b a n  a i r o s a s  
o n d u l a c i o n e s ,  o r a  l e v a n t á n d o s e  c o n  
o r g u l l o ,  o r a  d e s c e n d i e n d o  s o b re  e l 
a l t iv o  c u e l lo  d e l  C ru z a d o ;  e m p u ñ a b a
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g r u e s o  e s c u d o  y  m a n e j a b a  c o n  d e s t r e ­
z a  f u e r t e  l a n z o  n  d e i  c u a l  p e n d ía  e n  
n i a g e s tu o s o s  p l ie g u e s  g r a c io s a  b a n d e ­
r o l a .  A  c o r l a  d i s t a n c ia  m a r c h a b a n  sus 
t r o p a s  c o m p u e s t a s  d e  4 o  c a b a l lo s  y  l o o  
f l e c h e r o s , a'gUes c o m o  e l  c o r z o  , v a ­
l i e n t e s  c o m o  lo s  h i j o s  d e  A l p i n o ,  y 
q u e  v i e r o n  p o r  p r i m e r a  v e z  e l  a s t r o  
d e l  d í a  e n  las  á s p e r a s  m o n t a ñ a s  de  
G r a m p i a r n .  C o n  e l m a y o r  s i l e n c io  
a v a n z a b a  e s te  c o r l o  d e s l a r a m e n l o  , su­
f r i e n d o  i m p á v id o  la s  fa t ig a s  y  p r iv a ­
c i o n e s  d e  u n a  m a r c h a  c a p a z  d e  a t e r r a r  
a l  m o r t a l  m a s  t e m e r a r i o ,  c u y o  c o r a z ó n  
n o  a r d i e r a  e n  u n  s a n t o  e n tu s i a s m o  y  
á  q u i e n  n o  i m p e l i e r a  a l  d e s e o  d e  c o n ­
q u i s t a r  á  P a l e s t i n a  d e r r o c a n d o  e l p o ­
d e r í o  d e  lo s  h i jo s  d e  M a h o m a .  Sin 
e m b a r g o ,  e l  p e d i o  d e  e s to s  i n t r é p id o s  
C r u z a d o s  se  v e la  o p r i m i d o  c o n l i m i a -  
m c n l e  p o r  n e g r o s  p r e s e n t i m i e n t o s .  
S i n  gu ía  e n  a q u e l lo s  d e s ie r to s  h o r r o ­
r o s o s ,  c o n s u m i d a s  sus p r o v i s i o n e s ,  
v a c ío s  la  m a y o r  p a r l e  d e  lo s  o d r e s ,  
b r a m a n d o  el h u r a c á n  s o b r e  sus  c a ­
b e z a s  y  v i e n d o  e l e v a r s e  á  lo  l e jo s  
m i l  t o r b e l l i n o s  d e  a r e n a  , n o  p o d ía n  
m e n o s  d e  m i r a r  c o n  e s p a n t o  e n ­
v u e l ta  su s u e r t e  e n  u n  m is t e r io s o  
p o r v e n i r .  L l  m is m o  G u s t a v o ,  á  q u ie n  
n i n g ú n  p e l i g r o ,  p o r  i n m i n e n t e  que 
f u e r a ,  l ia r ía  r e t r o c e d e r ,  p a r t i c ip a b a  
t a m b i é n  d e l  m is m o  s o b r e s a l t o .  S o b r e ­
p o n i é n d o s e  á  su  p e s a r  t r a t ó  d e  a l e n t a r  
á  sus s o ld a d o s  d i c i c n d o lc s  q u e  e n  b r e ­
v e  l l e g a r í a n  ,al c a m p a m e n t o  d e  lo s  
C r u z a d o s ,  d o n d e  r e p o n i é n d o s e  do  las 
fa t ig a s  d e l  v iage  y  a u m e n t a n d o  la s  fi­
las  d e  la  f é , e m p r e n d e r í a n  la  c o n q u is ­
ta  d e i  s a n t o  s e p u l c r o , r e g r e s a n d o  á  su 
p a t r i a  c u b ie r to s  d e  g l o r i a  y  c a rg a d o s  
d e  r iq u e z a s .  E m p e r o  n a d a  e r a  sufi­
c i e n t e  p a r a  r e a n i m a r  e l  a b a t id o  e s p í ­
r i t u  d e  las  t r o p a s ;  la  s i t u a c ió n  c a d a  vez 
s e  h a c ía  m a s  c r í t i c a ,  lo s  c a m e l lo s  fa ti­
g a d o s  h a b l a n  s u c u m b i d o ;  los  o d r e s  se 
h a h i a n  a g o ta d o  y  a u n  f a l t a b a n  a lg u n a s  
m i l la s  p a r a  l l e g a r  ai diam ante del de­

sierto  ̂ ú n i c o  m a n a n t i a l  e n  a q u e l la  vas-  
la  l l a n u r a .  E n  t a n t o  c o n f l i c t o ,  s e p a r á n ­
d o s e  a  u n  l a d o  d e l  c a m i n o  , y  l l a m a n ­
d o  c e r c a  d e  sí a l a n c i a n o  A l f r e d o ,  d e s ­
a h o g ó  la  p e n a  q u e  le  o p r i m í a  e n  el c o ­
r a z ó n  d e  s u  v i r tu o s o  a m i g o .  =  B i e n  
v e o ,  le  d i j o  e s te ,  e l p r e c i p i c i o  á  c u y o  
b o r d e  n o s  h a  c o n d u c i d o  n u e s t r a  e s t r e ­
l l a ,  y  q u e  si la  t o r m e n t a  q u e  e s tá  p r o n ­
ta  á  e s t a l l a r  s o b r e  n o s o t r o s  n o  se d e s ­
v a n e c e  , la  m u e r t e  p a r e c e  i n e v i t a b l e .  
¿ P e r o  i g n o r á b a i s  a c a s o  q u e  a l  c o n f i a r ­
n o s  e l  i m p e tu o s o  V u c a rd o  t a m a ñ a  e m ­
p r e s a  n o  a b r i g a b a  e l p é r f id o  d e s ig n io  
d e  h a c e r n o s  p e r e c e r  e n  e l d e s ie r to ?  su 
c a r á c t e r  a l t iv o  é  i n d o m a b l e ,  y  la  a m ­
b ic ió n  d e s m e d id a  que le  d o m i n a ,  n o  
p o d í a n  t o l e r a r  á  su  l a d o  á  a q u e l lo s  
m is in o s  q u e  e n  las  f r o n t e r a s  d e  I n g l a ­
t e r r a  a b a t i e r o n  e l  o r g u l lo  d e  sus a rm a s .  
E l  n o m b r e  E s c o c é s  h a  s id o  y  s e r á  lui 
s í m b o l o  d e  o d io  y  e n v id i a  p a r a  la  casa  
d e  P l a n t a g e n c t .  =  N o  lo  c r e a s ,  G u s ­
ta v o ;  t u  e s c e s iv o  a m o r  á  la  P a t r i a  te  
h a c e  d e s c u b r i r  e n  e l  a l m a  d e  B i c a r d o  
v ic io s  q u e  r e a l m e n t e  n o  e x is t e n .  E n ­
tu s ia s ta  y  c e lo s o  p o r  e l  l u s t r e  d e  la c a ­
b a l l e r í a ,  j a m a s  d a r í a  e n t r a d a  e n  su 
p e c h o  á  p a s io n e s  t a n  r a s t r e r a s .— ^ P e r o  
n o  p e r c i b e s  el f r e s c o  c c f i r i l lo  q u e  h a  
s u c c e d id o  al a b r a s a d o r  S im o u n l  L a s  
m a n g a s  d e  a r e n a  se  h a n  d i s ip a d o  , y  e l  
s o l ,  p r o n t o  á  s u m e r g i r s e  e n  el p r o ­
f u n d o  O c c é a n o ,  n o s  d e ja  e n t r e v e r  la  
e s p e r a n z a  d e  a t r a v e s a r  s in  c o n t r a t i e m ­
p o  la  l l a n u r a . — C r u z a d o s ,  I r i h u l e m o s  
g r a c i a s  a l  H a c e d o r  p o r  h a b e r n o s  sa l­
v a d o  d e  t a n  g r a v e  r i e s g o .  —  E l d e s la -  
c a m c r i lo  h i z o  a l t o :  s o l d a d o s  y  p e r e ­
g r i n o s  p o s t r a d o s  e n  t i e r r a  e l e v a r o n  sus 
v o c e s  a l  E m p í r e o .  —  A u n  n o  h a b í a n  
c o n c lu i d o ,  c u a n d o  v i e r o n  l e v a n t a r s e  á  
c o r t a  d i s t a n c ia  u n a  i n m e n s a  n u b e  d e  
p o l v o ,  o y e n d o  d i s t i n t a m e n t e  e l  t r o l e  
d e  n u m e r o s o s  c a b a l l o s ,  r e s u e l lo s  á  
r e c i b i r  la  m u e r t e  a n t e s  q u e  r e n d i r s e  á  
lo s  s e c t a r i o s  d e l  P r o f e t a ,  a p e r c i b i e r o n  
la s  a r m a s ,  y  c o lo c á n d o s e  á  s u  f r e n t e
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A l f r e d o  y  G u s t a v o  , a g u a r d a r o n  e n  a c ­
t i t u d  i m p o n e n t e  a l e n e m i g o ,  q u e  á  
r i e n d a  s u e l t a  y  l a n z a n d o  e s p a n t o s o s  
a la r id o s  , se  d i r ig ía  s o b r e  e l lo s .  E l  G e -  
fc  d e  l o s  A rabes  e s fo r z a n d o  la  v o z  c o n  
t o n o  i m p e r i o s o  le s  d i j o :  N azarenos, 
deponed las a rm a s , y  abrazando la ley  
de M a h o m a , A l á  os colm ará de beneji- 
dos: de ¡o contrario la muerte os aguarda  
tras una penosa  esdaoltud. U n a  m u l t i ­
t u d  d e  d a r d o s  que t e n d i e r o n  p o r  t i e r ­
r a  l a s  p r i m e r a s  filas d e  l o s  A r a b e s  fue 
l a  ú n i c a  r e s p u e s t a  q u e  d i e r o n  l o s  b r a ­
v o s  E s c o c e s e s :  s o s te n id o  p o r  a m b a s  
p a r t e s  e l  c o m b a t e  c o n  a r d o r  , p a r e c í a  
i n d e c i s a  la  v i c t o r i a ;  m a s  lo s  C r u z a d o s ,  
i n f e r i o r e s  e n  n ú m e r o ,  e s t e n u a d o s  y 
e x á n i m e s  d e  c a n s a n c i o ,  h u b i e r o n  d e  su ­
c u m b i r  a l  e n e m i g o ,  q u e  e n g r e í d o  c o n  
s u  t r i u n f o  y  s e d ie n to  d e  s a n g r e  c r is ­
t i a n a  d e s c a r g ó  s o b r e  e l lo s  su b á r b a r o  
f u r o r .  E l  m i s m o  G u s t a v o  d e s p u é s  d e  
h a b e r  h e c h o  p r o d ig i o s  d e  v a l o r ,  a c o ­
s a d o  p o r  t o d a s  p a r l e s ,  c a y ó  c u b i e i l o  
d e  h e r i d a s  s o b r e  e l c a d á v e r  d e  su  q u e ­
r i d o  A l f r e d o .  E l  d e s i e r t o  q u e d ó  e n  
b r e v e  e n  l a  m a s  h o r r o r o s a  s o le d a d ;  
l o s  A r a b e s  le  h a b la n  a b a n d o n a d o  e n ­
t o n a n d o  c a n c i o n e s  S a lv a g e s  c o n  f e r o z  
a l e g r í a :  e l  s i l e n c io  d e l  s e p u lc r o  r e i ­
n a b a  d o n d e  p o c o  a n t e s  r e t u m b a b a  e l 
c r u g i d o  d e  la s  a r m a s ,  y  e s te  t e r r i b l e  
s i l e n c io  e r a  t a n  so lo  i n t e r r u m p i d o  p o r  
e l  r u g id o  d e  las  f ie ras  y  e l  l ú g u b r e  c l a ­
m o r  d e l  m o r i b u n d o .

Gi r e e d i n e ,  r e s p e t a b l e  a n c i a n o ,  e n  el 
s e n o  d e  la  s o c i e d a d  s e  c i c a t r i z a r á n  
v u e s t r a s  l l a g a s :  e n  e lla  e n c o n t r a r e i s  la  
c a l m a  q u e  p e r d i ó  v u e s t ro  p e c h o , y  e n

e l la  p o d r é  y o  r e c o m p e n s a r  lo s  f a v o r e s  
d e  q u e  o s  s o y  d e u d o r .

E a  a u r o r a  c o l o r a b a  l a s  n u b e s  c o n  
v iv o  r e s p l a n d o r ,  y  sus r a y o s r e f l e j a b a n  
e n  la  e s t r e m i d a d  d e  u n a  to s c a  c r u z ,  c o ­
lo c a d a  s o b r e  e l  r u in o s o  c o b e r t i z o  d e  
la  e r m i t a  d e !  d e s i e r to :  d o s  p e r s o n a s  se 
h a l l a b a n  s e n t a d a s  e n  u n  b a n c o  g r o s e ­
r o  p r a c t i c a d o  e n  la  r o c a .  A e s l í a  la  u n a  
u n  t r a g e  s e n c i l l o ,  p e r o  e le g a n te :  la  
o t r a  e s t a b a  e n v u e l t a  e n  u n l a r g o  r o p o n  
d e  b u r d o  s a y a l .  E n  e l  s e m b l a n t e  d e  la  
p r i m e r a  b r i l l a b a n  t o d a v í a  la s  g r a c ia s  
d e  la  j u v e n t u d :  e n  la  e s p a c io s a  f r e n t e  
d e  la  s e g u n d a  y a c í a n  m a r c a d a s  la s  
h u e l l a s  p r o f u n d a s  d e l  t i e m p o .  =  N o ,  
r e p l i c ó  e l  a n c i a n o :  m i s  l la g a s  e n  v e z  
d e  c i c a t r i z a r s e  e n  la  s o c ie d a d  b r o t a r í a n  
t o r r e n t e s  d e  s a n g r e .  L a r g o  t i e m p o  h e  
o c u p a d o  e n  e l la  u n  r a n g o  e l e v a d o ;  l a r ­
g o  t i e m p o  h e  v iv id o  e n  e so s  p u e b lo s  
q u e  e l s ig lo  l l a m a  i lu s t r a d o s  y v i r t u o ­
s o s ,  p a r t i c i p a n d o  d e  sus  m is e r i a s :  e n  
e l l o s  h e  c o n o c i d o  a l  h o m b r e ;  e n  e l l o s  
h e  a p r e n d i d o  á  d e s p r e c i a r l e .  H e  p a l ­
p a d o  s u  i l u s t r a c i ó n ,  sus  v i r t u d e s :  la  
p r i m e r a  la  h a c e n  c o n s i s t i r  e n  e l  d e s ­
e n f r e n o  d e  sus  p a s i o n e s ,  e n  la  c o r ­
r u p c i ó n  d e  sus  c o s t u m b r e s :  las  s e g u n ­
d a s  e n  la  h i p o c r e s í a  y  e n  u n  v a n o  f a n ­
t a s m a  , e n  e l  h o n o r .  H e  v i s to  e sa s  n a ­
c io n e s  e n v i l e c i d a s  d e n ig r a d a s  h a s ta  e l  
e s t r e m o  d e  h a c e r  u n a  g u e r r a  s a n g r i e n ­
t a ,  t a l a r  sus  c a m p o s ,  d e v a s t a r  sus  
p r o p i e d a d e s  y  l l e v a r  p o r  d o q u i e r a  la  
m u e r t e  y  la  d e s o l a c i ó n ,  p a r a  e n s a n ­
c h a r  lo s  d o m i n i o s  d e  sus  t i r a n o s  ó  sa ­
t i s f a c e r  e l  c a p r i c h o  d e  sus  g o b e r n a n ­
te s .  H e  r e c o r r i d o  el c a t á l o g o  i n m e n s o  
d e  e s o s  s e r e s  e s l r a o r d i n a r i o s  q u e  e l  
m u n d o  d e s ig n a  c o n  e l  r e n o m b r e  d e  
h é r o e s ,  y  h e  v i s to  e n  e l l o s  o t r o s  t a n ­
t o s  m ó n s t r u o s  v o m i t a d o s  p o r  e l i n f i e r ­
n o  p a r a  o p r o b i o  d e  la h u m a n i d a d — S í ,  
G u s t a v o ;  e s a  s o c ie d a d  q u e  tú  p r o p o n e s  
á  m i  d o l o r ,  c o m o  á n c o r a  d e  s a lv a ­
c i ó n ,  l a  t e n g o  c o m p a r a d a  á  u n  c a d á ­
v e r  c o r r o m p i d o ,  p e r o  c u b i e r t o  d e  r i -
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c a s  v e s t id u ra s .  D e  l e j o s  f a s c in a  e l  b r i ­
l lo  d e  sus  a t a v í o s ;  P e r o  ¡ay d e l  i n c a u ­
t o  q u e  s e d u c id o  p o r  t a n  f a la c e s  a t r a c ­
t iv o s  o s a  p e n e t r a r  e n  s u  s e n o !  E l  
a l i e n to  e m p o n z o ñ a d o  d e l  c a d á v e r  c o n ­
t a m i n a  su  e x is te n c ia :  e n  v a n o  c o r r e  e n  
p o s  d e  l a  f e l i c i d a d ,  e l la  s e  d e s v a n e c e  
a n t e  sus  o j o s  c o m o  el h u m o :  e n  v a n o  
b u s c a  la  ju s t ic ia ,  las  v i r tu d e s . . .  la  e n v i ­
d i a ,  la  a m b i c i ó n ,  el o r g u l lo  c o n t e s t a n  á 
sus  l a m e r n o s ,  y  se v é  p r e c i s a d o  á  s o fo ­
c a r  la v o z  d e  su  c o n c ie n c i a  e n  m e d i o  de  
l a  c o r r u p c i ó n  g e n e r a l . — A q u í  c a l ló  el 
a n c i a n o ,  y  l l e v a n d o  u n a  m a n o  d e s c a r ­
n a d a  á  sus  a m a r i l l e n t a s  m e g i l l a s ,  e n ­
ju g ó  la s  l a g r im a s  q u e  c o r r í a n  d e  sus 
o j o s  a m o r t ig u a d o s .  P u e s  b i e n ,  r e p l i c ó  
e l  j ó v e n :  s i  d e s e á i s  v iv i r  a i s l a d o ,  i n d e ­
p e n d i e n t e ,  e n  m is  d o m i n i o s  g o z a re i s  
d e  u n a  a b s o lu t a  s o le d a d .  H a c e  u n  a ñ o  
q u e  s in  v u e s t r a  a s id u a  a s i s t e n c i a  m is  
h e r i d a s  n o  se  h u b i e r a n  c e r r a d o :  s in  
v o s  h a b r í a  p e r e c id o  e n  e l  d e s i e r to :  d e ­
j a d  a h o r a  q u e  u n  a m i g o  d u lc if iq u e  las  
p e n a s  d e  v u e s t r a  a lm a .  E s  i m p o s i b l e ,  
c o n t e s t ó  e l  a n c i a n o :  p a r a  lo s  m a le s  
q u e  t i e n e n  su  o r ig e n  e n  e l  a lm a  , so lo  
h a y  u n  r e m e d i o . . .  G u s t a v o ,  u n o  so lo ;  
la  tu m b a . M i  r e s o lu c ió n  e s  i n v a r ia b le :  
e n  e s te  r e c i n t o  i g n o r a d o  y  s o l i t a r io  
c o n c lu i r é  m is  d ia s .  C u a n d o  s ie n ta  r o m ­
p e r s e  e l  h i lo  d e  la  v i d a ,  c u a n d o  c o ­
n o z c a  se e s t in g u e  el fu eg o  v i ta l  y  que 
e l  f r ío  d e  la  m u e r t e  c o a g u la  m i  s a n g re ,  
m e  a r r o j a r é  á  e se  l e c h o  d e  e t e r n o  d e s ­
c a n s o  q u e  m is  m a n o s  h a n  p r e p a r a d o ,  
V e n  é l e x h a la r é  t r a n q u i lo  nú p o s t r e r  
a l i e n to .  M i r a ,  G u s t a v o ,  e l  so l  y a  b r i ­
l la  e n  e l  h o r i z o n t e ,  y  e s  f o r z o s o  que 
t r i b u te  m i s  h o m e n a g e s  á  la  D iv in id a d .  
E n  e s te  m is m o  sit io  c u m p l i r é  la  p a la ­
b r a  q u e  t e  d i e r a  d e  r e v e l a r t e  m is  se ­
c r e to s ;  p e r o  a n te s ,  a ñ a d i ó  e n t e r n e c i d o ,  
d e ja  q u e  te  e s t r e c h e  e n t r e  m i s  b r a z o s . . .  
d e n t r o  d e  u n a  h o r a  n o  p o d r á s  m e n o s  
d e  a b o r r e c e r m e .  —  G u s ta v o  a b r i ó  sus 
b r a z o s  y  r e c ib ió  e n  e l lo s  a l  s o l i t a r io ,  
q u e  d e s a s i é n d o s e  b r u s c a m e n t e  l a n z ó

u n  p r o f u n d o  g e m i d o , y  d e s a p a r e c ió  
i n t e r n á n d o s e  e n  l a  g r u ta .  A s o m b r a d o  
d e  la  c o n d u c ta  e s t r a o r d i n a r i a  d e l  e r ­
m i t a ñ o ,  p e r m a n e c i ó  a b i s m a d o  e n  las  
m a s  sé r ia s  r e f l e x i o n e s ,  c u a n d o  v in o  á  
d i s t r a e r l e  u n a  v o z  b a l b u c i e n t e  q u e  e n ­
t o n a b a  l a  s ig u i e n te  c a n c i ó n ;

Salve, Hacedor supremo y  misterioso; 
el fúnebre lamento 
de un triste pecador osa elevarse 
hasta los pies del invisible trono 
do tu poder inmenso 
recibe del mortal plácido incienso.

Perdona, ó Redentor; sé que te ofendo, 
sé que el crimen nefando 
mi pecho abriga y  tu rigor provoca: 
duélate mi penar, mi acerbo llanto, 
y  el rayo temeroso 
no vibres contra mí, Dios poderoso.

Olvida mi impiedad; torna á mi pecho 
el fuego sacrosanto
con que adoraba tu grandeza un tiempo: 
convierte por tu amor mi alma ofuscada, 
no sea que al averno 
baje á gemir en el dolor eterno.

C o n c l u i d a  l a  p l e g a r i a ,  e l s o l i l a n o  
a p a r e c ió  d e  n u e v o , y  c o l o c á n d o s e  al 
l a d o  d e  G u s t a v o ,  le  d i jo ;  h a  l le g a d o  e l 
m o m e n t o  d e  q u e  v u e s t r a  c u r io s id a d  
se a  s a t i s fe c h a :  p r e s t a d m e  a t e n c i ó n .  —  
H e r e d e r o  d e  la  c a sa  d e  M o m v r a y ,  
u n a  d e  las  p r in c i p a l e s  d e  E s c o c i a ,  h u ­
b i e r a  s id o  f e l iz  á  n o  p r i v a r m e  el d e s ­
t i n o  de  lo s  c u id a d o s  p a t e r n o s .  H u é r ­
f a n o  e n  m i  i n f a n c ia  y  e n t r e g a d o  á  m a ­
n o s  m e r c e n a r i a s . ,  m i  e d u c a c ió n  fué  
a b a n d o n a d a ,  y  a  m i  e n t r a d a  e n  e l  g r a n  
m u n d o  c a r e c í a  d e  lo s  c o n o c i m i e n t o s  
i n d i s p e n s a b l e s  p a r a  c o n t e n e r  e l i m ­
p e r i o  d e  la s  p a s io n e s .  D u e ñ o  d e  u n a  
i n m e n s a  f o r t u n a ,  e n  b r e v e  m e  h a l lé  
r o d e a d o  d e  u n a  t u r b a  d e  a d u la d o r e s ,  
q u e  e n m a s c a r a d o s  b a j o  e l  n o m b r e  tle 
a m i g o s ,  r a s g a r o n  e l  v e lo  d e  m i  i n o ­
c e n c i a  i n c u l c a n d o  e n  m i  a lm a  d o c t r i ­
n a s  p e r n i c i o s a s ,  y  a r r a s t r á n d o m e  e n  
e l  t o r r e n t e  d e  sus  c r i m in a l e s  p la c e re s .  
J i i e n  p r o n t o  f ig u ró  m i  n o m b r e  e n t r e  
l o s  m a s  o s a d o s  l i b e r t i n o s ,  q u e  a p r o -
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