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v e c l i a n d o  m is  e s c a s o s  c o n o c i m i e n l o s  
d e l  m u n d o ,  m e  a y u d a r o n  á  c o n s u m i r  
l a  m a y o r  p a r l e  d e  m i p a t r i m o n i o .  C a ­
d a  d ia  t e n i a  q u e  g e m i r  u n a  n u e v a  v íc ­
t i m a ,  Y c a d a  d ia  p r e p a r á b a m o s  i n f e r ­
n a l e s  p r o y e c t o s  , p a r a  c u y a  c o n s e c u ­
c i ó n  e r a  p r e c i s o  a t r o p e l l a r  t o d o s  los  
d e b e r e s  s o c i a l e s : m i  c o r a z ó n  i n a c c e ­
s ib le  á  la h u m a n id a d  o ía  c o n  in d i f e ­
r e n c i a  lo s  c l a m o r e s  d c l  a n c i a n o  p a d re  
q u e  l l o r a b a  e l  d e s h o n o r  d e  s u  h i j a  ; y  
e n t r e g a d o  e n t e r a m e n t e  á  m is  p a s io ­
n e s ,  c r e i a  q u e  to d o s  e s ta b a n  o b l ig a d o s  
á  s a t i s f a c e r l a s .  U n a  n o c h e  c o n o c í  e n  
E d i m b u r g o  á la  b e l la  A d e l i n a ,  j o v e n  
d e  r a r a  h e r m o s u r a ,  d e s p o s a d a  c o n  u n  
r i c o  B a r o n e t ,  a u n q u e  d e  e d a d  m u v  
a v a n z a d a :  in l  p e c h o  s in t ió  t o d a s  las  
e m o c i o n e s  d e l  a m o r ,  y  n o  t a r d e  e n  
p a r t i c i p á r s e lo :  a l  p r in c ip io  r e h u s ó  m is  
p r o p o s i c i o n e s  c o n  d e s p re c io  ; p e r ( '  la 
s e d u c c ió n  t r i u n f ó  d e  su c o n s t a n c i a  
a n a d i e n d o  u n  n u e v o  c r i m e n  a l c a t á ­
lo g o  d e  m is  m a ld a d e s .  S i n  e m b a r g o ,  
m is  m a n o s  a u n  n o  e s ta b a n  t e n i d a s  e n  
s a n g r e  y  e r a  p r e c i s o  d a r  e s te  p a s o  p a r a  
c o n s u m a r  m i  c a r r e r a  : a r r a s t r a d a  A d e ­
l in a  p o r  su  v e h e m e n te  p a s i ó n ,  p a ra  
la  q u e  c r e i a  v e r  u n  o b s tá c u lo  e n  su 
e s p o s o ,  m e  p r o p u s o  la  i d e a  I j o r r o r o s a  
d e  a s e s i n a r l e j  m i  c o r a z ó n  v a c i ló  un  
m o m e n t o ,  la  v o z  d e  m i  c o n c ie n c i a  lu­
c h a b a  c o n  m i  a m o r . . .  a l  fin v e n c ió  
e s t e ,  y  e l  d e s g ra c ia d o  B a r o n e t  p e r e ­
c ió  á  lo s  f ilos  d e  rni p u ñ a l .  A b a n d o ­
n a n d o  e l t e a t r o  d e  im o s l ro s  c r í m e n e s ,  
r e g r e s é  á  m is  p o s e s io n e s  d o n d e  al 
p u n t o  r a e  v i s i t a r o n  m is  a n t ig u o s  a m i ­
g o s ;  e n t r e  e l l o s  s o b re s a l í a  p o r  su  a r r o ­
g a n te  p r e s e n c i a  A l b e r t o  d e  P o i n z t :  
p e r o  G u s t a v o ,  v u e s t r a  f r e n t e  se c u b re  
d e  p a l i d e z ,  y  u n  t e m b l o r  u n i v e r s a l  
a g i ta  v u e s t r o s  m i e m b r o s :  ¿ o s  h a i la ls  
i n d i s p u e s to ?  n o ;  c o n t i n u a d ,  r e p l i c ó  e l 
j ó v e n .  B i e n  p r o n t o  c o n o c í  la  p a s ió n  
q u e  A d e l i n a  le  h a b ia  i n s p i r a d o  y  p r e ­
sag ié  lo s  m a s  fu n e s to s  r e s u l t a d o s .  U n a  
m a ñ a n a  e n t r ó  A l b e r t o  e n  m i  a p o s e n ­

to  t o d o  d e m u d a d o ,  y  c o n  a c e n t o  m i s ­
t e r i o s o  m e  d i jo :  Roberto^ eres perdido; 
todo se ha descubierto; abandona estos 
paises, ó estás espuesto á perecer en el p a ­
tíbulo : aproocchüte de la Cruzada que 
parte, á  Tierra San ta  , y  disfrazado con la  
armadura pon  en sa h o  tu  v id a .  C o n s ­
t e r n a d o  c o n  ta n  ía ta l  n u e v a ,  p u s e  e n  
e j e c u c ió n  su  c o n s e j o ,  y  a l i s t á n d o m e  
e i i  la c la s e  d e  a v e n t u r e r o ,  b a jo  la s  
b a n d e r a s  d e  ( iu i l l e l i n o  d e  C o u r t e n a i ,  
m e  a le j é  d e  E u r o p a  e l a ñ o  n 4-7- P e ­
r o  c o n s i d e r a d  c u á l  s e r ía  m i  d e s e s p e r a ­
c ió n  c u a n d o  a l  l l e g a r  á  P a l e s t i n a  r e ­
c ib í  u n a  c a r t a  d e  E s c o c ia  e n  la  q u e  
m e  d e c ía n  q u e  A l b e r t o  m e  h a b ia  e n ­
g a ñ a d o  y  f u g á d o s e  c o n  A d e l i n a :  d e s ­
de  a q u e l  m o m e n t o  l e  j u r é  u n  o d i o  
e t e r n o  , y  á  n o  i m p e d i r m e  e l  h o n o r  
s e p a r a r m e  d e  l a  C r u z a d a  h u b i e r a  v o ­
la d o  e n  su  b u s c a  p a r a  s a c i a r  m i  v e n ­
g a n z a .  Y a  c a s i  h a b ía  p e r d i d o  la e s p e ­
r a n z a  d e  c a s t i g a r  su  f a l s í a ,  c u a n d o  e n  
el a ñ o  d e  i i 8o  l leg ó  a l c a m p a m e n t o  
u n  c u e r p o  d e  t r o p a s ,  á  c u y a  c a b e z a  
v e n ia  A l b e r t o ;  t o d o  m i  f u r o r  r e n a c i ó  
e n  a q u e l  m o m e n t o :  c o r r í  á  m i  t i e n d a  
y  v i s t i é n d o m e  a p r e s u r a d a m e n t e  la  a r ­
m a d u r a  sa l í  á  su  e n c u e n t r o  , v  l l e v á n ­
d o l e  á  u n  s i t i o  r e t i r a d o ,  a l z á n d o m e  
la v i s e r a  le  d i j e :  s i tienes honor defién­
dete'. A l  p u n t o  se  t r a b ó  u n  s a n g r i e n t o  
c o m b a t e :  e l  r e n c o r  a u m e n t a b a  n u e s ­
t r o s  e s f u e r z o s ,  y c a d a  u n o  d e  n o s o t r o s  
v e ia  e n  la  m u e r t e  d e  su  c o n t r a r i o  e l  
t r i u n f o  s o b r e  u n  o d ia d o  r iv a l .  E l  d e  
P o i n z t  s u c u m b i ó ;  m is  o j o s  g o z a r o n  
c o n  f e r o z  a l e g r í a  d e l  m a s  a t r o z  e s p e c ­
t á c u l o : A l b e r t o  r e v o l c á n d o s e  e n  s u  
s a n g r e  e l e v a b a  a l  c ie lo  sus  m o r i b u n ­
d a s  m i r a d a s ,  l u c h a n d o  c o n  la  a g o n í a  
d e  la  m u e r t e : . . .  y o  o í  su p o s t r e r  su s ­
p i r o ,  s e m e j a n t e  a l  b r a m i d o  d e l  h u r a -  
c a n , . . .  y  y o ,  g r i t ó  G u s t a v o  ( s e p a r á n ­
d o s e  h o r r o r i z a d o  d e l  s o l i t a r i o )  l i b e r ­
ta r é  a l  m u n d o  d e l  m a s  a b o m i n a b l e  
i i i ó n s l r u o .  Roberto de M oncvray, á  tu  
presencia está  Gustavo de P o in z t ,  h ijo
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de l malogrado A lb er to : P adre adorado, 
llegó el m om ento de vengaros. D ic e  , y  
b l a n d i e n d o  e l  a c e r o  c o n  a i r e  a m e n a ­
z a d o r ,  se  d i r ig e  h á c ia  e l  e r m i t a ñ o  r e ­
s u e l to  á  i n m o l a r l e :  p e r o  e s te  a n t i c i ­
p á n d o s e  á  sus  d e s e o s  h a b ía  a t r a v e s a d o  
s u  p e c h o  c o n  u n a  d a g a  q u e  l l e v a b a

o c u l t a  b a j o  e l  r o p o n :  l a  s a n g r e  b r o t a ­
b a  d e  s u  p r o f u n d a  h e r i d a  e n r o j e c i e n d o  
la  y e r b a ; la s  s o m b r a s  d e  la  m u e r t e  
e s t a b a n  d ib u ja d a s  e n  sus l ív id a s  m c -
g i l l a s ..........  R o b e r t o  h a b l a  d e j a d o  d e
e x is t i r .

E . V io es .

s o b r e  l o s  e m i t i r o s  t i c  l o  p r e s e n t e  e r p o s i e t o n .

Y,o m e  e n c o n t r a b a  d ía s  p a s a d o s  e n  
l a  s a la  b a ja  d e  la  A c a d e m i a  d e  S a n  
F e r n a n d o ,  m a s  o c u p a d o  e n  la  c o n ­
t e m p l a c i ó n  d e  m u c h o s  r e c u e r d o s  q u e  
e n c i e r r a  p a r a  m í ,  q u e  e n  e l  e x a m e n  
d e  la s  v is to sa s  f lo r e s  y  d ib u jo s  que 
p e n d e n  d e  sus m u r o s ;  c u a n d o  u n  a m i ­
g o  m ió ,  P r o f e s o r  d e  P i n t u r a ,  e m i n e n ­
t e  e n  su  a r t e ,  y  m o d e s t o  c o m o  lo  s o n  
t o d o s  lo s  h o m b r e s  d e  m é r i t o ,  m e  sacó  
d e  m i  d i s t r a c c ió n  d á n d o m e  u n  g o l p e -  
c i t o  y  d i c i é n d o m e  c a r i ñ o s a m e n t e :  « fa l­
t a n  m u y  p o c o s  m i n u t o s  p a r a  c e r r a r s e  
e l  e s t a b l e c im ie n to ,  y  s i  q u ie r e s  v e r  a l ­
g u n o s  c u a d r o s  d e  lo s  q u e  m a s  l l a m a n  
l a  a t e n c ió n ,  e s  n e c e s a r io  q u e  te  a p r e s u ­
r e s  á  s u b i r  c o n m i g o  la  e s c a l e r a . ”  —  
C o l g u é m e  e n  e f e c to  d e  s u  b r a z o , y  
d e j á n d o m e  g u ia r  p o r  d o n d e  q u iso  , 
p r e s t é  a t e n c ió n  á  c u a n to  m e  d e c i a , y  
m e  p r o p u s e  i n t e r i o r m e n t e  d a r  á  m is  
l e c t o r e s  u n  t r a s l a d o  d e  las  r á p i d a s  p a ­
l a b r a s  q u e  m e  d i r ig ió .

« E s e  r e t r a t o ,  m e  d i j o ,  d e  n u e s t r a  
R e i n a  D  * I s a b e l  I I ,  p i n t a d o  al p a s ­
t e l  p o r  I).* M a r í a  T e r e s a  M a y o ,  t i e n e  
b a s t a n t e  j u g o , y  p r o d u c e  m u y  b u e n  
e f e c to .  L o s  e je c u ta d o s  p o r  D .  V i c e n t e  
L ó p e z ,  s o n  c o m o  to d o s  lo s  q u e  s a le n  
d e  las  m a n o s  d e  t a n  c é le b r e  P r o f e s o r ,  
p e r f e c to s ,  v e rd a d e r o s .  S u s  p r o d u c c i o ­
n e s  s o n  t a n  g e n e r a l e s ,  q u e  s u  g r a n

m a n e j o  d e  p i n c e l  b r i l l a  d e l  m is m o  
m o d o  e n  e l  óleo q u e  e n  e:\fresco  y  e l 
tem ple.

O b s e r v a  la  g r a c i a  c o n  q u e  e s tá n  t o ­
c a d o s  e so s  l in d o s  p a i s e s ,  e sa s  h e r m o ­
sas  v i s t a s ,  o b r a  d e l  j ó v e n  V i l la - a in i l :  
g r a n  l á s t im a  s e r á  q u e  e s te  a r t i s t a  se 
a m a n e r e .

V e s  e s e  c u a d r o  q u e  c r e o  r e p r e s e n t a  
la  C a r i d a d ,  e s  d e l  S r .  G u t i é r r e z ;  y a  v e s  
q u e  n o s  r e c u e r d a  b a s t a n t e  a  M u r i l l o .

R e p a r a  e sa s  l in d a s  m in ia tu r a s  d e  la 
S e ñ o r i t a  N ic o la u .

E s e  r e t r a t o  d e l  S r .  C a s l e l a r o  e s  d e  
m u y  b u e n  e f e c to  y  e s tá  d i e s l r a i n e n l e  
e je c u ta d o .

T a m b i é n  t i e n e n  b u e n  e f e c to  e so s  
p a is e s  d e l  S r .  A b r i a l .

F i j a  u n  m o m e n t o  la  a t e n c i ó n  e n  
e s o s  r e t r a t o s  d e l  d i s t in g u id o  j ó v e n  D o n  
F e d e r i c o  d e  M a d r a z o , y  p a r l i c u la r -  
i i i e n te  e n  e s e  d e  c u e r p o  e n t e r o  , y  el 
q u e  e s tá  m a s  á  l a  d e r e c h a  q u e  r e p r e ­
s e n ta  á  u n a  S e ñ o r i t a  t o c a n d o  e l a r p a .  
O b s e r v a s  qué b e l l e z a  d e  e j e c u c ió n  y 
q u é  a c c e s o r io s  t a n  d i v in a m e n t e  i n a ­
n e j a d o s .  S i n  e m b a r g o  se n o t a  e n  e l lo s  
c o n  b a s t a n t e  s c n l i m i e n t o  a lg u n a  d u ­
r e z a .  E l  t e r c io p e l o  d e l  v e s t id o  c a r e c e  
d e  v e r d a d ;  lo s  c la r o s  d e s le íd o s  c o n  
t a n t a  d e lg a d e z  n o  i m i t a n  e l  n a t u r a l ,  y 
l o s  e n c a g e s  n o  t i e n e n  t o d o  e l  g u s to
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t ju c  s e r í a  d e  a p e t e c e r .  *|T..ástiina es  q u e  
Jos c u a d r o s  g r a n d e s  d e  e s te  h á b i l  a r ­
t i s t a  n o  t e n g a n  e n  g e n e r a l  e l  m is m o  
m é r i t o  q u e  lo s  p e q u e ñ o s ,  d e  lo s  c u a le s  
n o s  h a  o f r e c id o  u n  m o d e l o  t a n  a c a ­
b a d o  e n  e l  d e l  G r a n  C a p i t á n  q u e  p r e ­
sentó e n  la  a n t e r i o r  e x p o s i c i ó n !

P a s a  a h o r a  la  v is ta  p o r  e sa  m a g n í ­
fica c o l e c c i ó n  d e l  S r .  K s q u iv e l .  R e ­
p a r a  q u é  b u e n  t o n o  d e  c o l o r ,  y  q u e  
c o m p o s i c i ó n  t a n  n u e v a  t i e n e  e s e  c u a ­
d r o  g r a n d e .  P u e s  a u n  t o d a v í a  j u z g o  
m e j o r  e s e  a p o s t o l a d o .  H a y  c a b e z a s  de  
m u c h a  e s p r e s i o n ,  e s c e l e n t e s  e s t r e in o s  
y  r o p a s  m u y  b i e n  p i n t a d a s ,  d i s p u e s ta s  
c o n  g r a c ia  y  b i e n  e n to n a d a s .

E l  S r .  E l v o  h a c e  r á p i d o s  a d e l a n t o s  
e n  e l g é n e r o  á  q u e  se  d e d ic a .  O b s e r ­
v a  q u e  b i e n  c o p ia d o  e s tá  e l  n a tu r a l  e n  
e s o s  g r a c io s o s  c u a d r a o s  q u e  r e p r e s e n ­
t a n  u n a s  t o r a d a s .

T ú  q u e  e r e s  t a n  e n tu s i a s t a  a d m i r a ­
d o r  d e  G o y a , m i r a  e sa s  c o m p o s i c i o ­
n e s  d c l  S r .  A .lenza q u e  s e  h a  p r o p u e s ­
t o  i m i ta r l e .  D i r á s  a c a s o  q u e  e s ta  es  
u n a  e m p r e s a  t e m e r a r i a ,  q u e  a q u e l  g e ­
n i o  se  c r e ó  u n  e s t i lo  o r ig i n a l  p a r a  s í ,  
q u e  á  n a d ie  e s  d a d o  i m i t a r ;  m a s  n o  
p o r  e s o  m e  n e g a r á s  q u e  lo s  c u a d r o s  
q u e  t e n e m o s  p r e s e n t e s  t i e n e n  t a m b i é n  
s u  c h is t e  y  g r a c i a  p a r t i c u la r .

T a m p o c o  d e j a r á s  d e  d e s c u b r i r  a lg u ­
n a  g r a c i a  y  a lg u n a  n o v e d a d  e n  e se  
p a i s i to  , p i n t a d o  p o r  e l  S r .  M a y o  ; n i  
d e j a r á s  d e  c o n v e n i r  c o n m i g o  e n  q u e  
e s e  b r i l l a n t e  c u a d r o  (d ig o  b r i l l a n t e  d e  
b a r n i z )  q u e  r e p r e s e n t a  u n a  S e ñ o r a  de  
e d a d , ó  u n a  n i ñ a ,  o f r e c e  la  s in g u l a r i ­
d a d  d e  u n a  p e r s o n a  q u e  s e  s o s t i e n e  e n  
e l  a i r e ,  p o r q u e  e l  a u t o r ,  c u y o  n o m b r e  
se  i g n o r a ,  y  á  q u ie n  p o r  e s ta  r a z ó n  n o  
p u e d o  o f e n d e r  e n  lo  q u e  d i g o ,  se  le

o lv id ó  p o n e r l a  u n  p i s o  p a r a  q u e  p u ­
d i e s e  s o s t e n e r s e .

E l  S r .  C a v a n n a  h a  d a d o  u n a  p r u e b a  
m a s  d e  s u  r a r o  m é r i t o  e n  e l  a r t e  d e  la  
P i n t u r a  e n  e s e  b e l lo  r e t r a t o  d e  u n a  j o ­
v e n  b i e n  c o n o c i d a  , q u e  e s tá  e n  a d e ­
m a n  d e  t o m a r  u n a  taza  d e  c a fé .  L a  c a ­
b e z a  e s tá  d i v in a m e n t e  p i n t a d a  y  t i e n e  
t in t a s  d e  m u c h a  v e r d a d  y  t r a s p a r e n ­
c ia :  e l  j u e g o  d e  c a fé  e s tá  t o c a d o  c o n  
g a l l a r d í a ;  m a s  o p i n o  q u e  s i  e l  t e r c i o ­
p e lo  t u v i e r a  m a y o r e s  p i c a n t e s  d e  luz  
s e r í a  d e  m e j o r  e f e c to .

O b s e r v a  la  h e r m o s u r a  d e  e s e  o t r o  
r e t r a t o  d e  c u e r p o  e n t e r o  q u e  e s t á  á  la  
d e r e c h a  d e l  a n t e r i o r ,  p i n t a d o  p o r  e l 
S r .  G ó m e z .  E l  v e s t id o  e s tá  t a n  d ie s ­
t r a m e n t e  t o c a d o  q u e  n a d ie  d u d a r á  que 
es  d e  r a s o  ; la  p a ñ o l e t a  t i e n e  m u c h a  
g r a c i a ,  y  e l  s o m b r e r i l l o  d e  p a ja  que 
h a y  s o b r e  e l  v e l a d o r  n o  d e ja  n a d a  q u e  
d e s e a r .  L a  c a b e z a  t i e n e  m u c h a  v e rd a d  
y  g r a n  v i g o r  d e  c o l o r i d o  ; p e r o  la  m a ­
la  e l e c c ió n  d e  t i n t a s  d e  la  a l f o m b r a  
d e s t r u y e  e n  p a r t e  la  a r m o n í a  d e l  g r a ­
c io s o  c o n j u n t o  y . . .  —  N o  p u d o  c o n ­
t i n u a r  p o r q u e  u n  c a b a l l e r o  q u e  l leg ó  
á  h a b l a r l e  d e  p r o n t o  i n t e r r u m p i ó  e l  
h i lo  d e  sus  d e s c r i p c i o n e s .  P o c o  d e s ­
p u é s  se d e s p id ió  d e  m í ,  y  a u n q u e  y o  
a n d u v e  t o d a v í a  u n  r a t o  r e p a s a n d o  t o ­
d o s  lo s  c u a d r o s  q u e  n o s  h a b í a m o s  d e ­
j a d o  a t r a s ,  y  d is t in g u í  e n  e l lo s  d o s  r e ­
t r a to s  d e  A -b e la rd o  y  E l o i s a ,  o b r a  d e  
la  S e ñ o r i t a  O b i s p o  y  d e  su  h e r m a n o ,  
q u e  m e  a g r a d a r o n  s o b r e m a n e r a  ; n a d a  
p u e d e  d e c i r s e  q u e  v i  p o r q u e  d e  n a d a  
p u e d o  t a m p o c o  d a r  u n a  id e a  s a t i s f a c ­
t o r i a .  T a n  c i e r to  o s  q u e  p a r a  v e r ,  s o n  
a u n  m a s  n e c e s a r io s  q u e  lo s  o j o s  d e l  
r o s t r o  lo s  o j o s  d e  la  in te l i g e n c ia .
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^ i b r a l t a r .

A las  c u a t r o  d e  la  m a ñ a n a  se l e v a n ­
t ó  u n a  l ig e r a  b r i s a ,  y  a l  p o c o  r a to  
d e s c u b r i m o s  l a s  c im a s  d c l  m o n t e  d e  
G i b r a l t a r  y  d e  lo s  M o n o s ,  c o lu m n a s  
d e  H é r c u le s  y  fin d e l  m u n d o  d e  ios  
a n t ig u o s .  L a  e n o r m e  m a s a  d e  G i b r a l ­
t a r  se  e l e v a ,  c o m o  c o r t a d a  á  p i c o ,  s o ­
b r e  l a s  h a b i t a c io n e s  p e r d i d a s  e n  c i e r to  
m o d o  e n  su  b a s e ,  y  p u e d e  d e s d e  sus 
m i l  b o q u e r o n e s ,  q u e  a p e n a s  d i s t in g u e  
la  v í s t a ,  a r r o j a r  e l  h i e r r o  y  e s p a r c i r  la  
m u e r t e  s o b r e  la  a t r e v id a  e s c u a d r a  q u e  
o s a s e  a c o m e t e r l a .

L a  b a h ía  e s  n o t a b l e  p o r  su  v a s ta  es* 
t e n s i ó n .  U n  l ie n z o  d e  m o n t a n a s  f o r ­
m a  su  c i r c u i t o .  G i b r a l t a r  y  su  e s t r e ­
c h o  la  c i e r r a n  a l E ,  y  a l  N o r t e  la  c a m ­
p i ñ a  d e  S a n  R o q u e ,  l a  q u e  t e r m i n a  e n  
u n a  d e l ic io s a  c o l i n a ,  d o n d e  c r e c e n  
m i l l a r e s  d e  v io le ta s  á  la  s o m b r a  d e  lo s  
r o s a l e s  y  j a z m i n e s .

L a  v is ta  d e  e s te  f o r m id a b le  l ím i te  
d e l  c o n l i n e n t e  E u r o p e o  r e c u e r d a  lo s  
d i f e r e n t e s  n o m b r e s  q u e  e l  P e ñ ó n  ha  
l l e v a d o  s u c e s i v a m e n te ,  y  e s to s  n o m ­
b r e s  t r a e n  á  la  m e m o r i a  su s  d i f e r e n ­
te s  v ic is i tu d e s  p o l í t i c a s .  E l  n o m b r e  de  
C a l p é ,  q u e  e n  t i e m p o s  t u v o ,  p a r e c e  
a te s t ig u a r  la  e x is t e n c ia  d e  H é r c u l e s  y  
lo s  t r a b a j o s  d e l  S e m i- D io s  ; e l  q u e  s e ­
p a r a n d o  e l  M o n t e  A b y l a  j u n t ó  lo s  
d o s  m a r e s .  S i  a l e j a m o s  la  i m a g in a c i ó n  
d e  e s to s  h e c h o s  m Y th o ló g lco s  , v e r e ­
m o s  la  r a z a  c o n q u i s t a d o ra  á r a b e  p e n e ­
t r a r  la  p r i m e r a  v e z  e n  E s p a ñ a  e n  7 1 3  
g u ia d a  p o r  e l  i n t r é p i d o  T a r y k h .  D u e ­

ñ o s  d e  la  I n e s p u g n a b le  f o r t a l e z a  q u e  
les  a b r i ó  la  v e n g a n z a  d e l  C o n d e  J u ­
l i á n ,  c u y a  h i j a  h a b ia  s id o  p r o f a n a d a  
p o r  e l u l t i m o  r e y  d e  lo s  G o d o s  D o n  
R o d r i g o ,  l o s  v e n c e d o r e s  p u s i e r o n  a l  
P e ñ ó n  e l  n o m b r e  d e  su  g e n e r a l ,  G e b e l -  
T a r i k h  ( q u e  d e s p u é s  lia d e g e n e r a d o  e n  
G i b r a l t a r . )  T i e m p o s  d e s p u é s  se  v e n g ó  
la I n q u i s i c i ó n ,  a r r o j a n d o  d e  la  P e n í n ­
su la  lo s  h i j o s  d e l  P r o f e t a  q u e  la s  a r ­
m a s  d e  lo s  C r i s t i a n o s  h a b l a n  p e r d o ­
n a d o .  F u é  p a t r i m o n i o  d e  la  E s p a ñ a  
h a s ta  la  g u e r r a  d e  s u c e s ió n  e n  1 7 0 4 ,  
e n  c u y a  é p o c a ,  a l p a s o  q u e  e l c o m a n ­
d a n t e  d e  la s  e s c u a d r a s  I n g le s a s  y  H o ­
l a n d e s a s  l a n z a  i n ú t i lm e n te  i 5, o o o  b a ­
la s  á  la  i n e s p u g n a b l e  c íu d a d e la  , u n a  
f rá g i l  c h a lu p a  c o n  u n o s  m a r i n e r o s  e m ­
b r ia g a d o s ,  c u v a  t e m e r i d a d  c a u s a b a  r is a  
á  lo s  E s p a ñ o l e s ,  l leg a  á  la  r o c a  y  la  
e s ca la .  E n  l a  d o b l e  e m b r i a g u e z  d e l  l i ­
c o r  y  d e  la  v ic to r ia  se h a c e n  f u e r t e s ,  
y  d e  u n  m a l  c h a le c o  e n c a r n a d o  i m ­
p r o v i s a n  u n a  b a n d e r a ,  á  c u y a  s e ñ a l  
a c u d e n  sus  c o m p a t r i o t a s ,  y  e l  e s t a n ­
d a r t e  d e  L e ó n  y  d e  C a s t i l l a  c a e  p a r a  n o  
v o lv e r s e  á  e n a r b o l a r  s o b r e  sus m u r o s .  
E l  t r a t a d o  d e  U t r e c h t  leg l l i i i ió  e s te  g o l ­
p e  d e  m a n o .  E n  v a n o  d u r a n t e  la  g u e r r a  
d e  la i n d e p e n d e n c i a  A m e r i c a n a  se  p u ­
s i e r o n  e n  p r á c t i c a  g ig a n te s c o s  p r o y e c ­
t o s ,  g a s t a n d o  m i l lo n e s  y  m i l lo n e s .  Y  
e n  v a n o  t a m b i é n  l u c h a r o n  n u e s t r o s  
v a l i e n t e s  m a r i n o s  v  s o ld a d o s  c o n t r a  la 
t e n a c i d a d  y  lo s  t a l e n to s  d» l g e n e r a l  
E l l i o t ,  p u e s  d e s d e  e n t o n c e s  la  I n g la -
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I e r r a  p u e d e  v a n a g lo r i a r s e  d e  t e n e r  e n  
sus  m a n o s  e s ta  l la v e  d e l  M e d i t e r r á n e o .

H a c i a  e l  N o r t e ,  y  e n  la s  f a ld a s  q u e  
m i r a n  d  E s p a ñ a  y  a l  M e d i t e r r á n e o ,  
h a n  c o n s t r u i d o  lo s  I n g le s e s  c u a n to s  
e l e m e n t o s  e n é r g i c o s  p u e d e  d i c t a r  la  
p r u d e n c i a  p a r a  r e c h a z a r  u n  a ta q u e  de  
t i e r r a  y  d e  m a r .  L a  e le v a c ió n  d e l  P e ­
ñ ó n  e s  d e  i 3o o  p ie s  d e s d e  su  b a s e ........
D e s p u é s  d e  m e d i a  h o r a  d e  s u b id a  p o r  
u n a  c u e s ta  m u y  s u a v e ,  c o n s t r u i d a  á 
f u e r z a  d e  m i n a s , e l  s a r g e n t o  a b r i ó  
u n a  p u e r t a  y  e n t r a m o s  e n  u n  s u b t e r ­
r á n e o ,  q u e  á  m a n e r a  d e  c o r r e d o r e s  se 
e s t i e n d e  p o r  lo s  c o s ta d o s  d e  la  p e ñ a .  
E s t a s  g a le r í a s  s u b t e r r á n e a s  d a n  m i l  
v u e l t a s ,  s e r p e n t e a n d o ,  y a  s u b ie n d o ,  
v a  b a j a n d o ,  c o m u n i c á n d o s e  io s  d i f e ­
r e n t e s  p i s o s  q u e  r e s u l t a n  p o r  m e d i o  
d e  e s c a l e r a s  d e  c a r a c o l .  E n  e s to s  p iso s  
h a y  u n a s  v e n ta n a s  a b i e r t a s  á  p i c o ,  p o r  
l a s  q u e  a s o m a n  sus b o c a s  c a ñ o n e s  d e  
g r u e s o  c a l ib r e .  C u a n d o  se  m i r a  p o r  
e s a s  e s p e c ie s  d e  t r o n e r a s ,  q u e d a  u n o  
a d m i r a d o  a l v e r  a l l á  t a n  l e j o s  á  sus 
p i e s  la  p la y a  y  e l  m a r ,  d e s d e  lo s  que 
s i  c a s u a lm e n te  se  d i s t in g u e  a lg u n a  d e  
e s ta s  v e n t a n a s  e n t r e  las  d e s ig u a ld a d e s  
d e l  t e r r e n o ,  e s  p a r a  q u e d a r s e  s o r p r e n ­

d i d o  d e  c ó m o  h a  p o d i d o  e l  h o m b r e  
a b r i r  e n  a q u e l la  e n o r m e  m a s a  d e  p e ñ a  
v iva  lo s  m o r t í f e r o s  l a b e r i n t o s  q u e  e n ­
c ie r r a  , y  s u b i r  á  a q u e l lo s  n i d o s  d e  
ág u ila  m a s  d e  5o o  p ie z a s  d e  a r t i l l e r í a .  
L a  m o n o t o n í a  d e  e s t a s  g a le r í a s  la  i n ­
t e r r u m p e n  d e  t r e c h o  e n  t r e c h o  g r a n ­
d e s  s a la s ,  e n  las  q u e  e s t á n  p r u d e n t e ­
m e n t e  a lm a c e n a d a s  n u m e r o s a s  p r o ­
v i s i o n e s  p a r a  e l c a s o  d e  u n  b l o q u e o .  
A l  c a b o  d e  u n a  h o r a  l l e g a m o s  á  la  
m a s  e s p a c io s a  d e  t o d a s ,  l l a m a d a  /a  Ga­
lería de San  Jorge. S u p i m o s  q u e  a lg u ­
n o s  d ia s  a n t e s  d e  n u e s t r a  l l e g a d a  á  G i -  
b r a i l a r  h a b í a  e s c o g id o  e l  G o b e r n a d o r  
e s te  lo c a l  p a r a  d a r  u n  b a i l e . . .  L o s  c o ­
c h e s  d e  la s  A u t o r i d a d e s  d e  G i b r a l t a r ,  
y  lo s  d e  la s  d e  E s p a ñ a ,  lo s  c a b a l lo s  
in g le s e s  á  la  p a r  c o n  la s  m u ía s  e s p a ­
ñ o l a s  t r e p a r o n  a l e s t r é p i t o  d e  la  a r t i ­
l le r ía  e l  c a m i n o  ó  r a m b l a  q u e  c o n d u c e  
á  la s  g a l e r í a s ,  e n  la s  q u e  lo s  s o l d a d o s  
c o n  a n t o r c h a s  p a r e c í a n  d o s  filas  d e
c a n d e l a b r o s .......... N o s  e s p l l c a r o n  l o s
d e ta l le s  d e  e s ta  f u n c i ó n  o r i g i n a l ,  cuyo> 
t e a t r o  e l e v a d o  á  m a s  d e  l o o o  p ie s  d e l  
M e d i t e r r á n e o  s o s t e n í a  e n c im a  d e  l a s  
s e ñ o r a s  e l e g a n t e m e n t e  p u e s ta s  ,  u n a  
r o c a  d e  l^oo  p i e s  d e  g r u e s o ..........

I I .  1 Í © I S ® H

^ a  a m a r i l l a  lu z  d e  ía  f a r d e  i b a  l e n ­
t a m e n t e  d e s a p a r e c i e n d o — el so l  a p e n a s  
h e r í a  c o n  sus ú l t i m o s  r a y o s  las c ú p u la s  
s o m b r í a s  de  las  m a s  a l t a s  t o r r e s ,  y  las 
a g ig a n ta d a s  s o m b r a s  d e  la  n o c h e  p r i n ­
c i p i a b a n  á  t e n d e r  su  n e g r o  m a n t o  s o ­
b r e  la  c iu d a d  d e  F l o r e n c i a .  — ¿ Q u i é n  
n o  c o n t e m p l a  e s ta s ia d o  a l t r a v é s  d e  
a q u e l la  n i e b l a  v a p o r o s a  a p a r e c e r  los  
b o s q u e s ,  la s  c o l i n a s  y  t e m p lo s  g ó t ic o s

c o n  e l f a n t á s t i c o  c o l o r  d e  la s  n u b e s ? —  
F l o r e n c i a  p a r e c e  e n  m e d i o  d e  las  s o m ­
b r a s  u n a  b e l l e z a  q u e  o c u l ta  sus  g r a c ia s  
c o n  u n a  l ig e r a  g a s a  p a r a  lu e g o  p r e s e n ­
t a r s e  m a s  e n c a n t a d o r a .  E n  s u  s i l e n ­
c io s o  r e c i n t o  se  v e n  c o n f u n d i d o s  lo s  
r e s to s  de  la  e d a d  m e d i a  y  d e  la s  g u e r ­
ra s  c iv i le s ,  sus p a la c io s  c o n v e r t i d o s  e n  
f o r t a l e z a s ,  sus  m u r o s ,  sus  p l a z a s ,  e n  
d o n d e  se  r e u n ia  u n  p u e b lo  a c t iv o  y  c o -
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m e rG Ía n le ,  sus c a l le s  e s t r e c h a s  q u e  p a r e ­
c e  v a g a r  a u n  p o r  e l la s  las  s o m b r a s  i lu s ­
t r e s  d e  B o c a d o ,  M a q u ia b e lo  , y  o t r o s  
h é r o e s ,  q u e  a b r i e n d o  c a m i n o á  la s  c i e n ­
c ia s  h i c i e r o n  la  r e v o l u c i ó n  d e l  e n t e n ­
d i m i e n t o  h u m a n o ,  ¡ j a r d i n e s ,  p a s e o s  
m e m o r a b l e s !  ; r e c i n t o  s u b l im e !  a d o n ­
d e  la  p o l í t i c a  se  m i r ó  p o r  la  v e z  p r i ­
m e r a  c o m o  u n a  c ie n c ia  , a p o y a d a  e n  
l a  h i s t o r i a  d e  lo s  h o m b r e s . — A j a  a l e ­
g r í a  d e  u n  d ia  h e r m o s o  d e  O t o n o  h a ­
b í a  y a  s u c c e d id o  e l  s i l e n c io  d e  la  n o -  
c h e — á  l o s  g r i t o s  y  c a n t a r e s  d e l  p u e ­
b l o  la  lú g u b re  v o z  d e  la  c a m p a n a  q u e  
l l a m a  á  io s  f ie les  á  l a  o r a c i ó n ,  q u e  
z u m b a n d o  e n  e l  m i s t e r io s o  c a m p a n a ­
r i o ,  b a j a  r o d a n d o  á  lo s  h u e c o s  y  c o n ­
c a v id a d e s  d e  la s  m o n t a ñ a s ,  a t e n u a n d o  
s u  f a t íd ic a  v o z .  —  F l o r e n c i a  y a c ía  e n  
e l  s i l e n c io .  =  C o r n e l i o  A g r i p a  e n  sus  
p r o f u n d a s  m e d i t a c i o n e s — ó y e n s c  u n o s  
p a s o s  p a u s a d o s —  e n t r a  u n  h o m b r e  
d e s c o n o c i d o  e n  s u  h a b i t a c i ó n . — A g r i ­
p a  f ija  la  v i s ta  e n  e l  e s t r a ñ o  p e r s o n a -  
g e ,  c u y a  f i s o n o m í a ,  a u n q u e  n o b l e  y  
e s p r e s iv a ,  t e n i a  n o  sé q u e  d e  s in i e s t r a ;  
c u y o s  o j o s  n e g r o s  y  b r i l l a n t e s  p a r e ­
c í a n  q u e r e r  l e e r  e n  su  c o r a z ó n  ; m i r a ­
d a  in d e f i n ib l e  q u e  n o  se  p u e d e  s o p o r ­
t a r ,  q u e  p e n e t r a  h a s ta  lo s  m a s  h o n d o s  
p e n s a m i e n t o s :  su  e s ta tu r a  g ig a n te s c a ,  
a u n q u e  d o b la d a  p o r  e l  p e s o  d e  lo s  
a ñ o s ;  e l  c o l o r  m o r e n o  , s u  f r e n t e  e s ­
p a c io s a  y  su  p e lo  e s p e s o  y  b l a n c o  c o ­
m o  el a r m i ñ o ;  a p a r e c í a  s u  c a b e z a  c o ­
m o  n i e v e  a m o n t o n a d a  e n  la  o s c u r id a d  
d e  la  n o c h e  ; su  v o z  s o n o r a  y  e s p r e s i ­
v a  t e n i a  c i e r t o  a i r e  m i s t e r i o s o  y  s o ­
l e m n e ;  u n a  t ú n i c a  d e  s e d a  c u b r í a  su 
c u e r p o ,  e n  la  c u a l  e s t a b a n  g r a b a d a s  
a lg u n a s  p a l a b r a s  o r i e n t a l e s ,  s i r v i é n ­
d o l e  d e  a p o y o  u n  a l t o  b a s t ó n  d e  p e r e ­
g r i n o .  C u b r í a  sus  f a c c io n e s  u n a  p a l i ­
d e z  m o r t a l  y  u n  s u s p i r o ,  q u e  p r o c u r a ­
b a  a p a g a r  d e  t i e m p o  e n  t i e m p o ,  d a b a  
s e ñ a l e s  d e  e s t a r  p o s e íd o  d e  u n a  p r o ­
f u n d a  t r i s te z a .

1 1

E l  a n c i a n o ,  v i e n d o  á  A g r i p a  q u e  le  
m i r a b a  a t e n t a m e n t e  s in  p r o f e r i r  u n a  
p a l a b r a ,  l e v a n t ó  s u  t e m b l o r o s a  v o z  y  

le  d i j o :
—  T u  c i e n c i a  y  r e n o m b r e  c o n o ­

c id o  e n  t o d a  E u r o p a  h a  c s c i t a d o  e n  
r a í  e l d e s e o  d e  c o n o c e r l e ,  y  n o  m e  h a  
s id o  p o s ib le  a b a n d o n a r  á  F l o r e n c i a  
s in  v i s i ta r le .

—  S e i i l l r i a  q u e  tu  d e s e o  s a l i e s e  e n ­
g a ñ a d o ,  e n  m í  n o  e n c o n t r a r á s  m a s  q u e  
u n  h o m b r e  q u e  n o  a m b i c i o n a n d o  h o ­
n o r e s  n i  r iq u e z a s  h a  c o n s a g r a d o  l a r g o s  
a ñ o s  a l  e s tu d io  p a r a  r o b a r  a lg u n o s  se ­
c r e t o s  á  la  n a tu r a l e z a  y  d e s c u b r i r  lo s  
m i s t e r io s  d e  la s  c i e n c ia s  o c u l ta s .

__ Q u é  d i c e s  d e  largos años  ̂ i n t e r ­
r u m p i ó  e l  d e s c o n o c i d o  a p o y a n d o  es tas  
p a l a b r a s  c o n  u n a  s o n r i s a  d i a b ó l i c a ? —  
« j T ú  q u e  a p e n a s  h a s  v is to  d e s l i a r s e  
o c h e n t a  p r i m a v e r a s  d e s d e  q u e  d e ja s te  
e l s e n o  d e  t u  m a d r e !  ; t ú  á  q u i e n  la  
t u m b a  t i e n d e  y a  sus  b r a z o s  p r o t e c t o ­
r e s ,  y  á  q u i e n  e n  b r e v e  h a r á  g o z a r  d e  
u n  e n v id i a b l e  y  e l e r n a l  r e p o s o ! . . .  H o y  
m is m o  h e  v i s i ta d o  lo s  s e p u l c r o s . . .  lo s  
s e p u lc r o s  a d o n d e  r e i n a  el s i l e n c i o ,  y  
lo s  h e  v is to  b a ñ a d o s  p o r  l o s  ú l t i m o s  
r a y o s  d e l  s o l ! . . .  E n  lo s  (lias d e  m i  i n ­
fa n c ia  ¡ c u á n ta s  v e c e s  f o r m a b a  e l  v o to  
d e  i m i t a r  á  e s e  a s t r o  , c u y a  c a r r e r a  es 
t a n  l a r g a ,  t a n  b r i l l a n t e  y  t a n  g l o r i o ^ .  
A h o r a  y a  c r e o  q u e  v a le  m a s  e l s u e n o  
d e  la  e t e r n i d a d ,  q u e  p a r e c e r l e .  E s t a  
n o c h e  se  h a  o c u l t a d o  d e t r a s  d e  e sas  
m o n t a ñ a s ,  p e r o  n o  e s  p a r a  r e p o s a r ,  e s  
p a r a  c o n t i n u a r  s u  c u r s o . . .  p a r a  a l u m ­
b r a r  á  l o s  m i s m o s  s e r e s  ¡ á  l o s  h o m ­
b r e s ! . . .  s i e m p r e  á  lo s  h o m b r e s ! ! !  p a r a  
é l n o  h a y  t u m b a !  la s  g o la s  d e  r o c í o  d e  
q u e  c a d a  m a ñ a n a  e s tá  s e m b r a d a  la  t i e ­
r r a  , s o n  l á g r i m a s  q u e  d e r r a m a  por 
su  d o l o r o s o  d e s t i n o ,  ’
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A d m i r a d o r ,  a p a s i o n a d o  d e  la s  b e ­

l le z a s  d e  la  n a t u r a l e z a ,  y  o b s e r v a d o r  
p r o f u n d o  d e  sus  f e n ó m e n o s ,  A g r i p a  
h a b ía  d e t e n i d o  s u  v is ta  y  s u  p e n s a ­
m i e n t o  s o b r e  e s c e n a s  s e m e j a n t e s  á  las 
q u e  t a n t a  a g i t a c ió n  c a u s a b a n  a l  e s t r a n -  
g e r o ,  q u e  c o n t i n u ó  d i c i e n d o .—

M e  h a n  c o n t a d o  c o s a s  m a r a v i l lo s a s  
d e  u n  e s p e j o  f a b r i c a d o  p o r  el p o d e r  
d e  tu  a r t e  : a s e g u r a n  q u e  r e p r o d u c e  
la  i m á g e n  d e l  s e r  m u e r t o  ó  a u s e n te  
q u e  s e  d e s e a  c o n t e m p l a r  sus f a c c io n e s :  
¡ a h !  y a  n a d a  e x is te  e n  la  t i e r r a  q u e  
p u e d a  r e g o c i j a r  m is  m i r a d a s ! . . .  E l  s e ­
p u l c r o  h a ^ d e v o r a d o  t o d o s  lo s  o b j e t o s  
d e  m i  c a r i n o . . .  e l  t i e m p o  h a  a r r a s t r a ­
d o  e n  su  c u r s o  t o d o  lo  q u e  h a c ia  m i  
f e l i c i d a d ! . . .  E n  e s te  m u n d o  a d o n d e  
t a n t a s  l á g r i m a s  se  d e r r a m a n ,  n i n g u n a  
e s  m i a . . .  h a s ta  e l l l a n to  e s tá  e n c e r r a ­
d o  e n  e l  f o n d o  d e  m i  c o r a z ó n . . .  S i n  
e m b a r g o  q u i s i e r a  v e r  á  u n  á n g e l  q u e  
a d o r a b a . . .  su s  m i r a d a s  t a n  s u a v e s  y  es- 
p r e s i v a s . . .  su s  p a s o s  m a s  l ig e r o s  q u e  
lo s  d e  la  G a z e l a . . .  y  a q u e l l a  f r e n t e  
v i r g i n a l  y  p u r a  e n  la  q u e  e l  E t e r n o  
i m p r i m i ó  su  n o b l e z a . . .  q u i s i e r a  d e t e ­
n e r  u n  s o lo  m o m e n t o  m i s  o j o s  s o b r e  
a q u e l  o b j e t o  e n c a n t a d o r  q u e  h a c ia  m is  
d e l i c i a s . . .  su  i m a g e n  s u b l i m e  es  m a s  
g r a t a  á  m i  c o r a z ó n  q u e  t o d o  lo  q u e  
p u e d e  o f r e c e r m e  e l  u n i v e r s o , e s c e p to  
e l  s e p u lc r o .

¿ A  q u ié n  desea.s v e r ,  p r e g u n t ó  c o n  
v o z  m i s t e r io s a  e l  m á g i c o . — A  m i  h i ja ,  
r e s p o n d i ó  e l  d e s c o n o c i d o ;  á  m i  q u e ­
r id a  y  t i e r n a  M i r i a n .

C e r r ó  A g r i p a  t o d a s  las  v e n t a n a s ,  y  
su s  m o h o s o s  g o z n e s  r e c h i n a r o n ,  d e ­
j a n d o  o i r  u n o s  v a g o s  s o n i d o s  p a r e c i ­
d o s  á  lo s  ú l t i m o s  a y e s  d e  u n  m o r i b u n ­
d o ;  c o g ió  a l  d e s c o n o c i d o  p o r  la  m a n o ,  
y  s e  p u s o  á  c a n t a r  e n  v o z  b a j a  a lg u ­
n o s  v e r s o s  l í r i c o s  e n  i d i o m a  d e s c o n o ­
c id o :  m u c h a s  v e c e s  c r e y ó  o i r  u n a  v o z

q u e  r e s p o n d í a  a  la  d e l  m á g i c o , p e r o  
t a n  d é b i l  q u e  le  h u b i e r a  s id o  d if ic il  
a s e g u r a r  s i  r e a l m e n t e  h e r i a  s u  o i d o ,  
ó  s i  e r a  u n a  i lu s ió n  f a n t á s t i c a  d e  su  
i m a g i n a c i ó n  e x a l t a d a .

M i e n t r a s  A g r i p a  c a n t a b a ,  u n o s  r a ­
y o s  t i b i o s  d e  lu z  i l u m in a b a n  p o r  g r a ­
d o s  la  h a b i t a c i ó n .  A l  f in  e n t r e v i ó  e n  
e l f o n d o  d e l  s a l ó n  u n  g r a n d e  e s p e jo  
q u e  c u b r í a  e n t e r a m e n t e  la  p a r e d ,  y  
q u e  p o r  s u  s u p e r f ic i e  p a s a b a  u n a  d e n ­
sa  n u b e .

—  ¿ H a  m u e r t o  tu  h i j a  e n  l o s  la z o s  
d e  h i m e n e o ? . . .

—  N o ,  q u e  e r a  v i r g e n  p u r a  y  s in  
m a n c h a . . .

—  C u á n t o s  a ñ o s  h a c e  q u e  la  o c u l ta  
la  t u m b a . . .

A  e s ta  p r e g u n t a  se  o s c u r e c e  Ja f r e n ­
te  d e l  e s l r a n g e r o ,  r e c h i n a  lo s  d i e n t e s  
y  r e s p o n d e  c o n  v o z  v a g a  y  a t r o p e l l a ­
d a . — H a c e  m u c h o s  a ñ o s . . .  m u c h o s ! . . .

—  E s  p r e c i s o  q u e  lo  s e p a ,  p o r q u e  
t e n g o  d e  t r a z a r  c o n  e s te  c o m p á s  t a n ­
t o s  c í r c u lo s  c o m o  d e c e n a s  d e  a ñ o s  h a ­
y a n  p a s a d o ,  y  n o  a p a r e c e r á  h a s t a  q u e  
n o  l leg u e  e l  ú i i im o . . .

—  E m p i é z a l a s  c í r c u lo s !  d i j o  e l  d e s ­
c o n o c i d o ,  s u s p i r a n d o  c o n  a m a r g u r a . . .

E m p i e z a  i  t r a z a r  u n  s i n n ú m e r o  d e  
c í r c u l o s ,  p e r o  e l  c o m p á s  p a r e c í a  h a ­
b e r  p e r d i d o  su  p o d e r ;  la  s u p e r f ic i e  d e l  
e s p e j o  e s ta b a  o s c u r e c i d a ,  y  s o l o  s e  
o i a  u n  c o n fu s o  m u r m u l l o  d e  v o c e s ,  q u e  
p a r e c id a s  á  las  o la s  d e l  m a r  se  p e r d í a n  
á  lo  l e j o s . . .  lu e g o  s u c c e d la  u n  p a v o r o ­
s o  s i l e n c io .— Q u i é n  e r e s ,  h o m b r e  e s -  
i r a o r d i n a r i o !  q u é  p o d e r  i n f e r n a l  p o ­
s e e s . . .  q u e  t u r b a s  a s í  m is  o p e r a c io n e s !  
e l  c o m p á s  h a  d e s c r i p t o  u n  e s p a c io  d e  
4o o  a ñ o s  y  e l  e s p e j o  s ig u e  o s c u re c id o :  
r e s p o n d e , ¿ t e  b u r la s  d e  m í  ?

— ¡ P r o s ig u e ! ! !  r e s p o n d i ó  e l d e s c o ­
n o c i d o  c o n  u n a  v o z  p a r e c i d a  a l  e s t a m ­
p id o  d e l  t r u e n o . . .

L e  l a n z a  A g r i p a  u n a  m i r a d a ,  m u r ­
m u r a  a lg u n a s  o r a c i o n e s ,  y  p ro s ig u e  
t r a z a n d o  c í r c u lo s .  R e n d i d a  y a  su  d éb il
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m a n o ,  a p e n a s  p o d í a  y a  s o s t e n e r  e l  
c o m p á s . . .  y a  h a b la  c o r r i d o  u n  p e r í o d o  
d e  m i l  y  d o s c i e n t o s  a ñ o s ,  c u a n d o  la 
n u b e  e m p e z ó  á  d e s a p a r e c e r .  A  su  v is­
ta  e l  d e s c o n o c i d o  la n z a  u n a  e s c la m a -  
c io n  d e  a l e g r í a ,  y  c o n t e m p l a  a r r e b a ­
t a d o  e l  c u a d r o  q u e  se  o f re c e  á  sus m i ­
ra d a s .  U n a  m a g n í f ic a  c a m p i ñ a  t e n i a  d e ­
l a n t e :  á  lo  l e j o s  se e l e v a b a n  a l t a s  m o n ­
t a n a s  c o r o n a n d o  sus  a g ig a n ta d a s  c im a s  
a ñ o s o s  c e d r o s :  p o r  m e d io  c o r r i a  u n  
r á p i d o  t o r r e n t e  q u e  d e s p e ñ á n d o s e  e n  
las  h o n d a s  c a v e r n a s  l o s  e c o s ,  p a r e c ía  
q u e  lo s  r e c i b í a n  y  s a lu d a b a n  c o n  c á n t i ­
c o s  m i s t e r i o s o s . . .  ü a j o  u n a  e n o r m e  
p a l m e r a  e s ta b a  s e n t a d a  u n a  j o v e n  t a n  
h e r m o s a  c o m o  e l  p r i m e r  a l b o r  d e  la 
m a ñ a n a ,  v e s t i d a  c o n  u n  r i c o  t r a g e  
o r i e n t a l .

— E l l a  e s !  ¡ s í !  ¡ E l l a  e s !  c s c l a m ó  el 
e s l r a n g e r o ,  é  i b a  á  a r r o j a r s e  s o b r e  el 
e s p e jo .

—  H o m b r e  i m p r u d e n t e ,  ¿ q u é  vas  
á  h a c e r ? c a d a  p a s o  q u e  d e s  p a r a  a p r o ­
x i m a r t e  se  i r á n  o s c u r e c ie n d o  lo s  o b j e ­
t o s  q u e  p r e s e n t a . . .  y  d e s a p a r e c e r á n .

E s t a s  p a l a b r a s  q u e  e l  m á g i c o  d i jo  
c o n  t o n o  s o l e m n e  c o n t u v i e r o n  a l  d e s ­
c o n o c i d o ,  q u e  p o s e i d o  d e  u n a  v io le n ta  
c o n v u l s ió n  , se v ió  o b l ig a d o  á  a p o y a r ­
s e  e n  e l  b r a z o  d e  A g r i p a . . .  d e  t i e m p o  
e n  t i e m p o . . .  se e s c a p a b a n  d e  sus  l a b io s  
p a la b r a s  i n c o h e r e n t e s  d e  s o r p r e s a ,  d e  
p l a c e r  y  d e  d o l o r .  ¡ E l l a  e s !  r e p e t i a :  
¡E l l a  es!  v u e lv e  á  e x is t i r . . .  ¡ Q u é  h e r ­
m o s a  e s Ü . . .  ¡ M i r i a n !  h i ja  m i a . . .  h á -  
b l a m e . . .  ¡ D io s  m ió !  se  s o n r í e . . .  ¡ A h !  
b i j a  q u e r id a :  u n a  p a l a b r a . . .  ¡u n  s u s p i ­
r o ! . . .  T o d o  es  s i l e n c io  t r i s t e  y  d e s o la d o  
c o m o  m i  c o r a z ó n . . .  a u n  se  s o n r í e . . .  es 
l a  m i s m a  s o n r i s a  q u e  m il  i n v i e r n o s  n o  
h a n  p o d i d o  h e l a r  e n  m i  c o r a z ó n . . .  
¡A n c ia n o !  c o n t i n u ó  e l  h o m b r e  m i s t e ­
r io s o  d i r i g i é n d o s e  á A g r ip a ;  e n  v a n o  
i n t e n t a r á s  c o n t e n e r m e . . .  q u i e r o  e s t r e ­
c h a r la  e n t r e  m is  b r a z o s ! . . .  y  d ic ie n d o  
e s t o ,  se  p r e c i p i t a  c o n  u n a  e s p e c i e  d e

f r e n e s í  s o b r e  e l  e s p e j o . . .  L a  e s c e n a  
q u e  r e p r e s e n t a  d e s a p a r e c e . . .  l a  n u b e  
o s c u re c e  lo s  o b j e t o s . . .  y  e l  d e s c o n o c i ­
d o  c a e  i n a n i m a d o  s o b r e  e l  p a v i m e n t o .

IV.
C u a n d o  r e c o b r a  lo s  s e n t i d o s , se  e n ­

c o n t r ó  e n  lo s  b r a z o s  d e  A g r i p a ,  q u e  l o  
c o n t e m p l a b a  c o n  m i r a d a s  e n  q u e  e s ta ­
b a n  p i n t a d a s  la  a d m i r a c i ó n  y  e l  t e r ­
r o r .  S e  l e v a n t a  r e p e n t i n a m e n t e  el d e s ­
c o n o c i d o  y  c o n  v o z  b a l b u c i e n t e  l e  d i ­
j o  e s t r e c h á n d o l e  l a  m a n o . . .  A d i ó s ,  
h o m b r e  b i e n h e c h o r . . .  el r e c u e r d o  d e l  
s e rv ic io  q u e  m e  h a c e s  i r á  i m p r e s o  
e t e r n a m e n t e  e n  m i  a lm a .  A h o r a  n o  
p u e d o  m o s t r a r t e  m i  g r a t i t u d  s i n o  d á n ­
d o te  e s te  b o l s i l l o .— A g r i p a  a p r e s u r á n ­
d o s e  á  d e v o lv é r s e l o  le  c o n te s t a :  S e r  
i n c o m p r e n s i b l e  I g u a r d a  tu  d i n e r o  , e l  
ú n i c o  p a g o  q u e  e x i jo  es q u e  m e  d ig a s  
q u ié n  e r e s .  —  M i r a ,  d i jo  e l d e s c o n o ­
c i d o ,  s e ñ a l a n d o  á  u n  g r a n  c u a d r o  d e  
h i s to r ia  q u e  e s t a b a  c o lg a d o  e n  la  p a r e d .

— Q u é ?  á  e s a  o b r a  m a e s t r a  , d e  u n o  
d e  n u e s t r o s  m a s  d i s t in g u id o s  p r o f e s o ­
re s ?  e se  c u a d r o  q u e  r e p r e s e n t a  á  n u e s ­
t r o  D i v i n o  R e d e n t o r  c o n  la  c ru z  
a c u e s t a s ? . . .

— ¡ S í ! . . .  m i r a . . .  r e p i t i ó  e l  d e s c o n o ­
c id o  f i j a n d o  u n a  m i r a d a  s o m b r í a  y  c o n  
v o z  t e r r i b l e , . . .  s e ñ a l a n d o  c o n  e l d e d o  
á  u n  p e r s o i i a g e  s i tu a d o  á  la  i z q u ie rd a  
d e l  c u a d ro .

L e v a n t a  d e  n u e v o  la  v ís ta  A g r i p a ,  y  
v e  c o n  s o r p r e s a  la  s e m e j a n z a  q u e  ex is ­
t ía  e n t r e  la  f i s o n o m í a  d e  a q u e l  p e r s o -  
n a g e  y  la  d e l  d e s c o n o c i d o :  ¡ Q u é  v e o !  
e s c la m a  l l e n o  d e  t e r r o r .  ¡ E l  m i s e r a ­
b le  in f ie l!  q u e  m a l t r a t ó  a l  S a b a d o r  d e l  
m u n d o  p a r a  q u e  l leg a se  a n t e s  al su p l i ­
c io ! ! ! —  S í ,  d i j o  c o n  v o z  d o l o r i d a  e l  
e s t r a n g e r o . . .  e s e  m i s e r a b l e  in f ie l  s o y  
yo!! jE lJ u d iu  E rra n te!!!!... d a  u n  p r o -  
ío n g a d o  g e m i d o . . .  se  la n z a  f u e r a  d e  la  
h a b i t a c i ó n . . .  y  d e s a p a r e c e .
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C io z a  en la infancia el niño de placeres 
candorosos y  puros cual su alma, 
sin que perturben su tranquila calma 
los tormentos que lloran otros seres.
Mas yo! — jamas: mi bárbara fortuna 
ciñó tan solo espinas en mi frente: 
apenas desgraciado é inocente 
gusté del mundo la pesada carga , 
una voz de dolor me dijo triste;
«Nunca tu labio preguntar intente 
>• quienes causaron tu existencia amarga: 
«nunca pidas la causa á tus desvelos; 
«nunca te quejes de tu suerte impía: 
«Instrumento terrible de los cielos, 
«afrenta tu existir su demasía.”

11 .

Porqué nací?... juguete de un destino, 
que amargó mi existencia maldecida, 
odié con impiedad la dura vida 
que un Dios omnipotente rae entregára. 
De qué crimen el hombre me acusara?... 
En qué sus leye.s mi inocencia hiriera?... 
Qué leyes de equidad?... qué fundamento 
de justicia ó verdad acusa á un hombre 
del crimen que sus padres cometieron, 
que al nacer, infeliz, le maldijeron?

Es acaso 
haber nacido 
maldecido 
de otro ser?...
Es acaso 
haber turbado 
deshonrado 
su querer?...

Es una ley del destino 
la que tu pecho atormenta, 
es un decreto divino 
el que tu penar intenta 
quebrantar en su camino.
Cese, mortal, tu desvelo; 
cese tu queja importuna: 
verán los siglos su duelo, 
sin haber valla ninguna 
k  los decretos del Cielo.

111.
Instrumento del castigo 

del eterno Omnipotente, 
cual el hórrido torrente 
que solo daños causó: 
fui de todos despreciado, 
huérfano sin protección; 
solo vine á ser baldón 
del mismo que me engendró.

Temiendo el mundo y  sus leyes 
mis padres me abandonaron; 
por compasión me cuidaron 
otros hombres sin deber: 
á amargar vine su vida, 
de mis padres el horror; 
en vez de paterno amor 
odiaron crueles mi ser.

En vez de gloría riquezas; 
en vez de dulce ternura 
rae legaron amargura, 
me legaron deshonor: 
mas no deshonor no fuera, 
que solo el crimen deshonra; 
si él solo envilece al hombre, 
vale mas vivir sin nombre 
que con nombre criminal.

IV.
Desde mi infancia maldito, 

maldije el hombre y  el mundo, 
este báratro profundo, 
morada de maldición.
Fui sin crimen ci iminal, 
maldecido sin delito, 
por la calumnia marchito 
des que inocente nací.
Nací para colmar de desconsuelo 
el germen de mi mísera existencia: 
nací por consumir el dulce cielo 
que á dos seres amantes hechizaba; 
nací por convertir en triste duelo 
la paz que un ser eterno les dejaba. 
Malhadado nacer!... terrible idea!... 
porqué, gran Dios, al conocer su crínieu , 
me dejaste nacer huérfano, triste, 
y  mi existir funesto permitiste 
sin darme nombre que mi nombre sea.

M . de  Bañuelos.
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