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o le d o  fue d u ­
r a n t e  e l d o ­
m in io  d e  lo s  
R e y e s  G o d o s  
l a  C i u d a d  
p r e d i l e c t a  y la 
C  o  r t e  d e  la  
E s p a ñ a .  E n  
t i e m p o s  d e  
R o d r i g o ,  ú l t i ­
m o  M o n a rc a ^  

o s te n t a b a  sus s u n tu o s o s  p a la c io s ,  sus 
r ic a s  b a s í l ic a s ,  su s  f u e r te s  m u ra l la s ,  
f u n d a d a s  s o b r e  r o c a s  á  la  m á r g e n  d e l  
T a j o  y  g u a r n e c id a s  d e  c ie n  t o r r e s  e le ­
v ad as .  M a s  ¡ah!  e s t a  g r a n d e z a  fue  m u y  
p a s a g e r a ,  y  e n  la  o p u l e n t a  C o r t e  d e  
l o s  G o d o s  se  r e s p i r a b a  u n  a í r e  in f ic io ­
n a d o  q u e  la  a d o r m e c í a  al b o r d e  d e l  
a b i s m o  a b i e r t o  á  su s  p ie s .

U n  d ia  a l d e s p u n t a r  | a  a u r o r a  t o d a s  
la s  c a m p a n a s  d e  la  C i u d a d , t o c a d a s  á  
r e b a t o ,  p r o c l a m a r o n  lo s  p e l ig r o s  d e  
l a  p a t r i a ,  y  r e c o n v i n i e r o n  c o n  su  c o n ­
c i e r to  a é r e o  la  i n d ig n a  o c io s id a d  d e  
l o s  e s p a ñ o l e s ,  d a n d o  l a  s e ñ a l  d e  a la r ­
m a  e n t r e  io s  h a b i t a n t e s .  E s t o s  s o b r e ­
c o g id o s  d e  t e r r o r  s a l l a n  á  lo s  u m b r a ­
le s  d e  sus p u e r t a s  y  se  e s p a r c ía n  p o r

las  c a l le s  p r e g u n t a n d o  la  c a u sa  d e  t a n  
d e s u s a d o  r u m o r .  T o d o s  c o n v e n í a n  e n  
q u e  la  E s p a ñ a  e s t a b a  a m e n a z a d a  d e  
g r a n d e s  c a l a m i d a d e s  , y  q u e  e l  a l t iv o  
C o n d e  D . J u l i á n  se  h a b la  s e p a r a d o  
d e l  R e y ,  a m e n a z á n d o l e  b o r r a r  c o n  
u n a  v e n g a n z a  t e r r i b l e  l a  a f r e n t a  q u e  
se  d e c ía  h a b e r  h e c h o  á  s u  h i j a  F l o -  
r i n d a .  D e c ía se  t a m b i é n  q u e  R o d r i g o ,  
e m p e ñ a d o  e n  e s c u d r i ñ a r  lo  q u e  e n c e r ­
r a b a  u n a  c a v e r n a  o c u l t a  d e s d e  t i e m p o  
i n m e m o r i a l  , s o lo  h a b ía  e n c o n t r a d o  
e v id e n te s  s e ñ a le s  d e  la  p é r d i d a  d e  su  
c o r o n a ,  y  d e  q u e  la  E s p a ñ a  s e r í a  i n ­
v a d id a  y  a s o la d a  p o r  u n a  r a z a  d e s c o ­
n o c id a .  L o s  a n c i a n o s  a n a d ia n  q u e  e s ­
ta s  n o t i c i a s  s e  le  h a b ía n  c o m u n i c a d o  
e n t r e  h o r r i b l e s  v i s i o n e s  y  r u id o s  es ­
p a n t o s o s ,  q u e  la  t i e r r a  h a b la  t e m b la d o ,  
q u e  la s  e s ta tu a s  d e  lo s  S a n t o s  q u e  es ­
t a b a n  e n  la  C a t e d r a l  se h a b í a n  v u e l to  
p o r  s í  so la s  h á c ia  e l  l a d o  d e l  M e d i o ­
d ía  , y  q u e  la s  d e  lo s  a n t ig u o s  R c ) e s  
G o d o s  se  h a b í a n  i n c o r p o r a d o  s o b r e  
sus  s e p u lc r o s .

E s t o s  r u m o r e s  c i r c u l a n d o  d e  b o c a  
e n  b o c a  h e l a b a n  d e  e s p a n t o  t o d o s  los  
c o r a z o n e s  d e  la  m u l t i t u d ;  c o n o c i e n d o  
q u e  t o d o s  a q u e l l o s  e r a n  p r e s a g io s  d e l  
c a s t ig o  d e l  C i e l o  q u e  se  m e r e c í a  la  r e -
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l a j a c io n  y  d e s ó r d e n  d e  la s  c o s tu m b r e s .  
L o s  r e c u r s o s  h u m a n o s  e r a n  in s u f i c i e n ­
t e s  p a r a  e v i t a r  e s t a  c a tá s t r o f e  , y  as í  
t o d o s  se  r e u n i e r o n  á  lo s  s a c e r d o te s  p a ­
r a  l e v a n t a r  sus  c o r a z o n e s  á  D io s  a l p ie  
d e  lo s  a l t a r e s .  D e  e s te  m o d o  lo s  á n i ­
m o s  se  c a l m a r o n  y  la C i u d a d  t o m ó  u n  
a s p e c to  m a s  t r a n q u i l o ;  s o lo  se  n o t a b a  
e l  e s t a n d a r t e  r e a l  q u e  o n d e a b a  e n  la 
m a s  a l ta  t o r r e  d e l  A l c á z a r ;  c o s a q u e  
s o l o  s e  v e r i f ic a b a  e n  c i r c u n s ta n c ia s  
g r a v e s  y  e s t r a o r d i n a r i a s .  T a m b i é n  e r a  
u n a  s e ñ a l  d e  l l a m a d a  , y  p o r  e s t a  r a ­
z ó n  ib a n  c o n c u r r i e n d o  á  la  r e g ia  v i­
v i e n d a  lo s  g e fe s  d e l  e s ta d o ,  lo s  a m ig o s  
d e l  P r í n c i p e ,  y  a q u e l la  j u v e n t u d  q u e  
zio c o n o c í a  m a s  q u e  la  a l e g r í a  y  lo s  
p l a c e r e s  ; p e r o  h e c h a  ju ic io s a  p o r  la  
c r i t i c a  s i tu ac ió n ^  y  t o d o s  e s p e r a b a n  Ia.s 
ó r d e n e s  d e l  S o b e r a n o .

N o  f a r d ó  e n  p r e s e n t a r s e  R o d r i g o ,  
h i j o  d e  T e o d o f r e d o  y  n i e t o  d e  C h in -  
d a s v i n t o ,  v a r ó n  a d o r n a d o  d é l a s  p r e n ­
d a s  q u e  f o r m a n  u n  g r a n  R e y ,  y  d e  
la s  q u e  d ió  fe l ic e s  m u e s t r a s  e n  lo s  
p r i m e r o s  d ia s  d e  su  r e i n a d o ;  m a s  n o  
t u v o  m a n o  f u e r t e  p a r a  r e p r i m i r  y  r e ­
f o r m a r  la s  c o s t u m b r e s  d e s o r d e n a d a s  
d e  s u  é p o c a ,  y  se  d e jó  l l e v a r  d e  t o ­
d o s  io s  c s t r a v ío s  d e  sus p r e d e c e s o r e s .  
S i n  e m b a r g o  e n  aq u e l  p e l i g r o  h a b ia  
r e c o b r a d o  t o d a  s u  g r a n d e z a  d e  a lm a .  
C o n t e m p l ó  u n  m o m e n t o  c o n  s a t i s ­
f a c c ió n  a q u e l la  m u l t i tu d  , y  lu e g o  la  
h a b l ó  e n  e s to s  t é r m in o s .

« E s t o y  s a l i s fe c l io ;  h a b é is  c o n c u r r i d o  
á  l a  v o z  d c l  S o b e r a n o  y  d e  la  p a t r i a .  
E l  S o b e r a n o  os  lo  a g r a d e c e ,  p e r o  la 
p a t r i a  e s p e r a  o t r a  c o s a  d e  v o s o t r o s .  L o s  
p e l i g r o s  s o n  g r a v e s  é  i n m i n e n t e s  p o r ­
q u e  a m e n a z a n  á  la  v ez  á  la  R e l ig i ó n  y  
a l  E s t a d o  , á  n u e s t r a s  l i b e r t a d e s  y  á 
n u e s t r a s  c r e e n c ia s .  L a  E s p a ñ a  e s tá  i n ­
v a d id a  p o r  lo s  M o r o s . . .  l a  t r a i c i ó n ,  la 
i n f a m e  t r a i c i ó n  se lo  h a  f a c i l i t a d o .  E l  
t r a i d o r  J u l i á n ,  s a c á n d u lo s  d e  lo s  á r i ­
d o s  d e s i e r to s  d e l  A f r i c a ,  le s  h a  m o s ­
t r a d o  las  d e l ic io sa s  c o s ta s  E s p a ñ o l a s

y  lo s  h a  p r e c i p i t a d o  e n  e l l a s ,  s e d i e n ­
t o s  d e  s a n g r e  y  d e  c a r n i c e r í a .  C r e e n  
q u e  e s t a m o s  a f e m i n a d o s  c o n  lo s  p l a ­
c e r e s ,  q u e  n u e s t r o s  d é b i le s  b r a z o s  n o  
p u e d e n  m a n e j a r  la  e s p a d a ,  p i e n s a n  
q u e  s o lo  s o m o s  h á b i l e s  e n  lo s  j u e g o s  
é  i n fa t ig a b le s  e n  la s  f i e s t a s , q u e  so lo  
e n c o n t r a r á n  m u g e r e s  q u e  c o m b a t i r ,  ó  
m a s  b i e n  r e d u c i r  á  la  e s c la v i tu d .  P u e s  
b i e n ,  ¿ d e j a r e m o s  r e a l iz a r  las  e s p e r a n ­
zas  d e  l o s  b á r b a r o s  y  s in  ca s t ig o  a l  
t r a i d o r  J u l i á n ?  ¿ D e j a r e m o s  p e r e c e r  la  
g lo r io s a  m o n a r q u í a  de  lo s  G o d o s  y  
el í n c l i t o  n o m b r e  d e  n u e s t r o s  m a y o ­
r e s ? . . .  N o ,  n o ,  á  las  a r m a s ” — r e s ­
p o n d i e r o n  p o r  t o d a s  p a r t e s .

P u e s  b i e n ,  m is  f ie les  v a sa l lo s ,  m is  
v a l i e n te s  a m i g o s ,  m i s  n o b le s  c a b a l le ­
r o s  ,  q u e  c a d a  u n o  se  p r e p a r e  á  s e ­
g u i r m e .  E l  a n t ig u o  e s ta n d a r t e  d e  lo s  
G o d o s  va  á  o n d e a r  a l  f r e n t e  d e l  e n e ­
m ig o  : y o  le  c o n d u z c o  e n  p e r s o n a  y  
n o  le  v o lv e r é  s in  h o n o r .  A l t o ,  á  las  
a r m a s ,  la  p a t r i a  o s  l l a m a ,  D i o s  o s  m i ­
r a ,  y  v u e s t r o  R e y  o s  e s p e ra .

II.
C e r c a  d e  J e r e z ,  y  á  las  o r i l la s  d e l  

r io  G u a d a i c t c ,  h a y  u n a  i n m e n s a  l la ­
n u r a ,  t e r m in a d a  á  u n  l a d o  p o r  e le v a ­
d a s  m o n t a ñ a s ,  y  a l  o t r o  p o r  la  u n d o s a  
c o r r i e n t e  d e l  r i o .  A l l í  se  d ió  e n  7 1 4  
u n a  d e  la s  m a s  s a n g r i e n t a s  y  o b s t i n a ­
d a s  b a ta l la s ,  d e  q u e  la  h i s to r ia  c o n s e r ­
va  e l  r e c u e r d o  ; a l l í  e l  b a r b a r i s n i o  
a f r i c a n o  v i n o  á  m e d i r  sus f u e r z a s  c o n  
la  g lo r io s a  y  a n t ig u a  m o n a r q u í a  d e  lo s  
G o d o s  ; y  a l l í  e m p e z ó  e l  m e m o r a b l e  
d r a m a  q u e  d e s p u é s  d e  o c h o  s ig lo s  d e  
e n c a r n i z a d a  p e le a  t e r m i n a r í a  p o r  a b a ­
t i r  el p e n d ó n  d e l  i s l a m is m o .

A l l í , s e g ú n  la p r o m e s a  d e l  M o n a r ­
ca  , e s t a b a  l e v a n t a d a  su  t i e n d a  r e a l ,  y  
s o b r e  e l la  o n d e a b a  e l  e s t a n d a r t e  d e  lo s  
G o d o s .  A l  r e d e d o r  d e  e s ta  i n s ig n ia  sa ­
g r a d a  e s ta b a  to d a  l a  E s p a ñ a  q u e  á  Ja 
v o z  d e  su  M o n a r c a  s e  h a b ía  p u e s to  e n
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V

p i e  p r o n t a  á  c o m b a t i r .  P o r  t o d a s  p a r ­
t e s  a c u d ía n  p r e s u r o s o s  h o m b r e s  a r m a ­
d o s  d e  d iv e r s a s  m a n e r a s  q u e  se  i b a n  
i n c o r p o r a n d o  e n  la s  t r o p a s  d e  sus  r e s ­
p e c t i v a s  p r o v i n c i a s , e l  e j é r c i t o  q u e  a l 
p r i n c i p i o  o c u p a b a  u n  e s p a c io  m u y  r e ­
d u c id o  s e  e s t e n d i a  y a  c u b r i e n d o  los  
T a l le s  y  c o l i n a s ,  e n v o l v i e n d o  la s  a ld e a s  
y  las  v i l la s ,  s i e n d o  p r e c i s o s  p r o d ig i o s  
d e  a c t iv id a d  é  i n te l i g e n c ia  p a r a  e s ta ­
b l e c e r  u n a  e x ac ta  d i s c ip l in a  e n  t a n  h e ­
t e r o g é n e a  m u l t i tu d .  D . S a n c h o  , s o ­
b r i n o  d e l  M o n a r c a ,  e s t a b a  a l l í  c o n  t o ­
d a  la  n o b le / .a  d e  la s  p r o v in c i a s  m e r i ­
d i o n a l e s ,  m i e n t r a s  q u e  P e l a y o  , h i jo  
d e  F a v i l a ,  y  h e r o i c o  d e s c e n d i e n t e  d e  
C h i n d a s v i n t o  ,  t r a i a  e n  p o s  d e  sí 
c u a n to  h a b ía  d e  i lu s t r e  e n  la s  c o s ta s  
d e  C a n t a b r i a .  D .  O p a s  e l  t r a i d o r  t a m ­
b i é n  e s ta b a  a l l í .  D .  R o d r i g o  d e s d e  e l 
e l e v a d o  p u n t o  q u e  o c u p a b a  d i s p u s o  su 
e j é r c i t o  d e  m o d o ,  q u e  a p r o v e c h a n d o  
la  s u p e r i o r i d a d  n u m é r i c a  p r e s e n t a s e  la  
b a t a l l a  e n  u n a  p o s i c i ó n  v e n ta j o s a  c u a n ­
d o  lo s  m o r o s  a v a n z a s e n  á  lo  i n t e r i o r  
d e l  p a ís .  S u  a la  i z q u ie rd a  a p o y a b a  su 
e s t r e m o  e n  la s  m á r g e n e s  d e l  r i o  , y 
l a  d e r e c h a  l l e g a b a  b a s t a  la s  p r i m e r a s  
m o n t a ñ a s  d e  la  g r a n  c a d e n a  b é l i c a  ; 
a s í  a q u e l  n o  e r a  u n  c a m p o  d e  b a ta ­
l la  o r d i n a r i o  s in o  u n  c e r r a d o  p a l e n ­
q u e  q u e  i m p o s ib i l i t a b a  t o d a  r e t i r a d a ,  
d o n d e  lo s  E s p a ñ o l e s  a c a m p a d o s  a l  r e ­
d e d o r  d e  sus b a n d e r a s  e s p e r a b a n  la 
l le g a d a  d e  sus e n e m i g o s  e n  la  p e r s u a ­
s i ó n  d e  v e n c e r  ó  m o r i r .  ? í o  t a r d a r o n  
e s to s  e n  p r e s e n t a r s e  , l o s  c e n t i n e l a s  
a v a n z a d o s  d e s c u b r i e r o n  h á c ia  e l lado  
d e l  m a r  y  á  la  e n t r a d a  d e  lo s  d e s f i ­
l a d e r o s  d e  la s  m o n t a ñ a s  a lg u n o s  p u n  
t o s  n e g r o s ,  q u e  se  f u e r o n  a u m e n t a n ­
d o  c o n f o r m e  s e  a p r o x i m a b a n  , h a s ta  
q u e  p r e s e n t a r o n  á  l o s  E s p a ñ o l e s  la 
p e r s p e c t i v a  d e  un ' i n m e n s o  e jé r c i t o  que 
a v a n z a b a  e n  b u e n  ó r d e n  h a s ta  o c u p a r  
la  l í n e a  d e  a l t u r a s  q u e  c e r r a b a  e l  c a m ­
p o  p o r  e l  lad o  o p u e s to  a l  q u e  o c u p a ­
b a n  n u e s t r a s  t r o p a s .

L o s  d o s  e j é r c i t o s  e s t a b a n  y a  u n o  
e n f r e n t e  d e  o t r o ,  m a s  n o  se  r o m p i e ­
r o n  d e  m o d o  a lg u n o  l a s  h o s t i l i d a d e s ;  
la  n o c h e  e s ta b a  v e c in a  , ¿y  á  q u é  c a n ­
s a r s e  e n  e n s a y o s  in ú t i l e s  la  v í s p e r a  de  
u n a  lu c h a  á  m u e r t e ?  E n  e l  c a m p a m e n ­
to  d e  l o s  M o r o s  a r d í a n  m u c h a s  h o ­
g u e r a s  y  r e i n a b a  u n  s i l e n c io  i n t e r r u m ­
p i d o  á  v e c e s  p o r  v o c e s  m i s t e r io s a s .  
D e s d e  l e j o s  n o  se  p o d í a  c o n o c e r  si 
e r a n  lo s  g r i t o s  d e  lo s  c e n t i n e l a s ,  las  
p le g a r ia s  d e  lo s  i m a n e s  ó  lo s  a c e n t o s  
d e l  á n g e l  d e  la  m u e r t e .  P o r  n u e s t r a  
p a r t e  e s t a b a  m a s  a n i m a d a  la  e s c e n a ,  
h o g u e ra s  a r d i a n  e n  v a r io s  p u n t o s  d e l  
c a m p o ,  a l  r e d e d o r  d e  e l la s  y  d e  las 
t i e n d a s  lo s  s o ld a d o s  f a t ig a d o s  se  e n ­
t r e g a b a n  al d e s c a n s o ; u n  s o r d o  m u r ­
m u l l o ,  p r o d u c i d o  p o r  a q u e l la  m u l t i t u d  , 
e r a  i n t e r r u m p i d o  p o r  l o s  g r i t o s  d e  lo s  
e s c u d e r o s ,  e l  r e l i n c h a r  d e  lo s  c a b a l lo s  
y  l a s  v o c e s  d e  a l e r t a  q u e  s o n a b a n  p e ­
r i ó d i c a m e n t e .

L o s  h o m b r e s  d e  a r m a s  e x a m i n a b a n  
las s u y a s  y  a j u s t a b a n  sus  a r n e s e s ,  lo s  
f le c h e r o s  p r e p a r a b a n  sus  a r c o s  y  m u ­
d a b a n  la s  c u e r d a s  m i e n t r a s  q u e  lo s  C a ­
p i t a n e s  se  e s t r e c h a b a n  a l r e d e d o r  d e  
lo s  Beurdkos, q u e  s e g ú n  la  a n t ig u a  u s a n ­
za  d e  lo s  G o d o s  e n t o n a b a n  su  c a n c i ó n  
d e  m u e r t e ,  i n s p i r a c i ó n  g u e r r e r a ,  a c o m ­
p a ñ á n d o s e  c o n  sus  i n s t r u m e n t o s  d e  
m ú s ic a .  Y a  c e l e b r a b a n  la s  h a z a ñ a s  d e  
l o s  r e y e s  G o d o s  W a m b a ,  F l a v i o ,  y  
R e c a r e d o  ,  y a  d e  l o s  h é r o e s  G o d o s  
q u e  h a b i a n  c a n ta d o  á  v is ta  d e  la  m u e r ­
te  y  h a b i a n  e s p i r a d o  r i y e n d o .  D e s p u é s  
d e  c a d a  e s t r o f a  e n  a l a b a n z a  d e  lo s  
m u e r t o s  d i r i g ía n  t a m b i é n  e n é r g i c o s  
a v is o s  á  lo s  v i v o s .  V e l a d ,  g u e r r e r o s ,  
v e l a d , e l  t ig r e  e s c o n d i d o  a c e c h a  su  
p r e s a ,  g u e r r e r o s ,  d e s p e r t a d ,  a r d a  la  
l u c h a ,  v o l a d  á  l a  v i c t o r i a . ”  A s í  c a n t a ­
b a n  a q u e l lo s  v a r o n e s ,  y  t o d o s  a l  e s c u ­
c h a r l o s  a r d i a n  e n  a n s i a  d e  v e n g a n z a ,  
y  e n  v í s p e r a  d e  u n a  j o r n a d a  d e c is iv a  
se  s e n t í a n  a n i m a d o s  d e  u n  v a lo r  i n ­
d o m a b l e .
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A p e n a s  b r i l l a b a  e l  s o l  e n  e l  h o r i ­
z o n t e  c u a n d o  R o d r i g o  r e v e s t i d o  d e  la  
r e g i a  p ú r p u r a  s u b ió  e n  s u  c a r r o z a  de  
m a r f i l ,  c h a p e a d a  d e  o r o  , r e c o r r i ó  l a s  
f i la s  d e  s u  e j é r c i t o ,  y  d e s p u é s  d e  si­
t u a r s e  e n  e l  c e n t r o ,  d i j o  v o lv ié n d o s e  
á  l o s  s u y o s .— « V e i s  a l l í  a l  e n e m i g o  
q u e  b u s c á b a i s ,  m a l d i c i ó n  a l  q u e  su­
c u m b a  á  s u  y u g o  b á r b a r o ,  la  m u e r t e  
e s  p r e f e r i b l e  á  l o s  m a l e s  q u e  o s  p r e ­
p a r a .  D i jo  , y  l o s  i n s t r u m e n t o s  b é l i c o s  
r e s o n a n d o  p o r  t o d o  e l  c a m p o  d i e r o n  
l a  s e ñ a l  d e  la  p e le a .

R e s p o n d e n  á  e s t a  s e ñ a l  u n  d i lu v io  
d e  f le c h a s  y  u n a  i n m e n s a  g r i t e r í a  que 
r e p i t i e r o n  y  a u m e n t a r o n  l o s  e c o s  de  
l a s  m o n t a ñ a s  m a s  l e j a n a s .  E n t o n c e s  
l o s  d o s  e j é r c i t o s  a b a n d o n a n d o  i n s ­
t a n t á n e a m e n t e  sus p o s i c i o n e s  a v a n ­
z a r o n  á  e n c o n t r a r s e ,  y  c h o c a r o n  c o n  
i n c r e i b l e  f u r i a  e n  m e d i o  d e  l a  p r a ­
d e r a .  D u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  a q u e l lo  
n o  fué  m a s  q u e  u n a  l u c h a  e n c a r n i ­
z a d a  e n  q u e  t r e s c i e n t o s  m i l  h o m b r e s  
s e  d e g o l l a b a n  s in  d e s c a n s o  y  s in  p i e ­
d a d ,  t i ñ e n d o  e n  s a n g r e  la s  c a m p i ñ a s  y 
la s  o n d a s  d e l  G u a d a l e t e ; u n a  m u l t i tu d  
i n m e n s a  p o r  e n t r e  la  q u e  e l  f u r o r  b é ­
l i c o  d i s c u r r i a  r e v o l v i e n d o  s in  c e s a r  y  
l l e v á n d o s e  e n  c a d a  v u e l t a  m i l l a r e s  de  
v í c t im a s .  j Q n i é n  p o d r á  r e f e r i r  l o s  e s ­
f u e r z o s ,  e l  e n tu s i a s m o ,  l a s  ín c l i t a s  h a ­
z a ñ a s  o c u l t a s  e n t o n c e s  e n  e l  s e n o  d e  
a q u e l  e s p a n t o s o  d e s ó r d e n .  L a  c o n d u c ­
ta  d e  g e f e s  y  s o ld a d o s  fue  c o m o  d e  
h o m b r e s  q u e  s a b ía n  e s t a b a  p e n d i e n t e  
d e  su  e s fu e r z o  l a  r u in a  ó  la  s a lv a c ió n  
d e  l a  p a t r i a .  P e r o  sea  q u e  la  d i s c ip l in a  
m o r i s c a  t r i u n f a s e  a y u d a d a  d e  D .  O p a s  
y  lo s  s e c u a c e s  q u e  se  p a s a r o n  á  su 
b a n d o  e n  lo  m a s  r e c io  d e  la  p e l e a ,  
.sea m a s  b i e n  q u e  e s ta b a  l l e g a d o  e l 
t i e m p o  d e c r e t a d o  p o r  la  J a s í i c i a  D i v i ­
n a  p a r a  q u e  la  E s p a ñ a  p a s a s e  a l  d o ­
m i n i o  d e  lo s  A f r i c a n o s ,  e s to s  t r i u n f a ­

r o n  a l c a b o ,  y  l o s  r e s t o s  d e s o r d e n a d o s  
d e  l o s  G o d o s  s e  d i s p e r s a r o n  s e m b r a n ­
d o  e l  e s p a n t o  y  c o n s t e r n a c i ó n  p o r  to ­
d a s  p a r t e s ,  h u y e n d o  á  l a s  m o n ta ñ a s  
in a c c e s ib le s  á  l l o r a r  sus d e s v e n t u r a s  y  
e s p e r a r  la  é p o c a  d e  u n a  r e s t a u r a c ió n  
g lo r io s a .

; Q u c  m u t a c i ó n  p r o d u c e  u n  s o lo  d ía  
e n  la s  c o s a s  h u m a n a s ! A l  d e s p u n t a r  la  
a u r o r a  l o s  d o s  e j é r c i t o s  e s t a b a n  u n o  
e n f r e n t e  d e  o t r o .  D e  u n  l a d o  in f in i ta s  
t i e n d a s  c o n  b a n d e r o l a s  d e  d iv e r s o s  c o ­
lo r e s  : la s  m á r g e n e s  d e l  r io  c u b ie r t a s  
d e  c o m b a t i e n t e s  l l e n o s  d e  c o n f i a n z a  
e n  su  v a lo r  y  e n  la  s a n t id a d  d e  su  c a u ­
sa : d e l  o t r o  u n  d i lu v io  d e  h o m b r e s  
n o t a b l e s  p o r  sos  a r m a s  y  v a r i e d a d  d e  
sus t r a g o s ,  s i tu a d o s  a l  p ie  d e  l a s  c o l i ­
n a s  y  a n s io s o s  d e  s a n g r e  y  d e  b o t í n .  
P u e s  b i e n , á  l a  n o c h e  e s to s  h o m b r e s  
y a  n o  e x is t ía n  , e l  t u m u l t o  h a b í a  c e s a ­
d o ,  y  a q u e l l a s  f o r m i d a b l e s  l e g io n e s  q u e  
i b a n  á  d i s p u t a r s e  la  v i c t o r i a  b a jo  e l  
h e r m o s o  c ie lo  d e  la  A n d a l u c í a ,  la s  
u n a s  e s t a b a n  t e n d i d a s  e n  e l  p o l v o ,  6  
e n v u e l t a s  e n  la  c o r r i e n t e  d e l  r i o ,  m i e n ­
t r a s  q u e  las  o t r a s  g u a r d a b a n  u n  c a m p o  
d e  b a t a l l a  c u b ie r to  d e  c a d á v e r e s ,  ú  o l ­
v id a b a n  e n t r e g a d o s  a l  s u e ñ o  u n  t r i u n ­
fo  t a n  c o s to s a m e n t e  a d q u i r i d o .

Q u e  fu é  d e l  R e y  D .  R o d r i g o  s e  ig ­
n o r a  t o d a v í a :  e n  v a n o  le  b u s c a r o n  e n ­
t r e  l o s  q u e  h a b í a n  h u id o  y  lo s  q u e  h a ­
b í a n  q u e d a d o  m u e r t o s  e n  e l  c a m p o .  A I  
p r i n c i p i o  d e  la  a c c ió n  h a b í a  d a d o  sus 
d i s p o s i c io n e s  c o n  s e r e n i d a d  y  b i z a r r í a ;  
d e s p u é s  c u a n d o  la  lu c h a  e s ta b a  m a s e m -  
p e ñ a d a ,  y  la  f o r t u n a  p a r e c ía  in c l in a r s e  
a l l a d o  d e l  e n e m i g o ,  se  h a b ia  b a j a d o  d e  
su  c a r r o z a ,  y  m o n t a n d o  e n  O relio, su 
c a b a l lo  f a v o r i t o  , s e  h a b ía  l a n z a d o  e n  
lo  m a s  i n t r i n c a d o  d e  la  p e l e a ,  g r i t a n d o .  
—  « A q u í ,  m i s  G o d o s !  a q u í ,  m is  v a ­
l i e n te s  c a m a r a d a s  I E s t o  e s  l o  q u e  se  
s a b ia  a l  c o n c l u i r  la  b a ta l l a ;  p e r o  a l  d ía  
s ig u i e n te  s e  e n c o n t r ó  á  la  o r i l l a  d e l  
r io  s u  c o r o n a  d e  o r o ,  su  m a n t o  d e  e s ­
c a r l a t a ,  s u  e s p a d a  e n s a n g r e n t a d a ,  y  j u n -
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t o  á  e s to s  t r i s te s  d e s p o jo s  e l  c a b a l lo  
O r c l i o  q u e  r e l i n c h a b a  t r i s t e m e n t e  e s -  
c a i 'b a n d o  e n  la  t i e r r a  c o n  su s  m a n o s ,  
y  h u y e n d o  a l  o t r o  lado  d e l  r i o  c u a n d o  
q u i s i e r o n  a p o d e r a r s e  d e  é l .  A lg u n o s  
a n o s  d e s p u é s  se  e n c o n t r ó  e n  V is e o  
d e  P o r t u g a l  u n  s e p u lc r o  c o n  e s ta  i n s ­
c r i p c ió n :

Hic jaceC RodericuSf uUimut Rex Gothorum. 
Aquiyact Rodrigo, último Rey délos Godos.

A s í  se  p e r d i ó  la  l i b e r t a d  y  c iv i l i z a ­
c ió n  q u e  e n  a q u e l l a  é p o c a  a lc a n z a b a  
n u e s t r a  p a t r i a ,  as í  se  q u e b r ó  e l  c e t r o  
d e  o r o  y  se  h u n d i ó  e l  t r o n o  d e  R o ­
d r ig o  , y  c o n  él la  g l o r i o s a  m o n a r q u í a  
q u e  h a b ia  e s t e n d id o  s u  d o m i n i o  d e s d e  
T á n g e r  á  la  e le v a d a  c u m b r e  d e l  P i r i n e o .

F . F .  V illabnlle,

' 1

o d a s  la s  e s t a c io n e s  t i e n e n  su s  p l a ­
c e r e s ,  p e r o  n in g u n a  t a n t o  c o m o  e l  i n ­
v i e r n o ,  e s to  e s ,  p a r a  a q u e l l a  p a r t e  d e  
l a  g r a n  f a m i l i a  e s p a ñ o l a ,  q u e  t i e n e  c a ­
s a  c ó m o d a ,  b u e n  fu eg o  q u e  le  p r o ­
p o r c i o n e  e n  su  c u a r to  i 8  g r a d o s  s o ­
b r e  c e r o ,  b u e n a  c o c in e r a ,  ó  si se  q u ie ­
r e  c o c i n e r o , y  u n  b o ls i l lo  b i e n  p r o ­
v is to  p a r a  q u e  la  h a b i l id a d  d e  é s te  n o  
y a z c a  o c io s a  n i  u n  m o m e n t o  , c r i a d o s  
g u e  la  s i r v a n ,  y  s i  la  s u e r t e  s e  e m p e ­
ñ a  u n  l a n d ó  in g lé s  e o n  d o s  y e g u a s  
n o r m a n d a s ,  y  u n  p a r  de  m u ía s  m a n -  
c h e g a s  p a r a  q u e  la s  n o c h e s  f r í a s  a r ­
r a s t r e n  u n a  bastarda  y  la  l l e v e n  e l  j u e ­
v e s  á  c a s a  d e l  E m b a j a d o r  d e  L ” .. .  lo s  
d o m i n g o s  á  c a sa  d e l  m a r q u é s  d e  R . . .  
y  e l  j u e v e s  s ig u i e n te  a i  b a i l e  d e  la  s e ­

ñ o r i t a  d e  V ’” ,. .  e l  q u e  t a le s  c o m o d i d a ­
d e s  d i s f r u te  p u e d e  e s c l a m a r  j q u é  h e r ­
m o s o  e s  e l  i n v i e r n o ! . . .  H a y  a lg o  c o m ­
p a r a b l e  c o n  i o s  p l a c e r e s  q u e  m e  p r o ­
p o r c i o n a  e s ta  e s c o g id a  s o c ie d a d !  =  E l  
b e l l o  s e x o  e n c a n t a d o r  se h a  d i s p u ta d o  
á  p o r f i a  e l a g r a d a r m e ,  a c o m o d a n d o  á  
sus  s e d u c to r e s  c o n t o r n o s  la s  i n v e n c i o ­
n e s  m a s  e s q u is i ta s  d e  la  m o d a :  e n  e s ­
ta s  r e u n i o n e s  t o d o  c o n v id a  á  g o z a r ;  
q u é  d e  p l a c e r e s  n o  p r o p o r c i o n a  u n  r i ­
g o d ó n ? - . .  l a l  b e ld a d  q u e  n o  e s c u c h ó  
la  d e c l a r a c i ó n  d e  a p u e s to  d o n c e l ,  p o r ­
q u e  la  m a m á  e s t a b a  p r e s e n t e ,  ó  la  s o r ­
p r e n d i ó  c u a n d o  m e n o s  la  e s p e r a b a ,  
o y e  a l  c o m p á s  d e  u n a  c o n t r a d a n z a  la  
a r d i e n t e  p a s i ó n  q u e  s u p o  i n s p i r a r ,  y  
a l  h a c e r  u n  traversé  s i e n te  e s t r e c h a r  s u
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m a n o ! . . .  V e r d a d  es  q u e  e s to s  p l a c e r e s  
v a n  m e z c la d o s  á  v e c e s  d e  s in s a b o r e s ,  
p e r o  e s to  e s  u n a  r e g la  g e n e r a l ,  u n a  fa­
t a l i d a d  q u e  p r e s id e  á  t o d a s  las  c o sas  
h u m a n a s ,  c o n  la  q u e  e s  p r e c i s o  c o n ­
f o r m a r s e  ó  s u ic id a rs e .  U n  a m a n t e  i n ­
f ie l  n o  e s  m e n o s  c o m ú n  q u e  u n a  m u -  
g e r  in g ra t a  : t o d o  e s tá  c o m p e n s a d o  e n  
e s te  m u n d o .

E s t a s  y  o t r a s  r e f l e x io n e s  m e  e s ta b a  
h a c i e n d o  a n o c h e ,  m i e n t r a s  q u e  a l  s o n  
d e  u n  p i a n o  d a n z a b a n  e l lo s  y  e lla s ,  
c u a n d o  u n  p i s o t ó n  s e g u id o  d e  u n  p e r ­
d o n e  u s te d  m e  d i s t r a jo  d e  m i s  m e d i ta ­
c i o n e s ,  y  m e  h i z o  v e r  n o  l e j o s  d e  in í  
u n a  j ó v e n  s e n t a d a .  Y o  q u e  m e  p r e c i o  
d e  a m a b l e ,  a l v e r l a  a is la d a  y  s o la  e n  
m e d i o  d e  t a n t a  g e n t e ,  p r e s u r o s o  c o r r í  
á  su  l a d o  r o m p i e n d o  la  c o l u m n a  e n  
m a s a  d e  m i r o n e s  q u e  c e r c a b a  á  lo s  
b a i l a r i n e s . = H a b l a m o s  d e l  t i e m p o ,  d e l  
a lu m b r a d o ,  d e l  c a l o r  q u e  p r o d u c ia  t a n t a  
lu z  y  t a n ta  g e n te  e n c e r r a d a  e n  u n a  s a ­
l a ,  d e  las  p u l m o n í a s ,  y  p o r  ú l t im o  vi­
n i m o s  á  p a r a r  á  las  t e la s  y  h e c h u r a s  d e  
lo s  v e s t id o s :  h a b i é n d o m e  a c o r d a d o  fe­
l i z m e n t e  d e  l o  q u e  h a b la  l e íd o  a q u e l la  
m a ñ a n a  e n  u n  p e r i ó d i c o  f r a n c é s ,  d á n ­
d o m e  c i e r to  a i r e  d e  p e r t e n e c e r  á  la 
a r i s to c r a c i a  d e  la  i n t e l i g e n c i a ,  la  d i ­
je  s = r  Y  e s o s  t e j id o s  a d m i r a n  á  V . :

S ig lo s  h a c e  q u e  l a s  d a m a s  r o m a n a s  
l l e v a b a n  y a  v e s t id o s  t r a s p a r e n t e s  c o ­
m o  e l  c r i s ta l .  =  Q u é  d ic e  V .  =  L o  
q u e  V .  o y e  ,  y  a p u e s to  c u a lq u ie r a  
c o s a  q u e  n o  t a r d a r á n  e n  s e r  d e  m o ­
d a . . .  M r .  O l i v i ,  f a b r i c a n t e  V e n e c i a ­
n o  , a c a b a  d e  h a c e r  i n m e n s o s  a d e ­
l a n t o s  e n  e l  te jido  del cristal. ¿ D e  v e ­
r á s ?  =  C o m o  q u e  h a  l o g r a d o  d a r  á  
e s te  t a l  f le x ib i l id a d  q u e  n o  s a l ta  a u n ­
q u e  l e  d é  V .  v e in t e  n u d o s ? . . .  C a l l e  us­
t e d . . .  s e r á n  d i g n o s  d e  v e r s e  e s o s  p r e ­
c io s o s  v e s t i d o s ! . . .  y  so l tó  u n a  e s trep i- -  
t o s a  c a r c a ja d a .  =  N o ,  n o  lo  l o m e  v .  á  
b r o m a ,  lo s  t i e n e  V ,  t r a s p a r e n t e s ,  o p a ­
c o s ,  y . . .  ¿VI l l e g a r  a q u í  i n t e r r u m p i ó  
n u e s t r a  c o n v e r s a c i ó n  u n a  d e  las  b e l l a s  
q u e  a c o m p a ñ a d a  d e  su  g a la n  se  d i r ig ió  
á  in t  s i l la  d e s p u é s  d e  c o n c lu i d o  e l  r i ­
g o d ó n ,  la q u e  c e d í  h a c i e n d o  d o s  c o r ­
te s ía s  á  d ú o  c o n  s u  p a r e j a .  M e  a le jé  d e  
a q u e l  s i t io  p a r a  d e s p e d i r m e  d e  la  S e ­
ñ o r a  d e  la  c a s a ,  y  a b r o c h á n d o m e  el 
f r a c ,  p o n i é n d o m e  e l  p a ñ u e l o  e n  la  
b o c a ,  m e  l a n z é  p o r  e sa s  c a l l e s  d e  M a ­
d r id  y  l le g u é  á  m i  c a s a  c o n  f e l i c id a d ,  
á  p e s a r  d e  la o b s c u r i d a d  d e  la  n o c h e ,  
y  d e  lo s  o l o r e s ,  r e s t o  q u e  p o r  la s  c a ­
l le s  d e j a n  lo s  r e s t o s  d e  e s ta  m u y  h e -  
r ó i c a  V i l l a .

O .
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