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H .Lay m o m e n t o s  e n  la  v id a  e n  q u e  e l 
h o m b r e  v iv e  e s t r a ñ o  á  t o d o  lo  q u e  le  
r o d e a ,  é  i n s e n s i b l e  á  c u a n to  p a s a  e n  
t o r n o  s u y o .  S u s  s e n t id o s ,  su  a lm a  n a ­
d a  le  d i c e n ,  y  e n  e s ta  i n a c c ió n  f ís ica  y  
m o r a l , e s  u n  a u t ó m a t a  q u e  a n d a  s in  
s a b e r  á  d ó n d e  va , ó  q u e  r e p o s a  s in  sa ­
b e r  l o  q u e  h a c e . . .  M a s  d e  u n a  v ez  se 
h a b r á  s o r p r e n d i d o  e n  e s te  e s ta d o  a l ­
g u n o  d e  n u e s t r o s  l e c to r e s .  C o n  e f e c to ;  
d e s p u é s  d e  f u e r t e s  s e n s a c i o n e s ,  c u a n ­
d o  n u e s t r a  a lm a  e s tá  c a n s a d a ,  p o r  d e ­
c i r l o  a s í ,  d e  t a n t o  s e n t i r ,  ó  c u a n d o  
n o s  h a l l a m o s  e n  c i e r to  e s ta d o  d e  d is ­
p l i c e n c i a ,  b i e n  se a  p o r  v e r  s a t i s fe c h o s  
n u e s t r o s  d e s e o s ,  b i e n  p o r  n o  t e n e r  
n i n g u n o  v e h e m e n t e  q u e  n o s  a g i t e ;  ó  
y a  t a m b i é n  d e s p u é s  d e  p a s a d a  la  p r i ­
m e r a  i m p r e s i ó n  d e l  d e s e n l a c e  d e  u n  
a s u n to  , c u y o  t é r m i n o  fe l iz  ó  a d v e r s o  
a n h e l á b a m o s  a c l a r a r ,  s u e le  q u e d a r s e  
e l  h o m b r e  e n  e s te  e s ta d o  d e  distracción.

E n  u n o  d e  e l lo s  i b a  y o  e l  o t r o  d ía  
d a n d o  e l  b r a z o  á  la  q u e  h a c e  la  fe l ic i ­
d a d  d e  m i  v i d a ,  y  la  m a n o  a l  l i i jo  d e  
m i  c o r a z ó n ,  f r u t o  c o n  q u e  D io s  h a  
b e n d e c i d o  n u e s t r o  m a t r i m o n i o ,  c u a n ­
d o  u n  A y !  m e  h iz o  v o l v e r  e n  m í  t o d o  
s o b r e s a l t a d o ,  y  v e r  á  m i  m u g e r ,  q u e  
p á l id a  y  p i n t a d o  e n  s o  f i s o n o m ía  el te ­
m o r ,  p r o c u r a b a  d e s a s i r s e  d e  u n  H ú ­
s a r  q u e  la  t e n i a  c o g id a  d e l  b r a z o . —  
A p o y a b a  e l s o ld a d o  su  e n c o r v a d o  c u e r ­
p o  s o b r e  d o s  m u l e t a s , y  u n a  d e  sus 
p i e r n a s  e n  u n a  l a r g a  b a n d a  q u e  d e s d e  
e l  c u e l lo  d e s c e n d ía .  K r a  e s te  v e t e r a n o  
c o m o  h a s t a  d e  3o  a n o s ; su  p á l id o  y  
d e s c a r n a d o  r o s t r o ,  sus  p o b l a d a s  c e ja s ,  
b a jo  la s  q u e  lu c ía n  d o s  p e q u e ñ o s  o jo s  
p e r o  d e  m i r a r  p e n e t r a n t e ,  y  sus  g r a n ­

d e s  b i g o te s  q u e  á  m a n e r a  d e  a d o r n o s  
a r a b e s c o s ,  s u b ía n  e n s o r t i j a d o s  p o r  a m ­
b a s  m e g í l l a s ,  d a b a n  á  su  f i s o n o m ía  
u n a  e s p r e s i o n  d e  h o n r a d e z  y  d e  p a ­
d e c i m i e n t o ,  q u e  n o  p o d í a  m e n o s  d e  
i n s p i r a r  i n t e r é s . . .  G r a c i a s  á  é s te  n o  
le  s a lu d é  c o n  u n  g o l p e  d e l  p a ra g u a s  
q u e  l l e v a b a  c o n m i g o . . .  p e r o  su  las t i ­
m o s o  e s t a d o , y  e l  o i r l e  u n  « p e r d o n e  
V .  S e ñ o r a ”  p r o n u n c i a d o  c o n  t o d a  la  
d u lz u ra  d e  q u e  e r a  s u s c e p t ib le  , d e s a r ­
m a r o n  m í  c ó l e r a . . .  =  P e r d o n a d ,  S e ­
ñ o r a  , d i jo  ; p e r o  e s a  f i s o n o m ía  e s  t a n  
p a r e c i d a  á  la  d e  m i  d e s g ra c ia d o  C o r o ­
n e l ,  q u e  d e s e a r í a  s a b e r  s i  e r a  V .  su  
h e r m a n a .  =  H e r m a n a ,  d e  q u ién ? .
D e l  v a l i e n t e  C o r o n e l  D .  N . ,  r e p l i c ó  e l  
s o ld a d o ,  y  a l  m i s m o  t i e m p o  s a l tó  d e  
sus o j o s  u n a  l á g r i m a .  =  S í  S e ñ o r . . .  
A h !  b i e n i o  d e c ía  y o :  s o is  t a n  p a r e c id a  
q u e  e n t r e  m i l  h u b i e r a  c o n o c i d o  a  V . . .  
N o  s a b é i s  e l  g o z o ,  e l  p l a c e r , . . .  l a s  g r a ­

molas q u e  d o y  á  D io s  p o r  e s t e  e n c u e n ­
t r o . . .  E n  n o m b r e  s u y o ,  e n  e l  d e  v u e s ­
t r o  h e r m a n o ,  p e r m í t a m e  V . ,  S e ñ o r a ,  
q u e  b e s e  ia  s e d a  d e  e s e  v e s t id o  : p o c o  
p o d r é  v i v i r ,  p e r o  y a  m o r i r é  t r a n q u i lo  
d e s p u é s  d e  h a b e r .v i s to  y  d e  h a b e r  a b r a ­
z a d o  á  la  h e r m a n a  d e  m i  C o r o n e l . . .  
c u m p l i e n d o  c o n  e l e n c a r g o  q u e  m e  h i z o  
a l m o r i r . . .  P r o n u n c i ó  e l  v e t e r a n o  e s ta s  
ú l t im a s  p a l a b r a s  c o n  t a n t o  fu e g o ,  c o n  
t a n t o  s e n t i m i e n t o ,  q u e  n o s  c o n m o v i ó . . .  
y  c o n  e l  m a s  c ie g o  e n tu s i a s m o  a p l i c ó  
sus l a b i o s  a l v e s t id o  d e  m i  I s a b e l , q u e  
t o d a  c o n m o v i d a  l e  d e c ía .  =  C o n o c i s ­
te i s  á  m i  p o b r e  h e r m a n o ? . . .  d e c i d m e ,  
d e c i d m e ,  q u é  e n c a r g o  o s  d í ó ? . . .  =  S í  
le  c o n o c í !  v o to  á !  y a  se  v é  q u e  le  c o ­
n o c í ,  y  d o n d e  se c o n o c e n  lo s  h o m b r e s ,
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D o s  v e c e s  le  

C i d . . .e r a  u n
e n  e l  c a m p o  d e  b a t a l l a  
d e b í  la  v id a  a q u e l  d¡a.< 
y a  h a b í a m o s  v e n c id o  , y  u n a  d e s c a r g a ,  
d e l  i n f i e r n o  d e b ió  s a l i r ,  n o s  d e r r i b ó  á  
é l  y  á  m í :  á  é l p a r a  n o  l e v a n t a r s e  m a s ,  
y  á  r a í  p a r a  s e r  c o n d u c i d o  e n  s e g u id a  
a l  h o s p i t a l  d e  la  s a u g r e .  L l o r á i s  ,  S e ­
ñ o r a ?  T e n e i s  r a z ó n . . .  p o r q t i c  n>i C o ­
r o n e l  e r a  u n  v a l i e n t e . . .  u n  b u e n  g e f e ,  
a m a n t e  d e l  s o ld a d o .  P e r o  d e b e i s  t e n e r  
e l  c o n s u e l o  d e  q u e  h a  m u e r t o  c o m o  
u n  h é r o e . . .  d e s t r o z a n d o  á  lo s  e n e m i ­
g o s  d e  la  P a t r i a . . .  A h !  e s o  e s  l o  q u e  
s e  l la m a  m o r i r ,  y  n o  e n  u n a  c a i n a . . . =  
S u  e n c a r g o ?  H ú s a r ,  s u  e n c a r g o ?  le  
i n t e r r u m p i ó  I s a b e l .  = T e n e i s  r a z ó n . . .  
c a í m o s  j u n t o s . . .  y  t e n d i d o s  e n  el 
s u e lo . . .  a u n  r a e  p a r e c e  q u e  l e  e s to y  
v i e n d o . . .  m e  d i j o :  c a m a r a d a ,  r a e  h a n  
m u e r t o . . .  s i  Id te  s a l v a s . . .  r e c o g e  m i  
c a r t e r a . . .  y  d i . . .  m i  m a d r e . . .  m a d r e  
m ia  ! . . .  n o  p u d o  c o n t i n u a r . . .  =  H e r ­
m a n o  m io !  =  L a  c a r t e r a  la  r e c o g í ,  n o  
h e  q u e r i d o  e n t r e g a r l a  á  n a d i e . . .  p e r o  
a h o r a  q u e  m i  b u e n a  s u e r t e  m e  h a  h e ­
c h o  c o n o c e r  á  V . ,  c r e o  q u e  la  s o m b r a  
d e  m i  C o r o n e l  n o  l l e v a r á  á  m a l . . .  =  
D á d m e l a ,  d á d m e l a . . .  le  d e c ía  f u e r a  
d e  s í  m i  m u g e r . . .  y  é l  se  la  e n t r e g ó ,  
c o r r i e n d o  p o r  s u  r o s t r o  m a s  d e  u n a  
l á g r im a .

E l  b u e n  H ú s a r  se  p r e p a r a b a  y a  á  
r e f e r i r  m a s  p o r m e n o r e s  d e l  s u c e s o ,  s in

a d v e r t i r  q u e  c o n  sus  p a l a b r a s  r e n o v a b a  
la  p e n a  d e  la  h e r m a n a  d e  su  C o r o n e l .  
T o m a d  , le  d i j e  , a l a r g á n d o l e  e l  b o l s i ­
l lo  , y  las  s e ñ a s  d e  m i  c a sa :  s i e m p r e  
q u e  n e c e s i té i s  a lg o ,  v e n i d  á  b u s c a r n o s .  
=  G r a c i a s :  m u c h a s  g r a c i a s . . . = N o  d e ­
j é i s  d e  v e n i r ,  le  d e c í a  m i  m u g e r .  =  
G r a c i a s ,  m i  C o r o n e l a ,  n o  d e j a r é  d e  i r  
s i e m p r e  q u e  m e  lo  p e r m i t a n  m is  d o l o ­
r e s ,  ó  c u a n d o  l le g u e  e l d ia  e n  q u e  c a n ­
s a d o s  d e  t e n e r m e  e n  e l  h o s p i t a l , m e  
e c h e n  á  m e n d i g a r  p o r  e s a s  c a l le s . . .  e n ­
t o n c e s  si n o  s o c o r r é i s  a l  q u e  c a y ó  b a ­
t i é n d o s e  a l  l a d o  d e  v u e s t r o  h e r m a n o ,  
t e n d r á  q u e  i r  á  m o r i r s e  á  u n  m u la d a r -  
=  N o  p e n s é i s  t a n  t r i s t e m e n t e ,  y  c o n ­
t a d  c o n  q u e  u u  v a l i e n t e  c o m o  V .  =  
U n  v a l i e n te  c o m o  y o ,  y a  q u e  n o  p o ­
s e a  o t r a  c o s a . . .  t i e n e  e l  h o n o r  d e  h a ­
b e r  c o n t r i b u i d o  á  las  g lo r i a s  d e  su  n a ­
c i ó n ,  e s p o n i e n d o  su  v id a ,  y  p e r d i e n d o  
u n a  p i e r n a ;  h o n o r  q u e  n a d ie  le  p u e d e  
d i s p u t a r ;  y  s i  a c a s o ,  c o m o  e s p e r o ,  m e  
m a l a  a l  c a b o  e s ta  h e r i d a  , y  s e ñ a l a b a  
s u  p e c h o ,  m e  d i r é  a l  c e r r a r  l o s  o j o s  
p o r  ú l t im a  v e z . . .  J u a n ,  tu  v id a  h a  s e r ­
v i d o  a l  m e n o s  p a r a  d e f e n d e r  t u  P a ­
t r i a . . .  y e s ta  i d e a  m e  h a r á  m o r i r  t r a n ­
q u i lo  y  s a t i s f e c h o . . .  D i j o  , y  n o s  d e s ­
p e d i m o s . . .  m i  m u g e r  l l o r a n d o  á  su 
h e r m a n o ,  y  y o  a d m i r a n d o  á  u n  p u e ­
b l o  q u e  t a l e s  s o l d a d o s  p r o d u c e .

0»

i a  p o b l a c i ó n  d e  E s p a ñ a  fué  m u c h o  
m a s  c o n s i d e r a b l e  e n  l o s  t i e m p o s  a n t i ­
g u o s  q u e  lo  e s  e n  e l  d í a .  Y  e s to  s e  d e ­
d u c e  d e  lo  q u e  lo s  h i s t o r i a d o r e s  n o s  h a n  
d e j a d o  c o n s i g n a d o  e n  sus  o b r a s ,  p u e s  si 
s e  h a  d e  c r e e r  á  e s to s ,  S e v i l l a  t e n i a  e n

e l  s ig lo  X V I I  3o o , o o o  h a b i t a n t e s !  sus  
m a n u f a c t u r a s  o c u p a b a n  i 3o , o o o  j o r ­
n a l e r o s ,  v i é n d o s e  e n  e l  d ia  r e d u c i d a  á  
9 6 , 0 0 0  h a b i t a n t e s .  G r a n a d a  t e n i a  a n ­
t e s  d e  s u  c o n q u i s t a  4 ^ 0 , 0 0 0 ,  d e  lo s  
q u e  6 0 , 0 0 0  l l e v a b a n  la s  a r m a s ,  C ó r d o -
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b a  s e  e s t e n d i a  h a s t a  o c h o  teg u as  p o r  
la s  o r i l l a s  d e l  G u a d a l q u i v i r ,  y  e l  p r o ­
d u c to  d e  l o s  i m p u e s t o s  q u e  sus  m o ­
r a d o r e s  p a g a b a n  a s c e n d í a  á  m a s  d e
50 0 . 0 0 0 .  0 0 0  d e  r e a l e s ;  a d e m a s  p o s e ía  
la  C i u d a d  u n a  r e n t a  d e  p r o p i o s  d e
1 30 . 0 0 0 .  0 0 0 .  =  E n  e l  d i a  e l la  y  su 
p r o v i n c i a  c u e n t a  s o b r e  3 2 7 , 0 0 0  h a ­
b i t a n t e s .

A u n  s u p o n i e n d o  q u e  s e a n  a lg o  e x a ­
g e r a d o s  e s to s  d a t o s ,  n o  se  p u e d e  m e ­
n o s  d e  c o n v e n i r  q u e  h a  d e c l i n a d o  in ­
f i n i t a m e n t e  la  p o b l a c i ó n ,  p u e s  q u e  e n  
l o s  c e n s o s  d e  1 7 7 8  r e s u l t a r o n  i 5 i i  
p o b l a c i o n e s  a b a n d o n a d a s .

E s t a  b a j a  c o n s i d e r a b l e  n o  se  e s t r a -  
l i a r á  s i  se  c o n s i d e r a  l a s  c a u s a s  q u e  h a n  
e x is t id o  p a r a  p r o d u c i r l a .  E n  e f e c to  
q u e d ó  c o n s u m a d a  c u a n d o  la  r e c o n ­
q u is ta  d e  la  E s p a ñ a  p o r  lo s  C r i s t i a n o s .  
E l  c a to l i c i s m o  se  e n c o n t r ó  r o d e a d o  d e  
u n a  p o b l a c i ó n  c u y a  m i t a d  p o r  lo  m e ­
n o s  e r a  e n e m i g a  s u y a  i m p l a c a b l e .  E l  
p o d e r  ó  g o b i e r n o  n o  h a l ló  o t r o s  m e ­
d io s  d e  c o n s o l i d a r s e  s i n o  e l  d e s t r u i r  
u n a  p o b l a c i ó n  c u y a  e x i s t e n c i a  c r e í a  
q u e  p o d r í a  c o m p r o m e t e r l e .  S i n  e m ­
b a r g o ,  F e r n a n d o  é  I s a b e l  n o  se  v a l ie ­
r o n  c o m o  C á r l o s  I X  d e  u n a  S .  J J a r th e -  
l e m y ,  y  se  l i m i t a r o n  á  d e s t e r r a r  lo s  
M o r o s  s in  a s e s i n a r l o s  d e  u n a  v e z ,  e s ­
t a b l e c i e n d o  e l  t r i b u n a l  d e  la  I n q u i s i ­
c i ó n  q u e  e j e c u tó  e n  d e ta l l e  lo  q u e  
a q u e l  s a n g r i e n t o  d ia  c o n s u m ó  d e  u n

g o l p e .  P u e d e  a s e g u r a r s e  q u e  e s te  T r i ­
b u n a l  fu é  e n  su  o r i g e n  u n a  i n s t i tu c ió n  
p o l í t i c a  d i r i g id a  c o n t r a  la  p o b l a c i ó n  
M o r a ,  q u e  a u n  v e n c i d a  e r a  d u e ñ a  d e l  
p a i s  p o r  su  i n d u s t r i a  y  r iq u e z a .

E i o r e n t e ,  S e c r e t a r i o  d e l  S a n t o  O f i ­
c io  , p u b l i c ó  e n  e l a ñ o  i 8 i 4  u n a  n o t i ­
c ia  m u y  c u r io s a  d e  l a s  s e n t e n c i a s  e j e ­
c u ta d a s  p o r  d i c h o  T r i b u n a l , d e  la  q u e  
r e s u l ta  q u e  d e s d e  i 4 4 *  3 1 7 8 8  f u e r o n  
q u e m a d a s  3 4 , 3 8 2  p e r s o n a s :

1 7 , 6 9 0  e n  e f i g i e :
2 9 2 , 4 5 0  e n c a r c e l a d a s ,  r e c lu i ­

d a s ,  y  c a s i  t o d a s  d e s p o j a d a s  d e  sus 
b i e n e s .

E s c u s a d o  e s  d e c i r  q u e  e s ta s  m e d i d a s  
a t r o c e s  c o n t r a  u n a  g r a n  p a r t e  d e  lo s  
E s p a ñ o l e s  d e b i e r o n  p r o d u c i r  p o r  sí 
s o la s  n o  s o lo  la  d i s m i n u c i ó n  d e  la  p o ­
b l a c i ó n ,  s in o  e l d e c a i m i e n t o  d e  la  i n ­
d u s t r i a ,  d e  la s  a r t e s  y  r iq u e z a s  d e l  p a is .  
Y  s i  á  e s to  se  a g re g a  e l  d e s c u b r i m i e n t o  
d e  la  A m é r i c a ,  y  c o n  é l  la  e m i g r a c i ó n  
q u e  c a u s ó ,  y  e l a b a t i m i e n t o  q u e  p r o ­
d u j o  e n  n u e s t r o  c o m e r c i o  i n t e r i o r ,  
a g r i c u l t u r a  é  i n d u s t r i a , la  e s p u ls io n  d e  
lo s  J u d í o s  q u e  l l e v a r o n  sus  r iq u e z a s  a l 
o r i e n t e ,  á  I n g l a t e r r a  , y  e n  e s p e c i a l  á  
lo s  P a í s e s - B a j o s , n o  p o d r e m o s  m e n o s  
d e  d e c i r  q u e  la  E s p a ñ a  e s  l a  p r i m e r a  
p o t e n c i a  d e l  o r b e ,  p u e s  d e s p u é s  d e  s i­
g lo s  d e  e r r o r e s  s o b r e  e r r o r e s ,  d e  p é r ­
d id a s  s o b r e  p é r d i d a s ,  a u n  e x is te .

it ew
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V.ecl allí su cadáver m acilento, 
negro su rostro  con su sangre im p u ra , 
y  la m elena que azotando el viento 
en sus ojos de vidrio  va á caer.

Allí un pueblo agrupado que no siente 
con odio y  con desprecio le contem pla, 
y  con serenos ojos ve en su frente 
la huella del penar y  del no ser.

¡La huella del penar sin  un consuelo! 
¡la  huella del no ser sin un suspiro 
que hasta  su turaba m ísera de hielo 
penetre de una m adre que le amó!

¡T riste , muy triste  ¡ay! será tu  muerte!! 
¡m iras en derredor, y  u i un herm ano , 
n i un amigo encontrar á quien volverte 
que con ternura te d ijera  adiós!!

¿Qué de aquel tiempo celestial se h a  hecho 
sem brado de pdaceres y  de rosas, 
en  que estrechado entre el am igo pecho 
de tu m adre gozabas sin  tem er?

¿E staba escrito entonces en tu  frente 
que en aquel mismo seno que halagabas, 
que latió junto al tuyo tiernam ente 
y  te dio de su sangre con p lacer;

Estaba escrito que el puiial cruento 
en él claváras, y que el m undo impío 
te abandonara en tu postre r aliento , 
y  m aldijera tu  cadáver frió?

S í ; que buscas en vano una m irada 
de compasión en tan aciago d ia ,
¡«ay! todas son de horror! solo tu madre, 
si volviera á v ivir, aun te amaría.

¿Y no abrasaba tu  m ano 
la sangre que la bañaba? 
jY  no tuviste , inhum ano , 
de sus ayes com pasión?

O al hund irla  tu  cuch illo , 
no te acordaste , insensato , 
de ese v il saco am arillo 
que ahora  m uestra tu baldón.

¡ A y ! nada en tonces: tus golpes 
el infierno d irig ía , 
y  a lucinarte  quería 
con la ilusión de gozar.

¡G ozar después de un delito!
¡gozar em papado en s a n g re !! . . .  
cuando el hom bre está m aldito 
solo le resta  penar.

T ú  pensaste de delicias 
saciarte  en  la dulce copa, 
en tre  el v ino y las caricias 
im puras de una m uger.

Y am bicionaste sereno 
ap u ra rla , y  no sabias 
que está llena de veneno 
esa copa de placer.

¿De tus violentas pasiones, 
de tus fantásticos sueños, 
de tus vanas ilusiones 
brillantes como la luz.

Que te acom pañó al suplicio 
en tu  postrim er aliento? 
un negro rem ordim iento , 
un v e rd u g o , y  una cruz.

12  de Octubre de 1827,
A . de Al/aro.
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MiLis q u e r id a s  a m i g a s :  v e d m e  y a  d e  
v u e l ta  d e  m i  s e g u n d o  v iage  a e r e o  á  la  
G r a n  C iu d a d  d e  P a r í s .  O h  y  c u á n  vi­
v o s  d e s e o s  t e n í a  y a  d e  r e g r e s a r  al s e ­
n o  d e  m i  f a m i l i a  y  e n c o n t r a r m e  d e  
n u e v o  e n  e l  r e c i n t o  d e  e s ta  a m u r a l l a d a  
C a p i t a l .  H á n m e  su c e d id o  c o s a s  e s tu ­
p e n d a s  e n  e s ta  g r a n  c a m i n a t a  q u e  e m ­
p r e n d í  s o l o  p o r  c o m p l a c e r o s ,  y  á  n o  
s e r  t a n  e n t r a d a  la  n o c h e ,  e s t a r  y o  to ­
d a v ía  s in  d e s c a n s a r ,  n i  a u n  h a b e r m e  
s a c u d id o  e l  p o l v o  d e l  c a m i n o , y  á  n o  
s e r  f o r z o s o  q u e  e n t r e n  m a n a n a  e n  
p r e n s a  m u y  t e m p r a n o  e s to s  c u a t ro  
r e n g l o n e s  q u e  lo n g o  e l  h o n o r  d e  d i ­
r i g i r o s ,  y o  d i s e r t a r í a  c o n  e s t r a o r d i n a -  
r i o  p l a c e r ,  y  u n a  n o  c o m ú n  i n t e l i g e n ­
c ia  , s o b r e  l a s  b a r b a s  á  l o  C o r a d i n o  
q u e  se  d e j a n  a h o r a  lo s  e l e g a n t e s  I ra n s -  
p i r i n á i c o s  y  la s  r e d u c id a s  p a t i l l a s  á  lo  
d ip lo m a ' l l c o ,  q u e  u s a n  t o d a s  la s  p e r s o ­
n a s  in ic ia d a s  e n  l o s  g r a n d e s  s e c r e to s  
d e  l o s  g a b i n e t e s .  M a s  y a  q u e  c o n  l ia r lo  
d o l o r  t e n g a  q u e  s u j e t a r m e  a l a  m e d id a  
d e l  t i e m p o  y  d e f r a u d a r o s  d e  e s o s  ta n  
c u r io s o s  c o m o  ú t i l e s  c o n o c i m i e n t o s ,  
n o  h e  d e  p a s a r  e n  s i l e n c io  l o s  p o r m e ­
n o r e s  d e  u n a  v i s i ta  q u e  h ic e  e u  o b s e ­
q u io  d e  m is  a m a b l e s  s u s c r i p to r a s  á 
u n a  d e  la s  a l ia s  n o t a b i l i d a d e s  f e m e n i ­
n a s  q u e  v a n  en ruedas á  p a s e a r s e  p o r  
l a s  o r i l la s  d e l  S e n a .

Y o  e s t a b a  s e p u l t a d o  e n  u n o  d e  lo s  
g r a n d e s  C a f é s  d e  P a r í s  d  m i s m o  dia  
d e  inl l l e g a d a , o b s e r v a n d o  c o n  c u r i o ­
so s  o jo s  c u a n ta s  f i g u r a s ,  y a  e l e g a n ­
te s  , y a  r i d i c u l a s , c r u z a b a n  p o r  la s  
e s t r e c h a s  c a l le s  d e  a s ie n to s  y  d e  m e s a s ,  
c u a n d o  se  m e  a p a r e c ió  d e  p r o n t o ,  
c u a l  o t r o  c o n v id a d o  d e  p i e d r a , la  e s ­

c u á l id a  y  e n f e r m i z a  p e r s o n a  d e  M r .  
P i l i .  E s t e  h o m b r e  , á  q u i e n  y a  c o n o ­
c ía  y o  d e s d e  m i  j o r n a d a  a n t e r i o r ,  y  es 
n a d a  m e n o s  q u e  a y u d a n t e  d e l  S o t a -  
e s p a b i l a d o r  d e  u n o  d e  lo s  T e a t r o s  
S u b a l t e r n o s  d e  a q u e l la  C a p i t a l ,  se  v i ­
n o  á  m í  c o n  l o s  b r a z o s  a b i e r t o s  y  d á n ­
d o m e  u n  f u e r t e  a p r e t ó n  ,  c o m o  si  e s tu ­
v ie s e  a s e g u r a n d o  e n  e l  t a b l a d o  l a  v iga  
d e  la s  c a n d i l e j a s , m e  d i jo  c o n  a i r e  d e ­
c l a m a t o r i o  y  s e n t i m e n t a l :  ¿ E s  c i e r to  
l o  q u e  m e  d i c e n  m is  o j o s  i" ¿ V ,  p o r  
a q u í?  V .  , d i l i g e n t e  y  s a p i e n t í s im o  
c o n d u c t o r  d e  l a s  m o d a s  ? y  t o m ó  
a s i e n t o  a' m i  l a d o  c o n  m u e s t r a s  d e  l a  
m a s  c o rd ia l  a l e g r í a .  Y o  t r a d u g e  a l  i n s ­
t a n t e  sus  e s p r e s i o n e s  e n  e s to s  t é r m i ­
n o s :  ¿ E s  c i e r t o  lo  q u e  m e  a n u n c ia  m i  
e s t ó m a g o ?  ¿ V .  e n  e l  c a f é ?  ¿ V ,  q u e  
s a b e  t r a n s f o r m a r  l o s  p e s o s  m e j i c a n o s  
e n  b o t e l l a s  d e  r o n  , e n  t r a n s p a r e n t e s  
t a c i l l a s  de  d u lc e  y  e n  r u b ic u n d o s  b o ­
l l o s  g r a n i z a d o s  d e  a z ú c a r ?  y  s in  d a r l e  
o t r a  r e s p u e s ta  v e r b a l ,  l l a m é  a l  m o z o ,  
sa q u é  e l  b o l s i l lo  y  b r i n d é  á  m i  e n c o n ­
t r a d i z o  c o n  la  e l e c c ió n  d e l  d e s a y u n o .

S i r v i e r o n  e s te  á  b r e v e  r a l o ,  y  e n  e l  
í n t e r i n  e l  h a m b r i e n t o  y  a g ra d e c id o  
s u b  s o l a - e s p a b i l a d o r ,  s a c ó  d e  s u  m u ­
g r i e n t a  c a r t e r a  u n  p a p e l  d e  c ig a r r o ,  
d o n d e  e s c r ib ió  d e  m a la  l e t r a  e l n o m ­
b r e  d e  u n a  c a l le  y  ol n ú m e r o  d e  u n a  
c a s a ,  '^ l 'o m a d , m e  d i j o ,  d a 'n d o s e  u n  
a i r e  d e  i m p o r t a n c i a  q u e  c o n t r a s t a b a  
a d m i r a b l e m e n t e  c o n  su  e s t r a m b ó l i c a  
f ig u ra  y  su t r a g o ,  c o p i a d o  f i e l m e n t e  d e  
lo«  q u e  s u e le n  e n c o n t r a r s e  e n  l o s  b a ­
r a t i l l o s  d e l  r a s t r o  v i e jo  d e  e s ta  M .  H .  
v i l l a .  « Y o  s é  c u a l  e s  v u e s t r a  m i s i ó n  
s o b r e  l a  t i e r r a :  l a  d e  t r a e r  y  l l e v a r ,  n o  
r e c a d o s  c o m o  l o s  á n g e l e s ,  s i n o  figu-
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r i n r s  y  t r a p i t o s  p a r a  q u e  l a s  d a m a s  
e s p a ñ o l a s  se v i s t a n  c o n  la  e l e g a n c ia  y  
v a r i e d a d  q u e  ex ige  la  i l u s t r a c ió n  d e l  s i­
g lo  á  q u e  t e n e m o s  la  g l o r i a  d e  p e r t e ­
n e c e r .  K n  v a n o  r e c o r r e r é i s  l a s  c a l le s ,  
l o s  a l m a c e n e s  d e  m o d a s ,  l o s  t a l l e r e s  
d o n d e  s e  c o r l a  y  c e r c e n a ,  e n  b u s c a  d e  
u n  m o d e l o  q u e  p r e s e n t a r  á  v u e s t r a s  
g r a c io s a s  p a i s a n i t a s .  E n  e s ta  e r a  de  
lu c e s  ( c r e e d m e  p o r q u e  y o  a n d o  to d a s  
l a s  n o c h e s  c o n  e l l a s  y  s e  l o  q u e  m e  
d ig o )  e n  e s ta  e r a  d e  l u c e s  e n  q u e  to d o s  
a s p i r a n  a  l a  n o v e d a d ,  e n  q u e  to d o s  
q u i e r e n  C re a r  a u n q u e  n o  se a  m a s  que 
a lg ú n  n u e v o  m é t o d o  d e  p le g a r s e  la 
c o j ’b a ta  , n o  se  c n c u e n l t a n  d o s  t r a g e s  
i d é n t i c o s ,  d o s  c o l o r e s  q u e  e s té n  e n  
a r m o n í a ,  n i  d o s  c in t a s  c o lo c a d a s  d c l  
m i s m o  m o d o  s o b r e  u n  t a l l e  ó  s o b r e  
u n  s o m b r e r i l l o  d e  p a j a .  M a s  si q u e ­
r é i s  d e s e m p e ñ a r  v u e s t r o  i m p o r t a n t e  
c a rg o  c o n  m a y o r  l u c i m i e n t o  d e l  que 
o b t u v o  e n  e l  s u y o  u n a  t a l  M a d a m a  
G a r n e r i i i i ,  á  q u i e n  c o n o c í  e n  M a d r i d  
h a c e  m u c h o s  a n o s . . .  t a m b i é n  v ia g e r a  
d e  g l o b o  c o m o  v o s  , y o  o s  p r e s e n t a r é  
e l  t ip o  d e  l a  e l e g a n c ia  P a r i s i é n ,  á  la  
S r a .  T aqu inard i, can ian ta  d i prim a  sfera  
d e l  T e a t r o  d e  la  ó p e r a  I t a l i a n a .  E l  
p r i m o r o s o  p e i n a d o  c o n  q u e  se  p r e s e n ­
t ó  e n  Inés de Castro , h a  s id o  a d m i r a d o  
c o n  e n tu s i a s m o  y  a d m i t i d o  p o r  a lg u ­
n a s  S e ñ o r a s  d d  b u e n  t o n o :  p r e s e n t a o s  
i  h a c e r l a  u n a  v is i ta  e n  m i  n o m b r e  y 
a p r e n d e r e i s  l o  q u e  o s  i m p o r t a  s a b e r :  
a h í  t e n c i s  l a s  s e ñ a s  d e  s u  h a b i t a c i ó n .  
D ic h o  e s to ,  se  a b a l a n z ó  a l  c a l i e n t e  r e ­
f r i g e r i o  q u e  e l  m o z o  h a b ía  d e p o s i t a d o  
s o b r e  la  m e s a ,  y  c o n c lu i d a  su  i n s p i ­
r a c i ó n  p r o f é t i c a ,  e l o r a 'c u l o e n m u d e c ió .

N o  b i e n  m e  h u b e  v i s to  l i b r e  d e  la 
p e g a jo s a  c o m p a ñ í a  d e  M r .  P i t i ,  á  q u ie n  
t r i b u t é  la s  n ía s  c s p r e s iv a s g r a c i a s  p o r  su 
r e c o m e n d a c i ó n  v  s a b io s  c o n s e j o s  ; m e  
e n c a m i n é  l iá c ia  la c a s a  d e  la  canianta  
d ip r im a  sfera de  ia  ó p e r a  I t a l i a n a .  F u i  
t o d o  e l c a m i n o  d i s c u r r i e n d o  p a r a  m í  
s i  a l  h a c e r  e s t a  v i s i t a  á  u n a  p e r s o n a

d e s c o n o c i d a  y  á  q u i e n  ib a  á  i m p o r tu ­
n a r  p a r a  q u e  m e  e n s e ñ a s e  lo s  r e c ó n ­
d i to s  a r c a n o s  d e  la  m o d a  , d e b e r í a  
a c o m p a ñ a r  a lg u n a  f in e z a  q u e  m a n i f e s ­
ta se  m i  g r a t i tu d  y  e l  a p r e c i o  c o n  q u e  
m i r a b a  sus  l e c c io n e s .  I l e s o l v í m e  a l  fin 
á  r e a l i z a r  e s ta  id e a  , r e c o r d a n d o  q u e  
e n  E s p a ñ a  se  s ig u e  la  m i s m a  p r á c t i c a  
p a r a  m u c h a s  s o l i c i t u d e s ,  p e r o  a s a l t ó ­
m e  r e p e n t i n a m e n t e  o t r a  n u e v a  d ifi­
c u l t a d .  O f r e c e r l a  d i n e r o  e r a  h u m i l l a r  
y  e n v i l e c e r  á  u n a  p e r s o n a  c o lo c a d a  
p o r  s u  r a r o  m é r i t o  nella prim a sfera  d e  
lo s  t r i n o s  y  d e  lo s  g o r g o r i t o s ,  e l  p r e ­
s e n t a r l a  a lg ú n  a d e r e z o  ó  a lg ú n  I ra g e  
t e a t r a l , ex ig ia  m a y o r e s  d e s e j n b o l s o s  
d e  io s  q u e  p u e d e  s o p o r t a r  e l E d i t o r  
d e  u n  p e r i ó d i c o ,  a u n q u e  se a  m o z o  d e  
casa  a b i e r t a  y  e s té  e n  e l  u so  d e  lo s  d e ­
r e c h o s  d e  C iu d a d a n o  ; r e g a l a r  a lg u n o s  
d u l c e s . . .  e s  u n a  c o s a  t a n  p o b r e ,  t a n  
v u l g a r ,  y  e s tá  t a n  d e s g a s ta d a  p o r  e l 
u so  q u e  se  h a c e  d e  e lla  e n  las  b o d a s  y  
e n  lo s  b a t é o s . . .  y o  m e  d e c id í  á  o b s e ­
q u ia r la  d e  u n  m o d o  o r i g i n a ! ,  i n g e n i o ­
so  y  a d e c u a d o  á  la s  c o s tu m b r e s  d e  I t a ­
l ia .  E n t r é ,  p u e s ,  e n  u n a  f o n d a ,  a ju s t é  
u n a  h e r m o s a  s o p e r a  d e  p o r c e l a n a ,  s i ­
g u ió  u n  m o z o  m is  p a s o s ,  y  a t r a v e s a n ­
d o  v a r ia s  c a l l e s ,  l le g u é  p o r  f in  a' la  c a ­
sa  d e  l a  dona cantante. U n  l a c a y o  
a n u n c i ó  á  la  S e ñ o r a  q u e  u n  e s t r a n g e -  
r o  d e s e a b a  p o n e r s e  á  sus  p ie s  y  v e n ia  
r e c o m e n d a d o  p o r  M r .  P i t i ,  a y u d a n te  
de !  S o t a - e s p a b i l a d o r  d c l  T e a t r o  d e  
N . * * *  Y o  e s c u c h é  d e s d e  la  s a la  u n a  
t r e m e n d a  d e t o n a c i ó n  d e  r is a  y  la  s o ­
n o r a  v o z  d e  u n  h o m b r e  q u e  d e c ía :  
« P o r  c i e r t o ,  m i  b e l lo  c i s n e ,  q u e  t e -  
n e i s  a m ig o s  d e  c a t e g o r í a  q u e  o s  e n ­
v í e n  r e c o n í o n d a d o s ”  y  p o c o  d e s p u é s  
o t r o  t o n o  d e  v o z  m a s  d u lc e  q u e  c o n ­
t e s t a b a :  « T e n é i s  r a z ó n  , M r .  d o  L a ¡ -  
u i e r i c ;  p e r o  á  e s to s  h o m b r e s  es  n e c e ­
s a r io  c o n t e n t a r l o s ,  ¿ n o  v e is  q u e  t i e ­
n e n  e n  su m a n o  e l  l l e n a r n o s  tal v e z  
u n  r iq u í s im o  v e s t id o  d e  l á m p a r a s  d e  
ace i t e ?— e n t r e  e s e  e s t r a n g e r o ,  v e -
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r e m o s  q u e  m e n s a g e  t r a e .  C o n  t a n  t r i s ­
t e s  a u s p ic i o s ,  y o  o s  c o n d e s o  i n g e n u a ­
m e n t e  , m is  q u e r id a s  a m i g a s , q u e  m e  
a b a n d o n ó  t o d o  m i  v a lo r  al p i s a r  e l es~ 
I r a d o :  e n t r é  y  n o  s u p e  h a c e r  u n a  c o r ­
t e s í a ,  n i  s a c a r m e  e l  s o m b r e r o  c o n  e le ­
g a n c ia  y  d e s e m b a r a z o  : vi m u c h o s  
m u e b l e s  y  r iq u e z a s  a c u m u la d a s  e n  u n a  
p e q u e ñ a  s a la  y  t r e s  p e r s o n a s  q u e  s e  i n ­
c l i n a r o n  p a r a  s a lu d a r m e ;  p e r o  n a d a  
m e  p e r m i t i ó  d i s t i n g u i r  c l a r a m e n t e  m i 
t u r b a c i ó n  , p o r q u e  s e  i n t e r p u s o  e n t r e  
lo s  o b j e t o s  y  m i  v is ta  á  m a n e r a  de  
u n a  d e n s a  n i e b l a .  P a s a d o s  a lg u n o s  m i ­
n u t o s ,  d u r a n t e  lo s  c u a le s ,  y  c o m o  p o r  
I n s t i n t o  h a b ía  t o m a d o  a s i e n t o  e n  un 
s i l l ó n  a l l a d o  d e  la  S r a .  T a q u i n a r d i ,  
m e  p r e g u n t ó  e s ta  c o n  la m a y o r  a m a ­
b i l i d a d  c u á l  e r a  e l o b j e t o  d e  m i  v isi ta .  
Y o ,  c u b i e r t o  e l  r o s t r o  d e  r u b o r o s o  
c a r m í n ,  y  a c u d ie n d o  r e p e t id a s  v e c e s  al 
p a ñ u e l o  d e l  b o l s i l lo  p a r a  o c u l t a r  m i  
a l t e r a c i ó n  , im p r o v i s é  , á  i m p u l s o s  de  
la  n e c e s i d a d ,  u n  e lo c u e n t e  i l i s cu rso ,  
q u e  a l p o c o  m a s  ó  m e n o s  d e c ía  as í:  
« L u c id í s im a  e s t r e l l a  d e  la t r a g e d ia  l í ­
r i c a ,  e i n p ó r e o  d e  la  b e l l e z a  y  d e  la  a r ­
m o n í a ,  m a r m ó r e a  é  i n d e s t r u c t ib l e  c o ­
l u m n a  d e l  T e a t r o  d e  la  O p e r a ; y o  
t e n g o  l a  a l t a  m i s i ó n  d e  t r a s p l a n t a r  
la s  m o d a s  d e  e s te  f e c u n d í s im o  s u e lo  
a l  e sé r i l  t e r r e n o  d e  o t r o  p a i s  d o n d e  las 
g e n te s  c u l t a s  t i e n e n  la  d e s g ra c ia  d e  n o  
s a b e r s e  v e s t i r  p o r  s í  m is m a s .  A  m i 
llegadla, l a  t r o m p e t a  d e  la  f a m a  m e  h a  
h e c h o  c o n o c e r  v u e s t r o  n o m b r e  y  la 
e l e g a n c ia  q u e  p r o d ig á i s  e n  e l  p e in a d o  
y  e l  t r a g o ,  y  c o n f ia d o  e n  la b o n d a d  
q u e  o s  c a r a c t e r i z a ,  h e  v e n id o  á  v u e s ­
t r a s  p l a n t a s  á  I m p l o r a r  la  i lu s t r a c ió n  
q u e  n e c e s i to  p a r a  r a d i a r  s o b r e  la  C o r ­
l e  d e  la  N a c i ó n  I b e r a  e l  l u m ín ic o  que 
e s p a r c í s  e n  e l  a l c á z a r  d e  T alia  y  e n  las 
b r i l l a n t e s  s o c ie d a d e s  d e  l o s  m o d e r n o s  
G a l o s .  E n  e s te  s u p u e s to  t e n g o  el h o ­
n o r  d e  p r e s e n t a r m e  á  v o s ;  n o  y a  c o ­
m o  e l  a m i g o  d e l  e s p a b i l a d o r  d e  l a s  l u ­
c e s  s in o  c o m o  e l  c u r i o s o  e s t r a n g e r o .

q u e  a t r a v e s a n d o  lo s  a i r e s  e n  u n  g l o b o  
d e  v a p o r  y  s u f r i e n d o  e l  r i g o r  d e  la s  
e s t a c io n e s  y  l a s  p i c a d u r a s  d e  l o s  m o s ­
q u i to s  , v i e n e  á  c o n s u l t a r o s  s o b r e  la  
f o r m a  d e  lo s  v e s t i d o s  y  e l  a d o r n o  d e  
lo s  p e in a d o s .  =  S e ñ o r  e s t r a n g e r o ,  q u e ­
d a r e i s  s a t i s f e c h o  , c o n t e s t ó  M a d a m a  
T a q u i n a r d i  s in  p o d e r  c o n t e n e r  la  r i s a :  
a h o r a  m i s m o  v o y  á  d a r  ó r d e n  p a r a  
q u e  s a q u e n  a lg u n a s  m u e s t r a s  d e  l o  q u e  
t a n t o  o s  i n t e r e s a  s a b e r  ; y  t i r a n d o  d e l  
c o r d o n  d e  la c a m p a n i l l a  , se  a p a r e c i ó  
r e p e n t i n a m e n t e  u n a  d o n c e l l a ,  á  q u i e n  
d i jo  a lg u n a s  p a la b r a s  e n  l e n g u a j e  d e s ­
c o n o c i d o  p a r a  m í ,  y  d e s a p a r e c i ó . =  
T o d o s  q u e d a m o s  p o r  u n  m o m e n t o  e n  

s i l e n c io ,  d e l  c u a l  m e  a p r o v e c h é  y o  p a ­
r a  e x a m i n a r  l o s  d o s  p e r s o n a g e s  q u e  
a c o m p a ñ a b a n  á  m í  b e n é f i c a  d i r e c t o r a .  
U n o  d e  e l l o s  , h o m b r e  d e  m e d i a n  a  
e d a d , y  q u e  p a r e c í a  d i s f r u t a r  d e  la  
m a y o r  c o n f i a n z a  e n  l a  c a s a ,  e s t a b a  
s e p u l t a d o  e n  u n a  l a r g a  b a t a  d e  m e r i n o  
r a m e a d o ,  s u je t a  c o n  u n  c i n t u r ó n  y  
c u a t r o  m u le t i l l a s  d e  la  m i s m a  t e l a  
c o lo c a d a s  á  c a d a  l a d o  d e l  p e c h o .  E l  
c u e l lo  d e  e s te  r o p o n  e r a  v u e l to  c o m o  
e l  d e  la s  l e v i ta s ,  y  p o r  d e t r a s  p r e s e n t a ­
b a  a lg u n o s  p l ie g u e s  c o g id o s  c o n  u n a  
p r e s i l l a  á  m a n e r a  d e  lo s  s a c o s  d e  p a ­
ñ o  q u e  g a s ta n  n u e s t r o s  s o ld a d o s .  T e ­
n ia  c u b ie r t a  la  c a b e z a  c o n  u n a  e s p e c ie  
d e  g o r r o  g r ie g o  d e  t e r c i o p e l o  o s c u r o ,  
p r o l o n g a d o  u n o s  t r e s  d e d o s  p o r  d e ­
l a n t e  y  d o b l a d o  h á c ia  a r r i b a  e n  f o r m a  
d e  v i s e r a .  C a y ó m e  t a n  e n  g r a c i a  e s t a  
m o n a d a ,  q u e  r o g u é  i n t e r i o r m e n t e  á  
D io s  m e  h ic ie s e  p r o n t o  c a s a d o  y  m e  
d ie se  f r u t o  d e  b e n d i c i ó n  , p a r a  a r r e ­
g l a r  u n a  ig u a l  a l  p r i m e r  a n g e l i t o  q u e  
m e c ie s e  e n  l a  c u n a .  E l  s e g u n d o  p e r -  
s o n a g e ,  q u e  s e  h a l l a b a  m u y  d i s t r a í d o  
t a l a r e a n d o  p o r  l o  b a j o  l a s  n o t a s  d e  u n  
p a p e l  d e  m ú s i c a ,  e r a  u n  j ó v e n  c o n  e l  
p e lo  á  l o  V i l l a m e d i a n a .  V e s t í a  u n  f ra c  
d e  f a l d o n e s  m u y  l a r g o s  d e  u n  c o l o r  o s ­
c u r o  q u e  n o  p u d e  d i s t i n g u i r  e x a c t a m e n ­
t e ,  y  u n  p a n t a l ó n  a ju s t a d o  q u e  se  e n s a n -

Ayuntamiento de Madrid



t l u ­
c h a b a  p ro g re s iv a m e n te  h a c ia  e l  e m p e i­
n e  d e l  p ie  f o rm a n d o  u n a  e s p e c ie  de  
b o l ín .  N o  p u d e  d is t in g u ir  m a s  p o rq u e  
in in e d ia ta in e n t t í  se  p r e s e n tó  d e  n u e v o  
la  d o n c e l la  d e ja n d o  s o b r e  u n  v e la d o r  
v a r io s  v e s tid o s  d e  S e ñ o r a .  = V e d ,  m e  
d i jo  la  a m a b le  c a n la tr iz  h a c ie n d o  e s ­
fu e rz o s  p a ra  r e p r i m i r  la  r i s a ,  v ed  
aq u í l a  c o n te s ta c ió n  m a s  d i r e c ta  que 
p u e d o  d a r  á  v u e s tro  e lo c u e n te  e x o r ­
d io .  E s t e  v e s t id o  y a  c o n o c e r é is  q u e  e s  
d e  r a s o  l a b r a d o ,  y  e s te  o t r o  d e  c a c h e ­
m ir a  d e  la  I n d ia .  A m b o s  t i e n e n  la  
m ism a  h e c h u ra . ( C o n s u l t a d  e l  f ig u r ín , 
m is  a m a b le s  le c to ra s ,  y  é l  o s  d i r á  m as 
q u e  la s  p r o l i ja s  d e s c r ip c io n e s  d e  que 
a te s té  m i c a b e z a .)  U n a  l ig e ra  p a ñ o le ta  
c o n  e n c a g e s  s ie n ta  b ie n  s o b r e  c u a l­
q u ie r a  d e  e l lo s ,  y  e s te  s o m b r e r i l lo  de  
r a s o  v e rd e  e s m e ra ld a  c o n  a lg u n o s  
p l ie g u e s  y  m e d ia  d o c e n a  d e  f lo re s  n o  
m e  n e g a re is  que e s  d e l  g u s to  m a s  m o ­
d e r n o  , s i  h a b é is  t r a n s i t a d o  p o r  lo s  
p a s e o s  d e  P a r ís .  L o s  la r g o s  m a n to ­
n e s  d e  la n a  c o n  f le c o  , n o s  p o n e n  
p o r  lo  d e  a h o ra  á  c u b ie r to  d e  la  i n ­
t e m p e r i e ,  h a s ta  q u e  a v a n c e  m a s  la  e s ­
ta c ió n  d e  la s  n ie v e s  y  d e  las  e s c a rc h a s ;  
y  c o n  r e s p e c to  a l  p e in a d o ,  p u n to  s o ­
b r e  e l  c u a l p a re c e  q u e  n e c e s i ta r e is  
m a y o r e s  e s p l ic a c io n e s ,  o s  d i r é  e n  d o s  
p a la b r a s  á  lo  q u e  s e  r e d u c e  e l  q u e  
t a n t o  h a  s o r p r e n d id o  e n  la  marmórea 
e indestructible colum na del Teatro de la  
O pera, c o m o  v o s  d e c ís .  N o  r e p a r á is  
e n  e l  q u e  te n g o  a h o r a :  y a  v e is  q u e  
u n a s  t r e n z a s  á  la negH§é n a d a  o f r e c e n  
d e  p a r t i c u la r :  e s  u n  a d o r n o  p r o p io  
p a r a  e s t a r  d e  c a s a ;  p e r o  c u a n d o  e l 
g u s to  ó  la  e tiq u e ta  m e  o b l ig a n  á  c o n ­
c u r r i r  á  u n a  s o c ie d a d ,  e n to n c e s  f lu e -  
lú a n  s o b r e  m i r o s t r o  c u a tr o  r iz o s  d e  
c a d a  l a d o :  u n o  d e s c ie n d e  h a s ta  c e rc a  
d e l  h o m b r o ,  e l  o t ro  h a s ta  e l  f in a l  d e  
la  n ie g i l la ,  y  lo s  d o s  r e s t a n te s ,  ig u a ­

le s  e n  d im e n s ió n  y  e n  a l tu r a  , h a s ta  
la  m ita d  d e  la  m is m a  ; to d o s  r e c o g id o s  
b a s ta n te  a t r á s  y  s e p a r a d o s  d e  la  f r e n ­
te . E l  c a b e l lo  r e s t a n t e ,  s in  c in ta  n i  
a ta d u ra  q u e  le  s u je te ,  r e to r c id o  d e s ­
d e  su  o r ig e n  c o m o  u n  c o r d o n ,  l le g a  
h a s ta  la  p a r le  s u p e r io r  d e  la  c a b e z a , 
y  d e s d e  e s te  p u n to  c é n t r ic o  s e  d iv id e  
e n  n u e v e  r a m a le s  q u e  f o r m a n  u n a  a n ­
c h a  y  g ra c io s a  t r e n z a .  H é  a q u í  lo d o  lo  
q u e  p u e d o  d e c i r o s ,  s a b io  a m ig o  d e  
M r .  d e  P i l i : m ir a d  s i  h a y  a lg u n a  
c o s a  m a s  e n  q u e  p u e d a  c o m p la c e r o s .

N a d a , S e ñ o r a  m i a , c o n te s té  y o  h a ­
c ié n d o la  u n  p ro fu n d o  s a lu d o ,  s in o  q u e  
iT ie  r e c o n o /x a is  p o r  u n  s e r v id o r  v u e s ­
t r o  q u e  o s  d e s e a  to d o  g é n e ro  d e  p a l­
m a s  y  d e  la u r e le s  t e a t r a le s .  = M i l  g r a ­
c ia s  , C a b a l l e r o , e s ta  c a sa  e s  m u y  
v u e s t r a  y  p o d é is  f r e c u e n ta r l a  c u a n d o  
g u s té is . = Ñ o  s e rá  la  ú l t im a  v e z  q u e  
te n g a  e l  h o n o r  d e  p o n e r m e  á  v u e s ­
t r o s  p ie s ,  m a s  e n t r e t a n t o . . .  O l a !  m o ­
z o ,  d e ja d  la  s o p e ra  s o b r e  e se  v e la d o r .  
=  ¿ P o d r é  s a b e r  q u é  s ig n if ic a .. .?  =  
N a d a ,  S e ñ o r a ,  u n a  l ig e ra  m u e s t r a  d e  
m i g r a t i tu d . . .  u n a  p e q u e ñ e z . . .  = :  V o s  
m e  o f e n d á is  a l t a m e n te  c o n  e sa  c o n ­
d u c ta :  y o  n o  a d m ito  r e g a lo s  d e  n a d ie ,  
y  m u c h o  m e n o s . . .  =  D is p e n s a d m e , 
S e ñ o r a ,  r e p i to  q u e  e s  u n a  p e q u e ñ e z , 
u n a  b a g a te la  in s ig n i f i c a n te . . .  =  P e r o  
s in  e m b a r g o  q u ié n  o s  h a  d ic h o  q u e  
y o . . .  q u ié n  o s  h a  a u to r iz a d o  á  v o s  
p a r a  to m a r o s  e sa  f r a n q u e z a  ? = N a d i c ;  
e s  v e r d a d ;  p e r o  m i  r e c o n o c im ie n to  
h á c ia  v u e s tr a s  b o n d a d e s ,  e l  g u s to  q u e  
m e  d o m in a  p o r  la s  c o s a s  d e  I t a l i a . . .  e n  
f i n ,  q u é  sé  y o . . .  p e r d o n a d m e  p o r  e s ta  
v e z , y  d i g n a o s a d m i t i r . . .  s i e s ,  c o m o  
v u e lv o  á  r e p e t i r ,  u n a  b a g a te la . . .  u n  
t im b a l  d e  m a c a r r o n e s  i  l a  P a r m e s a n a .

C. D íaz.
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A u n q u e  lu c h a n d o  c o n  lo s  g ra v e s  o b s -  
tá c a lo s  q u e  s o n  c o n s ig u ie n te s  á  la  é p o ­
c a  e n  q u e  v iv im o s  y  á  la  í n d o le  d e l 
p a i s ,  se  h a  p l a n te a d o  e n  M a d r i d  u n  
t e r c e r  t e a t r o , q u e  s i b ie n  n o  e s  h o y  
lo d o  lo  q u e  n o s o t r o s  q u is ié ra m o s  , 
o f r e c e  c o n  to d o  b a s ta n te .

E l  t e a t r o  d e  B u e n a - V i s t a ,  f o rm a d o  
d e  jó v e n e s  a c to r e s ,  o f r e c e  s in  d u d a  a l­
g u n a  u n  e s c e le n te  p la n te l  p a r a  n u e s t r a  
d e c a íd a  e s c e n a .  E n  é l  se  h a n  r e p r e ­
s e n ta d o  y a  a lg u n a s  p r o d u c c io n e s  n u e ­
v a s ,  lo  q u e  n o s o t r o s  c e le b ra m o s  s o b re  
m a n e r a ;  p u e s  d e  e s te  m o d o  p o d r á  e l 
p ú b l ic o  t e n e r  c o n o c im ie n to  d e  a lg u ­
n a s  c o m p o s ic io n e s  q u e  m o tiv o s  p a r ­
t ic u la r e s  h a b la n  h e c h o  h a s ta  a h o r a  que 
n o  v ie s e n  la  lu z  p ú b l ic a .

E l  t e a t r o  d e  q u e  l le v a m o s  h e c h o  
m é r i to  h a  r e u n id o  c o n  f r e c u e n c ia  u n  
p ú b l ic o  e s c o g id o ,  y  a lg u n o s  d e  su s  ac ­
t o r e s  h a n  a r r a n c a d o  d e  é l  m e re c id o s  
a p la u s o s . L a  S r a .  M onterroso,  d a m a  
d e  é l , p r o m e te  m u c h o  á  n u e s tro  e n ­
t e n d e r  lu e g o  q u e  c o n  su  a p lic a c ió n  
c o n s ig a  b o r r a r  c ie r to s  d e fe c to s  a d q u i­
r id o s  e n  lo s  t e a t r o s  d e  p r o v in c ia .  E l  
S r .  JJonow o o f re c e  i g u a lm e n te ,  s e g ú n

la s  c u a l id a d e s  e m in e n te m e n te  c ó m i­
c a s  q u e  le  a d o r n a n ,  s e r  u n  e s c e le n te  
a c t o r ; y  n o s o t r o s  in te r e s a d o s  e n  su s  
a d e la n to s ,  n o  p o d e m o s  m e n o s  d e  r o ­
g a r le  q u e  p r o c u r e  p r o p o n e r s e  m o ­
d e lo  e n  e l  c a r á c te r  q u e  h a  a d o p ta d o  
a l  S r .  b a le ro ,  c u y a  a u s e n c ia  t a n t o
e c h a m o s  d e  m e n o s .

P e r o  á  q u ie n  n o  p o d e m o s  m e n o s
d e  t r i b u ta r  l o s  e lo g io s  á  q u e  se  h a  h e ­
c h o  a c r e e d o r  e s  a l  S r .  M ontero  b a r b a  
d e l  c i ta d o  T e a t r o .  E n  é l  se h a  p r e ­
s e n ta d o  c o n  d o s  p a p e le s  a  c u a l  m a s  
d if íc ile s , á  s a b e r :  e l d e  D . D ie g o  e n  e l  
S í  d e  las  N iñ a s ,  y  e l  d e  G r a n  M a e s t r e  
e n  la  t r a g e d ia  d e  lo s  T e m p la r i o s ;  a m ­
b o s  lo s  d e s e m p e ñ ó  e s te  ] o v e n  a c to r  
c o n  a c ie r to  é  in te l i g e n c ia ;  p e r o  c o n  
e s p e c ia l id a d  e l  s e g u n d o ,  e n  e l  q u e  e l  
p ú b l ic o  le  a p la u d ió  c o n  e n tu s ia s m o . 
^  C r e e m o s  q u e  e l T e a t r o  d e  B u e ñ a -  
V is ta  p r o s p e r a r á  s in  d u d a  a lg u n a ,  y  
q u e  e n  e l p r ó x im o  i n v ie r n o  c o n c u r r i ­
r á n  á  é l  n u e s tr a s  h e rm o s a s  y  n u e s t r o s  
e le g a n te s ,  p o r q u e  lo  q u e  e s  e n  p u n to  
á  c o m o d id a d  d e  lo c a l  a v e n ta ja  in d u d a -  

1 b le m e n te  á  lo s  o t r o s .  j  f í  ¡ )
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