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QUINTANA. & 0 1 E¿-;-

edil Quin­
tana en el 
año 1813 
al ilustre 

iC ienfue- 
gos,muer 
to pocos 
años an­
tes : 

((Nada 
im p o r ta  
qiieelmár 
moldel se-

# r >2

pulcro le tenga ya separado de la región 
délos vivientes."¿Iicsata acaso la muerte . 
los lazos de amor y de estimación que 
unen entre sí á los hombres? »

Estas palabras deben ser repetidas aho­
ra por Jos que como nosotros tenemos el 
sentimiento de anunciar el término de la 
'■ida del mas esclarecido discípulo de Me- 
lemtez.

I‘ara Quintana liabia llegado en efecto 
ja época de la posUírídufl, aun antes que 
la muerte le arrebatara de entre nosotros.
Anciano de mas de ochenta años, bada 
p  tiempo que lialiia dejado la pluma, con 
•a cual se supo conquistar tantos laureles 
cu España, en Europa y en América. Jus­
tamente celebrado nc propios y eslraños; 
calificadas sus obras entre las verdadera­
mente clásicas; proclamado como el pa- 
jnarca y restaurador de la moderna litera­
tura, como el cantor del patriotismo y de

virtud, como el Plutarco español, su 
muerte produce en nosotros el dolor iiatu- 
ralTlel que ve desaparecer poco á poco los 
Ultimos representantes de una época glo- 
nosa para_nuestra patria, pero no añade 
nuevos quilates á la reputación del grande 
nombre, no hace mas que imprimir su sello indeleble 
n el diplema de inmortalidad aue los contemporáneos le

habían otorgado.

I) .  MAM EI. JOSÉ QUINTANA.

El cadáver de Qluiiitana reposa p  en la noche del se­
pulcro ; pero su genio vive y vivirá entre nosotros mien­
tras dure la historia, mientras liaya una literatura na­

cional , mientras existan corazones capa­
ces de comprender, apreciar y admirar la 
belleza en sus manifestaciones diversas. 
Ño ha ro to , pues, no ha podido romper 
la muerte los lazos que á él nos unian. En 
su dilatada vida consagrada al servicio de 
su patria, se ha conquistado un puesto 
entre los claros varones, cuya historia 
dejó escrita con esos rasgos indelebles 
que solo nacen del que es capaz de sen­
tir, comprender y ejecutar lo que des­
cribe.

Don Manuel José Quintana , nació en 
Madrid en H de abril de 1772, é hizo sus 
estudios de Humanidades, primero en 
tlórdoba y después en Salamanca, donde 
tuvo por maestros al insigne poeta Me- 
lendez Valdés, y al erudito y esclarecido 
escritor Jovellanos.

Dióse á conocer la índole de su genio 
tanto en los escritos poéticos como en los 
históricos y políticos, todos marcados con 
el sello de un ardiente patriotismo, de un 
intenso amor á la virtud y á los altos he­
chos, y de un horror profundo á la tiranía 
y á la corrupción. Teniendo á la vista en 

primera juventud los ejemplos de una 
córte corrompida ,• sus primeros acentos 
casi puede decirse que fueron los de la in­
dignación ; y va se dirija á su amigo Cien- 
fuegos convidándole á gozar de la vida 
del campo en versos llenos de imágenes 
ciignas de Gessner, ya cante las glorias de 
Padilla, ya la invención de la imprenta, 
ya el combate de Trafalgar. ya lije sus 

. miradas' en el panteón del Escorial, ya
traiga á la memoria la restauración de 
nuestra patria, en su tragediaPeloyo, su 
voz robusta y enérgica truena contra todo 
lo que ve de innoble, de bajo, de abyecto 
en derredor de sí.

La invasión de 1808 enardeció aun mas 
su patriotismo; y haciéndose intérprete 
de los sentimientos de que entonces se 
hallaban posoidos todos los españoles, lla­
mó al combate y á la libertad á aquella 

raza que parcela degenerada y que se levantó podero­
sa y gigante ante los ojos de la atónita Europa. Sus odas 
á España después de la revolución de marzo de 1808 y
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su grito (le guerra cunlra los franceses son lu espresion 
mas digna, mas liel y mas sublime del espíriluque ani­
maba entonces á nuestros padres. Incapaz de someterse 
á la tiranía el que había conservado la independencia de 
su alma aun en medio del abatimiento general revindican­
do en 1797 la memoria de Padilla después de tres siglosde
ultrajes, abandonó los puntos que los franceses ocupaban y 
siguió á la junta central como oficial 1 de sus oficinas,

D O S  R E T R A T O S .

T.

Distante pocas horas de Placencia (nombre cuya 
etimología es el verbo placel, evat que significa go­
zar, que tanta es la hermosura de aquellos parajes 
¡interéseos y bien amados de la naturaleza), alzá- 
¡ase , señor de una verde campiña y frondosísimo 
lucrto, allá por los años de Cristo 1557 , un magnílico 

monasterio ae solitarios de San Gerónimo.
Era una de esas benditas mañanas en que el color diá-

redactandolas proclamas y los mas célebres documentos 
de aquella época. No descuidó sin embargo otros traba­
jos literarios; y antes de terminar aquella lucha, escribió 
por encargo de la regencia, como secretario de la comi­
sión nombrada al efecto, un luminoso informe sobre los 
medios de arreglar la instrucción pública, en el cual se 
espusicron ideas de gran progreso para su tiempo y 
que mas tarde en 1822 debían llevarse á cabo. Es nota­
ble también en este género el discurso que pronunció 
por encargo de la dirección de estudios al instalarse la 
Universidad central, establecimiento que debía desapa­
recer á impulso de las vicisitudes políticas, en las cuales 
el mismo yuintana, atendidas sus ideas, no i>od¡a menos 
de verse envuelto.

Pero la persecución no entibió su fervor patriótico, 
ni su amor á la verdad. Refugiado en Eslremadura 
en 1823, escribió sobre los sucesos de la segunda época 
constitucional unas cartas á lord Holland que son un 
precioso monumento de gusto y de corrección literaria, 
asi como de imparcialidad, de severidad y de verdad 
históricas.

Esta fue la última obra importante que de la pluma 
de nuestro autor ha visto la luz pública. Ella y las an­
teriores le habían conquistado demasiados laureles para 
que anhelase ceñirse otros nuevos, al paso que las des­
gracias, las vicisitudes, los desengaños, las miserias de 
estos últimos cincuenta años, y los achaques insepara­
bles de la edad, justifican bastante su silencio pos­
terior.

Sus contemporáneos, como hemos dicho le habían de­
cretado ya la palma íle la inmortalidad. Procer, senador 
en varias legislaturas, director de estudios en 1835, co­
ronado públicamente en una reunión solemne hace po­
cos años,vice-presidcnte del Consejo de Instrucción pú­
blica en los últimos tiempos, no habia sociedad, ni 
academia que no se enorgulleciese de contarle entre sus 
mas preclaros individuos. A las siete de la mañana def 
dia 11 recibió la Estrema-Uncion y pocas horas después 
exhaló, con la tranquilidad del justo, el último aliento.

Las obras que nos qucídan de su pluma pertenecen 
á tres géneros distintos, en los cuales descolló igual­
mente : poesía, historia y política. Ademas de los escri­
tos que nomos mencionado arriba, escribió la tragedia 
el Duque de Viseo; y tenia muy adelantadas otras tres, 
con los títulos de Roger de Flor, el principe de Viana y 
Blanca de Borbon. Todo e\ mundo sabe y cita también 
con elogio su oda á la espedicion española enviada para 
propagar la vacuna en América. Entre sus obras histó­
ricas sobresalen las Vidas de Españoles célebres, libro 
que comprende las del Cid, Guzman el Buíiho, Roger de 
Lauria, el príncipe de "Viana, el Gran Ca[)¡tan, Vasco 
Nuñez de Balboa, Francisco Pizarro, don Alvaro de 
Luna y Fray Bartolomé de las Casas. Escribió también 
una noticia histórica y literaria sobre Cercantes, otra 
sobre Melendez Valdés y una introducción para la colec­
ción que arregló de poemas castellanos. ^

Por último las cartas á lord Holland, sin dejar de ser 
una narración histórica, pueden considerarse mas bien 
como políticas por espresar las ideas del autor en mate­
rias de gobierno y administración.

Sus escritos inéditos, según su última disposición 
testamentaria, no se publicarán sino después de un ma­
duro exámen, encomendado á una comisión de eruditos 
y personas inteligentes.

Quintana ha dejado á la Academia de la Historia la 
corona de oro fpre en ceremonia pública ciñó sus sienes 
hace pocos años; a la de San Fernando el busto de Jove- 
llanos; á la Española un ejemplar do la obra de lord Ilo- 
lland sobre Lope de Vega; ul país su genio (]ue no ha 
muerto, y sus inspirados acentos'que tantas enseñan­
zas contienen para la juventud anhelosa de seguir sus 
huellas.

N e .mesio F e r n a n d e z  C i e s t a .

—Yo fui, sefior, dijo liorja, gran pe- 
railnr dosde mi nifioz, y di muy mai 
ojemplo al mundo con ñii vida.

fFrny Pruílencio Saiidoralj.

fano del cielo deja ver nuevos horizontes á la limitada 
vista de los mortales, mientras que la elastiíúdad del ai­
re perfumado y tibio les hace escuchar mejor los au­
gustos rumores de la soledad: una de esas mañanas, 
tranquilas como una dormida laguna, en que el ayer se 
ve claro al través de las olas de la existencia, y se pene­
tra con la memoria en el cenagoso fondo del pasado: una 
de esas mañanas en que lloran los viejos , no sé si de 
tristeza porque recuerdan la mañana de su vida , ó de 
júbilo y amor á Dios al ver que viven en un mundo tan 
hermoso: mañanas en que aman mas los pechos enamo­
rados, y Creen mas los corazones fieles al Altísimo, y 
lloran insensiblemente los tristes y desamados, y se en­
cuentran mas solos los huérfanos y los peregrinos: ma­
ñanas en que el corazón del hombre se dilata al par del 
cielo y de la tie rra , y vienen al alma mas vivos y me­
lancólicos que nunca los recuerdos de los seres queridos 
que nos arrebató la muerte.

Tal fue aquella mañana , pasada hace ya tres siglos.
A eso de las once brillaba el so! tan alegremente sobre 

la fachada dcl convento, cantaban los gorriones con tan 
dulce tranquilidad, parecía, en lin, fán feliz todo locria- 
do, que nadie hulíicra pasado por aquellos lugares sin 
envidiar la existencia pacífica de los padres Gerónimos 
y sentir un vago deseo de abandonar para siempre las 
cosas del mimtlo, tan agitadas y revueltas en aquel en­
tonces.

Tales debían ser los pensamientos de dos personajes 
que, asomados á una ventana del tercio del Mediodía del 
edificio, llevaban media hora de no hablar una palabra, 
sumergidos como estaban en la contemplación de aquella 
sosegada y deliciosa campiña.

Ninguno de estos dos personajes vestia el hábitode la 
Orden Gerónima, á pesar de bailarse en una celda del 
monasterio. Uno de ellos llevaba el traje negro talar que 
aun usan nuestros sacerdotes; y el otro una humilde ro­
pilla negra, sin mas espuela, in mas armas, ni otra dis­
tinción que pudiera dar á conocer su condición en el 
mundo.

El eclesiástico tenia cuarenta y seis años , pero apa­
rentaba muchos mas. No imaginéis su cabeza según el 
tosco tipo de frailes óguerrerosque nos ha legado aquella 
generación: era una cabeza lina, trabajada por una 
existencia varia f  azarosa, pulimentada por el dolor, 
iluminada por la'reílexiony el estudio: una cabeza ama­
rilla, medio calva y medio cana, surcada de hondas ar­
rugas y cruzada por grandes rasgos prominentes que 
iiKiicaban fortaleza y magnanimidad, á tal punto que 
podían pasar á los ojos de quien conociera la vida de 
aquel hombre, por las tirantes bridas conque su volun­
tad tenia á raya sus pasiones.

El seglar era á los cincuenta y seis años un hombre 
decrépito, pt'ro no un anciano. Su elevada estatura se 
encorvaba ya hacia la tierra, tanto por un ligero vicio de 
conformación como agoviada por largos dias de rudos 
trabajos: conocíase á primera vista que sobre aquellos 
robustos hombros habia pesado un mundo material, asi 
como sobre la frente del otro un mundo de pensamientos. 
Este caballero de tan humilde apariencia, tenia esa mi­
rada dura y tija peculiar de las águilas y de ciertas ra­
zas idíuililicadas con la superioridad noria costumbre de 
ejercerla. Su barba gris, de corte cuadrado, ocultaba una 
boca sin dientes , hundida por esta causa y por la rara 
configuración de Ins mandíbulas: su cabeza, calva y pe­
lada á punta de tijera , ofrecía una depresión muy de 
notar ]¡or lo nada común en aquel siglo (jue aun conser­
vaba la tradición del tipo español: aquel hombre parecía 
estranjero.

Hemos dicho que estos dos personajes llevaban media 
hora de silencio y medilacion en la ventana dcl con­
vento.

Hacia inuciio rato que el de la ropilla negra seguía con 
la vista á un águila que había recorrido todo el hori­
zonte, dominado todas las alturas ó invadido masde una 
vt'z regiones del aire á que apenas alcanzabala vista del 
hombre. Cuando la reina de las aveslniho al fin tras­
montado la última cumbre y desaparecido háeia otro ho­
rizonte, el ([lio la habia estado observando dió un sus­
piro, como (luien termina una penosa tarea, y dijo á su 
compañero.

—Creo, hermano Francisco, que moriré pronto.
—Señor... murmuró el otro, no sin eslremecersc.
—No liav mas señor que el de cielo y tierra, inter­

rumpió el de la barba gris. ¡Llamadme lievinanol—¡Ay! 
continuó sin dar tiempo á que el clérigo h; replicará; 
¡qué pefiueño me vi el dia (fue abandoné el inundo de 
los homí)res! ¿Te acuerdas de I5í2?

—Me acuerdo, resfiondió el padre Francisco.
—Estábamos en Monzon y marchábamos al socorro 

de Perpiñan... ¡Hace quince años! Tú y yo, vestidos de 
hierro, llenos de juventud y de energía, soñábamos con 
la gloria de la tierra... Mi liomlire atronal(a el universo: 
mi faina domó todas las eminencias como ese águila que 
acaba de desaparecer por el Mediodía... pero nunca so 
remontó hacia el cielo tan alto como ella...

—¡Oh, Carlos! ¡Qué grande sois en este momento á 
los ojos de la eterna sabiduría!

Carlos sonrió melancólicamente.
—Nadie en el mundo sabrá nunca las causas de mi 

reclusión. Mentirá la historia una vez mas, y yo volveré 
á ser polvo como aquella que me dejó para siempre... 
¿Te acuerdas de Isabel?

Francisco [¡alideció ul escuchar este nombre.
Entre tanto, Carlos murmuraba va otro en el fondode L 

su corazón , como retumba altcraifo en la osciiriilad dj 1 
una gruta el eco de una queja lanzada desde un valle,,'

—Era el Viernes Santo, prosiguió Carlos, como si ¿al! L
blara solo. Habia yo vuelto victorioso de Italia y acaba-L
ba de perder á Argel. Paseábame por una calle de c ¡- ' 
preses del Monasterio de la Mejorada... Yo creo qu/. 
Dios se me apareció aquel dia como á San Pablo, diciea- > 
dome: ¡Carolel ¡ Carolel ¿quid me persequerisl Ayuné] 
basta la noche, y lloré... Cuando volví ámi alojamient# 
aun pesaba la mano de Dios sobre mi corazón, qné, 
desde entonces late tranquilo. Habia formado la resolu- i 
clon de retirarme á un convento.

En este instante dieron las doce en cinco relojes qu.- 
habia en la celda; los bronces sonaron á un tiempo con 
una regularidad pasmosa.

No obstante, Carlos miró las muestras con un gestoI 
de disgusto. ]

—¡Nunca, dijo, las pondré en perfecto acuerdo! Asi i 
van las cosas de los hombres. Sentémonos, Francisco, y I 
dime el objeto de tu visita. Hablemos de tí. ¿De dóndé] 
vienes?

—De Roma.
—¿Qué te ha diclio el Santo Padre?
—He vuelto á rehusar el capelo, pero he obtenido de I 

Su Santidad cuanto deseaba en favor de la Compañía, Sil 
Dios ayuda á nuestros herederos, habremos logrado' 
que vos intentáis iiiútilinento.

-¿Q ué?
—¡ Poner de acuerdo dos cosas; el ciclo con la tierra! - 1 

Loyola será canonizado.
—Y tú también, Francisco.
—Yo no... Yo fu i, señor, gran pecador desde mi ni­

ñez, y di muy mal ejemplo al mundo con m i vida (l);j 
y si vengo á vos desde tan lejos, es porque para acallar' 
los gritos de mi conciencia necesito que me perdonéis, '■

Y el clérigo se arrodilló humildemente delante del ca-1
ballero. |

Este le alzó , estrechóle en sus brazos, y le dijo con 
dulzura.

—Habla, Francisco: desde el claustro se perdona todo, 
porque todo se comprende. Asi me perdone Dios errores 
míos que ni yo acierto á comprender. ]

Y el nombre (jue retumbaba en su corazón llegó á| 
estremecer sus labios, que no lo pronunciaron.

Francisco habló de esta manera.

1 1 .

—Sabéis, señor, la historia de mi desacertadajuveii-] 
tud. Primogénito de una de las mas principales cásasd’ 
España , y nieto, como vos, de Fernando V el Catolice: I
criado en la córte al lado de vuestra augusta hermana
Catalina, como su paje de honor; halagado por la suerte, 
vencedor en los combates ; bien mirado de las damas: ¡ 
mí soberbia creció con mis años y alai punto, queciia#' 
apenas tenia usode razón, á la edad de diez y seis años... 
¡Ay, insensato! habia olvidado á Dios.

La vida de la tierra se me ofrecia tan agradable) 
tentaiiora , que reduje á olla las miras de mi espíritu: I  
mas [iroiito toqué la vanidad y la amargura de los pía-1 
ceros mundanales Y hallóme sin cielo-ni tierra, perdió:'| 
en el vacío de mis desengaños, jóven y robusto como el | 
primer hombre, pero mas desgraciado que él, puesto qui- 
liabia perdido cios paraísos, el terrenal y el eterno , sin 1 
que me ([uedaran para consuelo el trabajo, la ignorancia, 
la curiosidad yuna compañera del corazón. ¡Ay! mi tris-' 
teza no tenia límites. Mi alma me [inilia alimi'iitoá' 
grandes gritos, y_ yo no tenia alimento que darla,

El ocio, el hastío, el cansancio, la duda, corroyeron las 
fibras de raí corazón , que se quedó aislado y huérfano I  
en medio de mi pecho como una isla desierta en medio | 
de los mares.

Nacido al amor y la caridad, sin objeto á que consagrar I  
mi ternura, no bastante desgi-aciado todavía para conoce I  
que solo en Dios podía bailar el descanso y la rmíricion I  
deniiesfárilii, buscaba en vano por la tierra alguna cosa I  
digna de mi amor, de mi respeto, de mi fe , de mi rcli-1 
gioii,..—Perdonadme, César!.,.—Todo esto lo encontré ¡ 
en vuestra esposa.

Carlos arrugó la frente al oir estas palabras,
El jesuíta hundió la suya y besó la mano al caballero.
—Continuad, padre, dijo este con la voz demudada,
—¡Olí, qué penosa confesión... y cómo la necesitabJ 

mi conciencia! Poro tranquilizaos, señor... La empera­
triz nos oye desde el cielo.

Carlos V suspiró; pasóse las manos por la frente, y aun 
por sus labios como para apagar una pregunta. Pero, al 
lin, aquel carácter impetuoso no pudo dominarse por mas 
tiemi)o, y dió salida á estas palabras entrecortadas}' 
terribles.

—¿Qué sabéis de mi hermana Margarita? _
San Francisco de Borja, pues asi se llama hoy 

jesuíta, miró lijamente al emperador sin lograr hacerle 
abatir los párpados.

—Señor, esclamó en seguida: ¿pregunta V. M. al con­
fesor, ó al hombre?
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il fondoijp 'i  
urírladils';'' 
in valle,,, ■»- 
imo si ha- ^
1 y acaba-*, 
le de c¡- 
creo qaf 
o, dicien- 

Ayuné ¡ 
•jamienti), 
izon, que 
a  resolu-

elojes qiif 
empo con

I un gesto

erdo! Asi 
incisco, \ 
De ddrvlé

)tenido de
IPAÑÍA, Si
logrado'

i tierral-

de mi ni-' 
vida íl);| 

ira acallar* 
lerdnneis. 
ite de! ca-

i dijo con

lona todo, 
os errores

n llegó á

dajuven- 
5 casase' 
Caiólicc: 
liermana 

la suerte, 
.s damas: 
ue cuando 
lis años...

radalde} 
espíritu:

: los pía* 
1, perdidn 
) como el 
uesloqui' 
?rno, sin 
inorancia, 
■! mi tris- 
limentoá 
ia.
ryeron las 
huérfano 
en medio I

consagrar I  
ra conoce | 
nutrición 
;;una cosa 
! mireli'l 
encontré,

caballero, 
nudada. —j 
tecesitabs
. empera*

nte, y aun 
. Pero, id ‘ 
e por mas 
orladas y

lov aifid 
r hacerle

il. al con*

— Duque, véle al diablo! gruñó el emperador, que al 
rgirse dejó ver la oscura cueva de su boca desdentada, 

rúenla .. cuéntame eso, que me parece curioso. ¡ Con 
fine  te enamoraste de mi Hcec hahel et superatl ¡Bah! 
•Bah' íN os prendimos á un rey de Francia y á unpontí- 
licede Roma! ¡Je... je!... ¿Y qué tal D. Felipe, nuestro 
nnauslo sucesor? Sabrás que soy su vasallo y le dirijo 
memoriales... Es todo un hombre... que no quiere á su 
nadre á Carlos'V emperador de dos mundos! ¡Oh!., ¡mi 
Felipe será un gran rey... particularmente para voso­
tros. ¡Yo no m e iiubiera atrevido á tanto! ¡A ver!... La 
una'.! Voy á dar cuerda a mis relojes.

Dijo V se levantó, dejando atónito á San Francisco.
Inilüiiablemente, el emperador había sentido el agui­

jón de los zelos. . , , , . , • ,
Comprendiólo asi el padre jesuíta, y para reducir de 

nuevo a la seriedad á aquella íiera herida, atacó su va­
nidad por la mansedumbre de que hacia tan hipócrita 
*\líirdG

—Hermano Carlos, murmuró tristemente; he venido 
por vuestro perdón. Pensad que sois cristiano.

El emperador guardó silencio; arregló los relojes 
con prolijo cuidado y tornó á sentarse, grave y mages- 
Uioso como si estuviese ante la Dieta.

—Habla, dijo. 1 1 1 .

_Fl dia que os casásteis con la infanta de Portugal,
estaba yo allí.... en la catedral de Sevilla.... no sé si 
os acordareis. Llamasteis, señor, Las tres Gracias á 
aquella inolvidable señora, la princesa mas hermosa 
que ha conocido el mundo.... ¿qué mucho ¡oh magos­
tad! que yo la encontrase digna de la adoración que 
rehusaba á Dios y á sus criaturas? ¡ Su belleza, su vir­
tud, su grandeza, y sobre todo la idea de que n^pea 
seria mia una de sus miradas, dieron cuerpo al deseo 
indeterminado que perseguía mi alma en la soledad de 
mi existencia! ¡ En amarla empleé loila mi fuerza, toda 
mi fe, toda mi vida! E! obstáculo, la imposibilidad, 
el respeto. los zelos, el silencio... todo exacerbó mi pa­
sión. Ya tenían rumbo mis dias, alimento mis horas: 
ya no estaba vacío el mundo; pues se hallaba en él la 
emperatriz. Verla, seguirla á lo lejos, oir el acento de 
su voz, era mi cruz y mi paraíso. Al empezar á amarla 
la iiabia ya perdido para siempre.... ¡ porque amaba lo 
irrealizalile! ¡ Olí noclies penlurables de insomnio y de 
dolor! Estaba como el escultor de la fábula enamorado 
de una piedra. ¡ Esa piedra era lo imposible! Tal fue y 
debía ser el fruto de mi disipación y ne mi hastío. ¡ Per­
dón , señor.... pero sufrí mucho!

El emperador estaba inmóvil, sombrío, espantoso, 
no ya de zelos, sino de remordimientos. Aquel amor 
desesperanzado de que le hablaba San Francisco; aque­
lla lucha de una temeraria voluntad con lo desconocido, 
con lo vedado, con la manzana fatal de Eva , le recorda­
ba un siniestro episodio de su vida, ¡ quizá el mas im­
portante para su corazón!

—Haba, Francisco, habla.... balbuceó. Dime que 
fuiste débil.,., que el demonio te hizo su esclavo.... 
que..., ¡Ah I no,., pero no lo digas. A pesar de lodo, yo 
amé siempre á mi mujer.

—Podéis seguir amándola, replicó el Santo con ine­
fable melancolía. La emperatriz no conoció nunca el 
culto ciego de que era objeto. Obtuve su amistad y 
la vuestra: vos añadisteis á mi título de duque de 
Haiidía el de marqués de Lombay: la emperatriz me 
liizo su caiiallerizo mayor. Desde entonces estuve á su 
lado, la vi á todas horas, me habitué á no tener espe­
ranza,y la adoré como los indios adoran al sol, Pero 
;uy! ni este descanso me permitió la jusla ira de los 
ríelos. La emperatriz puso mi decidido empeño en que 
yo me casase con una de sus damas, con doña Leo­
nor, que, ya mora en el santo asilo de los mártires. 
Obedecí y riu> casé. Desde entonces mi corazón fue un 
infierno. Mi esposa, era digna por sus virtudes y su hor- 
niosura de que yo la hiciese feliz, y ya que esto no pú­
nese lograr, decidí no hacerla desgraciada. Huí, pues, 
de la una y de la otra.

—¡Ui!..,dijo Carlos V ., apretando los labios, ya 
que no mordiéndoselos, porque esto era materialmente 
•mposible. ¡ Te digo que serás canonizado !
1 á la guerra, jtrosiguió Borja; deman­
dando á las fatigas de la batalla, la muerte ó el olvi- 
do. ¡Inútil afan! Combatí con vos á Barbarroja en 
Alnca; penetré en Francia á vuestro lado; llené mi vida 
de obligaciones; fui virey de Calaluña , maestre de 
• aiiliago ; pasó el tiempo.”.. ¡ Todo perdido para mi re- 
^ ‘ncinn ! ¡ Cada vez que volvía á verla, me encontraba 
días miserable! ¡Laausencia exasperaba mi pasión le- 
.Ij’ede amortiguarla! ¡La muerte me resiietó en medio 
e los combates.... y aun mi rebelde corazón no había 
'itPiitado acudir afEtem o Padre de, los hombres sin

nfura! ¡ Y aun nomo había ocurrido apelar al sumo 
ios! ¡Ay! ¡pronto vino el dolor en ayuda do mi fe 
nciiante! Llegó el año de Í5S9....
^*il’’̂ Frndor se puso sombrío al escuchar esta focha. 

. . Hallábame yo eii Toledo, prosiguió Borja. Era 
j i; demayq_, dia de San Felipe y Santiago, jueves.... 

■cía una mañana tan hermosa como esta... Ese mismo 
"••• ese mismo cielo... ¡ Ay!

El jesuíta lloraba Calló un momento, y luego es- 
clamo...

—¡Pasad, vapores terrenales, que venís á enturbiar 
el oriente de mis eternos dias!...

Carlos Y se acariciaba las barbas con visible impa­
ciencia ; porque conocía que iba á conmoverse.

San Francisco, repuesto ya de su emoción , tomó de 
nuevo el hilo de su relato con voz mas lenta y apa­
gada.

—Aquella mañana liabia yo acompañado á misa á la 
emperatriz, y á la vuelta, ííespues de haberla dejado 
de visita en casa de don Diego Hurtado de Mendoza, 
paseábame solo por la orilla del Tajo. De pronto llegó á 
mis oídos el estruendo de la cam{tana mayor de la ca­
tedral... No sé por qué me estremecí... Al cabo de un 
momento mi terror tuvo ya una causa. ¡ La campana 
plañía el toque do los agonizantes! ¡Aquella campana... 
la campana mayor de la catedral de Toledo, no podía 
anunciar otra muerte que la vuestra ó la de vuestra es­
posa ! El dia se oscureció á mis ojos; dióme frió, y caí 
sobre la tierra como im árbol herido del rayo. Cuando 
me reporté, corrí casa de Hurtado de Mendoza... ¡No 
había nadie! ¿Dónde estaba la emperatriz? ¡Las oleadas 
de la mucliedumbrc me arrastraron á casa del conde do 
Fuensalida, donde supe que Isabel de Portugal, empe­
ratriz do Alemania y reina de España, acababa de aban­
donar la tierra al dar á luz un niño muerto!

Para el que está ausente de Dios; para el que está 
solo en la tierra ; para e! que no piensa en la otra vida, 
la muerte, César, es una desesperación semejante á la 
del infierno. ¡Entonces el dolor es cólera, es impotep- 
cia, es condenación! El creyente que pierde á una 
prenda querida, sufre como Adan arrojado del paraíso: 
el impío, puesto en la misma situación, sufre como 
Lucifer arrojado del cielo. ¡Ali! ¡yo sufría sin esperan­
za! ¡Y ni este aviso de Dios fue suficiente á despertar de 
su letargo mi pecho empedernido! ¡ Aun no estaba col­
mada la copa de mi amargura!

Escuchad: yo, que había amado ciegamente á la em­
peratriz , ¡ que babia codiciado besar la fimbria de su 
manto! que había pasado anos enteros saboreando un 
adiós que me dirigiera indiferentemente; que guardaba 
sobre mi corazón una perla caída de su tocado después 
de haberla armado de puntas de acero para que me 
punzase, la carne y me dijese ¡ aquí e.sioy!; yo que be­
bía agua de los rios que íiabian copiado su imágen, y 
guardaba en globos de oro aire del que ella había respi­
rado ; yo , en fin, que hubiera dado el resto de mi vida 
por pasar una hora á sus piés, como ante una sania...
¡ yo, señor, fui el encargado de trasladar á Granada los 
adorados restos de su iiermosura, su cuerpo sin p a r , su 
idolatrado cuerpo; aquella urna preciosa en que babia 
vivido su alma!

¡Ah!... ¡ya es mia! decíame yodurante'aquel viaje... 
Ya aquí, conmigo, confiada á m í, á mi custodia, a mi 
voluntad. Yo mando andar y hacer alto. Puedo pasar la 
noche recostado en su lecho; puedo besarlo; puedo de­
cirle todo lo que la amo,.. Yanoteiiia zelos de vos... 
señor; ya no volveríais á verla... ya era mia tan sola­
mente... ¡mia y del sepulcro!

¡ .Asi pasé doce dias! Durante ellos, el frió de aquel 
cadáver se trasmitió á mi corazón; mis cabellos se ca­
yeron ó se pusieron canos. Cuando llegué á Granada era 
viejo.

IV.

Llegó también entonces para mí el momento de la 
eterna separación: delante de un escribano y testigos 
hube de hacer entrega de aquel inapreciable tesoro, y 
para ello fue preciso abrir el ataúd de plomo que lo en- 
cerral)a.

—Y ¿estaba hermosa todavía? preguntó Carlos 
con un tono de voz que en aquel instante era un sacri­
legio.

— ¡ Oh vanidad humana ! replicó el Santo con acento 
sepulcral. ¡ Que cuadro se ofreció á mis ojos!... Her­
mosa! ¡Hermosa! .. Lo babia sido, señor... Pero cuando 
la abandonó d  alma, la fealdad se enseñoreó sobre su 
cuerpo, como solire ningún otro. ¡Nunca fuera la muerte 
mas cruel, mas devastadora, mas repugnante! ¡La pu­
trefacción de aquel cadáver fue tan rápida. tan intensa, 
tan espantosa, que no dejó ni un rastro, ni una línea, 
ni un perfil de la pasada hermosura! ¡Ay... señor! ¡Que 
lección tan elocuente me da!>a el cielo!

Horas enteras permanecí mirando tan horrible rea­
lidad.

Aquella mujer, la mas hermosa de cuantas han exis­
tido , la que nunca pudo ser retratada sin mengua de 
sus encantos; vuestras Tres Gracias, señor, eran una 
masa de barro podrido, un clvírco infecto, un lago de 
corrupción como el mar asfállico. ¡Aquellos ojos, bogar 
donde buscaba amparo mi alma aterida, antorcha donde 
yo babia encendido una y otra vez la tea de mi silen­
ciosa pasión; aquellos ojos, ebrios de juventud, de 
amor, de vida y de esperanza, eran dos cuencas vacías, 
dos hoyos negros, dos madrigueras de gusanos! Aquella 
boca...” aquella boca, señor... estaba profanada por la 
m uerte, que al besar sus labios tos luibia deshecho. 
Aquellas manos de nacar... aquellas manos . • ¿las re­
cordáis?... eran un hediondo grupo de huesos... ¿Y su

voz?... ¿y su sonrisa? ¿y su gracia sobrehumana? ¿Y 
su alma? ¿y el fuego de su existencia?... ¿Dónde... 
¿dónde estaba la emperatriz?¡Ah! no... no era aquella... 
no era aquella... ¿Cómo j»odia haber residido tanta feal­
dad debajo de tanta belleza?... ¡Yo no la hubiera ama­
do! ¡Ay!... ¿dónde... dónde estaban sus años de poder, 
de hermosura, de pasión? ¿Dónde estaban sus dias de 
gloria y de grandeza? ¿Dónde estaban sus horas de so­
berbia mundanal?

Se habían ido para siempre, llevándose mis ilusiones 
terrenales.

Todos los que me acompañaban huyeron antg el es­
pectáculo horrible de vuestra esposa ”y ante la fetidez 
que despedia.

Obligado yo á jurar que aquel lodo corrompido era-la 
emperatriz, no me atreví á hacerlo, sino que dije que 
era el mismo cuerpo que se ma había confiado.

Alejáronse todos, como he dicho; pero yo « por el par- 
Dticular amor y reverencia que siempre había tenido á 
»la emperatriz, no podía desviar mis ojos de ella, tan 
»hermosa poco antes y tan estimada en el mundo » (1).

Quedé allí solo, é hice propósito de renunciar al mun­
do para pensar en mi alma; porque al ver ante mí la 
mayor belleza y el mas alto poder convertidos en tan in­
mundo y despreciable polvo, no pude menos de volver 
la vista hacia el eterno reino de Dios, donde es impere­
cedera la hermosura del alma.

La muerte de mi esposa y la del gran poeta Garcila- 
so , me dejaron libre y solo sobre la tierra'... Hícime sa­
cerdote , y aquí me toneis, aliviado de las falsas grande­
zas conque aparecí en el mundo, humillado ante vos, 
esperando el perdón de lo mucho que os he ofendido con 
el pensamiento.

Carlos V se enjugó una lágrima con el revés de la 
mano y levantó á San Francisco de Borja, diciéndole 
con la efusión mas verdadera que esperimentara en toda 
su vida.

— \Este es mi cabo de Buena-Esperanza! (2) Fran­
cisco , has fortalecido mi resolución... ¡Vuelve con fre­
cuencia...! Ahora.... déjame. ¡Yo te perdono^.. Reza 
por m í!

Dijo, y mientras el Santo se retiraba silenciosamente, 
él apoyó ia cabeza en las manos y los codos en la venta­
na... Vio al jesuíta moníar en su muía y partir .. Con­
templó de nuevo la eterna juventud de la naturaleza... 
Oyó á lo lejos et rumor del mundo, de la gloria, de la 
política, de los campamentos.... Vióse luego viejo y 
achacoso, comprometido con la historiad morir oscura­
mente en i^quel retiro... y lloró con desconsuelo , mur­
murando muchas veces este nombre:

— ¡ Margarita! ¡ Margarita!
En esto dieron las dos!

E P I L O G O .

Dos veces volvió á visitar Francisco de Borja al monge 
de Yuste.

Una de ellas le comisionó este para que diese el pésa­
me á la córte de Portugal por la muerte de] re y , y al 
decir de un cronista, le entregó las memorias de su 
uiVía para que las enmendase; pues e l  emperador, lo 
mismo que César , se ocupaba en escribir la historia de 
sus campañas.

La otra voz le habló é hizo encargos solire sus dos 
hijos ilegítimos, Margarita, que residía en Ondenarda, 
y Juan, que vivía en Ratisboiia.

Este bastardo se llamó mas larde don Juan de 
Austria.

La última vez que el ilustre jcsuita volvió á Yuste, 
se encontró con la muerte did emperador que tuvo lu­
gar á las dos de la madrugada del 21 de setiembre 
de loo8. Es famoso el sermón que predicó en sus 
honras.

Bojja sobrevivió catorce años a! César, j  después de 
ser general de los Jesuítas, de cuya compañía se le tiene 
por segundo fundador, y habiendo reusado varias veces 
el capelo que le ofrecían los paj)as, murió en Roma el 
(lia 30 de setiembre de 1372.

Réstanos desmentir una noticia y consignar otra.
Es falso que Carlos V hiciese su entierro en vida 

como aseguran algunos escritores.
La casita que edificó y vivió este augusto monge, ad­

herida al convento de Yuste, se vendió hace diez y ocho 
años á don Fernando Borja y Tarrius en la cantidad 
de ¡ 1,300 reales!

P e d r o  A m o n i o  d e  A i .a r c o n .

A P E M l I G E .
ULTIMA ENFERMEDAD , MUERTE V EXEQUIAS DEL UEV DON 

JUAN II DE ARAGON. FUNERALES DEL MISMO REY CELE­
BRADOS EN LA CIUDAD DE C e RVERA ( 3 ) .

Si bien se tenia ya noticia del fallecimienlo del señor 
rey por conducto del gobernador de Cataluña Mosen Re- 
quesens de Soler, el dia 21 de enero se recibió oficial jior 
carta que dirigieron al municipio de Cervera los conee-

i' 1 j Tlistiiricü.
(21 Histórico.
(31 Noticia tomada de unos curiosos apun'es cronológicos exisi- ti.
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lleres de Barcelona. Inmediafamcnte los pa- 
beres, con su veguer y baile Mosen Diego de 
Avellaneda, mandaron cerrar las tiendas y die­
ron vuelta á la villa marcando la carrera que 
seguirla la procesión, acompañados de mu­
chos notables, vestidos todos de sacos, y otros 
con gríimallas negras y caperuzas, y prece­
didos de los alguaciles del Iribunal (i) que 
iban con sus varas golpeando las puertas, y 
dando grandes voces de « ¡ Viafora!» (2), 
mientras doblaban las campanas, las cuales 
no cesaron de tañer hasta el dia de la solem­
nidad.

El 23 hubo consejo para ordenar lo nece­
sario, y pasóse invitación á cuantas perso­
nas tenian derecho de asistir á las honras fú­
nebres por su categoría, debiendo presentar 
se caballeros y damas vestidos de luto cual 
corresponde , á cuyo efecto se hicieron gra- 
mallas y sacos para mas de setenta particu­
lares.

Ordenada la procesión concurriendo el re­
verendo clero y todas las órdenes religiosas 
de la ciudad, junto con el pueblo, salió de la 
iglesia de San Antonio para la de San Agus- 
tin , llevando en hombros ciertos personajes 
el féretro al cual alumbraban cada uno con 
una antorcha de cera negra de á veinte y cin­
co libras, cuatro prohombres de la rnisma 
ciudad. Fué á entrar la procesión en la iglesia 
mayor do Santa María, donde estaba ya pro­
venido un túmulo alto de doce palmos, con 
gradas en sus lados anterior y posterior, cu­
bierto hasta el suelo de un rico paño de ter­
ciopelo negro, y este de otro de oro. A la ca­
beza de las damas iba la noble doña Aldon-

/ ,

za, mujer del noble don Francisco Desval de
Castro y de Pinós, dando el brazo á dos gen­
tiles-hombres, y seguíanla mas de cuafro- 

' ‘ kÍoícientos convidados. Ademas del clero de la 
villa, asistían el de las parroquias foráneas, y 
las venerables religiones de Santo Domingo, 
San Francisco de Asis, San Antonio y San 
Agustín, las religiosas Minoritas (Francisca­
nas) y las de Santa Catalina (Dominicas). 
Asistieron también las cofradías de Santa Ma­
ría, Espíritu Santo, San Francisco de Asis, 
San Juan, San Lorenzo ySanM iguid, lle­
vando cada cual sus luminarias. En el teste-

0 .  JUAN I I ,  DE AllAGON (*).

ro del túmulo colocáronse dos grandes anloi. 
chas ó ciriales de peso de treinta libras cjii 
uno, y otros ai pié del mismo y en sus caaiij 
ángulos, ypor cada lado veinte blandones Cf. 
gros de á seis libras. Dieron al capitán,^ 
veguer y á doce prohombres, velas de do¡ 
dineros para e,l ofertorio, y á los demás coj. 
cúrrenlos solo de uno, notándose empero 
los eclesiásticos y el síndico, á mas ne su v?. 
la ofrecieron un dinero. La oración, nolabit 
por cierto, fue pronunciada por el reveromb 
maestro ü r ts , de la orden de Predicaílores, 
Después del oíicio, los celebrantes subien* 
al túmulo é incensando con el incensario4 
)latu, celebraron tas ceremonias de costmo. 
)re en las honras de cuerpo presente. Porlit 
labiendo salido la comitiva de la iglesia ei 

el mismo órden, fue despedida en la casajij. 
hería.

El martes 9 de febrero á las dos de la tar­
de, la aljama de los judíos, según tenia acos- 
tumbradü de muy antiguo, procedió ácelebni 
por su parte los’funfU-ales saliendo ordenada' 
mente del Cali situado en la plaza de San Mi­
guel (3), vestidos los unos de sacos, llevandí 
un monumento cubierto de negro y porcD- 
cima con un paño de soda en cuyks puntas 
y centro se veian escudos de las armas rea­
les, del tamaño de un palmo poco masó 
monos. Iban hombres y mujeres, salmo­
diando y llorando como es debido en tales 
casos, haciendo los altos convenientes que 
previamente fijaron hasta llegar á la plan 
del Trigo, donde colocado el monumento so­
bre un túmulo cubierto asimismo de negro, 
hicieron sus lamentaciones (4) ordenadameD- 
le, primero los hombres y después las muje­
res, en alternados coros con sumo óriieu. 
Después hizo solemne panegírico maese Gres- 
quesCo Fen, relatando muchas escelenclasy 
virtudes del señor rey. Seis de los judíos mas 
honorables cündiije,ron en hombros el monu­
mento, yendo delante cuatro hombres buenos 
con antorchas de diez palmos de largas; 
gruesas á proporción, de modo que tenían que 
sostenerlas con ambas manos, las cuales fue­
ron después colocadas sobre pértigas en cada 
ángulo del túmulo, amen de doce blandones 
negros que ardían á una y otra parte. Gou-
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cluido SU oficio en hebreo, los judíos honorables ya di­
chos, cintaron tres ó cuatro endeclias (5) en romance, 
mentando loores del sobredicho señor rey, para con­
doler el corazón de los oyentes, y después los otros ju­
díos, elegidas seis voces acordes, entonaron otras dos 
cantinelas bien ordenadas y con armonioso son, á seme­
janza de sus notables.

Adviértase que si bien la aljama de la presente villa
tes en el archivo consistorial de aquella ciudad, en un votümen titu­
lado Ljiro nerrfe de/Wacio/mi rfe ¿creer/!, escrito de varias manos.
que empieza el año de 14í8 y acaba en el de 1637.

Corredors de la corl.
(2) Voz de alarma, Via afuera, usada en el principado, en oca­

siones de trastornos o graves sucesos.
13) Existen aun restos del barrio ó cali de los Judíos en dos ca-

tiene grande fidelidad y amor al señor rey, y forma 
cuerpo suficiente, para mayor solemnidad invitó á las 
de larga, Bellpuig, Agramuiit y Santa Coloma, con lo 
que se presentaron mas de sesenta varones y treinta mu­
jeres, la mitad de ellos vestidos de sacos, y los res­
tantes de gramallas negras y sus caperuzas.

liciones, que van desde dicha plaza de San Miguel á la de San Fran­
cisco, en el centro de la población, siendo de notar allí como en 
Barcelona unos grandes arcos apuntados en su ingreso.

14) Ferent cnmplant, dice el original.
(S) Canlireiles.
{•) Este retratóse ha sacado de la Galería de Soberanos que 

existe en la audiencia de Barcelona, acomodando el traje á la exac- 
tilud hislrtrica, de que generalmente carecen'.

Debemos á la amabilidad del señor director del archivo de ta Coro-

ALCÁZAR DEL REY D. PEDRO EN TOLEDO.

El alcázar es uno de los edificios que llaman la aton'̂  
cion del viajero al visitar la antigua ciudad de los Conci-1 
líos, y no porque despierte ningún recuerdo verdadera* 
mente histórico, ni porque sea una preciosidad artística, | 
sino por su origen incierto y las tradiciones á qu® 
esta incertidumbre ha dado lugar. |

Nosotros tratamos hoy de desvanecer los errores i 
que sobre este punto han hecho incurrir á artistas y | 
critores de nombradla, los noticieros toledanos.

na de Aragón el autógrafo del rey y el signo de su ñrma; como iga, 
mente el sello grande de cera roja colgante de ios privilegios 
aquel reinado.

Ayuntamiento de Madrid
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liace va mucho tiempo que con los estranjercs quo 
visitan frecuentemente la famosa ciudad, vienen ejer- 
i'iciido la profesión de cicerones ó dragomanes asalaria­
dos personas indoctas, do ninguna educación literaria, 
iornaleros sin trabajo ó empleados subalternos do la 
■catedral. Merced á estos guias iliteratos se han jiro- 
nacado prodigiosamente las noticias mas absurdas, han 
tomado cuerpo descabellados rumores, y se lia viciaiío por 
fin el depósito 
sagrado de las 
tradiciones, 
parte acaso, si­
no principal, 
la mas intero- 
saiito déla his­
toria de Tole­
do. Solo es con- 
cebibleoldaño 
que estos nar­
radores popu- 
lan's han cau­
sado , al 
oordar los que 
en su época hi­
cieron á la ver­
dadera crítica, 
lastimando los 
fueros de la 
verdad , los 
PExxaosy i,ui- 
TPHANDOS, los 
PEREZ y los HI­
TAS con sus 
falsos cronico­
nes.

De talcís fu­
entes , pues, 
procede sin du­
da la iiülicia, 
va muy esleii- 
(lida, que atri- 
buvealreydoii 
Pedro Ide'Cas- 
tilla, por so­
brenombre el 
Cruel, un al­
cázar situado 
en la plazuela 
de Santa Cata­
lina , sobre et 
terreno que 
ocupa el mo­
naste rio  de 
Santa Isabel la 
Real, de donde 
está tomado el 
dibujo que co­
piamos.

Los tres priu 
cipales hisio- 
riadortisdtí To­
ledo, alcoceii,
PISA y el CONDE 
DE MORA quo
lanrninuciosa- 
mente descri­
ben los pala­
cios reales de 
la ciudad impe 
rial, nada nos

López de Avala, liabia mandado edificar Alfonso VI des­
pués (lo la conquista, y que ensanchó, decoro v arregló 
años después Alfonso'VIH, el de las Navas, para apo­
sento de él y sus sucesores. En este alcázar ademas 
estuvo relegada y torpemente recluida doña Blanca de 
Borbon, esposa legítima de- aquel monarca, sin la honra 
ni el servicio que á tan gran señora coirespondia, hasta 
que el pueblo toledano, condolido de su lastimosa suerte,

m

EL TITULADO ALCÁZAR DEL REY D. REDRO, EN TOLEDO (dE UNA FOTOGRAFÍA.)
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icen del alcázar del rey don Pedro: un silencio profundo 
guardan sobre este punto los demás escritores de época 
posterior, que directamente ó por incidencia hablan de 
os monumentos toledanos ; y nosotros no hemos llegado 
a ver nmgun dato que haga mención de está noticia pe- 
Hn a V la primera vez por el señor Ama-

I Toledo Pintoresca, aunque cam-
' ” j? f  edificio, y desde luego con la buena crítica 

mil ] ^ ®ste autor, presentando como inverosi-
los curioso ’ al exámen de

aiip'a!? Importantes hubieron de ser esos palacios, 
?e haya perdido toda memoria ? ¿Los distur- 

el escenas de que fue teatro Toledo en
los *’®lnado del rey don Pedro, no marcaron
indi'loh?  ̂ habitara este monarca con ese sello 
los Rict-f se escapa al ojo penetrante de

todos nos han trasmitido la 
Ben aL  1 palacio árabe donde habitó Abdalláh
cual Hom ■ 1 de Toledo á fines del siglo X , cl
conrloc a? á lo que son hoy las casas de los
na 1 u ° misma plazuela de Santa Catali- 
<lel' rey Justide ^ bao escrito (le! alcázar

prueba^fn ®*, ®ll̂ ^̂ *̂ le de los historiadores es una
liante - ' bastante valor en punto tan impor-
^ vde mav« ledavia pueden presentarse otras positivas 

convencimiento.
Ipos dpi indudable que va en los tiera-

J^égio alpA J  Pedro estaba concluido y habitable el 
reentro de PT^^ l̂pel, que como castillo defendero 
p “ Ciudad, según laespresion del cronista

sacóla de la prisión y á riesgo de incurrir en las iras de 
don Pedro, lii zo se la diese trato de reina, aposentándola 
en lo mejor de palacio, rodeada de numerosa y lucida 
servidumbre, j  protegiéndola con suficiente guardia de 
caballeros. Asi lo refieren las crónicas : asi se halla es­
crito en documentos é historias particulares. Y de ello 
deducimos nosotros que teniendo el rey don Pedro un 
alcázar suntuoso y principal, en cuya edificación hubo 
de tomar alguna parte, como aseguran LlagunoyAmíro- 
la , no había de habitar, ni menos construir otro nuevo.

Existen á mas otras memorias que rechazan la noti­
cia que venimos examinando. Algún historiador ha di­
cho que el convento de Santa Isahel se funíió con casas 
que fueron de doña Juana Enriquez, hija del vigésimo 
sesto almirante de Castilla don Fadrique Enriquez, se­
gundo de este apellido, mujer que fue de (ion Juan II de 
Aragón, y madre del rey Católico don Fernando, el cual 
las cedió en 1477 á doña María do Toledo titulada la po­
bre por su humildad, fundadora del monasterio. Si asi 
fue, debieron ser aquellas casas del abolengo de la reina 
de Aragón, heredadas tal vez de su ma(lre d̂ oña María de 
Toledo, primera mujer del almirante é hija de don Diego 
Hernández de Córdoba, segundo conde de Cabra, y de 
doña Inés de Toledo, señora de Casarubios.

Mal se ajusta esto en verdad con lo que escriben Alco­
cer y Pisa de haber otorgado merced los Reyes Católicos 
de qnellas casas á donde hicieron el monasterio de 
Santa Isabel, ^ue eran suyas dellos, pues esta frase su­
pone dueños á ambos monarcas y como que revela que las 
dichas casas pertenecian á la corona, de donde acaso se 
deduzca haber existido en ellas el alcázar del rey don 
Pedro. Pero de cualquier modo esto nunca podrá servir

de ap(iyo á semejante conjetura y por el contrario pro­
bará que aquellas no luvi(Tcn el destino que se las atri­
buye, puesto que no tan fácilmente hubieron sido cedi­
das, ó por lo menos, para realzar mas la donación hecha 
á las monjas, se liubiera esprosado lo de haber sido un 
tiempo palacio real, según la costumbre de redactar los 
antiguos privilegios.

Mas sea de esto !o que quiera, croemos dejar demos-
tracto que cl 
rey don Pedro

_____  no tuvo pala­
cios especiales 
en el sitio ó 
que aludimos. 
Sin embargo, 
merced á esta 
noticia ha ad- 
quiriflo cierto 
’rado de cele- 
r r id a d  entrci 
os viajeros la 
luerta (pie re- 
iresenta el di- 
jujo adjunto á 

esto artículo; 
y no scK'mos 
iio so tro s  los 
(lue tratemos 
(le rebajar en 
lomas mínimo 
la justa esti­
mación en que 
se tiene ese 
m onum ento , 
pero no ya por 
acjuella razón, 
sino por la mas 
poderosadeser 
de mi género 
lan raro como 
poco conocido.

M ezcla  su  
a rq u itec tu ra  
de dos gustos 
d i f e r e n t e s ,  
campean en la 
puerta atribui­
da al alcázar 
de aquel so­
berano céle­
bre, las deli­
cadas formas 
del género ára­
be confundidas 
con los ligeros 
resaltes y la 
variada orna­
mentación del 
órden llamado 
gótico ó ale­
mán. Esta mis­
tificación ar­
tística que tam 
bien se distin­
gue en algunos 
o tro s  monu­
mentos de la 
ciudad impe­
rial , prueba 
que el presen- 
. acaso al si-te pertenece al período de imitación . 

glo XV, según lo revelan sus detalles, en cuya época las 
artes, viva representación de las costumbres y de la vida 
social, participaban de ese doble carácter oriental y 
cristiano que por necesidad debió ser producto del roce 
y trato tenido con los árabes por tantos siglos.

Asi se notan en la puerta, cuyo dibujo ofrecemos, 
al lado de finísimos filetes enlazados al estilo ará­
bigo , fajas y grupos representando caprichosas figu­
ras del ^ s to  gótico, entre ellas dos centauros en ac 
titud de disparar una flecha á la carrera : asi tambien- 
dentro de los compartimientos en que está dividido el 
soberbio dintel de una sola pieza conque termina laÍiuerta por la parte superior, se divisan las armas de 
lastilla y León, las cuales aparecen en otros estremos 

sostenidas por dos grifos repetidas veces, como sim­
bolizando, en medio de todo el conjunto arabesco, la 
fuerza y e! poder cristianos victoriosos contra las hues­
tes agarenas en aquella gran epopeya que tuvo princi­
pio en las montañas de Asturias y dió fin glorioso con 
la rendición de Granada, último baluarte de la mo­
risma.

Digna es, por lo tanto, del mayor aprecio esta puerta 
monumental, tal vez lo único primitivo que se conserva 
de las casas de doña Juana Enriquez ó de los Reyes Ca­
tólicos sobre que se levantó el monasterio de Santa Isa- 
b(‘l la Real, donde falsas é injustificables tradiciones su­
ponen haber existido el alcázar de don Pedro el Justi­
ciero, ó el Cruel como otros le llaman.

Antonio Martin Camero.
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T A R D E S  D E  IN V IE R N O .

LA LLUVIA.

Desde esta cumbre se domina el valle : sentémonos en 
las gradas de esta cruz y observemos atentamente la 
naturaleza. ,

: No distinguís una niebla, allá a lo lejos bajo las ra­
mas de los arboles? Vedla coixio crece y se levanta. 
Cubro ya la colina, trepa por la falda de los cerros.

¿Me preguntáis dónde ha nacido; mas acaso no la 
habéis visto brotar de la llanura? De la humedad de la 
tierra, del agua de los arroyos, de las olas del mar des­
prende el calor vapores (¡ue absorbe el aire cuando tem­
plado y seco, y condensa cuando frió y húmedo. Las 
nieblas como las nubes, no son mas que esos vapores 
parcialmente condensados. Nacen hoy cn el valle v ma­
ñana en una altura, al otro día en el Océano y _ al otro 
en la corriente de un rio. ¿No adivináis el motivo? No 
anochecerá tal vez sin que el viento haya llevado á 
otros paises el aire que hoy ha dejado surgir una al pié 
de aquella quebrada. ,

Vedla aun allí en la estremidad de esos campos. Lejos 
de ir subiendo se ha estendido á lo largo de las alame­
das, ¡Cuán hermosamente sobrenada en ella la llexible 
punta de los chopos! Parecen sumergidos en un lago.

Estrañais cómo no vuela á lo alto de la atmósfera; 
mas dejaria, si tal hiciese, de ser niebla. Las nieblas y 
las nubes no solo reconocen úna misma causa; están 
igualmente compuestas de pequeños glóbulos que las 
hacen llotar sobre la tierra. ¿Sabéis en qué se distin­
guen ? Precisamente en que las unas apenas se separan, 
y las otras se elevan á gran distancia del lugar que les 
dió vida. ¿Están mas Trias las cajias inferiores del aire 
queíasuperüciede que se exhalan los vapores? Los vapo­
res no las pueden vencer por hallarlas muy densas, y 
permanecen debajo en forma de niebla, ¿Están por el 
contrario mas calientes? Los vapores se abren paso hasta 
dar con otras de menor temperatura y constituyen 
nubes.

—¿Que estás diciendo Adela ? ¿Que te dan las nubes 
enojo? ¿Enojo hija mia? Nos envían la lluvia que fe­
cunda los campos, la nieve que los defiende contra el 
hielo y la escarcha, la tempestad que purtíica el aire. 
Templan el calor de los rayos solares, impiden la irra­
diación del de la tierra. ¡Desgraciado del país sin nubes! 
Cautiva un cielo sereno; mas las nieblas y las nubes 
¿no le dan belleza? A ti misma, Adela, te he visto esta- 
siada ante los claros arreboles que dora el sol cuando 
baja á su ocaso ó asoma por Oriente; estasiada ante el 
oscuro nimbo en que se dibuja magestuosamente el 
arco iris; estasiada ante las coronas de la luna y hasta 
ante esas blancas nubecillas que parecen ya ricos pena­
chos ya cabelleras sueltas y esparcidas por el viento.

I menos denso, mas húmedo está el aire, mas probables 
I  son las aguas.

Traed ahora si podéis á la memoria el aspecto del ho- 
! rizonte momentos antes de que llueva. Las nubes hace 
i poco negras, están pardas; oscuras en el centro, van cla- 
' reando liácia los estremos hasta ponerse trasparentes. 

¿Podéis decidir nunca donde acaban ? Las lluviosas ofre­
cen todas el mismo carácter; no asi ya las tempestuosas. 
¿No habéis advertido en las tardes borrascosas de ve­
rano cuán desiguales pero bien definidas están las nu­
bes ? No, á no estarlo no podría vuestra imaginación ver 
en ellas fantasmas.

Observad sin cesar, hijos míos el mundo que teneis 
por morada : no siempre os daréis razon de los fenóme­
nos , pero los iréis reuniendo y conoceréis mas ó menos 
tarde la ley á que obedecen. ¿Creías tu Alfredo que no 
era posible augurar buen ó mal tiempo? ¿ Auguran de él 
los labradores del campo; y no ha de augurar la cien­
cia? Hasta muchos de esos pronósticos vulgares que tan 
á menudo escitan tus sonrisas tienen su razón de ser y 
están fundados en el estudio de la naturaleza.

No son solamente las nubes las que anuncian la llu­
via. Horas antes de llover abate la golondrina el vuelo en 
busca de los insectos que la alimentan y han dejado por 
lo trias las altas regiones del aire; relajado su sistema 
nervioso, abandona lá oveja los mas frondosos prados y 
se echa indolentemente al abrigo de los setos; las flores 
como que despiden mas fragancia porque detienen su 
perfume los vapores de que está impregnada la atmós-- 
ra; el trébol y la pimpinela que apenas sienten sobre sí 
la luz del sol y llevan iiilütrada en sus vasos la liumedad 
que los rodea, cierran ó tienen á medio cerrar sus hojas. 
Efecto de esta misma humedad, las puertas se entumecen 
y no cierran, las lámparas chis¡iorrolean,el humo del ho­
gar se derrama por la estancia. ¿Está próxima no ya solo 
la lluvia sino la tormenta? Abandonan los peces la super- 
hcie del Océano; y la gaviota que sustentaban cruza 
presurosa la playa á caza de las pequeñas larvas; el 
ánade marino natía en la cumbre de las olas agitadas y 
recoge los insectos envueltos en la espuma.

Mas ¿qué es a! lín lluvia? pregunta el buen Alfredo. 
¿Cómo está á veces el cielo cubierto y no da una gota
de agua? ¿Cómo otras se oscurece do improviso y cae 
el agua á torrentes?—Evapora el calor la hunlfedad ; li--Evapora
quida los vapores el frió. La lluvia no es mas que vapor 
liquidado, cuyos glóbulos se convierten en gotas. Ha de 
bastar empero á provocarla una simple baja de tempera-

troducia en el círculo de familia, Inés escuchaba en mi 
rincón, y sus ojos espantados brillaban como carbones 
encendidos. Pero había un lugar en donde Inés reinaba 
sin trabas: era un cuarlito abandonado en lo mas alto de 
la casa, que liabia adornado á su gusto, y donde se ha­
llaba tranquila y libre de reprensiones.

Allí debía vérsela, su corazón lleno de ternura pronto 
á deshacerse de dolor, dudando de su inteligencia, y der 
ramando amargas lágrimas por su tontería, su fealdad 
y su carácter, que hacían que nadie la quisiese. Allí con. 
irajo amistad con las estrellas, las nubes , el arco iris, 
la luna y el relámpago, y un artista, viendo la anima­
ción de su rostro en aquella ventanita, hubiera podidn 
tomarla por una improvisadora italiana. Allí, sacudía 
sus cadenas, su alma se hallaba libre y se reflejaba ei 
su li^onomía. Pero en el momento que bajaba al círculo 
de su familia, volvía ú ser la Inés.

—La hija menor de V ., señor don Lucas, se diferencia 
mucho del resto de la familia, dijo doña Ana, vieja sol­
terona que estaba de visita en la casa.

—S i, s i , repitió el anciano alzándo los hombros; 
no se pai’ece mucho á los demás ; nada tiene de her­
mosa. Es una chica estrafia é incomprensible; preílerc 
la soledad á la sociedad y no se cuida de nada. A veces 
se me ligara que es de otra casta, que la cambiaron en 
la cuna ú otra cosa parecida.

—¿Pero en qué pasa el tiempo?
—No lo sé. Mi mujer dice que se ha arreglado uii¡ 

especie de covacha en lo mas alto de la casa , domli' 
se está las horas muertas contemplando las estrellas 
¡Qué esLravagante es la tal Inés! y bestia como un lefio,

Y don Lucas tomó su periódico y atizó la chimenea,
Doña Ana se quedó pensativa. Tenia un corazón mu; 

amante para ser vieja y solterona ; sentía no Iiabcrsiá' 
madre, aunque no fuese mas que para hacer ver al 
mundo lo buena madre que liubicse sido, y se resolvió 
estudiará la Inés.

Un día oye llamar esta á la puerta del camaranclioii, 
¿ Quién podrá ser? Sospecha si irán á espulsarla de si 
retiro , y abre la puerta como asustada.

Doña Ana entra.
—¿Estás incomodada conmigo porque te vengo i 

visitar bija mia? Parece que no te contenta el verme,
—No, no es eso, dice Inés, apartándose de los ojos 

sus cabellos negros y enredados , pero es tan raro qiir 
haya V. tenido la ocurrencia de venir. Nadie ha peiisaÉ 
nunca en visitarme.

tura? El horizonte puede estar encapotado, el aire seco, 
y el vapor condensado ser absorbido por ía atmósfera.

Y por qué no, Inés?

Sin nieblas ni nubes que pasasen por delante de la luna 
¿tendría la luna aureolas? Sin negras nubes que refleja­
sen los rayos del sol descompuestos por las gotas de 
agua suspendidas en la atmósfera ¿veríamos nunca el iris? 
Sin nubes que recibiesen el color rojo de la primera y la 
última luz del astro del dia ¿hallaríamos arrebolado el 
cielo?

No hace mucho, allá al caer del otoño, sorprendí á 
Eduardo contemplando cómo corrían y cambiaban de 
forma unos densos nubarrones que venían de Occidente. 
Pregúntale si gozaba ó novienclo aquel espectáculo. Ya 
le parecían las nubes torres colosales, ya liguras gigan­
tescas, ya dragones alados cien veces mas fantásticos 
que los creados por la fábula. Ora se cerraban y apiña­
ban aumentando la oscuridad del espacio; ora se al)rian 
derramando sobre la tierra una luz mortecina y pálida. 
¿No es verdad, Eduardo?

Toman infinitas formas las nubes y no es por cierto ra­
ro, Libaras, poco ó nada compactas, de partículas esen­
cialmente movibles, se modifican al menor hálito del 
viento. ¿Contienen electricidad? Se atraen unas á otras, 
se repelen, se unen, se destruyen según sus diversas 
condiciones eléctricas. Son todas hijas de la humedad, 
del agua; mas el agua pudo estar emoebida en la tierra y 
en el aire. ¿No es de creer que por esta diferencia cam­
bien también de figura? La luz las hiere porlin desigual­
mente y las viste de colores al estar eí f 
horizonte.

Que no esté la atmósfera saturada de vapores, es difícil 
que llueva solo porque se enfrien las nubes. El aire de 
la noche es siempre menos templado que el del dia. Nu­
bes, sin embargo, formadas hoy al calor del dia no es 
sino muy común que cierren mahaiia el paso á la luz del 
sol sin haber humedecido la tierra. ¿Vas ya concibiendo 
la naturaleza de la lluvia?

Prodúcenla, y no pocas veces, la electricidad del aire, 
causa principal délos grandes aguaceros del verano; pro­
dúcenla sobre todo los vientos que ya bincban repenti­
namente las nubes dándoles los vapores que han reco­
gido al atravesar los mares, ya las disipan y absorben 
por venir sedientas de lugares áridos y desiertos abra­
sados por un sol sin niebla. ¿Qué no os podría decir 
ahora tanto de la electricidad como de la influencia de 
los vientos ?

Pero os va ganando el frió y las sombras de los árbo­
les están ya muy prolongadas sobre la vertiente del 
cerro. Bajemos a! valle antes que descoja la noche su 
manto de tinieblas.

F. P.

—¡ Ali! no lo sé , respondió con humildad : á menfri

L A  IN E S .

D’
sol debajo del

CUENTO.

que no sea porque soy tonta, fea y desagradable.
—¿ Quién te ha dicho eso ?
—Todo el mundo lo dice en mi familia y me importij 

poco, ¡ pero... (dos lágrimas le cayeron por las mejillas'r 
es tan terrible conocer que nailie nos quiere!

— ¡Ilum! dijo doña Ana. Ven acá Inés. ¿Te miraí 
alguna vez al espejo ?

—Hace mucho tiempo que no lo hago, dijo la mucliaj 
cha retirándose.

—Acércate y mírate en este espejito. ¿Ves tus oj»| 
grandes negros y brillantes? ¿Ves esa abundancia 
cabellos negros, que dispuestos ¡lor una mano hábil ti 
servirían de adorno, mientras que asi enredados te deíl 
figuran? ¿Ves esos miembros flexibles que con un pool 
de cuidado y de educación, se volverían graciosos? Ti| 
frente y tus ojos demuestran inteligencia, tu val 
tiene algo que llega hasta el corazón. Eres un diamanlt| 
en bruto, es imposible que seas fea. Pero escuchan 
Toda mujer tiene obligación de ser amable. Tú mis
te has despreciado y abandonado, pobre niña. La nalu-J

hfi ' '

difl

Varias, muy varias son las formas de las nubes: ¿os 
sorprenderéis si os digo que es fácil predecir por ellas 
las mudanzas del tiempo? Esjierad dias claros si ya en
Oriente ya en Occidente veis arreboles de oro; 
es seguro indicio de que no están aun condensados los 
vapores de la t ierra ni basta á condensarlos el frió de los 
crepúsculos. Esperadlos aun si rizadas nubecillas blan­
cas cruzan , como bandadas de cisnes , la bóbeda del 
cielo; porque no aparecen sino cuando hay muy poca 
humedad en el aire. Temed ya délos arreboles oscuros, 
de las nubes de contornos perdidos, de las que se os pre­
sentan bajo la forma de monstruos y quimeras. Llevan 
estas el rayo en sus entrañas, aquellas la lluvia; la
anuncian los primeros. ¿Los recordáis los arreboles os­
curos? Son de un amarillo cobrizo: y el amarillo es en­
tre los colores de los rayos del sol el que necesita de un 
aire menos denso para llegar hasta nosotros. Cuanto

Podría muy bien tener otros veinte nombres, pero 
nunca la oí llamar mas (¡ue por este, a Apártate Inés, le 
decían. » ¿ A que es Inés quien ha rotoese vaso, perdido 
ese libro? No te acerques, ¡qué fea eres Inés! Entales 
términos que la infeliz se persuadió que llevaba en la 
frente el sello de Caín.

Tenia liermanos y hermanas; pero eran bonitos y 
listos', alegres y picarillos ; que cuando querían condu­
cir á cabo cualquier proyecto, abrazaban á sus padres, 
les adulaban, conseguían su objeto y desjiues se felici­
taban entre sí de su prudencia. Asi es que sus cajones 
se hallaban siempre repletos , mientras los de Inés esta­
ban vacíos. Todas estas desgracias hacían mella en su 
pobre corazón , y viendo la adulación y la mentira mejor 
recompensadas que la sinceridad y la verdad , comenzó 
á desesperar de su suerte, y sus ojos á cada momento 
se llenaban de lágrimas. To'dos los impulsos de su alma 
eran rechazados ó sofocados, y donde habían de crecer 
las suaves lloros de! amor y la confianza, las malas yer­
bas de la desconfianza y de la sospecha echaban amar­
gas raizes.

No tomaba parte alguna en la conversación : la llama­
ban necia, y como se lo habían repetido tanto, ella lo 
creía, A veces cuando alguna persona de talento se in -

raleza no ha sido avara para contigo. No le digo 
para que le engrías, sino para inspirarte la confian! 
que debes tener en tí misma... ¿Pero qué es esto? " 
viendo caer á sus pies una cartera.

—¡ Oh , doña Ana!... por dios... no... No son iw 
que alguos garabatos... cuando era muy desgraciada..
¡ O h, no... por caridad!

—No qniero escucharte. Esto es precisamente lo ip| 
necesito ver. ¡

Y continuo leyendo hoja por hoja, mientras Inés pf'j 
manecia delante' de ella en la actitud de un delicuenl 
convencido de su delito. Cuando concluyó la lectun 
dijo jinusadamente y con deliberación.

—Inés ven acá. ¿ Sabes que eres un genio ?
—¿ Un qué, doña Ana?
—¡ Un genio, deliciosa n iña, un genio ! Pronto 

brás lo que esta voz significa ¿ Que baya yo sido la Y 
mera en descubrirlo ?

Y cogió en sus brazos á la niña llena do sorpresa 
la cuIh’Íó el rostro de besos, á tal estremo, que Inés- 
persuadió que el genio debia ser la cosa mas herm  ̂
del mundo para inspirar de repente tanto amor.

—Mírame Inés; ¿liay alguien que tenga noticia 
esto? y la enseñaba el manuscrito.

Inés meneó la cabeza.
—¡Mejor...... Tonta, fea y desagradable! ¡fli**

¿Sabes que te vas á venir conmigo? elijo la anciana
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veremos, ya veremos, señorita Inés.
Se pasaron cinco años. Pero Inés ha einpfiz 

nueva vida. Y'a es una alta y graciosa jóven. Su a"® 
tiene la ligereza del gamo ; su lisonomía no es seguf 
mente hermosa, si se ha de juzgar con respecto á laU 
glas del arte: ¿pero quién seria capaz de critk®̂
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habiendo visto la movilidad de suespresion ? Nadiepien- 
sa en analizar sus atractivos. Produce el efecto de la 
hermosura; fascina, magnetiza. Doña Ana está satisfe­
cha, porque sabia que habia de suceder asi.

En casa de sus padres, casi han olvidado á Inés. De 
cuando en cuando se pregúntano s! dona Ana estará ya 
cansada de tenerla en su compañía. Doña Ana piensa en 
que la vean á su tiempo.

Su sorpresa no conoció límites cuando doña Ana les 
presentó la Inés.

—Es una cosa inesplicable, dice el padre; verdade­
ramente es casi hermosa... Sin embargo se observa el 
mismo despego en sus maneras para con ella.

Y la vieja no hubiera podido contenerse, sino hubiese 
(eniilo buenas razones para tener paciencia por algún 
tiempo mas.

—A propósito, doña Ana, dijo don Lucas. ¿V. como 
literata, puede decirme quién es elautorde este tomito 
de poesías que llama tanto la atención en los círculos 
literarios? Es raro que yo me entusiasme, pero daria 
cualquier cosa por ver al autor de esta obra.

La ocasión habia llegado. Los ojos de doña Ana cen­
telleaban con un maligno placer. Le alargó un volumen 
diciendo:—Tome V. un ejemplar que la autora me ha 
mandado entregarle.

Don Lucas limpió sus gafas. se las caló y leyó en la 
hoja blanca que precedía al título: « A mi querido padre 
don Lucas Díaz , su afectísima hija, la autora. »

Don Lucas saltó de la silla, y cogiendo á su hija por 
las dos manos, la dijo :

—Inés Diaz : estoy orgulloso de tenerte por hija..
Los ojos de Inés se llenaron lentamente de gruesas lá­

grimas y le contestó:
—No, eso no, querido padre: abráceme V. v dígame: 

Inés yo te amo : y dejó caer la cabeza sobre eí hombro 
de su padre. El viejo lee en lin en el corazón de su 
hija, lo ve todo , ve cuán desgraciada ha sido durante 
su infancia y cubriéndole la frente, la cara, los labios 
lie besos, dice con voz conmovida: \ Perdona á tu ancia­
no padre, Inés!

Esta le impone silencio poniéndole la mano en la boca, 
mientras que las lágrimas y las sonrisas se disputan su 
rostro, como el sol y las nubes se disputan el cielo en 
abril.

¡ Ah! ¿qué es la fama para una mujer? Lo que las 
manzanas de las orillas del mar Muerto ; una cosa her­
mosa á la vista, y cenizas al tocarlas. Del fondo de su 
corazón se levanta una voz que nadie puede apagar :
II Apartad de mí toda esta gloria, pero dadme un poco 
de amor.»

F. F.

ejerce sobre el organismo, y particularmente sobre el 
sistema nervioso, una acción debilitante, cuyo carácter 
no está bien determinado; lo positiyo es que induce á la 
inacción, al sueño: testigo la pereza innata en los habi­
tantes de los países cálidos; testigos el far niente y ia 
siesta, invenciones todas meridionales. Por lo demás, 
es sabido, que la sobriedad de los habitantes del Medio­
día está en razón directa de su pereza: y la una sirve 
de compensación á la otra.

En cuanto á la elección de las bebidas, cuando no se 
trata mas que de proporcionar alimento á la traspiración, 
la única necesaria es el agua, é importa poco, ni aun en 
verano, que sea fria ó tib ia : por lo general, es preferi­
ble tomarla á la temperatura del aire. Las bebidas frías 
producen una sensación mas agradable al paladar y re­
frescan , á lo menos por el momento, absorbiendo cierta 
cantidad de calórico ptira ponerse en equilibrio de tem­
peratura con el cuerpo: las bebidas aciduladas, gaseo­
sas y otras, son también mas agradables, pero no mas 
saludables que el agua pura. Sin embargo, no olvidemos 
nunca que no solo se bebe para quitar la sed , sino para 
ayudar á la digestión diluyendo los alimentos y estimu­
lando las membranas interiores del estómago. Bajo este 
punto de vista, el vino, y á falta de este la cerveza, la 
sidra, e tc ., deben preferirse al agua. Estas bebidas en 
efecto, sqntónicas y ligeramente nutritivas, y su uso no es 
menos higiénico en verano que en invierno, porque neu­
tralizan hasta cierto punto el efecto enervante de los ca- 
lores intensos. No hay necesidad de añadir que en toda 
estación el abuso de estas bebidas es tan funesto como 
beneficioso es su uso moderado.

metros (cerca de dos varas y media) y cargadas de nu­
merosas espigas. Esta varieÜail del trigo tiene por ori­
gen unos granos encontrados en una tumba egipcia, y 
sustraídos de las influencias esteriores hacia muchos 
siglos. Sembrados en Í849, brotaron con gran vigor y 
dieron en una primera cosecha 1,200 por f. Lo-sesperi- 
mentos hechos con los productos de cosechas sucesivas 
han dado también magníficos resultados.

El número de estraiijcros que han ido á Roma este 
invierno es sumamente elevado. Se calcula en 00,000, 
de los cuales una mitad ha ido de Italia, y  la otra mitad 
de fuera, durante el carnaval, tan celebrado en la capital 
del mundo cristiano.

En la provincia de Soria y á las inmediaciones del 
Burgo de Osma se han descubierto unas ruinas que se 
cree sean de Ja ciudad celtíbero-romana üxama: en el 
sitio que llaman Purlubi, de donde se estrae piedra 
para la obra de un puente, se ve una pieza de 23 piés 
de largo de N. á S. pintada de amarillo hasta la al­
tura de una persona, y con una cenefa rameada con 
colores azules y encarnados , ejecutada con mucha 
valentía y buena perspectiva. Hay otro tramo do 33 
piés de largo y á continuación una entrada formando 
un tambor, obstruida porescombros, por cuya razón no 
puede yerse su conclusión. La pintura se conserva bas­
tante bien; sin que la fuerza del tiempo ylosescombros 
naturales de las ruinas le hayan hecho perder- su colo­
rido. Se ha mandado suspender la estraccion de piedra.
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.;,POR OCÉ SE BI-BE MENOS Y SE COME MAS EN INVIERNO 

QL'E EN VERANO ?

El objeto de la alimentación es proporcionar*á la eco­
nomía : 1 cuerpos combustibles compuestos principal­
mente de carbono é hidrógeno, destinados á ser quema­
dlos en 7>l acto de la respiración, y á conservar por su 
i'ombuslion el calor animal.—2.° sustancias plásticas 
''apaces de trasfoímarse , por asimilación , en tejido 
muscular, en líquido sanguíneo, en sustancia hueso- 

1 ■'a, etc.—3.'' líquidos destinados á suplir la pérdida de1 
agua que se efectúa constantemente por las secreciones, 
y particiilarinente por la traspiración. Los alimentos,

. propiamente dichos, sean sólidos, sean líquidos, tales 
I ''omo ia carne, las legumbres, la manteca, los huevos, 
'<;!cocido, los lacticinios, realizan los dos primeros ob- 
Ijetos: el tercero se consigue por medio de las bebidas, 
v'uya base esencial es el agua, que no puede ser sustituida 
I por ningún líquido. Si el vino, la cerveza, la sidra, qui- 
jlan la sed, es porque contienen una proporción de agua 
Iconsiderable. El alcohol, aun cuando no obrase como 
I . *‘5°) na podría quitarla, y si puede usarse sin incon- 
I 'emente en pequeña dosis,' es como un alimento com- 
litustible y no como bebida. Lo mismo sucede con el 
l'*cmte, que tampoco debe ser considerado como bebida.
I '•?"0‘̂*'’los ya estos principios elementales de fisiología, 
I - lacil psplicar las modificaciones que Tas estaciones 
I fonsigo con respecto á nuestras necesidades.
I '̂‘*’í’'’mmo, hallándose mas baja la temperatura al- 
I • ^ w a , til evaporación cutánea es de poca considera- 
I '"l^la'ierpocouservaraas tiempo su provisión de agua; 
Ivifl r*' esterior hace necesaria mayor acti-
r i l(s <Tnaqui,el mayor apetito, la mayoVaficiónI!. '■ ^bmentds suculentos yabundantes en carbono. En 
lbaif!'l°’ f contrario, los tejidos dilatados, segregan 
lliav ^  abundancia de agua que
ped con frecuencia ; de aquí proviene esa

las grandes calores, á poco que se favo- 
dp¡'' ^yf^^piracion por el movimiento y el trabajo, se 
fii¡' casi constanlemeiite. En cambio, eí calor 
íniMiip I permite disminuir proporcionai-
miieriari a respiratoria. Al mismo tiempo la
Püŝ lfi 1 y las tejidos priva á los múscu-

vuelve uno perezoso, á lo menos 
pnluhnr" t ^'ao menos á no ser que se vea ab-

siKfan -̂ á ello, y se sufren menos pérdidas
I  ‘ cía plástica. Por otra parte el calor parece que

I Un español, don Benito Monfort, conocido ya como 
I fundador de varios establecimientos y publicaciones 
, científicas en la vecina Francia, va á construir en Biar- 

ritz un casino con inmensos salones para conciertos, 
bailes, reuniones, juegos, música, lectura, etc. y un 

: considerable número de habitaciones para alojamiento,
I cuyas ventanas dominarán la playa mas hermosa del 
I Océano. Las obras se han principiado ya y en este ve- 
j rano podrán los viajeros hacerse cargo, por loque haya 

liecho, de la acertada distribución que tendrá el edificio.

En el palacio del señor duque de Medinaceli que se 
está restaurando, se construirán sobre la cornisa cinco 
torrecillas de ligera y graciosa forma, donde se colocarán 
otras tantas esferas que marcarán las horas por medio 
de una sola máquina, á virtud de la electricidad. La es­
fera que da frente al salón del Prado señalará los dias, 
los meses y las fases de la luna, y la central tendrá una 
magnífica sonería al estilo de Alemania ó Bélgica que 
cada vez que dé la hora, tocará un aire nacional. Por 
el pronto estos aires serán IG, tomados de las canciones 
populares de ios países donde el duque tiene Estados 
que son la mayor parte délas provincias de España.

La dirección general de hidrografía, publicará muy en 
breve la Carta esférica del globo terráqueo que consta 
de cuatro hojas, grabada en acero, construida según 
los trabajos mas modernos y últimos descubrimientos 
en los mares polares, con las derrotas nacionales y es- 
tranjeras. Se lian sacado pruebas, y los inteligentes 
aseguran que esta obra , escalente bajo §1 punto de vista 
científico, no lo será menos á los ojos de los mas escru­
pulosos jior su hermosura y aspecto.

Parece que hay el provéelo, si las obras no sufren 
interriincion, de 'inaugurar el canal de Lozoya el dia 10 
de oclubre próximo, haciendo que llegue el agua hasta 
la fuente de la Red de San Luis en esta córte.

En una de jas últimas sesiones de la Academia Fran­
cesa de ciencias, uno de sus miembros presentó varias 
plantas de trigo que teiiiaii la desconocida altura de dos

REVISTA DE LA QUINCENA.

Aunque faltemos al orden cronológico, habremos de 
empezar esta Revista por el suceso que al tiempo de es­
cribirla embarga mas nuestra atención, y es, la ceremo­
nia fúnebre celebrada anteayer 13 del corriente en el ce­
menterio de la Patriarcal para depositar en su última 
morada los restos del ilustre Quintana, cuyo retrato, acom­
pañado de una sucinta biografía, damos en este mismo nú­
mero. A las tres y media de la tarde salió la comitiva de 
la casa mortuoria en medio de una inmensa concurrencia 
de personas de todas clases, deseosas de rendir este último 
tributo al insigne poeta y  escritor, que ha sabido interpre­
tar fielmente en todas épocas los sentimientos generosos 
del pueblo español. Los carruages que acompañaban al 
carro fúnebre, quizá pasarían de doscientos, y la multitud 
de personas que acudió á pié , á pesar de lo desapacible 
deHiempo , era verdaderamente innumerable. Las corpo­
raciones científicas á que pertenecía el difunto, habían 
enviado al duelo sus representantes ; la prensa no podia 
rnenos de tener los suyos en el entierro del autor de la 
célebre Oda á la Imprenta; y  la comisión que había enten- 
dido en la ceremonia de su coronación hace pocos años, 
presidia esta otra ceremonia triste y solemne.

Terminadas las oraciones de la iglesia, la señora 
doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, leyó la siguiente 
composición tan bella como todas las que salen de la plu­
ma de esta célebre poetisa :

Cantos de regocijo y de victoria 
Nuestras voces alzaron aquel dia ,
Que regia mortal mano te ceñia 
Mezquino lauro de terrestre gloria.

Y hoy que á la voz de tu Hacedor acudes 
A rcciliir la fúlgida diadema,
Que la inmutable Magestad Suprema 
Guarda en la eterna patria á las virtudes...

Hoy nuestra flaca condición humana,
Su aliento en vano á remontar aspira...
¡A'o le es dado arrancar, noble Quintana,
Ni un tierno adiós de la enlutada lira!

Que aunque la Fe con resplandor divino 
La densa noche del sepulcro alumbre 
Y la Esperanza hasta la escclsa cumbre 
Vuele mostrando tu triunfal camino;
Aquí, al mirar tus fúnebres despojos 
A la tierra volver, solo nos queda,
Con tu corona que k  España hereda 
¡Duelo en el corazón,., llanto en los ojos!

En seguida el señor .Martos pronunció un discurso no­
table que el público oyó con atención y acogió con apro­
bación marcada; el señor Fernandez y González leyó 
una composición del aplaudido poeta señor Navarro Rodri­
go , llena de vigor y de sentimiento, y después el señor 
Castelar entusiasmó á la concurrencia con uno de aquellos 
discursos en que este joven orador sabe hermanar la 
profundidad^ de las ideas, con el brillo y galanura de la 
frase. El señor Yila y Goirí leyó otra composición digna 
del personaje cuya memoria recordaba ; el señor Alarcon 
pronunció algunas frases llenas de amargura; y por último, 
el señor Calvo Asensio, con buena entonación leyó la Oda 
á la Imprenta, oda que hace cincuenta y siete años habia 
compuesto el gran Quintana, y cuyas e'strofas fueron in­
terrumpidas muclias veces por las señales mas evidentes 
de admiración y  do entusiasmo. La reunión se retiró del 
cementerio al anochecer después de haber pagado este 
justo tributo á la memoria de uno de los mas dignos res- 
taudores de nuestra literatura moderna.

No es este el único suceso lamentable ocurrido en España 
desde nuestra última Revista. Tenemos que deplorar tam­
bién las inundaciones y los desastres marítimos ocurridos 
en las eo.stas de Levante. El pueblo de Benicasira , en las 
playas de Valencia, ha sufrido pérdidas de gran consíde- 
racioná consecuencia de los últimos temporales,ytanlo en 
las costas valencianas como en las de Cataluña, se han 
perdido varios liuques, si bien en la mayor parte de los ca­
sos han logrado salvarse las tripulaciones. También las 
costas del Norte se han visto agitadas por tempestades; 
pero los desastres en ellas no han sido tantos.

Al mismo tiempo que de los naufragios se nos da cuenk 
del movimiento de nuestros astilleros. En las nuevas gra­
das del Ferrol se va á construir un navio de hélice; en el 
Francisco de Asis se están haciendo las divisiones inte­
riores ; se han colocado en gradas las primeras piezas 
del nuevo vapor yarvaet y se ha botado al agua la fragata
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Berenguela, bu^uequc, según el parecer 
<ie los intcügcnles, puede competir con 
los mejores de la marina de guerra de Eu­
ropa. El porte de esta fragata es de 31 ca­
ñones ; cuenta como auxiliar con el propul­
sor de hélice y  su máquina tiene la fuerza  ̂
de 360 caballos. El 6 se botó al agua en 
Mahon con toda felicidad el vapor Mahonés 
que entró después en el baradero, verifi­
cándose arabas operaciones bajo la direc­
ción del entendido constructor señor fu- 
d urí; por último, el gobierno acaba, de 
tomar disposiciones que podrán imprimir 
gran movimiento á los trabajos del arse­
nal de la Carraca.

También continúa activamente el movi­
miento de las obras públicas y de las me­
joras en los diversos ramos, si bien en 
muchas de las disposiciones dadas por el 
gobierno á este fin , es mas de aplaudir el 
buen deseo que el acierto. Se ha nombrado 
una comisión para el arreglo de las escue­
las públicas; se han publicado dos me­
morias una por la dirección dcl canal do 
Isabel II , y  otra por la dirección dcl Ban­
co de España, la primera do las cuales de­
muestra el estado de adelantos en que se 
encontraban los trabajos á fines del año 
anterior , y la segunda da cuenta de la si­
tuación próspera del establecimiento á pe­
sar de las crisis de 1S54'y 1S56; se trata 
de estender el beneficio de correo diario á 
todos ios pueblos de la Península que ten­
gan alguna importancia; para lo cual se 
hará una nueva división postal. Bajo este 
aspecto puede ser útil el Diccionario Geo­
gráfico de correos que está publicando el 
señor Capelastegui, siempre que sea estu­
diado ó por lo menos consultado con algu­
na frecuencia por los empleados del ramo.
Para el 24 de setiembre, según el decreto é 
instruccione.s que inserta la Gaceta del 12, 
se abrirá al público en la montaña del Prín­
cipe Pío de esta capital una exposición de 
los productos agrícolas de la Península,
Islas Adyacentes y  provincias de Ultra­
mar: serán también admisibles á esta ex­
posición los ganados, instrumentos, má­
quinas y  aparatos agronómicos, sus mode­
los y  planí^, y  los de canales, presas, 
edificios ó fásicas y  demás construcciones 
aplicables al cultivo y  beneficio del terreno.
La exposición durará hasta ci 4 de octubre ; una junta di­
rectiva nombrada ya y  compuesta de personas entendidas 
se encargará de prepararla, y un jurado de quince indi­
viduos determinará el mérito respectivo de cada producto 
u objeto. Los premios consistirán en medallas de oro, pla­
ta y  bronce , recompensas pecuniarias y  menciones hono­
ríficas , y  se adjudicarán en el dia que se señale por el 
ministro de Fomento. Por último , la Gacela de ayer in­
serta otra disposición do importancia dirigida á conocer 
exactamente el número de habitantes de nuestra penín­
sula. A este efecto, en un mismo dia, ó por mejor decir, 
en una misma noche, se hará un empadronamiento gene­
ral en que consten todas las personas que en aquel mo­
mento habiten cada uno de los edificios en la vasta esten- 
sion de la península.

Al propio tiempo que el gobierno español hace esfuer­
zos que han de redundar en beneficio del progreso mate­
rial y  moral si en ello se persebera con buen tino y  rectas 
intenciones, el gobierno francés ha nombrado una comi­
sión científica para examinar los descubrimiento.s hechos 
con opcion á un premio de 50,000 francos ofrecido al au­
tor que invente el mejor modo de aplicar económica­
mente la pila de Volta a la industria ó al alumbrado, á 
la mecánica ó á la medicina práctica. En la Gran Bretaña 
se hacen preparativos para echar el cable submarino en­
tre Irlanda y  Terra-Nova, é inmediatamente que esto se 
verifique se emprenderán las obras del telégrafo eléctrico 
que debe unir á la isla de Cuba con el Norte de ios Es­
tados-Unidos y  con Europa. La fijación del cable entre 
Cayo-Hueso y  Cabo-Florida siguiendo la serie do arreci­
fes y  entre el Cabo-Florida y Sarrunnah no ofrece dificul­
tades; solamente en las noventa millas que median entre 
Cayo-Hueso y la Habana se ignora todavía si la rapidez 
de ia corriente ó la profundidad del canal opondrán obs­
táculos de consideración; pero de lodos modos como la 
distancia es tan corla, aun dado caso que esos obstáculos 
existieran, una vez ejecutado el resto de la línea podría­
mos tener en Madrid en menos de veinte y  cuatro horas 
noticias de la isla de Cuba.

En producciones literarias la quincena ha sido poco in­
teresante, nada se ha publicado digno de mención especial, 
ó á lo menos nada ha llegado á nuestra noticia. Sin em­
bargo algo se ha hecho que merecerla los honores de la 
publicación: hablamos de varios artículos y  composicio­
nes poéticas que se han leido en dos reuniones literarias 
la del Sr. Cruzada ‘Villamil y  la deISr. Janer. El pri­
mero los viernes y  el segundólos domingos atraen á sus 
salones una escogida reunión de literatos, artistas y  afi­
cionados á las letras y á las artes, en las cuales se dan á 
«onocer producciones que como hemos dicho merecerían 
los honores de una publicidad mas estensa.

El gran acontecimiento teatral de la quincena ha si­
do el beneficio de la Penco en el teatro de la plazuela 
de Oriente. Después de haberla oido en el Roberto el dia­
blo caracterizando la parle difícil de Alicia con un esmero 
incomparable y produciendo en los oyentes un efecto in- 
jnenso é imposible de describir, ha obtenido un triunfo
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igual ó mayor tal vez en la Nonna, ópera que eligió 
para su beneficio y que se representó^ el 12 en medio de 
una concurrencia estraordinaria. El público, que siempre 
acude presuroso á oirla, la aplaudió con entusiasmo.

En el Circo el traductor de la iVtn/'a lri% ha tenido la fe­
liz idea de traducir Una idea feliz, graciosa pieza en un acto 
que ha servido como de fin de fiesta durante las representa­
ciones de los Amantes de Teruel y  El qué dirán en que Romea
hamostradoiinavezmas sus grandes dotesde ador. La idea

G e r o s l í f i e o .
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feliz es la de un liorabre que sabiendo que 
los ingleses pagan bien, pero ignorando el 
inglés, tratado alquilar su casa solamente 
á los hijos de la Gran Bretaña; pone m 
anuncio á la puerta ofreciendo habitacio­
nes amuebladas con asisten'ia ó sin ella, 
añadiendo english spoken (se habla inglés), 
y  mientras él se ensaya con su mujer en 
aprender algunas palabras de este idioma 
con arreglo al método Robertson, llegan una 
señora y  un caballero a pedir habitación. 
La señora viniendo de Andalucía con su 
marido habla tenido sed al llegar á Pinto; el 
marido habla liajado para propoi-cionarle 
agua y  en aquel instante Babia partido el 
tren dejándole con el baso en la mano. En 
esta situación un galante caballero inglés 
que venia en el mismo coche, se había ofre­
cido á acompañar á la señora hasta una ca­
sa do huéspedes. Los zclos del rnarido que 
aparece luego en busca de su mitad, la se­
riedad del inglés y  la triste posición en 
que se encuentra el dueño de la casa, cuya 
única criada se despide en el momento 
(le la llegada de los huéspedes producen 
escenas chistosas y  bien desempeñadas.

La zarzuela, ó por mejor decir el Sr. Cam- 
prodon nos ha dado otra producción nue­
va, Juan Lanas. No hay que asustarse; ng 
se traía de ningún marido. Se trata de un 
albeitar establecido á corla distancia de Lis­
boa que pasando á la capital, se encuen­
tra en c! camino con una señora baronesa 
acompañada de su hija. Era la víspera 
del levantamiento de Lisboa en favor de 
don Juan deBraganza: los nobles porlu- 
guoses y. los soldados españoles andan bus­
cando al Pretendiente, ios unos para po­
nerle en el trono v los otros para llevarle 
al patíbulo; y  trinlounos como otros en 
voz de tropezar con el verdadero don Juan, 
topan con el pobre Juan Lanas. Este in­
feliz después de haberse visto en lacum- 
bre dcl poder cuando estaba próximo á 
abdicar su corona por casarse con la hija 
de la barone.sa, la cual le había impues­
to por condición que volviese a ser albei- 
lar, se encuentra rodeado de soldados j 
cara á cara con un capitán gallego que tie­
ne orden de cortarle la cabeza en el acto. 
Afortunadamente el verdadero don Juan 
acababa en aquel instante de apoderarsí 

de Lisboa v  Por ê âs señas pudo al fin convencerse el ga­
llego de que el hombre que tenia en su poder no erad 
personaje á quien buscaba. Los papeles de Juan Lanas y 
de la baronesa han sido bastante bien desempañados.

N. F. C.

Según las condiciones establecidas en el prospecto ,»| 
todos los suscrilores de provincias que optaron por las en 
Iregas gratis de la Bi6/ia , se les ha remitido el tomo í-' 
que se compone de 24 entregas é importa 36 reajes. .

Los que optaron por las entregas gratis del Ano U is' 
no y- quienes recibieron ya el tomo 2.®, se les retm l 
el 3.° , el último del presente marzo , que se compone I 
38 entregas é importa 57 reales. Los que lo reciben I 
orla de color, pagarán 61 rs. y  16 mrs. en lugar de los 

Sin erabarg(í de las condiciones establecidas y  de r  
se remite un tomo de Biblia cada mes y  uno de Ano UM 
tiano cada tres m eses; todos aquellos, suscritorcs q̂ i 
prefieran recibir la obra completa se les servirá con-^

'̂^Toda suscricion se sirve en el mismo dia que se recit^y 
el aviso.

P R E C IO  D E  IiA  S U S C R IC IO N .Madrid. P rovincias.
Por números sueltos á
Tres meses............
Seis iil...................
Un año...................

Tres meses.....................
Seis id............................
Un año............................
En el estranjero un año.

Prevenimos á los Señores que deseen favorecernos con 
artículos para la inserción en este periódico, que no res­
pondemos de los que se nos remitan cuando por cualquier 
motivo no se inserten.

1 Madrid v Provincias que se suscriban j|l 
ntregas de la Biblioleen ¡lustrada por yaii" ,l

A los suscrilores de i 
año se les dan aratis entregas de la umtoieca iiusiraaa poi 
lo que irnaan por el periddico, de manera que les resulta gratis, 
conforme al Prospecto que se halla en los puntos de suscricion-
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