

FÉLIX DE ZUAZAGOITIA

Administrador

REDACCIÓN — ADMINISTRACIÓN
ALHAMBRA, 1. — SAN MARCOS, 37

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

	3 meses	6 meses	Año
Provincias.....	Pesetas. 8	10	20
Portugal.....	7.50	15	30
Extranj. Unión Postal.....	10	20	40
No comprendidos 15	30	60	

TELÉFONO NÚMS. 2288 Y 2271

PRODUCCIÓN Y RIQUEZA

Informaciones financieras

La Sociedad general Azucarera

La situación de esta Sociedad no presenta un aspecto satisfactorio; quizá más adelante, a medida que los efectos de la nueva ley se hagan sentir, las circunstancias cambiarán; pero por el momento el negocio no es más que mediocre.

Se han envasado durante el año 56.165 toneladas de azúcar y se han vendido 72.236, obteniendo beneficios por 9.164.634 pesetas; pero éstos no corresponden al azúcar vendido sino en parte, representando el resto el beneficio por el azúcar en almacenes, que, naturalmente, no se hará efectivo hasta que se venda.

La verdad es que sólo se han ganado en 1906-07 188.093 pesetas, de acuerdo con la cuenta de ganancias y pérdidas, cuyo detalle es el siguiente:

	Pesetas
Beneficio total.....	9.164.636
Gastos de administración.....	1.189.642
Intereses obligaciones.....	2.594.250
Comisiones, etc.....	1.540.303
Pérdidas.....	207.819
Amortizaciones.....	315.186
Idem obligaciones.....	930.000
Beneficio líquido.....	2.356.436
A realizar.....	2.168.243
Beneficio real.....	188.093

Las utilidades reales han sido, pues, de 6.906.293 pesetas, ó sea 97 pesetas por tonelada vendida, y los gastos 6.808.200 pesetas, ó sea 94 pesetas tonelada; la utilidad líquida por tonelada es de 3 pesetas.

Siendo el capital social desembolsado de 121 millones, para poder dar sólo un 5 por 100 necesitaría seis millones de pesetas; ¿es posible que remanezca este capital, como no sea vendiendo triple de lo que vende?

Supongamos que los gastos no pasan en ningún caso de siete millones; para dar seis á las acciones ha de ganar 13 millones, y para ello habría de vender 134.000 toneladas ó aumentar los precios. ¿Son posibles ambas cosas? La primera no, por cuanto el consumo nacional no llega á aquella cifra.

Esto viene á corroborar nuestra primera impresión de que la crisis no es crisis de la industria, sino de la defectuosa constitución financiera de la Sociedad. Y téngase en cuenta que ésta no amortiza como debiera, pues por siete millones de utilidades sólo dedica á amortización 1.200.000 pesetas, de las que 900.000 son de Obligaciones. Siguen pendientes de amortización las partidas de gastos de constitución, emisión, etc. La Sociedad debe por efectos á pagar y cuentas corrientes acreedoras 18 millones, garantidos en el activo por

	Millones.
Metalico.....	3.5
Cuentas corrientes.....	4.1
Productos.....	14.1
Total.....	21.7

De aquí resulta que la Azucarera general sería un buen negocio si pudiera vender toda su producción; pero mientras no sea así — y ya hemos visto que no es posible — llevará siempre la marcha de hoy.

Según leemos en la Memoria, desde que se constituyó la Sociedad se han pagado con beneficios 8.371.415 pesetas por intereses de Obligaciones, se han amortizado 5.130 de éstas por 2.368.500 pesetas, se han destinado á amortizaciones diversas 958.327 pesetas y los aportantes han obtenido beneficios por 6.980.644 pesetas.

El negocio, pues, ha resultado muy bueno para los aportantes, que colocaron á buen precio sus sobrantes; bueno para los obligacionistas; malo para los accionistas preferentes, que han cobrado un 3 por 100 en tres años y medio, y desastroso para los tenedores de acciones ordinarias, que no han percibido, y es difícil percibir un céntimo, mientras no se modifiquen los estatutos de la Sociedad y se reduzca el capital, única solución que consideramos viable.

La inversión que la Memoria produce es muy poco halagüeña.

Expediente de defraudación

El director de Obras públicas ha salido para Almería á comprobar varias denuncias presentadas por el diputado á Cortes don Abilio Calderón, acerca de un expediente relativo á una laguna, en el cual se han cometido, al parecer, algunos abusos por un Centro administrativo.

El Sr. Besada, ministro de Hacienda

Se da por seguro en los círculos políticos y financieros que una vez aprobados los presupuestos pasará á desempeñar el ministerio de Hacienda el Sr. González Besada, pues el Sr. Osma se encuentra muy fatigado, y parece que el presidente le ha invitado á descansar.

La Hacienda municipal

Parece que el Sr. Cambó renuncia ya á todos los puntos de vista sostenidos en el Congreso por los diputados solidarios respecto á la Hacienda de los Municipios en la nueva ley. El Sr. Cambó se contenta con que se reservará á los Municipios la facultad de municipalizar los servicios de luz, agua y transportes en el interior de las poblaciones.

Es decir, que la reforma se habrá hecho en beneficio de las grandes ciudades, únicas en que aquellos ingresos tienen importancia. En cambio, los pueblos que no tienen semejantes servicios seguirán sometidos á todos los vicios y defectos del régimen actual. La reforma, ó no debe intentarse ó debe alcanzarse á la última aldea.

Los créditos extraordinarios

Nada revela tan á las claras el desorden é imprevisión de la Hacienda pública española como el constante aumento de créditos extraordinarios, que á pesar de las leyes dictadas para limitar ese constante despilfarró, siguen pidiéndose y concediéndose por las Cortes sin medida. Desde 1900 se han concedido 168 millones votados en esta forma, correspondiendo 71 millones á suplementos de crédito y 97 millones á atenciones no previstas.

La Administración no se enmienda, y ahora un Ministerio, luego otro, siempre resulta que ninguno de ellos redacta sus presupuestos con arreglo á la realidad. Los conservadores, que deberían ser los primeros en evitar este desorden, lo fomentan más que nadie. En 1904 pidieron 26 millones, en 1907 han arrancado ya al Parlamento otros 25, y aún no hemos terminado el año.

Véase ahora el detalle de estas cuentas en millones de pesetas:

	Créditos extraordinarios	Correspondencia á Guerra y Marina
1900.....	14	8
1901.....	33	20
1902.....	2	Nada.
1903.....	5	2
1904.....	26	22
1905.....	14	Nada.
1906.....	29	21
1907.....	25	4
Total.....	163	77

Es evidente que los presupuestos se hacen de cualquier modo, en especial los de Guerra y Marina, cuando lo que debería ser una excepción se convierte en regla general. Así no puede haber administración ni superávit real, puesto que lo que se vota por un lado se neutraliza por otro.

El Sr. Osma no ha demostrado la energía necesaria al frente de su ministerio para impedir todo esto, y de seguir esta política el déficit no tardaría en repararse; lo sorprendente es que ningún diputado, ningún partido se oponga á estas demandas de créditos y sienta por lo menos curiosidad para saber cómo se gasta y cómo se administra el dinero del contribuyente.

EL NUEVO REY DE SUECIA

"CON EL PUEBLO, POR LA PATRIA"

PARIS 9 (8.45 m.). Los diarios parisien-

ses no creen que la muerte del Rey Oscar provoque nuevas complicaciones entre Suecia y Noruega, á pesar de la agitación del partido militarista sueco.

El príncipe heredero Gustavo, respondiendo ayer á los ministros que fueron á ofrecerle sus respetos y á saludarle como Rey, declaró que su divisa ha de ser: «Con el pueblo, por la Patria».

De acuerdo con los deseos manifestados por el Rey Oscar, el duelo nacional sólo durará un día. Mañana mismo volverán á abrir sus puertas los teatros que interrumpieron anoche las representaciones en señal de duelo.

PALABRAS DE UN MUNDANO

¡TEMIBLE EL ORO!

Ante todo debo hacer constar que si aparece en estas líneas cierto malanso regocijo, es alegría del mal ajeno estalla contra la voluntad del que las escribe. Pero es preferible ser malvado á ser hipócrita. Yo no puedo ocultar que las desventuras del oro me preocupan poco, y que si el oro viniera á pedirme consejo — el oro viejo, el oro amarillo de fetiche, el oro amanejado de graves riesgos — yo sabría aconsejarle muy bien: calma el estolismo y resignación. Porque, ¿ay de los que sufren, todos los filósofos aconsejaron y vieron con tanta convicción sus palabras nuevas, porque las penas de los demás los tienen sin cuidado.

Los lectores deben saber que el oro está amanejado por un acuerdo del Círculo de la Unión Mercantil. El cual, en la última exposición que dirige al ministro de Hacienda — el número de exposiciones dirigidas por el Círculo de la Unión Mercantil al ministro de Hacienda es infinito — solicita lo siguiente:

«Segundo. Que se proceda á la reconstrucción de toda la moneda antigua de oro existente en España, á fin de ponerla en condiciones de cambio con los demás países. — El lector se considera aludido en este proyecto del Círculo? Desde aquí le envío en una misiva líneas mi pésame y mi felicitación. Ya no podrán dormir en el fondo de las viejas arca, quizá en una alacena, quizá en un cofre, aquellas pelucanas que un tiempo fueron moneda usual y hoy son alhajas. Las onzas, tan rotundas, tan onduladas, las clásicas monedas de cinco duros, los coronados, tendrán que entrar en la misma suerte que la plata depreciada y entrarán en esa infame alquimia con que vulgarizan los dones de la tierra. En todas las monedas el encanto del viejo metal en láminas horrosas con antiguas acuñaciones, en las que triunfa todavía la piqueta del Rey Don Carlos IV ó la nariz de su hijo Don Fernando VII. Esas onzas de oro — bonitas como onzas de oro — saldrán ya del rincón familiar para dormir en papel de seda entre los estuches de una casa de préstamos.

Pero saldrán al sol y sabremos que existían y cuántas eran y dónde estaban sus escondrijos. Yo no oro que sirvan para nada los tesoros ocultos y espero todavía en la virtud de aquel proverbio castellano: «El que tenga una onza que le cambie, me parece admirable esa idea de liquidar el pasado, y si el Sr. Munuera (D. Sabas) y el Sr. Casanueva (D. Luis) necesitan una firma más, no vuelven en casa con la mía».

Pero si el oro tiembla es por una amenaza del Círculo Mercantil. ¿Quién podrá más en el ánimo del señor ministro de Hacienda, que sin duda tiene la triste idea de que los Círculos se crearon para enviar exposiciones á los ministros y los ministros para no hacerlas caso? LUIS BELLO

DE SAN PETERSBURGO

LA ZARINA GRAVE

PARIS 9 (8 m.). Un telegrama de San Petersburgo recibido en el New York Herald dice que la Zarina está gravemente enferma á consecuencia de una brusca recaída del último ataque de cabecera de la Reina han pedido consulta, y desde ayer acuden al palacio de Tsarkoieselo las más eminentes especialidades médicas.

La Zarina no puede tomar alimentos ni tampoco resiste las medicinas.

La Zarina madre ha sido llamada con urgencia á San Petersburgo.

La fiesta de los caballeros de San Jorge, que había de celebrarse mañana martes, se ha aplazado indefinidamente.

El Zar está profundamente afectado, — Curtubay.

EL MONUMENTO ALFONSO XII

LO QUE SE DEBE A LOS ARTISTAS

En el programa del Concurso público para la creación del monumento al Rey Alfonso XII, se establecía, como uno de los propósitos más importantes de la Junta, el de contribuir al lucimiento del arte propio contemporáneo. Con este propósito se pretende justificar también, en la Memoria del Sr. Grases y en la del marqués de Valdeiglesias, la magnitud disparatada, ruinosa é irrealizable del proyecto. ¿Qué importaban dos ó tres millones más? El monumento dice el Sr. Grases que tendría así «un cierto carácter de Museo nacional contemporáneo, en el que se podrían ostentar 38 firmas de nuestros más célebres escultores».

Treinta y ocho firmas que representan la miseria de treinta y ocho familias! La Comisión ejecutiva de las obras del monumento se ha propuesto contribuir al lucimiento del arte español contemporáneo y, en efecto, los artistas se han lucido. Los trabajos contratados con estos treinta y ocho artistas ascienden á la suma de un millón cuatrocientos cuarenta y nueve mil y pico de pesetas; se les han entregado á cuenta 272.939 y se les deben 1.176.094 pesetas. Creemos que esta cantidad, repartida entre treinta y ocho familias, casi todas pobres, basta para arruinarlas definitivamente.

Por su parte, la fundición Masferrer y Campius, de Barcelona, ha tenido que cerrar sus talleres, dejando sin trabajo á una infinidad de obreros á consecuencia de la crisis económica que le produjeron los encargos para el monumento de Alfonso XII. En cuanto á los Sres. Lombó y Torralba, contratistas de obras, los 38 escultores arruinados todavía tienen en su desgracia piedada por ellos, y en una exposición dirigida al Rey dicen que esos contratistas «han sufrido también las naturales consecuencias de la falta de recursos, de bancarrota y hasta de pérdida de salud».

He aquí el modo peregrino con que la Comisión del monumento á Alfonso XII le ha dado lucimiento al arte español contemporáneo. Un Museo, dice el Sr. Grases. Y en efecto, el monumento del Parque de Madrid acabará por ser un Museo, un Museo antropológico poblado de toda suerte de osamentas...

No aspiramos á entretener al lector con estas noticias. Las obras del monumento no pueden convertirse de pronto en las obras de misericordia. Los artistas damnificados aceptarían como bueno cualquier procedimiento que se emplease para pagarles, y esto es lógico, pero no es justo. Desde luego esos artistas deben cobrar, y en este sentido nos tendrán siempre de su parte. Pero, ¿de dónde deben cobrar? ¿Quién ha de pagarles?

Lo que hace falta prever aquí es que se invoque la situación de esas gentes para ablandar los corazones, y justificar, con esta escalofrío de orden sentimental, la inversión en las obras del monumento de fondos que están destinados á otros fines. Esto sería incorrecto, no muy moral y bastante deslucido. No se puede hacer un proyecto disparatado, sacrificar á la situación de innumerable familias y realizar después el proyecto á cuenta de la desgracia de ellas. Los mismos artistas, si se compenetrar bien del papel que se les quiere hacer representar en este asunto, rechazarán indignados cualquier forma de pago que no sea la que debe ser.

Además, un monumento que se hiciese como pudiera hacerse una obra de caridad, ¿qué representación tendría? ¿Se puede comparar el monumento á Alfonso XII con un terremoto ó con una inundación? ¿Se puede pedir dinero para los artistas del monumento como se pediría para las víctimas de una catástrofe?

¿Quién va entonces á pagarles á los artistas? Generalmente, cuando se encarga un trabajo, lo paga el que lo encarga; si éste se muere y hay otro que se hace cargo de la deuda, lo paga el otro. En este caso, el otro es el Sr. Canalejas. Antes de hacerse cargo de la presidencia de la Junta, el Sr. Canalejas examinó minuciosamente, y durante quince días, los libros de actas. Por fin, aceptó la presidencia, y con la presidencia aceptó, asimismo, todas sus responsabilidades.

La Comisión, por su parte, verá de auxiliar al Sr. Canalejas y al señor marqués de Valdeiglesias que, como firmante de cierta escritura pública, se puede encontrar también en un serio conflicto. Y si hay gentes interesadas en la construcción del monumento, que si las debe haber, estas gentes pueden extenderse á la Comisión una mano salvadora.

No pretendemos encerrar al Sr. Canalejas en un callejón sin salida. Sólo tratamos de evitar que se haga un chanchullo para rectificar un disparate.

EN EL CANAL DE LA MANCHA

NAUFRAGIO DE UN VAPOR HOLANDÉS

POR TELÉGRAFO

De nuestro correspondiente

Violenta tempestad. Un choque. El Echeldestroom á pique. El capitán y seis marineros muertos. Cus-

PARIS 9 (9.25 m.). Violenta tempestad ha desatado en el Canal de la Mancha, al Norte de Francia y por todo el Sur de la costa inglesa.

El servicio de vapores de Boulogne á Folkestone ha tenido que interrumpirse á causa del mal tiempo.

La mayor parte de los buques que hacen la travesía del Canal tienen que permanecer en los puertos, y gran número de embarcaciones entran de arribada forzosa. Pocas veces se ha visto una marea tan fuerte y tan persistente.

La comunicación telefónica con Inglaterra está interrumpida á consecuencia del temporal de lluvia y viento.

Un barco de vela inglés chocó en la mañana de ayer, en aguas de Folkestone, con el vapor holandés Echeldestroom, al cual abrió en el casco una profunda brecha, por

la que comenzó á hacer agua. Como el buque escoraba y amenazaba hundirse, el capitán dirigió el vapor hacia la costa para encallar antes de que se fuera á pique.

El capitán y 10 hombres que componían la tripulación, viendo que el buque embarcaba gran cantidad de agua y que el naufragio era inminente, se lanzaron al mar en un bote para ganar la costa.

El bote se estrelló contra las rocas, pereciendo el capitán y seis marineros. Los otros cuatro permanecieron durante muchas horas en posición difícilísima sobre las rocas escarpadas de Folkestone, que apenas ofrecen puntos de apoyo. En la madrugada de hoy se les ha dividido, procediendo á su salvamento por medio de cuerdas. Al izárlos á lugar seguro los cuatro hombres estaban extenuados. — Curtubay.

Desde Lisboa

POR TELÉGRAFO

Un hombre muerto

Por los damnificados españoles. Más damnificados á la República. Sobre un volcán

La suscripción á favor de las víctimas de las inundaciones de Málaga y de las familias de los naufragos de la travesía Leonor, cerca de Vigo, terminará á fines de este mes.

En la lista figuran: la Legación, con 100.000 reis; el Consulado, con 20.000; el presidente de la Cámara de Comercio, con 30.000; los presidentes de la Fraternidad Española y Asociación Galega, con 40.000, existiendo además crecidas sumas de individuos de la colonia.

D. Pedro González Toros, fabricante de alparagatos, hizo un donativo de 200 pares de diferentes tamaños.

La distribución se hará bajo la presidencia del señor conde de San Luis, ministro plenipotenciario de España en esta corte.

En los sitios de costumbre se siguen recibiendo donativos.

Es seguro que el día 2 de Enero se abrirá el Parlamento.

En vista de esta arbitraria disposición, el grupo de distantes, cuya jefatura está confiada al ex ministro Alpoim, ingresará en el partido republicano.

Signe debilitándose la monarquía y el peligro es cada vez más inminente. Los gobernantes no confían en castigos y pretenden para asegurar las vidas y haciendas de los 90.000 españoles que residen en Portugal y están dispuestos á abandonarlo si continúa agravándose la situación.

Por lo mismo que los republicanos guardan el más absoluto silencio hace sospechar que existe una fuerte y completa organización para que no se repita el fracaso de Oporto cuando se intentó proclamar la República.

Realmente puede decirse que vivimos sobre un volcán. — Sánchez.

Lisboa, 8-12-1907.

EL PREMIO DE LA ACADEMIA GONCOURT

JEAN DES BREVIS, por Emile Moselli

Los diez individuos que componen la Academia Goncourt cumplen fielmente las disposiciones del fundador. Una de ellas consiste en reunirse á cenar una vez cada mes. Otra en escribir en la última cena del año cuál ha de ser el escritor á quien se adjudique el premio de 5.000 francos. Gran número de obras, impresas ya, juzgadas por la crítica, justamente elogiadas, se presentan á tal Concurso.

Muchos son los llamados y uno sólo el elegido.

A cada adjudicación de un premio de éstos siguen siempre las protestas de los no premiados. Si los periódicos franceses tienen que ser hospitalarios, hasta que se cansan, con las espeluznadas que cada día reciben, y en que se pone á la Academia Goncourt como no digan dueños. Si la Academia de los Diez, es á veces injusta. El premio otorgado el año anterior fué causa de reñidas discusiones. Debe tenerse, á lo que parece, en cuenta, en la cena correspondiente á Diciembre de cada año, que el autor del libro que se premia sea hombre más rico en dones espirituales que en aquellos otros de orden material y crematístico.

Siempre se busca, y esa es la importancia de la fundación, que el literato concursante sea pobre y talentado. Así, el dinero le ayudará á seguir una vida literaria, comenzada con entusiasmos, á pesar de la miserable bohemia.

Concediéndose el año antepasado el premio á la novela *La Maternelle*. Su autor, hombre de espíritu, reflejo al escenas del ambiente en que su vida corra, un ambiente de delicadeza, de ternura y de dolor: el de una escuela. Su mujer es maestra, y la observación cotidiana contribuyó notablemente á la creación de la obra artística.

Los libros que tienen estos elementos de autobiografía, se recomiendan por sí solos.

El autor está allí, presente, y su talento muestra la fuerza de que es capaz. Allí el autor crea artefacto literario en torno á la existencia propia.

Y la novela es á la vez novela y solicitud al premio de la Academia de los Diez. La vida propia pide apoyo y el talento artístico justifica la petición.

Gran algarada produjo el año pasado la elección para el premio de unos nombres poco divulgados, no por falta de elementos ni por falta de tiempo, acaso por otras razones... Habían escrito la obra los hermanos Tharand.

Después de Loti reflejaban esos escritores en páginas coloridas el paisaje y las costumbres de las islas orientales. La novela obtuvo un buen éxito. Los hermanos Tharand eran personas de buena posición social, y aquí de las protestas de los demás concurrentes.

Por esta vez la digestión de seis de los académicos fué favorable á Emile Moselli. Los otros cuatro inclinándose hacia el Sr. Vigneaud. Se titula la novela de Moselli *Jean des Brevis*. Se titula la novela de Vigneaud *Le Livre de la Misère*, y va prologada como á todo libro de buen éxito, por el autor de *Le Livre de la Misère*, el Sr. Vigneaud, profesor en el Liceo de Orleans.

Emile Moselli es el guendúnimo que usa en sus tareas de *Le Livre de la Misère*, profesor en el Liceo de Orleans.

Politica portuguesa

POR TELÉGRAFO

Declaraciones del duque de Braganza.

Esperando los acontecimientos

Berlin 9 (8.52 m.). El *Ecij* publica unas declaraciones del duque Miguel de Braganza, representante de la casa portuguesa y pretendiente al trono, por el que lucha con sus mayores.

El duque, en su interior, cree inminente la revolución en Portugal.

Los que aman de veras la libertad y el derecho constitucional no podrán sufrir con paciencia por más tiempo la dictadura de Joao Franco, incompatible con la orientación política de la vida moderna.

El duque no espera triunfen en Portugal las ideas republicanas.

SANTIAGO MATAIX

Gerente

IMPRENTA — ESTEREOTIPIA
PASAJE ALHAMBRA, 2

PARA ANUNCIOS Y RECLAMOS

en la Administración

No serán devueltos los originales.

Dirección TELEGRÁFICA: DIAMUNDO

Teatro Real

TOSCA, melodrama de Puccini

No se me alcanza la razón, pero es un hecho que no puedo por menos de reconocer que la *Tosca* es una de las obras que en estos últimos años ha interesado más al público del teatro Real. Se estrenó en Madrid poco después que el *Siegfried* wagneriano, y al igual de lo que el año anterior había sucedido con *La Walkyria* y *La Bohemia*, mientras las obras del gran maestro alemán se escuchaban con un respeto que en el fondo tenía algo de hostil, las del compositor toscano llenaban el teatro de un público entusiasta y rendido.

Y ciertamente no habrá nadie bastante osado, ni aun entre los mismos que aplauden incondicionalmente las obras de Puccini, que se atreva á afirmar que en ellas hay nada que pueda ser considerado como dentro del verdadero arte. Sus procedimientos dramáticos son viejisimos, su manejo de la orquesta completamente infantil, su invención melódica petrificada en fórmulas que se repiten á través de todas sus obras. ¿Qué hay, pues, en ellas para que despierten en el público tal admiración? Yo no acierto á formular una respuesta que explique lo que es para mí inexplicable. Sólo me atrevo á atribuir el éxito á la falta absoluta de educación artística de un público, cuyo gusto musical está formado sólo en la audición del género ópera, y no en la música que se cultiva en los conciertos clásicos.

En éstos, después de la ejecución por una cantante como la Gmeiner de las viejas canciones italianas de Cavalli, Caldara ó Giordani; de las melodías admirables de Beethoven; de los poemas de Matilde Wesendonk, que Wagner puso en música, y de los *lieder* de Schubert, Schumann ó Richard Strauss, resultaría de un efecto cómico la audición de un fragmento cualquiera de las obras modernas italianas.

Todas ellas, desde las más ínfimas que escribe Leoncavallo, hasta las más vementes, que proceden, sin duda, de Puccini, tienen su modelo en las melodías de salón de Tosti, humildes en su inspiración, pobrísimas en su forma, pero no exentas, ciertamente, de esa sensiblería que tan al alcance está de la masa inculta del público, que gusta en sus fáciles giros el placer puramente sensual de una música que halaga su frivolidad sin despertar emoción ni ahondar en el oculto manantial del sentimiento.

La *Tosca* es, en definitiva, una serie de melodías á lo Tosti, unidas entre sí por formas orquestales ajenas al drama. Lo mismo la típica que el tenor y el barítono tienen cada cual su romanza en la partitura, y con ello ocasión de cosechar fáciles aplausos, ya que ninguna de ellas presenta otras dificultades que las que proceden de una educación técnica de la voz. El sentimiento es superficial y sensiblería; la interpretación al alcance de todo el que sea dueño de sus facultades; el éxito seguro, ya que la mayoría del público está formada por los que desconocen el canto de penitencia y se entusiasman con el *Vorrei morir*.

Además, cuando en la *Tosca* el cantante no tiene nada que hacer, queda un dramático mejor dicho, un melodrama espeluznante y truculento, que en sus antiartísticos episodios encadena la atención del público.

La misión del cantante en esta obra queda reducida á lucirse. Lo demás está suplido por la habilidad de Sardon, el maestro de todas las maculas teatrales.

No es, pues, de extrañar que la *Tosca* sea una obra favorita de la mayor parte de los artistas, y que todos la canten siempre que tienen ocasión. En Madrid, desde su estreno hasta nuestros días, no ha pasado tipo, tenor ó barítono de grande ó mediana magnitud que no se apresurase á encarnar en los personajes de Floria, Cavaradosi ó Scarpia, para obtener el éxito fácil, que sin grandes esfuerzos la obra de Puccini les brindaba.

Hasta la orquesta tenía también su correspondiente aplauso con la repetición forzosa del preludio del último acto, cuyas dificultades de ejecución, para una orquesta que como la nuestra está familiarizada con las obras instrumentales más difíciles del repertorio instrumental, no serán seguramente mayores que las del minuetto de Rolom.

El público está familiarizado con interpretaciones de esta obra que juzga perfectas. En tanto que las otras obras ejecutadas en el teatro Real han estado — en ocasiones — encargadas á artistas medianos, que nunca han fijado para el público un modo de interpretación que pudiera ser juzgado como definitivo, la *Tosca*, por el contrario, ha estado casi siempre muy bien cantada, y el público busca y espera siempre los mismos efectos en cada uno de sus trozos, que le son familiares. Acostumbrado á una cierta manera de interpretación no comprende que otra diferente pueda ser buena, y así exige á cada uno de los que llegan después lo mismo que admiró en los que le precedieron.

La representación de anoche no puede ser citada ciertamente como modelo; pero el público extremo de una manera intemperante é injusta sus protestas. Muy de desear sería que el público aprendiese, como fuera de Italia y de España

