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A “COMENTARIO” LE 
PARECE BIEN...

...la terminaciórv la Dictadura.

...la disoluciórv de.̂  la U. P.

...la desaparicióiv de las «letritas» 
(jue akoáaban al «Conáreso de los 
Diputados».

...el retorno de LInamuno a su pa­
tria. ¡Bienvenido maestro!

...y el de todos los desterrados poi~ 
el ré^imerv, excepcional.

...la posse de Luis de Tapia duran­
te.; los seis años, cuatro meses y 
trece días Kistóricos.

...la reapertura del Ateneo... como 
Ateneo.

...la labor realizada por el Gobier­
no-puente, y mejor le parecería a 
C O M E N T A R IO  si la terminase 
rehabilitando y  reparando los per­
juicios—como lo ha hecho con las 
personalidades— de los que no tie- 
nerv nombre.» ni influencia. A ú iv  
existen muchos empleados y obre­
ros que» sufreiv las consecuencias 
dê  la actuación dictatorial.
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A “COMENTARIO” LE 
PARECE MAL...

...que haya tantos pobres... y  tantos 
ricos...

...la crisis obrera por que atraviesa 
España en general, y Madrid y 
Andalucía erv particular.

...la existencia de monopolios y co­
mercios..., porque no soiv otra cosa 
que.» un medio más para encarecer^ 
la producción en perjuicio del con­
sumidor, ¿más?

...que la Prensa— con excepciones 
honrosas—inserte en sus columnas 
cuentos extranjeros, y  se.; niegue; a 
insertar^ los nacionales... que soiv 
de parientes y amibos de «consa­
grados».

...que; cuando un pobre comete un 
delito se propale a los cuatro vien­
tos su nombre, sus apellidos y, en_ 
fin, todo el árbol éenealóéico, y que 
por el contrario, cuando el culpable 
es un señor- rico, con influencias y 
dem ás, toda la Prensa—ahora sin 
excepción— les oculte» corv. el anti­
faz de las iniciales.

liK. sucesivos números seáuiremos diciendo lo que le parece» bierv y mal a C O M E N T A R IO , 

•árv. que» se» limite» a esto. C O M E N T A R IO , se^úrv irárv. viendo nuestros lectores, está m ás

allá del b ien j y  d e l mal...

* C O M E N T A R I O  S A L E  L O S  L U N E S  P O f í  T A  I
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Nuestro propósito, al dar vida a C O M E N T A R IO , no es 
otro (jue el de comentar todos los aspectos de la vida española con 
absoluta sinceridad. N o  estamos vendidos a nadie, y nadie, poi~ 
tanto, puede impedirnos decir la verdad. N o  dependemos de Em­
presas ni de «trust», sino de nosotros mismos. Por eso somos po­
bres. Mas confiamos en íjue, en esta Lora española, la opinión, el 
público, nos ayudará a desenmascarar a las «máscaras - 

Y  nada más. A  todos nuestro cordial saludo.

M I G U E L  D E  U N A M U N O
■ ^5^® lanzado al vuelo las campanas al regreso del preclaro desterrado. Y  han sonado con limpio y vibrante sonido 

liberal. En el rostro del hombre más representativo de la España actual apareció un rictus de satisfacción infinita — como un 
nimbo de esperanza y de fe—  a la vista del grandioso recibimiento que se le ha hecho... Sin embargo, dentro de él, como ara­
ñándole el corazón, estaba, seguramente, el recuerdo indeleble de los días pasados lejos de su patria. Reflejo de este recuerdo- 
es una poesía que circuló profusa y clandestinamente y que nosotros queremos insertar. ¿Nos será permitido?

SI C A IG O  A Q U I

S i caiéo aq u í, sobre esta  t ie rra  verde, 
m o lla r  y  t ib ia  de la  dulce F ran c ia .
S i caigo aq u í, donde el b a s tió  m uerde, 
celado en  rosas de su ti l  fragancia;

si caigo aq u í, o ficina del b u e iv  gusto , 
donde só lo  el o lv ido  d a  consuelo , 
llevad  m i cuerpo a l m a te rn a l y  ad u sto  
p á ram o  que se h e rm a n a  con el cielo.

L levad le  a  la  ju g o sa  en ju ta  roca  
que.», a v a ra  de sus f ru to s  de.» secano, 
tape  su  po lvo  m i sed ien ta  boca 
que en  sed de am o r se h a  consum ido  en  vano .

E s ta  boca de D io s  conque m ald igo  
bend iciendo  a  m i p a tr ia  envilecida; 
esta  boca ei\, que» D io s  m e pu so  el grito , 
que h a  sido  to d a  el a lm a de m i vida;

este crá te r que el fuego de m i e n tra ñ a ]  
le d a  resp iro  de» aire» y  c lara  lumbre»,

fuego que del ab ism o  de m i E sp a ñ a  
trepe a  m i boca com o a ltiv a  cum bre.

Tape» su  polvo  a llí, en tre  lo s  ras tro jo s  
donde m a ta iv  el h am b re  pord ioseros, 
tap e  su  polvo , con p iedad , m is  ojos, 
de e scu d riñ a r la s  tr is te s  so m b ras  hueros.

E l  po lvo  de m i roca  sa n to  vele; 
el sueño  de m i techo  quede en  som bra, 
y  no  me» h ie ra  fiera lu z  del cielo 
de ese D io s  de Jacob  que n o  se n o m b ra  

Tape» m is p ies su  polvo , pies cansados 
de reco rrer- m i E s p a ñ a  peregrino  
sirv  su  pu lso  se n tir- , pies destrozados 
po r la s  cruces de tu m b a s  del cam ino.

Tape» su  polvo  m i re n d id a  m an o  
que a ró  feb ril e iv  E s p a ñ a  con la  p lu m a  
e» im p id a  que a l b esa rla  a lg ú n  h u m a n o  
la  m an ch e  coiv la  b ilis  de su  espum a-

M I G U E L  D E  U N A M U N O

Afortunadamente, los versos de D. Miguel han perdido actualidad, aunque no su jugo. Y  creemos que ya no caerá en 
tierras de Francia, sino en España, bajo su cielo azul, despejado en absoluto de nubarrones reaccionarios o dictatoriales.

¡Y ojalá sea tarde, muy tarde! ¡Salud, maestro!

LA  C O S A  P U B L I C A

EL PORVENIR POLITICO DE ESPAÑA
El mal es una cadena de anillos fatales; la liviandad de una 

reina sirvió a un hijo ingrato para entronizarse sobre la des­
honra de sus padres; la nación, como un solo hombre, prodigó 
sus tesoros y su sangre por aquel hijo, para quien su propia 
madre pidió un cadalso al capitán del siglo.

Los motines palaciegos de 1807 y 1808 engendraron la tira­
nía estúpida de 1814.

Tras de una usurpación consentida (no fue otra cota el 
primer período del reinado de Fernando VII), vino el convulso 
sacudimiento de 1820, y mientras la intriga real organizaba oa
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las montañas la guerra civil, los más famosos reformistas se 
hacían cómplices de la tiranía con sus desmanes e imprudencias; 
en tanto el clero, no la Religión, se divorciaba’ con el pueblo y 
éste se dividía en dos banderías irreconciliables; la aristocracia 
era la única parte de la nación que tenía sentimientos concilia­
dores. Se la rechazó por los dos bandos y sus miembros más 
dignos se retiraron a vivir dé sus rentas en la indolencia. La 
reacción triunfante quedó en manos de hombres sin corazón ni 
conciencia; en su ceguedad y execrable conducta negóse a la 
razón y a la humanidad sus fueros imprescriptibles, y sin cono­
cer que debía el triunfo al desenfreno de sus adversarios into­
lerantes, hizo del Altar y del Trono dos estatuas de Moloc in­
saciables de víctimas humanas. Después la guerra fué de poder 
a poder; los campos, las ciudades, las aldeas bañáronse en 
sangre, sangre española toda. El rencor, anidado en los pechos, 
reventaba con estruendo despedazando el hermano al hermano 
Terminada la lucha de principios, el país estaba pobre y des­
naturalizado; entonces los vencedores encendieron entre sí otra 
de preponderancia y de empleos; motines y pronunciamientos, 
la caída de un trono, un período revolucionario que no varió 
en nada la nación; un rey extranjero caballeroso, y tras una 
romántica y breve actuación de la República, otra vez en poder 
vez la restauración de la Monarquía derrocada, otra vez los 
hombres disputándose la gobernación del país, haciendo caso 
omiso de los anhelos y necesidades del pueblo y burlando y es­
carneciendo la ley jurada.

Este es, en grandes trazos, el triste cuadro que ofrece al 
mundo la Historia de España en el siglo XIX.

No hemos siquiera ae hacer sucinta relación de lo acaecido 
después, en los treinta años del siglo en que vivimos, pues de 
sobra son conocidos los hechos que se han sucedido hasta el 
presente momento histórico.

Son, pues, los causas de que España, al cabo de ciento veinte 
años de luchas constantes y sangrientas por conseguir sus liber­
tades políticas y alcanzar su soñado bienestar y económico se 
encuentre sin resolver un problema de tan vital interés, la 
demagogia absolutista de unas derechas encastilladas en sus 
privilegios, la ambición de usufructuar el Poder de unas izquier­
das sin convicciones; la servil complacencia de la m a^ general 
y la inhibición y apartamiento de la política de las gentes hon­
radas.

Sólo los hombres de bien que nunca se presentaron a reclamar

Lea usted COMENTARIO

el botín de la victoria y que aceptan como una carga penosa 
más: como un deber sagrado, la gestión de la cosa pública, son 
las llamadas a formar la gran falange nacional que ha de cons­
truir el nuevo edificio; los desengaños procrearon sus conviccio­
nes; acaben éstas de fortalecer y sobre sus hombros habrá de 
alzarse la obra de nuestras regeneraciones.

El porvenir de la nueva política se ha de instaurar sobre una 
resultante del liberalismo y socialismo que vaya paso a paso 
transformando el país. El programa a seguir puede ser:

1. ® Política educadora (escuelas, muchas escuelas, guerra sin 
cuartel al analfabetismo y a la ignorancia).

2. ® Política justiciera (desaparición de toda clase de privile­
gios que pugnan con la dignidad y e! Derecho).

3. ° Política niveladora (reparto de terrenos baldíos a los 
agricultores pobres),

4. " Política industrial (desaparición de monopolios, consor­
cios y confabulaciones existentes).

5. " Política comercial (arreglo de las Aduanas).
6. " Política arreligiosa, no antirreligiosa (libertad de’ cultos, 

independencia del Estado y la Iglesia).
1 °  Política internacional (adhesión incondicional a la S. de N. 

y a todc lo que tenga un fin pacifista).
Labor es esta para ser emprendida por espíritus de buena 

voluntad: la juventud que llega ahora, en un mañana no lejano, 
tiene que ser la que corone la obra.

La juventud fuerte, viril; la juventud, joven de cuerpo y es­
píritu, es la llamada a levantar el decaído ánimo; ella ha de 
hacer revivir la fe popular con hechos que constituyan un ver­
dadero descuaje de cuanto hay viciado en la sociedad española. 
Una profunda y radical reforma presupuestaria en la. que el 
rico tribute lo que debe tributar, y al pobre le alcance para 
poder vivir con el beneficio de su trabajo, serán la base de un 
común bienestar económico, y por último un sagrado respeto 
a la voluntad popular, manifestada en el sufragio universal, hará 
perdurable, en un régimen de justicia, las instituciones.

He aquí lo que jamás puede esperarse que hicieran, si vol­
vieran a la gobernación del Estado, los viejos políticos, como 
también eran incapaces de hacerlo los mal llamados jó v e n e s  de 
la dictadura.

Antonio GARCIA GUZM AN

C O N T R A S T E S
Lossocialistas bilbaínos se han 

negado a aceptar los cargos que 
Jes corresponden en el Ayunta­
miento de Bilbao. Y  en su gesto 
de dignidad política, les han 
acompañado algunos «mayores 
contribuyentes», los nacionalis­

tas, republicanos y jaimistas.
Los socialistas de Madrid 

y provincias —  acatando el 
acuerdo del Comité central-- 
han aceptado sus cargos.

¡Nuestra enhorabuena a 
los socialistas bilbaínos!.

C O M E N T A R I O S

Denunciando atropellos 
caciquiles de la dictadura 
dice González-Ruano en el 
H era ld o .
«...escribo en mala prosa...- 

¡Ah! ¿Pero es que escribe 
en buena alguna vez?

«El verdadero señorío del 
hombre— ha dicho una ilustre 
personalidad— consiste en saber 
esperar».

No cabe duda que nuestra 
Prensa, esperando la termina­
ción de la censura, tiene usía .

En tanto no sea suprimida la censura, convocadas unas Cortes constituyentes y exigidas responsabilidades a la dictadura 
no creeremos en nada ni en nadie. Porque esto es la sinceridad, y el no hacerlo sería la afirmación rotunda de que la farsa continúa... 

Y  para farsa, ya tenemos bastante con los teatros.
Ni viejos políticos, ni política vieja, ni partidos turnantes, ni constitución del 76, ni discursos más o menos «magistrales». 

Todo esto nos tiene sin cuidado.
Cuando veamos formado un Gobierno a base de Marcelino Domingo, Jiménez de Asúa, Marañón, Indalecio Prieto, etc., 

«ntonces, quizá, comenzaremos a creer que España, como el Fénix, resurge de sus propias cenizas.
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T E A T R O S

Los últimos estrenos f
En el Infanta Beatriz, M a riq u illa  te rrem oto , de los señores 

Quintero.
cadáver, no lo habríamos visto sobre el escenario de la Come­
dia, sino en la piedra de mármol del Depósito judicial!

— El tesoro teatral quinteriaiio se ha enriquecido con una 
obra más: «Mariquilla Terremoto».

— No niego que sea una joya; ahora que de oro fino no es; 
tampoco es de oro americano, pero... Dejémoslo en que es de 
plata sobredorada, y habremos acertado con su verdadero valor.

En Martin, E l  G allo; letra de los Srcs. Lozano y Arroyo, 
música de Alonso.

— Hombre, «Mariquilla Terremoto»... Una comedia que sin 
duda tenían sus autores perdida en el cajón de su mesa. Se ve 
enseguida que es obra de principiantes... Como que debieron 
de escribirla sus autores hace lo menos treinta y cinco años; 
allá por cuando se daban a conocer con -El Género Infimo», 
• El Estreno - y -̂ Petite Fornos».

Para nosotros, E l  G allo , como torero y como obra, nos 
parece una majadería tan grande como C ha-ca-chá .

Al público del estreno le pareció muy bien, y aplaudió a 
rabiar a autores e intérpretes.

¡Enhorabuena! Alonso tiene, con esta obra, y por ahora, tres 
en los carteles de Madrid. Creemos que debe nombrársele hij© 
adoptivo de la villa y corte. ¿No?

En Eldorado, L o s  p ira n d o n e s , letra de Franco Padilla, música 
del maestro Penella.

A  la Bárcena no  le  v a  el tipo de «Mariquilla Terremoto- 
El público burgués ríe y aplaude.

En la Comedia, E l  c a d á v e r  d e l  señor G arcía , del Sr. Jardiel 
Poncela.

Vaya por delante esta afirmación: E l  c a d á v e r  d e l señ o r  G ar­
cía no es obra mejor ni peor que otras que han cooperado a 
que don Pedro Muñoz Seca se haga rico. Más aún: si este señor 
hubiese sido el autor del esperpento, el cadáver no se habría 
levantado del escenario de la calle del Príncipe durante muchas 
noches. Como el autor es Jardiel Poncela, el Juzgado ha orde­
nado inmediatamente el levantamiento de E l  c a d á v e r  d e l señ o r  
G arcía . ¡Menos mal que está identificado!

Lo que antecede no quiere decir que la obra sea digna de 
mantenerse en el cartel. No lo es, como no lo han sido muchas, 
muchísimas, del afortunado autor— ¡nunca mejor empleada la 
palabra— de L a  v e n g a n za  d e  D o n  M en d o l

Pero Enrique Jardiel Poncela no es Pedro Muñoz Seca, 
A  éste le agúanta el público lo inaguantable. A  aquél... le ha 
hecho justicia. Sencillamente. Ni más. ni menos.

E l  ca d á ve r  d e l señor G arcía , ni es comedia, ni farsa, ni astra­
cán— aunque de esto tiene algún aderezo — , ni humorismo, ni 
siquiera cadáver... ¡Ah, si en realidad hubiese sido siquiera

Ni Penella podia llegar a menos ni el teatro-tranvía a más. 
Así ha salido ello. La obrita, dentro del género frívolo, es 
aceptable, y la música, bastante mejor que el libro, digna de 
mejor causa y casa. ¡Ah, si el maestro Penella se llamase Alon­
so y fuese de Granada!

La interpretación correspondió en todo a la dirección artísti­
ca (¿?) del céntrico teatrucho. El decorado y vestuario, los de 
siempre...

¡Cuando doña Antonia se decide a echar la casa por la ven­
tana, es única!

En el número próximo comentaremos los restantes estrenos- 
Y  quisiéramos también que nuestros lectores— espectadores 

de ellos— nos enviasen su opinión.
ANTONIO ANGEL

Los escritores desconocidos que, después 
de una autocrítica consciente, se conside­
ren no chalaos , tienen abiertas, de par 
en par, las columnas de COMENTARIO

Una encuesta de CO M EN TA RIO
Es innegable que la crisis teatral ha llegado en España a 

su límite durante uno de sus periodos más angustiosos se 
preguntó a empresarios, actrices, actores y autores, si era 
cierto que tal crisis existía y, en tal caso, cuál sería el reme­

dio más eficaz para combatirla. Contestaron... y este es el día 
en que la agonía comienza, a iniciarse. Todo muy lógico. Se 
olvidó o no se quiso preguntar a supremo juez: el público. 
Y nosotros vamos a hacerlo.

Lector: ¿Q uiere u sted  decirnos el p o r  c^ué de la crisis teatral^ y  cuál seria el

m edio de atajarla?

est
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POR RADIO TEATRAL

H  e m o s  o í d o . . .
... que don Pedro Muñoz Seca va a 

estrenar dos nuevas comedias.
Nos alegrarnos mucho.

... que, visto el resuilado económico de 
P a ra  ti es e l  m u n d o , en Lara, y después 
de que recorra triunfalmente toda Espa­
ña, de donde, ¡claro está!, se e-pera otro 
chaparrón de pesetas, don Carlos Arni- 
ches recogerá todas las copias de su co­
media y corregirá el pronombre t i  por el 
de m i. Así quedará redondo el título: 
P a ra  m í  es e l  m u n d o .

Luego abrazará su obra... y se dirigirá 
a! Banco.

A  nosotros nos parece muy bien.

... que al maestro Guerrero le están 
haciendo un traje. Que Guerrevo lo ha 
encargado para que sus admiradores se 
convenzan de que estrena cuando quiere.

... que el maestro Alonso se ha negado 
rotundamente a estrenar más esta tempo­
rada.

... que los actores españoles han acor­
dado que el tiempo que dedican a criti­
car a sus compañeros sea empleado en 
estudiar h a tr o ...

... que los empresarios han celebrado 
una reunión— lo celebramos mucho— , de 
la cual ha salido un acuerdo sensacional, 
que consiste en boicotear a los consagra­
dos y dejar paso a los nuevos.

Que... ya que lo hemos dicho, dicho 
está; pero no nos negarán ustedes que tal 
noticia merecía un número extraordinario.

... que no hemos oído más, porque nos 
hemos quedado sordos hasta el número 
que viene.

ULTIMA HORA DEPORTIVA

O P I N I O N E S
Para el critico teatral del H era ld o , 

Juan G. Olmedilla, no hay obra mala.
Para el de M á s, Luis Astrana Marín, 

no hay ninguna buena...
¿Quién está en lo cierto?
El público, no dejando sus pesetas en 

las taquillas. ¡Estamos con este último!

Por la mañana, visitad a Guerrita Chico. 
A la hora del vermut, visitad a Guerrita 
Chico. Por la tarde, podéis tener vuestra 
tertulia en casa de Guerrita Chico. A la 
salida de los teatros, podéis cenar en 

casa Guerrita Chico.
¡El mejor vino de Madrid! 

Servicio económico de Restaurant 
ternera, 6 -  -  TELEFONO 12705

E l A th l étic vcncc.^ 3.1
R a c in é  de^ Santander^

En el Stadium Metropolitano se dió 
ayer el partido Athlétic-Racing de San­
tander.

Tenía máxima emoción, ya que el ven­
cedor arrojaría el farolillo rojo».

El partido resultó entretenido, sobre 
todo en el primer tiempo, que fué jugado 
a gran tren, y en el que dominaron los 
rojiblancos. Después del descanso, el do­
minio fué de los «sardineros^, durante 
bastante rato, aunque ineficazmente, has­
ta el momento en que los «colchoneros» 
marcaron por última vez. Se desmoraliza­
ron entonces los santanderiiios, y con do­
minio de ios de casa terminó el partido.

Lo.s tantos fueron hechos: el primero, 
producto de un servicio de Santos a Le- 
cuhe, que éste envía a la testa de Marín, 
admirablemente colocado, que remata a 
la red.

El segundo lo origina un córner, muy

¿Habéis comprado alguna vez la merien­
da para el viaje en VIENA REPOSTERIA, 
Paseo de San Vicente, 10? Probarlo y os 
convenceréis de los géneros tan exqui­

sitos que expende esta Casa

Gran Restaurant 1 \ U S L \
{Madrid Moderno) - Teléf. 52429

G ra n d e / com edore/ con calefacción cen tral 

S a lo n e / p a ra  B aile / y  Bodas 

E l mejor sitio * Precio/ económico/

bien sacado por Costa, y aprovechado 
por Peiró.

El tercero lo marca el Racing, cuando 
faltaba medio minuto para terminar el 
primer tiempo, por mediación de Bara- 
gaño, no obstante la salida de Cabo, que 
se arrojó a sus pies, jugándose el pei­
nado.

Y  el cuarto tanto de la tarde es obra 
de Marín.

EL ULTIMO ROUND

j -

n t%\tt i»inA

E l  á rb itro .— i \ K .  O.!!
E l  v e n c e d o r ,— Ha quedao p’al arrastre.
E l  ven c id o , — ¡Ahora sólo me falta la arpillera!
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Lejos de las alam bradas. {D iario  d e  un  p risionero  en  S iberia .) Autor: E uwin E vich D winger.

Traductor: F élix D iez M ateo. Editorial: E spasa C aire.

Acabamos de leer el último (¿?) libro de la gue­
rra. Y  nos ha parecido muy bien. Por eso nos ocu­
pamos de él.

L e jo s  d e  la s  a la m b ra d a s  es una nueva y formi­
dable diatriba contra las contiendas humanas. La 
obra es mucho más sincera y fuerte que la de Re­
marque. No tiene capítulos, sino escenas, que son 
como brochazos de rojo y negro sobre el lienzo 
espeluznante del trepidar incansable de los caño­
nes y del horrible choque del cuerpo a cuerpo de 
los hombres que luchan como fieras.

Y  también se mueven esas escenas sobre el 
fondo, más humano, de los lazaretos y las tranqui- 
l.ís aldeas rusas, que trabajan y cantan, como si 
estuvieran al margen de la guerra.

Pinceladas recias, fuertes, tajantes, que ponen 
de relieve las pequeñas grandes grandes cosas 
subjetivas a través de la vida objetiva. Esto es, en 
s ntesis, L tjo s  de la s  a la m b ra d a s.

Por el blanco papel del volumen— pantalla ci- 
nemática— se refleja, impecable de fotografía, el 
f i lm  horrible de los prisioneros.

Cuadros cortos, rápidos, sobrios, sin finales efec­
tistas; pero tan magistrales, que el comentario se 
hace solo. Cada uno de ellos deja en el lector un 
ai'helo sugestivo de que no continúen. Pero el 
autor, imperturbable, frío, acusador, parece decir: 
'¡Hay más!» Y  persiste...

• Veo a prisioneros sentados sobre camaradas 
muertos, a moribundos utilizados como respaldos. 
Gran parte de los que murieron de tifus yacen 
medio desnudos acá y allá; algunos tienen los pies 
c ibiertos solamente de trapos. No conservan los 
vestidos más que los que sucumbieron a la disente­
ria, por la razón de estar impregnados de musco- 
sidad, siendo, por tanto, inservibles. Los vivientes 
nos envolvemos por la noche en montañas de uni­
formes para calentarnos. Y  nos cubrimos por todas 
p:\rtes, para librarnos de las ratas. Pero desde que 
Ii ly tantos cadáveres en la barraca, las ratas dejan 
en paz a los vivos.

Mueren diariamente doscientos cincuenta.,.»
E insiste:
"Ayer mandó el hocico de ratón que diesen de 

latigazos a un austríaco, porque había robado un 
pedazo de carne, desesperado por el hambre. 
Cuatro cosacos lo desnudaron y lo tendieron atado 
de pies y manos sobre el suelo helado. Dos a cada 
lado tiraron de las cuerdas hasta que sus miembros 
se desencajaron.

Un suboficial, con una n a g a ik a  de siete correas, 
le pegó con todas sus fuerzas. Al primer golpe 
saltó la piel sobre la columna vertebral y en las 
costillas. El austríaco gritaba como si luchara con 
la muerte. Manaba la sangre. El hocico de ratón 
fumaba cigarrillps y seguía con atención los golpes:

— ¡Cuenten alto!— dijo varias veces. Cuando 
llegaron a cuarenta y se detuvo el cosaco, dijo 
tranquilo— : Otros diez, y ya no volverá a gritar 
este bárbaro...-

Y  en tanto transcurre esa vida (¿?), los prisione­
ros de los rusos son, a la vez, prisioneros de sus 
instintos y de sus necesidades: aquel montón in­
forme de ex-hombres se entrega al onanismo y 
homosexualismo, quizá para convencerse ellos mis­
mos de que aún son hombres...

En esta página 
daremos cuen­
ta de los libros 
que aparezcan, 
siempre que se 
n o s  envíe un 
ejemplar, p o r  
lo menos, sin 
que ta l  envío 
nos obligue al 

bombo

,ea usted COMENTARIO

Hambrientos, tuberculosos, atacados palúdicos, 
con fiebres tifoideas, eon disentería, con peste, 
heridos incurables, acabados moral y materialmen­
te por la adversidad-o la ignominia— todavía 
tienen fuerzas para reclamar a la vida sus de­
rechos...

Es algo increíble, de pesadilla, pero de una pe­
sadilla que, ni aun con este nombre pudiera suce­
der en el siglo XX.

Los prisioneros de los rusos, enfermos, heridos, 
muchos de ellos mortalmente, son conducidos a 
pie sobre las estepas, o en trenes, en vagones de 
ganado, sin cobrar sus haberes, sin darles comida 
suficiente, sin curar sus heridas, sin procurarles fue­
go para sus cuerpos ateridos... Sin consentirles 
una voz de protesta, y siempre bajo el peso abru­
mador e inapelable de la n a g a ik a . Y  asi hasta Si­
beria, como a n ih ilis ta s , como a fieras... *Si fuése- 
mss fieras— dice un prisionero— habríamos acaba­
do hace mucho tiempo. Pero somos hombres... Y  
matar un alma es más difícil que matar un 
cuerpo...

Y  también se explica el proceder de Blank, el 
pequeño muchacho, púber apenas, que martirizado 
por el hambre, aterido de frío c incapaz de resistir 
tan tremenda lucha, llega a anular su verdadero 
sexo, para convertirse, poco a poco, en la mujerci- 
ta de muchos compañeros.

Y  hasta los oficiales, hombres cultos, de una 
moral básica y recia, se desploman, vencidos por 
la aberración, que les induce a la vergüenza de 
ofrecerse o pedir a otro hombre...

E ste^ n ú m e ro  tía s id o  visado  

p o r  la  C ensura

En resumen: L ejo s  de la s  a la m b ra d a s , es algo 
terrible, algo definitivo contra la guerra. Algo que 
debe ser leído por los hombres maduros, para que 
sientan rubor de haber consentido semejantes enor­
midades... Y  también, y sobre todo, por los jóve­
nes, para que nunca más permitan que los campos 
sembrados para el bienestar de los pueblos sean 
surcados por las ruedas de los cañones ni pisadas 
de guerreros... Para que jamás abandonen a sus 
hombres por defender intereses ajenos... Para que 
no se cieguen con los espejismos de Conferencias 
y tratados sinceros, sino que los rechacen de plano 
y totalmente, pidiendo, en cambio, el desarme 
mundial.

El Derecho internacional, el de gentes, los trata­
dos y pactos, en general, son papeles mojados, 
castillos de naipes, prontos a derrumbarse bajo 
el peso de los egoísmos nacionalistas y la fuerza 
bárbara de los cañones... Para que aquéllo subsis­
ta, hay que matar a esto. Mientras haya egoísmos 
y cañones, la labor jurídica será una entelequia...

A ngel CAR VAJAL

E l  púb lico , lecto r o espectador, tiene el 
derecho y  el deber de o p in a r  lib rem en te  
sobre lo  que h a n  v isto  o leído.

C O M E N T A R I O  le agradecerá m ucho  
lo h a g a  en  sus co lum nas.

Ayuntamiento de Madrid



B O X E O F U T B O L

i r  e c t o s Ei partido del domingo
Lector. Yo me inclino, com o todo 

artista  al com enzar su trabajo .

H e de decirte  que mi labor, no se 
reducirá a con tar lo que pasa en las 
veladas de Frice, sino que yo, que cal­
cé los guantes con adversarios difíci­
les, más que los que Ies ponen a 
nuestros B arios, G ironés y otros; yo 
que he contem plado la pelea, ya como 
juez, ya com o segundo, ya com o es­
pectador; yo que estoy tan  den tro  de 
las organizaciones, y com o ¡nunca!, 
¡jamás!, me vendí, aprovecho esta  oca­
sión tan  g rande en la que nuestro  D i­
rec to r me deja  un huequecito , para 
poderos con tar poco a poco, detalla­
dam ente, el p o r qué de los jam onci- 
tos> en las veladas, y las com binacio­
nes de «petit M aquiavelo» y -M efistó- 
feles^ (Hilario y ja x o ).

Yo te enseñaré, lector, el truco y 
m odo con que se engaña al público 
con veladas de ¡cuatro com bates de 
fondo!

N o sé si seré bien o mal juzgado, 
pe ro  sólo me guía el desenm ascarar al 
T rust, y de ese m odo defender los in­
tereses del público que son  los míos, 
puesto  que yo vivo de ellos.

Y sin nadie a  la cabeza, sólo mi po­
bre  plum a se levanta im periosa: ¡Trust, 
yo diré la verdad!

¡Hilario, Taxo!, yo no busco  ven­
ganza, pero pensad  que nadie me de­
tendrá  para con tar a nuestro  público 
vuestras combinacione's.

Y en la lucha, pienso salir triunfa­
dor.

H e aquí mi izquierda.

BEN-HUR

Toda laj corresponden^  

cia^ debe d ir ig irse  a 

P elayo , 4 6  

a n o m b re  de

A N G E L  C A R V A J A L

Im pasiblem ente, aun con el aburrim iento que 
nos invadió el día 17 el encuentro  M adrid-A thlé- 
tic, y  casi po r consunción, nos dirigimos a C ha. 
m artín a ver a nuestro  C lub decano frente a la 
Real de la bella ciudad del U lía y del ígueldo.

Y nada, nada y nada; ni fútbol, ni virilidad, ni 
deportivism o, ni am or p ropio ... Pero , eso sí, 
falta de disciplina, de respeto , de am or a los 
colores de su em blem a en los equipiers, y 
abundancia de una labor a rb itraria  en el supre­
mo juez del m atch , fueron las dos característi­
cas del encuentro  de los dos reales, aunque el 
M adrid se em bolsó tres  pesetas po r cada espec­
tad o r, como mínimo. C laro que luego viene la 
nóm ina y dem ás gabelas del im perio futbolís­
tico, y el C lub p ie rde  dinero. ¡Cómo que debían 
sub ir las entradas! Y así, subir el sueldo a los 
ídolos, para  que hicieran el favor de rebuscarse 
el am o r a l  Club.

El ejem plo que nos vienen dando nuestros 
fu tb o lero s  regionales, m erece tom arse en cuenta. 
Y, claro, nos quedan  dos cam inos a seguir: ir al 
cam po de juego p o r tom ar el sol y pasar un rato  
con los amigos al aire libre, en son de brom a de 
dom ingo, o desistir definitivam ente a una afi­
ción adquirida a costa  de m uchos malos ra tos y 
con riesgo de la salud.

Porque si vam os al fútbol a to m ar en serio  lo 
que allí pasa, débenos dar vergüenza; pue.s ni se 
nos considera com o aficionados, ni se nos res" 
p e ta  como espectadores. Y eso, francam ente, es 
in to lerable.

N oso tros sentim os que así ocurra, porque re ­
cordam os a los que con tan to  pundonor hicie. 
ron que el fútbol d iese de com er hoy a los que 
precisam ente lo derrum ban.

> jf *

El M adrid fracasó en su cam po. La Real d o ­
nostiarra , ídem en el cam po del M adrid. A qué­
llos, p o r apatía, po r poca fe, y, porque todos 
— m enos E sparza— , se lim itaron a ganar el jo r ­
nal. V idal y M orera tam bién cum plieron bien, 
aunque a o tros les pagan más e hicieron m e­
nos, p o r no decir nada, El que se ve peligrando 
es Lazcano. C ualquier día de estos se tiene que 
q u ed ar en Sevilla. ¡Ya lo verán ustedes!

Y la Real Sociedad no hizo juego digno de 
citarse, porque no supieron hacer o tra  cosa. 
A unque Y urrita se m ostró  peligroso, no hizo 
gran cosa; M arculeta— el único m edio— , estuvo 
bien, p e ro  discretam ente, y el trío  defensivo, lo 
m ás eficaz y seguro del equipo.

¿lugadas? P ropiam ente dicho, ninguna. Pero  
direm os al menos, que Rubio pasa el balón a 
G alé, muy fuerte, y éste no la alcanza; Comin- 
ges, que se encuen tra  distra ídam en te  fuera de 
juego, frente al po rtero , lo recoge, avanza, y

¡zás!, un gol. Precioso, pe ro  no el gol, 
sino el off-side. A  Navaz debió en­
cantarle, porque lo vió y lo dió por 
válido.

Muy pocos m om entos después, se 
hace con el balón M arculeta que des­
pués llega a Y urrita, cen trando  rápido 
y el p ropio  M arculeta, que se encuen­
tra  muy bien colocado, lo em palm a 
estupendam ente a la red; es el em pate.

Sigue el balón dando tum bos, sin 
ton ni son, sin que ningún equipier 
m uestre el m enor interés; to d o  sigue 
igual. Y term ina la prim era parte.

La segunda, como fué de taba, no 
nos corresponde citarla en esta  sec­
ción.

O tro  día será. P orque noso tros ire ­
mos, aunque nos cobren a duro , si es 
que lo tenem os, y adem ás en taxi. ¡C o­
sas de afición!.

J . L. BA LO N .

C O S A S

o t e o

Sabem os de buena tin ta— no deci­
mos la m arca para  no anunciarla—que 
Santos, e l ala derecha d e l  A thlé- 
tic, ha recibido proposiciones de un 
prim erísim o club, blanco él; y con las 
proposiciones, una o ferta  de 20.000 
pesetas del ala, para el ídem.

¿V alderram a al M adrid? ¿V alderra- 
m a al A thlétic? ¿V alderram a sigue en 
el Racing? ¿V alderram a a...?

A donde ustedes quieran. A  nos­
o tro s nos parece, que V alderram a, en 
cualquiera de los tres clubs, no v a  a  
n inguna  parte.

Pero po r nosotros puede seguir el 
deshoje la m argarita .

C reem os sinceram ente que to d o  eso 
no es m ás que reclame.

En los campos de fútbol, el árbitro 
manda en los equipos; los capjtanes 
de éstos en los jugadores; los jugado­
res en el público...

¿Cuándo va a mandar el especta­
dor? ¿Cuándo va a decidirse a man­
darlos a todos...?

Ayuntamiento de Madrid



C E
Comedia representada por D. José Sánchez 
Guerra, el día 27, en e¡ teatro de la Zarzuela

Enorme era la exi)ecta':'ión que el discurro del 
señor Sánchez Guerra había despertado vu V.s- 
paña y hiera de ella. Millones de personas, inv 
posibilitadas de escuchar la ])alabra del i)olítico 
español, esiieraban anhelosamente la terminación 
del acto de Zarzuela ])ara conocer la jiieza orato- 
j-ia, que —¡no lo dudaban!— sería al^o al mar­
gen de los límites normales.

ahora va conocen el resultado...
Nosotros —en nuestro aspecto de comentaris­

tas— haríamos, de buen grado, algún comenta­
rio al tan anunciado discurso, pero...

Desde luego, sinceramente, hemos de decir 
í^ue nos ha decepcionado. No porque esperáse­
mos que el Sr. Sánchez Guerra fuese a declarar­
se republicano; no porque creyésemos —¡ni mu­
cho menos!— qu(' las aguas se iban a salii de 
madre...

Sin embargo, algo nos hacía pensar cjue sus 
])alabras habrían de tener importancia, excepcio- 
nalidad...

Ese algo no era otra cosa que el aplazamiento 
que del acto había hecho el Sr. Sánchez Guerra, 
a instancias del Gobierno; ese algo era, también, 
la dimisión enviada al partido conservador, días

antes del acto; ese algo era la prohibición de que 
el discurso fuese radiado...

En lin, nosotros suponíamos que cuando tales 
inconvenientes tenían los preliminares, el hnal 
no podía defraudar.

no obstante, la decepción ha sido rotunda, 
para decir lo ((ue el Sr. Sánchez Guerra ha 

di('ho ha tenido necesidad de escindir de su par­
tido?

Nosotros y los demás esjjañoles —que segura­
mente [)iensan como nosotros—, hemos de reco­
nocer que pecamos de demasiada ingenuidad. 
^Ouémás queríamos que dijese el hombre que 
tan magníficamenterepelió la huelga del 1 7?

Realmente, tenemos que convencernos que el 
político conservador ha dicho mucho más de lo 
que debía y, probablemente, más de lo que el 
hubiese querido decir. Con lo dicho, pues, nos 
conformamos. Pero que conste que esperábamos 
más, mucho más...; o menos, mucho menos...

Su discurso no ha sido ni lo otro. Ha sido... !• 
de siempre; lo que los discursos de los viejos p«- 
líticos suelen ser; NADA.

V terminamos diciendo, con el Sr. Villanueva: 
< ,jQué ha pasado aquí?>

El impuesto de Utilidades 
y los obreros

El impuesto de Utilidades, aplicado a 
los jornales de los obreros, ha sido el ab­
surdo más grande de la dictadur.'í...

No queremos entrar de lleno en este 
asunto— que es importantísimo —  , yaque 
parte de la Prensa diaria y algunas socie­
dades obreras han dicho cuanto era nece­
sario. Por nuestra parte sólo decimos 
que urge la derogación del decreto, por­
que tal impuesto es un nuevo expolio al 
jornal del proletario. Un nuevo expolio

que. en el caso mejor, son todos sus aho­
rros, y en los casos subsiguientes, la pri­
vación en sus comidas, en sus vestidos, en 
sus diversiones...

Mientras organizaciones potentísimas 
tienen todo su formidable capital absolu­
tamente «muerto*, de los miserables ho­
gares obreros se quita «mano militari», 
cuanto los legisladores, jugaron super- 
fluo. ¿Por qué? ¿Ayuda el Estado al jor­
nalero en sus crisis de paro o enferme­
dad? ¿Se le asegura acaso una vejez tran­
quila?

Muchos, muchísimos de los obreros

que en los últimos dias han manifestad* 
en Madrid su deseo de trabajar y sus aa- 
helos de pan para sus familias, han paga­
do— durante el tiempo que trabajaron, y 
en pleno vigor del decreto— el tal im­
puesto. Y  ahora que no tienen trabaj* 
¿quién se lo da? ¿Quién sostiene sus ho­
gares? ¿El Estado? ¡No! ¡El Estado espa­
ñol, a pesar de su patriotismo, en esta 
ocasión, como en casi todas, se hace el 
sueco!

TENIX -  P*laye, 4é
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