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1. LA

u m m  o  E S P i i S á .

(Oo!i(i»m cion.)

ON o p !’ i 'i ie s  f ilo s ó fic a s  y  e i e n -  

t í f i c -  " i  e s ta  e s p e c ie : c o n  u n a  

re!ÍL;ioD  q u e  h a b la b a  só lo  á  la  

i iu a g ii  a c lo u  y  b  s  s e n t id o s :— en  co n d i— 

c io n e s 't a n  d esb m u T ib le s  b a jo  tcd o g  lo s  c o n ­

c e p to s , lu  n i : . j " i '  en  G r e c ia  s ie i i ip r c  qu ed ó  

co n d e n a d a  á  p. ¡ ¡n a n e c e r  e x t r a ñ a  ú to d a s  

la s  in f lu e n c ia s  p r o g r e s iv a s  d e la  c iv i l iz a ­

c ió n .— L 'i  fa '.u ilia  n o  e r a  u n a  fa m ilia . Y  e l 

a s c e n d ie n te  in d i-p e n s a b le  q u e  e l  s e x o  e je r c e  

y  q u e  l a  i ia tu ia le z a  h a c e  t r iu n fa r ,  co m o  

tr iu n fa  s ie u ip r i’ la  v erd ad  s o b re  lo s  s is te m a s  

y  v ia lid a d e s  d e lo s  h o m b re s , s e  h a c ia  se n ­

t i r  l iu ic a m e u te  en  la  n ié n o s  n o b le " í e  su s  

fo rm a s  —  E l  p re d o m in io  de la  c o r te s a n a  

a tc n ie t is e , a i : ¡ :  co n  lo s  f iló so fo s  m a s  g ra v e s , 

nu n e c e s i ta  ]ii>nderarse.
S i  en  L a c .d e n io n ia ,  p o r e je m p lo , m e rce d  

¿ s u s  c o s tu m b r e s  y  á  su  o r g a n iz a c ió n  e x -  

tv a n o n n a l ,  <>ue tod o lo  re d u jo  á  la  n a d a , p a ­

r a  n o  v e r  .ui tod o o tr a  c o s a  q u e  la  p a tr ia  y  

l a  c in d a  ■ - s í  a l l í ,  la  s i tu a c ió n  d e l a  m u je r  

e r a  distiu= q u e  e n  A te n a s  y  q u e  en  e l re s to  

do la  G r i i . a ,  n u n c a , s in  e m b a rg o , quedó 

e le v a d a  la  m u je r  al ra n g o  d e u n  s é r  lib r e . 

L a  e s p a r ta n a  n o  e r a  n u n c a  u n a  m a d re , n i

u n a  e sp o s a : n o  e r a  m a s  q u e  l a  c iu d a d a n a . 

S u  d eb e r  e r a  p ro v e e r  d e so ld a d o s  á  la  p a ­

t r ia ,  y  d e so ld a d o s  fu e r te s  y  ro b u s to s . E l  

n iñ o  d é b il ó e n fe rm iz o  h a b ía  d e s e r  s a c r i f i ­

cad o  co m o  in ú t i l .  L a  e s c la v itu d  de la  e s ­

p a r ta n a  h a b ía  lle g a d o  In .s ta  e l e x t r e m o  de 

e n c a d e n a r  su  e s p ír itu , s u s  in s t iu to s ,  su  

s e n tiin ie u to .

R o m a , la  o rg a n iz a d o ra , l a  g u e r r e r a , la  

d e s p ó tic a  R o m a , em pezó p o r c o lo c a r  á  la  

m u je r  b a jo  c ie i-ta  e s jio c ie  de d o m in io  de su  

m a r id o . E l  Ju s  ^uiritnrinr/i se  e x te n d ía  á 

e l la ,  lo  m ism o  q u e  á  lo s  e s c la v o s , q u e  á  lo s  

b u e y e s , q u e  á  lo s  g a n a d o s  d el c iu d a d a n o . L a  

m a tro n a  ro m a n a  e s ta b a  i »  i7>anu inariti. P e ­

ro  e¡ c a r á c t e r  m ís t ic o  y  e l s e llo  re lig io s o  q u e  

a co m p a ñ a  por to d a s  p a r te s  á  la s  in stitu e d o - 

n e s  d e l p a tr ic ia d o , y  la  c o n s ig u ie n te  s e v e ­

r id a d  d e la s  C o stu m b re s , c o u tr ib u y e r o u  á 

q u e  n o  o b s ta n te  la  s e r v id u m b r e  le g a l d e la  

■ m u je r ,  h u b ie s e  s ie m p re  u n id a  c i e r t a  e sp e ­

c ie  d e d ig n id a d  <1 n o m b re  d e m a tru iia . E l  

C ó n s u l M u m in iu s , v e n ce d o r de C o r i i i to ,  d i­

r ig ié n d o s e  á  la  p laza  p ú b lic a , l i i z e a l i u e a r  

s u s  l ic to v e s  é  in c l in a r  la s  f a c e s  d td aiite  de 

u n a ‘ m u je r  e m b a ra z a d a  q u e  a tr a v e s a b a  la  

p la z a . Q u iso  m o s tr a r  p o r e s to  to d o  e l r e s ­

p e to  q u e  se  d eb ía  á  u n a  m u je r  q u e  l le v a  eu  

su  seu o  á  uu  f u tu r o  c iu d a d a n o .

C u an d o  la s  c o s tu m b r e s  se  co rro n ip ie v o n , 

y  la  m u je r  se  e m a n c ip ó , e s ta  e n u in c ip a c io n  

fu é  p a ra  e l  m al. F i l é  m a s  q u e  u u  v e a lz a -
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m ie n to , u n a  d eg i’a d a c io u : lo s  d esó rd en es 

d o m é s tic o s  so  m u lt ip lic a r o n ; y  la  m u je r , s in  

d is f r u ta r  d e n tro  d e la  e s fe ra  d el d e re ch o , de 

m a y o r  l ib e r ta d  q u e  en  e l p r in c ip io , pues 

s ie m p re  p e rm a n e c ió  en  tu te la ,  qu ed ó  ad e­

m á s  e x p u e s ta  y  so m e tid a  á  u n  s in n ú m ero  

d e  in f lu e n c ia s  b r u ta le s  y  d e sm o ra liz a d o ra s , 

q u e  no  h a c ia u  m a s  q u e  re m a c h a r  su s  c a d e ­

n a s  c o n tin u a m e n te .

L a s  id e a s  c r is t ia n a s  a p a re c ie ro n , en  fin , 

en  e l h o r iz o n te  d é la  h u m an id ad . L o s  r a y o s  

d e e sa  lu z  v iv i f ic a n te ,  q u e  e s  to d a v ía  la  ú n i­

c a  esp era n z a  d e lo s  p u e b lo s , se  d e rra m a ro n  

á  to r r e n te s  d esd e  lo  a lto  d e a q u e l p a t íb u lo  

q u e  le v a n ta r o n  on  la  c im a  d el C a lv a r io . 

L o s  b r a z o s  d e e sa  c r u z  se  e x te n d ie ro n  á 

O r ie n te  y  á  O c c id e n te , co m o  co n v id a n d o  á 

la  h u m a n id a d  e n te r a  á  p r e c ip ita r s e  e n  e llo s  

y  á  u n ir s e  e s t r e c h a m e n te  co n  e l v in c u lo  m as 

f irm e  de l a  ig u a ld a d  c o m p le ta , d e la  f r a te r ­

n id ad  u n iv e r s a l .— Y  cu a n d o  co n  a s o m b ro  

d e to d a s  la s  c r ia t u r a s ,  te m b ló  l a  t i e r r a  y  

o s c u r e c ió s e  e l s o l, y  s e  a c o n g o ja r o n  lo s  e s ­

p ír i tu s  e u  a q u e l s o le m n e  in s ta n te , e l  liiiico  

en  la  h is t o r ia ,  en  q u e  n u trió  el J u s t o ,  en  

c u a n to  h o m b re ;— n o fu é  m é iio s  e l esp a n to  

co n  q o e  p u d ie ro n  c o n te m p la r , d e sp u és de 

e s e  m o m e n to , lo s  e fe c to s  d e ta n  e x t r a o r d i­

n a r io  a c o n te c im ie n to . T o d o s  e r a n  h e rm a n o s . 

D e  a q u e lla  J e r i i s a le n ,  la  c iu d a d  a n tig u a , 

la s  c iv il iz a c io n e s  a n te r io r e s , n o  b a h ía  q u e ­

d ad o s e g ú n  la  p ro m e sa  d el S a lv a d o r , p ie­

d r a  so b re  p ie d ra .

L o s  s e n t im ie n to s  de p u rez a , c a s t id a d  y  

a b n e g a c ió n  q u e  fu e ro n  d esde lu eg o  e l m as 

in m e d ia to  re s u lta d o  d é la  d o c tr in a  d el E v a n ­

g e lio , h ic ie r o n  q u e  n o  só lo  fu e se  u n  h e ch o  

r e c o n o c id o  in o v a lm e u te  la  ig u a ld a d  d e lo s 

esp o so s , s in o  q u e  m a s  ta r d e , en  la  E d a d  m e ­

d ia , l le g ó  á  c o n v e r t ir s e  á  la  m u je r  eu  u n a  

e s p e c ie  d e d e id a d , á  q u ie n  se  a p ro '''e ch a b a  

la  o c a s ió n  d e t r ib u ta r le  c u lto .  E s  v erd ad  

q u e  al la d o  d e ese  r o m a n tic is m o  c a b a lle r e s ­

c o , n o s  p re s e n ta  la  E d a d  m ed ia  se ñ a le s  i n e -  ' 

q u ív o c a s  d e d e sp o tism o  y  de b a r b a r ie ; p e ro  i 
ta m b ié n  es  c ie r to  q u e  s in  la  c a b a l le r ía  y  la  , 

in f lu e n c ia  e je r c id a  p o r  e s te  ó rd eii d e id e a s , j 
n o  se  h u b ie r a  p od id o r e a liz a r  ta n  p ro n to  e l ¡ 

n e c e s a r io  e n n o b le c im ie n to  d e la  m u je r . ¡

C u an d o  en  v ir tu d  del r e n a c im ie n to  d e la s  ' 

le t r a s  se  v id  r e s u c ita r  e l -arte a r t ig u o  y  a c o ­

m o d a rse  en  lo  p o s ib le  á  la s  e x ig e n c ia s  d e la  

n u e v a  a tm ó s fe ra  m o ra l en  q u e  se  e s ta b a , la  

m u je r  n o  p erd ió  n ad a d e su  d ig n id a d  v a  

co n q u is ta d a , s in o  por e l  c o n t r a r io  se  d i s -  i 
p u so , p o r la  c u i t a r a  d e s u  e s p ír i tu ,  á  ent-rar 

m a s  a d e la n te  en  l a  a m p lia  re a liz a c ió n  d e lo s  

d e re c h o s  q u e  le  L a b ia  d e b r in d a r  e l m u n d o 

m o d ern o . E l  tie m p o  d e la s  ] .,a u ra s  y  d e la s  

B e a t r ic e s  n o  os á la  v e rd a d  u n  s ig lo  d e la  

p e o r e s c la v itu d  y  h u m illa c ió n  de l a  m u je r .

P e r o  d onde m a s  se  n o ta  e l m o v im ie n to  

d e p ro g re s o  en  e l s e n tid o  d e q u e  se t r a ta ,  es 

in d is jia ta b le n ie u te  en  e l m u n d o  i r  id e rn o . 

D e sa in a d o  e s te , p o r u n a  le v  p ro v id t c iu l ,  á  

la  c o n q u is ta  m a s ó m e n o s  p a u la t in a  '  d o lo - 

ro s a  d e la s  v e rd a d e s  d e s c o n o c id a s  p o r e l 

p a sa d o  y  ú la  r e p a ra c ió n  ina.s ó  m én o s s o ­

se g a d a  d e to d a s  la s  in ju s t i c i a s  y  e r ro re s  c o ­

m e tid o s  a n te s  d e n o s o tr o s , — n a v e g a  s in  

c e s a r ,  y  m u ch a s  v e c e s , s in  c o n c ie n c ia ,  h a ­

c ia  u n  p u e rto  d e b o n a n z a  y  d e b ie n e s ta r  á 

q u e  in d u d a b le m e n te  h a  d e l le g a r . « T o d o  

a n u n c ia , d e c ía  d e M a is t r e ,  y o  no  s é  qu e 

g r a n  s ín te s is  s o c ia l  h á c ia  l a  c u a l m a r c h a ­

m o s .»  Y  co m o  e l ded o de D io s  e s q u íe n n o s  

e m p u ja , e sa  g r a n  s ín te s is  h a b r á  d e s e r  la  

m a s  s u b lim e  de la s  a r m o n ía s , la  re a liz a c ió n  

d e la  ju s t i c i a .

A  im p u lso s  de la  e d u c a c ió n  y  f le l  p r iii-  

g r e s o , l a  a s o c ia c ió n  c o n y u g a l ir á  e n c o m - 

tra n d ü  c a d a  d ia , e n tr e  lo s  v ín c u lo s  q u e  la  

so s tie n e n  y  p e rp e tú a n , n o  só lo  lo s  q u e  n a ­

ce n  d el c o ra z ó n , s in o  ta m b ié n  lo s  q u e  se 

d e r iv a n  d e la  in t e l ig e n c ia ,  C a d a  v ez  m a s  

in ic ia d a  la  m u je r  en  l a  v id a  p r á c t ic a ,  p o r ¡
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la  e x p e r ie n c ia  y  por la  l ib e r ta d , v á  sien d o  

in c e s a n te m e n te  m a s  ca p a z  d e co n q n is ta i’ su  

v e rd a d e ra  in d e p e n d e n c ia , su  ig u a ld a d , y  

a q u e l c o n ju n to  de c o n d ic io n e s  s in  e l  c u a l  

e l m a tr im o n io  e n  v ez  d e la  a rm o n ía  de d os 

e s p ír i tu s  q u e  s e  co m p le m e n ta n  m u tu a m e n ­

te ,  n o  s e r ia  s in o  la  u n ió n  in c o m p le ta  d e dos 

a lm a s , la  ju s t a p o s ic io n  d e d o s c r ia t u r a s ,  

e n tr e  la s  c u a le s  Im y  u n a  q u e  c a r e c e  to ta l­

m e n te  d e in ic ia t iv a  y  d e firm e za .

¡C u á n to  d istuniL 'S , s i n  e m b a rg o , n o  ta n  

só lo  d e l id e a l en  la  m a te r ia , s in o  ta m b ié n  

d e  u n a  s o lu c ió n  m e d ia n a m e n te  d e c id id a  del 

p ro b le m a ! P o r  u n  la d o , a q u e l p red om in io  

n a tu r a l  e n  la  m u je r  de lu im a g in a c ió n  y  de 

la  s e n s ib il id a d , ta n  im p ru d e n te m e n te  fo ­

m e n ta d o  la s  m a s  v e c e s  p o r  a lg u n o  de lo s 

s is te m a s  d e e d u c a c ió n ; p o r o tr o  la  c o s tu m ­

b r e  a d q u ir id a  d u r a n te  ta n to s  s ig lo s  d e d e ­

p e n d e n c ia , d e d e ja r s e  s ie m p re  d ir ig i r  p o r 

o t r o ,  y  d e a b d ic a r  s u  a c t iv id a d ,y  s u s  r e c u r ­

s o s  p ro p io s  p a ra  q u e  lo s  e je r z a  en  n o m b re  

d e e l la ,  u u  p u d re, u n  m a rid o , el m ism o  lu u - 

v im ie u to  de re a c c ió n  q u e  v ie n e  s ie m p re  

cu a n d o  la s  co s a s  e s tá n  al te r m in a r , y  q u e  

h a c e  q u e  se  re c ru d e z c a  y  c o b re  fu e rz a s  lo  

q u e  d e n tro  d e p o co  v á  á  d e s a p a re c e r , co m o  

l a  lá m p a r a  m o r ib u n d a  se  re a n im a  y  a d ­

q u ie re  m a y o r  b r i l lo  u n  m in u to  a n te s  J e  

a p a g a r s e ; to d o , to d o , c o n t r ib u y e  á  q u e  la  

s o la c io n  no  s e a  co m p le ta  y  á q u e  d is te  m u - 

c b o  d e s e r  u n iv e r s a l.

Ju s ú  I g n a cio  R o d iu g u iíz .

[Continvarü.)

EL PRO Y EL CONTRA
n a LA

V I D A  M O D E R N A .

Suprimimos con ci mayor i’ iislo mipslra Crómca E ientífic.a, pava áar cabida á la siguienlc caria

dirigida á uno de nuestros redactores, por nuestro 
digno colaborador que la suscribe.

S r .  D . C le m e n te  F e r n a n d e z  y  B a r r e te .

B a r c e lo n a .

S e ñ o r  y  a m ig o  m u y  e s tim a d o :

C o n  l a  a te n c ió n  re p o sa d a  q u e  m e re c e n  la s  

o b ra s  e s c r i ta s  co n  v e rd a d e ra  s a b id u r ía , b e  

le id o  E lp rú  y  e lcon tra  d el d o c to r  L e t a m e n -  

d i. B ie n  q u is ie ra  p o d e rle  d e d ic a r  m a s  tie m p o  

y  h a c e r  d e e lla  e l  m in u c io s o  a n á l is is  q u e  su  

im p o r ta n c ia  e x ig e ;  p e ro  h a b r é  d e c o n te n ­

ta r m e  c o n  m a n ife s ta r  á V . ,  a l c o r r e r  d e la  

p lu m a , l a  im p re s ió n  q u e  en  m í h a h e c h o , y  

la s  iv fie x io n e s  q u e  m e  h a  su g e rid o .

C o m e n z a re  p o r h a c e r  p le n a  ju s t i c i a  á su  

a u to r , d e c la ra n d o  q u e  c a d a  l ín e a  r e v e la  su  

c o m p e te n c ia  en  la  m a te r ia  q u e  tr a ta  y  p ro ­

fu n d iz a , y  lo  q u e  es  m á s  ra ro  y  v a le  m á s , su  

h o n ra d ez  y  b u e n a  fé . P á g in a s  b r i l la n lís im a s  

c o n t ie n e  e l o p ú s cu lo , q u e  m o h a n  e m b e le ­

sad o  p o r  su  v erd ad  y  p ro fu n d id a d ; p e ro  c o n  

s e n t im ie n to  e s ta m p o  q u e  co n tie n o  ju i c i o s  y  

co u s e c u e n c ia .s  q u e  m e p a re c e n  d ic ta d o s  por 

la  p re o c u jia c io ii  d o c tr in a r ia , y  n o  d e l tod o 

a co rd e s  Con e l m u ch o  se so , e x p e r ie n c ia  ¿ i l u s ­

t r a c ió n  d e l d ig n o  c a te d r á t ic o ,

U n  so lo  m étod o  co n d o lía  c s p l ie i ta ’.i e n te , 

u n a  so la  e s c u e la  e s  b la n c o  d e -s u s  r e c r im i­

n a c io n e s . L a  g r a n  e s c u e la  m o d ern a  q u e  

h í a x  M ü llo r  h a  d en oin im u lo  Cun e l  n o m b re  

c o m p re n s iv o  de v ia íc r ia lim o  de cvolvcion, 
d e la  c u a l  b a jo  la  b a n d era  p o s i t iv is ta ,  g lo ­

r io s a m e n te  e u a rb o la d a  por C om to  y  s o s te ­

n id a  b o y  Con o s jile n d o i v iv ís im o  p o r L i t t r é ,  

s o y  a d e jito  h u m ild e , pero  co n v e n c id o  y  a p a ­

s io n a d o . D e b o , p u e s , o p o n er, a u n q u e  so m e­

ra m e n te , m is  a rg in n e iito s  á h ,s  suy<'S , y a  

q u e  e s to y  en la  o b lig a c ió n  d e iiu u iife s ta r  

á  V .  u ii o p in ió n  s o b r e  su  e v c e le u te  re g a lo . 

Y a  v e r á  V .  cu in o , s a lv o  la  d ife re n c ia  de e s ­

c u e la s , n o  e s ta m o s e l se ñ o r  L e t a m o iu l iy  

y o  ta n  a p a rt;¡d (.s  en  lo  s u s ta n c ia l ,  q u e  n o
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p o d am o s s a lu d a rn o s  a fe c tu o s a m e n te , y  por 

l a i  p a rte  co n  e l re sp e to  q u e  s u s  a ñ o s y  g ra n  

s a b e r  e x ig e n .

E l  a u to r  d e E l  P r o  y  e l C o n tr a , b u s ca n d o  

b is tó r ic a i i ie n te  la s  c a u s a s  d e l a  d o le n c ia  

so c ia l q u e  se  re v e ía  en  l a  v id a  d e lo s  p u e ­

b lo s  m o d e rn o s , p ro p o n e u n  m éto d o  d e i i i  - 

v e s t ig a c io u  q u e  n o  puedo a c e p ta r : p r im e ro , 

p o rq u e  l a  e s c u e la  p o s it iv is ta  p o sée o tro  m á s  

a co m o d a d o  a l  o rd en  n a tu r a l d e lo s  a c o n te ­

c im ie n to s  y  m á s  eu  r e la c i  m  c o n  n u e s tr a s  

fa c u lta d e s  a n ím ic a s  ó c e r e b r a le s ; se g u n d o , 

p o rq u e  lo  c o n s id e ro  p u ra m e n te  m e ta fó r ico  

y  g r a tu ito ,  h i jo  d ol e s p e c ia lis m o  c ie n t í f ic o ;  

te r c e r o ,  p o rq u e  v á  a p a r a r  ú u n a  c o n c lu s ió n  

q u e  s ó lo  e s  p a rc ia lm e n te  v e rd a d e ra . E l  a n ­

h e lo  d el Qoee, co m o  d ic e  m u y  p ro p ia m e n te  

e l se ñ o r  L e ta m e n d i, d el d is fru te , e l a n s ia  

d esap o d e rad a  de r iq u e z a s  n o  es  m a l c s c l u -  

s iv ü  d e n u e s tr o s  tie m p o s ; y  a iíu  d u d o  qu e 

s e  h a y a  re c r u d e c id o , por m:Ls q u e , á  c a u s a  

d e l p o d ero so  v u e lo  d e la  in d u s tr ia  eu  u iies- 

1ra  é p o ca , r e v is ta  d iv e r s a s  y  m u y  v is ib le s  

m a n ife s ta c io n e s . T ie n e  u n  a s ie n to  eu  u n a  fa ­

c u lta d  o r g á n ic a  d el in d iv id u o , y  d o n d e q u ie ­

r a  q u e  lio  se  le  h a y a n  c o n tr a p u e s to  o tr a s  fa ­

c u lta d e s  d e  ó rd eu  m á s  e lev a d o , p o r  fu e rz a  h a  

d eb id o  p re d o m in a r . E n  e s te  s e n tid o  p o co  ó 

n a d a  lie m o s  a d e la n ta d o ; pero  ta m p o co  c re o  

q u e  h a y a m o s  em p eo rad o . L a  co m e d ia  y  su  

p r im o g e n ito ra  la  s á t ir a ,  q u e v a u  re co g ie n d o  

p re c io s o s  é  in d iv id u a le s  d o cu m e n to s  d e lo s 

d esó rd e n e s  o r g á n ic o s  q u e  lla m a m o s  fla q u e ­

z a s  y  v ic io s  h u m a n o s , lo  p ru e b a n  s u p e r -  

a b u n d a n te m e n te  e u  tod os lo s  p u eb los y  p e­

r ío d o s  h is tó r ic o s ,  i l o  so b ru riu n  lo s  e je m p lo s , 

pero  a q u í se r ia n  e x te m p o rá n e o s . A  m i m o ­

do d e s e n t ir ,  e s  la  c a n s a  v e rd a d e ra  q u e  v i ­

v im o s  en u n  esp a n to so  d e s e q u ilib r io , p u es 

a l a d e la n to  de n u e s tr a s  fa c u lta d e s  in te le c ­

tu a le s  y  d e  n u e s tr a  p o te n c ia  in d u s tr ia l  no 

co rre s p o n d e  e l d eb id o  d e s a rr o llo  da n u e s ­

t r a s  fa c u lta d e s  m o ra le s . S i n  e m b a rg o , d el

t r a b a jo  d el señ o r L e ta m e n d i r e s u l ta  p r o b a ­

d a  u n a  g r a n  v e rd a d ; q u e  e l m a l q u e  c o r r o e  

la s  e n tr a ñ a s  de la  so c ie d a d  c o n te m p o rá n e a  

es  p u ra m e n te  m o ra l. E n  eso  e s ta m o s  d e 
c o m p le to  a cu e rd o .

T e rm in a d o  e l a n á lis is  y  p re s e n ta d a  la  

c o n c lu s ió n , e l a u to r  se a p re su ra  á  red o n ­

d e a r  su  p e n sa m ie n to , d e c la ra n d o  e l t r a t a ­

m ie n to  q u e  su  o b s e rv a c ió n  y  p r á c t i c a  le  

s u g ie re n  co m o  ú n ic o  e fica z  c o n t r a  e s te  m al 

e n d é m ico ; pero  á n te s  de l le g a r  á la  s ín te s is  

fin a l c o n s a g r a  a lg u n a s  d u ra s  fra s e s  a l de~ 
teí'inmismo, en  q u e  v a  co m p re n d id a  la  d o c ­

t r in a  p o s itiv is ta .. A lg o  h a b r é  de d e te n e rm e  

eu  e s te  p u n to , s i  uo p a ra  r e fu ta r  u n a  por 

u n a  la s  a c u s a c io n e s , s ie n to  d e c ir lo , g r a tu i­

ta s  q u e  la n z a  c o n tr a  n u e s tr a s  d o c tr in a s  (a l­

ta m e n te  p ro c la m o  q u e  so n  m u y  o tro s  n u e s ­

tr o s  p r in c ip io s ] , á  lo  m én o s p a ra  d e c ir  d o s  

|)ulubras so b re  e s a  a c u s a c ió n  d e fa ta lis m o  

c o n q u e  se  n o s  q u ie r e  a m e d re n ta r .

L a s  p re o c u p a c io n e s , y  n ad a  m á s  q u e  la s  

p re o ciip -ic iü u e s  d e e s c u e la  h a c e a  v e r  esa 

s u e r te  d e fa ta lis m o  e n  la  d o c t r in a  p o s i t i ­

v is ta .  A c o s tu m b ra d o s  n u e s tro s  a d v e rs a r io s  
á  s u  c a u s a  m o to ra , la  b u s c a n  y  la  e n c u e n ­

t r a n  e n  to d a s  p a r te s . E l  p o s itiv is m o  e x p l i ­

c a  la s  e v o lu c io n e s  h is t ó r ic a s  e n  s u  g r a n ­

d io so  c o n ju n to , p ro b an d o  q u e , d a d a s  la s  

fa c u lta d e s  h u m a n a s , h a n  se g u id o  la  ru ta  

q u e  fo rz o s a m e n te  d e b ía n  s e g u ir ;  y  n o s  c o ­

lo c a  e n  p o s ib ilid a d  d e e n tre v e r  la s  e v o lu ­

c io n e s  s u c e s iv a s . P e r o  de q u e  la  H u m a n i­

d ad  e s té , co m o  e s tá ,  s u je ta  á  le y e s  iu in u la -  

b le s  e n  su  d e s a rro llo , ¿ s e  d ed u ce  q u e  el 

h o m b re  g im a  b a jo  ol p eso  de u n a  a b r u m a ­

d o ra  fatalidad*^ N o ; q u e  uo es  e l  h o m b re  

u n a  p ieza  d e a je d re z  q u e  u n a  m a n o  in v is ib le  

h a c e  a c a p r ic h o  a d e la n ta r  ó re tro c e d e r . S in  

s u je c ió n  á  v o lu n ta d  s u p e r io r  n in g u n a , se 

d ese n v u e lv e  se g ú n  la s  le y e s  d e su  o r g a n i­

z a c ió n , ta n  d u eñ o  d e s í  m ism o , q u e  puede 

l im it a r  ó a m p lia r  p o r e l e je r c i c io  y  la  ed u -

Ayuntamiento de Madrid



El. RAMILLETE, o3

c a c io u  e l ju e g o  fu u c io n a l do s u s  fa cu lta d e s , 

ta u  r ic o  en  p o te n c ia  re f le c tiv a , q u e  co n  e lla  

y  p o r  e l la  l a  lib e r ta d  d ir ig e  y  l a  re sp o n sa ­

b ilid a d  g a r a n t iz a  to d a s  s u s  a c c io n e s .  E s  

■verdad q u e  cu  to d o  y  por to d o  s u s t i tu im o s  

lo  in m a n e n te  á lo  tr a s c e n d e n ta l , q u e  b u s ­

c a m o s  ]ior d o n d e q u ie ra  la s  le y e s  q u e  r ig e n  

lo s  fen ó m en o s a s í  del m u n d o  o b je t iv o  com o 

d e l m u n d o s u b je t iv o :  p e ro  e n tr e  e s te  p r i n ­

c ip io  to ta lm e n te  o ie n tiE c o  y  e l fa ta lis m o  

c ie g o  é  ig n o r a n te  n o  h a y  n in g ú n  p u n to  de 

c o n ta c to . ¿ A d ú n d e  lle v a  e l fatalism o*? ¿ A  

d ó n d e c o n d u c e  e l p o s it iv is m o ?  E l  fa ta lis m o  

im p u n e  la  s u m is io u  á lo s  a c o n te c im ie n to s ;,  

e l p o s it iv is m o  e n se ñ a  á  e s tu d ia r lo s , c o n o ­

c e r lo s  y  m o d if ic a r lo s  d e n tro  d e  n u e s tr a  e s ­

fe ra  d e a c c ió n  in d iv id u a l. E l  fa ta lis m o  s u ­

p o n e u n a  v o lu n ta d  s u p e r io r , o m n ip o te n te  y  

c a p r ic h o s a ,  c u v o s  a c to s  n o  p u ed en  s e r  p r e ­

v is to s ; e l  le m a  d e la  e s c u e la  p o s i t iv is ta  es , 

s a b e r  p re v e r . Q u ie n  n o  re c o n o c e  ca u s a s  

p r im e r a s , m a l puede a d m it ir  la  fa ta lid a d .

Y  ta u  e s  a s í  q u e, p re s c iu d ie n d o  d e la  

n o c io n  v e rd a d e ra m e n te  f a ta l is ta  d e p ro v i­

d e n c ia , n o s o tr o s  a c e p ta m o s  c u a n to  d ic e  e l 

d o c to r  L e ta m e n d i a c e r c a  de la  in f lu e n c ia  del 

in d iv id u o  s o b re  s i  m ism o  y  d e l a  so c ied a d  

s o b re  s í  p r o p ia . ¿ Q u é  m á s ?  B u s c a m o s  e l 

re m e d io  d e ta m a ñ o  m a l, do ta n  a tro z  d e s­

c o n c ie r to  e n  la  p r e d ic a c ió n  y  p r á c t i c a  de 

esa  c a r id a d  (a ltru is m o ) q u e  é l e n s a lz a , d e s­

c a r ta n d o  só lo  e l té rm in o  de c r is t ia n a ,  qu e 

fa ls e a  e l  c o n c e p to  é  im p o s ib i l i ta  s u  a p l i -  

c a c io n .

E 1  c r is t ia n is m o  tu v o  su  é p o c a , g e rm in ó , 

a jia r e c ió  y  f r u c t i f i c ó  a b u n d a n te m e n te ; tod o 

e s  c ie r to .  P e r o  la  H u m a n id a d  n o  r e t r o c e ­

d e . S i  en  e l ó rd en  s o c ia l  e x is t ie r a n  fó rm u ­

la s  a b s o lu ta s , y  e s a  fó r m u la  h u b ie r a  sid o  

e l c r is t ia n is m o , l iá  m u c h o s  s ig lo s  q u e  h a -  

b r ia ra o s  to ca d o  e l á p ic e  d e la  fe l ic id a d  h u ­

m a n a . P o r q u e  u n a  d e  d o s, ó v o lv em o s a l 

c r is t ia n is m o  p r im it iv o , ó a d m itim o s  qu e

p u ed e  s e r  m o d ifica d o  (co m o  lo  h a  s id o  d e 

s ig lo  en  s ig lo ) ; e l  c r is t ia n is m o  d e s a n  P a ­

b lo  n o  p u ed e c o n v e n ir  á  la  so c ie d a d  a c t u a l ;  

e l  c r is t ia n is m o  m o d ifica d o  p u ed e l le g a r  y  

llo g a  fo rz o sa m e n te  h a s ta  el p o s it iv is m o . E s  

d e c ir  q u e  es  c u a lq u ie r  c o s a , pero  y a  n o  es 

c r is t ia n is m o .

P r e s c in d ie n d o , p u es, de e s ta s  d ife r e n ­

c ia s , n o  ta n  c a p ita le s  co m o  p u d ie r a  c r e e r ­

se , y a  v é  V .  q u e  n o  e s ta m o s , e l s a b io  c a t e ­

d r á t ic o  y  e s te  h u m ild e  p o s i t iv is ta ,  t a a l é jo s  

d e l a cu e rd o . ¿ P o r  q u é  n o  lo  parece*?

N o s o tr o s  v em o s e l m a l c o n  la s  m is m a s  

e s p a n to s a s  p ro p o rc io n e s , b u s c a m o s  co n  

ig u a l  a h in c o  e l  re m ed io , e n c a re c e m o s  la  

n e c e s id a d  d e  e n c a d e n a r  e l m e z q u in o  e g o is -  

m o , co n d e n a m o s e s a  h aríifire  y  sed  d e r i ­

q u e z a s  y  g o z o s do lo s  s e n tid o s , p r o c lu in a -  

in o s  la  n e c e s id a d  d e d a r  v u e lo  á  n u e s tr o s  

s e n t im ie n to s  in ó r a le s  y  co m o  le y  d e r e d e n ­

c ió n  e l in ú tu o  a m o r, la  c a r id a d  p a r a  to d o s, 

c4 a lt r u is m o , e n  f in . . . .  p ero  so m o s m a te r ia ­

l i s ta s ;  y  e s ta  o p in ió n  n o  h a lla  g r a c ia  á  lo s  

o jo s  d e n u e s tr o s  a d v e rs a r io s . E l  s e ñ o r  L e -  

ta n ie n d i p a r t ic ip a  do e s e  in ju s to  h o r r o r  á 

la  m a te r ia  d e q u e  e s tá n  p o se íd o s  lo s  e s -  

p ir i t u a l is t a r ,  s in  a d v e r t ir  q u e  h a y  a q u í  u u  

e r r o r  d e c o n c e p to  im p ro p io  d e h o m b ie s  de 

su  v a l ía .

P o r q u e , s iu  e m b a r g o , n u e s tr a  m a te r ia  

h a  p ro d u c id o  la s  o b r a s  m a r a v illo s a s  c o n  qu e 

la s  a r te s ,  la s  le t r a s  y  la s  c ie n c ia s  n o s  e m ­

b e le s a n , d o c tr in a n  y  m e jo r a n ; y  <le n u e s tr a  

m a te r ia  h a  b ro ta d o  e l b e llo  l ib r o  q u e  te n g o  

á la  v is ta ,  y  lo s  s e n t im ie n to s  a ú n  m á s  b e ­

llo s  q u e  lo  h a n  in s p ira d o .

S u  a m ig o  d e v o tís im o  y  s e rv id o r ,

E nbique J osé V arona.

P u e r t o - P r í n c i p e ,  J u l i o  2 6  d e 1 8 7 4 .
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SECCION LITERARIA,

E L  M É D I C O .

C haritas.

L a m o r, e s e  d iv in o  s e n t im ie n to  

<|ue co lo c ó  e l E te r n o  en  el c o r a ­

zó n  d el h o m b re  p ava h a c e r  de la  

e s p e c ie  h u m a n a  u n a  so la  fa m ilia , es  e l q u e  

g u ía  p r in c ip a lm e n te  a l  m é d ico  e n  su  e v a n ­

g é l ic a  m is ió n . L a  M e d ic in a , en  e fe c to , n o  

es  o tr a  c o s a  q u e  e l e je r c ic io  de la  cav id ad . 

M a s  e n  c o n t a c t o  q u e  n in g u n o  c o n  la  m is e ­

r ia ,  q u e  fo rm a  l a  lu a y c r ia  d e h  s  q u e  l la ­

m a n  á  su  p u e r ta ,  e l  m é d ico  e s  e l q u a co n o ­

c e  á fon d o  la s  a m a r g u r a s  de la  d esn u d ez , y 

lo s  s u fr im ie n to s  s in  tr e g u a  q u e  o c a s io n a  la  

p e r p e tu a  d u d a  d e l m a fia n a , q u e  s ie m p re  

a m e n a z a n te  c o m o  u iia  n e g ra  fa n ta s m a , se 

c ie r n o  s o b re  l a  d e s g ra c ia d a  fa m ilia  y  v ie n e  

:i a c r e c e n t a r  lo s  d o lo re s  f í.s ico s  del p o b re . 

A n c ia n o  é s t e ,  c ie g o m u c h a s  v e c e s , co n  h i ja s  

d e s t in a d a s ,— si n o  la s  p ro te je  e l  c ie lo ,— á 

c a e r ,  co m o  ta n t a s  o tr a s ,  en  e l c ie n o  de la  d e­

g r a d a c ió n , d e s e a r ia  la  m u e rto  s i  e s ta  lo  a r ­

r e b a ta r a  con  to d o s  lo s  m ie m b ro s  d e su  fa m i­

l i a ,  á  u n a  v id a  q u e  es  u n a  c o n t in u a  s e r ie  

d e to rm e n to s .

E s t e  d o lo ro so  c u a d ro  q u e  t ie n e  e l m é d ico  

á  m en u d o  a n te  lo s  o jo s , q u e  c o n te m p la  co n  

f r e c u e n c ia  d esp u és de a b a n d o n a r la  s u n tu o ­

sa  in o ra d a  d el m a g n a te , m a n tie n e  s ie m p re  

v iv id o  eu  su  p ech o  e l a m o r á su s  s e m e ja n ­

te s , le  h a c e  m e jo r  ca d a  d ia , y  e le v a n d o  su  

a lm a  s o b re  la s  m is e r ia s  d e la  t ie r r a ,  le  d á  la  

n e c e s a r ia  in d e p e n d e n c ia  p o ra  r e p a r t ir  su s  

cu id a d o s  c o n  la  m ism a  ig u a ld a d , co n  qu e 

a lu m b ra  e l so l á  lo s  m a lo s  y  ú lo s  b u en o s, á  

lo s  p eq u eñ o s y  á  lo s  g ra n d e s .

P o d e r o s o s  q u e  c r e e is  d esd e e l  c o n t in u o  

fe s t ín  d e v u e s tr a  c a s a  q u e  to d o s  h a n  s a t is fe ­

c h o  co m o  v o so tro s  la s  n e c e s id a d e s  u r g e n te s  

d e la  v id a !— fre c u e n ta d  e s to s  lu g a r e s  d e d e­

s o la c ió n , p a ra  q u e  m id á is  co n  e s p a n to  e l 

a b is m o  q u e  o s s e p a ra  d e v u e s tr o s  h e rm a n o s . 

C u lt iv a d  e l s e n tim ie n to  d e la  c a r id a d , el m as 

n o b le  de to d o s , e l q u e  m a rc h a  á la  p a r  d e la  

c iv i l iz a c ió n , p a ra  q u e  d e ja n d o  c a e r  eu  m a n o s  

d e  lo s  d esv a lid o s  u n a  p eq u eñ a  p a r te  d e l e x ­

c e s o  d e  v u e s tr a  r iq u e z a , c o m p ré is  á Ín fim o  

p r e c io  e l m a y o r  d e lo s  p la c e re s , la  s a t is f a c ­

c ió n  q u e  p ro d u c e  e l h a c e r  b ie n .

L a s  m a s lu m iild e s  ca s a s  so n  lo s  te m p lo s  

e n  d onde e l  m é d ico  a p re n d e  á  r e s p e ta r  la  ad ­

v e r s id a d , e u  d o n d e co m p re n d e  q u e  su  p ro fe ­

s ió n  e s  u n  v e rd a d e ro  s a c e rd o c io . ¿Q u ié n  e s  s i 

n o , su  p iro v id en c ia  la  m a y o r  p a r te  d e la s  v e ­

c e s ?  P r o n to  s ie m p re  á a c u d ir  á  lu  voz del n e ­

c e s ita d o , n u n c a  tie n e  u n a  h o r a  s u y a ; su s  p la ­

c e r e s , su  d e sca n so , to d o  lo  s a c r if ic a  a l  a liv io  

de s u s  e n fe rm o s . E n t r a  lo  m is m o  en  la  c a s a  

d el p o b re  q u e  eu  la  d e l r ic o ,  p o rq u e  to d o  e l 

q u e  s u fre  es de lo s  s u y o s ,  s in  im p o r ta r le  e l 

r a n g o , n i la  c o n d ic ió n . T o d o s  so n  ig u a le s  

a n te  su  e lev a d o  m in is te r io ,  y  s i  a lg u n a  p re ­

fe r e n c ia  h a c e , es  s ie m p re  en  fa v o r  d el p o b re ; 

p o rq u e  p a ra  el lo s  ú lt im o s  so n  h .s  p rim e ro s . 

E s t a l l a  u n a  e p id e m ia , m u lt ip l ic a  e n tó n e o s  

su  a c t iv id a d  y  su  a b n e g a c ió n ; p u es su  p re ­

s e n c ia  e s  u r g e n te  en  to d a s  p a r te s  y  su  m i­

s ió n  le  im p o n e  el d eb e r  d e p o sp o n erse  a l ú l­

t im o  de lo s h o m b re s . N o  p o d ría  s in  c o m e ­

te r  l a  m a s  c u lp a b le  d e la s  d ese rcio ae .s  a b a n ­

d o n a r en ta n  d u ro  t r a n c e  á  lo s m ie m b ro s  de 

su  c l ie n te la ,  q u e  lo  so n  ta m b ié n  d e su  fa m i­

l ia .  S i n  d e re ch o  d e te m e r  n i  p o r s í ,  n i  por 

lo s  s u y o s ,  é l  es  e l ú n ic o  q u e  n o  p u ed e s u s ­

t r a e r  su  c a s a  d el c o n ta c to  d e  lo s  d em ás.

M o d e s ta  c u a l  n in g u n a , su  p ro fe s ió n  n o  

t ie n e  h is to r ia  q u e  p u b liq u e  y  p e rp e tú e  e s ­

to s  ra s g o s  de cad a in s ta n te . E l  s i le n c io  c a e  

s o b re  e llo s  á  p e rp e tu id a d , cu a n d o  su  c o n o -

j.
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c im ie n to  im p o i’ta v ia  n o  su lo  p ava q u e  fu e se n  

u n  m o d elo , im  e s t ím u lo  a l covazon  h u m a n o , 

s in o  p a ra  h a c e r  :n a s  re s p e ta b le  á  lo s  o jo s  de 

m u c h a s  q u e  n o  so n  á v e c e s  lo s  m é n o s fa v o ­

r e c id o s  p o r  e l la ,  u n a  p ro fe s ió n  q u e  n o  se 

a c o s tu m b r a  v e r  s in o  co m o  u n o  d e ta n to s  

m e d io s  d e e n r iq u e c e rs e , o p in ió n  q u e  por d es­

g r a c ia  c o n t r ib u y e  á  a c r e d ita r  l a  co n d u cta  

d e algv’.n o s  q u e  s in  p ied ad  v  s in  c o n c ie n c ia  

se  h a n  c o n v e r tid o  en  p a rá s ito s  d e la  m is e ­

r ia .  N o , no  e s  ese  m e zq u in o  p e n sa m ie n to  el 

q u e  p re s id e  d e o rd in a r io  á  la  e le c c ió n  de 

u n a  c a r r e r a  q u e, s ie n d o  m e n o s  p ro d u c tiv a  

q u e  m u ch a s  (ftra s , e s tá  lle n a  d e a m a rg u ra  

■\ d e re s p o n s a b ilid a d . A l  e le g ir  e l  m é d ico  

s u s  a r m a s  s a b e  q u e, so ld ad o  d e u n a  m i l i c ia  

e u  q u e  n o  h a y  a s c e n s o , t ie n e  q u e  r e c o r r e r  

u n  ca in iiu ) q u e  n i e s tá  sem b ra d o  d e flo re s , 

n i  lle v a  co m o  o tr o s  en m ed io  d el fa u s to  y  

d é l a  p o m p a, á la  g lo r ia  ó a l p od er.

L a s  r e p u g n a n te s  y  p e lig ro s a s  ta r e a s  del 

a n f ite a tr o  y  d e l l io s p ita l q u e  ta n t a s  v id a s  

a r r e b a ta n  á la  ju v e n tu d  d e la s  e s c u d a s  de 

M e d ic in a  en  lo s  g ra n d e s  c e n tr o s  d e in s t r u c ­

c ió n ; h é  a q u í lo  q u e  e n c o n tr a r á  en  la  p r im e ­

r a  jo r n a d a . V e rd a d e r o  cam p o  d e b a ta l la  con  

s u s  v íc t im a s  y  lio ro es, e s  u n a  ru d a  p ru e b a  

< lestin ad a  á  a p a r ta r  d e  e sa  v ía  d e s a c r i f i ­

c io s ,  á  a q u e llo s  q u e  n o  s ie n ta n  a rd e r  e n  su  

p e ch o  e l s a n to  a m o r á  la  h u m a n id a d .

In s p ira d o  s ie m p re  p o r ta n  n o b le  s e n t i ­
m ie n to , v á  en  b u s c a  d e la s  e p id e m ia s , d esa ­

fia n d o  to d o  l iu a g e  d e p e lig r o s  y  v iv e  e n tre  

lo s  a p e s ta d o s  p a ra  l le g a r  á  a d q u ir ir  c o u  la  

m a s  in fa t ig a b le  a s id u id a d , a lg u n a  lu z  co n  

q u e  d i la ta r  en  p ro v e c h o  do s u s  s e m e ja n te s , 

lo s  l ím ite s  q u e  m a r c a n  e l d o m in io  d e la  
c ie n c ia .

K o n ip e  la s  p r is io n e s  eu  q u e  y a c ía n  co m o  

v i le s  d e l in c u e n te s  lo s  p o b res e n a g e iia d o s , y  

b o rra n d o  la s  n é c ia s  ] )re o c u p a c io iie s  d e m i 

p a sa d o  lle n o  d e ig n o r a n c ia ,  re e m p la z a , co n  

in m e n s a s  v e n ta ja s  do la  c ie n c ia ,  p o r la  d u l­

z u ra  c r is t ia n a ,  l a  b a r b a r ie  q u e  e s ta b a  e r ig i­
d a  e n  p re ce p to .

S e  so m e te  á  l a  a c c ió n  de la s  s u s ta n c ia s  

T o u e n o sa s , c u y o  e fe c to  e n  e l e s ta d o  n o rm a l 

es  u n  p re c io s o  d a to  e n  m u c h o s  c a s o s , p a ra  

c o n o c e r  su  in f lu e n c ia  en  e l e s ta d o  d e e n fe r ­

m ed ad . S e  in o c u la  la s  s e c r e c io n e s  q u e  p r e ­

s e n ta  la  e v o lu c ió n  d e la s  m a s  g r a v e s  a fe c ­

c io n e s ; y  co m o  s i  la  P r o v id e n c ia ,— te n ie n ­

do en  c u e n ta  la  s a n ta  id e a  q u e  le  a n im a ,—  

v e la ra  p o r  é l, l le g a  á  h a b itu a r s e  á  e s to s  g é r ­

m e n e s  de m u e rte , a tr a v ie s a  im p u n e  la s  m as 

c r u e le s  e p id e m ia s  y  s a le  ile s o  d e s u s  h e r o i­

c a s  e x p e r ie n c ia s .

A  v e c e s , a rr ie s g a n d o  su  v id a  p o r s a lv a r  

la  d e l p r ó jim o ,— a d q u ie re  s u  a b n e g a c ió n  la s  

p r o p o r c io n e s  d e lo  su b lim e .

U n  p o b re  n iñ o  d e s c o n o c id o , e s  a ta ca d o  

dol c ro u p  y  e s tá  á p u n to  d e p e r e c e r . L a  h e- 

ind a p r a c t ic a d a  eu  la  tr a q u e a  c o n  o b je to  de 

d ar p aso  a l  a ir e  in d is p e n s a b le  p a ra  u u i i i t e -  

n e r  la  v id a , se  h a  o b s tr u id o  p o r  la  p r e s e n c ia  

d e la s  m u co sid a d e s . N o  h a y  iu s tr u m e n to  

a p ro p ó s ito  p a ra  o b ra r  co n  l a  e f ic a c ia  y  la  

c e le r id a d  n e c e s a r ia s , y  y a  l a  e sp e ra n z a  c o ­

m ien z a  á  a b a n d o n a r  In s  co ra z o n e s . P o r o  

R o u x  es  e l c ir u ja n o . U n a  d e e sa s  in s p ir a ­

c io n e s  q u e  jia r e c e n  v e n ir  d el C re a d o r , se  

ap o d era  d e su  e s p ír itu  y  la  p on e p o r  o b ra  

s in  v a c i la r  u u  in s ta n te ,  im plica su  b o ca  á la  

lie r id a , re m u e v e , a ])u ran d u  to d a s  la s  m u c o ­

s id a d e s  y  m e m b ra n a s ,— en  la s  c u a le s  v a  

e n v u e lta  q u iz á s  la  m u e r te ,— y  d e v u e lv e  e l 

n iñ o  á s u s  p a d re s , lle n o s  de lá g r im a s  y  d e 

a s o m b ro .

E l  e jé r c i t o  fra n cé s  se  v é  a ta c a d o  en  E g i p ­

to  d e la  p e s te  n e g ra . S o ld a d o s  y  g e n e r a le s  

c r e y é n d o la  c o n ta g io s a  se  f ig u r a n  d e s tin a d o s  

á  p e re c e r  s in  g lo r ia ,  y  el d e s a lie n to  c o m ie n ­

z a  á  in v a d ir  su s  C )r¿izones. Ü e s g e iie t te s , m é ­

d ic o ,— c u y o  n o m b re  ig n o r a  l a  m a y o r ía  d e 

lo s  q u o  co n o ce n  la s  c a m p a ñ a s  d e B o n a p a v -  

t e ,— p a ra  c o n c lu ir  co n  ta n  p e r n ic io s a  cre e n -

Ayuntamiento de Madrid



56 EL RAMILLETE.

o ia , s e  in o c u la  e l  p ú s  d e lo s  b u b o n e s  e n  p re ­

s e n c ia  d e l e jé r c i t o  y  d ev u e lv e  a s í  e l v a lo r  á 

lo s  so ld ad o s.
E l  d o c to r  L le w e l ly n ,  c ir u ja n o  d el c o r ­

s a r io  A la b a m a ,— q u e fu e  v e n c id o  p o r  e l v a ­

p o r  a m e r ic a n o  K e r s a r g e  f r e n te  á C h e r -  

b o u r g ,— se  m a n tie n e  á  b o rd o  d el b u q u e , 

q u e  se  Im n d ia , h a s ta  e m b a rc a r  a l ú lt im o  de 

s u s  en ferm o s . S u  p re s e n c ia  en  e l ú lt im o  b o ­

t e  lo  h u b ie r a  t a l  v ez  h e c h o  z u z o b ra r , y  s in  

e s c u c h a r  l a  v o z  de lo s  q u e  le  in v ita b a n  á 

s a lv a r s e , se  d e ja  h u n d ir  e u  e l m a r  y  s e lla  

c o n  e l m a r t ir io  u n a  v id a  q u e  b a h ía  c o i i s a -  

g i ’ad o  a l  b ie n  d e s u s  s e m e ja n te s ,

V o s o t r o s  q u e  c r e é is  e l  m é d ico  a te o , é  i n ­

s e n s ib le , d e c id m e  ¿ q u ié n  p o d rá  le v a n ta r  su s 

o jo s  h a s ta  D io s  c o n  m a s  c o n fia n z a  q u e  é !, 

o b re r o  a co s tu m b r a d o  ú d e s c u b r ir  u n a  n ia r a ,  

v i l la  á  c a d a  g o lp e  d e escúlpelo*? ¿Q u é  o tro  

m ó v il q u e  e l s a g ra d o  s e n t im ie n to  d é l a  c a r i ­

d ad , es  ca p a z  de in s p ir a r le ,  to d o  e l d e s in te ­

r é s ,  to d o  e l v a lo r  c r is t ia n o  n e c e s a r io  p a ra  

e je c u t a r  t a n  n o b le s  a c to s ?

L a  n e c e s id a d  d e p e n sa r  en  m ed io  de la  

s a n g r e  y  d e  lo s  a y e s  d el q u e  s u fr e , h a c e  qu e 

e l  c i r u ja n o ,— d o n iiu u u d o  !a  e s t é r i l  e i iic c io n , 

— lle g u e  á  a d q u ir ir  u n a  s e re n id a d  q u e  le  

p e rm ite  l le v a r  s in  la  m en o r v a c ila c ió n  e l in s ­

tr u m e n to  b a s t a  lo  p ro fu n d o  d é lo s  ó rg a n o s . 

E l  v u lg o , q u e  d e s c o n o c e  e l es fu erz o  qu e 

s ie m p re  l a  a co m p a ñ a , la  n o m b ra  in d ife re n ­

c ia ,  c a s i  la. l la m a  cru e ld a d , co m o  s i  fu e ra  po­

s ib le  q u e  t a n  b a s ta r d e s  s e n t im ie n to s  in s p i­

r a r a n  a l q u e b a  e s c r i to  en  su  b a n d e ra  la  p a ­

la b r a  abnegación.
E s t a  c a r r e r a  de s a c r if ic io s  l a  m a s  li iu ii il -  

<le d e  to d a s , n e  s e p r é m ia  co n  h o n o re s  n i d is ­

t in c io n e s  co m o  o tr a s , q u e  t ie n e n  p o r o b je to  

c o n s e r v a r  b ie n e s  m u ch o  m e n o s iu te re s a n te s  

a l  h o m b r e  q u e  su  sa lu d  y  q u e  su  v id a ; co m o  

s i  e s tu v ie s e  en  e l co ra z ó n  d e to d o s  la  c r e e n ­

c ia  d e q u e  n o  h a y  en  la  t i e r r a  m o n ed a  u i e x ­

p re s ió n , s in o  la  g r a t i tu d , d ig n a  de d arse  en

c a m b io  d e u n  esfu erzo  q u e  c a s i  s ie m p re  v á  l i ­

g a d o  á u n  s a c r if ic io ; co m o  s i  se  c r e y e r a  m a n ­

ch a d a  co n  l a  r e tr ib u c ió n  u n a  d e la s  m as c r i s ­

t ia n a s  p ro fe s io n e s . Y ,  en  e fe c to , la  g r a t i tu d  

s e r ia  k  ú n ic a ,  la  m e jo r  co n  q u e  d e b ie ra  p a ­

g a r s e  e s te  n o b le  m in is te r io  en u na época,]>or 

d e s g r a c ia  no  c e r c a n a , d e s a n ta  fra te rn id a d  

e n tr e  lo s  h o m b re s .

T a n t a  a b n e g a c ió n ,— d o lo ro so  es co n fe sa r­

lo ,— n o  s ie m p re  d e sp ie r ta  en  e l co ra z ó n  de 

lo s  m o rta le s , e l s e n t im ie n to  d e la  g r a t i tu d ; 

y  m u c h a s  v e c e s  v ie n e  l a  in ju s t i c i a  á  co m p le ­

ta r  e l  c u a d ro . E s fu e rz o s , v ig i l ia s ,  to d o  se 

d á  a l  o lv id o  u n a  v e z  co n s e g u id o  e l r e s ta b le ­

c im ie n to ;  y  á  ese m ism o  h o m b re  á  q u ie n  poco  

a n te s  se  p ro d ig a b a n  lo s  e p íte to s  de á n g e l tu ­

te la r ,  de s a b io , s i  n o  iia  p od id o re sp o n d e r 

á l o s  d eseo s d e l p a d re , ó d el esp o so , e u  lo s  

q u e  e s tá  é l m ism o  g ra n d e m e n te  in te re s a d o , 

s e  le  d e s a c r e d ita  de u n  m od o in d ig n o  a l­

g u n a s  v e c e s ;  p o rq u e  en  e l e x t r a v íu  d e l d o lo r 

n i  e l  p ad re  n i  e l esp o so  p u ed en  C nm p reu d er 

q u e  la  m u e rte  d e k  p e rso n a  q u e r id a  b a y a  

p od id o s e r  in e v ita b le .

S in  e m b a rg o , á  m a n e ra  d e o a s is ,  eu  qu e 

e n c u e n tra  e l v ia je r o  a g u a  y  a ir e  f re s c o  c o n  

q u e  m it ig a r  la s  p e n a lid a d e s  d el d e s ie r to  y  

á n im o  p a ra  c o n t in u a r  e l  c a m in o  q u e  lia  de 

l le v a r lo  á  la s  p u e r ta s  d e s u  c a s a ,  se  p re sen ­

ta n  eu  l a  v id a  d el m é d ic o , e s c e n a s  y  m o n ien - 

to s , q u e  c o n s e rv a  im p re so s  en  e l a lm a  co n  

c a r a c té r e s  in d e le b le s , y  q u e  le  re m u n e ra n  

c o n  u s u r a  la s  d e ce p c io n e s  q u e  h a  re c o jid o  la  

m a y o r  p a r te  de- la s  v e c e s . E l  b eso  en  k  m a­

n o  q u e  b a  a r r a n c a d o , a l a n c ia n o  p a d re ,d e  la s  

t in ie b la s ,— k  lá g r im a  d e re c o n o c im ie n to  qu e 

b a ñ a  la s  m e g r lk s  d e l a  m a d re  ú la  v is ta  del 

q u e  sa lv ó  a i  h i jo  do su s  e n tr a ñ a s ,— k  in e fa ­

b le  s a t is fa c c ió n  q u e  e x p e r im e n ta  e l a lm a  

d esp u és d e u n a  b e l la  a c c ió n ,— k  v a n id a d  

d e f ig u r a r s e  co m o  u n a  p ro v id e n c ia  d e lo s  ol­

v id a d o s  do la  fo r tu n a ,- -e l  su e ñ o  tr a n q u ilo  so ­

la m e n te  iu te m u n p id ü  p o r k  v o z d el q u e  im -
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p lo ra  su  ca r id a d ,— e l a p la u s o , e u  fiu , d e la  

in u g e r  a m a d a , hd a q u í e l  b á ls a m o  q u e  e n ­

d u lz a  lo s  s in s a b o r e s  d e la  p ro fe s ió n , q u e  fo r ­

t i f ic a  s u  a lm a  y  q u e  lo  a lie n ta  p a ra  v o lv e r  

c o n  n u e v o  e n tu s ia s m o  á  su  ru d a  ta re a .

J ó v e n e s  q u e  v a is  á  e m p re n d e r e l  e s tu d io  

d e la  i l e d i c i t i a ,  d e te n e o s : re tíe x io u a d  m a d u ­

r a m e n te  a n te s  d e e le g ir  u n a  p ro fe s ió n  p o r 

m u ch o s  t í t u lo s  e x c e p c io n a l.  O s s e n t is  a u i -  

m ad ü s d e l a m o r a l p r ó jim o  h a s ta  e l p u n to  

d e e r ig ir  el s e n t im ie n to  d é la  c a r id a d  en n o r­

m a  d e  v u e s tr a  c o n d u c ta ? — no a s p ir á is  ó  a c u ­

m u la r  g r a n d e s  r iq u e z a s , n i d a is  a b r ig o  en 

v u e s tr a  a lm a  á la  p a s ió n , d e h o n o r e s ? — E n ­

tr a d  e n to n c e s , c o n  p ió  f irm e  en e s te  s a g ra d o  

te r re n o . V o s o t r o s  p o d éis  d e r r a m a r  ó v u e s tr o  

p a so , e l  re m ed io  y  e l c o n s u e lo , y  s i  c o n  las  

d o te s  d el c o ra z ó n , h a b é is  re c ib id o  la s  b r i l la n ­

te s  d cl ta le n t o ,  h a c e r  á la h u in u n id a d  g ra n d e s  

le g a d o s  q u e  p e rp e tú e n  v u e s tr o  u o m h re  en  la  

t ie r r a .  P e r o  s i  d an d o  o íd o s  á  l a  v o z d e la  

a m b ic ió n , d e s e á is  h a c e r o s  g ra n d e s ,—  to m a d  

o tr o  c a m in o , ah a iid o n a d  u n a  se n d a  en la q u e  

n o  p u d r ía is  r e a liz a r  v u e s tr o s  e n su e ü o s  y  d e­

ja d la  á  lo s  h u m ild e s  q u e  p re fie re n  e n ju g a r  

u n a  lá g r im a  y  a l iv ia r  u n  d o lo r á  l l e n a r  e l 

m u n d o  c o n  su  fa in o .

L uis de la Calle.

AL POETA CUBANO DIEGO TEJERA.

Perdona si levanta 
por lí, el amigo, cariñoso canto 
que si no tengo inspiración, ni lira, 
yo seque bien con entusiasmo tanto 
quien piensa y quiere, si se inspira, canta. 
Y si DO tengo en mi agitada mente 
rasgo sublime, ni brillante idea, 
puedo brindarte con serena frente 
— suave y mas dulce que la miel liibiea— 
del sentituionto la apacible fuente.

¡Es tan triste un adiós de despedida! 
y tan santa y hermosa la tristeza, 
que coronan los cielos su grandeza 
con lágrimas dcl alma adolorida!

Dulce es llorar! Asoma á la pupila 
el llanto del posar qne el alma brota, 
y en cada inquieto párpado que oscila 
un puro sentimiento es coda gola.

Dejo, poeta, que llorando en calma 
el pecho sienta amargo desconsuelo; 
tú á la patria te vas... adonde el alma 
tiene recuerdos de pesar y duelo!

(Alas a qué vienen el pesar y el llanto 
cuando á la p:ilria con placer le vas?
¡No mas tristeza! ¡El entusiasmo es santo! 
¡Biatnos y cantemos á compás!

¡Cantemos y riamos! Que este día!
es tan solo el placer nuestro señor.......
¡Meza el viento con dulce melodía 
fecundos cantos de sincero amor!

Que yo cantándole al poeta, siento 
bañado de placer el corazón: 
que la amistad me presta dulce acento 
que el cariño me dicta una canción.

Y si hoy te admiro, te celebro y canto 
en las regiones de apartado suelo; 
mañana alegre, bajo el patrio cielo, 
mejores cantos te dará mi amor.

Que allí á la sombra de un aocianu ceibo 
escuchando la brisa que suspira, 
ni suena triste la templada lira 
ni siente el alma, como aquí, dolor!

D iego T amayo.
( 1 8 7 5 . )

A T I .

*
Nace una flor en el valle 

y en la mañana serena
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coronada de rocío 
orgullosa se presenta. 
Apenas nace ¡infelice!
sus rayos el sol le niega.......
Pobre flor, que ya sus hojas 
se secaron; y su esencia, 
se fuó con el aura errante 
á perderse en la pradera.

*

En la pomposa enramada 
de alguna escondida selva, 

islas de eterna verdura 
que creó naturaleza, 
nace un ave, tierno fruto 
de dos almas que se unieran. 
Apenas nace, atrevido 
batiendo sus alas vuela 
y recorre alborozado 
su morada, su floresta; 
luego cansado se posa 
sobre una rama opulenta, 
y al estender su mirada 
vé un arroyo que serpea 
entre las pintadas flores, 
y vé sus ondas serenas, 
y al escuchar el murmullo 
bate sus alas lijeras, 
porque se siente inspirado 
y solo cantar anhela.
De su garganta de oro 
brotan notas que enagenan... 
y el pajarillo inocente 
cuando su cántico deja, 
lanza un lúgubre quejido, 
y en el quejido vá envuelta 
su existencia dulce y corta... 
y solo triste resuena 
como preludios de un arpa 
en una noche serena, 
el éco de sus canciones 
al perderse entre la selva.

Mira en el mar combatido, 
levantarse una ola inmensa 
amenazando iracunda 
el abismo que la encierra; 
en su frente, blanca espuma 
cual diadema real se ostenta. 
Sigue altanera, orgullosa...

y al llegar á la ribera, 
contra un escollo se rompe 
ó se deshace en la arena.

*•
También ¡ayl en tu alma joven 

nació el amor, niña bella, 
el fuego de mi mirada 
con su calor lo sustenta:
¿Morirá, triste de mí, 
cual la ola en la ribera, 
como en e! valle la flor, 
cual la avecilla en la selva?

( 1 8 7 4 . )
P edro F .  A lbarkan.

Una mirada de pasión ardiente, 
de delirante amor, 

te reveló los sueños de mi mente, 
mi angustia, mi temor; 

en mí la vista con desden Ajaste 
y por quererte amar, 

mis ojos, implacable, condenaste 
á un eterno llorar!

F rancisco G i b a l t , (h i jo )

| a gáD R E ,
S i ,  a lg u n a  v e z , l a  v o z  d o lie n te  d el p e s a r  

h a  re s o n a d o  e n  v u e s tr o  p e c h o ; s i  u n  d e se n ­

g a ñ o  c r u e l  h a  v e n id o  d e  im p ro v is o  á  m a ­

ta r  v u e s tr a s  ilu s io n e s  to d a s ; s i  e l  d esp ech o , 

lo s  c e lo s ,  l a  e n v id ia , h a n  la s t im a d o  v u e s tr o  

a m o r  p ro p io , s i  l a  n e g r a  in g r a t i tu d , la  t o r ­

p e  a le v o s ía , l a s  c o n t in u a s  d e c e p c io n e s , h a n  

d e s g a rra d o , u n a  p o r  u n a , la s  f ib r a s  d e v u e s ­

tr o  c o ra z ó n , in o  o s h a b é is  a co rd a d o  d el
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n a , d e  lo s  su e ñ o s  d e oro  d e v u e s tr a  e n c a n ­

ta d a  in fa n c ia ,  d e a q u e l sér, H eno d e te r n u ­

r a  y  b o n d ad , q u e  u n  d ía  o s p ro d ig ó  la s  m a s  

d u lc e s  c a r i c ia s ,  a c a lló  v u e s tr o  lla n to  y  os 

a d o rm e c ió  co n  s u s  c a n c io u e s ?  ¿ Y  a l p e n sa r, 

en  m ed io  d e v u e s tr a  tr is te z a ,  en  ta n  c a r o s  

o b je to s ,  u n  r a y o  d e e sp e ra n z a  n o  h a  v en id o  

á  d e v o lv e r  l a  q u ie tu d  á  v u e s tr o  e s p ír i tu ,  á  

d e s p e ja r  e l  ló b re g o  h o r iz o n te  d e  v u e s tr a s  
p e n a s ?

Y  d e c id m e : cu a n d o  s e n t ís  e l  im p u ls o  d e l 

b ie n ; cu a n d o  h e r id o s  p o r la s  e sp in a s  d el 

d o lo r  d ir ig ís  v u e s tr a s  s ú p lic a s  a l c ie lo ; 

cu a n d o  u n a  in ju s t i c i a  de. la  t ie r r a ,  a r r a n c a  

u n  g r i t o  d e  in d ig n a c ió n  d e v u e s tr o  p e ch o ; 

c u a n d o  d e ja is  c a e r  v u e s tr o  ó b o lo  s o b re  la  

m a n o  d e l in d ig e n te ; cu a n d o  o s v e is  e n  la  

n e c e s id a d  de p e rd o n a r  a l  m a y o r  de v u e s ­

t r o s  e n e m ig o s ; cu a n d o  la  d e s g r a c ia  d e v u e s ­

t r o  p ró jim o  h a c e  a s o m a r  u n a  lá g r im a  á 

v u e s tr o s  p árp ad o s, ¿ n o  d e s c u b r ís ,  ju n t o  á 

v o s o tro s , la  s o m b ra  v e n e ra d a  d e  u n a  m u -  

g e r  q u e  o s in s p ir a ,  s in  c e s a r ,  id e a s  d e p e r -  

d o n  y  d e ju s t i c i a ,  s u b lim e s  s e n t im ie n to s  d e 
c a r id a d  y  a m o r?

¿ Q u ié n  e s  e s a  m u g e r  q u e , p a r te  d e  v u e s ­

t r a  a lm a , ín t im a  n o ta  d e v u e s tr o  c o ra z ó n , 

g e r m e n  in m o r ta l  d e sa n tid a d , d u lc if ic a  

v u e s tr o s  d o lo re s , a l ie n ta  v u e s tr a s  e s p e ra n ­

z a s  d ig n if ic a  v u e s tr o  c a r á c t e r ,  d ir ig e  v u e s ­

t r o  e s p ír itu  á  lo s  m a s  e n c u m b r a d o s  f in e s  y ,  

c o m p a ñ e ra  v u e s tr a  d esd e  q u e  o s so n rie i'o n  

lo s  p rim e ro s  a lb o re s  d e l a  v id a , o s c u b ra  co n  

la s  a la s  d e s u  c a r iñ o ,  co m o  e l á n g e l de n e ­

v a d a s  p lu m a s  e n c a r g a d o  d e v e la r  v u e s tr o s  
s u e ñ o s ?

jO b ! b ie n  s a b é is  q u ie n  e s . S u  n o m b re , 

e n a lte c id o  p o r  la  fa m il ia ,  d e ifica d o  por la  

h is to r ia ,  co m o  e l d e  lo s  h é ro e s  y  e l  d e lo s  

p o e ta s , e s tá  e s c u lp id o  e n  to d o s lo s  co ra z o ­

n e s , lo  in v o c a n  to d o s  lo s  lá b io s , y ,  e n v u e l­

to  en  m a g n íf ic o s  e je m p lo s  d e a b n e g a c ió n  y  

s a c r if ic io ,  p a s a  d e u n a  edad á  o tr a  edad,

co m o  e l d e lo s  L e ó n id a s , lo s  C é s a r e s , lo s  
P in d a r o s  y  lo s  H o r a c io s .

¿ Q u e r é is  v e r  á  e s a  m u g e r  e n  la  p le n itu d  

d e su  g ra n d e z a , e n  s u  m a y o r  g ra d o  d e s u ­
b lim id a d ?

P u e s  t r a s la d a o s  c o n  v u e s tr a  im a g in a c ió n  

a l c ie lo  m á g ic o  d el a r te , y  a l l í ,  d o n d e  la  

id e a l b e lle z a  t ie n e  su  te m p lo , l a  v e r e is  s o s ­

te n ie n d o  s o b r e  s u s  r o d il la s  a l  f r u to  d e su s  

c a s to s  a m o re s , q u e  e s t r e c h a  s u  c a r iñ o s o  la z o  

c o n t r a  su  sen o  v ir g in a l ,  m ié n tr a s  su  c a b e ­

z a , l le n a  d e m a g o s ta d  y  s o b e ra n a  h e r m o s u ­

ra , s e  in c l in a  l ig e r a m e n te , p a ra  ro z a rs e , c o n  

su a v id a d , co n  la  d e l t ie r n o  in fa n te  q u e  

o c ú l t a la s  m a n o s  d e q u e r u b ín  e n  e l p e ch o  

d e k  m u je r  d iv in iz a d a  p o r  e l p in c e l  de 

Ü r b iu o . F i ja o s  en  su  s e m b la n te , re b o sa n d o  

v id a  y  e s p re s io n , e n  su  a ir o s a  a c t i tu d , en  

su s  lá b io s  q u e  p a re c e n  m o v e rs e , en  s u  m i­

rad a  d u lce  y  a m o ro sa  y  d e c id m e  s i  e l g r a n  
S a u c io ,  a l o b e d e c e r  á  su  e s p ír itu  cre a d o r, 

p u d o  t r a s m it i r  m e jo r  á  s u s  p in c e le s  e l  s e n ­

t im ie n to  y  t ie r n o  a fe c to  q u e  e l c o r a z ó n  m a ­

te r n a l e n c ie r r a .  Za Virgen de la  S illa  e s  la  

d e if ic a c ió n  d e e s e  a m o r p u ro  y  s u b lim e  q u e  

a p o se n tá n d o s e  en  el a lm a  d e l a  m u g e r  t a n ­

to  l a  e n g ra n d e c e  y  s a n t i f ic a .  E l  a m a n te  d e 

la  F o r u a r i n a ,  e l  g r a n  p in to r , d e  q u ie n  Ja  

n a tu r a le z a  re c e ló  p o r s u  p in c e l  v e r s e  s u ­

p e ra d a , c o u c íb ió , c o n  v e rd a d e ra  m a e s t r ía ,  
a q u e l t ip o  de M adre.

S e g u id  r e c o r r ie n d o  la s  e s p a c io s a s  e s fe ­

r a s  e n  d o n d e  e l  g é n io  e s t ie n d e  s u s  lu m i­

n o s a s  a la s , y  a l l í ,  en  lo s  c o lo s a le s  m o n u ­

m e n to s  d e l a r te ,  en  la s  o b ra s  d e lo s  g r a n ­

d es m a e s tr o s , e n c o n tr a r e is  s ie m p r e  á  la  

m u g e r  s u b lim e  p o r  e s c e le n c ia : á  la  m a d re . 

Y  T o r r e l l i ,  M a ífe i ,  A .lfie r i, V o l t a i r e ,  o s  p r e ­

s e n ta r á n  f ie lm e n te  r e tr a ta d a  su  M erope; 
H o m e ro , E u r íp id e s  y  H a c in e  su  A n d ró -  
maca-, V í c t o r  H u g o  su  Lucrcce. E n  to d a s  

d o m in a  e l  s e n t im ie n to  m a te rn a l,  lle v a d o  a l  

m a s  a lto  g ra d o  d e p e r fe c c ió n , s i  b ie n  f o r -
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m an d o  e n  L u c r e c ia  s e n s ib le  c o n tr o s te  co n  

s u  d efo rm id ad  m o r a l ,  c u y o  te s t im o n io , n o s  

d e m u e s tra , p o r o tr a  p a r te , cu a n  d if íc i l ,  p o r 

n o  d e c ir  im p o s ib le , e s  q u e  la  m u g e r , a ú n  

e n  m e d io  d e s u s  n o ta b le s  e s t r a v ío s , d e je  d e 

d a r  p á b u lo  en  su  c o ra z ó n  á  l a  l la m a  de 

a q u e l s e n t im ie n to , e l  m a s  g r a n d e  d e to d o s , 

d e a q u e lla  v ir tu d , la  m a s  s u b lim e  d e la s  

v ir tu d e s ,  c u y a  e s e n c ia  es  s ie m p re  la  a b n e ­

g a c ió n  y  su  ú n ic a  re co m p e n s a  e l s a c r if ic io .

E n  e l m u n d o  re a l p u ed e a ú n  m e jo r  a p r e ­

c ia r s e  l a  g r a n  su p e rio rid a d  de la  m a d re , 

la  g ra n d e z a  d e s u  co ra z ó n , l a  in te n s id a d  de 

s u  c a r iñ o . T o d o  a b n e g a c ió n  en  e l la ,  b e n d i­

c e  lo s  d o lo re s  de la  m a te rn id a d  q u e  p o r  n o s ­

o tro s  s u fre  a l  d a rn o s  á  l a  v id a ; á v id a  de 

n u e s tr o  b ie n e s ta r ,  a d iv in a  cu a n d o  n o s 

a f l i je  u n a  p e n a  y  se  id e n t if ic a  c o n  e l la ,  p a ­

r a  c o n  s u s  d e s in te re sa d o s  c o n s e jo s , s e r  el 

b á ls a m o  q u e  c i c a t r i c e  la s  h o n d a s h e r id a s , 

a b ie r ta s  p o r m a n o s  a le v e s  en  n u e s tr o  p o b re  

c o ra z ó n ; c e lo s a  d e n u e s tro  h o n o r , n o s  d e­

fie n d e , s i  l a  g r o s e r a  c a lu m n ia  in t e n t a  m a n ­

c i l l a r  n u e s tr o  n o m b re ; á n g e l cu s to d io  n u e s ­

tr o ,  e s t á  s ie m p re  d is p u e s ta  á  r e s g u a r d a r ­

n o s  d e la s  a c e c h a n z a s  d e la  v id a , d e lo s  p e ­

l i g r o s  q u e  n o s  c e r c a n , d e lo s  la z o s  q u e  a  

v e c e s  f o r ja  e l  e n c o n o  p a ra  p erd ern o s.

¡O h la  m adre! ¡cu án  grande se presenta 
á  los ojos de quien h a  tenido ocasión de 
contem plarla en momentos de prueba, he­
ro ica , unas veces, com o liUCvecia; tiern a y 
sensible, o tras, como A udróm aca; sublim e, 

siem pre, com o M aría!
N o  se  co m p re n d e  q u e  b a y a  q u ie n  se  a t r e ­

v a  á  d u d a r de l a  p u re z a  d e l c a r iñ o  q u e  se 

a lb ero 'a  e n  e l co ra z ó n  do u n a  m a d re , a s í  

co m o  ta m p o c o  q u ie n  l le g u e  á  c r e e r  q u e  la  

l la m a  d e a q u e l s e n tim ie n to  p u ed e m e n g u a r  

ó  e s t iu g u iv s e  por co m p le to  e n  u n  co ra z ó n  

a le n ta d o  p o r  e l fu e g o  d el p a tr io t is m o . N o s  

c u e n ta n  q u e  en la  a n tig ü e d a d  b a b ia  m u g e - 

re s  q u e  n o  llo ra b a n  la  m u e rto  de s u s  h i jo s

cu a n d o  sa b ia  n q u e  h a b ía n  p e re c id o  d efen ­

d ien d o  á  su  p á t r ia ,  p o r la  c u a l se  in te r e s a ­

b a n  m a s  q u e  p o r  la  s u e r te  d e a q u e llo s . E s -  

t r a ñ a ,  in c o m p re n s ib le  a b e r r a c ió n  q u e  n u n c a  

h e m o s  c re íd o  p o r n o  in a n c liu r  la  m e m o r ia  

de a q u e lla s  m a d re s  y  p o r n o  o fe n d e r  á la s  

d e n u e s tr o s  d ia s . ¿ A c a s o  e l  a m o r m a te r n a l,  

.su p erio r á  lo s  d em ás s e n t im ie n to s , d e ja  d e 

s e r , a lg u n a  voz, id é n tic o  en  e l fo n d o , p o r 

m a s  q u e  la  d ife r e n c ia  d e tie m p o s , d iv e r s i­

d a d  d e c o s tu m b r e s  y  d em ás c i r c u n s t a n c ia s  

p ro p ia s  d e c a d a  u n a  d e Ja s  d is t in ta s  é p o c a s  

q u e  se  su ce d e n  en  e l t r a s c u r s o  d e lo s  s ig lo s , 

h a y a n  p od id o v a r ia r le  en  a lg u n a  d e su s  

m a n ife s ta c io n e s , n u n c a  en  su  ese n cia '?  ¡A h  

q u e  p o c a s  m a d r e s ,  p o r  n o  d e c ir  n in g u n a , 

m e  c i ta r e is ,  q o e  d e je n  d e c a l i f ic a r  de v e r ­

d a d e ra  fe r o c id a d  e l a c to  d e G u z m a n , c u a n ­

do a r r o ja  desd e lo s  m u r o s  de T a r i f a  e l pu­

ñ a l s a n g r ie n to  q u e  h a  d e h e r ir  e l  co ra z ó n  
d e s u  h i jo !

N o  lo  d u d é is ; e n  e l a lm a  d e la s  m a d re s  

so lo  se a n :d a  e l a m o r  m a s  p u ro  y  e n  v a n o  

s e  h a  p re te n d id o  p o n e r a q u e l s e n t im ie n to  a l 

n iv e l  d e o tro s  q u e  p u ed en  d e g e n e ra r  ó p ro s ­
t i tu ir s e .  ■íAmor m aterno, am or del ciclo,'» h a  

d ic h o  u n  m a lo g ra d o  p o eta  inodevno y  e f e c ­

t iv a m e n te , a q u e l a m o r p u ro  y  d e s in te re s a ­

d o , e x e n to  d e c e le s ,  n o  s u s c e p t ib le  d e m u ­

d a n z a , g r a n d e  co m o  l a  in m e n s id a d , s n h lim e  

c o m o  e l f irm a m e n to , es  e l  a m o r p o r e s c e -  

le n c ia ,  q u e  h a c e  d el s é r  q u e  lo  s ie n te  u n a  

d e la s  m e jo r e s  b e c lm r a s  d e l C ria d o r .

Q u iz á  p a re z c a  a v e n tu ra d o ; p ero  y o  n o  

v a c i lo  en  confirm an’ q u e , s i  c o n c e b im o s  e l 

b ie n , s i  a lz a m o s  a lta r e s  á  la  v ir tu d , s i  la  

fé  se  h a l la  ap o se n ta d a  e n  n u e s tro  c o ra z ó n , 

lo  d eb em o s e s c lu s iv a m e n te  á  n u e s tr a  m a d re  
y  á  n a d ie  m a s  q u e  á  n u e s tr a  m a d re . S i  e l la ,  

cu a n d o  n iñ o s , n o  Ih im á ra  á  n u e s tr o  c o r a ­

zón  d o rm id o , s i  n o  a g i ta r a  su s  m a s  t ie r n o s  

f ib r a s , s i  n o  h ic ie r a  n a c e r  a l l í  lo s  s e n t im ie n ­

to s  m a s  d e lic a d o s , s i  a l fu rm av  n u e s tr o  c a -

\i
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r á c t e r ,  n o  le  d is p u s ie r a  a  lo s  m a s  n o b le s  

im p u ls o s , n a d a  s ig i i i f ic a r ia n  p a r a  n o so tro s  

la s  a cc io n e s  g e n e r o s a s , lo s  a c to s  b u m a n ita -  

r io s , e l  a g e n o  in fo r tu n io .
¡C u á n  g r a n d e  es, p u e s , l a  m is ió n  d e la  

m a d re  e n  e s te  v a l le  d e lá g r im a s  y  flo re s , 

d e p e r fu m e s  y  de a n g u s t ia s !

V o s o tr o s ,  c o ra z o n e s  s e n s ib le s , s e r e s  e s ­

p ir i tu a le s  q u e  á u n  s e n t ís  g e r m in a r  en  v u e s ­

t r o s  p e c h o s  a q u e llo s  s e n tim ie r ito s  in m a c u ­

la d o s  q u e  e l h á l i to  en v e n e n a d o r d el m u n d o  

n o  h a  p od id o e s t in g u ir ,  a co rd a o s  d e q u e  fu é 

v u e s tr a  m a d re  la  q u e , a l  c o n fu n d ir , p o r m e ­

d io  d e s u s  b e s o s , su  e s p ír i tu  a p a s io n a d o , co n  

v u e s tr o  a lie n to  p u ro , im p rim ió  en  v u e s tr a s  

a lm a s  to d a  la  p u re z a  y  s a n tid a d  d e la  s u y a . 

E l l a ,  a l p le g a r  v u e s tr a s  m a n o s  pava la s  p r i ­

m e ra s  o r a c io n e s , s e m b ró  en  v o s o tr o s  e l p r i­

m e r g é rn ie i) , la  b ie n h e c h o r a  s e m il la  d e ese  

s e n t im ie n to  re lig io s o  qu e o s s ir v e  d e c o n ­

su e lo  en  v u e s tr a s  a d v e rs id a d e s , h a c ié n d o o s  

e n tr e v e r  o tr a  v id a  en  d onde la s  a c c io n e s  

v ir tu o s a s  a lc a n z a n  d el E te r ir o  s u  m e re c id a  

re c o m p e n s a . ¡F e l iz  a q n e l, q u e , e n  m e d io  de 

ta n to  c ie n o  y ' e s c e p tic is m o  d esg arrad o -r, 

c o n s e rv a , e n  e l fu n d o  d e su  a lm a , e l  in m a ­

cu la d o  te so ro  de s u s  c r e e n c ia s  r e lig io s a s  

y  p u ed e, p e n sa n d o  c o n  su  m a d re , e le v a r  su  

e s p ír itu , s u m e rg id o  e n  lo s  m a s  p u ro s  g o c e s  

d e la  v id a , h a s ta  ese  D io s , c u y a  im a g e n  

v em o s e s c u lp id a  e n  la  lim p id e z  d e lo s  s o le s  

y  e n  e l a z u l t r a s p a r e n te  d e lo s  c ie lo s .'

D e tr a c to r e s  d e l m a s  p r iv ile g ia d o  d e lo s  

sexo s,- v o s o tr o s , c o ra z o n e s  f r ío s , e x e n to s  de 

to d o  s e n t im ie n to  e le v a d o  y  g e n e r o s o , te n e d  

p re s e n te  q u e  la  Mtigsr, o b je to  d e v u e s tr o  

s a r c a s m o , e s tá  d e s t in a d a  á  s e r  m a d re , y  la  

M.vdue, n o  lo  o lv id é is , es  la  o b r a  m a s  s u ­

b lim e  d el E te r n o .

E zequiel L lorach.
( 1 8 7 5 . )

N O C T U R N O .

Cuando estoy ea mi lecho, en la cilio 
siento pasos de gente que cruza:
¿de quién son esos pasos, me digo, 
cuando suena en el templo la «««?

Si es un padre que liusca un alivie» 
para el hijo postrado en la cuna, 
que despierte, Señor, esc niño 
sonriendo sin fiebre, ni angustia.

Si es el hombre que vuelve jugando 
de su esposa infeliz la fortuna, 
ha?, que ablanden su pecho de roca 
de sus hijos las lágrimas puras.

Si es la joven que vuelve del baile 
sofocada de danza y mazurka, 
que los aires no hieran su seno, 
y la tos no le arroje á la tumba.

Si es un pobre ó tal vez mi enemigo 
en demanda de pan ó de lyuda, 
díle al punto que loque á mi puerta 
y á mi pecho que olvide [a injuria.

Si es malvado que. en pos de venganza 
en las sombras su víclimii busca, 
que camine hasta el fin de los siglos 
sin hallar á su víctima nunca.

Pero si es un amante que vuela 
de la reja á ia cita nocturna, 
ilumina, Señor, esa frente 
con un rayo de amor y de luna.

M . S ánchez P esquera,

( 1 8 7 5 . )

•-----------------— -

¿ V E R D A D  Q U E  N Ü ?

(ImUacion)

¿Cuándo esté léjns de tí, 
para no volver quizás, 
verdad que iio olvidarás 
al quede veras te amú'í
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¿Verdad, Filena graciosa, 
que no echarás en olvido 
al que tanto te ha querido 
al que solo en tí pensó?

¿Verdad que nó?

¿Ni olvidarás el rubor 
que aquella noche de calma, 
al ofrecerme tu alma 
tus mejillas coloró?

¿Ni el anhelante suspiro 
que de amor tu joven pecho, 
al mirarme satisfecho 
lánguidamente exhaló?

¿Verdad que nó?

Ni el murmurar del arroyo 
que al ajilarlo la brisa, 
encantadora sonrisa 
regalarnos pareció?

Ni del cefirillo suave 
el ondulante gemido, 
que cual un éco querido 
nuestros nombres repitió?

¿Verdad que nó?

Filena, tal vez la muerte 
me sorprenda en mi camino: 
tal vez el fiero destino 
así lo determinó: 
si así fuese ¿no es verdad 
que un recuerdo puro y santo, 
no negarás al que tanto 
en la tierra te adoró?

¿Verdad que nó?

J .  DE LOS A .  R .
( 1 8 7 5 . )

IVIVIR!

le brindará mil dichas; y estasiado,
en plácido beleño,
verá correr su venturosa vida,
de gratas esperanzas su alma llena,
y jamás combatida,
por el tropel furioso de pasiones,
que el pecho le envenena
al triste que no vive de ilusiones.

Con el poder, tal vez, sueña y la gloria; 
tal vez alzar pretende 
su presuntuoso vuelo 
desde la tierra al cielo; 
quizás su ardiente corazón se enciende 
en ánsia de admirar y d&l Vesubio 
á la cima trepar tal vez quisiera 
ver, arrojar del cráter encendido 
en flamígero fúlgido diluvio, 
la lava, y por doquiera 
ruina esparciendo, al mar enfurecido 
verla correr, en él precipitarse 
y hacerle hervir de rabia al sepultarse.

En la vida tal vez de la riqueza 
sueña el cuitado y á gozarla aspira; 
acaso eo el amor y en la belleza 
su descuidado corazón se inspira; 
quizás la vida mira 
por su lado mejor y en el descanso, 
lejos del océano de este mundo, 
en sosiego profundo, 
piensa pasar la vida venturosa 
entre sus tiernos hijos y su esposa.

¡Dichoso, si, dichoso, 
vuelvo á decir, quien vive de ilusiones, 
y á quien en dulce y plácido reposo, 
ageno á las pasiones, 
la esperanza le mece lisonjera.
El no se mueve, no, durmiendo espera 
y .. .  ¡es tan bueno esperar... en un ensueño 
ver la vida correr, año tras año, 
pasar la juventud, seguir el sueño

A tm querido amigo Francisco F . Pérez. y do llegar jamás el desengaño

Y  encOBti'é mi ilusión dasvaneolila 
y  etomo i  insaciable mi deseo, 
palpé la realidad y odié la eida, 
solo en la paz de los sepulcros creo.

Espronceda.—A larlfa.

¡Dichoso aquel que de ilusiones vive! 
de llores su camino engalanado 
verá tal vez y el porvenir risueño

Así, lo creí yo, más me engañaba; 
yo tuve una ilusión también un dia, 
yo también esperaba, 
y descuidado en mi ilusión dormía.

Una muger, un ángel, sér divino 
que mi sueño cieó, bajó del cielo
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y vino á interponerse en mi camino.
Cual su ilusión, hermosa, casta y pura 
la encontró el eorazon y yo al mirarla 
un tesoro de amor descubrí en ella 
y en sus ojos bebí dulce ternura; 
de sus labios la miel llegó á  embriagarme 
y, al verla casta, ruborosa y bella, 
nunca creí pudiera asi engañarme,
¡qué arder me hiciera, en amoroso fuego 
y de mis ansias se burlara luego!

Tú rae engañaste, si, tú me mentiste, 
amor dd que jamás participaste, 
de sonrisa tu labio revestiste 
cuando un amor eterno me juraste; 
luego dormir me hiciste 
soñando en tus caricias, 
y entre las mil delicias 
que en el mundo fortúname brindara, 
tú cariño escogí, ¡no lo escogieral 
y en tu virtud creí, ¡nunca creyera! 
y con tu amor soñé ¡nunca soñara!

¡Nunca soñara, nó, que he comprendido 
que no es bueno vivir siempre dormido!

Ya no quiero dormir, quiero, despierto 
de la vida gozar, quiero reirme, 
cruzar el ancho piélago del mundo 
y en su revuelto seno confundirme; 
quiero trocar en lodazal inmundo 
el corazón de la rauger aun pura, 
quiero hacerle probar ese tormento, 
esa amarga y cruel y atroz tortura 
que yo en mi pecho siento 
y arrastrarla conmigo al torbellino; 
quiero que nada á la piedad rae escite 
y ... si encuentro una flor en mi camino, 
que la loque mi mano y la marchite.

Mi labio, <á la mentira acostumbrando, 
jure un amor eterno 
al ser tímido y tierno 
que amoroso mi voz esté esruchnmio; 
y, cuando por el bieti perdido llore 
y su pureza marebrtada vea, 
cuando piedad al corazón implore, 
que mi respuesta sea 
una de iMjria loca carcajada, 
que en su oido resuene 
y con su hiel amarga la envenene; 
que llore y gima y de llorar cansada,

al mundo, como yo, se precipite 
y en él loca se agite 
y goce del presente 
y viva... del desprecio de la gente.

¿Qué me importa que pierda amor su encanto 
y que dure tan solo el corto instapte 
que el placer ha durado? en triste llanto 
¡ay! gemí yo también, cuando perdida 
vi mi ilusión querida,
y ... ¿quién me dio consuelo en mi quebranto? 
¿quién escuchó mi ruego? 
yo, consumido por ardiente fuego 
al cielo lo pedí, pero fué en vano.
Y ella mientras...... ¿quién sabe? ;
sien  tanto yo lloraba
por mi perdida fé ... ¡delirio insano!
á otro hombre, amor eterno le juraba
cual á mí lo juró... ¡cielos crueles!
allí tal maldad no cabe
en su inocente pecho... ¿y qué? desmayo!
Nada de desmayar; ya sonriente 
convídame al placer alegre el mundo, 
me dejaré llevar de su corriente, 
que en sus delicias mil quiero embriagarme 
y en su piélago inmenso espaciarme.

Si acaso la amargura 
mi corazón tortura, 
cálle mi corazón, hable el sentido 
y en un completo olvido 
sepúltese por siempre la tristura.

¡Qué yo quiero vivir! quiero placeres 
que mi espíritu agiten 
y celestiales, cándidas raugeres 
que al deleite rae inciten 
y conmigo al placer se precipiten.

Y cuando, maldiciendo de mi suerte, 
quiera acaso tomar por otra senda, 
venga entonces la muerte 
y en medio de la duda me sorprenda.

F k u x  EscuTtí.
( 1 8 7 5 . )

«í:;
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S E C C I O N D E V A R I E D A D E S

Habiéndose prolongado demasiado la ausencia de 
1). J oaquín Alsina \ Espinosa, director literario que 
fué de El R amili-kir , se procedió, en Junta cele­
brada ai efecto el dia ib  del corriente, al nombra­
miento de un nuevo director literario, el cual reca­
yó en 1). F cderico J . IIoobigcez. La redacción de 
E l Hamillete no puede menos que estar agradeci­
da á D. Joaquin Alsina y Espinosa por los trabajos 
que hizo en pró de nuestra Revista, durante el 
tiempo que estuvo al frente de la sección literaria 
del periódico. Esperamos que el nuevo director li­
terario hará cuanto en sí esté por seguir los pasos 
de su antecesor.

— liemos tenido la satisfacción de saber que 
nuestro ilustrado colaborador y escritor distingui­
do, I). Enrique José Varona, ha sido nomhradopor 
unanimidad acaüéuico dk MÉaiio de la Cervantis­
ta Española, adjudicándosele una medalla y el di­
ploma de honor. Ei. ramillete no puede menos que 
dar á su digno colaborador, la mas cordial enhora­
buena.

— liemos recibido, por conducto de D. Enrique 
Barnet, amigo íntimo de nuestro distinguido cola­
borador 1). Diego Tejera, una bcllisiraa poesía que 
no insertamos en este número, por haber llegado á 
nuestro poder, cuando ya estaba compaginado el 

periódico.—El número próximo honraremos con 
ella las columnas de El Ramillete.

— líu la Halada que insertamos en nuestro nú­
mero anterior, un compañero Je  redacción cambió 
por broma los dos últimos versos, debiendo haber 
terminado con los dos siguientes y nó con los que 
vió la luz. Los versos con que debió concluir, son: 

¿por qué yo al ver tu boca de corales 
también no he de cantar?

— La bella poesía que publicamos en el lugar 
preferente de la sección literaria debida á la fácil 
plumado nuestro compatriota y amigo eljóven 
poeta, i). Diego Tamayo, fué recitada en el ban­
quete que tuvo lugar el seis del corriente en la 
fonda de Oriente y del cual tienen ya conoci­
miento nuestros suscrilores.

Recomendamos su lectura.
Pensamientos.— Ün arranque de cólera oportuno 

lilira de responsabilidad, y algunas veces la trans­
fiere á otro.

— Ün hipócrita es un paciente en la doble acep­
ción de la palabra; calcula un triunfo y soporta un 
suplicio.

— El disimulo es una violencia sufrida.
— La ÍBineiisidad del desprecio causa al despre­

ciado el efecto de una granoeza.
— Hay ciertos empujes en el fmdo del abismo

que apartauvul hombre de lodos los séres vivientes.
— Nada iguala la timidez de la ignorancia, como 

no sea su temeridad.
— El ignorante puede hallar; solo el sabio in­

ventar.
— Hallarlo todo es llorarlo todo.

Víctor Higo.

EPIGRAMAS.
I.

— Manuel de que le mantienes 
que holgando siempre te veo?
— Hago gran papel.—Vo creo 
que tú carrera no tienes 
— ¿El sustrnto no adivinas 
que con ia pluirta me gano?
— Eres poeta, escribano__ ?
— Vendo pollos y gallinas.

T .  Gt-'EBKEEO.

II.

Tiene chispa esto muchacho 
¿!No es verdad? dijo Teodora, 
y yo dije:—Si, señora, 
casi siempre está borracho.

J .  L .  LuA CEtí.

Según íf’rcM<ir\ Nehrija^fííníZ y dos 
es un nombre latino, á mi entender, 
salud y todo pues; si la adivinas 
buen charadista llegarás á ser.

II.
Siempre tuve por tcj'cia Itíxíí prim era  

ferviente inclinación; 
una laza me gusta de tercera

tomar en infusión.
S eg u n d a terc ia ,  por desgracia mia, 

perdí de uii tropezón; 
y mi todo será lu funlasia

si das la solución.—

Las soluciones en el próximo número. —

Solucion á las charadas del número anterior;
GaI-TA-NÜ V SiS-TE-SlA.'---

liniJ, Uc Sul« hi’i'mt£nu$, Oliuo, H.
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