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AS después tle haber tratado, eu ge-

neral, de ima especialisima forma,
universal y constante de actividad, que
pertenece 4 nuestro organismo, <pie la ma-
nidestacada particula individual del mismo,
siemprey cuando (paoel alma actie normal
V misteriosamente sobro su término esen-
cial: bueno es que no pasemos por alto la
cuestion todavia debatida do la constilucion
y generacion de nuestro organismo.

Asi como nuestro cuerpo 0os un conjunto
annouiuso, donde un numero imlelinido de
indiviibialdades se conciertan para nn mis-
mo lin gcmeral, aunque llevadas por dife-
rentes vias de accion, como (pie obedecen a
un mismo impulso, & una misma inlluencia
fisica: asi también debemos (,'studiar prime-
ro, como lo hemos hecho, las bases genera-
les de la actividad de esas individualidades
para enseguida meditar algo sobre el com-
pui?sto por su totalidad constituido.

«11 est bou de rappeter a I’ homme que
la maii de Dieu & formé son corps, comme,
la soud'le de Dieu lui a4 donné son esprit.s
L. Veiiillot, vida do Nuestro Sefor.

I/i materia organi7.uda no fiié creada de
la nada: no es nuis que un modo accidental!

C' Winsfl lo- riilrtn*ini 11 y 12 d«I cnrricnl” .iQ"

lilllla
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de serde la materia ya anteriormente creada
tle la nada.

Del polvo do la tierra se fi>nné el cuerpo
luimaud que nacié6 muerto.

1.a mano del ejue inspiraba & Miguel An-
gel modeld, ordené y formo, en una palabra,
como dice el célebre Mr. Veuillot, el mara-
villoso organismo de nuestro cueiqio; ({iie
por eso es la obra maestra de la Creacion.

A ese cadaver liermosisimo, que palili-
taba casi bajo la Jfano Divina, le filé infuii-
dida un alma vivificante y racional.

li6 aqui al hombre.

(Pero sera ldgico buscar en él individua-
lidades*?

Es logico que descendamos y analice-
mos.

La tesis de Leibnitz es axiomatica: iPues-
to que hay sustancias compuestas, necesa-
riamente las hay simples.»

Faraday, tru'jor6 & Lcilmitz y admite la
existencia de ehimentos atémicos, simples,
inextensos que si fueran extensos, serian
compuestos.

Estos elementos son la piedra angular
dei editlcio material. Estos elementos po-
seen la fuerza y la itiérda, asi como la im -
penetrabilidad; la fuerza por el acto,la iiiér-
cia y la impenetrabilidad por la materia.

No merece que se turne en consideracion
la Opiniéon raciOMflitsia del Profesor lluxley
sobre la materia y la fuerza, pues si son
abstracciiines, como admite, niega de hecho
la realidad de toda sustancia, se niega & si
mismo; que asi como la suma indefinida de
ceros jamas llegard &formar una sola uni-
dad. asitangioco lasuma do abslracciones,
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pese al genio del célebre Profesor Hiixley,
podra formar una sola realidad.

Los elementos atdmicos constituyen los
atomos de los cuerpos inetaloideosy metali-
eos los cuerpos simples de la Quimica, obe-
deciendo & la ley de Newton. Estos, bajo
combinaciones diversas, forman los princi-
pios inmediatos de la Fisiologia.

Los principios inmediatos & causa de sus
disoluciones reciprocas y misteriosas, desu
modo especial de asociarse, constituyen una
individualidad organizada y esta, actuada
por su forma esencial 6 alma viviflcanle,
vive bien formando un sér microscépico
simple en sumo grado; 6 bien crece, se des-
arrolla y llega & formar un sér superior por
su organizacion.

Y admitimos un alma para cada sér or-
ganizado, porque no comprendemos la vida
sin la inllueticia del alma.

La doctrina Aristotélica es inexpugnable
con respecto & todos ios seres organizados.
Santo Tomés hace observar que en el hom-
bre no hay sino una alma que rcuiie en si
sola las propiedades de las almas sensitivas
y vegetativas de los animales irracionales y
vegetales.

Pero continuemos: «;cudl es el tipo primi-
tivo bajo el cual se puede estudiar la mate-
ria organizada? ;Ludl es el ultimo elemento
morfolégico?

lié aqui tu tercera pregunta.

El ultimo elemento morfolégico era para
llaller la fibra, con la que formaba los teji-
dos como el gedmetra forma superficies con
las lineas.

A la teoria fibrilar sucedio la globular.

Brown descubrid el nudcleo.

El glébulo se convirtio en célula; y la
doctrina celular tuvo'sus graneles maestros
en Schwam, Sehleiden y Virchow.

Este ultimo tratd6 de probar que «Omnis
e célula,» negando las exudaciones, propia-
inontedichas.yno admitiendo sinoprolifera-
ciones de los corpusculos de tegido conectivo.

Leydig, Max-Schultze y varios otros con-
sideraron el nucleo cuh-erto dr protoplasma
corno Ultimo elemento morfolégico.

1L wamm 1 C
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En seguida, Bricke descarta el nucleo y
considera al protoplasma do Max-Schultze
en si, no a la libra, no al glébulo, no & la cé-
lula de Virchow, no al micleo cubierto de
protoplasma, ni al ndcleo en si mismo (mar-
tin Barry) como el ultimo elemento morfo-
l6gico dotado de vida.

Este protoplasma ¢ sarcode de Pujardin, 6
fibro-plastina del Profesor lieynsius, 6 endo-
plasta de Iluxley, 6 materiagerminal de Be.a-
le, 6 materia molecular de Bennett, consti-
tuve hoy dia el tipo primitivo bajo el que
puede estudiarse la materia organizada.

La célula moderna... una molécula de
protoplasma... hé aqui la unidad!

El Profesor Eyson, cuya plan general he-
nios seguido de una manera también gene-
ral al hacer estas cortas resefias sobre la
teoria 6 doctrina celular, nos permitira re.-
produzcamos de su bella obrita «On Ihe
Cell Doctrine» los siguientes parrafos que
han de completar satisfactoriamente estas
ligeras observaciones.

«Bi'licke... dijo que no se habia probado la
esenciahdad del ndcleo en la constitucién
de la célula, y aducia como pruebas las cé-
lulas criptigamicas. Esta duda de Briicke la
justifica Stricker con el descubrimiento de
una Amiba no-nucleada heclio por Max-
Schultze en el Adriatico, con el otro de un
protozoario no-iuicleadoveriFicado por Hae-
ckel en el Medilerraueo (el Protogenes pri-
inordialis.) y por ultimo, con el descubri-
miento de dos monados no-aucleados tam -
bien, el amonas amyli» y el «Protomonas
Amilia obtenidos por Cieiikuwsky. «Haeckel
sdiceque suProtogenes promordialis se re-
«produce por division. Las observaciones
»de Stricker solire el huevo de una rana
Bliecuiidada le iriclitiaii 4 creer con Briicke
»y & omitir el ndcleo en la teoria de la orga-
»nizacion elemental.»

En una Nota;

«En iiti escrito reciente del Profesor llae-
Bckel rnanillesta aquel (jue la teoria del pro-
Btuplasrna fiié establecida en su forma ele-
Diiiental por Colin en 1800 y por Unger cu
«1853, se desarrolL) en 18.%8 y, liii.diu(?nte,
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fIS2 completé con Max-Schultze en 1860.
»Haeckel considera que la verdad de esta
Bteoria la prueban sobre todoy de una ma-
onera incontrovertible, los fenémenos vita-
»les de los monera, el proceso de su nutri-
»cion y de su reproduccién, su sensibilidad
»y movilidad, procedentes enteramente de
Buna misma y simple substancia, de un
Bverdadero lodo (sliine) primitivo.» (N

Un célebre profesor inglés se atrevio a ha-
cer publicas las frases siguientes: (dos feno-
Binenos vitales no necesitan venir precedi-
»dos de organizaciéon...B «que la facultad de
Binanifestarios reside en la materia deque se
«componen los cuerpos vivos como tales
Bcuerpos, 6 usando el lenguaje del dia, las
«fuerzas vitales son fuerzas moleculares.b

Es oportuno recomendar al Profesor llux-
ley la atenta lectura del parrafo 70 del vo-
lumen | de la Quimica Anatémica de mon-
sieur Charles Uobin {185d:i «On donne le
«non d’ Organisation & 1 uniéon par disolu-
Btion reciproiiue et complexo, etc.,desprin-
Bcipes inmédiats nombreux les uns a 1" aide-
»des autres, que présente toute substance
nsolide, demi-solide ou liquide, qui vit ou a
vecu.B

Aun mas recientemente, el mismo sabio,
adopta la teoria del protoplasina, al que lla-
ma base fisica de li vida, materia de la vida.
La vitalidad para él es una propiedad mate-
rial, taTi material «como los fendmenos exbi-
Bbidos por el agua en sité diversos estados.b

Es decir, la vitalidad, es tan propiedad
material como la nouosidad.

«Los pensamientos que emuiciamos son
Bla expresion de cambios moleculares en el
Bprotoplasina;» y yo, en mi particular, si
no fuese por el respeto que me inspira su
sabiduria, preguntaria delicadamente al
Profesor Huxley si admite que la «vitalidad»
de su cerebro puede asemejarse & la aacuo-
sidadB del agua...

Ahora bien; la célula completa, mas 0
menos perfecta, con su nudcleo, en parte etc.

(I) <BhB Cell Docti-inPi hy d«mas Jyiod, M.n, d>la Uni-
veraidail de Pcnnsyl/anla —1870-

195

es la unidad morfoldgica de los séres orga-
nizados superiores bajo este punto de vista
de su desarrollo.

La unidad morfoldgica, para el Profesor
Fyeon como para Beale «se compone de dos
Bclases de materia organizada. Una central,
Ba la que el Dr. Beale llama felizmente ma-
Tileria germinal; otra periférica que llama
Umateria formada,)i quenodebe confundirse
con la de los filésofos.

«T)e la primera... depende el origen y la
mfiexistencia de la célula. Se deriva por divi-
BSion, por proliferacion de la materia pre-
oexistente idéntica & si misina.B

La asimilacion se verifica por ella.

«Sin la materia germinal los tegidos no
Bpueden reproducirse.b

A veces carece de estructura (por ej. pro-
tozoarios,) pero generalmente es granular.

i.a materia & que nos referimos verifica
movimientosamoeboideos. «ldéiiticosa ellos
B(con cambio de posicion) son los niigrato-
»rios délos corpusculos blancos de la sangre
«observados por Addison, Waller y tlulm-
Bhoim, que constituyen un método de ori-
Bgen del pus.»

Sin embargo la materia no-germinal vive,
es organizada, no puede por tanto, carecer
de poder asimilativo. Esta materia es muy
activa: en ella «residen las funciones, pues-
»to que & la materia formada de la célula
«musnilar débese la contra iilidad, & la del
Beleiiiento nervioso la neurilidad, y a la de
«la célula epitelial en protectividad; mien-
«tras que la secrecién de todas las glanda-
»l,is, sirvan 6 no para fines ulteriores, es el
Buiaterial formado de las células de las
«glandulas respectivas.« «Eu algunas sitUa-
Bciones esta i-ealmente muerta, como en la
Bleche vy bilis, 6 la <iue forma la periferie de
«las ci'iulas epiteliales». (Tyson) En estos
casos no puede realmente considerai-se
como viva.

Un tipo de materia no-germinal sin es-
tructura, como hace observar el Profesor
P'yson, se encuentra eii el corpusculo rojo
de la sangro.

l.aaiiuidad i-lecliva es propiedad de toda
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clase de materia organizada viva, siendo
menos potente en la formada. Ei corpuUscu-
lo rojo de la sangre, es un ejemplo. ;Quién
negara su afinidad por el Oxigeno?

Una imaginacion mistica quizas creeria
ver en los dos billones de corpusculos rojos,
que circulan por nuestros vasos sanguineos,
la materia formada peculiar, puesto ([ue
carece de estructura, de una grandiosa se-
crecion recrementicia, en que todos nues-
tros drganos serian participes!

Con las consideraciones precedentes se
hace innecesaria toda escala gradual de
desaiTOllo.

Una particula viva de materia protopléas-
mica puede por si sola presentar los carac-
tcristicos de un organismo.

En esa particula organizada se observan
movimientos, llamados ainoeboideos por ha-
berse estudiadoprincipalmente en el Amiba,
movimientos efectuados por la aiinidad.

Ella crece, se multiplica, se nutre en fin,
forma 6 da origen & la materia no-germinal
que ha de desempefar funciones importan-
tes tales como la contractilidad, la neurili-
dad, la secretibilidad, dando en una pala-
]J>ra formacién & un organismo entero y
completo.

Se puede formar, ya un individuo simple,
ya un agregado individual (coral, por ej.)

Los animales reciben los alimentos orga-
nicos y organizados de los seres organiza-
dos muertos, 6 no. Los vegetales, por el
contrario, asimilan materiales inorganicos
y son, como se l6e en Robin, el laboratorio
de la vida, en un sentido metaférico.

Los vegetales no solo purifican la at-
mdsfera, sino que elaboran la materia orga-
nizada, facultad que no poseen los anima-
les. Mas no sucede asi con respecto & su
facultad de purificar el aire atinésforico.
Hay algunos infusorios verdes (Englena vi-
ridis) sobre lasque la luz ejerce unain-
fluencia semejante & la que ejerce sobre los
vejetales, pues hace que aumenten la pro-
porcion del oxigeno del aire atmosférico
disuelto en el agua, que contiene un 33
pV,, de gas u.xigeno en vez de un 21, El an-
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monto se efectla por descomposicién qui-
micxi dcl acido carbodnico.

Con esto se establece clara y facilmente
el lazo vital que une & la materia organiza-
da del mundo vegetal con la del animal, y
la fuerza portentosa do afinidad electiva 6
asimilativa que posee la materia organizada
vegetal.

Ademas se puede ahora hacer esta ob-
servacion. Los elementos morfolégicos que
componen nuestro cuerpo, aunque dotados
de vida mientras que forman parte de nues-
tro organismo, no tienen una vida iudepen-
diente en el mismo, no gozan de vida pei— se,
no tienen en efecto vida propia, como admi-
ten muchos hoy dia, sino que cada uno de
ellos es como un escreraento del organismo
entero, tiene una individualidad suboidi-
nada y vive por efecto de la misma aclua-
cion que vivifica &4 los demas elementos.

El movimiento no es la vida. Que una
célala ciliada se mueva despuésde liaber
cesado la vida, no es prueba de que viva
aun,

Aristoteles decia que «la naturaleza es un
»principio demociou.»No hay elemento até-
mico que ii6 se mueva. l-a ley deNewlon
domina y regula toda la naturaleza. I-a
atraccion y la repulsion... hé aqui dos ma-
nifestaciones déla materia inorganica yur-
ganizada.

La nutriciéon si que es un caracteristico
de la vida. No puede haber nutriciéon sin
vida, no puede haber vida animal 6 vegetal
sin organizacion, no puede haber organiza-
cion sin organizador, el organizador no pue-
de ser otro que el alma, luego no puedo
haber nutricion posible sin la actuacion
cjiciente. del alma.

Por eso comparar la vitalidad que se ca-
racteriza con la nutricién, & la acuosidad.
es uno de los mayores absurdos que jamas
oidos humanos oyerou.

Sagua, Mayo';T—187D-

Eduardo F. Rodriguez.
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REVISTA DE CIEVUAS MORALES Y POLITICAS,

Defensade Plutarco.—Losrevolucionariosdel d3.
—Montesquieu.— Nueva edicién de sus obras.—
Las cartas persas.--El epigrama.—Juicio de
Mr. Laboulaye —Anécdotas,

Dcciatnos ultimamente que el académico
Mf. Nourrisson pretendiera dejar mal parada la
reputacion universal de Plutarco por sus vidas
de los ZionY<res ilustres. Hoy tenemos que afiadir
algo sobre la vindicacion ofrecida a su memoria
por Mr. liaudrillart. Se nm dijo en el seno de la
Academia, mal puede acusarse a Plutarco de iii-
moralidad en su filosofia, cuando precisamente
se distingue por el perfecto acuerdo entre el ino.
rali.sta y el bidgrafo, por la pureza de la doctri-
na y por la elevacion del juicio. Mr. liaudrillart
cita la Opinion de Montaigne, en apoyo do la
suya; y en efecto Montaigne admiraba y copiaba
a Plutarco.

Mr. Nourrisson ha querido aplicar a Plutarco,
como moralista, censuras que deben diiigirse
Unicamente a los inexpertos politicos que tan
mal lian comprendido & lo.s hombres ilustres.
Quien quiera hacer responsable a su autor do la
imitacion servil de la antigledad que buho de
prevalecer entre los revolucionarios, que evo-
qgue el recuerdo de Rollin 6 el de Saint-Just, el
admirador de Licurgo. En este legislador de Es-
parta es en quien hay que buscar la ininorali-
dad, en lo inhumano de sus leyes.

Mr. Wolo,vski participa de la Opinion de
Mr. liaudrillart, y dice que, en cuanto a la lee-
tura de Plutarco, boy seria mas util que lo fué
en tiempo alguno. La Academia le oy6 con tanto
gusto como a Mr. Baudrillart; mas no la ocurrié
lo propio respecto & Mr. Valette, el cual se atre-
vid aexponer «la aversion particular» do Macan-
lay hdeia Plutarco, antipatia de la cual partid-
paba él mismg, porque «esos liistoriadores—dice
—reemplazan el estudio exacto de los hechos y
las costumbres con monoétonas declamaciones
sobre el patriotismo y la libertad.»

Esto docto académico - baila demasiado acos-
tumbrado & la frialdad del raciocinio escoléastico
y asi no ha do estrafiurse que le parezcan decia-
matorios los expontaneos ai rauquos que So re-
fieren & viriles naturalezas, & los caracteres en
gue era ingénito lo boroioo, y natural lo extra-
ordinario, aquellos héroes iJue rivalizaban en la
sabiduria como en la bravura, en el amor de la
jjatria como cii el anhelo de la gloria.

197

Dejemos ya a Plutarco y evoquemos otro nom-
bro no menos ilustre.

Kn una de las ultimas sesiones se ocupé la
Academia de un objeto importantisimo, de una
nueva edicion de las obras de Montesquieu, alas
cuales precede una introduccion de Mr. Labou-
laye. La firma de este publicista es una garan-
tia del acierto en la exhibicion, y en efecto el
juicio critico que precede al libro no valeme-
nos que las mas brillantes de sus paginas.

Hay personas que se precian de ilustradas, y
sin embargo juzgan como demasiado afiejas las
ideas del autor del Espiritu de las leyes, creyen-
do que no vale la pena estudiarlas: no saben
gue, a pesar suyo, los afios van'aumentando, en
vez de disminuir, la majestad tradicional de
aquel génio, la que lo reconocen de consuno la
critica y la historia. Fué venerando durante el
siglo xviii como el maestro de la ciencia poli-
tica, el hombre superior que reivindicaba los
derechos innatos a la dignidad humana.

Al principio déla Revolucién inspiré su nom-
bre al partido constitucional: la Asamblea Cons-
tituyente se poblé de discipulos suyo.s. Pero en
la tormenta que la sigui6, el timén caydé en
manos de los discipulos de Rousseau: enton-
ces, prevaleciendo la utopia, la politica bus-
c6 una constitucion aplicable & todos los puo-
blos de la tierra, haciendo abstracciéon de
tiempos y lugare.s; y solo entonces el nombre de
Montesquieu, hubode sereclipsado momentanea-
mente: se eclipsd con la libertad: no se quiso el
concurso de un hombre que contaba con los he-
chos al propio tiempo que con el derecho, y que
intentaba fundar el porvenir sobre un acuerdo
con el pasado.

Por fortuna el olvido terminé cuando cn-una
(~onstitucion nueva volvieron al puesto de pre-
ferencia las ideas de moderacion, y al recons-
truirse la legislacion civil y politica de, la Fran-
cia fué bajo los auspicios do Montesquieu. El ré-
gimen verdaderamente constitucional se halla
entero en el capitulo VI del libro X1 del Espiritu
de las leyes; capitulo cujm lema dice: Be la Cons-
titucion de la Inglaterra. Muchos politices del
dia suelen aprcridorie de memoria ante.s de veri-
ficar.se las elecciones, olvidandole luego que ob-
tienen los sufragios.

La Academia propuso el elogio de Montes-
quieu, y en el concurso abierto al objeto obtuvo
el premio Mr. de Villemain. Por cierto que, al
tratar de este a.sunto el académico Mr, (liraud.
hubo de mencionar mia circunstancia que de-
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muestra elocuentemente la popularidad, el pres-
tigio de Montesquieu: dijo que siendo él estu-
diante de la escuela de Derecho el afo 1819,
habia comprado con otros compafieros una co-
leccion de las obras de Montesquieu, y que cuan®
do disputaban durante la comida, sobre un
discurso de Benjamin Constant 6 de Serre, apela-
ban para decidir las controversias a las paginas
del Espirilu de las leyes 6 a cualquiera otra de
las obras de su insigue autor. Entonces las edi-
clones se multiplicaban con rapidez asombrosa.
Mr. Laboulaye ha creido favorable el momento
actual para llamar la atenciéon publica acerca de
los escritos de quien hacia de la moderacién la
virtud del legislador. Asegura, y es cierto, que
hoy se le cita mas que se le lee; lo cual conduce
a propagar muchos errores sobre las ideas y el
fin que se propuso el eminentisimo publicista del
siglo XVIII. Mr. Laboulaye, cumple su propoésito
aceptando las dificiles condiciones que la critica
y la opinién imponen hoy dia a toda empresa de
tal género. El primer tomo comprende las Carias
persas, libro de importancia capital para la vida
de Monte-squieu. Tenia cuando le escribié 27
afios, habiéndole publicado en i72!. Era bajo la
Regencia del Duque de Orloans: Montesquieu se
daba & conocer en edad tan temprana de una
manera brillantisima y en asunto que hubiera
requerido todas fuerzas de un gran entendi*
miento en su madurez, toda la experiencia y la
Observacion que dan muchos afos de estudio, y
qgue él suplia con el genio.

Montesquieu, como hace notar Mr. Laboulaye,
en realidad no ha escrito sino una obra sola en
tres partes; las Cartas persas (1721), el inesti-
mable libro Grandeza de los Romanos, que puede
ser consjJera<lo como un episodio del Espiritu
de las leyes (1734) y esta mi.sma obra, publicada
en 1748; porque esos tres libros son producto de
un pensamiento idéntico, aunque difieran en la
apariencia. El propio Montesquieu lo reconoce,
puesto que escribié este concepto; «Mi Espiritu
es un molde, del cual sale siempre la misma
imagen.»

Todas las cuestiones & la 6rden del dia, du-
rante la Regencia, aparecen abordadas en las
Cartas persas en una forma original. El reinado
de Luis XIV fué vivamente atacado en aquella
correspondencia oriental, haciendo furor su lee-
tura, segun la frase de moda.

Y & pesar de los rasgos innumerables de su
atrevimiento, muestra siempre una rara pru*
dencia en cuanto se refiere & innovaciones.
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iY qué ingenioso, qué pintoresco estilo emplea en
las cartasi Tiene razén Sainte Beuve; «En el
pensamiento de Montesquieu se dora la cima
cuando menos so espera.»

El siglo xvni lo discutié, lo puso todo en con-
mocion; quizds Unicamente Montesquieu hubo
de ocuparse de lo que pudiera sustituir a lo
presente, 8e acordaba constantemente de los Ko-
manos que no cambiaban nunca las leyes, pero
gue variaban su aplicacion, y de la Inglaterra,
animada de igual constancia patridtica. El espi-
ritu que dicta las Cartas nunca lleva las cosas
a! estremo, bien que haciendo alarde, con fre-
cuencia, de una malicia picante. Por ejemplo:
uno de sus persas, al notar que eii los tribuna-
les de justicia se toma la voz en nombre do la
mayoria, exclama; «La experiencia ha hecho
conocer que valdria mas recoger los votos en
nombre de la minoria, porque hay pocos espi-
ritus justos; mientras el nimero de los falsos es
infinito.» Este epigrama va dirigido contra la
administracion de su época.

Ninguna de las cartas sobresale tanto como la
83.* acerca de la Justicia No hay escrito alguno
que la esceda en elocuencia ni en belleza. La
idea de la justicia, segin Montesquieu, no de-
pende de las convenciones humanas «y si fuese
posible que dependiera, dice por boca del persa,
seria preciso que el hombre se ocultase a si
propio una verdad tan desconsoladora.»

Para que no nos sorprenda el tono caustico
gue suele emplear, es menester que recordemos
gue escribia en medio de una socieilad incrédu-
la. A veces expone su pensamiento con una sen-
cillez que encanta, a la par que conmueve; vea-
mos como se espresa acerca de la inmortalidad
del alma; «Aunque no fuese cierto, yo sentiria
dejar de creer en ella. Confieso que no soy tan
humilde como los ateos; no sé de qué manera
piensan ellos; en cuanto & mi, no quiero trocar
la idea de mi inmortalidad por la de la beatitud
de un dia.»

Para apreciar todo el mérito de las Cartas
persas se necesita mucha instruccion acerca de
las cosas de aquel tiempo; sucede con ellas lo
que con las novelas de Voltaire; su finura es-
guisita ofrece en ambas raras analogias: por eso
requieren un comentador quo las esplique, no
con pesadas anotaciones, sino con una observa-
cioii espiritual y ligera & las veces, profunda é
intencionada con frecuencia, atinada siempre;
la pluma, en fin, del autor de Paris en AmMca.

Laboulaye ha compulsado cuidadosamente las
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diversas ediciones de las Cartas, pero no ha po-
dido consultar los manuscritos de Monlesquieu,
porque se asegura que fueron arrojados al fuego
por su hijo el afio 1793 temiendo que compro-
metiesen a la familia. Sin embargo, también se
déa por cierto que encontrd parte de ellos el fa-
moso investigador Mr. Walckenaer.

Pero el espacio nos falta; las consideraciones
a que se presta el asunto fluyen con abundan-
cia mayor de la que requiere la revista presen-
te; en el seno de la Academia se ha tratado de
otros objetos de importancia suma y hay que
dejarles lugar para la ocasion venidera.

Porii 10 deJulio de 1875.
L. Reginalt.

Seccién Literaria.

DEL PERIODISMO.

Entre las invenciones de los tiempos moder-
nos, el periodismo es una de las que mas han
contribuido a la civilizacién y al adelanto del gé-
fiero humano. Los antiguos no conocian estegé-
fiero de correspondencia, y las ideas da los es-
critores no iban sino a pausas a iluminar el
cerebro de sus semejantes. La prontitud es la
divisa de estos siglos; se camina, se comunica
por la posta; se piensa, se siente mas pronto; v,
lo que no es muy halagtiefio, so vive, se muere
de prisa. La imprenta y el periodismo son res-
peeto al pensamiento, lo que los ferro-carriles
y el vapor respecto de los intereses materiales;
el filésofo, el poeta necesitaban antes rimeros de
pergamino para desocuparse de aquel mundo
interior de concepciones y afecciones, que agi-
tandose dentro de ellos como un dios encarcela-
(lo, los traia inquietos, en esa divina inquietud
del que se ahoga con un universo dentro de si
mismo. Deas esl in tiobis, decia el romano; y para
que esta divinidad 80 difundiese por el mando
convertida en armoniosos versos, Ovidio liabia
menester un sinnimero do pendolistas que co-
piasen y multiplicasen de una en una sus obras
inmortales. Juan de Guttemberg remedié esto
inconveniente, poniendo alas al pensamiento,
gue en la antigliedad solia andar d pi6 y d duras
penas: ahora anda & caballo, como quiere Lucia-
no gque ande la historia; ahora vuela en medio
de iin torbellino de blanco humo, mugiendo vy re-
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tumbando en la locomotora; ahora se echa al mar
sin recelo, y rompe las olas, y desafiadlos vien-
tos, y mide la tierra en linea recta, y !a cifie con
un perfecto circulo; ahora se encumbra por los
aires, y anda por ahi echando la vista & un lado
y otro, investigando esas regiones, viendo como
rompera por el rebelde elemento a ciencia cierta.
Las ideas corren como e! agua, fdcil, conociday
abundantemente; se reparten por toda la tierra;
la humedecen, la fecundizan, y la cosecha es
pronta y de buena calidad”. La imprenta, esa ma-
quinilla de tan mezquino aspecto, es un tripode
sagrado en donde la inteligencia, sacerdotisa in-
visible, esta bramando en su acceso celestial, y
advirtiendo al hombre los secretos del hombre y
de la naturaleza en sus milagrosas inspiraciones.
Por eso los que destruyen la imprenta, matan
una divinidad; bien asi como el eacrilego paga-
no heria en el arbol santo a las deidades escon-
didas en ios bosques encantados. Respetamos la
Iglesia los cristianos, la mezquita respetan los
muslimes, la sinagoga los judios; pues la im-
prenta es el templo de la religion universal; ju-
dios, muslimes y cristianos debemos respetarla.
El dios, los angeles y santos que habitan esetem-
pto no tienen imagenes palpables; no importa.
ellos existen: callad, contemplad, esperad; los
veis, aunquecerreislosojos;losoi9, aunque osen-
brais los oitlos: tienen hasta olor, despiden de si
uiia esencia sutil, vivificante; los percibis, aun-
gue estorbéis el olfato Esos entes imponderables
tienen ganado el mundo, reinan en todas las na-
clones civilizadas, y las barbaras seran por ellos
convertidas & la civilizaciéon, este cristianismo
vestido de politica, esta religion honesta, pura.
santa y encumbrada.

Los que por medio de la imprenta procuran
desviar de la verdad & sus semejantes y tiran a
corromperlos, osos son los cismaticos y herejes,
a quienes en justicia se debia levantar 'autos de
fé. Si su inventor hubiera sospecliado el uso que
algunos hombres de fea naturaleza habian do
hacer de ella, habria desbaratado su maquina:
la impr(2uta debe ser y es, en las naciones puli-
das, «na tribuna sagrada; el escritor el sacer-
dote, el género humano el auditorio, el mundo
el santuario. Si el sacerdote blasfema, si invoca
al espiritu malo, si vocifera y se retuerce como
un poseido, profana el santuario, insulta a la di-
vinidad, y todos tienen"derecho de sacarle fuera.
como el Sefior eché del suyo & los fariseos. La
sabiduria politica, la urbanidad caballeresca, la
templanza en el decir y el obrar son tan necesa-



rias entre individuos como entre naciones. De
aqui proviene la necesidad de que el escritor sea
instruido, medido, cuerdo: ni se le ocultan los
puntos de derecho, ni se le ignora la ciencia di-
plomatioa, ni desprecia las leyes de los pueblos
adonde se dirigen sus escritos, ni suelta la rien-
da & sus pasiones, y en impetuoso disparo va a
estrellarse contra la inocencia hiriéndola de
muerte: prudente, comedido, avisado, hé ahi las
dotes del escritor que se propone mantener en
su punto los derechos, abogar por la libertad y
difundir las luces civilizadoras. Al periodista
gue pone en cuentos la concordia de dos nacio-
nes, por aquel mal mirado entono y provocador
orgullo con que & las primeras trata gravisimos
asuntos, dehe su Gobierno, si no le castiga, amo-
nestarle cuando menos. La palabra es el lazo de
las voluntades; si dura y nada corrediza, no se
forman con ella los nudos de la amistad, ni sir-
ve de conducto & las ideas y los fines de los
hombres. La imprenta es una rica mina, que be-
neficiada con habilidad rindo tesoros: es una rica
mina, en manos del misterioso Junius, que des-
de su ignorado asilo hace temblar el trono y pe-
dir treguas al Parlamento; que echa por tierra
ministros todopoderosos y obliga a caer de rodi-
lias & loa lores; que suspende al orador en la
tribuna, al poeta abrazado con su lira, al escritor
agachado en su bufete, La imprenta es una rica
mina en manos do Addison, que toma en las pal-
mas la sociedad humana, la mira, la vuelve, la
toca con el dedo por todas partes, é indica los
puntos corrompidos, propinando esencias celes-
tiales por remedios. La imprenta es una rica
mina eu manos de Beccaria, que echa en un
diario los cimientos de la obra inmortal the los
delitos y las penas.» La imprenta es una rica mina
en manos de Goethe, que desentrafia los secretos
de la poesia, y ara y siembra maestro el campo
de la litevatura: la imprenta es unarica mina en
manos de Saiut-Marc Girandin y de Armando
Carrel, de Gladstone y de Peales, de Larra y de
Mesonero. Y tal debe ser la imprenta, porque si
se la beneficia pura coger veneno, valiera mas
abandonarla: servirse de ella para la propaga-
cion del error, para impulsar a los gobiernos a
la tirania, para deprimir & los hombres sobre-
salientes por su ingenio, su %aior 6 sus vir-
tudes, aliase va con usar de los ferro-carriles
para irse con mas rapidez a los jiiMernos, y del
telégrafo eléctrico para anunciar el menoscabo y
la ruina del género humano. Toda invencion de
que los hoinbri'.s no se aproveclien para el ade-
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lanio de la moral, es perniciosa y se la debe
echar en olvido: un monopolio de la imprenta en
favor de la inteligencia acertada, de la ciencia
bien fundada, de los afectos acendrados, si fuese
posible, seria una ley sabia, digna de las doce
tablas.

El periodismo es e! gran negocio del si-
glo xix; es la arteria maestra, la mas gruesay
palpitante de nuestras sociedades; la sangre
corre activa por ella, se enciende, hierve y pro-
duce esta calentura universal, en cuyos brazos
los hombres deliran en los bienes y los males, en
la perfeccion y la imperfectibilidad, en la gran-
deza y la pequenez del mundo. Filosofia, huma-
nidades, ciencias, artes, politica, descubrimien-
tos, costumbres, hacinados en depdsitos (jue no
menguan, son los combustibles de ese vasto in-
cendio en que arden las naciones: aesc fuego se
calientan los pueblos, ese fuego temen los mo-
narcas: la libertad acude a su hogar, y mages-
tuosamente arrebozada da su grandioso manto,
se sienta alli como una soberana de todos tiein-
pos y regiones; ha demorado en Grecia; paso su
residencia & Roma, y se aposentd en ella junto
con los Curios y los Decios; la Gran Bretafia le
ha erigido alcazares, y su busto preside el Parla-
mentd; los Estados-Unidos la tributan el mas
rendido culto, son sus prosélitos devotos, la
pasean del uno al otro extremo de la anchurosa
Republica en un carro sagrado, en medio de pro-
cesiones santas y de arcos siempre verdes. Nos-
otros empezamos a reunirlos materiales para el
templo que algdn dia hemos de construir & esa
divinidad; ahora somos todavia un poco idola-
tras; adoramos la tirania, nos inclinamos ante el
sable, besamos un bejuquillo, fetiches despre-
ciables que tienen subyugados a los barbaros.
Cuando el periodismo alce la voz, cuando la im-
prenta eche de si rayos que aterren a los tiranos,
cuando todos aprendamos a respetarla, adorar-
lay practicar su culto activamente, entonces di-
remos que somos libres é ilustrados: mientras
no escribimos, somos ignorantes y bruscos hijos
de la naturaleza; iniéntras no nos dejan escribir,
somos gafianes clavados al terrén: la libertad
mora en la impronta; la Pitonisa fuera de su tri-
pode es una vieja repugnante, sin inspiracion ni
sabiduria.

Bueno fuera escribir libros; donde se escribe,
se los escribe sabios; empero nunca y nadie ha
desdefiado el periodistiio, supuesto que ingenios
mayores de marca se han valido de él para di-
fundir por el mundo las luces de que se sentian



alumbrados por lo interior, las armonias que so-
naban ocnilas alla en el centro de sus apasiona-
dos corazones. Goethe, que en su audacia no va-
cilé6 en penetrar el embolismo del pensamiento
enredado en las negras tramas del inflerno; Goe-
the, el anatémico del alma, el que disecdy escu-
drind con mas perspicacia las entrafias de sus
semejantes; Goethe, el que conversaba con el
principe de las tinieblas y estaba en los secretos
de sus torturas y desgracias; Goethe, el cantor
de Meflstofeles, que en profunda noche asiste en
una temerosa montafia & los misterios de los
espiritus; Goethe, el gran poeta, el grande hom-
bre, redactaba un periédico, volviendo por in-
tervalos & la condicién humana: «Arie y an-
tigledadyi ora el titulo de esa obra maestra,
cuyos eléctricos hilos tenian cogidos a los hom-
bres. liyron, el tenebroso autor de iManfredo,s
el huésped de los demonios, el confidente del
matador de Astarté; Byrnn, el hombre de las pa-
siones y los tormentos, que traia cmla cabeza
un torbellino y en el corazén una constante
tempestad de rayos; Byron, este angel maldito,
este hombre-dios, pero dios perverso, tenia tam-
bién tiempo de ser hombre, y fundé en Liorna
un periodico |en colaboracion con el atoo Shelley,
aquel desdichado ingenio, naufrago primero en
el mar turbulento de sus pensamientos, después
naufrago en el Mediterraneo. Beccaria redacta-
ba un periddico en Milan, y periédico nada pre-
tencioso, donde los asuntos de suyo humildes
tenian lugar como los grandes. Addison fué pe-
riodista. Las cartas de Junius se publicaron
desde luego en un diario. La «Reaisia d‘Edimbur-
go* ha recibido en su seno & los hombres mas
distinguidos en politica y en letras; y el senado,
el grave senado del imperio francés, sostenia el
papel titulado: «Lo iVonce.® En Erancia, Alema-
nia é Inglaterra, los hombres mas sobresalientes
tienen & su cargo los diarios de mas nombre.
Armando Carrol, en Paris, fué periodista, y mu-
rié6 4 manos de Emilio do Girardin, otro perio-
dista; Chateaubriand, Lamartine y Victor Hugo
han escrito en ellos; Cobden y 1Jright han hecho
lo propio, y no hay gran politico, profundo fil6-
sofo ni melodioso poeta (jue no busque las co-
lumnas de esas hojas de papel, que tarde y ma-
fiana salen luimedas de las imprentas, y echan a
volar por los cuatro viento.s, cubriendo la Euro-
pa como una bandada inmensa de blancas mari-
posas (1). Se privarian del teatro, desdefiarian el

K\) Ld p6\6 quajoue la pr9$60 poriodiquo en IUtér&Lure et

sarao, dejarian de asistir a la tertulia; mas los
periodicos, que no se los quiten a los europeos: .
son para ellos una necesidad diaria, imperiosa,
urgente: soberanos, ministros, generales, ofici-
nistas, soldados, pisaverdes, cocheros, artesa-
nos, criados; matronas graves, nifas frivolas,
costureras, cOmicas, lodos y todas leen los pe-
riddicos, todos los costean, todos los solicitan,
todos se echan sobre ellos como sobre el pan de
cada dia, y los devoran, y alin no se quedan sa-
tisfechos. El periddico es una enciclopedia me-
nor que todo lo contiene; nada se le escapa a ese
Argos do cien ojos: todo lo ve, dyelo todo, y todo
lo dice, y los hombres tienen ojos y oidos para
esepersonajecillodiminutn,queados vueltas esta
despachado. El periédico es un brillante insecto
efimero; no vive sino un dia, hace su ovaciéon
para mafiana, y muere para siempre; nadie se
acuerda de él, y nadie le olvida; nadie le aprecia,
y nadie puede pasar sin él; ente extraordinario,
lonjeviviente muriendo nifio, emperador y pe-
chero, poético y prosaico: humanidades, cien-
cias abstractas, viajes, artes y oficios envueltos
en una grande y espesa capa de politica, forman
ese corto universo, ese cosmos deforme cuyos
principios no entrarian en érden sino por la de
un nuevo Creador. Todos los elementos hierven
en el periodico, y se tocan, y se entreveran, y de
esta masa heterogénea se compone el material
de que los hombres sacan sus politicos y sus sa-
bios, sus estratéjicos, sus capitanes y sus diplo-
maticos. ;Qué no se aprende en ese compendii
prodigioso? ;Qué no se vé por ese vidrio 6ptico?
¢Qué no se oye en esa cuerda pulsada por todas
las manos? Si de repente faltara el periédico & la
hora de hoy, esa fuera la caida del sol, y el mun-
do volviera al caos primitivo. Por eso, nosotros
gue no tenemos periodismo, vivimos entre tinie-
blas, viéndonos las caras siniestras al resplan-
dor lejano de estrellas de otros mundos; reciba-
mos el bautismo de la prensa, si queremos ser
cristianos de esta religién politica, que gana
terreno en todas direcciones, al paso que nos-
otros parecemos huir de ella, recelosos do su
vista, bien como nifios timidos que huyen ilel

en polUigiie™ fvrme un des trafas caraclirU(icjues du sl”~clic
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hombre barbado que no han visto otra vez, y se
presenta en grandiosa catadura.

Juaa Montalvo (2).
(KQUador.)

LAS NUPCIAS DE LA MUERTE.

DBSICABO & I | BStOIASS (BISO

EL "ENOR ~OCTOR P aBLO (A.ROSEMENA.

PavortenuU mefUremof,
etomniaossa meaperten’ita
sunt.

Putredini dixii Paler meus
et maier mea, et sover mea,
vermibus-

Job.
Estaba solo yo en el pavoroso

imperio del silencio y de la muerte;
moraba fria é inerte
la sombra en mi reedor.
En los limbos de mi alma conmovida,
como el eco perdido de un lamento,
vagaba un pensamiento
de hondisimo dolor.

De pié; la pesadumbre de mi frente
la temblorosa mano sostenia
sobre la losa fria
do méarmol sepulcral.
Era una tumba nueva; ideal divino
del angel del pudor, alli risuefio,
de pié, velaba el suefio
precoz de la beldad.

Sobre la blanca faz del angel bello
caian de un sauce mustlasy llorosas
las ramas rumorosas
cual manto de afliccién.
De la corona candida las flores
gue el viento deshojaba una por una
caian de la columna
del tilmulo en reedor.

(2) El eminente escritor que Arme este articulo, como
Vergara y Vergava, José Antonio Calcafio y Cecilio Acosta, es
uno de los grandes Uteraiosds la América Latina y miembro
corrospondieiite de la Academiaespafiola. Sobre esto hay una-
nimidad de juicios en América: Samper, Camacbo Roldan,
Caro y Cuervo, esto es, cuatro de losescritores que honran
i América, han hallado en los escritos de Monlalvo, como
por otra parle hallardn nuestros lectores, un raro conjunto
do condiciones dificiles de concillar y nadacomunes en escri-
tores americanos: estilo natural y rigoroso, gran copia de lo-
cuciones y giros, lenguaje pintoresco, frase castigada; y por lo
que hace al fondo, olevacion do miras, grandeza de pensa-
mientos, riqueza de recuerdos, Este juicio es exacto y puede
asegurarse que Montalvo figura dignamente entre los prirne-
ros escritores y siir-amerioanos contemporéaneos.

ijLa Bedaccion.|

De uri caos de negras nubes asomaba
la triste luna, y su fulgor dudoso
temblaba en el quejoso
ramaje del ciprés.
Fuegos sin luz poblaban las tinieblas;
leve rumor que alzaban juntamente
las brisas y la fuente
vagaba por do quier.

Mil ecos, como voces de otro mundo,
como sentidos llantos sin consuelo
de tristisimo duelo,
como un postrer jadigs!
se alzaban de los palidos sepulcros,
como pidiendo lagrimas y flores,
cual reclamando amores,
gue el mundo ya olvidé.

De repente..... iGran Diosl llegdé & mi oido,
(jRecuerdo de terror....!) bajo esa losa
voz débil, amorosa
de virginal candor.
Y 4 quella voz dulcisima, otro acento
del fondo de la huesa respondia
amargo de ironfa,
urente, mofador.

Senti mi sangre helada coagularse,
dos pelos de mi carne se erizaron,»
mis dientes se chocaron,
me poseyo el terror.
Comprendi que el gusano consumaba
un himeneo de horror con la doncella,
que departia conella
de su execrable union.

LA DONCELLA.

No es ilusion.....La noche venturosa
de mis sofiadas nupcias lleg6 al fin,
y es este el dulce techo de la esposa,
mullido para mi!
Es la hora en que arrobado de ternura
llega el esposo al talamo nupcial,
y embriagado y demente en su ventura,
el azahar y la rosa,
corona de la esposa,
sobre su frente candida
se goza en deshojar.

EL GUSANO.

Sera larga y profunda, pobre nifi.qg,
esa deseada noche nupcial!

iAy! El horario incierto del olvido
gira tan lentamente y sin ruido

en este vacuo imperio sepulcral!



La muerto nos junté con lazo estrecho
de indisoluble unién;

esta olvidada fosa es nuestro lecho;

es nuestro Edén el vasto panteén.

LA DONCELLA.

iQué tarde es yal Ven, adorado mio,
ponme sobre tu ardiente corazoni
Estréchame en tus brazos! Tengo frid!
Siento un vago terror!
Ven 6 volver con tu 6sculo primero
a mis helados libios ol calor:
ven y reposa, dulce compafiero,
i mi lado; aunque el lecho
de tu esposa es estrecho,
mi amor hara de él tallamo
feliz para los dos.

EL GUSANO.

Largo (le cinco piésy dos de anchura,
medido con prolija exactitud;

mas, es estancia demasiado dura
liara tan largo suefio, el ataud.

Tu esposo no vendra; feliz ahora
cautivo de otro amor, no piensa en ti;
vamos: reposa, extiéndele en tu lecho,
cruza los blancos brazos sobre el pecho
y espera el fin del tiempo junto & mi.

LA DONCELLA.

Ah!l.... Este beso frié y sin aliento

no es el beso de un vivo..... ;.De quién es
esta boca sin labios que yo siento
solicitar la mia con avidez?

(Quién?.... Ami izquierda.....iNadiel yermo, fri¢;

a4 mi derecha....., iNadie! ;Es ilusién?

iib! noera él!.... {Gran Dios!.... jE.sposo mi¢!
iNo responde! jOh tormento!
Tiemblo de borror, y siento
que el frié glacial de este dsculo
me hiela el corazén!

EL GUSANO.

E-se beso es ol mid: .soy el gusano.....
silencioso guardian del cementerio,

soy el esposo,—cifra de un misterio

([lie guardaba la muerte en su hondo arcano
a tu postrer caricia virginal.

El tremendo misterio se ha cumplido

y tomo posesion de tu beldad;

eres mi esposa;—con clamor de duelo
anuncia el buho en azorado vuelo

tus bodas i la muda soledad.

LA DONCELLA.

(,Es, pues, mi tumba? jmuerta! jabamlomul.a!
Si algiii(‘n pasase al monos por aqui...
iAyll... ;No puedo! jqué losa tan pesada!

En vano levantarla pretendi!

Solo se oyen lamentos
de los nocturnos vientos
en las abiertas bévedas
del yermo panteén.

EL GUSANO.

Toda eres mia: la nieve de tus senos

y tus torneados brazos de marfil;

mios son tus miembros moérbidos y llenos
que tu pudor cuidaba para rai.

Es mia tu mano candida y sedosa,

y la pulida forma de tus piés,

y tu aromada boca, y este beso,

gue de tenaz virtud en el exceso,
negabas al amor con esquivez.

LA DONCELLA.

Ah! por piodadll.....iHermana! jmadre mia!
¢Qué hacéis, que asi el oido
cerrais a mi gemido?

(Qué filé de vuestras lagrimas
y vuestro amor de ayer?

EL GUSANO.

Frescas estan las rosas y azahares
de tu gentil guirnalda virginal,;

y del acerbo llanto
de aquellos ojos que le amaban tanto,
solo un vago recuerdo queda ya.
Este sudario, gala de la muerte,
fué el postrimero don de su piedad....,
después, la indiferencia y el olvido,
—volviendo ol gozo a tu materno nido,—
vinieron en tu huesa & reposar.

LA DONCELLA.

Una piedra, una cruz dicen a! homiiro;
—«Tu hermano yace ahi; llora por él.....»—
Pero ¢qué cruz sefiala ni qué losa,

en el confin del alma misteriosa,

la oscura tumba de un amor infiel?

Si, méuos pronto crecen los abrojos

sobre un sepulcro en honda soledad,

que ol desamor en torno a los despojos

Ay! que lleva consigo,
basta el recuerdo péstumo,
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El recuerdo del mundo no es la vida,—
la muerte es una nueva creaciéon,—
la rosa al pié de un timulo nacida
se ostenta mas florida,
mas rica de perfumes y color.
Que su raiz sebienta penetrando
en tus entrafias, hallara vigor;
Yy mas copioso, en torno, y verde, y blando,
el césped crecera; porque en el mundo
todo, todo es fecundo
en las excelsas manos del Sefior.

Voz de indecible, comprimida pena,

que saie de una fosa no distante,
demanda suplicante

la turbada quietud riel panteén.

Palida luz, relampago lanzado

del seno de las criptas,—no del cielo-
subito, alli, sin velo

el fondo de las tumbas alumbré.

Y vi todos los muertos en su lecho,

—cariados esqueletos cavernosos,
cadaveres medrosos,

de inconocible, lacerada faz.—

Todos,—viejos y jovenes,—confusos,

—rpueblo glacial del reino de la muerte,—
legién muda é inerte,

qut espera alli la voz del dia final.

Ay! Esos pobres muertos, olvidados,
que en su abandono no oyen otro acento
que del nocturno viento
el lagubre gemido aterrador.
Y que, tal vez do tédio consumidos,
por un recuerdo acaso torturados,
los dias alli pasados

Y con sus 0jos concavos, vacios,
guieren, en vano, ver la hora que cuenta
alli la mano lenta

Todo se hundié entre I6bregas tinieblas
Yo me alejé turbado; confundida

el almay poseida
de inquieta duda, de terror mortal.

Dr. José Ignacio TrujiUo.
(Colombia).

REVISTA LITERARIA.

iUna revista literaria de Madrid, en los tiem-
pos que corremos y ademas en verano! La cosa
es mas dificil de io que parece. {Por qué? A ma-
nera de introduccion a esta mensual tarea, voy
a decir & mis lectores.

Madrid, & pesar de sus mujeres encantadoras,
del agradable trato de sus moradores todos, de
sus magnificos paseos, de sus anchas calles, de
sus palacios y museos, de su cielo esplendoroso
y de otra multitud de medios que hacen agrada-
ble la vida material, sin que deje de ofrecer
abundante pasto & la del espiritu; Madrid es
un infierno, lo mismo en la estacién calida
qgue en la frigida. En verano, el sol lanza sus
cien abrasadores rayos sobre los habitantes de
esta coronada villa, y lo hace con tales fuer-
zas é intensidad, que es poco menos que imposi-
ble vivir entonces, sin menoscabo de la Salud,
en esta residencia de la corte de Espafia. En la
canicula, el madrilefio no tiene mas que dos ca-
minos & su.eleccion: 6 permanecer aqui, sin sa-
lir de su casa hasta muy entrada la noche, 6
tomar el tren y buscar fuera de esta villa lo que
en esta villa no se enenentra facilmente, aire
gue respirar. La eleccién no es dudosa, y todo
el que puede, y aun muchos que no pueden, to-
man el tren y salen de Madrid. ;A donde va el
madrilefio? Preguntadselo & todos, y todos van,
cuando menos, a Francia. Muchos sin embargo,
no se han alejado mas alla de Carabanchel. Pero
con aquella inocente mentira el madrilefio se ha
dado tono, y en Madrid es articulo de primera
necesidad el darse tono.Y lay! del que en Ma-
drid, haciendo cristiana prueba de humilde y
de modestia, no se empefia en persuadir a los
otros de que es un personaje importante. Na-
die le hace maldito de Dios el caso, y el pre-
mio de sus evangélicas virtudes es, cuando
ménos, la buhardilla. jInfeliz del hombre a quien
en la coronada matrona del Manzanares, se apli-
ca esta terrible palabra: [cunsil Es hombre al
agua, y naufraga irremisiblemente, & pesar de
que aqui no tenemos masOccéano que el turbio
estanque del Retiro y el casi enjuto arroyo
aprendiz de rio. Y perdoneseme esta digresion,
hechaon beneficio de ios provincianos que hayan
do venir & Madrid. Ahora continuemos.

La coronada villa queda poco rnénos que de-
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siei’'ta en verano. l.as empresas de teatro lo sa-
ben do memoria, como que les toca en lo vivo,
y para sangrarse en salud, desde Mayo cesan en
sus habituales ocupaciones. Dentro de Madrid,
no hay un teatro abierto al acercarse el mes de
Junio; pero como es preciso que los que aqui
permanezcamos hallemos alguna distraccion,
ciertos benévolos empresarios sientan sus reales
en el Circo del Principe Alfonso, en los Jardines
del Buen Retiro y en el teatrito del Prado. Em-
pero, como que la cosa se toma asi en broma, ni
las compafias que en esos sitios funcionan ni
las piezas que en ellos se representan, pueden
ser objeto de una critica severay detenida. Ni
los autores ni los actores aspiran atanto, de mo-
do que hay que aceptarlos como ellos se ofrecen.
Y no es 6bice a esto la actual presencia de Ar-
derius con sus bufos y con sus bufas en el Circo
del Principe Alfonso. Yo creo que Arderlos se
ha propuesto sériamente ganar dinero, y creo
también que, riendo y haciendo reir, lo consi-
gue. Pero aun no he podido persuadirme de que
nadie toma por lo serio lo que, con el nombre
de obras dramaticas, pone Arderius en escena.
[Oh! si asi no fuese, la presencia de los bufos se-
ria un sintoma grave. Mas bueno es decir que
los malos habitos llegan a formar naturaleza, y
gue bien podria acontecer que lo que hoy tole-
ramos como cosa de poca importancia, llegase a
imponérsenos mafiana como necesidad impres-
cindible. Sea de esto lo que se quiera, ello es lo
cierto que, en verano no tiene el critico que es-
criba desde Madrid obras dramaticas que cen-
surar,

Los editores imitan &los empresarios de tea-
tros. Por acaso ve la luz publica, durante el
ostio, un libro do importancia. No hay compra-
dores, se dice, y no se publican obras. Todas
esperan el otofio, & lo monos, para su aparicion,
y enténce.s viene el diluvio de libros y folletos y
memorias, Y si no los hay en verano, ¢como cri-
ticarlos? ¢(Como aprovecharlos para componer
una revista literaria? Véase, pues, como este
Madrid, siendo un infierno durante los meses
calurosos, pone en aprietos al revistero que as-
pire & decir algo digno de la atencién de los
lectores.

Pero ha dicho que Madrid es también un in-
fierno en la estacion frigida, y creo que asi es la
verdad. En estio, el sol del espacio, el rey de
nuestro sistema planetario, nos hace hervir la

cabeza y casi nos derrite los sesos. En invierno,
la politica, la reina y sefiora de todos los madri-
lefios, pone en ebullicion nuestro cerebro y
casi nos vuelve locos & todos, Esta es la tierra
de los politicos, y desde el mas humilde é igno-
rante, hasta el mas sabio y altivo, todos nos
creemos llamados & salvar el pais, mediante la
politica. Y de aqui que esta sea la fundamental
ocupacion de los madrilefios, Las otras, sin es-
cepcion de una sola, repUtanse secundarias y
hasta de poca importancia, sino de practica in-
famatoria. Por eso la literatura, con que en otros
paises se estiman honrados hombres de mucha
valla, se toma en Madrid & manera de pasatiem-
po, que entretiene y consuela durante los mese.s
de cesantia. Nuestros literatos—hablo en tésis
general—se ocupan del noble cultivo de las le-
tras, cuando no tienen un cargo publico que des-
empefiar, 6 cuando la muy poco frecuente cal-
ma de nuestras convulsiones politicas no les
obliga a ir de uno aotro lado, de una combina-
cién & otra combinacién. Fuera de estos casos, el
tiempo que debia emplearse en el estudio de los
modelos, en la meditacién sobre el asunto, en
la refle.iion sobre los caractéres, en la prepara-
cién de los incidentes y en el definitivo término
de la obra concebida, empléase muy a gusto en
concurrir & tertulias donde se murmura de to-
dos los partidos y soluciones que no sean las
propias; en devorar periodicos y folletos que en-
venenan con sus intemperancias el animo mas
propenso a la mansedumbre; en acudir & los mi-
nisterios para trabajar la credencial que se ape-
tece, 6 en acudir & la oficina, cuando se ha teni-
do la suerte de haber logrado el titulo que auto-
riza para ocuparse poco 6 nada en el servicio de
la administracion, y para figurar en la némina,
que parece ser el dorado suefio de los espafioles
todos. Y resulta de aqui que apenas se poseen los
indispensables elementos para el fructuoso cul-
tivo de la literatura, que se escribe poco, siem-
pre muy de prisa y casi hunca con entusiasmo.
Como no se reputa eso lo fundamental; como no
constituye la primordial direccion de la vida,
se le mira con cierto desden, contemplando en
ello una obligacion enojosa impuesta por las
adversas circunstancias, y claro esta, la inspi-
racion, el estro, que es la fuerza animica de la
composicién literaria, no halla facil acceso en
la inmensa mayoria de nuestros escritores. Para
convencerse do laverdad de estas consideracio-
nes, basta lijarse en lo ({ue diariamente aconte-
ce, y so vera que nuestros literatos, en vez de
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encontrarse dedicados & las labores a (jue pare-
ce (Jue habian de sujetarlos sus naturales incli-
naciones, figuran, por el contrario, en el gabinete
del ministro, en las dependencias del gobierno
civil y en las oficinas de la administracion. Y sus
obras literarias, cuando se dignan concebir, rea-
lizar y publicar alguna, se resienten de frialdad,
de desalifio y de precipitacion. El novelista se
contenta con llenar muchas cuartillas, para que
resulten muchasentregas, y condistraerfutilmen-
te alos lectores,que,después de leido el libro, se
guedan como antes, sin un rayode luzenla inteli-
gencia, sin un grado de calor en el alma. Obsér-
vense las entregas que por ahi se reparten & dos
cuartos (j 1), 6 los tomos que a una peseta (j; 1)
se e.spenden por esas librerias y cafés, y digase-
me si aquellas paginas, poco méiios que en blan-
Cco, No parecen mas bien garrapatos musicales
gue dialogos entre personas cuerdas y sensatas.
Y no se diga nada da las comedias y dramas.
Todo se va en pagar tributo & las preocupacio-
nes ; porque asi se cuenta, desde luego, con
cierta benevolencia; todo se vuelve discurrir
pueriles entretenimientos, chistes y donaires sin
mas trascendencia que la de hacer reir, y todo
se reduce a idear caractéres que, presentados
como fiel copia del original, no existen eu parte
ni sociedad alguna. Tan cierto es cuanto acabo
de decir, que ya se va haciendo moda este
anuncio preparatorio de muchos estrenos deco-
. medias: «el autor no tiene mas propoésito que el
humilde de entretener agradablemente al puabli-
co.e Bueno y santo que no se conviértala esce-
na en un pulpito, ni las obras dramaticas en ser-
mones;pero maloy reprobable que se desprecien
los grandes elementos de nuestra humanidad
y de nuestras sociedades, que pueden dar origen
a tan sublimes composiciones, para hacernos
perder el tiempo en insulseces, que a nada con-
ducenyque ninguna huellaimprimen en la vida,
Y con tales productos, que son los ordinarios,
aungue por excepcion los haya muy sanosy sa-
brosos, ,;ha de ser facil escribir una revista lite-
raria, capaz de inspirar interés y deleito a los
lectores”

Pero tanto, si no mas que lo dicho, abruman
al critico literario de nuestros dias las especiaii-
simas circunstancias déla época presente. Lo es
de transicion, de lucha entre los secuaces de las
diversas soluciones, de ruina y desquiciamiento
para lo antiguo, de dudas Yy iiebniosidades para

lo porvenir. Lo de ayer no nos satisface, porque
lo hallamos contradictorio con nuestras aspira-
ciones, nacidas al calor fecundante del progre-
so; lo de mafiana tampoco nos satisface, porque
no se nos aparece claro, distinto y afirmativo.
Faltale aun la consagracién del hecho. Y cuenta
gue esta es hoy la situacion de todas nuestras
instituciones, y acaso acaso la de todos los que
en los actuales momentos vivimos. Hoy nada
nos satisface y tal vez nadie tiene completa con-
fianza en la virtualidad de lo que cree y susten-
ta. En una palabra; nos encontramos poco mé-
nos que sin ideal, 64 lo mas, con un ideal frag-
mentario. Y en estas condiciones hay que vivir,
hay que pensar, hay que escribir. Pero ;qué se
preconizara en la composicioén literaria? ;Qué se
ha de ofrecer como definitiva doctrina? El autor
se plantea estos fundamentales problemas, que,
como esencia creadora, intervienen en la obra
literaria, y la verdad es que no sabe unas veces
resolverlos, y otras no se atreve por no chocar
abiertamente con las inveteradas creencias de
muchos lectores 6 espectadores. Y la vacilacion
se apodera del animo, y en la necesidad de salir
del paso, 6 se sublima y preconiza el ideal ca-
duco, con fastidio de unos, 6 se ensalza el nuevo
ideal, con disgusto de otros, 6 se pretende ar-
monizarlos, resultando un monstruoso contu-
bernio, que atodos irrita y subleva. Este, esto
es el lado mas dificil que hoy presenta el cultivo
de la literatura, y yo hago jueces de semejante
afirmacion alos mismos que & ella se consagran
noble y desinteresadamente. Porgvie, cuando
no se la cultiva de ese modo, se e.xclama con
Lope:

«El vulgo es necio; y pues lo paga, es justo
Hablarle en necio para darle gusto,]j

y se creo haber salvado la dificultad. jA.hl cuan-
tos escritores se dicen en mitad de sus trabajos:
«jsi yo escribiera todo lo que piensol....» A los
tales yo me atreverla & aconsejarles que no ce-
jaran nunca en sus propdsitos. ;Creen que es
verdad lo que piensan? Pues diganlo sin temo-
res ni vacilaciones, porque a la verdad no.s de-
bemos por natural obligacion. (Es erréneo? Pues
su manifestacién originard la controversia, y
con el choque de las ideas caen las falsas y se
fortalecen las verdaderas. Ya es tiempo de (jJue
nos dejemos de vanas cbnsideraciones y de que
establezcamos, en literatura como en todo, no
lo que se llama & si mismo bueno y santo, sino
lo que realmente lo sea por tener en su apoyo



la verdad y la justicia. Es, pues, necesario, y
supuesto que lo exigen las condiciones en que
nos hallamos, es necesario que llevemos al libro
y al teatro los grandes objetos de las grandes
disputas que hoy nos dividen. Esta, y no otra,
es la manera de levantar nuestra literatura del
polvo en que yace. La literatura es la flsonomia
de la sociedad, y si la sociedad se encuentra agi-
tada, no nos empefiemos en ofrecer al publico
una literatura tranquila, inmutable. No engafie-
mos a los lectores y espectadores, mintiéndoles
un animo tranquilo, cuando sabemos que esta
profundamente conturbado. Tengamos el valor
de desgarrarnos el seno, y presentemos nuestro
corazon tal y como en realidad le tenemos: pal-
pitando entre dudas, entre temores, entre mil
encontrados y vivisimos sentimientos. jOh, qué
rica y abundosa fuente de magnificas obras lite-
rarias nos ofrecen nuestra sociedad, la humani-
dad de nuestros dias y las cuestiones que la tra-
bajan! ;Por qué no aprovecharla? Yo no sé si es
por temor, yo no sé si es por falta de convenci-
miento; pero es de todo punto innegable que la
inmensa mayoria de nuestros escritores no acu-
de a los verdaderos manantiales de la inspira-
cion, dedicandose, por el contrario, & la cele-
bracion de antiguallas 6 a la concepcion de
chocarrerias, que no vigorizan los espiritus ni
ilustran las inteligencias. Los nuevos derroteros
marcados por la ciencia, los nuevos caminos
abiertos por el progreso, los grandes esplendo-
res de la libertad, las sublimes corrientes indi-
cadas por la fraternidad humana, todas las
magnificas claridades de la civilizacién moderna
permanecen como cerrada arca santa, 6 quiza
como maldita sima de corrupciones, a la cual
nadie es osado de llevar la mano. jY luego se
dice que el arte en general, y en particular la
poesia estan préoximos a sucumbir por falta de
materiales! {Como si la verdad no fuese siempre
bella y poética! jComo si las grandes aspiracio-
nes no fueran bastantes & inspirar bellezas in-
comparables! Lo que sobra es cobardia, en unos,
indecision en otros, y en todos punible apatia.
Y cuando el critico, viviendo en su época é
inspirandose en ella, censura con acritud, por
carente de realidad externa, lo que se le ofrece
en novelas, comedias y dramas, se le tilda de
atrabiliario y descontentadizo. ¢Pues qué ha de
hacer si no se cumple la misiéon del escritor pu-
blico? Y hé aqui por qué concluyo repitiendo lo
qgue dije al empezar: dificil empresa la de escri-
bir hoy una revista literaria. Yo haré, empero,

lo posible por cumplir la mision que se me ha
encomendado, que si me faltan dotesy condi-
ciones, quiero que me sobre la voluntad.

Manuel Corchado.
Madrid 7 de Julio de 1875.

RECUERDOS Y ESPERANZAS.

Anoche te vf, alma mia,
miéntras el cuerpo dormia,
que amorosa to acercabas
y la sangre restafiabas
que de mi herida salia.

Y embargado de placer
dos lagrimas pude ver
que de tus ojos brotando,
fueron, lentas, resbalando
hasta el fondo de mi sér.

iCuanta dicha el pecho amante
sintié en aquel breve instante!...
iCuan sangrienta hallé mi herida
cuando a la luz de la vida
la contemplé delirante!...

Bendito el angel que legé & mi alma
un pasado feliz que la consuela;
bendito el angel que mi suefio vela
y las angustias de mi pecho calma.

Si indigno fui de merecer tu amor
hiciste bien en recoger tu prenda,
yo al altar de tu alma, como ofrenda,
llevo mi bendicién en mi dolor.

Que la esencia sutil que vivifica
al sér que la aprisiona en su camino,
luchando por llegar & su destino,
en su propio dolor se purifica.

Pero si el pecho que empez6 & vivir,
por un capricho, sin piedad, lo heriste,
yo te perdono la maldad que hiciste,...
porque el que am6 no puede maldecir.

Mafiana, cuando despierte
tras el suefio de la muerte
en el mundo de la vida,
el amor que en mi se anida
iré de nuevo 4 ofrecerte;

Amor que en mi pecho siento
grande como el pensamiento.
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inmortal como mi esencia,
puro como la inocencia,
santo como el sufrimiento.

iComo el dolor y el placer
caben & un tiempo en mi sér!...
Dolor que vive el presente,
placer que bebe en la fuente
del mafiana y del ayer.

Juan Toro.

Julio de 1815.

Estaba junto 4 ella;
y en su triste mirada
bonda y secreta pena
al punto se notaba.

Contemplé su belleza
por el dolor ajada,
y con palabras tiernas
calmar quise sus ansias.

Ten, la dije, ilusiones,
nifna hermosa adorada,
que son las bellas flores
gue brota nuestra alma.

Con tristeza sonriése
al par que murmuraba-.
oVerdatl, las ilusiones
son las flores del alma.

Por eso con presteza
se marchitan y pasan,
durando lo que ellas,
tan solo una mafanal#

Oi su frase llena
do desventura amarga,
y & mis ojos, ligera,
asomoése una lagrim.a.

Desde entonces las llores
riego noche y mafiana,
que NO quiero se mueran
las quo brota mi alma.

Julio. 18TS.

Eudaldo Tamayo.

EL RAMILLETE,

—Dice la Revue it%duslrieUe que cuando se hace
pasar una corriente de vapor de agua, bajo una pre-
sion de 5 6 6 atmosferas, al través de un tubo de co-
bre de 2 milimetros de didmetro y enrollado en es-
piral al rededor de un cilindro de hierro, éste se
imanta de tal manera que una aguja de hierro colo-
cada & algunos centimetros del vapor-iman, es vi-
vamente atraida y permanece magnetizada mién-
tras dura el paso déla corriente de vapor por el
tubo de cobre.

—NMr. Daft, fotégrafo deTroy, (Estados-Unidos) ha
obtenido, hace poco tiempo,tres magnificas fotogra-
fias instantaneas con la luz de una chispa eléctri-
ca que saltaba entre dos espigas metalicas puestas
en relacion con una fuerte maquina de Holtz. Eii al-
gunas de las pruebas obtenidas, se ve la chispa di-
vidida en diez estrias distintas, semejantes & he-
bras sumamente tinas y de brillante blancura. Es de
presumir que la naturaleza del metal conductor
ejerza alguna influencia sobre la naturaleza y as-
pecto de la chispa. Mr. Daft tiene la intencidon de
continuar en estos nuevos estudios, abrigando la
esperanza de obtener resultados en extremo intere-
santes.

—EXxiste en Moldavia, en el monasterio de lzana-
woda, una raza especial do bufalos blancos y que
no se reproducen sino con mucha rareza. Siempre
que nace uno, es ocasion de grandes fiestas y de
regalos hechos por los monjes a la poblacion del
pais,pues relaciona con este suceso unacreencia su-

ersticiosa.—El Jardin de Aclimatacion de Paris ha
ogrado poseer dos de estos bufalos blancosy ha te-
nido la fortuna de verlos reproducirse.—El peque-
fio bufalo blanco es muy rapazuelo y tiene mucha
semejanza con un perro de aguas grande.—EI mis-
mo dia en que nacio este bufalo, nacid, también en
el mismo Jardin, un camello de dosjorobas; lo que
no es ménos curioso.—Tiene aln completamente
vacias estas jibas y pendiendo sobre el hijar.

—En el préximo numero publicaremos trabajos
de la distinguida escritora D.* Angela Grassiy se-
fiorita Urbina y Miranda, del Dr. D. S. Mundi y Gin>
y de D. Ezequiel Llorach.

Son dos letras consonante.s
mi primera y mi tercera;
y es planta medicinal
ia que sigue a laprimera.
Cuarta con prima es ciudad
de una muy lejana tierra:
y nunca la dos con cuatro
hace la gente guerrera.
Un signo de matematicas
es la cuarta con postrera,
([Uo ta usas muchas veces
en operacion cualquiera.
Ya mas decirte no puedo
sin que claro te dijera,
ue es el todo cierto nombre
e quien bautizarse quiera.

l.a solucion en ol préximo ndmero.

Barcelona.—Imp- de Remira» y C.*—187B,





