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VI.

Eli mi última carta, te recordaba que la vida de 
los sentidos va estrechamente unida ¿ la intelec­
tual. Corresponde ahora observar que el alma 
es la que es sensible, no el organismo per se. 
En esto, choco contra la corriente científica que 
se apellida del porvenir, que considera á lo na­
tural como completamente independiente de lo 
sobre-natural, que admite la eternidad de la ma­
teria y la materialidad de toda fuerza, y que, te­
merosa de un dique divino, que pudiera dete­
nerla en su vertignosa carrera, responde, por 
boca de un célebre astrónomo, que no mencio­
nó á Dios en su libro por no haberlo descubierto 
con el telescopio... ¡Ceguedad inoreiblel ¡No des­
cubrir d Dios en cada órbita, en cada planeta, 
en ese ospacio infinito, que prueba claramente 
su ¡nmensidadl...

Pero, lomemos el interrumpido hilo de nues­
tro razonamiento.

Los nervios son los intermediarios entre las 
diversas partes del organismo y el sensorio co­
m ún  ó encéfalo en general.

«Se puede definir la sensación, como «la con- 
íciencia do una impresión» y para que pueda 
lefectuarse, es necesario: 1.’ que un nervio sen- 
ssitívo reciba una impresión porla aplicación de 
Bun estímulo; 2.“ Que A consecuencia de esta 
Bimpresionse genere una influencia, la cual se 
íhade conducir, ú lo largo del nervio, al gán- 
Bglio hemisférico, y 3.“ que al llegar, ponga di- 
»cha influencia en acción aquella facultad de la 
íinteligencia que llamamos conciencia (cons- 
Bciousness) ó percepción, dando por resultado

la sensación. (Bennett's Pract. of Pliysics, 147}.»
Á esto agregaremos varias preguntas:
¿Quién genera?— El nervio estimulado que re­

cibe una impresión.
¿Qué genera?—Una infijencia que conducida 

vá á despertar la inteligencia, la que entonces 
percibe ó tiene conciencia de...........................

¿De qué?—No puede ser mas que de la iníluen- • 
cia transmitida; no de la impresión que produ­
jo la generación de la influencia, porque no fué 
conducida.

Por tanto, donde Bennett dice «la concien­
cia de una impresión» debió decir, para ser ló­
gico, «la conciencia de la influencia de una im­
presión» lo que es completamente diferente.

Se puede, por ejemplo, impresionar un nervio 
sensitivo por medio del frió: la impresión será 
la de un cuerpo frió; la influencia deesa impre­
sión puede, por ejemplo,ocasionar un estornudo 
violento; y sin duda, que el Profesor Bennett, 
ni ha soñado en confundir la contracción ex- 
pasmódica del diafragma con la estimulación 
táctil de un objeto frió.

La mayoría de los fisiólogos modernos dis­
tingue dos clases de sensibilidad: una para ol 
dolor, otra para las impresiones ordinarias.

La sensibilidad, para no.sotros, que seguimos 
la luminosa y recta huella del Escolasticismo, la 
sensibilidad es una facultad del alma, tanto in 
locodolen le, tentó en los centros nerviosos.

El dolor, implica una exaltación de la con­
ductibilidad nerviosa; exaltación que puede mi­
tigarse, por medio do ciertos agentes anodinos, 
que estudia la Materia Médica. Si estos agentes 
se propinan ó aplican en dosis apropiada, la con­
ductibilidad, de exaltada, se convierte en nor­
mal. 1.a conductibilidad, asi como se exalta, así 
también sufre de colapsos; y en esta función de 
la fibra nerviosa tubular y gelatinosa tenemos 
una causa prolífica de enfermedades.
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Ese filamento nervioso y microscópico, al pa­
recer, tan insigniflcante, es el hilo telegráfico 
de una red maravillosa, es el conductor do im­
presiones y de voliciones; pone en relación la 
oficina central con las sub-oflcioas, la fuerza 
vital con los diferentes elementos morfológicos, 
el alma con su término esencial. Y no todas las 
fibras sirven para idéntico objeto. La fibra gela­
tinosa es el hilo conductor que relaciona, según 
Carpenter, las funciones asimilativas entre si 
y con la acción del alma. El gran simpático es 
el intermediario necesario para ciertas operacio­
nes del alma, para llevar á feliz término esa 
misteriosa actuación que conserva la organiza­
ción y la vitalidad de la materia. Este sistema es 
de importancia suma é importa conocerlo.

La fibra tubular puede clasificarse en -sensitivci 
y motora. Una es exódica, la motora; otra es csó- 
dtcfi, la sensitiva, .\mbas se comunican: hay 
continuidad: hay anastomosis.

Por la una marcha el telegrama, por la otra 
viene la respuesta.

Hemos dicho, contra la opinión de los fisió­
logos mas célebres, que la fibra sensitiva lleva 
el tolégrama, es decir, la impresión consciente, 
no simplemente la iníluencia nerviosa ó eléctri­
ca, porque haciendo uso de la palabra «telé- 
gramaa aclaramos completamente el asunto.

Y en efecto, salta á la vista que un tolégrama no 
puede transmitirse á la Oficina Central, sin pre­
vio ctmodtnienfo por p.irte de la inferior, y este 
conocimiento no puede ser predicado sino del 
alma.

Es ine.’cacta, pues, la locación de la sensibi­
lidad en el gánglio hemisférico.

El alma actúa sobre todo el sistema nervioso: 
El gánglio hemisférico le sirve de centro, desde 
donde toma conocimiento, por el intermedio 
nervioso, de las diversas y variadas impresiones 
exteriores é internas.

Las sensaciones aparentes en miembros sepa­
rados por la amputación, son absurdas, son 
consiguientes ó nn estado patológico producido 
por la amputación, son verdaderas ilusiones 
que dependen de la conductibilidad de las fibras 
nerviosas que han sido divididas en la amputa­
ción.

No es lógico hacer uso de especies heterogé­
neas en un mismo razonamiento. Hablando del 
hombre sano es inconsiguiente el tratar de ilu­
siones mórbidas apoyándose en ellas, verdade- 
deras excepciones, para echar por tierra la re­
gla general.

No me habléis de la diplopia para echar por 
tierra la ley flsí.jlógica de la visión simple.

Séanse, por ejemplo, dos telegrafistas estacio­
nados en sus oficinas A  y B acostumbrados de 
larga focha á estar en constante comunicación 
telegráfica. Un tercero interpone uii aparato en 
el punto intermedio a y envía un parte. Es indu­
dable que en A  se creerá que ha venido de B y 
en B se le considerará proveniente de A. Esta 
ilusión se prolongará hasta que se descubra al 
intruso. El intruso, eii el caso de que saca tanto 
partido la fisiología inateriali.sta, es el punto de 
sección de lo.s nervios divididos que recibe des­
pués de la amputación las impresiones que pvé- 
viamente recibían las ramas terminales y cutá­
neas. No estando el organismo en su estado 
normal, á causa do la acción traumática, pade­
ce en estos casos de ilusiones que pronto des­
aparecen.

Como oti’a prueba de que el cerebro es el que 
siente, aduce Dallen, que una impresión en el 
curso de un nervio sensitivo causa dolor en el 
punto anatómico de distribución donde no ha 
habido estimulación.

Ciertamente que este hecho se observa en 
muchas neuralgias, ya sciáticas, ya trifacia­
les, etc.—Un tumor indolente de la cavidad pel­
viana, que irrite el nervio gran isquiático, pue­
de originar una ciática rebelde. — Una lesión 
del tronco del 5.” par, una irritación producida 
por la dura madre, ó por el petroso, originada 
en el mismo gánglio semilunar, ó en su vecin­
dad, son causas, no raras, del bíc douloureux. 
El ejemplo que presenta Dalton, es el do un 
golpe sobre el cubital á su paso por detrás del 
cóndilo interno. Este golpe produce lo que tan 
pintorescamente denominamos en castellano «do­
lor de suegra.»

Distingamos. No es esto tan exacto como se 
quiere suponer. En muchos casos hay dolor en 
el punto impresionado, así como también en los 
terminales. En el mismo ejemplo del dolor de 
suegra, observamos que genenilinente se siente 
dolor en el codo y hasta en el brazo.

Pero, no nos fijemos en tales casos.
La conductibilidad nerviosa en los nervios 

sensitivos es esódica; y cuando se exalta, la exal­
tación comienza en las ramas terminales y se 
dirige adentro hasta un limite más 6 ménos le­
jano, según la vehemencia de la exaltación.

Del mismo modo que una cuerda sonora, vi­
bra en su longitud á la aplicación brusca de un 
agente que la conmueva, cualquiera que sea el

Ayuntamiento de Madrid



E L  R A M ILLE TE . ÜTi

punto de impresión , así también la impresión física y química. El cadáver, sobre el cual expe-
aplicada en el curso de un nervio sensitivo no rimentamos, no pasa de ser un cuerpo de com-
produce una corriente local, sino una más ge- posición mixta, pero puramente material.
neral que sigue el trayecto normal de dicho Sus 8r> por loo partes de agua han de disolver
nervio, para las corrientes por él transmitidas, sus partículas sólidas. El resultado es lo que
es decir, de fuera adentro , de la terminación Reindfleisch llama «organismo en solución» ó
al punto impresionado. sanies gangrenosa.

Del mismo modo, la impresión exaitadora de Virchow equivocadamente confunde la vida
la conductibilidad de la fibra motora, produce con la conductibilidad nerviosa. Dice éi:
igual efecto motriz cuando se aplica ya á una «Ahora que, por las investigaciones de Dubois
pulgada, ya á veinte de su terminación. »Reymond, se ha demostrado la actividad de los

El alma toma conocimiento de la exaltación »nervios, aun en el llamado estado de reposo, y
producida, siente el dolor y lo localiza en el pun- »que se ha descubierto que en un nervio, aun
to ó puntos donde tiene lugar la exaltación de la «que aparentemente en quietud , .se verifican
conductibilidad. »contínuaméiite procesos eléctricos y que cons-

Un sabio impugnador de Büchner le pregun- stantemente afecta la aguja magnética—; ahora
ta en el periódico new-yorkino The Catholic ípodemos, por medio de este experimento fisi-
W orld si sentirla frió al recibo de un teiégra- »co, juzgar con certeza cuando un nervio está
ma de la Siberia en que le participasen que alli ímuei'to, porque tan luego c.itnoaparece la muer-
hacia un frió de 20 grados. Este sabio, que mo- »te, cesan esas cualidades que están insepara-
destamente oculta su nombre, prueba en sus sblemente ligadas á la vida del nervio.»
bien escritos artículos, titulados A discussion Es decir, puede darse mi nervio vivo en un
witíi an  In fidel lo erróneo de las doctrinas del cadáver!.... ¿A qué invocar la vida ante este
Dr, Büchner y entre ellas la de que el cerebro es cuerpo, un tiempo organizado y vivo, hoy yerto,
el que siente. insensible, en estado de ruina? Poco después de

Y meditemos por un momento sobre los movi • la muerte, cuando no han desaparecido aún , ni
mientes reliejos que se observan post-m ortem . la conductibilidad , ni el poder electroscópico
liemos hecho observar ya que son directos. Ellos muscular, el trayecto conductor puede perma-
no prueban más que una cosa; que la fibra ner- necer continuo, en cuyo caso, cualquier ex-
viosa no desecada es conductora de electricidad; citante (físico ó químico) ha de desarrollar una
que los músculos un tanto conservados , gozan corriente eléctrica, que de e-sódica se convierta
de propiedad electroscópica. en oxódica, y ponga en acción la contractilidad

En los fenómenos cadavéricos es absurdo el muscular.
recurrir á fuerzas vitales. La vida ha desapare- Si la conductibilidad da la fibra tubular se
cido ya. No hay órganos, m individualidades halla exalt.ada, por ejemplo, por la influencia de
morfológicas, que vivan unos más que otros, la estricnina, vemos que los movimientos no
desde el momento que cesa la vida. Todos los guardan armonía con la ley de Jiéclard, que
fenómenos cadavéricos son puramente físicos ó dice, (jue «la intensidad del excitante tiene una
químicos. sinflueiicia manifiesta en el grado de moviinlen-

Que el epitelio ciliar de los senos frontales de »to producido,» puesto que á una pequeña ex-
un cadáver goce de perfecta excitabilidad 36 y citación corresponde un movimiento marcadi-
48 horas después de la muerte, cuando todatra- simo.
za de irritabilidad ha desaparecido del resto del El cadáver puede encontrarse unas horas
cuerpo, no prueba que ese epitelio goce de más después de la muerte gozando de contractilidad
poder vital que las demás partes del organismo, y conductibilidad nerviosa.
pues como hemos ya observado, el movimiento. El organismo pudiera compararse á un lago:
lejos de ser un fenómeno v ita l, es material y el alma es el ave que baja del cielo para hundir
universal, lo produce todo elemento atómico pues- su pico y mojar sus alas en la corriente. El !i-
to en acción , no neutralizada, en virtud de su quido murmura un instante; hé aquí la vida. El
poder activo; que como creía Aristóteles, la na- ave desaparece y queda el lago sereno , con su
turaleza es un principio de mocion. Por consi- marca suave y melancólica. ¿Ha de negarse que
guíente, en la causación de estos fenómenos , fi- el ave bajó de lo alto y agitó las aguas? Queda
guran, en primer grado, las causas de naturaleza la marea, pero esta no es la viva agitación ante-
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rior; en el cadáver queda una substancia física, 
no un compuesto físico de alma y organismo: 
queda un resto de contractilidad y de conducti­
bilidad, pero nó de vida.

Nos queda la materia organizada en desorga­
nización; anteriormente existia un doble movi­
miento de composición y descomposición. Por­
que la descomposición es un gérmen que habita 
en cada elemento morfológico; Cuando este gér­
men acrecenta, hay reacción, hay enfermedad.

Y asi como Juliano el Apóstata repetía á me­
nudo aquel verso de la Iliada, diciendo que la 
muerte estaba oculta para él en cada un pliegue 
déla púrpura, nosotros, con más razón pode­
mos asegurar que la muerte y la descomposi­
ción están ocultas para nosotros en cada una 
partícula de nuestros tejidos, que, como dijo 
Nolker, monje del siglo x, medía vita in anorte 
sumus, aunque no hay nada oculto á la sabidu­
ría infinita de Dios, á quien dedicamos siempre 
el final del discurso de Eneas á Dido.

• In freta Uum fluvii ciirreut, dum montibus uiiibr» 
Lustrabunt convexa, poliis dum sidera pascel; 
SeraperhonoB, nometique tuum , landesque manebuiit, 
Queb mecumque vocaiit ierra;.>>

Tu hermano,
E d u a rd o  F r a n c is c o  R o d ríg u e z .

Sugua, W  Ju lio  de 1875.

R E C U E R D O S D E ITA LIA .

U K  E C C E H O M O .

Visitando, hace muchos años, el palacio del 
Quirinai, detuve las miradas en un pequeño 
eccehomo dei Dominiquino, quien mostróse en 
él verdaderamente poeta. Allí está el Salvador 
maniatado, lacrimoso, ceñida de espinas la fren­
te, levantados los ojos al cielo con espresion 
inefable, mientras un judío soez le hace una in­
juriosa mueca, Personificó el insigne artista el 
espíritu y la materia, elementos que sostienen 
antigua y perenne lucha. .Muéstrase vencido el 
primero; mas lo realza la nobleza de sus anhe­
los, mientras el triunfo de .su enemiga sirve solo 
para liacerla mas odiosa. También nos pintó 
Cervantes en su Onyoís ese antagonismo; pero

cumplía á su propósito verlo bajo otro aspecto. 
Si no me equivoco, quiso el prodigioso manco 
demostrar ¡os inconvenientes del idealismo y del 
materialismo e.xagerados; pero mas de una vez 
quien sale peor librado, mas escarnecido, es el 
redentor de los galeotes, el amante de Dulcinea, 
el apaleado por los yangüeses.

¡Cuán admirablemente espresóe! inspirado Do­
miniquino el júbilo feroz con que el vulgo piso­
tea, escarnece y hasta destruye, si puede, toda 
noble aspiraron, toda utopia generosa, cuanto 
se encamine á la purificación y engrandecimien­
to moral del hombre! Parecíame que el vil ju­
dio hablaba asi á Jesús: «¡Conque eres tú quien 
para abrirle al rico las puertas del cielo le exi­
gía que renunciase á su magnífico palacio, ásu 
lecho suave, á los vinos que le alegran, á los 
mimos de sus concubinas, á la felicidad de os­
tentar y ser envidiadol ¡Conque para enjugar 
el llanto de cuatro indigentes desconocidos ha­
bría de quedarse sin tantas dulzuras! ¡Ja, ja, js! 
(Mayor fatuidad no se lia visto nunca! [Como si 
no consistiese la sabiduría en mirar siempre 
por sí y en sacar de la vida, por desgracia tan 
corta, la mayor ventaja posible! Eso de una me­
jor existencia después de la tumba, huele á pa­
traña de viejas, á promesa de pago en boca de 
insolvente, á esperanza de novio jóven, hermoso 
y rico en solterona fea y pobre.

*¿\ no eres tú quien enseñaba á suplicar á Dios 
por el que nos insulta, por el que nos roba la 
hacienda? ¿No eres tú quién osó decir que no es 
un porro el egipcio, que todos los hombres son 
hermanos, que es Adonai padre universal y no 
el dispensador de toda dicha á Israel, el in/lexi- 
ble enemigo de los demás pueblos? ¡Ah! ¡tú eres 
ei rey de las almas, el rey <le la mansedumbre 
y el perdón, el rey de los desvalidos! ¡Pues ahi 
tienes la corona que mereces! ¡ Empuña tu cetro, 
tan vano como tus pretensiones! ¡Salve, sobera­
no de los visionarios!»

Y Jesús, volviendo á Dios su dulce y melan­
cólica mirada, decía: «Padre, el enfermo maldi­
ce y hiere, en su delirio, la mano que le trae 
vivificante remedio. Desoye esos dicterios y 
otorga favores á eso desgraciado!»

¡Ilustre Dominiquino, impelida por inspira­
ción celestial, tu mano nos presentó á la humani­
dad que atraviesa cí desierto do la vida con tan­
ta fé en la guia dei espíritu, como on la de su 
inflamada columna ios hobreos fugitivos; á la 
huimuiidad que gime con los acentos do Bellini 
ó Donizotti; desahoga su alma como Byron ó La-
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martine; busca la clave de la creación analizan­
do sus maravillas sin cuento, lo mismo la bes­
tia que el hombre, la planta que el astro, ese 
deslumbrante gerogUfico que embellece el éter; 
deja en pos de si columnas cual las de Trajano 
ó Napoleón I; revela su piedad en catedrales 
como las de Milán y Colonia y muere con el he­
roísmo de Leónidas, los mártires ó Winkelríed! 
Frente á esa noble humanidad colocaste la hu­
manidad que únicamente concibe el trabajo de 
las manos y apetece la hartura de Vitelio y re­
duce el amor á una satisfacción física y no com­
prende ni el entusiasmo ni la abnegación y pasa 
por la tierra sin dejar mas monumento que su 
sepulcro, legando solamente á la posteridad su 
estéril polvo.

Emilio Blanchet.

O D A A L  D O LO R .

Do quiera el hombre vive,
Do quier trabaja, suefia, ama ó concibe, 
Bascando dichas y tocando males,
Allí siempre se escucha 
El rumor de mil sones funerales;
El vúcéar de la sangrienta liic.ha 
Allí siempre resuena,
Y los espacios llena
Y, asordando los ecos sube al cieln 
l'niver.sal clamor de angustia y duelo,
I lual de voraz incendio, aciaga nntie 
El éter empafUndu al cielo sube.

Ahí vivir es luchar, infaligahlo 
Atleta de la vida el sér hnmann,
Y el universo la espaciosa arena: 
Sentado sobre trono incontrastable.
El dolor, taciturno soberano.
Preside por do quier la grande escena.

Dolor, sombrío dé.spola del mundo! 
Cuando crüel desatas 
Tus negros huracanes, y arrebatas 
El humano destino al iracundo 
Mar de la adversidad y desventura,
En olas de amargura 
La existencia anegada 
Semeja frágil nave, que, acosada 
Por la furia de) pérfido océano,
Ora se alza lissta el cielo, ora se lanza 
Hasta el fondo del mar, lóbrego arcano. 
Ya radiosa esperanza 
De Dios nos lleva hasta ei eterno asionlo

Y en luz divina nuestra frente inunda;
Ya insano abatimiento,
El nombre blasfemando de Dios mismo,
Do la duda nos hunde en el abismo,
De tinieblas espesas nos circunda.
Y en fiera lucha, y vária,
De la desesperación et ronco grito 
Se mezcla con la voz de la plegaria,
Que lo finito enlaza á lo infinito...

Mas, pasó la tormenta. En la ribera 
El náufrago sus rotas vestiduras 
Enjuga alegre; y su alma estremecida 
De ardiente gratitud, de fé sincera,
Adora y glorifica en las alturas 
Al Dios de amor que el móvil de la vida. 
Dolor, puso en tus manos,
Y' «1 secreto le dió de la grandez '.
Del bien, de la belleza,
Do la dicha y virtud de los íiuinaiios.

A tu empuje las puerla.s 
Del existir abiertas
.Son al naciente sér, á quien dospreudes 
Del estupor de la primera aurora, 
Anunciando que vive cuando llora.
Tú de la actividad la llama cnciendc-s,
Y azuzas al combato
Contra el ócio servil que al hombre abate. 
Tu soplo nuestras almas purifica,
Al trabajo impeliéndonos fecundo,
Que el humano destino dignifica 
Y' nos levanta á dominar el mundo.

Rudo, austero mentor de las pasiones. 
Arrancas en sus locas libaciones.
La copa del deleite á nuestros labios 
Cuandq al deseo de templanza ajeno, 
Ofrece ya tan solo los resabios 
De las amargas heces, y e! veneno.

Rubia como la espiga 
De opima, rumorosa sementera.
Fresca como en estío sombra amiga.
Suave cuai la luz do primavera,
Alza la frente la feliz infancia,
De su candor, do su festivo anhelo 
En el hogar vertiendo la fragancia.
De su indolencia el velo.
Dolor! no has desgarrado todavía.
Aun no comprende tu terrible nombrcl 
Mas, su dormido corazón un dia 
Tocas y el niño se convierte en hombre. 
No de otra suerte, de Moisés tocada,
La pena del Horeb brotó raudales 
De líquidos cristales,
Y en fuente de frescura fué trocada.

Del Horeb cual la peña, el alma bumaiia. 
Por tí herida, torrentes de ternura.
De simpatía y emociones mana.
En cada criatura
Halla uii hermano que trabaja y pena;
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y aleceionada de sus propios males. 
Consolar sabe la desdicha ajena.
De la piedad el inefablo encanto 
Exhala entonce aromas celestiales,
Y  llora el hombre delicioso llanto.

Dolor! de tu candente
Crisol vuelto en escoria
Sale el ánimo tímido, impotente,
Y de inmoi'taiidad salen radiosos 
Los séres generosos
Que iluminan los siglos de la historia. 
Do Tácito la frase vengadora 
En tus ardientes fráguas retomplaste; 
De Juvenal la sátira canora 
En acerado ritmo modelaste.
En la copa de Sócrates tu sello 
De eternidad pusiste.
Tu inextinguible, cálido destello,
De la ñel Eloísa, de la triste 
Magdalena en las lágrimas fulgura.
Y de Dante sombrío la figura 
Lleva en sienes altivas
Tu corona de amargas siemprevivas.

[Corona que la frente martiriza,
Corona que la fama inmortaliza 
Del génio, del amor, del heroísmo.
Del martirio, sublime fanatismo!

Gomo del Nilo la corriente deja 
En la egipcia campiña 
El fértil limo que las mieses cria.
Así, oh dolor! cuando por fin se aleja 
Del corazón tu saña,
Deja en él la feraz melancolía,
El creador,.el almo sentimiento,
Patria de la celeste poesía,
De la imaginación freno y aliento,
Luz dol arte, esplendor de la belleza, 
Clave con que descifra el pensamiento, 
De la naturaleza 
El múltiple lenguaje grandioso,
Su eterna vida y su eterna! reposo.

D o m in g o  A rte a g a  A le m p a rte .

OFELIA.

la  dalca O lelia, la  razón pordida, 
cogiendo Hnreg, y cantando pasa.

G. A. BBCQUBn.

I.

Vedla!.... Itifeliz! Irónico y demente, 
quien ayer juró amarla eternamente, 
hoy, triste, la abandona, 
y á la faz le arrojó, la que en su frente 
viera ya en sueños nupcial corona;

y con el propio acero, 
que la bella, en sus manos contemplara 
centellear orgullosa, cual un niño 
lindo juguete admira con cariño, 
muerto á su padre dió. Su propio amante 
huérfana, triste y sin amor la deja;
¡así responde á la sentida queja, 
exhalada á los piés del inconstante!

Por contrarios afectos combatida 
ni al odio escucha, ni el ultraje olvida; 
alma inocente y pura, 
le es imposible odiar; hija querida, 
no puedo vil, á su pasión cediendo, 
premiar al matador con su ternura, 
un crimen, con un crimen mas horrendo. 
¿Cómo mir.ir el pálida semblante 
en que pintó á la vez la desventura 
robando los colores á la vida, 
la alterada facción de la locura 
y el estigma fatal del homicida?
¿Cómo estrechar la mano,
tinta en la sangre de su padre anciano
que es sangre de sus venas?
¿Habrá pena mayor, á tales penas?

Cedió por fln, á su desdicha. A! muerto 
cubrió la tierra; al corazón llagado 
tristeza indefinible; el labio yerto 
el nombre murmuró del padre amado; 
mas cuando vió la niña, 
de su amador, sobre ¡a fría boca 
la sonrisa cruel de la demencia,
cual cediendo á maléfica influencia.....
rió, cantó también..... estaba loca!

De entonces, la infeliz, cual desposada, 
ligera, engalanada, 
y ceñida de flores la cabeza, 
el jardín del palacio recorría; 
radiante de belleza 
un fantasma soñado parecía; 
solo el alma hondamente conmovía 
y terror inspirábale ó tristeza 
¡cosa bien singular!.... cuando reia.
Muda la corle, tras su planta ansiosa, 
temiendo de su mente el ostra vio, 
deslizábase tri.stey silenciosa 
y pasaba la hermosa, 
fijando su mirada en el vacío; 
sonámbula infeliz, que deja el lecho 
para templar su horrible calentura 
de su jardín, con el ambiento frió. 
Dejábanla pasar, pero la frente 
ocultaban llorosa,
•al verla sonriente,
A través do la muerte y sus horrores, 
hollando apenas el sangriento lodo, 
pasar cantando y derramando flores, 
indiferente á todo!
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11. E N  U N  A L B U M ,

Ayl cuántas veces la visión sublime 
del vate inglés, apareció 4 mis ojos, 
mientras el alma silenciosa gime,

Unos versos? En verdad, 
me los pides en malhora; 1

contemplando del mal, tristes despojos. mis versos no son, Aurora, 5 
digna ofrenda á tu beldad. D

Cuando veo en mi patria que desgarra —
su corazón, en bárbara agonía; No me pidas que, sujeta

■ quo hay aun quien en medio de sus males. del arte al yugo fioiúdo.
frenético al placer corra y se ria; mi voz formulo á tu oido
cuando oigo, al rechinar de los cañones el lenguaje del poeta.
y á los ayes de lucha y de martirio. —

mezclarse de la música los sones, Yo sé sentir, no cantar;
los gritos de delirio; el alma mia, destello
y ante el raudal de luces que derrama de Dios, le adora en lo bello
de opulenta ciudad el espectáculo y enmudece á su pesar,
que en el placer y orgías se recrea. —
palidece la llama Y vuela con loco intento
de algún villorrio que abrasado humea; {lo bello y bueno por norma)
cuando veo bullir la muchedumbre desde el mundo de la forma
cabe el circo, animada y clamorosa, al mundo del sentimiento;
mientras quizás en la apartada cumbre —

vierte el valor, su sangre generosa; Mas siempre rauda, embargada.
cuando ignorando su viudez la esposa siempre sin verter en sones
hace de su hermosura vano alardo ese raudal de emociones
en público paseo, celestes que la anonada.
y allí el hermano olvida —
al mismo hermano á quien fió cobarde Mi labio, Aurora, no sabe
BU defensa y su vida; cantarte: te admiro tanto!
ah! entonces en mi mente ¿Cómo encerrar en un canto
surge de Ofelia la inmortal llgura.... lo que en el alma no cabe?
poi que también la muchodumbre aquella —

loca está de dolor cual la doncella. ¿Cómo decir la hermosura
¡Liviana muchedumbre! No mi ira. de tu tez inmaculada,
no mi furor provoca, ó pintar de tu mirada
solo tristeza, compasión me inspira; la magnética dulzura?
jimágon liel do la soñada local —

¿Cómo hacer latir, en fin,
Fijando su mirada en el vacío, en el barro de mi rima,

sonámbula infeliz, que deja el leclio la virgen alma que anima
pava templar su horrible calentura tu forma de serafln?...
de su jardín, con el ambiente frió; —
dejémosla pasar, y en su locura Y siendo, Á.urorjla, así,
no la turbois con vuestro sobresalto; no me pidas versos, no,
y cual del Rey dinamarqués la corte, que darte no puedo yo
llorad su desventura; lo que no es digno de tí.
llorad! llorad al verla _
á través de la muerte y sus horrores Un eterno afan consume
hollando apenas, el sangriento lodo, al girasol, niña mia;
pasar cantando y derramando flores.... adora al astro del dia,
indiferente á todo! pero no le dá un perfume:
(Agosto, 1875.) —

José Ixart. Y es porque la pobre flor, 
ante el sol anonadada, 
siente que su aroma es nada

1 4 . para expresar tanto amor!

Diego V. Tejera.

H. '
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TRADICIONES DE CATALUÑA.

í á  i l i

I.

Ai dejar la llanura del Vallés y seguir por los 
montes que sirven como de muralla al mar hasta 
donde el Collsecrdn parece animarse y fijar su 
atención sobre los hombros del Monseny, cru­
zando ú Valgornina y continuando adelante, se 
tarda pocas horas en llegar á Gualba, al pié de 
cuyo pueblo principian á desenvolverse las fal­
das pintorescas del Monseny, Baja estruendosa­
mente el rio Gualba entre sus árboles seculares, 
y ora desciende con majestad desde una cumbre 
á un valle, ora salta de repecho en repecho so­
bre márgenes floridas, ora van á perderse sus 
aguas en el Gorg Negre, cuyo nombre significa 
sumidero.

Ks fama que en el fondo de este lago, de orillas 
tristes y silenciosas, habitan magos y hechiceros, 
celebrando su sábado las brujas, mientras nu­
merosas victimas exhalan gemidos de agonía, 
que van á confundirse con ios graznidos de los 
cuervos. Una cruz de hierro llama desdo luego 
la atención del viajero, encima de una colina in­
mediata al Gorg. Veamos la historia de esa cruz.

Formábanse á menudo, en torno del lago som­
brío, nieblas espesísimas, que iban creciendo 
lentamente, y luego doblaban las alturas, en alas 
del viento. Tornábanse negras como el abismo, y 
descendian de las altas cumbres á azotar la lla­
nura de Gualba con el rayo y el granizo. Al es­
tallar la tempestad los bosques se estremecían, 
el huracán humillaba á los árboles, el fuego de
Dios removía hondamente la tierra, y las tron­
chadas ramas y flores cubrían el suelo con sus 
despojos. El perro aullaba tristemente en la 
cabaña; el jabalí salla de su guarida y saltaba 
los torrentes, cruzando despavorido el llano.

El labrador gemia sobre sus campos desola- : 
dos, viendo á su rededor, próximos á perecer de 
hambre á su esposa ó hijos. Invocaba á Dios, y 
parecía que Dios no atendía á sus ruegos; implo­
raba la caridad, y la caridad parecia huir de 
aquellos lugares, al eco de sus palabras.

Pero el labrador observó que la nube aterra­
dora asomaba siempre en la misma cumbre; re­
cordó el Gorg, antiguo palacio de hechiceros 
construido por mi encantado caballero, para su­

frir, según contaban, una penitencia diabólica, 
y ya no dudó del origen de su desventura.

Hubo de propalarse que, horas antes de prin­
cipiar la tormenta, se conmovían las márgenes 
del sumidero, al ruido infernal de los espíritus. 

• So afirmó que las nieblas no eran otra cosa que 
el velo con que se encubría el genio enemigo de 
la comarca, y hasta hubo quienes creyeron ha­
ber oido en el aire, después de la tempestad,‘ la
estrepitosaresonanciadeunacarcajadade triunfo.

El párroco de Gualba, deseoso de poner tér­
mino á males tan terribles, convocó á los cris­
tianos de su diócesis,, y al son lento y melancóli­
co de la campana, salió de su iglesia seguido de 
inmensa multitud. Llegaron sin temor, por ha­
llarse en pleno dia sereno, á tas orillas del Gorg, 
y allí, conjurando las aguas y exorcizando los 
montes, mandó fijar la cruz en la colina donde 
hoy se ostenta, á fin de que, al llegará ella, hu­
bieran de desvanecerse las nubes aterradoras.

II.

Toca ahora esplicar quién era el caballero del 
palacio encantado del Gorg, de dónde viniera y 
por qné permanecía allí, siglos y siglos, siifiien- 
dü la penitencia que el infierno le impuso, con­
forme á la aseveración del labrador y de sus 
aterrados vecinos.

Wifredo el Velloso, primer conde soberano de 
Barcelona, había encomendado la defensa del 
castillo de Gerdañola (próximo al Gorg) á Sunyér 
de Rocafort, uno de los caudillos mas valerosos 
de su ejército, en tanto que él en persona dirigía 
una de las espedicione.s que mayor daño causa­
ron á los árabes aragoneses. Habíale dejado 
guarnición escogida,y podía considerársele como 
dueño absoluto de la comarca.

Era Sunyér rudo como un montañés, leal en 
sus afectos y demasiado violento en sus pasio­
nes; tanto quo, no pocas veces, el arrebato de 
su carácter habla perjudicado á su hidalguía no­
toria.

Imagine, pues, el lector á qué punto podría 
llegar hombre semejante, aguijoneado por una 
verdadera pasión, por un amor frenético á quien 
no le correspondía, á quien pagaba con desdenes 
su afecto. Y no es lo mas asombroso lo vehe­
mente de su empeño, sino lo humilde del objeto 
que lo rechazaba. Era caso nunca visto hasta 
entonces el que una aldeana, que vivía bajo el 
techo de una cabaña, despreciara las proposicio­
nes amatorias de un poderoso señor de castillos
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t) y vasallos, de hombre que, olvidando todo el Iu.s- Al segundo dia de permanencia, reíiere la tra-
tre de sus blasones y todo el valer de su alcurnia, dicion, que acometió á Aimaro un desmayo mor-

- no vacilara en ofrecerla su mano, en descender tal, mientras que Blanca, contra el orden de la
s hasta el nivel de su pobreza y en alzarla basta naturaleza, permanecía aun con vida suficiente
s. el rango de una orgullosa señora. para aguardar la extinción del plazo fatal. No
e Sunyér habla resuelto que Blanca le amase, esperó este plazo, sin embargo, pues al coatem-
e porque no podía vivir sin su amor; y Blanca, la piar la inanimación de su amante, hubo de arro-
• rosa dei Vallés, amaba a¡ jóveii pastor Aimaro, jarse á las plantas de Sunyér, suplicando mise-
a el más gentil y bizarro que hubiera visto, La ricordia.
. ventura de los amantes se reflejaba lo mismo en Con una sola condición se mostró compasivo

el sereno azul del cielo que en el fulgor sinies- el poderoso: y para el cumplimiento de esta con-
tro de las aguas del G-org, porque el amor em- dicion inspiraron á Blanca los espíritus infer-- bellece todos los objetos de la naturaleza. nales.

e Pero el peregrino á quien embelesa la pers- !1L
pectiva de un paisaje no tiene tiempo de consi-

i derar las nubes que la borrasca amontona sobre .Aimaro despertó libre de su letargo, y al des-s su cabeza. Estas nubeseran los celos de Sunyér. pertar.....¡ay! la tradición no acierta á pintar
e El rayo podía ser sii venganza. su duelo, su desesperación, al ver la hermosa

Un dia que el caballero habla dedicado com- silueta de su amada desapareciendo tras las
pletamente á la caza, ejercicio el más apetecible cumbres que dominan el Gorg, en brazos de su
para quien echaba do menos las fatigas y los pe- rival.
iigros de la guerra, hubo de presenciar la coa- Entonces el desdichado se arrojó al abismo sin
movedora escena de una cita de Blanca y Aimaro fondo de aquellas aguas, y todos los ecos del lago
en la espesura de apartado bosque, .\mbos se re- y de la selva repitieron fatídicamente la maldi-
petian juramentos nunca olvidados y protestas cion que, en su agonía, lanzaba contra los fugi-
jamás desmentidas, puesto que su constancia se tivos.
mostraba tan inquebrantable como profunda su Y para escarnio de su agonía, el Infierno infun-
pasión. dió en el ánimo de Sunyér la idea de fundar un

La cólera cegó al caballero y, presentándose suntuoso palacio sobre la cumbre que consintie-
de improviso entre ellos, desnudó su acero, vo • ra tanta ignominia, á condición de que las iinpu-
mitaudo mil imprecaciones. Aimaro no llevaba ras caricias de la traidora Blanca no habían de
otras armas que un cayado de acebuche, y Blan- durar mas de un año en aquella mansión.
en, poniéndose heroicamente delante de él, dijo Al término delaño sus almas habrían de pre-
al celoso señor con la dignidad de una reina y la miar la generosidad del Infierno. Sunyér aban-
resignación de una mártir: donóá Cerdañola y ocupó el maravilloso palacio

—Herid, matadme, si place, á vuestro odio; dcl Gorg, obra de los genios del Averno.
mas no podréis matar igualmente á mi arrinr, Embriagado de placeres, burlábase de la pro-
que pertenece á Aimaro. mesa que hiciera á Satanás, y cuando al cabo de

— Matadme á mi, señor, exclamó el mozo, ar- los trescientos sesenta v cinco dias. ia sombra
rojan-do con desprecio su cayado; aun me he de vengadora de Aimaro, saliendo de las.profundi-
unir con ella en el Cielo. dades del lago, evocó y concitó los elementos lo-

Atónito de tanto valor, el caudillo de Cerdaño- dos del cielo y de la tierra, cuando una tempes-
la volvió avergonzado á la vaina su acero invic- tad sin ejemplo cayó sobre el edificio de su di-
to, mas ordenó al propio tiempo que, sujetos con cha infamante, no creia aun on la realidad de su
fuertes ligaduras, fuesen ambos conducidos á la,« deuda, hasta que la realidad de la muerte, por
márgenes del terrible Gorg-Negre. tal tempestad fulminada, hubo de anunciárselo,

Allí, entre las profundas tinieblas de la no- igualmente que á su cómplice, en medio de la
che, evocando á los espíritus infernales para destrucción de aquella naturaleza siniestra v de
que le ayudaran á aterrorizar á los felices aman- todos los horrores del abismo.
tes, les amenazó con el plazo de tres dias, al cabo
de los cuales habrían de perecer de hambre y de • --

espanto en la soledad de aquellos lugares si ella La fantasía del pueblo une á la tradición ante-
no consentía de grado on ser suya. rior un complemento factible igualmente, y es

•1)
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que, habiéndosele ocurrido al caballero y á Blan­
ca un arrepentimiento sincero en el último ins­
tante de su existencia, no pudo el Diablo resca­
tar sus almas, las cuales, en unión de la del pas­
tor, suelen vagar todas las noches por las orillas 
del lago, huyendo á porfía de las persecucio­
nes de aquel implacable enemigo del género hu­
mano.

Para juzgarlo posible bastarla al lector consi­
derar un momento los alrededores del Gorg y lo 
sombrío de sus ondas, á la calda de la tarde.

I iu c ia iio  G a r c ía  d el R e a l .

Á  P .....

En tus ojos, hermosa, 
vi mi consuelo, 
mi esperanza, mi norte, 
mi amante sueño.
Mírame siempre, 
y enamorado deja 
que te contemple.

Cual la flor que ditunde 
su grato aroma 
y embalsama jardines 
á todas horas: 
así, sin calma, 
de tus ojos el fuego 
mi pecho abrasa.

Por do quiera tu imágen 
conmigo llevo; 
y tú de mis caricias 
vas siempre huyendo.
No me abandones; 
que vivir no podría 
sin tus amores.

Tú de mis esperanzas 
eres el sueño; 
tú mi vida, mi gloria, 
misólo anhelo.
Casta paloma, 
atiendo á mi reclamo, 
quiéreme, hermosa.

La vida sin amores, 
niña preciosa, 
es como flor del valle 
que al sol asoma: 
nace muy bella, 
pero el alma no embriaga 
con sus esencias.

Por eso sin amores 
vivir no quiero, 
errante y desdichado, 
de penas lleno.
Por eso ansio
que tus ojos me miren
cual yo te miro.

(1875Í,
A lfred o  M a rtín e z .

D E  M I L IB R O .

Nunca he pensado en los genios, sin verlos, como 
astros, á comparativa elevación; sólo que hay ge­
nios, cuya elevación no puedo igualar ni distinguir; 
porque me parece que, habitan en diferentes mun­
dos.

En la inquietud y el deseo, difícil es cantar: na­
die, que anhele, habla, alargando las sílabas.

De algunos artistas, no despreciables, áunquo 
hombres ineptos, debiera decirse que tienen maña 
para hacer el arte.

La Vitantiova puede juzgarse con una sola.pala­
bra: Amor.

Más fácilmente se logra el romanticismo quela ra­
zón ideal.

No apruebo las ediciones expúrgalas; donde el au­
tor sea inmoral ó incorrecto, anotadle: si algunas 
personas no pueden leer su libro, que no lo lean. 
Respetemos la libertad artística.

Tampoco apruebo la licencia de los autores. Dila­
ten, cuanto quieran, el vuelo de su fantasía; respe­
ten la libertad moral.

Á veces, para hablar, lo mejor es el silencio.

Entre nosotras, la lectura de la Graziella perjudi­
cará siempre á la gloria de Lamartine; porque el 
amor de ella y la vanidad de aquel hombre, asoman 
en cada página del poeta.

La idea, en eilgunos espíritus, no mella; rebota.

Darnos, por sola imágen, que la muerte siega, es 
darnos como una imágen de la total destrucción. La 
muerte siega y hacina; y el Señor recoge la mies.

Al decir Goethe, veo un tódo; ul decir Dante, veo 
las partes de un tódo.

Difícilmente conseguirá fama de satírico el escri­
tor, que á nadie quiera ofender.

Los hombres, que alzaron los antiguos monumen-

Ayuntamiento de Madrid



EL RAMILLETE.

10

i-

1-

a-

10

tos, se me figuran con más fuerzas y estatura que 
los de nuestros días.

Interpretar á Chopin es platicará solas.

La obra, para vivir, ha de vivir en todos los tiem­
pos.

Creo imposible la felicidad, entre dos almas, que 
no tienen igualdad de sentimientos y aspiraciones.

Si las creaciones de arte hubieran de estimarse 
por su valor intrínseco, todas las riquezas del mundo 
no bastarían á su adquisición: y por esto, los artis­
tas no debieran asignar á sus obras tan subido pre­
cio.

En Beelhoven, no hay desesperación, ni extravío: 
su dolor es grande; y él más grande que su dolor.

La supresión de ideas accesorias, y la preferencia 
del conjunto á los rasgos parciales, dificulta, para 
el vulgo, la comprensión: y á esto el vulgo llama 
oscuridad.

Diego Marsilta ó Isabel de Segura están esperando 
un Shakespeare.

Antes de leer una obra, nunca leo su crítica: por­
que no quiero pensar, de ella, lo que pensaron otro.s, 
sino lo que yo quiera pensar.

Las mujeres, si escriben, no deben imitar álos 
hombres; porque, áun cuando lleguen á lograrlo, orí 
este ó aquel punto, en muchos otros vuelven á su 
propio estilo: y de este modo,ni escriben como hom­
bres, ni como mujeres.

WilhelmMeistcrQs una escusa para hablar de túdo.

F e lic ia n a  S a n to s  de A rte a g a .

A  U L T R A - T U M B A .

No es tu noche sin fin, helada, inerte, 
lo que mo abisma en lúgubres terrores, 
sino e! minuto de ásperos dolores 
dó luchan, brazo á brazo, vida y muerte.

Dios quiso tras de un velo gunrecert" 
y en él pintó, con lívidos colores, 
cráneos, sombras, espectros, sangre... Iiorrores 
que erizan el cabello del más fuerte!

Ah! que si el hombre sin dolor muriera 
ó viese un dulce lecho en tus palacios, 
tu faz celeste y tu inmortal aureola, 
la liumanidadse suicidara entera; 
y 1.a tierra, sin alma, en lo.s espacio.s 
rodara muda, aliandonada, solal

C á rlo s  A. S a la v e rry .( P i T l l ) .  ^

ESTUDIOS ARTISTICOS Y LITERARIOS.

V.
E l h o m b re : d u a lid a d e s .—R e a lis m o  é  id e a lism o . 

—N e ce s id a d  de s u  u n ió n . —P ro d u cto s  í is ic o s  y  
e s té t ic o s .—F a s e s .—A cc id e n te s  y  xn o d iíicacio n es. 
—N o cio n  d e  lo  in f in ito .— S e n s a c io n e s  y  s e n t i ­
m ie n to s .—C o n se jo : e x p la n a c io n e s  m o tiv a d a s .

Ya, en el hombre, conocemos el afan de admi­
rar todo cuanto bello, á su alrededor, ó dentro 
de si mismo, baila; y manifestar, de sí, y por sí, 
nuevas formas, que añade á la naturaleza: ya vi­
mos sus móviles y fines artísticos, en la causali­
dad y destinación; descubramos los medios que, 
para el logro de su anhelo, ha de utilizar.

Contemplémosle, uno y vario, compuesto de 
alma y cuerpo; relacionado, con lo palpable, por 
los órganos de los sentidos; relacionado, con lo 
impalpable, por las facultades internas; sujeto á 
mutaciones parciales, en la materia, en el espí­
ritu, en los accidentes de uno y otro; mortal, en 
su división; inmortal, en su unidad; pasivo es­
clavo, en las inauencias y modificaciones, de 
materia á materia; activo triunfador, en las mo- 
dilicacionea é influencias, de espíritu á materia, 
y de espíritu á percepciones: prescribamos, y 
limitemos el uso que, de los datos exteriores, y 
de sus propias facultades, deba hacer; y para 
esto,examinemos cómo obra, sobre él, lo que fue­
ra de él vive, y cómo formula él sus nociones, 
según lo que vive dentro de él.

Los fenómenos psicológicos, mediata ó inme­
diatamente, reconocen, por causa, una percep­
ción interna ó externa. El alma, puesta en rela­
ción non los seres exteriores, recibe sus impre­
siones, por los órganos de los sentidos; formula 
una idea individual y concreta: luégo, apoyán­
dose en axiomas innatos, por asimilación de 
Iguales y referentes, por comparación de diferen­
tes y contrarios, alcanza la nocion sintética, la 
idea general. Mas, también, estos axiomas, y los 
entes ó fenómenos espirituales que se originan, 
ya eii ellos, ya en las relaciones do ellos con los 
sores exteriores, modifican el alma, con sus no 
materiales impresiones; y ella formula un nue­
vo orden de ideas, en lo íntimo del mundo inle- 
loctual.

A.sl, la dualidad del hombre y del mundo, en-
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tre el cuerpo y el alma, entre la materia y el 
ospiritu, se refleja en la dualidad de la inteligen­
cia: y, por táijto, asi como el espíritu es supe­
rior á la materia, así ha de ser superior, á cuan­
to de la materia nace ó á la materia se refiere, 
cuanto del espíritu nace ó se refiere al espíritu.

Admitidas las anteriores verdades, fácilmente 
podemos limitar el realism o y el idealism o, evi­
tar sos defectos, y procurar su fusión.

Tres vicios, afean las concepciones artísti­
cas, y dividen las opiniones: el exceso del rea- 
li.smo, la exageración del idealismo, y la in­
congruencia 6 disparidad. El exceso del realismo 
consiste en la imitación servil y exacta, sin 
elección, ni fin, de los seres y fenómenos ma­
teriales; ó en la destrucción ó menoscabo de 1 os 
sentimientos, por las sensaciones; ó en la pre­
ponderancia délas sensaciones sobre los senti­
mientos. La’ exageración del idealismo consiste 
en la ausencia, absoluta ó relativa, de caracté- 
res reales, por descuido de objetivos ó datos 
materiales, 6 por poca racionalidad en las fa­
cultades imaginativas; ó bien, en un desprecio, 
reflexivo ó espontáneo, de la naturaleza externa, 
por inquietud de hastio mundano, ó de vaga as­
piración: por último, consiste la incongruencia 
y disparidad, en la heterogeneidad, repulsiva é 
inasimilable, de los seres y fenómenos físicos, 
con los entes y fenómenos intelectuales, y en la 
divergencia que, de su unión, resulta, para sus 
fines.

Conviene estudiar, á fondo, estas aberracio­
nes, porque, erigidas en sistema y en modo de 
ver estético-mora!, cada una de ellas extra­
vía la misión de las artes, dentro de sí pro­
pias; y, alterando los verdaderos limites de las 
artes, y concediendo distinta significación é im- 

, porlaneia, á este arte, ó aquél, según Jas pro­
pensiones de la subjetividad, trastorna el con­
cierto de las artes reunidas, y rompe el lazo, que 
á todas ellas hermana, en el seno del arte uni­
versal, Y, por nuestras humanas condiciones, 
el arte, asequible, racional, puro, completo, 
no subsistirá sin los datos y percepciones ex­
teriores, sin las leyes y nociones internas, sin 
su mvitua cooperación: sin la vida, la idealiza­
ción, y la armonía.

Si el artista no hiciera más que transmitirnos 
fielmente sus impresiones de la naturaleza ma­
terial, sometería los entes y fenómenos del mun­
do espiritual, á los entes y fenómenos del mun­
do físico; degradaría el arte. Veamos por qué.

La naturaleza material se presenta, á nosotros,

en doble aspecto: con sus elementos vitales y su 
fecundidad periódica, se nos ofrece como pro­
ductora infatigable, y acude á la satisfacción de 
nuestras necesidades corporales, y al sosteni­
miento de nuestra conservación; con sus imáge­
nes y sensaciones, se nos ofrece, como perpétua 
causante, y suministra los datos exteriores, y las 
nociones de la experiencia: doble utilidad. El 
arte satisface, sólo, las necesidades del espíritu: 
aqui, pues, el arte quedarla inferior á la natura­
leza.

En la naturaleza, cada sér, de por sí, se nos 
presenta, en su conjunto y en sus partes, y en 
un sinnúmero de relaciones con los demás se­
res; relaciones variables, según el punto visual 
y la extensión: cada uno de estos seres objetivos 
puede motivar várias manifestaciones, en várias 
artes; y aún dispertar sentimientos contrarios, 
según las circunstancias de tiempo, situación, 
semejanza, oposición, subjetividad y medios ex­
presivos. En el arte, cada sér, ya subjetivado, 
persevera irremisiblemente, en su conjunto, ó 
en sus partes, en las mismas relaciones, y den­
tro del arte, por cuyos medios se figura. .Yqul, 
también, el arte quedaría inferior á la natura­
leza.

Eli la naturaleza, las modificaciones y acciden­
tes de forma, color, ritmo, espacio, y movimien­
to, se desarrollan progresivamente y con liber­
tad: los seres pasan de un estado á otro, por tran­
siciones normales, y en sucesión indefinida: de 
modo que la naturaleza, reavivada sin cesar, 
de sus propias cenizas, y con aparentes señales de 
vejez, en determinados sitios ó regiones, persis­
te, totalmente, una y joven, y parcialmente, pe­
recedera y activa. En los seres del arte, una vez 
exteriorizados por los materiales medios, la for­
ma, el color, el ritmo, no se desarrollan, ni va­
rían, en virtud de armónicas leyes de su inundo 
natural: distintos, en cada manifestación, se 
estorban y destruyen: repugnan este arte; y 
solicitan aquél: por último, el espacio y el mo­
vimiento, ó casi no existen, ó no existen.

Ahora bien, esta inferioridad del arte para con 
la naturaleza, se compensará, eligiendo, sólo, 
aquellos elementos, que reclame nuestro subje­
tivismo; y añadiendo, á la naturaleza, lo que por 
si misma ella no puede hallar; el sentido moral, 
y la idea del infinito.

El hombre comienza por ver y distinguir un 
sér, de otro; luego, vé dos ó más seres, y los dis­
tingue de otros dos ó más: de iguales percepcio­
nes, deduce cualidades y e.scncias iguales; eom-
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prend-í la relación de causas y efectos: mas los pues, sin vosotros, la naturaleza no bocetaria
dos seres no están, nunca, en el mismo lugar; lienzos, ni esculpiría mármoles, ni levantaría
no los ha visto en un momento solo; hay, pues, monumentos, ni pondría el ritmo y la palabra, en
espacio; hay sucesión de tiempo; el sér, que vió las páginas de un libro, para que otros hombres
un día, ha desaparecido de aquel lugar; ¿d don- se acordaran de vosotros; y si alguno os dijere
de ha ido? ¿i la nada? el hombre no lo entiende: que, sólo, la naturaleza ha de .ser vuestra pre-
habrá cambiado su forma: ¿por qué? porque asi ceptora, preguntadle si podría ella guardar, en
lo quería el desarrollo universal: ¿y quién dirige el más puro de sus lagos, esa imágen eterna,
este desarrollo? ¿el sér que se ha transformado? que lleváis en el lago de vuestro espíritu.
¿y cómo? ¿por leyes mutables ó inmutables? las Hemos dilucidado, con mucha extensión, estas
transformaciones son las mismas; las leyes se- doctrinas, ántes de tratar la exageración de idea-
ráii inmutables: ¿y cómo ha establecido leyes lismo, que también, más tarde, combatiremos;
inmutables el sér que siempre muda? luego, el porque tas opiniones realistas tienen mayor nCi-
sér transformado no es el creador ni el susten- mero de partidarios; y todos ellos niegan la filo-
tador del mundo; luego el mundo, reunión de sofia estética, y conspiran á destruir la espiritua-
seres transformables, no es el creador, ni el sus- lidad y el sentido ulterior. Si tales opiniones pre-
tentador de si mismo; luego el creador, y el sus- valecieran, pronto hallaríamos el limite del arte.
tentador del mundo será un sér, que no es el pues donde la imitación copiara exactamente, la
mundo, un sér inmutable, é indivisible, uno en naturaleza, allí el arte habría acabado. Afortu-
el tiempo y en el espacio, eterno, infinito. nadamente para nosotros, y para el arte, no su-

lió aquí cómo hemos adquirido la idea partí- cede así.
cular y concreta; cómo de ella, comparando, he- José M. de Arteaga y  Pereira.
mos pasado á la idea general y relativa; de ella,
á la idea abstracta; á las nociones de lugar v ------- --------------------------------
tiempo; al presentimiento de un orden; á la ob-
servacion de la muerte; á la diferencia de lo re-
lativo y absoluto; á la visión de la inmortalidad;
al conocimiento de Dios; á la certeza, en fin, de
que los fenómenos espirituales deben superar á Repiem de Verdi.
los fenómenos físicos. Hemos llegado á la idea-
lidad.

Y la idealidad influye en los actos del sentí- K1 célebre autor que hoy dia sostiene con legí-
miento. Convencidos de que el sentimiento nace tima fama el cetro del arte italiano, quiso de-
y se desarrolla, e.KClusivamente, en el alma, al mostrar que podía dedicarse con lucimiento á
paso que la sensación se origina, no sólo en el escribir música religiosa y aceptó el compromi-
cuerpo, sino también por impulso de cuerpos so de tener acabada una üítsa de Réquiem  para
extraños; fortalecidos por esta convicción, opon- el aniversario de la muerte del principe de los
dremos, á las imágenes realizadas, á las sensua- ingenios literarios contemporáneos italianos,
les impresiones, las ideas tipos, los sentimíen- Alejando Manzoni.
tos morales: así la naturaleza, purificada, nos La tarea era ruda, porque á pesar de haber
dará sus formas, exentas de utilidades y aplica- sido Verdi en su juventud organista de una de
ciones; corresponderá al tipo del sér subjetiva- las iglesias de Parma, su vida artística, que le
do, según las causas y fines de la subjetivacion: ha valido llegar al envidiable puesto que ha al-
y en la naturaleza, aparecerá el hombre; nó el canzado, transcurrió en el teatro, razón por la
hombre vejetativo, con sus menesteres diarios, cual era de temer con fundamento que la in-
y sus modificaciones ontofísicas; el hombre ani- fluencia del género que con tanta asiduidad cul-
mado, viviente, con su inteligencia y voluntad; tivara hasta hoy, se dejarla sentir al atreverse
el hombre, reunido en la gran familia de los el distinguido compositor á entrar en un térro-
hombres, á pesar de las políticas, de las castas, no mas bien olvidado que desconocido, y en
de las sectas; industrial de un progreso, sabio el cual tan difícil es hoy dia ganarse la conside-
de una civilización, artista de un ideal. ración de los infinitos bandos en que anda divi-

buscad ¡oh artústas! la idealidad y el sentí- dida la Opinión de los inteligentes sobre lo que
miento; que está en vosotros; que sois vosotros; debe ser la música sagrada.

« ;
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Si debiéramos criticar la obra de Verdi bajo el 
punto de vista de la rutina, la costumbre, la 
exageración ó el sistema, la encontraríamos su­
blime ó ridicula según fuese nuestra opinión; 
pero á nuestro modo de ver, es indispensable 
hacer la abstracción de todo lo que sea apasio­
namiento por tal ó cual autor, por tal ó cual es­
cuela, y sentar leal y francamente el parecer 
que nos ha merecido la Misa de Réquiem  que 
nuestro público oyó ejecutar por primera vez el 
domingo 22 del mes próximo pasado.

Ya sabemos que los entusiastas de la música 
religiosa pesada, incolora y que nada espresa 
como no sea la mayor ó menor ciencia matemá­
tica en lucir los conocimientos en contrapunto 
que el compositor posee, nos van á llamar re­
volucionarios y críticos de mal gusto. No se nos 
esconde que los que, al contrario, han intentado 
convertir á la música de iglesia en descocado 
baile ó en ridiculas y exageradas composiciones 
que en el teatro no pasarían por su trivialidad y 
que en el templo del Señor escandalizan, por 
chocar abiertamente con todas las ceremonias 
del culto cristiano, nos tildarán de reaccio­
narios.

Estamos dispuestos á lomar con paciencia y á 
aguantar con resignación todo el descrédito que 
nos pueda proporcionar nuestro criterio fran­
camente espresado; y teniendo en cuenta que 
aun no ha nacido el que debe pronunciar la úl­
tima palabra sobre arte religioso, sentaremos 
nuestra opinión sin embajes ni rodeos, aguar­
dando que mejor templadas plumas que la 
nuestra ilustren el público parecer sobre las cua­
lidades y forma que debe tener la música des­
tinada al templo.

Un corto preludio de cinco compases en tono 
de la menor ejecutado por los violoncellos, da 
principio al Introito á cuatro voces y coro. Mur­
mura el coro soUo voce las palabras Réquiem  
ceternam dona eis Domine, mientras el cuarteto 
de cuerda ejecuta d la  sordina una tierna y deli­
cada frase en el tono principal. La transición á 
la  mayor al llegar á la letra, Et lux perpétua  
Inceat eis, produce honda impresión y está en 
carácter con el espíritu de aquella. Sigue un 
trozo á voces solas, correctamente escrito y de 
grandioso efecto y repítese la primera frase, 
idénticamente tratada.

En los Kyries que inicia el tenor solo en una 
melancólica y plañidera frase y repetida en to­

nos diferentes por el bajo, la tiple y la m ezio 
soprano, da importancia á la melodía un diseño 
ejecutado por los violoncellos. No encontramos 
en situación el picado de los violines que acom­
paña al coro, y se conoce que su autor no se en­
cariñó mucho con él, puesto que abandonó aquel 
impropio efecto á los pocos compases.

En general toda esta primera pieza de la Misa 
rebosa sabor místico y predispone favorablemen­
te al auditorio.

Un estrépito, que justifica la tremenda letra 
del i)ies irce da principio á la Sequentia. La or­
questa y el coro filosofan con verdad que espan­
ta el sagrado testo que recuerda al que todavía 
vive la suerte que le espera en aquel dia de 
venganza que David y la Sibila pronosticaron.

Disminuye gradualmente la fuerza de las ma­
sas, sin dejar de oirse nunca el tema ejecutado 
por diversos instrumentos, mientras el coro 
sotto voce y como horrorizado repite todavía á in­
tervalos la letra anterior.

Continúa el mismo efecto en el terceto

Quantus tremor est futurus,

durante el cual sube diatónicamente el coro des­
de el sí bemol grave hasta el m i bemol que atacan 
las trompetas de la orquesta para empezar el 
Tuba m irum .

La trompetería en la orquesta é interior á 
quienes está encargada la parte principal de 
este fragmento producen buen efecto; pero para 
hacer que el coro se oiga distintamente es ne­
cesaria una masa mucho mas robusta de la que 
en el Liceo se reúne; de otro modo, siempre pa­
sará desapercibida toda esta pieza.

Del recitado de bajo sobre la letra Mors sítt- 
pebit, diremos solamente que podrá filosofar si 
quiere la situación; pero que en él nada encon­
tramos de particular artísticamente.

Una bellísima cantilena de mezzo soprano, in­
terrumpida por algunas frases del coro, retrata 
con verdad los tercetos L íber  scriptus proferetur, 
ó In dex  ergo cum sedebü. La frase de metal que 
precede al segundo de dichos tercetos tiene un 
sello de grandiosidad que concuerda perfecta­
mente con el efecto que producirá en el dia del 
.luido la llegada del Supremo Juez, árbitro de 
nuestras destinos.

Reprodúcese un fragmento del Dies irw  antes 
de pasar al Quid sum m iser, terceto para mezzo 
soprano, tenor y bajo.

El sentimiento de dolor y arrepentimiento
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descuella en toda esta pieza. Un acompañamien­
to de fagot le da cierto carácter melancólico que 
conmueve profundamente.

El coro de bajos, con una fuerza que contras­
ta con el fragmento anterior, empieza el R ex  
tremendce maje$tatis, en cuya pieza, á la cual tal 
vez se encuentra á faltar sabor místico, da gran 
importancia la colocación de las voces y la be­
llísima frase que se repite en distintos tonos y 
timbres, Soíwa m e, fons pietatis.

Este terceto está escrito para las cuatro voces 
á  solo Y el coro.

El dúo de sopranos Recordare Jesu  p ie , es cor­
recto y está en carácter con la idea de súplica 
que de la letra rebosa. Poca importancia ha dado 
Verdi á los magníficos versos-

Ingemisco tanquam  reus, etc.,

letra que se prestaba de sobras á poner de relie­
ve su talento. Una simple frase de tenor de diez 
compases ha empleado en su traducción para 
pasar inmediatamente al terceto.

Qui M ariam alsolvisti, etc., melodía de tenor 
que recuerda el coro de sacerdotisas del Dios Ftá 
en la ópera Aida.

La sordina de los instrumentos de cuerda con 
la frase de oboé que preceden á la cantilena; 
Inter oves es de buen efecto.

Oro supplex, fragmento de bajo, es á nuestro 
modo de ver, délo mas trivial da la partitura. 
La melodía es poco original y el autor ha cuida­
do muy poco de filosofar la letra. Á mas ha te­
nido Verdi el capricho infantil, porque á nada 
conduce, de colocar en la primera frase, sin pre­
paración, tres quintas seguidas en el acompaña­
miento que producen un efecto muy pobre.

Repítese el Dies irce y una atrevida y original 
frase de violines prepara el L acrim osa , pieza de 
grande efecto, pero á la cual encontramos á fal­
tar también el colorido que la letra requiere.

El ofertorio, escrito para el cuarteto á solo es 
una de las mejores páginas de la nueva partitu­
ra y donde Verdi demuestra su aptitud para el 
género.

Hasta las tendencias algo dramáticas de mu­
chos otros fragmentos do la Misa, desaparecen 
aquí para hacer lugar á la inspiración puramen­
te mística que rebosa de la letra. Las voces.co- 
locadas de un modo magistral sorprenden y 
conmueven. El Adagio, Hostias et preces, orques­
tado sóbriamente, impresiona por su inspira­
ción y novedad. Termina esta deliciosa pieza I

sosteniendo el carácter que en toda ella domina, 
dejando admirado al auditorio por el efecto que 
le ha producido, sin que el autor haya tenido 
necesidad de chavacanerías ni del relumbrón 
para mendigar un aplauso.

El himno Sanctus, escrito á ocho partes para 
doble coro, pertenece al género fugado sin ce­
ñirse á las reglas marcadas por los preceptistas. 
En esta pieza pónense de relieve los conocimien­
tos que en contrapunto posee Verdi. Chócanos y 
no encontramos acertado el calderón final que 
ninguna relación tiene con toda la música an­
terior.

El Sanctus es de gran efecto y de difícil ejecu­
ción, probándose en él las fuerzas de la masa 
coral que tiene que luchar para su buen desem­
peño con no pequeños obstáculos.

El Agnus Dei para dos tiples y coro, tiene tam­
bién profundo color religioso. Las dos voces so­
las ejecutan á octavas una frase en tono de do 
mayor, reproducida después del mismo modo 
por el coro y los instrumentos de cuerda y de 
madera, efecto que recuerda algo el célebre uní­
sono de L a  A frican a  de Meyerbeer. La misma 
frase en do menor repiten las dos tiples, esta 
vez acompañadas por un bonito efecto de or­
questa en el cuarteto de cuerda.

Armonizados de mano maestra ejecuta el coro 
los seis últimos compases de la frase en tono 
mayor, y las dos tiples, acompañadas por tres 
flautas que dejan oír un magnífico diseño, re­
producen por tercera vez la que podemos llamar 
única frase de la pieza.

L u x  cetem a, terceto para mezzo soprano, tenor 
y bajo, tiene detalles notabilísimos de armonía, 
orquestación y contrapunto. Esta pieza pertene­
ce también al género religioso sin decaer por un 
solo instante. Una grave y severa frase de tiple 
da principio al responso, el coro responde sotlo 
voee á la suprema plegaria, y un ritornello de 
cinco compases escrito para cuatro fagotes, pre­
para la inspirada lamentación^ Tremens faclus 
sum ego, notable por el sentimiento de terror que 
despierta en el ánimo del creyente, al recordar­
le la hora suprema en que deberá dar cuenta al 
Creador el alma culpable de los delitos cometi­
dos y por los cuales va á oir el supremo é ina­
pelable fallo.

El coro repite el Dies irce que se estinguc 
como un lamento para elevar después la postre­
ra plegaria R équiem  celem am , donde se reprodu­
ce el motivo principal del Introito; pero esta vez 
á voces solas.
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Todo este fragmento es de un efecto sorpren­
dente y conmovedor; lástima grande que al Anal 
del responso decaiga su importancia, gracias á 
una especie de paso fugado, cuyo vulgar motivo 
y estrepitosa orquestación le desnaturaliza por 
completo. Sin este lunar el Libera m e Domine, 
estaría á la altura del resto de la obra; con di 
su importancia es nula y su efecto contrapro­
ducente.

Después de la fu g a  sigue un diniinuende de 
buen efecto hasta volver al tono principal, del 
cual sostiene el coro el acorde perfecto, mien­
tras la tiple murmura todavía la plegaria Libera  
m e Domine.

. En conjunto, pues, la Misa de Verdi es una 
nueva y notable creación que honra á su céle­
bre autor y nos hace esperar del mismo nuevas 
y fecundas pruebas de su ingenio.

Encomendada la dirección de la obra al maes­
tro Goula, ha logrado una ejecución á la altura 
de su talento. Con solo tres ensayos deconjun­
to, contandoconelementosheterogéneos yápesar 
de las dificultades de la partitura, Goula, lejos 
de arredrarse, emprendió atrevidamente la ruda 
tarea que se habia impuesto.

Las Sras. Mantilla y Paschalis interpretaron 
á completa satisfacci^ del público sus respecti­
vos papeles. Lc^ Sres. .Ugoliiii y Buzzi, relati­
vamente bien, liando este último realce á varias 
piezas por la intención y seguridad que demos­
tró en su desempeño.

El maestro Porcell, que concertó y ensayó la 
masa coral, roereoe-un sincero aplauso de la 
critica, porque, á del poco tiempo de que 
pudo disponer, logró imprimir en los coros el 
aplomo necesario para vencer los escollos de 
que está erizada la Misa.

José Rodoreda.

S e c c i ó n  d e  V a r i e d a d e s .

—El dia 2 del próximo Octubre comenzarán las 
clases en la E.scuela práctica de Medicina y Cirujía, 
fundada ha poco en Madrid por el Dr. D. Pedro G. de 
Velasco.

La importancia y el objeto do este nuevo centro 
de estudio se desprende del siguiente párrafo, que 
tomamos del programa que hemos recibido.

uHe deseado y logré fundar un centro permanente 
de estudio, en donde todo el año, sin interrupción.

puedan enseñar ilustrados profesores los cánones de 
las ciencias antropológicas, con todas sus inmensas 
aplicaciones ála educación científica, moralé inte­
lectual del hombre.»

No dudamos que muy pronto se podrán apreciar 
los escelentes resultados de la acertada dirección 
del ilustrado Dr. Velasco.

—Con frecuencia nos hallamos en presencia (le 
escritos sobre papel 6 pergamino indescifrables & 
causa de la palidez que con los anos adquiera la tin­
ta. Y á propósito de esto dice la Revue indusirielle 
que se pueden descifrar fácilmente humedeciendo 
con agua el papel y pasando en seguida un pincel 
empapado en una solución de sulfhidrato de amo­
níaco. Los caractéres aparecen inmediatamente 
con un color muy subido. Sobre el pergamino el co­
lor se conserva, pues crónicas tratadas de esta ma­
nera, diez años ha, en el museo germánico de Nu- 
remberg, están aún en el mismo estado que inme­
diatamente después de la aplicación del procedi­
miento. En el papel el color desaparece poco á poco, 
pero se puede hacer que de nuevo aparezca repi- 
ti(índo el empleo del sulfhidrato. La causa de este 
hecho es muy sencilla; bajo la acción del sulfhidra­
to de amoníaco, e! hierro que entra en la composi­
ción de la tinta se transforma en sulfuro que tiene 
un color negro.

—Por no haber encontrado oportunamente el pa­
pel que empleamos cii la impresión de las piezas 
de música, nos vemos privados de repartir con e.ste 
número la melodía para piano y canto, que ofreci­
mos á nuestros suscritores.

Con el próximo número recibirán seguramente 
dicha melodía. La música es del maestro Pedrell, 
la letra de J. Toro.

—Además de la cuarta entrega délos Ecos de Amé­
rica, tenemos en prensa un precioso walz, del gran 
pianista puerto-riqueño, A. Hl. Ramos, titulado A'í 
Lirio.

—Tratan en Grecia de erigir nn monumento á la 
memoria de Lord Byron.

—En las escavaciones quese están praclicandoen 
un huerto de Mérida, se han hallado muchos obje­
tos antiguos, entre ellos nn baño romano y varias 
galerías.

—El espectáculo dei mar causa siempre una im­
presión profunda; es la imágim de este infinito que 
atrae continuamente el pen.samiento y al cual va á
perderse sin cesar....  La tierra c.s labrada por el
hombre; las montañas están corladas por sus cami­
nos; las riberas se encierran en canales para llevar 
sus producciones; pero si las embarcaciones surcan 
por un momento las aguas, la ola va á borrar desde 
luego esta ligera señal de servidumbre y el mar 
aparece de nuevo tal cual era en los primeros dias 
de la creación.—Med. de Sfael.
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