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Un triunfo desorientado

Ouince mil, txeinta mil o mâs personas 
iuiii acudido al mitin de Palencia. jBien!

No las han detenido las amenazas. No les 
bail arredrado las agresiones. No les ha 
encogido el deliberado sueno del poncio 
paientino, de un apellido tan acreditado 
que no engana: Vinaixa.

Acometidas, asechanzas en las estacio- 
nés, valentonadas, armas, incendies, asesi- 
natus frustrados o por desgracia cumplido; 
a todo han resistido. Porque no han practi- 
cado la doctrina herética de no resistir al 
mal; sino la catôlica, que requiere alcanzar 
cou violencia, santa, pero violencia, el 
Rcino.

Han sacrificado, también, su dinero, por­
que una concentraciôn de treinta mil perso- 
na;:, o mâs, supone un dispendio extraordi- 
nario muy cercano al medio millôn de pe­
setas.

Hay fe; hay pueblo; hay Espana. No del 
todo se ha disipado y perdido el aima na- 
cional. Aûn en el cuerpo agônico de la pa- 
triu alienta y responde.

i Al bridas!

Es évidente que se ha ganado una ba- 
talla.

IVro, iqué se ha conseguido con ese 
triunfo?

^Habrâ un catôlico mâs?
/.Habrâ un agravio menos a la Iglesia?
,̂1’endrâ el pueblo espanol una sola pro- 

paganda venenosa menos?
iQuedarâ la conciencia del pueblo ni un 

âpice mâs amparada en su derecho a la 
libertad y al bien, contra las captaciones, 
los iazbs, los enganos y las coacciones que 
el upinionismo revolucionario le inflige y 
le impone?

P'orque si nada de eso se ha ganado 
triimlando en la batalla, el ejército ha cum­
plido como heroico; pero sus generales han 
peidido el tiempo, el esfuerzo y los recur- 
sos invertidos como desorientados.

No habrâ un catôlica mâs. El entusiasmo 
podrâ despertar en algun tibio al contagio 
del entusiasmo; pero no hay eficiencia en 
un mitin de mâs de una decena de orado- 
res, en ârdido espiritu de batalla, para la 
conversion de los adversarios, ique ni si- 
quicra asisten.

Agravios a la Iglesia ha habido mâs. Se 
ha injuriado a todo cuanto ella représenta, 
se ha perseguido a los sacerdotes, detenién- 
doselos por la autoridad como anadidura; 
se ha intentado asaltar la residencia de Je- 
suitas en Burgos; se ha apaleado a los ca- 
tôlicos, agredido a las senoras, matado a 
una, quemado sus autos. A todo lo cual se 
deberâ unir la estela de inmundas calum- 
nias y maldades que trazarân los mil su- 
fridos papelorios de los clanes canibales que 
integran la revolaciôn.

Lejos, pues, de librarse el pueblo espanol 
de una sola propaganda nociva, se aumen- 
tar#la violencia de todas y hasta su nû- 
meio.

Y .seguirâ el pueblo, siempre nino y ne- 
cesitado de patrocinio, entregado a que 
corrompan su conciencia desamparada los 
desalmados que llaman libertad de pensa- 
miento a barbarizar sin rectitud moral ni 
mental y llenos de toda la absoluta 
yaciedad de la ignorancia.

Sostener esa descomunal batalla, cruenta 
y gravosa, para tan cortos o negativos be­
at ficios, es caso lamentable. jCuânta vio­
lencia inùtill

Précisa, pues, buscar otra justificaciôn: 
uiia finalidad,

Y aqui encontramos lo mâs grave del ca- 
•so: la finalidad no tiene siquiera categoria 
de fin, sino de instante fugitive en la necia 
labor democrâtica de tejer y destejer: la ré­
vision constitucional. Eso, consiguiéndola.

Pero, ise  conseguirâ? Supongamos que 
cl pastel sobre el cual, como en colineta de 
confitura barata, se piensa erigir al prohom- 
bre de Priego admite la encoladura de una 
niodifîcaciôn constitucional, asi como se 
pincha con el estoque disimulado entre la 
capa desde un burladero al toro marrajo.

îLlegarâ la modificaciôn encolada a de- 
clarar Religion del Estado la Catôlica, al 
süstenimiento por el erario pûblico del cul- 
to y el clero; amparar el sacramento del 
matrimonio y la jurisdiqciôn eclesiâstica; li- 
berar la ensefîanza shi trabas para los ca- 
tôllcos?

Dificil es que llegase a tanto.
Pues bien, aun alcanzando a todo ello, 

no séria sino lo que nos deparaba el cua- 
dernillo constitucional de 1876, y con él 
hemos venido al estado de ruina présenté.

Porque la ruina no estâ tapto en las enor- 
midades estatuidas sobre cada orden fun-

damental, por las artificiosas constituciones 
de papel, como en el establecimiento del 
derecho a todos los errores, todos los co- 
rrosivos ideolôgicos y todos los opinionis- 
mos y partidos por descabellados que sean. 
Un régimen que se constituye sobre el de­
recho a disparatar, tiene que ser la caja de 
todos los males de Pandora y el ostracismo 
y la condena de aniquilaciôn contra todo 
lo justo, lo inteligente y lo provechoso.

Y a estas alturas de disoluciôn social y 
moral, los efectos son precipitados.

Dejar, pues, el germen de todos los da- 
nos es como no haber hecho nada.

DE LOS VERGELES PARLAMENTARIOS

Flores de oratoria constituyente
por FABÎO

Malévolos e ingrates detractores juzgan 
las actuales Cortès Constituyentes zahurdas 
de jabalies. A nosotros se nos antojan ver- 
geles amenisimos. Y  aferrados a nuestro 
antojo, vamos a coger flores en esos ame- 
nisimos vergeles.

Sea la primera flor el siguiente pensa- 
miento del sabio que ahora cobra la cartera 
de Justicia y la câtedra que le diô en la 
Universidad de Madrid el inolvidable mi- 
nistro monârquico, el -inolvidable ministre

le aconsejamos que antes de dar al mundo 
pensamientos de tamafta intensidad lumi- 
nica procure ponerse de acuerdo con sus 
colegas de Areôpago... y consigo mismo; 
pues, asi como asi, él también invade los 
dominios de la emociôn confiscando los 
bienes de la Iglesia en nombre del Estado.

Pero vamos a la esencia de la flor.
No habrâ que decir que la idea de que 

la religion en general y en particular la fe 
catôlica es una emociôn, no es cosa inven-

Pero, i,quién suena en que a fuerza de 
batallas como la reciente se consiga la re­
forma constitucional? .̂Cuântos miles de mi- 
tines, alguno con mâs de treinta mil concu­
rrentes, no han dado los catôlicos en veinte 
anos? iCuântas campanas no han hecho? 
iCuântas elecciones han ganado? ^Cuântos 
diputados, y hasta mayorias conservado- 
ras, no han tenido en las Cortès?

Y ^qué han conseguido? Nada. Tejer y 
destejer. Sostener malamente una aparien- 
cia de orden. Permitir la propaganda di- 
solvente que minaba la conciencia y la fe 
del pueblo. jPréparât el desastre final! Y 
lo que es peor, j préparât la frialdad, el 
egoismo, el empedernimiento, la insensatez 
con que los mâs llamados a sentirlo y hasta 
a evitarlo han presenciado el derrumba- 
miento y la inundaciôn nacibnal por las 
cloacas sueltas!

Si en condiciones mâs favorables, como 
eran las de cincuenta anos anteriores al 
dia de hoy, nada, jnada se ha conseguido 
con la constituciôn de 1876!, menos se po- 
dria conseguir de aqui adelante ni con esa, 
ni con ninguna constituciôn liberal.

^ '‘ts*.. ’

Pero mientras es dificil que los catôlicos 
obtengan nada, séria locura pensar que van 
a dejar de hacer sus campanas los adver­
sarios. Todos con la preocupaciôn careic- 
teristica de los revolucionarios de ser mâs 
avanzados que los demâS. Y sabido es que 
zl mayor avance conriste en H truculencia 
mâs aguda de las frases, en la atrocidad 
mâs descoyuntada de las pretensiones y en 
el deseo mâs cruel de exterminât a alguien. 

Con preferencia, Iglesia y sus fieles.
iQué perspectiva! Una guerra permanen­

te; una lucha continua; una prosecuciôn de 
violencias sistemâticas, inciviles y sin tér- 
mino ni utilidad.

La selva a la vista; el regreso al régimen 
de las hordas. En el cual, claro estâ, tienen 
ventaja los mâs despreocupados y salvajes.

Y batallas tan duras, cruentas, gravosas, 
constantes, sin ver jamâs el término ni 
deducir nunca algûn beneficio consolidado 
de los mâs brillantes triunfos aparentes, 
desalientan al cabo a las masas.

Las cuales creerân que esa révision 
constitucional es; puesto que da nombre 
y mueve a las campanas, el idéal completo, 

el mâs importante. Con lo cual adquirirân 
el error de tomar como un bien el estado 
de discordia y el artificio constitucional, 
que son, ambos, atentados al derecho na - 
tural, a la naturaleza nacional y al bien 
pûblico. Es decir, el pueblo padecerâ que se 

le confunda la mente y la conciencia por 
los propios que créé ser sus defensores.

Si no es que distraido del verdadero idéal 
y .de los. propios procederes de defenderle, 

note el insipido sabor de todas las insince- 
ridades, de todas las incongruencias, y se 
desanime y se aparté.

Por algo se dice que el pueblo se ha 
apartado de la Iglesia; porque se le ha 
dado un idéal adulterado y no le satisface.

Por algo ocurre que sôlo los carlistas tie­
nen, a pesar de todos los pesâtes, masas 
populares catôlicas, fervorosas, entusiastas 
e indéfectibles. Porque su idéal religioso v 
civil es el auténtico, cl de siempre, el de 
la verdad y el de la tierra y la tradiciôn.

El Auguste Senor don Alfonso Carlos de Borbôn y Austria de Este, duque de Ma­
drid, jefe de la Casa de Borbôn,

De sostener batallas, exponer las vidas, 
disponer de los bienes, que no sea para co­

sas inutiles o que nada resuelvan; sino para 
salvar a Espana, asegurar la civilizaciôn y 
amparar la conciencia, la libertad y la sed 

de infinito del pueblo nino.
No basta que éste responda con entusias­

mo y heroismo; es précise que se le dirija 
con acierto y efîcacia.

No a la revisiôn constitucional, sino a la 
restauraciôn tradicional; no a la violencia 
permanente de la guerra civil de los parti- 

dos, sino a la vida politica de la monar- 
quia social catôlica de la tradiciôn espa- 
nola, que hizo la patria y perdurô catorce 
siglos en creciente perfecciôn e inaltérable 
y amada del pueblo.

del Gabinete Berenguer, Tormo, en uno de 
sus mâs simpâticos chanchullos: Don Fer­
nando de los Rios. v

‘‘El Estado nada tiene que ver con la 
Iglesia; porque la fe es una “emociôn”, y el 
Estado no entra en el dominio de las emo- 
ciones.”

Pensamiento digno de entallarse en ripio 
y cascote de Tapia, “acre perennius", para 
perpetuar el asombro con que lo oyô 
el Areôpago republicano socialista, vulgo 
Cortès Constituyentes.

Pero casi todo el dominio de la emociôn 
pertenece al Arte... El Arte es emociôn... 
Y  el Estado no es ajeno al Arte.

Por anadidura, el ministre de Instruc- 
ciôn Pûblica, esa otra lumbrera interna- 
cional, maestro de escuela isin escuela, 

anda siempre a vueltas con “nuestro teso- 
so artistico”—que es cabalmente el tesoro 
artistico de la Iglesia—para apoderarse de 
él en nombre del Estado, como antano 
Tormo... ^No serâ esto invadir el Estado 
los dominios de la emociôn por partida 
doble?

Confiados en que el senor Rios, aun 
siendo sabio, es demôcrata, y tiene que re- 
signarse a soportar consejos democrâticos.

tada por el senor Rios. Aqui, en este mun- 
dillo republicano socialista, serâ todo mâs 
o menos détestable, pero todo es imitaciôn 
de figurines trasnochados, adquiridos a 
bajo precio en el Rastro de Europa.

Eso de que la fe es una emociôn, o^como 
mâs frecuentemente dicen, un “sentimien- 
to", hace ya muchas décadas lo croaba, 
con su voz de rana de charco, que queria 
ser canto de alondra, un tal Schultze, filô- 
sofo de menor cuantia, que se sabia de 
corrido esta vieja partitura, pero al fin 
algo menos torpe que lo que por aqui se 
estila:

“El que en presencia de una estatua de 
Afrodita—decia Schultze—no se sienta he'- 
leno; o delante de una imagen de la Madré 
de Dios no se sienta catôlico de la Edad 
Media; o no se sienta protestante delante 
de una imagen de Kaiflbach; o no pueda 
hacerse pantelsta cuando contempla la na­
turaleza, ese no entiende de estas cosas.”

De modo que esto de que la fe, la reli­
gion, es una emociôn, un sentimiento, es 
un refrito mandado retirât del escaparate 
de la taberna por el calor.

Y si el senor Rios, antes de decidirse a 
iluminar al mundo con esa llamarada de su

por Tristan de M ARTIARTü
DON JUAN CO N TRA EL D IVORCIO

Repantigados en sus poltronas del circu- 
lo, acababan de pasar revista a las no- 
vedades de actualidad los habituales de 
una pena numerosa.

—No creerian las senoras que pasan un 
poco alerta siempre por delante de nues- 
tras ventanas, tanta unanimidad entre nos­
otros para condenar el divorcio vincular 
y escandalizarnos del amor libre— d̂ijo 
alguien como resumen de la reciente con- 
versaciôn.

—Aguarda, todavia no ha emitido su 
voto, seguramente contrario. Barba Azul, 
que ahora llega.

Algazara, recibimientp explosivo y ex- 
traordinario al aludido, que, en efecto, 
parecia tener cierto mre conquistador.

cabeza, se hubiera tomado la molestia de 
enterarse de lo que es fe y de lo que es 
“emociôn”, quizâs no se hubiera decidido 
para no ensenarnos a esa luz mâs de lo 
que a él le conviene que veamos.

La emociôn, tal como la entienden los 
que dicen que la fe es emociôn, es, como 
puede verse en el citado pârrafo de 
Schultze, “sentimiento”. Por eso deciamos 
que entra en el dominio de la Estética, 
que es la belleza sensible.

Pero todos sabemos que el sentimiento 
no es cosa de la razôn. Hay hombres y 
mujeres de gran talento, como Rios, la 
Clara, o la Kent, y acaso carecen de sen­
timiento. Hay mujeres y hombres de ta­
lento escaso y de mucho sentimiento.

Pues bien; la fe, para decirlo con pala­
bras de San Pablo, es “rationabile obsc- 
quium”, obr.equio razonable, obsequio de 
la razôn... Es un asentimiento de la razôn 
a una verdad. La razôn asiente, pero no 
sientc. Luego la fe no es un sentimiento, 
una emociôn...

Ciertamente, a todo asentimiento de la 
razôn précédé una especie de impulso. 
Para sentir a esta verdad, dos y dos son 
cuatro, nos impulsai! la eVidencia objetiva 
y la subjetiva; la claridad de la verdad y 
la claridad con que la ve la razôn. Aqui 
el impulso es tal, que la razôn presta su 
asentimiento aunque la voluntad no quie- 
ra. Para asentir a una verdad demostrable, 
tal como el binomio de Newton, nos im­
pulsa la lôgica del raciocinio demostrativo. 
Para asentir a una verdad histôrica, nos 
impulsan los documentos que la comprue- 
ban. Pero es obvio que ni el impulso de la 
intuiciôn ni el de la demostraciôn son el 
asentimiento mismo de la-razôn.

Por manera semejante, aunque suponga­
mos que en tal o cual caso sirviô de ve- 
hiculo a la gracia que précédé a la fe so- 
brenatural una emociôn—pues el Espiritu 
de Dios “ubi vult spirat”, expira, sopla, 
llama donde quiere, cuando quiere y como 
quiere, “prœdicantem, per psallentem, 

per cantantem”— , no hay derecho para 
confundir esa emociôn con el asentimiento 
de la razôn y el consentimiento de la vo­
luntad que la fe supone, como no lo hay 
para confundir el impulso del asentimiento 
con cl asentimiento mismo.

Podemos, pues, decir sin ofensa para el 
senor Rios, ya que el pensamiento no es 
suyo, que eso de que la fe es una emociôn 
es una blasfcmia torna$olada de vaciedad.

Y  he aqui por qué nunca fuimos parti- 
darios de que se den las câtedras por la 
via del chanchullo... Los catcdrâticos se 
acostumbran a eso y no estudian.T. Espe- 
cialmcnte si su vocaciôn, mâs que para h- 
bros, es para pasarse la vida conspirando 
en antros, en logias, hasta asomar la ca­
beza en un Ministerio y redondearsc.

Preferimos aquel régimen académlco que 
disponia—en tiempos en que el Estado 
sentia la “emociôn” de la fe, y estaba uni- 
do a la Iglesia, y el Cardenal Cisneros, 
dos veces regente de Espana, fundaba la 
Universidad de Alcalâ, que hoy es, aun­
que parezea mentira, la de Madrid—dis­
ponia que los catcdrâticos, para continuar 
en sus câtedras, ya ganadas por oposiciôn, 
hicieran oposiciones a las mismas câte­
dras cada très o cuatro anos.

Naturalmcnte; no habia tiempo para 
conspirar. Sôlo habia tiempo para estu- 
diar. No habia Rios, ni Besteiro... Pero 
los catcdrâticos, de fama universal, eran 
solicitados por la Sorbona de Paris y 
por las mâs célébrés Universidades del 
mundo.

Mas, propuesta la cuestiôn al supuesto 
dis^repante, su dictamen dejô perplejo, 
por la decepciôn en lo que se esperaba 
y el asombro curioso de lo inesperado de 
la respuesta, a todo el concurso.

—Voto en contra de las disparatadas 
novedades. Nada como la sinceridad de 
don Juan convence de que la naturaleza 
humana es monôgama.

— Â vex. A ver.
—Que se explique.
— L̂uz y taquigrafos.
—Me cxplicaré. Con brevedad, porque 

el tema eg muy extenso y en la plenitud 
varonil las ideas, como la barba, deben 
ser sintéticas.

—Lapidario.
—^Admirable.
—Que se explique; dejadle.
—Don Juan es el mâs impulsivo ama- 

dor. Su anhelo buscaba a través de la va- 
riedad el reposo sumiso y la eternidad de 
la dicha deünitiva. No logra hallarios. 
Su error consiste en elegir el camino de 
la variedad en vez de asegurar un poco 
de reposo en la fidelidad, una sombra de 
eternidad en la sucesiôn familiar y algo 
de dicha en el dominio sobre las ilusio- 
nes.

—Todo eso estâ muy bien; pero no 
veo la manifestaciôn de la naturaleza mo­
nôgama. îDônde estâ?

— Ên que si el ânimo se suelta a perse- 
guir toda apariencia de belleza o de atrac- 
tiva simpatia, ihabiendo tantas!, y esa es 
la consecuencia lôgica, psicolôgica y prâc- 
tica de la variedad, se termina en la ma­
nia ambulatoria.

Carcajada general.
—Es cierto; es cierto.'Has estado admi­

rable. No hay comczôn mâs imposible. 
Como le ocurre al pobre Nido que va 
dos paaos detrâs de una sombra y gira 
para seguir très a otra sombra que viene 
de frente, y asi desde las ocho de la ma- 
nana hasta las doce de la noche.

—^No; hasta la muerte, que es la pro- 
metida de la locura.

O TRO  D ON JU AN , E N  E L  CA FE

Tertulia de café. Mezcla. Comerdo, 
burocracia, un maestro de obra, dases 
pasivas, medidna a très pesetas, estudian- 
tes profesionales, capitalismo de la La- 
tina, una chispa de bohemia literaria y 
un reportero.

—Ha estado bien. Y  es ya viejo, se- 
gùn le trae pintado un periôdico.

— Pero, la  qué llama usted estar 
bien?

—A defenderse con dignidad y no 
morders,e la lengua, sabiendo que le bus- 
can y estâ en patio ajeno.

—Y  la envidia a todo el que tenemos 
algûn capital, mâxime siendo multimillo- 
nario.

—Pero es una ficha. Yo sé que en Pal- 
ma... jBueno! Para que les voy a contar 
a ustedes. Y  eso de los tabacos... jLa 
mar! Y  también que...

—Todo eso serâ verdad o serâ menti­
ra; pero ha estado bien. Y' no harâ tan­
tas cosas con su dinero cuando le persi- 
guen.

—îNo? Pues y las 25.000 del ala... ^No 
estâ eso claro? ^Y estâ eso bien?

— jOfrecer 25.000 pesetas!...
—También a don Jorge le parece mal.
— jHombre; ofrecer 25.000 jpesetasl...
—îLes consta a ustedes que estâ eso 

tan claro? Ademâg de que no creo que 
sea cl ûnico caso del mundo, ni de las 
coatumbres en que media dinero.

—En mis tiempos, en las ofîcinas, no 
diré dinero; pero algûn obsequio...

— jOfrecer 25.000 pesetas!...
— jEs un§ indignidad’l Eso hay que 

sancionarlo; usted, don Jorge, piensa co­
mo yo, que ofrecer 25.000 pesetas...

— [Ofrecer 25.000 pesetas!... Eso estâ 
mal; eso no es de vista. [Pues que que- 
rria conseguir con 25.000 pesetas! Eso es 
mentira, o esc hombre es un infeliz.

BSa

p o r  todas partes erîmenes politicos, luchas entre obreros y promesas de felicidad publica sobre la lînica base de algun odio, de alguna persecucion, de algun torrente de sangre. ® La vîo- 
encia puede ser y debe ser recursa de orden, instrunîalo de pii:, la m san en la perfeccîoi inliiridiil qie e i la caasenradoi y el progreso sacial. a  Pero transigir con un sistema cuyo 

umeo fruto cierto, real y constante, bajo falsas apariencias manarquicas o repnbücaai?, es la discarJia del pats en partidos permanentes que practican la violencia perpétua como clanes ca- 
vernarias, ademâs de ser un error politico que arruina a la nacion, répugna a las conciencias hanradas y conscientes, porque es dar pâbulo a la violencia anticristiana, incivil e injustificable.
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ELEGIA DE LA TRADICION DE ESP AN A
p o r  J o s é  M a r i a  P E M A NÆ ' Æ  Æ  Æ  Æ

I I

Quedô scntado en el artîcu’o antcnor 
que los factores econômicos capaces por 
sî misraos de producir lo estrictamente ne- 
cesario para el sostenimiento vital del 
hombre eran la fuerza de trabajo y la 
Naturaleza; y que elementos extranos al 
trabajo manual, y que aumentaban su pro- 
ductividàH. en proporciones que podian 11c- 
gar a ser 'fabulosas, eran los métodos de 
producciôn aplicados por el pâtrono y ci 
capital. El producto, pues, en regimenes 
econômicos que no sean los primitivos, es 
obra de la Naturaleza, el trabajo manual. 
cl del patrono y el capital. Las personas 
que encarnan cada uno de esos eleraento»
—propietario, obrero, patrono y capitalis- 
ta—tienen, en consecuencia, por la fuerza 
mi^ma de las cosas, una intervenciôn en 
el jproceso productivo. Con lo que es no- 
lorio que en él no puede ser excluida en 
prinèipio la del obrero, como en principio 
también no pueden ser excluidas ni la del 
propietario, ni la del patrono, ni la del ca- 
pitalista.

Pero ni la afirmaciôn de la intervenciôn 
obrera. en principio, en el proceso produc­
tive, significa su intervenciôn en la totalP 
dad del mismo, ni aun siquiera la necesidad 
ineludible de dicha intervenciôn. Voy a 
.discurrir en el dia de hoy acerca de este 
tema interesantisimo, y que un proyecto 
inoportuno y poco meditado ha puesto de 
actualidad.

H
Imaginémonos un obrero al que realzan 

las condiciones subjetivas de la produc­
ciôn, que vimos eran capaces por si mis- 
mas y sin otros elementos extranos al tra­
bajo, de aùmentar su productividad. El 
obrero en cucstiôn ha. adejuirido habilidad 
profesional, conoce bien su oficio y es 
moral. En si mismo posee un valor que 
puede sér garantia para el capitalista 
.Prestândola, el obrero adquiere lo necesa- 
rio para auxiliarse en su trabajo con me- 
dios adecuados. Y  asi ha resumido en su 
persona al obrero manual, al patrono, al 
propietario y al capitalista.

• En el proceso productivo que en esas 
condiciones se desarrollase, ^tendria algu- 
jio intervenciôn el capitalista, con cuyo 
■çoncurso el obrero se transformô en pro- 
pietario y poseedor de capital, y se en- 
contrô en condiciones de convertirse en 
patrono? Evidentemente no; y ello por una 

■ razôn elemental. El capitalista no es en 
'iiqaél vetdadevo pvoductot. Su capital— 
ePqu^ en el proceso productivo va a au- 

-meritàr la productividad del trabajo raa- 
nual transformado en medios auxiliares y 
a ser factor de aquélla convertido en pri­
meras materias—ha sido cedido  por él 
al obrero, con- obligaciôn de dcvoluciôn 
integra algùii dia, pago entretanto de in 
tereses, bajo garantias que el capitalista 
estimô sufîcientes en la habilidad y mo- 

. ralidad de aquél. Para el acto de produc-
• ciôm. 1̂ capitalista es el obrero, y no el 

que originariamente ostentaba dicho titu-
. lo. Con ocasiôn del mismo, se han creado 

virîculos entre el obrero y otra persona; 
pero fuera de él. El capitalista primitivo 
se ha convertido en prestamista—condiciôn 
.ajena por completo a la producciôn— 

"y  p'ôr virtud de esta transmutaciôn, e 
obrero ha encarnado su representaciôn. 
Mas brevemente: el capitalista, huyendo 
del' riesgo de la producciôn y mediante 

' el cobro de intereses, ha enajenado en 
iavoç del obrero su propia condiciôn.

. ; Y  no es esto, dentro del capitalismo,
una excepciôn. La inhibiciôn del capita­
lista en el proceso productivo ha sido 

■'eh cl elevado a sistema. No hay industria 
que no acuda al expediente de las obli- 
gaciones hipotecarias para disponer del 
capital o para ampliar el propio. Y  no 
descubro el Mediterrâneo al afirmar que 
los 'obligacionistas, proveedores de capi- 

' tal a la industria, ninguna intervenciôn 
tienen en su gestiôn. La explicaciôn es 

.del mismo orden que la dada para el ca- 
" sQ antçriormente examinado. Capitalista 

propiamente dicho para el proceso produc­
tivo es el cesionario del capital que po- 

‘ ■gela' el primitivo capitalista. Este ûltimo 
'• actua -fuera de aquél tan sôlo como pres- 
->t9mista—

H
Lp que ocurre con el capitalista, sin 

e]. menor reproche de la Moral ni de la 
‘ Justicià; lo que ademâs no ha sido nunca 
reprobado por los que a si mismo se 11a- 
man defensores del proletariadc, n̂o po- 
dria ocuxrir asimismo con el obrero? La 
intervenciôn légitima que en principio le 
corresponde en el proceso productivo— 
y que luègo fijaremos cuâl sea—, ino 
puede césar por anâlogas razones a las 
que imponen la inhibiciôn del capitalista?

• - La conte.staoôn a la pregunta fluye 
..jclara desde. que se la formula. Séria su-

poner en el obrero una condiciôn privi- 
 ̂ legiqda oponerla unri rotunda negativa 
“ Y  èsa condiciôn de privilegio no aparece 

en el anâlisis que del proceso producti­
vo quedô hecho mâs arriba. El obrero 

i en la. producciôn que se substrae a las 
..-çstrecheces. y angustias de la que se rea- 

liza exclusivaraente entre la Naturaleza 
y su fuerza de trabajo, necesita del capi- 

'■ fâlista; como el capitalista necesita de él. 
La realidad, al clavar despiadaidaniente

• en el cuadro de los mâs torpes errores 
la doctrina socialista, ha puesto de ma- 
nifiesto—b i e n cruelmente por cierto— 
que trabajo sin capital es trabajo parado.

Es, pues, posible que asi como el po­
seedor del capital transfiere su interven- 

 ̂ ciôn en la producciôn a otro de los intere 
sados en.ella, el trabajador manual trans 
fîere la qué le corresponde, ya en favor 

. del patrono, ya en favor del propietario, 
ya, en fin, en favor del capitalista. Y  eso 
que en el orden especulativo se présenta 
como posible, en el de la realidad se 
.jjiuestra como cosa corriente. El medio

M e  duele Espana en mi, como si fuera 
carne en mi carne: s’.ento 
como el temblor de un viejo tronco al viento 
O cl desas'rse de una enredadera.

Ramas tronchadas de una primavera, 
siento en mi los sentires mâs amados 
como Cristos manchados 
de sangre y de .saliva: 
iy me duele en el aima, en carne viva, 
la mclla de los s'.glos arrancados!

Yo no soy luz que brilla 
pasajera entre nubes, ni lamento 
perdido en soledad, ni hoja amarilla 
danzarina de otono robre el viento:

no es una pluma en el azar mi vida 
ni soy un punto, solo, sin medida 
ni d'mensiôn, que encierra 
en si mismo su ser todo agotado.
Todo en mi, carne y luz, lo han amasado
los muertos y la tierra:
las dos manos fecundas del Pasado...

Yo soy un aima amiga 
de otras aimas que fueron mis iguales: 
rojo coral en banco de corales, 
gota de un mar y grano de una espiga.

Mis ansias y sent'res terrenales 
no son silvestres rosas 
nacidas, sin semillas, en mi pecho... 
jYo .soy lo que me han hecho 
los siglos y las cosas!

Menimos de otras horas. Somos ecos Icjanos 
en los vientres azules de los montes del Tiempo.

Era ya nuestra vida 
como chispa nacida

de la llama primera de un primer pensamiento, 
cuando todo era ma.sa sin formar en las manos 

del Senor, y lamento 
s'n palabra ni nombre la futura querella: 
cuando no era la rosa, ni la luz, ni la estrella, 
y la cana era virgen del abrazo del viento.

Y  después, cuando el dedo, todo luz y armonia, 
del Senor de las cosas, como rayo del dia 

tembloroso entre brumas, 
con cantiles de rocas y guirnaldas de espumas, 
demarcaba un pedazo del planeta, y decia:
"Esta huerta de flores que yo tomo por mia, 

sera Espana, sefiora 
de la tarde y la aurora, 
de la paz y la guerra;

hija buena y fecunda, que tendrâ desde ahora 
una estrella en los cielos y un camino en la tierra": 
desde entonces, lejana, silenciosa, escondida, 

al compâs y medida
que iba Espana naciendo, como un tallo de flores,
en aquel hervidero de promesas y ardores,
con sus mismas esencias, se iba haciendo mi vida.

Yo no soy flor nacida para todos los vientos 
ni camino perdido para todos los, pasos: 
yo no soy pluma suelta de destinos y acasos 
arrojada a los aires, cual despojo maldito.
Yo he nacido a la sombra de un mandate infinité, 

de un misterio fecundo
donde, en letras de estrellas, mi sendero esta escrito... 
jYo he venido a la vida con un nombre bendito! 
jYo no soy hospiciano de las patrias del mundo!

Tengo nombre, y recuerdos, y linaje, y pasado: 
tengo un eco de siglos conocido y amado 
que acompana mis pasos y responde a mi voz... 
jYo soy flor en las flores de un jardin bien nombrado 
y mi tierra era tierra bendecida de Dos!

Cuando Espana nacia, 
yo era ya una indecisa claridad en su dia, 
y un reflejo perdido de la luz de su fiesta, 
y una gota en la fuente de su arroyo prime ro, 
y una letra futura de su venso y su gesta, 
y una estrella lejana de su noche de enero.

Cuando Espana nacia,
yo era ya, con mi vida, como un ramo de flores 
para Espana segado del jardin del Eterno: 
yo era ya blanca nieve que esperaba su invierno 
y era grano en la espera de los nuevos calores.

Cuando Espana nacia,
yo era ya un alarido confundido en el cuerno 
que llamaba a sus hijos, por la Cruz, a la lid: 
y era soplo en el viento que agitaba su enrena, 
y era luz en el alba que pintaba, en Cardena, 
con suspiros violetas, la armadura del Cid.

jEspana, Espana, Espana! 
jY  qu'eren a-rancarme la memoria 
y vendarme los ojos! 
iy ennegrecer, sobre el azul, los rojos 
y sangrantes ponientes de tu historia!

jY  quieren separarme de la esencia 
de ti, como la carne de la una!

jRosa de Cataluna!
jEncina de Castilla:
verde plumero heroico
sobre el casco de Gredos! " :
jPinares y robledos:
sonoros escuadrones
frente a los vientos largos de la tarde!
j Rojos muros preclaros,
regados en la tierra donde arde
la cosecha entre risas de cigarra!
jPicachos de Navarra!
jPrados de Balsain, verdes y claros!
jY  vosotras, las frias
crestas del Pirineo, y la calzada
de Galicia, regada de fervores,
y las blancas aldeas, y las rias:
punaladas de azul entre las flores!
jY  Valencia! jY  las dos Andalucias:
la griega y la moruna!
jTodas, todas a una
las Espanas en pie: todas, al viento,
con la mano en la espada y el aliento
contenido y la voz ancha y sonora,
todas puestas en cruz, en esta hora
de un solo amor y un solo juramento!

jEspana, Espana!... Aguza los oidos: 
que con un dulce dejo y dolor blando, 
sombras con luna van por los ejidos 
de Salamanca y de Alcalâ, llorando...
Lloran la copia de la malcasada 
que a la orilla del golfo verde y oro,
Euena el mal sueno de su amor doliente: 
lloran por su rosal y su tesoro, 
perla ayer la mejor de su corona: 
hija de las sirenas del oriente, 
novia del mar azult luna naciente... 
jclara, limpia y pk.-rfecta Barcelona!

lY  llegarâ el momento
en que retumbe toda Espana al viento,
con los ïecos hachazos de la tala
del bosque ayer tan prieto y tan tupido?
lY  arrojarâ algûn brazo descreido,
como un punado de simientc mala,
las arras de Isabel, en el olvido?
Se ha cubierto la tarde de Castilla 
con esa luz opaca y amarilla 
que presagia tormentas...

Y  yo he visto,
bajo la luz agônica y rosada
con que una lamparilla
velaba junto a un Cristo,
yo he visto, en la capilla
de Reyes de Granada,
donde duerme la Reina enamorada
de las altas querellas,
brotar. sonando yo, de sus pupilas,
lâgrimas que enjoyaban, como estrellas,
la mustia flor de sus ojeras lilas.

M e siento solo. Tri.'-te y amarilla, 
la puesta del sol arde 
sobre los montes. Brilla 
la hoguera al lejos; la corneja chilla... 
j Tengo miedo, Senor, en esta tarde 
nublada sobre el campo de Castilla!

Senor, Senor: 
jpor todas esas cruces 
que disparan al cielo 
los campos espanoles! 
jPor los bbios resoles 
y las luces 
azules y violetas
del sol del pueblo sobre el campanario! 
jPor la ermita, entre chopos, junto al rio! 
jPor el ave-maria del rosario 
del alba, rosa blanca, entre el rocio! 
jPor la luz y las flores 
y los siete punales
de la Virgen que llora, entre cristales, 
con lâgrimas de cera, sus dolores! 
jPor el Pilar, y Atocha, y la Almudena, 
y Régla, y Setefilla: 
por la Esperanza y por la Macarena! 
jpor la luz misteriosa de la noche 

Santa y amarga de la maravilla! 
jPor la seda y el oro y el derroche 
gitano de los "pasos” de Sevilla! 
jPor todas esas flores 

de la casa paterna! 
jPor toda aquella tierna 
fe de nuestros mayores!: 
jen esta hora de angustias y dolores, 
piedad, Senor, para la Espana eternà!

jPiedad, Senor, para los malhechores 
que riegan sal y ortigas por los suelos! 
jPon los siete colores 
de tu arco de perdôn sobre los cielos! 
jHunde en el polvo el odio y la arrogancia! 
jS ’embra rosas de olvidos y perdones 
y unge de compa.' îôn y tolerancia 
lab os y corazones!
jDanos la paz! j Acerca a los hermanos! 
jAbre aeequias de amor en los secanos 
y pon el agua de la Vida en ellas! 
j jTû, que fenes el viento y las c.t:-ellas,
Senor de los Senores, en tus manos!!

Octubre, 1931.
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C r i t e r î O
comenzatâ el présente mes de Noviembre 

un ciclo de conferencias.
La primera se pronunciaré en un teatro 

sobre el tema

El amor, profunda raîz politica
por el director de nuestra revista, 

don Lu.'s H ernando de LA R R A M EN D I.

Continuarân después

/osSres. P R A D E R A , PA L A C IO S , Conde  
de SA N T ILLA N A  D E L  R IO  y otros.

Dirîjase usted a la direcciôn de

C r i t e r i o  Velazquez, 106,

por escrito. si desea que se le reser- 
■ ven butacas, palcos o entràdas.

N o esta aûn decidido. pero acaso se 
fîje un precio, que no excederà de 
très pesetas butaca y una la entrada.

por el cual el obrero transfiere ya al ca­
pitalista, ya al patrono, ya al propietario 
su derecho de intervenciôn en el proceso 
productivo es el salariado.

Y nada mâs obvio que esa cesiôn. No 
hay para justifîcaria sino recordar las 
razones que justifican la que de su inter­
venciôn hace el capitalista. Substituyen- 
do las denominaciones, uno y otro caso 
son idénticos. El capitalista—segûn aca- 
ba de verse—se inhibe de intervenir en 
la producciôn a cambio de percibir, fue­
ra de ella y de fuentes completamenùe'^ 
distintas de ella, una cantidad determina- 
da. Por el salariado, el obrero percibe, 
fuera de la producciôn y con indepen- 
dencia de sus resulfados, otra, asimismo, 
determinada. No es este el momento de 
examinar si el salariado es o no la mejor 
forma por la que el obrero participe— 
aunque fuera de la producciôn e indirec- 
tarnente—de los resultados dé la misma; 
ni siquiera de que sea forma légitima de 
aquella participaciôn; ni menos aûn de si 
las cifras fijadas para los salarios en ca­
da caso sean las que en justicià o equi- 
dad representen la cesiôn de la interven­
ciôn directa del obrero.

Todos estos puntos deben darse en es­
te momento por resueltos, porque perte- 
necen por su propia naturaleza a un or­
den previo de estudios, ya que el salaria­
do supone substituciôn de dereches. del 
obrero, y la substituciôn, nfaturalmente, 
ha de ajustarse a la justicià y a la equi- 
dad. Lo que importa por el momento es 
fijar el alcance de la intervenciôn obre­
ra en la producciôn—pues este es el te­

ma del présente articulo—en las diver- 
sas E t̂uaciones en que lo podamos ima- 
ginar, y como la del salariado es una de 
ellas, a ella debemos aplicar los princi- 
pios sentados, en el supuesto de que cl 
salariado sea forma légitima y que la ci- 
fra de los salario.s concretamente se haya 
calculado con justicià. Pero como anadi- 
dura y para que no pueda atribuirseme, 
tomando para ello prétexte del silencio, 
lo que quizâs no fuera mi pensamiento, 
diré que, a rni juicio, el salariado en si 
mismo es forma légitima de sustituir en 
el proceso productivo la participaciôn na- 
tural en él del obrero, dependiendo su 
justicià de la cuantia del slalario; que es­
ta pueda establccerse con sufîcientc ri- 
gor mediante la modalidad de la parti­
cipaciôn en los beneficios, fijando como 
parte constante la reclamada por una vi­
da de decoro dentro del nivel de la cla- 
se obrera; y que, a mayor abundamiento, 
el salariado, por lo menos en esta ûltima 
forma, no puede desaparecer en lo que 
permiten prever los actuales honizontes 
de la vida econômica.

B

Y  con sôlo csias indicaciones ya se co- 
ligcn los principios de la intervenciôn del 
obrero en la producciôn. Asi como el 
poseedor de un capital no la ticne de he­
cho, ni, segûn ha quedado justificado, ni 
en derecho, cuando la que le otorgaba la 
naturaleza del proceso productivo ha si­
do enajenada por un acto ajeno al mismo, 
asi tambié cl obrero por el salariado, que 
le constituye en una situaciôn de plcna 
independencia con relaciôn a sus reaul- 
tados, carece de todo derecho para inter­
venir en la producciôn.

Intervenir en la producciôn, sin dano 
propio, cualesquiera que fuesen sus re­
sultados, e imputando en toda su inte- 
gridad a terceras personas aquel que se 
produjese, es de una injusticia tan irri­
tante que sôlo pueden ampararla quienes 
las normas de la justicià las derivan de 
sus con^'eniencias. Ni una palabr.a mâs 
sobre este particular.

Algo parecido hay que decir del régi- 
men del salariado con participaciôn en 
los beneficios. Como en éste el obrero 
percibe en todo caso un salarie constante, 
sin que puedan série imputadas las pér- 
didas, hay que repetir para él lo dicho 
para cl anterior, con una sôla correcciôn.

^ ------

LETR ILLA No sabemos si reir, 
no sabemos si llorar 
viendo que a calles y plazas.

p o r por un rencoroso afân.

M. de P. se les ponen nombres nuevos 
que muy poco han de durar.

No sabemos si reir, 
no sabemos si llorar 
viendo a tantos zascandiles, 
mezcla de inepeia y maldad.

No sabemos si reir, 
no sabemos si llorar 
presenciando las sesiones 
de estas Cortès, que darân

por mero placer siniestro Constituciôn nueva a Espana
la patria desbaratar. (si es que esto no acaba mal).

No sabemos si reir. No sabemos si reir.
no sabemos si llorar no sabemos si llorar
contemplando a semi-sabios. escuchando los aullidos
politicos en agraz, demandando libertad
arreglando en un discurso para si, no para todos.
la espanola sociedad. de algûn jabali o chacal.

No sabemos si reir. No sabemos si reir,
no sabemos si llorar no sabemos si llorar.
ante profesores laicos, ni sabemos si indignarnos
con aires de santidad. ante esta Espana irreal.
ocultando en sus calzones Espana de pesadilla,
el rabo de Satanâs. que nadie conoce ya.

iL ee usted

C r i t e r i o

y le interesa?

Pues no se limite usted a leerlo; 
suscribase inmediatamente; Adminis- 
traciôn Pi y Margall, 18, Madrid, 
teléfono 90515, y procure propagarlo.

Pero ademâs diga a la direcciôn, 
Velâzquez 106, Madrid, en breve car- 
ta-, si desea que le contemos como ad- 
herido a nuestra obra.

Comenzamos modestamente, pero  
acometeremos grandes empresas y ne- 
cesitamos saber quienes estân dis- 
puestos a cooperar con nosotros en 
ellas y quienes, mujeres y varones, 
nos acompanan en la orientaciôn que 
estimamos como la ûnica salvadora.

Hemos recibido hasta el momento 
8.630 adhesiones, que ordenaremos, 
después de un anâlisis reflexiuo.

Damos gracias a cuantos nos en- 
vîan su testimonio de cooperaciôn, y 
dentro de muy corto plazo comenza- 
remos a desenvolver iniciativas al 
servicio de lo que es comûn deseo pa-, 
triôtico de todos.

Participando el obrero en beneficios, su 
intervenciôn, ya que no en el proceso 
productivo, se impone en la comprobaciôn 
de la dfra que représenté los( obtenidos. 
Y  tampoco hay que decir mâs acerca de 
este segundo aspecto de la intervenciôn 
obrera en la producciôn.

IS
De todo lo expuesto se deduce que pa­

ra que el obrero pueda ejercitar el dere­
cho de intervenciôn que en principio tie- 
ne sobre el proceso productive ha de 
conservar su carâcter de factor de la pro­
ducciôn. En otras palabras: ha de carrer 
la suer te que le deparen su& resultados. 
La pureza de'l proceso produetnvo no 
consiente promiscuidades de regimenes 
diversos y aun opuestos. Cuando se con- 
cierta salario no cabe esgrimir derechos 
derivados de un sistema de producciôn 
que lo de.sconoce.

Pero aun en este ûltimo, la interven­
ciôn del obrero no es absoluta ni mucho 
menos. Los limites estân claramente mar- 
cados Dor la naturaleza del trabajo ma­
nual. Ni los métodos de producciôn, ni el 
régimen administrative, ni la organizaciôn 
mercantil para la evacuaciôn de los pro- 
ductos podrân caer nunca bajo la fiscali- 
zaciôn obrera. Obrero, patrono, propie­
tario y capitalista, antes que a sus respec- 
tivas categorias pertenecen a la humani- 
dad. Y  las notas especificas de ésta nos 
estân diciendo que la razôn ha de ilumi- 
nar y précéder a la acciôn; es decir, que 
la capacidad sôlo se defiere al que ha 
entendido.

Horizontes
înternacionales

por M. de F.
DAVID Y GOLIATH

Sigue enredada la madeja chino-japone- 
•',a. A través de tanta noticia contradicto- 
ria, y de esa frialdad especial con que sa- 
len al aire libre los razonamientos y 
acuerdos diplomâticos, harto se percibe la 
dificultad de la s'tuaciôn. Querer arrcglar 
heclîos vivos con palabras muertas es nc- 
cia tarea. El Japon se asfixia: tiene una 
’ensidad de poblaciôn superior a la que 

por capacidad de su territorio le corres­
ponde. Y, ademâs, su producciôn indus­
trial y agricola lo colocan muy por delan- 
te de todos los paises or'entales. Preten- 
der que un pueblo enérgico, lleno de es- 
piritualidad, céda ante dos monstruos dc.s- 
organizados, como Rusia y China, con el 
espiritu nacional y rcligioso c’.ormldo o 
moribundo, sôlo se concibe en esos hotu- 
bres que forman la represcntac'ôn en Gi- 
nebra de la Sociedad de las Naciones. Es 
David frente a Goliath : es la energia in- 
teligente frente a la materia que se mueve. 
Mâs pronto o mâs tarde David volverâ a 
disparar su honda y dando en mitad de la 
frente al gigante ruso o al chino, los de- 
rribarâ por tierra. Es la ley de la vida: el 
mûsculo cede ante la idea. Esos hombres 
tan pequenitos, de tez oscura y ojos obii- 
cuos, conservan en este ambiente degene- 
rado de hoy dia todas las cternas virtudes 
que hacen grandes a las naciones: abne- 
gaciôn, disciplina férrea, misticismo reli- 
gioso y guérrero, y como consecuencia lô- 
gica de todo ello, dcsprecio a la muerre. 
Las Instituciones po’iticas europeas que en 
un momento de debilidad adoptô, no han 
po ’ido alterar, por fortuna para el Japôn, 
sus costumbres y sus instituciones y sen- 
timientos seculares. Es un ejemplo mara- 
villoso de adaptaciôn de la técnica indus­
trial y militar moderna a un aima antiqui- 
s?ma; es la armonia entre la acciôn incan- 
sable y el reposo mistico. Ese anhelo feliz 
Gel norteamericano tras las riquezas con­
sume todas sus fuerzas espirituales: cl ja- 
ponés, en cambio, oriental legitimo, re- 
cuerda sin duda aquella sentencia del 
Baghawart-Ghita, que dice;—Amemos la 
acciôn sin apegarnos a sus frutos. jl'raba- 
jo le damos a los escépticos epicûreos de 
la Sociedad de Naciones para conven- 
cer al hombrecillo silencioso de los ojos 
oblicuos ce que debe asfixiarse entre Ru­
sia, China y los Estados Unidos, sin re- 
chistar ni moverse! Por cierto que esa So­
ciedad de Naciones va resultando una es- 
pecie de Sanatorio o retiro de politicos. 
Como que hubo aîguno, muy conocido 
nuestro, que ni a très tirones queria vol- 
ver, y una vez aqui han tenido que suje- 
tarle para que no se fuera...

En Suiza han sido, lo mismo que en 
Inglaterra, derrotados los socialistas. Tain- 
bién aquel pacifico y trabajador pais ha 
rechazado la répugnante pôcima marxista, 
solo posible para estômagos y paladare.s 
primitivos o estragados. Y  es tal la vio- 
lencia y el egoismo grosero que llevan 
dentro esas doctrinas aparentemente hu- 
manitarias, que hasta en aquel pu#blo 
tranquilo han provocado una enérgica 
reacciôn. Por otra parte, en Francia, He- 
rriot, el ex jefe radical socialista, prési­
dente del Gobierno hace unos anos, se 
aleja cada vez mâs del socialismo. Ahora 
ha hecho francas declaraciones nacionalis- 
tas a propôslto del desarme. Y rompiô, ha­
ce unos meses, con los socialistas del 
Ayuntamiento de Lyôn, del que era alcal- 
de desde hacia mucho tiempo porque, se­
gûn frase suya, no podia aguantar mâs 
sus imposiciones despôticas y su absor- 
bente predominio. Que Espana abra los 
ojos y aguce los oidos. Y  procéda en con- 
secucncia. Aunque con retraso, tendremos 
que hacer lo mismo que esos pueblos tan 
cultos y civilizados. Es lâstima que nues­
tro pais se parezea a esas senoritas de pue­
blo pendientes de la moda... del ano pa­
sado.

SATIRÀ CLÂSiCÂ
Pieza admirable de literatura, tan satirica 

como cômica, reproducimos el siguiente so- 
neto con que el director de "El Fusil", de 
Bilbao, se ha sacudido las agresiones para- 
petadas de la Prensa revolucionaria:

Un lebrel irlandés de hermoso talle 
Bayo entre negro de la frente al anca, 
Labrada en bronce y ante la carlanca. 
Pasaba por la margen de una calle.

Saliô confuso ejército a ladralle,
Chusma de gozques negra, roja y blanca, 
Como de aldea furibunda arranca 
Para seguir al lobo en monte o valle.

Y  como cscriben que la diosa Trina 
Globo de plata en el celeste raso 
Los perros de los montes desatina.

Este hidalgo lebrel, sin hacer caso 
AIzô la pierna, remojô la esquina 
Y por medio se fué su paso a paso.

Antonino BILBAO

Ayuntamiento de Madrid



C r i t e r i O Km

P i c o t a z o s
por M. de PALACW S OLMEDO

El niovado de las banderas tricolores 
se lo ha comido el sol este verano. /M al 
presagio! Gracias a que los republicanos- 
socializantes son verdaderos superhom- 
bres y no harân caso de este sintoma 
amenazador.

Yq estân metidos nuestros socialisfas 
en el circulo vicioso donde fracasarcv*;' 
los de otros paises. Con sus medidas co^ 
hiben o cortan las iniciativas para todo 
negocio y espantan al capital movible. 
Con ello crean un paro artificial sobre 
el corriente: un sobreparo, y dismirmyen 
los ingresos del Estado y de los ciudada- 
nos. Para corregir esos agobiantes pro- 
blemas se ven obligados a apretar mâs 
aûn los tornillos fiscales en torno al 
cuello del contribuyente y a dictar leyes 
pcrturbadoras en la mdustria. el comer- 
cio y la agricultura. Hasta que llega un 
momento en que estas, prôximas a la as- 
[ixia, hacen un violento esfuerzo y rom- 
pen las esclavizadoras ligaduras. ^Hasfa 
cuando durarâ el experimento?

El laicismo y el socialismo son dos ve- 
nenos que con apariencias toscas y gro- 
seras tienen una sutileza extraordinaria. 
Vedlos si no infiltrados en la mayoria 
de los periôdicos pertenecicntes a la zo­
na templada de la po'itica y en los sesos 
de /ïnuchos burgueses. Acaso el mayor 
peligro para loi\ eternos prinripios que 
amamos no résida en sus enemigos de- 
clarados, sino en este indiferentismo sui­
cida, semejante al de Pilatos. Hay periô­
dicos conservadores que constantemente 
traen fotografias de hombres y asuntos 
funestos para las ideas que dichos periô­
dicos dicen defender. Y entrevistas con 
personajillos de la secta hispanicida, que 
no tienen ni la justificaciôn de un interés 
de momento. Y articulos de colaborado- 
res en pugna con el criterio sostenido por 
el periôdico en el mismo numéro. ;E s la­
mentable y doloroso! ^Hacen lo mismo 
los periôdicos socializantes y clerôfobos? 
De ninguna manera. En ellos todo es su- 
yo: al adversario, ya que no pueden sietn- 
pre suprimirlo fîsicarnente, lo suptimen 
intelectualmentc. Y es que estas genfes 
tienen, por lo menos, apego a sus errô- 
neas y funestas doctrinas, y los periôdi- 
cos burgueses de ftpo liberal e ilustr'a- 
dos (en el sentido plàstico) son, en el 
fondo, escépticos: sostienen su concep- 
ciôn burguesa tibiamente, con sentido uti- 
litario. N o marcando mucho las ideas 
•alimenta el circulo de lectores. ;Ah! Si 
los grandes principios que defendemos 
no tuvieran mâs vitalidad que la demos- 
trada por ciertos periôdicos, estàbamos 
perdidos. Pero afottunadamenie, en la 
vevdadcra derecha hay la energia incon- 
trastable, précisa, para no tolcrar ambi- 
güedades ni incongruencias, Y son las 
minorias de ese tipo las que en momentos 
criticos imponen, mâs pronto o mâs tar­
de, su criterio.

Gedeôn es el inspirador actual de nues­
tros socialistas. Desorientados y fastidia- 
dos por el desastre del labovismo inglés, 
han dado suelta a las mâs graciosas y 
disparatadas opinioncs. He ac[uî varios 
botones de rnuestra;

—Largo Caballeio: Los laboristas in- 
gleses han - sido derrotados precisamente 
por no haber gobernado en socialistas. 
(Vandervelde, el ex  ministro s-ociaîista 
belga, créé todo lo contrario). Ahora ré­
sulta que las masas conservadoras ingle- 
sas se han equivocado: han barrido a 
unos pobres burgueses.

—Araquistâin: Los periôdicos serios de 
Europa (^cuâles?) estân asustados ante 
el desastre laborista—. Este schpr viene a 
decir aquello de: Esto no puede quedar 
ast. Y nosotros anadimos: N o: eso se 
hincha.

—Cordero: E l socialismo tiene que 
triunfar en todas partes ( a la vista esté) 
porque la, bnrguesia es impotente para 
resolver los problemas econnmicos ac- 
tuales— . iP or qué no ocupa este hombre 
el puesto de Prieto?... Es un delito de 
lésa patria el que se pase esta oportuni- 
dad, tan desàichada,. sin que Cordero  
pruebe sus conocimientos profundos en 
el mundo complejisim.o de la pûblica eco- 
nomia. jAh! Pero en ofro momento el 
propio Cordero déclara la necesiJad de 
dotar de técnicos al partido. He aqu'l 
unos imitadores de Don Juan de Robres, 
que antes del hospital creaba los po­
bres. La ignorancia socialista nos empo- 
brece primero y luego su tccnica retra- 
sada intenta enriquecernes.

Ultimo botôn: Los laboristas han per- 
dido muchos puestos y muchos votos:^ 
pero se han purificado y han ganado en 
intensidad de acciôn—. Aplicaciôn de la 
archisabida ley mecânica. Pero ello nos lle- 
v.a a créer que el partido mâs dinamico 
es el que se compone de un sôlo indtvi- 
duo. Y, por lo tanfo, el socialismo, ,si- 
guiendo la trayectoria de ese disparate, 
fruto del despecho, acabaria coincidien- 
do con el protagonista de "Un enemigo 
del pueblo", de Ibsen, que dice:

—E l hombre mâs fuerte es el que estâ
Pedimos a Dios puedan pronto los 

socialistas espanoles comprobar la ver- 
dad de aquella frase.

Un cambio de inquilinos transcenden- 
tal. Ivonias del destino. E l palacio lla- 
mado de la Huerta, residencia que fué 
de don Antonio Cânovas, parece va a 
convertirse • en vivienda del PcesidentC' 
de la Repûblica. De don Antonio a don 
N iccto o un puente entre dos abismos, 
se podia titular un libro, especie de fo- 
lletîn politico, que acaso alguna vez se 
es'cr'iba. C.inovas vinp a con>tinuar la 
historia de Espana. Pero no la continuô. 
Cre'ô, con -su gran capacidad intelectual, 
un artilugio que gracias al escepticismo 
sancho-pancesco de nuestvo pais se ha 
mantenido en pie rnedio siglo, con ame- 
nazas constantes de ruina. Vamos de tiirn- 
bo en tumbo y de pacto en pacto: del 
del Pardo al de San Sebastiân. Los con­
servadores gobevnaban mediatizados por 
los liberales y éstos por los extrémistes 
enemigos del rcàmien. Y al fin de tentas 
sôrdidas y premiosas çolaboraciones y de 
los apuntalamientos imperfectos de Mau­
re y Primo de Rivera, henos aquî en el 
fondo del abism.o nuevamente. Es el tér- 
mino lôgico, inévitable, de la evoluciôn 
de un prinetpio errôneo: el de la M onir- 
quîa hibrida, parlamentaria. fluctuante, 
entre atro.rckm nntolôqica r; el miedo 
al sufrag'o universal y al mito de la no- 
berania popular. N os parece que esto es 
un hecho archidemostrado. Pues aun hay 
por ahî equilibristas politicos que ponen 
los ojos en blanco pensando en el retorno 
de ese sistema que' por dos veces ha 
de esa monarquia castrada. /Ah! No. Que- 
remos gozar de nuevo las excelencias 
puesto en trance de rnuerte a Esoana. E' 
festin de Baltasav debe tener .su lôgica. Y 
cuando aparezean las très palabras fatidi- 
cas que sean para anunciar el derrumba- 
miento total y absoluto de esa politica fu- 
nèsta hija de la Revoluciôn y nieta de 
Lutero.

Las vestales de las Constituyentes han 
estado a punto de rasgar sus vestiduras 
por si hubo o no hubo intentos de influir 
incorrectamente en la Comisiôn de res- 
ponsabilidades. /Qué pureza de espiritui... 
/Qué rectitud juridical... /Qué augusta 
serenidad han dernostrado! Para hallar 
algo prâctico, representativo del momen­
to, habria que recordar algunos de aque- 
llos cuadros de historia que estuvieron de 
mode a mediados del siglo XIX . /La  
rnuerte de Lucrecia o de Séneca! por 
ejemplo. Porque la invasiôn de los bâr- 
baros es algo anterior a este momento. Y 
la degollaciôn de los Inocentes no ha 
llegado todavia...

H ace muchos anos apareciô en el gru- 
po modernista del Ateneo un joven des- 
garbado, de tara fealdad y ojos bizeos. 
Sin dtida'i para que no se fîjasen en su 
cara llevaba un chaleco rameado y fan- 
tâstico. Han pasado h s  anos y ese hom­
bre, aprovechando la multiplicidad de di- 
recciones de sus ojos, los ha puesto en 
varios cargos a la vez. L o  que no ha po- 
dido es poner su cuerpo serrano en todos 
esos cargos, por lo cual tiene que des- 
atender algunos. Y el chaleco de colo- 
rines se ha convertido en librea... por­
que los uniformes son o no libreas segûn\ 
quien los viste. Y quien injuria y calumnia 
a personas respetables, que no pueden 
defendersc y ademés estân injustamente 
atropelladas y perseguidas, /qué es? /P o­
bres seres estos que hoy pululan por to­
das partes, llenos de tal veneno, que son 
capaces, si no lo emplean en los demâs, 
de emplearlo en si mismos, como los ala- 
zanes!

O

D E S P U E S  D E  E L  E S C A N D A L O  E N  E L  T E A T R O  B E A T R IZ ,
p or M ateo  d e  Celis.

—iTû  piensas pagar la multa de 500 pesetas?
— îCa!, hombre, yo prefiero los dîas de cârcel que asî luego tengo méiitos para ser 

diputado.

E N SE R A M ^ A S V IE J A S
La prensa cliaria lia dado cuenta de la 

apariciôn en el Salon de Sesiones de las 
Cortès de dos nuevas lapidas ornadas 
de laurel. A su vista, por encima del sin- 
cero respeto y de la infinita piedad que 
al cristiano y al caballero inspira la me- 
moria de los que murieron por una ilu- 
siôn o por una idea, el sentido critico 
menos aünado no puede menos de aso- 
ciar este hecho con aquellas declamacio- 
nes tan prodigadas contra la intromisiôn 
de los militares en la politica y contra 
la vergüenza de que nuestras; costumbres 
hubieran dado nacimiento a una palabra 
intraducible, pronunciamiento.

Dos recuerdos acuden a la memoria en 
este trance. Uno, aquella dura repuisa 
conque Cânovas hizo en el Senado alu- 
siôn al gesto de Martinez Campos en Sa- 
gunto: D ados mis principios, mis con- 
vicciones y mi manera de ver las cosas, 
el mayor sacriflcio que yo he hecho a la 
Monarquia es tener a mi lado a Su Se- 
norîa.

El otro es de indole distinta y aun no

ha llegado la hora de su aplicaciôn: Es 
uno de los pasajes mâs sugerentes de la 
vida romântica y dolorosa de Shelley. Ha- 
bia escrito Godwin, entre otras cosas, su 
Political Justice, en donde daba a luz las 
mâs avanzadas ideas en materia social, 
econômica y politica; practicando una de 
ellas, Shelley sc marché con una hija de 
Godwin: no se lo perdonaba el maestro: 
Political Justice era, a su juicio, un libro 
teôrico, cuyos principios hubieran sido 
excelentes en un pais idéal, pero en Lon­
dres..., la verdad, aquello era una felo- 
nia. A pesar de todo, la severidad de sus 
principios no le impedia seguir pidiéndole 
dinero a Shelley.

Tarde o temprano la historia se repi- 
te: el maestro volverâ a ver su corazôn 
traspasado por el dardo de sus propias 
ensenanzas, y otra vez, violentando sus 
oropios principios, acudirâ de nuevo a 
la 'gene.rosidad del romântico incorregi- 
ble. ’

Ramôn SUERO D IA Z

Los dias y las hora s
R e v i s t a  d e  l a  S E M A N A

m iércoîes

El cancer c n tod o

Tienen o jo s  y no 
ven, tienen o îdos y 
no oyen . Inspira- 
cion soberana, di- 
vina: jqué frase!... 
Parece siempre dic- 

tada para el momento. Y  jen éste!...
Toda la politica de opinion  es cor- 

ta de vista. Bueno, digo corta de vis­
ta por repugnancia a la violencia; pe­
ro el concepto, mejor dicho, la reali- 
dad exacta, debe enunciarse asi: to­
da la politica de opinion  es corta de 
lu ces.

Aun no es ese enunciado exacte: es 
ciega y sôlo camina a tientas. Natural- 
mente, tropieza en todas partes.

Àpotegmas de la politica de opinion: 
Aun no estâ el pueblo suficientemente 
educado. Hay que educar al pueblo. 
Reunâmonos todos los hombres de bue- 
na voluntad. Trabajando unidos, en un 
programa minime, sin perder cada cual 
su diferenciaciôn, lograremos llegar a 
tener mayoria.

Vaciedades: la realidad es que ca­
da dia estâ menos educado el pueblo; 
que el sistema le lleva a la barbarie 
de perpetuar luchas crueles, crimina- 
les; que los -hombres de buena volun­
tad quedan pospuestos, incluse por su 
propia modestia, a los caciqueos de los 
menos aptes; que cada dia hay menos 
unidad y estâ mâs lejos la mayoria.

Programas de la politica de opinion: 
perseguir a diestro y canonizar a Pe- 
rencejo; desahuciar a un partido para 
aupar a otro; borrar las bases azules 
del pais para ponerlas amarillas; luchar 
a gritos con idas y venidas mil para 
mudar très comas a un texte de mala 
legalidad nativa.

P or’supuesto, todo ello mientras en- 
frente acechan para asesinar a Peren- 
cejo; los partidos que quieran auparse 
son primero cien y dos minutes des- 
pués cien mil; las bases que cada cual 
quiere son de diferente color, y ni va- 
riar las conias sirve para nada, aun 
consiguiéndolo, ni son las mismas las 
que prétenden cambiar cada cual.

O jos y no ven, oidos y no oyen. Ce- 
guedad y sordera.

Ceguedad y sordera que trascien- 
den de la politica  a las costumbres y 
a la psicologia individual.

Todo esto viene a cuento de que en 
la Arboleda han asesinado a unos bon- 
dadosos sacerdotes; en Alar del Rey 
a un secretario del Ayuntamiento; en 
San Sebastiân han atracado a un al- 
deano para robarle mil pesetas... Eso 
en un par de dias.

— Hechos, sucesos.
— No; algo mâs: consecuencias. jD i- 

soluciôn interior! jCeguera y sordera 
de las conciencias!

Y o  era niho y se hablaba un dia en 
San Sebastiân del hurto misérable de 
alguna calderilla. Y  recuerdo la con- 
vicciôn, que el ambiente confirmaba, 
con que algunas personas del pais co- 
mentaban el hecho:— Habrâ sido al- 
guien de fuera.

Consei'vo aquella impresiôn imbo- 
rrable; no habia entonces en San Se­
bastiân gente de tan diminuta mali- 
cia.

Aho tras aho se ha podido apreciar 
el declive moral de la ciudad. Podria
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senalarse el aho en que entraron en 
el Casino las mujeres mundanas; el 
aho en que pasaron de la sala d el cri- 
men a la terraza; el aho en que cesô 
la separaciôn de sexos en la playa; el 
aho en que aparecieron gentes indesea- 
bles de muchas cataduras punibles hi- 
jos de la tierra; el aho en que dejô de 
saludarse al viandante en los caminos 
prôximos a la poblaciôn.

Atracos a la orden, ya hoy. 
jEn San Sebastiân! jE n  Guipùzcoa! 
Comas y puntos... jN ad a!... Al fon­

do, al aima. jE s el aima la que se ha 
perdido!

I  U  e  V  e  S

El reparto de la 
esclavitud

Trae la Prensa 
dél dia noticias ru­
sas relatando nue­
vas negativas de los 
campesinos a entre- 
gar los frutos reco- 

lectados. Los aldeanos del Câucaso de- 
fienden su p rop iedad  en plena campa- 
ha de guerra. ^Cômo no?

La propiedad no es cosa de juego 
y el opinionismo sobre la propiedad 
lo es, como todos, pero un juego de- 
masiado peligroso.

iCuando se pérora contra la propie­
dad, el que habia y los que asienten, 
mâs o menos conscientemente, como 
los que en la parâbola de Quevedo 
oian llamar a la justicia en sus puer- 
tas, contestândola: justicia, y no por 
casa, se refieren siempre a la propie­
dad de los demâs.

En la imaginaciôn popular la pro­
piedad es la riqueza acumulada en 
otras manos que las suyas y que, séa- 
lo o no, la suehan como inmensa y 
capaz de todas las posibilidades.

Pero propiedad es el fruto del pro­
pio trabajo, por modesto que sea, y 
tantas cosas mâs inséparables de la li- 
bertad verdadera.

En Rusia, la desventurada, el co- 
munismo procediô por engahos. Pri­
mero despojô a los grandes terrate- 
nientes, entre la general, y harto hu- 
mana, complacencia de los que nada 
tenian o poseian pequehas propieda- 
des, Esa primera tragedia tuvo coro 
de risas crueles y encogimientos egois- 
tas de hombros.

Pero la segunda etapa fué el des- 
pojo de los pequehos propietarios. Llo- 
raron y gimieron muchos que habian 
reido antes. Reian sin embargo aûn 
los que nada tenian.

jOh!, el reparto.
Porque la muchedumbre créé que el 

reparto comunista o socialista es pa­
ra y simplemente quitarte tù para po- 
nerme yo. En la propiedad, claro estâ.

Luego es ella. Cuando se ve que el 
reparto es para regular la obligaciôn 
de trabajar la tierra, pero no para ha- 
cer nuevos propietarios. Al contrario, 
para que los ben efic iados  del reparto, 
no sôlo no sean duehos de las tierras, 
sino ni siquiera de los frutos. De los 
frutos dispone también el absolutismo 
gubernamental.

Y  entonces con dientes y uhas de- 
fîenden su p rop ied ad  los que antes 
apoyaban a que no existiera.

Entonces, tarde; cuando echan de 
ver que no existiendo propiedad indi­
vidual, el que trabaja la tierra no tie­
ne nada suyo, porque la p rop iedad  es  
un robo, y el ûnico ladrôn es el E s­
tado.

Los trabajadores se enteran tarde y 
se rebelan de que sôlo son... unos es- 
clavos.

v t e r n e s

Todo de papel

C R IT E R IO , des- 
de su apariciôn, 
viene hablando de 
'as constituciones de 
papel.

Pero de papel. 
en la democracia, es casi todo.

De papel son las soberanias popu- 
lares: la papeleta électoral.

De papel son las soberanias de las 
sociedades anônimas: la acciôn  o  titu- 
lo de accionista.

De papel, y manchado, es la op i­
nion pûblica.

De papel son las reputaciones.
Ahora tenemos en Espaha 7.000 es- 

cuelas... de papel.
“Se han creado por decreto 7.000 

escuelas.”
Creo que en julio.
Pero, como a los baturros del cuen­

to, les va a amanecer templando.
jCuânto papel diciendo que hay 

7.000 escuelas nuevas! Pero no hay 
taies escuelas.

No hay mâs que decretos.
Y  o me atreveria, solito, a decir y 

probar que se puede>ser, se ha podido 
ser y se podrâ ser, mâs sabio, aun 
cuando no se sepa leer y escribir, que 
aun cuando se sepa leer y escribir.

Pero no necesito decirlo yo: Bernard 
Sahw, Spengler... hasta Camba, re- 
pite hoy todo el mundo que la ûnica 
originalidad mental que queda, apar­
té unas docenas de mentes superiores, 
es la de algunos analfabetos. T a l es 
la necedad uniformada en que sume 
a las gentes del dia la bazofia idiota 
de lo que leen, y nutren o indigestan 
su inteligencia.

Ayuntamiento de Madrid
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Y  hasta en-los ministerios saber leer 
y escribir, sirve para ponerse en ridicu­
le creando escuelas... de papel.

s â b  a d o
y U g g l J

Hacer calendarios

Si el individua 
lismo —  de d on  de 
sale la democra- 
c i a—tuviera reali- 
dad natural, habria 
una formula felici- 

sima para pasar la vida— el rato— di- 
c h o s a  y divertidisimamente; t o m a r  
asiento de talanquera y ver la lidia 
democrâtica. Pronto quedaria en man- 
tillas el lenguaje y griterio que es clâ- 
sico en los dias aciagos de las plazas 
de toros.

Pero no se puede vivir individua-- 
lista. Traemos naturaleza de otros se- 
res,' y cuanto tenemos es fruto de la 
vida solidaria de los humanos. No se 
puede hacer mera diversion de la de- 
mocracia, pues nos corrompe y dificulta 
la vida, no muy fâcil ni siempre grata.

jE s  que tiene el sino de no dejar ti- 
tere con cabeza!

La S. D. N. no ha evitado ni re- 
suelto el conflicto chino-japonés. Ni 
ninguno. Es inûtil, lo hemos mâs de 
una vez repetido.

Pero, ademâs de no resolver con- 
flictos... los cultiva. Àhora nos va a 
complicar jel calendario!

jEstâ bueno el mundo para entre- 
tenerse en op in ât sobre esa materia! 
Pero, ^qué ha de hacer, sino enredar, 
una instituciôn democrâtica y délibé­
rante?

La obra gregoriana del calendario 
actual e s sencillamente admirable.

SECCION ADMINISTRATIVA

À  y  1 S O
Â los paqueteros de provincias

Para regularizar las cuenfas de la 
Administraciôn de CRITERIÜ  se 
interesa a todos los que no hatjan 
enviado su liquidaciôn de Septiem- 
bre y Octiibve, lo hagan cuanto an­
tes, vemitiendo a estas Oficinas, Pi 
y Maxgall, 18, las canüdades que 

adeuden, po t Gtro postai. 
También se adviette encarecidamen- 
te que en los envios de los ejempla- 
tes sabrantes no se olviden de hacer 
constat el nombre del remitente y el 

de la poblaciôn de origen.

Obra de la Iglesia, tuvo la competen­
te colaboraciôn de los verdaderos sa- 
bios de Unes del siglo X V  y casi todo 
el X V I :  Regiomontano, los Cilio, TÏÏa- 
vio, Chacôn, todos' los del orbe catô- 
lico. Promulgado por Gregorio X l l l ,  
aceptado por los estados ortodoxos, 
tué al cabo admitido también por los 
protestantes. Satishzo y satisface sin 
dejar sentir dihcultad a las convenien- 
cias y necesidades de la medida y côm- 
puto del tiempo en la vida civil.

Pero la vanidad y el opinionismo 
democrâticos no tienen modo de re- 
posar en su inûtil o nociva inquietud.

La Revoluciôn francesa hizo su ca­
lendario; no menos la rusa.

Y  les viene de casta, porque ya los 
demagogos romanos se esforzaban en 
la misma tarea, a gusto de las opinio- 
nes. Por ejemplo, cambiando los nom­
bres de algunos meses por los suyos 
propios: ]ulius, A iigustas; evadiendo

I  -

—Es un triunfo de los jesuitas.
—i.Porque son muchos los detenidos?
—Y  porque hasta los “protestantes" son catôlicos.

la ausencia de pares en el numéro de 
los dias de los meses, por supersticiôn.

O creando un aho tan absurdo que 
se llamô el aho  d e  confusion.

Con lo que queda dicho que era obra 
genuinamente democrâtica y trazado 
el idéal del calendario que pueda for- 
mar la Sociedad de Naciones.

d o m în g o

Pleitos tengas.._

Quizâ nos queja- 
mos de vicio pen- 
sando y repitiendo 
que no hay tal so- 
berania popular, ni 
nada de soberania 

parlamentaria, ni soberania real.
Meditandü un poco, los extremos se 

tocan, y estamos cerca de la sobera­
nia de Ja real gana.

Hasta hace pocos dias, que se sepa, 
quedaba algo de Côdigo civil. Y  al­
gunos picos mâs de los varios millo- 
nes de leyes, decretos, ôrdenes, regla- 
mentos, circulares y prospectos legis- 
lativos.

Pero el ministro de Justicia tiene 
impeno cesâreo sobre lo que pudiera 
quedar. Y  con un nuevo decreto ha 
aerogado un poco mâs de todas esas 
ruinas.

Apresurémonos a decir que esta vez 
a benelicio del abogadismo. No siem­
pre se ha de decretar la molestia.

En adelante los pleitos matrimonia­
les entre catôlicos, es decir, una in- 
mensa proporciôn de los litigios de ese 
género, tendrân que ventilarse ante 
los tribunales ecleciâsticos, ya que no 
hay para los lieles otra instituciôn de 
justicia que pueda juzgar las causas 
del sacramento; pero negado el fuero 
canônico la elicacia civil, se habrân de 
entretener en debatir sus pretensiones 
ademâs ante los tribunales ordinarios.

Hacia falta una disposiciôn que fo- 
mentase la riqueza de alguien. Y , es- 
pecialmente, de los abogados.

Y a no hay ejecuciones, no hay pro- 
piedad, no hay industria, no vale na­
da casi todo, falta postor en las su-

bastas, cotizaciôn y venta a los valo- 
res bursâtiles, jno hay pleitos! Estaba 
indicada la duplicaciôn y eternidad 
de alguna clase de ellos al menos.

^La Iglesia, el interés pûblico y los 
intereses privados?...'Eso no es cuenta 
de la revoluciôn,

El sehor Rios incurrirâ en el anate- 
ma canônico y hasta en la excomuniôn 
de muchos ciudadanos.

Pero los abogados tienen algo que 
agradecerle.

...Com o no sea que se acomoden a 
vivir en paz los presuntos litigantes, 
aun cuando sôlo sea para eludir la 
maldiciôn de la gitana.

Quién sabe si el ministro se ha pro- 
puesto reconstituir el orden y los afec- 
tos de la familia. Porque si bien es de 
temer que un loco haga ciento, no es 
menos cierto, sino mâs, que pueden 
entrar en cordura muchos locos ante 
la pena.

Lo que sin duda es notorio, y sin

Siguc la funciôn

Sigue la funciôn 
diplomâtica en el 
teatro Infanta Bea- 
triz. Todo en ella y 
con relaciôn a ella es 
delicado. El asunto, 

los personajes salientes, la firma y car­
gos del autor, las alusiones al pais 
donde représenta, jayl, a Espana, la re­
laciôn de familia de la empresa o su 
direcciôn con el Gobierno y l’a inter- 
venciôn de los ejércitos de Jerjes-G a- 
larza,

El asunto, infâme; los personajes re­
levantes, répugnantes; embajador de la 
Naciôn en la corte inglesa, tan decoro- 
sa, el autor de ese libelo; ofendidas 
las costumbres inglesas; cunado el di- 
rector artistico del Beatriz del jefe

P A P A

CALEFACCI ON
Â n t r â c i t d l  1 .^ ,  c ien fo  ve ir.te  ptas. tone lada

ALMIRANTE, 12, y COSTANILLA DE CAPUCHINOS, 4 

T e l é l o n o s  n u m é r o s  1 1 9 4 5  y 1 6 0 7 8

A N U N C IÔ S  POR P A L A B R A S
DIEZ CENTIMOS PALABRA —  MINIMUM, CINCO PALABRAS

CASA D E VIA)EROS re-
comendada: Manuel Hernan­
dez. Bano, cocina esmerada. 
Corredera Baja, 14, principal. 
Teléfono 11627.

SA CERD O TE proporciona 
excelente hospedaje a estu-

diante catôlico. E  s c r i b i d ; 
Àpartado 8.099.

DOCTOR EN CIENCIAS 
se ofrece para clases. Indivi- 
duales, cinco pesetas hora; co- 
iectivas (hasta très discipulos)

très pesetas hora. Razôn: CRI- 
TERIO.

LECCIONES de un curso 
complète de derecho, a aluni- 
no de aplicaciôn y estimulo, 
mil pesetas mensuales. Ra­
zôn: escribiendo a CRITÊ IIq

del Gobierno, y detenciones en rama.
Todo violento e impropio.
Sôlo encontramos correcta la actitud 

de caballerosa protesta en que se ma- 
nifiestan diariamente los concurrentes 
que pagan su localidad.

[Tantas cosas y tan importantes de- 
bian haberse protestado siempre!

m a r t e s

Déporte final

Se t r a t a  nada 
m âs de asesinar 
sacerdotes o catôli­
cos.

Es la ûltima mo- 
da del trogloditis- 

mo hordario de la revoluciôn.
Se csconde la mano y se dispara a 

mansalva sobre unos sacerdotes que 
pasean, sobre otro que entra en su do- 
micilio, o sobre algunos muchachos 
que estân en un bar, Una vez asesina- 
do alguien, a mansalva, escondiéndose 
o parapetândose en la confusiôn, se 
echa a correr, y ya se encargarâ quien 
pueda de impedir que sea satisfecha 
la justicia.

Es el Progreso.
Àsi se puede hasta 

templos en un dia. 
jQué avance!...
De las selvas.

quemar cien

H ern an do d e  L A R R A M E N D I

dilaciones litigiosas, es el divordo del 
pais, de las Cortès y de los ministros.

'Diseno de 
una defensa

De nada vale que un espiritu tan cul- 
tivado como Goethe haya scnalado las 
ventajas de atenûar la libertad de impren- 
ta; de nada que una experiencia secular 
haya ensenado cuâlcs eran las fatales 
consecuencias de no poner un limite a 
su desenfreno: la libertad de Prensa es un 
dogma intangible..., aunque elâsjtico.

Y éralo asimisino la libertad indivi- 
dual, cuyas garantias se habian encarga- 
do de establecer las leyes; y la indepen- 
dencia del poder judicial; y la libertad 
politica de los empleados pûblicos; y la 
de asociaciôn y de réunion...

Y  el militar... jAh! Al militar se le 
ha tratado de convencer de que era en la 
sociedad un abcesio que iba haciéndose 
intolérable; se habia procurado imbuirle 
la idea de que pertenecia a una de las 
clases mâs iletradas de la naciôn; y por 
un fenôineno natural, el convencimiento 
prendiô primero, en general, en las inteli- 
gencias mâs despiertas, en los espiritus 
mâsi alerta y en las mayores pretensiones 
de cultura, porque sôlo es capaz de creer 
que sabe poco aquel que ya sabe algo; 
por eso, y porque la ignorancia de las 
cuestionesi politicas y sociales era abun- 
dante en el medio castrense, fué fâcil ta­
rea abrir las ventanas de su curiosidad 
sobre un campo en el que a la mano 
—otro milagro de la libertad: la liber­
tad de los editorest—encontrô las lec- 
turas mâs apropiadas para darle una fal- 
sa idea de todas las cuestiones canden- 
tes y despertar su imaginaciôn con todas 
las trompetas de la libertad; asi comen- 
zô a brotar en él un calor cordial para 
todas las rebeliones, y.hasta una curiosi­
dad no exenta de simpatia hacia el gran 
laboratorio ruso; pero sobre todo se ir- 
guiô dentro de él con todo el prestigio 
de un viejo mito la mâgica palabra in- 
telectual, y cuando en la Rusia de pro-

misiôn ,îos asnos del pcirtido—al decir 
de un personaje de Gladkov—s«entian to­
dos los dolores de la humillaciôn y todas 
las miserias de su suerte precaria, em- 
pezaba a llegar a los intelectuales de es­
ta nuestra tierra la câlida admiraciôn in- 
genua de los hijos de Marte, que timi- 
damente, como quien recela ser indiscre- 
to; azorados, como si tuvieran que hacer- 
se perdonar todos los males que afli- 
gian al pais, llegaban, ahogando con su 
admiraciôn el tintineo de las espuelas y 
de las espadas, casi avergonzados de su 
profesiôn y olvidando aquel certero ada­
gio francés—il n’y a pas de sot métier, 
il n’y a que des sottes gens—, a los ce- 
nâculos, tertulias y atencos que hace ya 
no pocos anos habia calificado Menén­
dez y Pelayo de verdaderas mancebias 
intelectuales.

Ya llegarâ la hora de demostrai his- 
tôrica y documenfcahnente que es fal.so 
de toda falsedad que ios militares por si 
hayan perturbado la vida politica de la 
naciôn; ya llegarâ la hora de demostrar 
que cada pronuncia)iniento fué la obra 
de estos o de aquellos hombres civiles, y 
que los militares fueron simplemente los 
inedios de que se valieron para sus fines, 
tocando generalmente para moverlos las 
hbras mâs delicadas de su aima; pero es- 
to es precisp probarlo, y ya llegarâ la 
oportunidad de hacerlo. Como séria una 
imperdonable vulgaridad traer en este 
momento a luz el reproche—tantas veces 
repetido—de que fué cada triunfo poli- 
tico ocasiôn de pingüe botin de estre- 
llas y de entorchados, para hacer una fâ-

Cuartos verdaderos sanatorios

ESPLENDIDÀS VISTÀS SOBRE EL  

STÀDIUM Y  LA SIERRA

Terraza, nueve habitaciones habitable# 

y servicios

Excelente decoraciôn y confort modemo, 

GÀRÀjE EN LA CASA 

Rentan: 3,600 y 3,900 peseta# 

respcctivaniente

À V E N I D À  D E L  S T À D I U M ,  4 

M A D R I D

Razôn al teléfono 14052 y en 

CRITERIO

cil comparaciôn con el que a la hora de 
la Victoria incruenta saben tomar aque­
llos que mâs âsperamente los habian 
criticado.

Los prejuicios de un liberalismo ya 
totalmente desplazado y los temores in- 
genuos al juicio olimpico de los intelec­
tuales han sido causa de muchas, des- 
venturas.

y.

Tapicerias gôticas, gobelinos y madrilenas 
de la Real Fâbrica y de Espantalcôn, compra- 
rîa, Renutanme tamano, asunto, clase, estado 
conservaciôn y precio a CRITERIO, Se- 
ôor M.

También compraria cuadros, telas, armas y 
libros antiguos.

UIVAUENKYRA ( S .  A . ;  AHTKS UKÀb’lC'A.S. —  J.IAÜK1U.

F olletôn  d e  C R IT E R IO (3 )

H

LA HAZANA D E  TIO PERETE
N O V BLA  CO RTA

por ENRIQVE, TOMASÎCH
(  Conclusiôn.)

minable panuelo de hierbas y enjugândose los lagrimones, que 
fueron a perderse en las arrugas de su rostro—, verdad que 
en esta ocasiôn fui un mal bicho..., un bruto?

No era cosa de llevarle la contraria, y
—Si, senor, un bruto— , contestamos a coro con admirable 

y desacostumbrada unanimidad.
—Pues sentado esto, continùo—dijo el vejete sonriendo a 

través de la neblina hùmeda que aùn empanaba sus ojillos 
grises.

I I I

—Confuso y amodorrado, en un estado singular de cuerpo 
y de espiritu, sin velar y sin estar despierto sin embargo, pa- 
sé aquella noche eterna oyendo sonar una tras otras las cam- 
panadas del reloj de la iglesia vecina, y a intervalos irregula- 
res el débil roce de las hojas del libro de sor Clara al ser 
vueltas por ésta.

En tanto, yo formaba mi composiciôn de lugar y asentaba 
propôsitos lirmisimos, que, apenas amaneciera, se converti- 
rian..., jcuernos!..., jvaya si se convertirian..., en hechos con- 
sumados. Al ser de dia, no bien llegara a mis oidos el marcial 
y alegre trompeteo del toque de diana, saldria de aquella casa 
maldita, aunque supiera que me iba la vida en ello; aunque 
tuviera que apelar a la violencia si aquella mujer mostraba la 
menor oposiciôn..,. que no la mostraria, creia yo fundadamente, 

tratândose de un prôjimo que, como yo, gastaba tan tremen- 
das despachaderas. Mi idea fija, la tendencia dominante en 
todo mi ser, lo esencial, lo indispensable y lo urgente era po­
ner tierra por medio entre sor Clara y yo; entre ella, sectaria 
del clericalismo, de los curas y de los frailes, y yo, defensor 
y partidario decidido y ferviente del progreso, de la libertad 
en general y muy especialmente de la libertad del pensamiento. 
Cuanta barbaridad se me pudo ocurrir aquella noche no es 
para contada, muchachos. Mas es lo cierto que lo que yo, contra 
toda mi voluntad, leia en el fondo de mi corazôn, era que

aquella mujer me inspiraba respeto, miedo y, sobre todo..., 
vergüenza... jVergüenza, rapaces!...

jbi la pidiera perdôn!, se me ocurria; pero, jca!... hacia 
falta para eso mâs valor que para ultrajar a una mujer, y, 
ademâs, jera rebajarse!

jVaya!, la huida era necesaria; el amanecer no podia estar 
ya lejos, y la ocasiôn para escapar se me presentaba... sor 
Clara habia desaparecido y yo podia huir sin inconveniente... 
Me levanté con sigilo, y haciendo de tripas corazôn para re- 
sistir el desfallecimiento que me aplomaba, me vesti el uni­
forme, cargué con la mochila y, apoyândome en el fusil, me 

dirigi de puntillas hacia la salida... Ya ténia la mano en el 
pestillo y podia creerme en franquia, cuando se abriô la puer- 
ta, lo que para mi equivaliô poco menos a que aquel techo y el 
piso se juntaran para aplastarme y a que un horrendo terre- 
'moto conmoviera y bamboleara la habitaciôn. jSor Clara es­
taba alli! jSor Clara, que, apacible y sonriente, con los bra- 
zos cruzados sobre el pecho, me miraba con expresiôn mau- 
samente interrogadora.

— jQuitese usted de en medio!—exclamé con voz que el mie­
do..., jsi, chicos, el miedo!, hacia ronca y entrecortada—. jDé- 
jeme usted pasar, o si no!...

—Vâyase, vâyase cuando guste—dijo sor Clara con sere- 
renidad y calma inaltérables— ; vâyase, puesto que no quiere 
permanecer mâs tiempo en esta santa casa; pero antes... 
—continuô después de una ligera vacilaciôn—hâgame el fa- 
vor, que le estimaré en el aima, de recibir este escapulario..., 
sin escupirme...;—aqui se sonrio con su poquito de malicia—. 
Acéptelo, que le traerâ ventura... Consérvelo para sAi madré, 
que allâ en el pueblo aguarda su regreso...—anadiô, siempre 
sonriendo, con los ojos bajos y alargândome el escapulario con 
mano temblorosa.

—Venga... eso—dije con turbaciôn y malestar indefini- 
bles— . Lo tbmaré por educaciôn..., para que vea usted que 
tengo... principios, y que mi... educaciôn...; jbueno!, hemos 
terminado. Pero conste—continué, haciéndome superior a mi 
azoramiento y con entonaciôn enfâtica y rimbombante—que 
sigo pensando lo que antes pensaba; conste que yo soy muy 
liberal, muy progresista y que no creo en mojigaterias...; cons­
te que me llevo... eso... por urbanidad, y conste... que tam- 
poco creo en amuletos como... ese; signos de supersticiôn ç 
ignorancia.

Hizose la hermana a un lado y me lancé a la escalera, que 
bajé con andares de beodo, cantando el Trâgala con voz de 
energümeno y..., al mismo tiempo, poniéndome el escapula- 

ria sobre el pecho, por debajo del capote.
Sali a la calle cantando todavia, e instintivamente volvi los

ojos al balcon de la escuela-hospital, y en él, a los pâlidos 
resplandores del sol naciente, vi, con no pequeno bochorno 
mio, a sor Clara que pugnaba por sofocar la risa tapândose 
Ja boca con el panuelo.

Di un viva a la libertad y traspuse la esq[uina.

— jRuda fué la jornada de aquel dia! Sanos y enfermos tu- 
vimos que batirnos como fieras en defensa del pellejo. Eran las 

cuatro de la tarde y el fuego continuaba vivisimo y terrible. 
J.̂ os contrarios, en triple numéro que los nuestros, llevaban la 
mejor parte en la feroz contienda, no obstante la tenaz y he- 
rôica resistencia que oponiamos. Nos defendimos con desespe- 
raciôn y tratando de conseguir, no ya una Victoria imposible, 
smo una honrosa retirada... îRetirada? jQue si quieres! Es- 
tâbamos copados, segûn rugiô rabiosamente el capitân Pérez, 
mordiéndose con furia el bigote canoso. Era necesario inten- 
tar un supremo esfuerzo para romper aquel circulo infernal de 
hierro y fuego que nos diezmaba...— jA la bayoneta!—aullô 
el capitân, senalando con la punta de la espada el frente ene- 
migo... — Y ciegos de furor, tiznados y ensangrentados, avan- 
zamos como locos, perdiéndonos en el torbellino de humo que 
nos ocultaba las filas contrarias. Yo no sé lo que hice, si os 
he de decir la verdad; bayoneta en ristre, que unas veces se 
hundia en blanco y otra azotaba el vacio, marchaba y marcha- 
ba hacia adelante siempre... De repente me senti asido por la 
espalda, tropecé, y en confuso montôn con el que me sujeta- 
ba, caimos con estrépito... A todo esto, el fusil se me fué de 
entre las manos y quedé desarmado... jQué apuros! — jNo 
importa!—me dije— . Y luchando a brazo partido con mi ad- 
versario, confundiéndose nuestras anhelosas respiraciones, tan 
pronto encima él como yo, golpeândonos y aranândonos con 
rabia indescriptible, llegô un momento en que senti que las 
fuerzas me faltaban... Hice un esfuerzo sobrehumano, me toeô 
caer encima, y a falta de arma mejor, clavé los dientes en su 
pescuezo, y como el lobo despedaza un corderillo, asi mordi, 
desgarré y trituré con sana.

La sensaciôn salada y pegagosa de la sangre en mis labios 
y el sentir que cedia la presiôn de aqullos brazos, que cual 
lérreas tenazas me habian hasta entonces oprimido, fueron los 
signos que me indicaron mi Victoria... Probé a incorporarme 
y no pude... Estaba herido, no sabia cuândo ni en qué parte 
de mi cuerpo, y la debilidad, producida por la pérdida de san­
gre, me impedia el movimiento.

Me resigné con mi suerte, pensé en Dios y en mi madré 
(en esto todos los ateos coinciden cuando se acerca la Pâlida), 
y poco a poco fué llegando a mis oidos mâs y mâs apagado 
el rumor estridente del combate; se nublô mi vista, y hablan-

co en plata, rapaces, quedé privado de conocimiento en el 
campo de batalla.

Cuando me di cuenta de mi persona, habia ya cerrado la 
noche y las estrellas, como si tiritaran, brillaban temblorosas 
en el cielo.

No se mue va—dijo a mi lado una voz apacible y discreta, 
no del todo desconocida para mi—. Puede abrirsele la herida 
que tiene en una pierna y que parece haberse cerrado, afor- 
tunadamene. '

Volvi la cabeza, y fijos en mi, brillando con el fulgor vê­
la, o de los gusanos de luz, bajo las aias de la toca, vi los 
OJOS garzos de sor Clara, que era quien me hablaba con voz 
trémula y compasiva.

Clara! exclamé sollozando—. jMle muero! jBendito 
sea Dios que me da tiempo para pedirle perdôn!

iCâllese, tonto, y no se ocupe de eso... ni menos se mue­
ra!—dijo la monja afectuosamente—, Por lo que pueda suce- 
der, encomiéndese a Dios y su santisima Madré, que es tam­
bién la nuestra... Diga, diga conmigo__

Y de rodillas empezô a recitar con voz conmovida el Ave 
Maria, que yo, aunque con dificultad, repetia con profunda 
devociôn y enternecimiento.

—Ruega por nosotros, pecadores, ahora..., —dijo sor Clara 
aesplomândose como herida por el rayo, en tanto que en las 
lejanias obscuras del desierto campo de batalla resonaba un 
estampido.

Me incorporé sobre un brazo, palpé el cuerpo' inmôvil de 
la hermana de la Caridad, y un liquido caliente y espeso que 
a borbotones se escapaba de su pecho, me indicô que para 
ella todo habia terminado... aeâ abajo.

La miré el rostro, y, jcosa rara, rapacitosl, en su cabeza, 
vuelta hacia el firmamento y alumbrada vagamente por el in- 
deciso fulgor de las estrellas, crei notar el mismo fenômeno 
que observé la noche anterior en el hospital, cuando miraba 
al techo de la habitcmiôn... Parecia que dentro de la cabeza 
se habia encendido una gran luz pâlida y tranquila como la 
de la luna, y que aquellos ojos garzos y rasgados contem- 
plaban con una pupila sin vision, mâs allâ de la ifimensidad 
del cielo, algo muy grande, muy hermoso..;, inlinito.

I V
usted, tio Perete, ^no se muriô?—pregunto con la me­

jor buena fe una vocecita candorosa.
Pengo entendido que no—respondiô el viejo sorbiéndose 

una lâgrima y con voz hiposa—. jY  es lâstima, cuerno, por­
que hubiera muerto en buena compania!
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