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El momento
poUtico

por L. H. de Larramendi

La vclcta desorientada.

ACuéntos dias hace que me cortd el
camino don Amable Corriente?... Po-
dréan ser muy pocos. Y me dijo, lleno
de fe:

— Habra usted visto que se columbra
una esperanza politica: Leblanc. Ese
hombre es muy listo. ~Ha leido usted
su Gltimo discurso? jQué habiU... Cla-
ro, él es partidario de que desaparez.-
can la Religion, la Familia y hasta la
sombra humana; pero, lentamente. Es
el hombre de las derechas.

No me sorprendi6 el disparate por-
gque estoy curado de espanto hace ya
mucho tiempo.

Cuatro dias mas tarde nos hallamos
otra vez en el teatro, y con tanta fe
como antes me dijo don Amable:

—Ya tenemos el hombre de las de-
rechas. iQué salida la del senor Ni-ca-
si-o del Gobierno! iQué discurso en las
Cortesl iTodo lo sacrihea a su defensa
de la cuestién religiosa!

— Pero... ~Leblanc/ — me atrevi a

preguntar.

— jBah! No tiene historia favorable.
Ni le dejan.

— Y don Ni-casi-o, ~tiene historia y
le dejaran?

— jOh! Es un orador extraordinario.
~No ha leido usted su discurso? ~No
ha visto usted lo que dice de él EI Con”®
[orme?

Tampoco expérimenté sorpresa algu-
na; jllevo mas de veinte ahos tragando
saliva del mismo modol

No pasaria la semana cuando me al-
canzd don Amable Corriente para de-
cirme:

— Ha estado bien la conferencia de
Mauricio, el joven. Servira de contra-
peso a tanta jabalinada. Es el hombre
de las detechas.

—7”"Acaso espera usted—Ile dije— que
quiera y pueda hacer desde la calle lo
gque no pudo siquiera intentar desde el
ministerio del Orden Pablico, ni aun el
dia de los incendios?

Pero cualquiera convence a don Ama-
ble Corriente de que es un disparate
su santo politico y su seha opinionista
del dia...

Al verle venir de frente pocos dias
después, sonrei, no sin tristeza, prepa-
randome a escuchar alguna nueva pro-
fesion de fe.

Y, en efecto, me abordd entusiasma-
do, exclamando:

—Es el hombre del dia. Ya ha sur-
gido el hombre. jJEI hombre de las de-
fechasl

— Supongo que no sera Mauricio, el
joven.

— jNoooo!... Me refiero a Mil Do-
bles. jQué constructivo! Ni republica-
no, ni monarguico. Constitucionalista,
pero en perpétua révision. Tradiciona-
lista, pero con sufragio universal. Es-
pana, pero acatando su destrucccion re-
volucionaria. Conservador social, pero
sin mas fundamentos sociales que la es-
peranza de que por la persuasion en
mitines, confereijicias y elecciones 1le-
guemos con el tiempo a legislar lo que
se pueda en apoyo de la Religion, la
Autoridad, la Familia, la Propiedad y
el 'lI'rabajo.

— Pero eso no es siquiera un pastel,
es sdlo una receta para un pastel de
tutti fniti..., que no sabemos por qué
nos van a dejar hacer... luego.

— No sea usted pesimista ni negati-
vo. Hay que ser optimista, Hay que ser
constructivo, Hay que tener fe.

— iDichosas gentes, que hasta en sus
huertos les nacen dioses!—pensé con el
clasico.

/ dejé una vez mas a don Amable.
Pero me fui asombrado. Don Amable
Corriente no se da cuenta de que pone
su fe cada dia en un idolo distinto.

Y, consiguientemente, no tiene con-
ciencia de que poner su fe en cualquier
idolo cada dia es no tener fe.
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Ni sentido comOn. Aunque tal vicio
sea el mas generalizado en la opinion
del liberalismo... Ese error necio que
ha desbancado a la inteligencia.

Brujula ~segura.'

— Para usted no vale nadie nada.
iSon indtiles Leblanc, Ni-casi-o, Mau-
ricio, el joven. Mil Dobles?

— No involucre ni confunda usted,
don Am.'iblc. Leblanc es liste. Ni-casi- o
es orador. Mauricio es audaz. Mil Do-
Jies tiene talento, cultura, agilidad
mental, palabra y actividad. “Hay quien,
sensatamente, les reconozea mas? Y,
no obstante, la canonizacibn que usted
les otorga es inaQtil.

— No lo entiendo.

—Ya lo sé. Lo penoso es gue no en-
tender tiene dificil remedio.

— llumine usted mi falta de luces.

— Vamos a intentarlo. ~Cree usted
posible que prospéré algin negocio de-
signando cada manana un gestor, se-
parandole cada noche y volviendo a
elegir otro al dia siguiénte?

—Hombre... Un negocio...

— Es tan negocio como el gobierno
j-iblico, pero menos complicado e im-
portante. Un negocio, regido asi, fra-
casara. Pues ese criterio que lleva al
ilacaso cualquier negocio es el de us-
led.

— Pero no es sélo mi parecer...

— Cree usted que si el gestor lo mu-
daii muchos en vez de uno solo dejara

cso de ser menos malo el régimen

El enttisiasmo que enciende CRITE-
RIO es fanto, que de continno se nos
indica la conveniencia de hacer una
gvan tirada para repartirla—inteli-

gentemente—qgratis.

Nadie mejor dispuesto que nosotros.
Pero no podemos. CRITERIO es car-
go Personal de un hombre modesto,
sobre quien pesan otras honrosas obli-
gaciones, y corto de [ortuna. CRITE-
R1O esta hecho con cordiaiidad y es-
plendidez, sin preocupacién interesa-
da. Cada edicién, vendida y cobrada
iniegramente, représenta una pérdida
alrededor de mil pesetas. /No pode-
mos hacer nias!

Llenadnos dos paginas de anuncios,
y... en un ano, CRITERIO dara la
vuelta al espiritu nacional.
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TENENCIA DE ARMAS DOBLES. por CE

EL LADRON.—Le tiene a usted mas cuenta dejarme
N'trabajar” que sacar un arma y que yo le denuncie por te-
nencia ilicita. Ahora todas las armas son nuestras.

Conferencias de Critcrio

Rogamos a cuantas personas han pe-
dido localidades para asistir a la con-
ferencia de nuestro director,
ilon Luis Hernando de LARRAMENDI

sobre el tema

EI Amor, profunda raiz poirtica

que no se extranen por el retraso en
contestarseles.

siguiente:
Primera parte: (En tono menor.)

El Amor.-La Polftica.-La Historia
Intermedio musical.
Segunda parte; (En tono mayor.)

La vida.-El comEate.-La Oioria
Epilogo poético.
Las butacas se venderan a 2 pesetas;
los palcos, a 50, y las entradas, a 0,50.
Pero el ciclo de conferencias, en cl
que disertardn, ademas de nuestro di-
rector, los Sres. PEMAN, PRADERA,
PALACIOS. Conde de SANTIBAnEZ
DEL RIO, Marques de LOZOYA, BIL-
BAO vy el insigne “FABIO", no comen-
zard hasta la (echa que se acuerde en
la réunion de Aniigos de Criterio, que
se celebrard en un restaurant élégan-
te, que no sera Lhardy.

del negocio, siempre en perpétua va-
riacibn? Es el mismo resultado.

— No es sola nuestra opinidn; hay
otras...

—Y ~piensa usted que si el cambio
constante de los que tienen la misma
aproximada inclinacién lleva al fraca-
so, cuando son muchas las diferentes
inclinaciones el resultado sera mejor?

— Bien; la quién se elige entonces?

—IA quién ha elegido usted por
padre?

— Por padre... [Qué cosas dice us-
ted!

— iCree usted que estaria bien la fa-
milia eligiéndola el padre cada dia, por-
gue éste es listo, aquél habla bien, el
otro es imperioso y el de mas alla tiene
talento? Hasta cuando, por eventuali-
dad, las cualidades fuesen propicias,
icomo se suplen los afectos, la imbo-
rrable naturaleza del titulo, la autoridad
indiscutible y el sacrificio espontaneo
de los intereses que resultan de todo
ello?

— Y una nacidon tiene padre, como
una familia?

— Casi como una familia donde la
mayoria de los hijos son muy pequenos.
Porque la sociedad humana lo Qnico
gue produce segura y espontaneamen-
te es el desorden; igual que los ninos
el alboroto y la travesura.

— Y quién es el padre de la nacién?
— Aquel a quien nadie dentro de ella
pueda igualar en titulo de autoridad.
El que por naturaleza y en paz, no por
;sputa y con odios, ha recibido el ti-
tulo. ElI que, siendo igual, es superior
por la dignidad de su oficio. EI que,
por oficio, tiene mas competencia
para el caso que los demas. EI que, por
interés, no puede tener otro mejor que
salir triunfante en su oficio, que es am-
parar y detender, engrandecer y pros-
perar el interés comdn de la nacién y
dejarle esa herencia a su hijo: EI rey.

—”Y si no sabe?

— Marcharan solas las cosas, aunque
malamente, por velocidad adquirida,
mejor gque revueltas a diario por los que
creen que lo saben todo y repentizan,
cayendo con su interés particular y el
de los que les ayudan como una plaga
de ambiciones. jCuantos negocios vera
usted présperos a través de generacio-
nes, aun siendo insignificantes algunas
para la gestién, y, en cambio, cuantos
vera usted que no levantan cabeza por
petulancia y variedad de los gestores!

— No admite usted, por consiguien-
te, ninguna canonizacién politica ni fa-
miliar méas que la del padre.

—SO0lo esa. El padre tiene un titulo
santo de autoridad y un interés natural
y legitimo que no podra”usted encon-
trar en ningdn padrastro.

— 1Y la madré viuda?

— La madré viuda, si no es débil, su-
ple heroica, pero dificilmente, al padre.

La consulta de Albinana

No podia ser por menas. Cada dia acude
mayor numéro de clientes a la propia Carcel
Modelo, a consultar como médico al ilustre
patriota doctor Albinana. Las damas de mas
prestancia social son las que constituyen ma-
yoria a diario.

Pero los homb es, alguien hacia notar re-
cientemente que s.in, sin excepcidn, personas
de talento acredtj.lo. Nota curiosa es que en
parte muy considérable la clientela que busca
aun en la Cércel al doctor Albinana es la des-
enganada del doctor Marianin.

También podemos dar la mas transcendentai
noticia relativa a nuestro insigne colaborador:
aseguramos a nuestros lectores que dentro de
pocos dias estard en libertad el doctor Albi-
nana.

Criterio le prépara un fastuoso y amicisimo
banqueté, al que enviard sU calui'osa adhesion
desde Cuba, donde se encontrard, lo menos, a
la sazbn, el actual Decaqo del Colegio de Abo-
gados de Madrid.

Usperaraos que asistiran el senor marqués de

Villores y un hijo del conocido orientalista se-
nor Gutiérrez.
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ESPANAI
Trimestre, 2,75 ptas.j afio, 10,00 ptas.

PORTUGAL Y AMERICA:
Semestre, 800 ptas.j ano, 15,00 ptas.

OTROS PAISES:
Semestre, 16,00 ptas.; ano, 32,00 ptas.

Las sorpresas de D. Ja-
cinto y D. Miguel

por José Maria PEMAN

Para los que asistimos al “gran teatro
de Espana"” desde esa primera fila de abo-

no que es la ironia y la tolerancia, résulta
un divertido espectaculo éste de los inter-
mitentes fervores de la izquierda y de la
derecha para nuestras grandes figuras li-
terarias.

Dice don Jacinto Benavente un chiste
pasajero y médiocre sobre el ministro de
Hacienda de la RepQblica, e inmediatamen-
te las derechas aplauden y le Uaman genio,

mientras las izquierdas proclaman que no
sabe escribir, al mismo tiempo que golpean,

con sus zapatones baratos, el entarimado
inofensivo del teatro Fontalba. A los po-
cos dias publica don Jacinto en A B C su
articulo ingenioso y chispeante titulado
jLa Pendltima?, y las derechas vuelven a
palmotear jubilosas, y, como si se hubiese
publicado un fondo politico atiborrado de
incontestables argumentos, considérai! poco
menos que sonada la ultima hora de la Re-
pablica. Pero a los pocos dias don Jacinto
asegura en unas declaraciones que, en es-
tos momentos, antes que votai a las dere-
chas votaria a Pestana, y las derechas, la-
cias y cariacontecidas, le miran pensando
gue acaso no sea tan génial como supu-
sieran...

T lo mismo con don Miguel de Unamu-
no. Las izquierdas le pasean ayer triunfal-
mente por Espana porque decia cosas du-
ras y malsonantes contra don Alfonso.
Pero ahora se encuentran con que le ha
dado por escribir en EI Bol yo no sé queé
enredids imperialistas de gran estiio, a los
gue ya las izquieruas efflpiezan a encontrar
sospechoso tuiiilo y las derechas grato olor
U santidad.

He aqui el desconaerto de enjuiciar po-

liticaniente a las figuras literarias y, sobre
todo—iijaos bien—, a las liguras literarias

del pasado e individualista siglo XIX, al
gue tipicamente pertenecen don Miguel y
don jacinto.

El siglo XIX es el siglo esencialmente
Itrico, personausta, romantico. 'l odo él es
iiterariamente una larga exhibicidn de espi-
ritus individuaies, auaosos Y iiuctuaiues,
gue nos eiiseiiaii sus LoilLuras, sus inquiétu-
des, sus cuitas y hasta sus ciusmecilios pa-
sionales. Caaa uno nos lucrouuce eu las in-
omidades de su aima, como Aifredo Mus-
set nos introduce en la alcoba de sus exce-
sos. Y asi, arrastrados por esa tiebre de las
actitudes personales, se llega al gran des-
cubrimiento de que la verGad artistica no
es mas que la verdad parcial y personal de
tal momento y de tal espiritu, sin supedi-
tacibn alguna a la Verdad pura e inmuta-
ble, que es monserga de curas o filésoios.
La antologia del sigio X 1X no es una anco-
logia de ideas, pensamientos o verdades,
sino la antologia de los pequenos desaho-
gos de unos determinados senores—™Hugo,
Laudelaire, Bernard Shaw, Unamuno—, se-
gun les doliera o no la cabeza, o segln el
nigado les funcionase mejor o peor. No es
una literatura tejida con principios o ideas,
sino zurcida con malhumores, indigestiones
o alegrias momentaneas.

Pero lo terrible, lo tragico es que, lue-
go, el pablico, por una peligrosa generali-
zacion, ha tomado por verdades a secas lo
gue sélo eran verdades parciales de un mo-
mento y una persona; ha tomado por ideas
0 principios estables lo que sbélo eran pa-
sajeros estados de conciencia... 0 aun de
salud.

Uno de los llorilegios de frases y ma-
ximas mas utilizados por la pequena cultura
practica y burguesa de Espana es, por
ejemplo, el extraido de las obras de don
Ramon de Campoamor, que son arabescos
de ingenio con los que un hombre bueno y
tranquilo—que le llevaba la silla a su se-
nora los domingos cuando iba a misa—
se entretenia en asombrar un poco, dejan-
dose ir a raerced del capricho y de la rima.
Es un poco absurdo colocar, como hacen

muchos, estas maximas de don Ramon, que
son esencialmente liricas, personalistas y
momentaneas, al lado de los viejos refra-
nes, que son, por el contrario, extractos de
sabiduria y conciencia colectivas.

Pero, tal vez, el caso mas tipico de esa
generalizacidon abusiva y peligrosa de lo
individual, de ese trasladar al piano de
norma comdn directive lo que s6lo nacid
para vivir en el piano lirico del desahogo
intimo, es el caso de don Miguel de Una-
muno...

Don Miguel es, por esenda, un lirico, un
subjetivo, un solitario que exhibe en sus
obras su aima torturada de dudas e in-
quiétudes. Esto es para mi muy respeta-
ble, pues prefiero mil veces un aima since-
ramente tormentosa como la suya, a un
aima encharcada y quieta, como tantas, en
las faldas de la comodidad. Esto es, ade-
mas, estéticamerite apasionante y atracti-
VO, pues pocas cosas lo son mas que el
espectaculo de las luchas de un aima. Sus
sonetos, duros y angulosos, o las paginas
tumultuarias de su ensayo sobre el senti-
niiento tragico tienen el mismo encanto li-
rici que los desahogos de Hamlet o de

Leopardi...

Lo que no tienen, de ningln modo, ni
pretenden tener, es lo que precisamente el
pablico ha querido poner en la obra de
don Miguel: un propésito directivo o for-
mador. No cabe absurdo mayor. Al gran
lirico, al gran desorientado, al gran perple-
jo, se le ha querido hacer guia y lazarillo
de Espana, director de una generacion y
aun de una poiitica.' Hasta hubo quien pen-
s6 en hacerlo présidente de la Repdblica.
Se quiso que nos indicase el camino a to-
dos, él que no ha encontrado su propio ca-
mino. Quisimos ir a interrogar a quien tie-
ne en plena interrogacién el aima.

Esto no puede explicarse mas que por
un absoluto desconocimiento de sus obras,
gue se citan mucho y se leen poco. Se sa-
bla que don Miguel era un sabio, se sabia
gue era uno de los escritores espanoles mas
acreditados en Europa, y como, ademas,
algunas de sus genialidades halagaban cier-
tos pruritos iconosclastas y destructivos de
la hora, se le proclamd, sin mas documen-
tacion, guia, maestro y conductor. No con-
cibo que de otro modo pueda haberse lle-
gado a este enorme absurdo de cargar de
representacion colectiva y nacional al hom-
bre més individualista e inclasificable de
la nacidn, y de encomendar que nos ilu-
mine la senda a quien cantaba aquello:

De las nieblas sali, vuelvo a las nieblas.

iSe le ocurrié a alguien proclamat como
director y guia de su generacion en Italia
al desventurado Leopardi, que se paso la
vida preguntandole a la luna el por qué de
la vida y de la muerte? No; se le aplaudio
como gran poeta, pero a nadie se le ocu-
rrié sacarle de su génial aislamiento para
colocarle sobre un pupitre magistral que
no le iria. Pues el mismo es el caso de don
Miguel. Admiremos la honda expresion de
su intima duda, pero no hagamos de su
duda lazarillo de nuestra fe. Verdad que
los que eso hacen llevan el castigo de su
merecido en los terribles chascos con que
don Miguel paga a sus idblatras cantando-
ies el Imperio cuando ellos querrian que
repitiese sus vulgaridades tricolor, y ha-
blandoles de su hambre de soledad y de
sus dudas religiosas cuando ellos quisieran
gque corease la literatura de La Traca.

Ese es el inconveniente de sacar las co-
sas de su sitio. Todas esas fruiciones pa-
sionales y partidistas, de izquierda o de
derecha, por tal frase o tal actitud de un
Benavente o de un Unamuno, tendran siem-
pre, al poco tiempo, su castigo de decep-
cion. Ellos mismos, por esenda inquietos,
inesperados, cambiantes, se encargaréan
siempre de desilusionar a los incautos. Y
cuando la desilusidn llega nos divertimos
nosotros, los que, desde esa primera fila de
abono que es la tolerancia y la ironia, asis-
timos al gran teatro de Espana.

0 la negacion de la Iglesia, es querer edificar sin el mas fundameiital cimiento de perfeccidii civil,

que satisfacen parte de las cargos ficalés pam Za”~aUn”~oMtaZm

ue
mental de vida cilJl

de su
Luego sera nuis fcicil. si no ha triunfado antes, establecer el Gnico gobierno poritico g civil, verdaderamente: la monargnia tradicional, social g catélica.

presupuesto. ij un

fraude a los conlribuijentes.

dependencia presupuestaria de antes.

U*/Nas la relacion direcla de la Iglesia con el puehlo mismo,"jeuanto mejor es para ambost
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FESTIVAL DE LA

LOCURA POLITICA

Por Tristan de MARTIARTU

Bertoldo mas grotesco

Cada loco con su tema. Imagen fiel del
pensamiento politico de nuestros dias sé-
ria un inmenso manicomio, donde todo
huésped, sin postracién silendosa, ni pru-
dente aislamiento, manifestase inquiéta,
contraria, agresiva y simultaneamente su
profesion de desvario.

No hay palmo de la tierra donde no es-
tén de mudanza la constitucién, el régimen,
el gobierno, con guerras civiles, embites de
fuerza, épidemia de crisis, cbnspiraciones,
amenazas, cataratas de critica impresa y
oral, polémicas, exaltaciones, presagios,
desalientos inhibitorios, crinienes, sorpre-
sas, incertidumbres y todo lo dcmas.

Pueblos e individuos, hombres f muje-
res, grandes y chicos; no digamos sabios e
ignorantes...

Las formas de gobierno y los modelos
constitucionales, los fundamentos eternos
de la convivencia publica—con multiplica-
cidbn de instituciones menores y soluciones
menudas—, se juegan con intencidon de
cambios maravillosos para las naciones mas
antiguas, y era de creer que mas consoli-
dadas, como la guardarropia de un carna-
val: dictadura, republicas de innOmeros ma-
tices, presidencialismo, tal constitucion de
tipo sajon, aquélla de corte germano; todo
tiene sus enamorados dispuestos a vestirlo
sobre la patria que los vi6 nacer o a pro-
ponerlas en eleccibn sobre el mostrador
de la propaganda y de la réflexion politi-
cas.

Pero todo tiene también su inmediata
contrapartida de pedradas despreciativas,
arrancadas de los derrumbamientos experi-
mentales O del volcan fulgente de las ilu-
siones adversas y cada propuesta, sin ex-
cepcibn, suscita risas, rencores, objeciones
agrias, répulsion y a menudo denuestos,
calumnias, palos, tiros y basta hécatombes.

Solo con el papel manchado durante po-
cos anos en tal tared sobraria para aca-
bar de una vez, alumbrando en su pira al
mundo.

Y como signo expresivo y calificador
de toda esa decepcidn, las voces mas emi-
nentes de la accién politica, aquellos hom-
bres publicos acreditados de opérantes y
de mejor preparados o mas aptos, mirando
y declarando su indécision con la esperan-
za de que acaso resuite algo viable, nuevo
y practico de las experiencias iniciadas en
Italia, en Checoeslovaquia, en Rusia o

jYa hay algo nuevo bajo el soll Jamas,
hasta el tiempo présenté, ha visto el mun-
do parecida incoordinacion y tan univer-
sal desorientacidon politica.

Pero aun es de mayor maravilla el mag-
Nno suceso para quien lo contempla aesde
la dulce colina de la réflexion histérica.

Porque le ha amanecido al mundo tem-
plando, como n los baturros del cuento,
pensando en la perfeccién politica...

Y pensando, sin césar, en lo mismo mas
de tres siglos; desde el Renacimiento aca...

Hasta entonces, la politica de todos los
pueblos y tiempos fué empirica; la comu-
nidad presentaba sus problemas reales, y
la accibn piiblica los atacaba de buena fe,
con mejor o peor fortuna y acierto, mucha
o poca felicidad, pero yendo a los hechos.

Ni en los pueblos y épocas de algin
aliento democrético sucedia otra cosa.

Solén no fué mas que el arbitro de un
complicado pleito de desérdenes y circuns-
tancias. Las grandes reformas democraticas
de Clistenes tienen un bajo vuelo casi ex-
clusivamente administrativo. EI tbpico mas
comun de la politica ateniense fué pagarse
orgullosamente de su Constitucion. La ora-
toria politica griega no se apartaba de
blandir el "més eres tu”, detras de cuyos
zarpazos, incontinenti, conseguia el ruin
tributo de la plebe.

En Roma, las grandes luchas électora-
les, culmen de la vida democrética, hacian
cucstién de las personas; pero las candida-
turas opuestas no implicaban contradiccidn
doctrinal de principios, ni de idéales. Las
insurrecciones de los esclavos obedeciéron
a impulsos ciegos de rebeldia humana y
de numéro, sin mayor elevacidon consciente.
La reforma agraria de Tiberio Graco era
una restauracién: la de la vieja ley
Casia; la revoluciébn de Cayo Graco. una
venganza. EIl idéal politico de Roma fué
de anoranza del tiempo antiguo o de forta-
leza y extensidbn de su imperio; el de sus
sojuzgados, lucrar los benelicios de la ciu-
dadania, y el de esta, magistraturas, influen-
cia y riguezas. No llegd la vocacidon juri-
dica del pueblo romano a presentir siquiera
un prop6sito general de dar con la leceta
de la dicha politica, para luego aplicarla
con cuadricula sobre la realidad.

Cuando Platoén, en la RepQblica, bosque-
ja el perfecto gobierno del verdadero rey
y el ciclo de los cuatro malos gobiernos
en rotacién: el del hotiibte tifiiatquico, or-
gulloso, engendrador del hombee oligarqui”™
co, concupiscente, al .que sucede el hom-
bre democratico, indisciplinado y envidio-

so, seguido del tivano: y cuando mas tar-
de, en las Leyes, entre disciplinas riguro-
sas y penalidades terribles, disena un plan

menos utbpico que el abandonado de su
tratado anterior; lo mismo que Aristbteles
examinando en su Politica las constitucio-
nes de 158 ciudades griegas y barbaras,
con su criteno de gobierno completamente

SONETOS

Criteri10O

politico-sociales, en ciudades del Sol, en
Politicos perfectos, en Reformas; de alli
adelante, cada pensador politico cuida mas
gue de los problemas de la realidad de
poner en la realidad los problemas de su
pensamiento; mas que de la accidn necesa-
ria se escribe y piensa sobre la sistema-
tizacidon de idéales de perfeccibn politica;
los fiiésofos haran politica ideoldgica; y, al
cabo, la politica serda toda bruma filos6-
fica. En la hora misma en que el método

ESPIRI

do quedb convocado a contribuir con su
opinion a la dicha publica.

Y organizados los partidos; abierto un
palpito de opinion publica cada dia, en
cada club, en cada meeting, en cada esqui-
na; desarrollada la Prensa periddica, dia-
ria, multiplicisima, Hevando en corriente

continua hasta los intimos y mas ultimos
rincones la meditacidon politica, no hay
ejemplo en la Historia de mayor ni seme-
jante extension del pensamiento humano so-

TUALES

por el MARQUES D£f LOZOYA

Agua; casta y alegre creatura,

agua serena

de los quietos remansos; agua buena

gue en las fontai\as placidas murmura.
Agua amarga de sol, que en la llanura

del mar reza la eterna cantilena.

Agua ciega, dormida, la que llena

del frio aljibe la oquedad obscura.
El agua es voz de Dios; voz que nos llama

mansa, tranquila, regaladamente,

desde el chorro que canta en nuestros lares.
Acento con que humilia nuestra frente

cuando, prenada de amenazas, clama

los mares.

Hermana del de Asis;

en las tremendas furias de

oportunista; asi como Cicerén y otics pen-
sadores de la varia antigiedad especulan y
divagan, al margen de la vida publica, sin
constituir programas de partido, ni numen
de pueblos, ni paralelo mas o menos eleva-
do de la preocupacion colectiva.

La antigiedad, en.su respectiva condi-
cion divi.soria de castas, estados o suertes,
aceptaba su situacion politica fundamental
y hasta cuando formaba partidos y trama-
ba o desangraba revoluciones, su politica
atendia a los hechos, practica, sin preten-
siones de realizar sisteraas perfecios de
idealidad, propugnados con el anhelo opé-
rante de meter en ellos la inmediata rea-
lidad.

El inmenso y génial arquitecto del edi-
ficio civil que fué la Edad Media, se deba-
tid igualmente en la prcvechosa organiza-
don de las realidades, sin que la inspira-
cion idealista de su sentido religioso sugi-
riese el espejismo de perfectos dechados
politicos al alcance de la mano, y menos
de atropellar con ellos la realidad, ni le
asegurase otras consecuciones faciles que
la perfectiblidad individual ni otro paraiso
propicio que el de la celestial bienayentu-
ranza. La Edad Media, saturada de fe en
la dicha eterna, no créé en mécanismes po-
liticos que la consigan aquf abajo, y mien-
tras labra el orden, asienta la libertad, hace
hermandades de los oficios, créa las nacio-
nes, salva la civilizacidén e instruye el pro-
greso, con esfuerzo ejemplar de virilidad
en la historia; no se le pasa por las mien-
tes que todo ello sea mas que acomodo ra-
cional, util y humano, y camino favorable
para una felicidad que no es de este mundo.

Después todo cambia, despacio primero,
con vértigo al fin, en la psicologia politica.
El Renacimiento fué prédigo en utopias

CUNSTRUCTORES DEL

GASIFICADOR VELAZQUEZ

del corazon

Soné que- con Virgilio recorria
los ignotos abismos, como Dante,
y que al pie de un camino serpeante

hallaba una inscripcibn que asi decia:

“Atrevido mortal, aquesta via
lleva a la patria del dolor constante,

y ella también conduce a la triunfante

morada de la mistica alegria.”

Amor, como una lampara votiva,
humildemente en mis santuarios arde,
como el primer lucero de la tarde
brilla muy alto, en soledad altiva.

Es como un nino, y en la cuna viva
requiere que le guarde.
En ella, por zahareno y por cobarde,
huye de las miradas y se esquiva.

Aunque peno por él, en él me gozo
al contemplarlo, hermoso y escondido
como un diamante singular y claro.

Yo, que lo recogi, nunca he sabido
de si lo oculto por pudor de mozo
o por codicia sérdida de avaro.

— Maestro, pregunté, Tqué senda es esta

gue al Orco lleva y al Edén? Dudosa

la mente queda ante el profundo arcano.

Y con voz apagada y despaciosa,
moduld el claro vate por respuesta:
“Es el camino del amor, hermano”.

cientifico pretendid hacerse experimental,
la politica se hizo metafisica..., vamos al
decir.

Pero si de la especulacién serena y sin
animo de proselitismo ni banderia de Aris-
toteles y Platdn hay un abismo hasta Kant
y hasta Hegel, es mayor el que sépara a
los hombres comunes de cualquier tiempo,
latitud y estado de allende el Renacimien-
to y a los de la época moderna.

Porque hasta a los hombres comunes
obliga a divagar en la idealizacién politica
el nuevo tiempo.

Critica personal, opinidn propia; nada
de dejarse gobernar sin examen y dictamen
de cada individuo.

Después de descender la politica filoso-
fica desde las cumbres hasta las colinas del
pensamiento, requirié a los llanos y des-
cendié a los barrancos.

Lutero, afirmando paladinamente que “el
unico poder espiritual existente correspon-
de a todo el cuerpo de fieles, en virtud del
sacerdocio espiritual que a todos confirid
Cristo”, mas que un llamamiento a la no-
bleza cristiana del pueblo aleman promul-
g6, con féormula sintetizadora del pro”es-
tantismo entero, el llamamiento a la opi-
nion individual de la democracia religiosa.

El abate Sieyes, en su famoso foUeto:
~QUE es el tercer estado? Nada. iQué debe
set el tercer estado? Todo; formuld el
llamamiento de la Revolucion Francesa a
la opinidon individual de la democracia po-
litica.

Karl Marx, en su Manifeste del partido
comunista requiriendo a los proletarios de
todos los paises, lanzd el tercer llamamien-
to, y definitive, a la opinion de la demo-
cracia econdmica.

Espiritu, nacién y trabajo; todo el mun-

FABRICA

de- motores marines e

bre la ciudad idéal, sobre las bases, funda-
mentos, requisitos y requilorios de la per-
feccidn politica, de olvido de la realidad y
de obsesion por las imaginaciones.

Pero en este instante cronolbgico, cuan-
do los progresos de la técnica, la rapidez
relampagueante de las comunicaciones y la
desaparicién de las distancias han hecho
una superficie pequena del haz de la Tie-
rra, y por primera vez en los tiempos co-
nocidos toda la humanidad viva estd en
reiaciones de reciproca influencia y hasta
los cercados, impénétrables antes, como la
China y el semillero asiatico y las profun-
didades africanas, ijonsumen por millones
los automobviles y los periddicos, y todo
el mundo opina..., es cuando se produce
el maravilloso fenbmeno de las revolucio-
nes, las guerras civiles, las dictaduras, las
tablas saivadoras de las uniones sagradas,
las crisis y las rcctiiicaciones legislativas
sin solucién de continuidad, la granizada
de proyectos constitucionales, el desenga-
no de los partidos, la atomizacion de los
grupos, los odios, amenazas y alarmas en
baruiio, la confusidn de todas las mentes,
el recelo de todos los peligros y la incerti-
dumbre y la desorientaciébn de todos los
pueblos y todos los politicos méas caracte-
rizados. Después de tanto pensar esta la
sociedad humana sin saber cdmo constituir-
se cada cinco minutes.

Bertoldo condenado a la horca, era un
sabio ladino que eludia la pena usando
del arbitrio de elegir arbol donde le ahor-
casen y no decidiéndose por ninguno.

Pero no es cierfamente sabio este Ber-
toldo pensante de trés siglos, que al cabo
no sabe cuél es el arbol de su ventura po-
litica y se ahoga, tragico y grotesco, en la
tolvanera de su locura.

CHARLAS SOBRE EL SYLLABUS

pPpor

PROPOSICION TERCERA

El racionalismo, padre del liberalismo

La tercera proposiciobn condenada en
el Syllabus dice asi:

“La razdbn humana es el unico juez
de lo verdadero y de lo falso, del bien
y del mal, con absoluta independencia
de Dios: es ley de si misma y le bas-
tan las fuerzas naturales para procu-
rar el bien de los hombres y de los
pueblos.”

Fué condenada en la citada Alocu-
cibn de Pio IX, "Maxima cura”, 9 de
junio de 1862.

Se reprueban aqui trés errores o tres
aspectos de un error. Primero: la ra-
zbn humana, con absoluta independen-
cia de Dios, es arbitro unico de lo ver-
dadero y de lo falso, del bien y del
mal. Segundo: la razon humana es ley
de si misma. Tercero: es suficiente por
sus solas fuerzas para procurar, para
conseguir el bien de los hombres y de
los pueblos.

Claramente se perciben las tres ver-
dades que con esta reprobaddn se pro-
claman: la razdon humana, con absolu-
ta independencia de Dios, no es unico
arbitro de lo verdadero y de lo falso,
del bien y del mal; la razbn humana
no es ley de si misma; la razdbn huma-
na no es suficiente por sus solas fuer-
zas para procurar, para conseguir, el
bien de los hombres y de los pueblos.

Sl

He aqui el racionalismo en su mas
cruda forma, llamado por esto racio-
nalismo absoluto.

Al escribir la palabra racionalismo,
se viene a los puntos de la pluma la
palabra liberalismo.

Racionalismo es abuso de la razon;
liberalismo es abuso de la libertad.
Los secuaces del racionalismo se 1la-
raan racionalistas... Equivocamente
se llaman liberales los secuaces del li-
beralismo. Es algo peor que si los se-
cuaces del racionalismo se llamaran
racionales.

No negamos que alla en Roma se
daba a Baco, dios de la borrachera, el
sobrenombre de “libre”, y que unas
fiestas que en honra suya se celebra-
ban en marzo, se llamaban “liberales”.
Pero entre nosotros la palabra “libe-
ral”, cominmente y casi exclusiva-
mente, significdo siempre liberalidad, y
si alguna vez significaba libertad, no
era la del liberalismo. Asi lo inadecua-
do del nombre que se pusieron los se-
cuaces del liberalismo, produjo uno de
los equivocos mas funestos de la His-
toria, con ser tantos y tan funestos los
equivocos de esa escuela, cuyo diccio-
nario no tiene mas que equivocos,. an-
zuelés de pescar incautos e idiotas y
caretas de la hipocresia de la libertad.

Si el nombre propio de los secuaces
del racionalismo es el de racionalistas,
el propio nombre de los secuaces del
liberalismo serad el de liberalistas.

Menos astutos que los secuaces del
liberalismo, los del racionalismo no
dieron en la flor de llamarse racionales.
Si caen en la cuenta, a estas horas los
antirracionalistas habriamos sido apo-
dados por el vulgo de la memez intelec-
tual irracionales y brutos, enemigos de
la razbn; como, a cuenta del equivoco
de liberales, nos considéra enemigos dé
la libertad, brutos e irracionales por
partida doble, a los que combatimos a
los secuaces de esa farsa de libertad
liberal, guillotinada, al cabo, a los gritos
de “la libertad para los liberales”, “la
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Repiblica para los socialistas”, “mue-
ra la libertad y viva la RepUblica”, y
otros semejantes, parafrasis del grito
tradicional del himno de Riego, oficial
de la actual Repduablica, heredado de
los Viejos liberales monarquicos:
“Constitucibn o muerte”.

O

Hijo de las entranas del racionalis-
mo es el liberalismo. So6lo los seres do-
tados de razon son libres. La libertad
sigue a la raz6n o al entendimiento v,
segln es el entendimiento o la razoén,
es la libertad. Por esto la libertad es
una en Dios, otra en los angeles y otra
en los hombres. Supuesta esta innega-
ble correspondencia entre la razon y la
libertad, es facilmente explicable que
al abuso de la razén del racionalismo
correspondiera el abuso de la libertad
del liberalismo. Hijo de sus entranas.

No creemos importuno, al sehalar la
condenacidon del racionalismo en esta
proposicion del Syllabus, recordar la
mala ralea del liberalismo; la sangre
podrida que lleva en sus venas; de es-
tirpe ideoldogica maldita con el anate-
ma de la Iglesia, maldito en si mismo,
maldito en su padre el racionalismo,
en su abuelo el protestantismo, en su
bisabuelo el nominalisme... y en toda
su parentela, oriunda del *“non ser-
viam”, de Luzbel.

A esta luz se descubre entre tal pa-
dre y tal hijo un paralelismo que aca-
ba en la identidad de naturaleza entre
ambos.

Hay diverses modes de racionalis-
mo, uno absoluto o radical, como deé-
cimés en la jerga politica, y otro mo-
derado; uno fiero y otro manso. AsSi
hay diverses modes de liberalismo,
encuadrados en dos principales: uno
moderado, manso, conservador, y otro
radical, fiero, avanzado. Sjempre en
proporcion directa lo racionalista y lo
liberal.

Lo que no hay es un liberalismo bue-
no y otro malo, sencillamente porque
no hay un racionalismo bueno y' otro
malo. EI racionalismo se especifica
siempre por un abuso de la razon, y el
liberalismo por el abuso correspondien-
te de la libertad...

Bien quisiéramos que el primer im-
pulse, las primicias de esta nacional
reaccion que hierve en Espana contra
el desorden, se enderezaran contra los
equivocos, contra el confusionismo,
contra esa habilidad en unes, memez
en otros, que pretende distinguir en-
tre liberalismo grasiento y mal oliente,
y liberalismo afeitado y aromado, la-
mando malo al primero y rechazando-
lo, y al segundo bueno y aceptandolo,
como si la Revolucion mudara la esen-
cia mudando indumentaria y olores.

En otros 'tiempos en que estes erro-
res—el racionalismo y el liberalismo—
necesitaban ser mas cautos, podrian
dudar los incautos y fingir que duda-
ban los més vives, si realmente eran
entre si como hijo y padre ambas pesj
tes. Hoy el liberalismo se proclama sin
ambages racionalistas, llamando a lai
Constituciones de su ultimo figurin
“Racionalizacion del Estado™.

Ya hemos probado en otra parte que
esta racionalizaciébn consiste en la su-
presion de todo lo que distingue al
hocabre de la bestia: religion, familia,
propiedad, tradiciones, patria... He-
mos probado tambi”™ que esto no es
racionalizacion, sino bestializacion... Es
cabalmente el término natural del 'ra-
cionalismo: la negacion de la razon.
La encumbra hasta las alturas de la di-
vinidad declarando por ella dios al
hombre, para estrellar a la razén y al
hombre en el piano de las bestias. En
esto no tienen mas diferencia entre si
el racionalismo y el liberalismo sino
qgue el primero va discretamente con-r
tra la razdn y el segundo, estrangulada
ya la razén por el racionalismo. viene
como consecuencia a estrangular la li-
bertad.

La racionalizacion liberal del Esta-
do se compone de los elementos si-
guientes: Independencia absoluta de
Dios, en un ateismo oficial que ni si-
guiera se digna riombrar a Dios, y pQ-
blicamente profesado y defendido por
sus elementos mas conservadores vy
aferrados al. viejo liberalismo. Procla-
macion de la raz6n humana como ar-
bitro unico de lo verdadero y de lo
falso, del bien y del mal. Proclamacion
de la razon humana como ley de si
misma. Proclamacion de la suficiencia
de la razdbn para conseguir el bien de
los hombres y de los pueblos, y pro-
clamacion de la inutilidad, del obs-
taculo que para lograr ese bien supo-
ne todo lo que signifique relacién al-
guna con Dios, que por eso se expulsa
del Estado.

TNo es esta la naturaleza del racio-
nalismo condenado en esta proposicion
del Syllabus? ~No son estos los tres
errores ahi reprobados como esencia
del racionalismo absoluto?,.. Pues esa
es también la naturaleza, la esencia y
la substancia del liberalismo. Tal asti-
lla de tal palo.

No hemos de dejar sin pruebas las
tres verdades que se afirman en la re-
probacién de los trés errores condena-
dos en esta proposicion del Syllabus,
pero lo dejamos para otro numeéro.



Tertulia en la librena

por Ramon SUERO DIAZ

I. —Pafologia politico-lemenina.

He aqui dos apellidos que tiaen visio-
nes de valies veraegueances abliertos ha-
cia el luar, ruinor de vieato en la hojaras-
ca otcnal dei castanar, oior de heiio re-
cién cortado y regusto de aldea bien ama-
da; Caixipoamor y Paiacio Vaidés.

Y vieue al recucrdo el primcro. porque
este libro del admirado don Armando que,
ammcSu y gailardo, rompe ahora una lan-
za en ei palenque del teminismo politi-
gueante, diriase—si no parcciera demasia-
uo aneja galantcria, e impropio de la gra-
ve invesudura parlamentaria—una nor
cortada para otrecérseia a Clara Cam*
poamor. cntiéndese bien: a Clara Cam-
poamor, la detensora de los derechos po-
licicos de la mujer, no la ae aqueiia intcr-
vencion paiiautencana que aiguien, con
triste Jmmor, Illam6é doiora, cuando luas
bien recordaba el madnyal.

iNo se yo que impres*on produciria El
gobtevno ae las rmijcces en el espiritu se-
vero ae Victoria Kenc, si sus muidples de-
beres ohciales le permitieran el solaz de
esta lectura; tengo para lui que no habia
de queaar muy satisrecha, m enteramente
de acuertio con las ideas que apunta el
veneradle patriarca de nuestras letras,
aunque estimo probable que habia de re-
conciiiar con éi a la supuesta lectora el
votl particular que- tormula don Arman-
do contra la expulsion de los judios de-
cretada por los Keyes Catblicos.

Il llaco <tk esta apologia de las muje-
res vamos a encontrario, si a mano vie-
ne, cuanao estas isabeles, y Margaritas, y
Catalinas empiecen a tomar numero en la
consulta de endocrinoiogia historien del
L>r. Maran6n; al hn y al cabo, por alh
pas6é llnrique IV, que también era rey...
y de menos nos hizo Dios—con perdon
de la Casa del Pueblo—. Y si después de
un estuditi morfolégico realizado sobre la
documentacion iconograiica y de un ana-
lisis de taies y cuales Uuentes histéricas y
literarias liega a descubrir en las egregias
fcxaminadas un proceso de virilizacion eené-
monos a temblar, porque no faltard espi-
ritu sencilio que, por tendencia a una ge-
neralizacibn demasiado elemental, quiera
descubrir en ciertos sintomas patologicos
caracteristicas QOtiles para seleccionar ex-
celentes gobernantes.

II. —Atencién a judios y masones.

~Que por que fué a fijarse mi atencion
en aquei breve pasaje del libro en el que
la opinion del autor era méas que un juicio
un prejuicio, cuando el senado critico del
ahcionado a la historia pudo ensayar se-
veridades Irente a otras paginas, y cuan-
do se habia visto palpitai una nobilisima
sensibiiidad en aquella otra tierna, cordial
y justisima dedicada a la Gltima Keina Re-
gente?

iNo por capricho, ciertamente; sino por-
que otras lecturas aun irescas habian 1la-
mado mi atenciébn sobre las actividades
politicas y sociales del pueblo elegido.

Un dia, no ha muchos, en el escaparate
de un librero, habia juntado el azar dos
volumenes. lin la portada de llamativos
colores del uno campeaba el roétulo El
proce.st lJvcylus, y el nombre del au-
tor—que -sin vacilacibn podia reputarse
judio—hacia presencir el tono de tranca
apoio™Nia del capitan judeo alsaciano. El
titulo del otro libro. Au signe de t'iote,
nada hubiera podido adelantarme de su
contenido si no estuviera aprisionado de
arriba por el nombre del autor, Charles
iVlaurras; de abajo, por un subtitulo harto
sugestivo: La jondation de I’Action tvan~
caise; porque nadie puede olvidar que fué
la reaccibn nacionaiista a que dié lugar
el ruidosisimo ajfaire el origen de la
simpatica agrupacion de los Vaugeois,
Maurras, Pujo, Moreau...

iNo hay, pues, que decir que son mu-
chas las paginas del libro empapadas de
aquel proceso sensacional y apasionante.
Ni que, lo mismo éste que el otro, hacen
ahincada referencia a las Memovias—de
dudosa autenticidad—del que en la oca-
sidon desdichada era agregado militai a la
Embajada alemana en Pans, Schwartzkop-
pen, y al folleto Précis de I'araire Drey-
[us, en e) que el coronel Larpent prueba
la inanidad de los testimonios favorables
al oficialmente rchabilitado, capitan, que
aportan las Memorias en cuestion.

Alguien pudiera pensai que es quiza po-
co piadoso, y desde luego inoportuno, re-
sucitar la vieja polémica que mas de do-
ce anos, a partir de 1894, apasion6 al
mundo entero. V quizd no faite quicn en
todo ello no acierte a descubrir otro va-
lor que el brindado por las calidades dra-
maticas del teraa.

Pero en su fondo palpita un interés que
supera a la inquietud de Ila -curiosidad
y a la emocién trémula del sencilio es-
pectador: porque es acaso en el affaire
Dreyfus donde mas palpablemente pueden
apreciarse los singulares efectos que—con
sutileza que no excluye una tenaz ener-
gia—son capaces de obtener esas dos fuer-
zas ocultas, judaismo y masoneria, contra
Lis que las sociedades que no sientan afa-
nes suicidas deben organizarse y luchar.

Durante muchos anos los cspancles no
iniciados, aun los mas intetligenes, han mi-
rado la organizaciones masbnicas como
cosa pretérita lcvemente matizada de ri-
diculo; y el sorprendido aldeanismo men-
tal aceptaba como dograa que ver sin ho-
rror la reaccion antisemita era monstuo-
sa falta de finura intelectual.

Pero va siendo hora de que abramos
de par en par los ojos y de que investi-
guemos, libres de prejuicios, el origen de
las fuerzas que nos empujan y el punto en
gue pretenden dar con nuestros huesos; y.
cuando hayamos descartado las visibles,
las que nacen de una razbén légitima, cuan-
do hayamos estudiado su génesis y acer-
tado a captar su impetu en un cauce de
justicia para hacerlas fecundas, quedara
aislado y senero ese par de fuerzas sub-
ies que viene actuando sobre el mundo,
contra el cual es preciso cerrar en enér-
gica cruzada, perentoria y audazmente.

IIl.—EscrGpulos diplomaticos.

Tengo un buen amigo inglés que résidé
temporaimente en Madrid, siguiendo cu-
riosamente los sucesos que se desarrollan
y atenit al actuai momento poiitico es-
pahol.

Como hombre discreto trata de complé-
tai la impresion que le procluce la obser-
vacién airecta de nuestra vida con el pa-
norama espintual ue tispana visto a tra-
vés de nuestra literatura; y era natural
gue le interesara de un modo particular la
produccion de hombre tan calificado en
ella como cl actuai Embajador en Londres
de la Republica Lspanola.

No acepté, dias pasados, su invitacioq
a presenciar el estreno lamentable del 'Vea-
tro Eeatriz, y en Verdad que entonces no
podia suponer las consccuencias trauma-
ticas y gubernativas de tal representacién.
Conocia yo la novéla y conocia el am-
biente que trataba de pmtar en ella, por
haber sido alumno del mismo colegio que
sirvié de modeio al autor de A. M. D. C/
y descontando que no es imposibie que alli
se haya dado aiguna vez un caso de abe-
rracion sexual o de brutalidad pedago-
gica—aun cuando honradamente* deciaro
gue de ninguno supe en mi tiempo de co-
legial—pareciame torpe injustiria présen-
tai como tipicos del sistema educative de
la Compania—pretension inequivoca del
libro—unos casos de autenticidad, cuando
menos, dudosa; no menor injusticia que sé-
ria, valga al ejemplo, formulai sobre ma-
Jignas espccies improbadas que circulan a
aiario, consccuencias peyorativas en or-
den a las organizaciones politicas, socia-
les O econbmicas a que pertenecen nom-
bres que, provisionalmente cuando menos,
debo juzgar calumniados.

Prescindia ya del mal gusto—peor dado
ei delicado puesto que disfruta y adn a
veces desempena el Sr. Pérez de Ayala—
gue radica en resucitar su viejo ataque a
los hoy perseguidos hijos de Loyoja, y
me prometia ingrata la asistencia a tan pe-
quena caballeria como iba a acometer el
eievado funcionario; ademas ténia la evi-
dencia de que la propia mezquindad ya co-
nociaa dei libro y la imaginable endeblez
artistica de la adaptacion tendrian inévi-
table y adecuada sancién en el inmedia-
to aplauso de cierto selecto coro y en el
rapido olvido; pero sobre todo—y esta
razbn la réserve, naturalmente. para mi—
impediame la asistencia la misma razén de
higiene espiritual que me veda adquirir ni
leer ciertos papeles estridentes y llama-
tb’os que periddicamente se dedican a la
misma piadosa labor que la obra en cues-
tion.

(Seamc licito intercalai una lamenta-
cidbn que inspira la fecundidad de ciertas
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entrafias literarias, que no cesan de alum-
brar engendros de este y de otro géneros
similares, de los que con ocasién de otro
lamentable brote eniptico, alla por el ano
20 de la pasada centuria, dijo luego Me-
néndez y Pelayo: "...lo més afrentoso en
gue se ha revolcado el entendimiento hu-
mano, la mas indigna prostitucién del arte
de pensai y de escribir, estaban a la mo-
da, y hasta las mujeres las devoraban con
avidez como daltimo término de la des-
preocupacion y Qltima ratio de la huma-
na sabidun'a.”)
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No amenaceéis, enanos de la venta.
Un burgués, ~“no es un hombre? La cultura,
inos débilita tanto, por ventura,
gue no corra algin riesgo quien atenta

a nuestro honor y vida? Tenef renta,
iserd causa de anémia? En la llanura,
ino triunfard quien vive en una altura?
Vuestra soberbia barbara, ~qué intenta?

iDevorarnos cual lobos a corderos?
iMatar, robar, entre combates fieros?
iVolver a la caverna primitiva?

Henos aqui, dispuestos nuestros brazos
lo mismo a los méas calidos abrazos

TOS

dos volumenes—aparté ciertas equivoca-
das apreciaciones—atisbos de flna critica,
ajUStades criterios de ordeii literario y aun
juicios certeros y definitivos. Me preocu-
pa, sin embargo, no levemente la sorpre-
sa y el desconcierto que van a sobresal-
tar a este hombre, tan de su raza, cuando
llegue a esa pagina 170 del segundo to-

i”hl, si se pudiera borrar algunas ve-
ces lo que uno ha escrllo—y tropiece con
el juicio que al autor del libro merece el
casi indiscutible futuro Présidente de la

Republica Espanola; porque ~cdmo podria

Grioer

Teatro y politica

por M. de P.

Callad, que no se despierte: he aqui, a
la vez, el titulo de una obra teatral y un
programa de gobierno. Otro titulo de dra-
ma muy de ahora es La Intrusa. iPoi
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nivelando el

gue a empunar cualquier arma defensiva. iSois locos?

I.xi amigo iué al estreno; hizo mas:
porque como no pudiera enterarse aque-
lla noche de lo que en el escenario se dc-
cia, voTvid una segunda vez, y ésta con
mas éxito. Su opinién fué, naturalmente,
desfavorable para el autor y para los
adaptadores; y veéolo ahora preocupado
tratando de averiguar cual es el criterio
estético de don Ramén Pérez de Ayala
en materias teatralcs; no sé quien le ha
recomendado la lectura de “Las masca-
ras”, y anda en estos dias enfrascado en
eha; me ha satisfecho, porque hay en esos

Los Importantes

por H.

Hay figuras y figuroncs que tienen la
propiedad de evocar situaciones histori-
cas cuyo recuerdo es, a veces, interesan-
te. Algo de ello ocurre cuando se perfilan
ante la vista ciertas caras de personas muy
revevendas agobiadas por la sutilidad de
su conciencia juridica, o cuando uno pa-
ra la atencion en los sesudos représentan-
tes de la cultura ultramoderna, empena-
dos, al parecer, unos y otros en competir
con la Santa abulense en aquella gracia
gue le hacia decir de si misma "que en
esto de dar contento a otros. habia teni-
do extremo”. Porque actUan los taies co-
mo excitantes de la imaginacion y a ellos,
como un reflejo, responde siempre el re-
cuerdo de los que un autor llama los im-
portantes del Paris de 1871: diputados del
Sena, alcaldes, adjuntos, aspirantes a las
funciones municipales, ambiciosos de'toda
especie, de los que la mayor parte soélo
trataba de ponerse en primera fila y de
hacerse conocer.

Va enlazada su evocacién con la de
momentos y escenas que no es indtil re-
cordar: las horas de peligro de la Patria;
cl armamenco de la guardia nacional; su
acgeiieracion y los mil abusos bien cono-
ciaos; i hiers, jefe del poder ejecutivo; la
exurora uramatica del 18 de marzo; la tor-
pe manilbra tracasada para apoderarse
ae los canones que guarda el puehlo—Ila
guaruia nacional disidente—; la retirada
Uel gobierno a Versalles...

™ dia siguiente lee todo Paris la pri-
mera proclama firmada por el "Comité
General de la Guardia Nacional”—veinte
nombres de los que dos solcunente son
conocidos: Assi, el ceélébré agitador del
Creuzot en los finales del segundo impe-
rio, afiliado a la Internacional, y Lullier,
ohcial de marina, vicioso, desconceptua-
U0, que se habia senalado por sus excen-
tricidades demagdgicas.

Y es entonces cuando los importantes
quieren dar a luz un manifiesto en el que
viierten sus proposiciones ’concliatorias
“para dar satisfaccion a los legitimos de-
seos del pueblo”. Triste papel el suyo;
penosamente fijan algunos de sus pasqui-

S. D.

nes en las esquinas, porque ya el pueblo,
gue pensaba poder conseguir por su mano
sus deseos, prescindia de iiitermediarios
y habia emprendido aquellas jornadas.

Claro que este pueblo armado no es el
pueblo en su amplio y noble sentido; ni
el pueblo de la Commune parisiense es el
pueblo de la defensa de Paris contra los
prusiancs, sino lo mas vil de la poblacion
enloquecida.

Por eso cuando después de dos meses
de sitio y una semana de batalla el go-
bierno de Thiers se hace dueno de Paris,
ademas de los treinta mil muertos, hay
gque cargar en la cuenta de aquella locura
monstruosa y criminal todo Paris en Ha-
mas y un tesoro artistico, cientifico y bi-
bliografico barbaramente consumido a des-
pecho de los esfuerzos heroicos de los
uemberos de media Francia, de Londres,
de Amberes y de Bruselas.

No puede uno dejar de pensai en ello,
cuando se sate que en la mente de ciertas
gentes esta la idea de repetir el ensayo de
medidas semejantes a la causa de taies es-
(-ragos; cuando se dice que trente a hipo-
léticas dihcultades, los que ponen la repQ-
Duca por encima ae la Fatna cuenLan con
este recurso vesanico.

Pero para un momento de verdadero pe-
ligro aqui estan nuestros importantes, que
ciiora asisten doctameuie a los que ocupan
las alturas del Loder, poniendo extremo en
querer contentar a todos; y aun algunos,
entonando cantos de sirena, esperanzados
de que a ellos acudan las derechas espano-
las. Para éstos parece escrita la respuesta
gque, en las postreras paginas de su libro
dedicado al Monstruo, da Benoist a los re-
quirimientos que otrora dirigiera Castelar
a gentes afines de las hoy solicitadas; nd
es para reproducida aqui integramente, pero
si cabe la frase concisa que résumé la im-
posibilidad de la aproximacién apetecida:
“para restablecer el orden en el Estado y
en la sociedad es preciso ante todo llevar-
lo en si; aln es poco, es preciso ser uno
mismo un principio de orden".

Pero estos importantes nuestros parecen

gemelos de aquellas gentes de las que dice
el Evangelio que tienen ojos y no ven.

1u espiritu impotente y orgulloso
sd6lo puede engendrar odio y envidia.

Utopista envidioso igualitario,
ino comprendes lo inGtil de tu empeno?
Si de igualar las aimas no eres dueno,
la qué viene tu intento atrabiliario?
Puedes hacer al rico proletario,
pero es un imposibie y vano sueno
someter a tu barbaro diseno
el aima sabia y noble. En el Calvario
clavaron, junto a Cristo, a los ladrones
en tres cruces iguales, los sayones.
iEso queréis hacer, nuevos tiranos?
iLa igualdad de las cruces irrisoria,

infierno con la gloria?
iSois idiotas? ~Sois humanos?

iQué aprendiste en los libros? La perfidia,

arma del débil contra el poderoso.
En ti, con maridaje monstruoso,
van juntas la pasién y la desidia.
El varonil combate te fastidia:
siempre escoges lo furbio y tortuoso.
Ratdbn de biblioteca, misérable,
no estudias, sino roes. Eres un fruto
corrompido del arbol de la ciencia.
Por eso juzgo yo mas estimable
la inocencia sanisima del bruto
gue tu pedanteria sin conciencia.

reacdonar—va a pensai, de seguro, mi
amigo—su Embajador contra el atrevido
que del Jefe del Estado a que représenta
repitiera un dia las palabras que alli se
leen?

Es penoso, pero es ya inévitable en es-
te punto decir que el critico, no cierta-
mente benévolo, reconocia en "el senor
Alcala Zamora con su facundia mazorral
y su sonrisa satisfecha, reminiscencias del
bobo de las comedias antiguas.” Desagra-
dable frase.

Ramon SUERO DIAZ

| O

qué? Averiguelo Vargas. IY Los /nfere-
ses eveados?... Este habria que modificar-
lo un poco para hacerlo de actualidad.
Los intereses que se estdn creando seéria
el verdadero titulo. iPues y La vida es
sueno? Suena el rey que es rey..., y don
Niceto que es presidente de la republica,
y Albornoz que estamos en Jauja, estan-
do en Babia, etc., etc. Ttaidor, inconfeso
y martir pudiera convenirle a alguien en
un porvenir no muy lejano. EI mejor al-
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por M.de PALACIOS OLMEDO

Es preferible callai a decir la verdad a
médias. Callemos. El silencio tiene wuna
clocuencia supevior a la de la palabra cuan-
do esta lleno de razdon y lo impone la fuer-
za bruta. Herrnosa frase aquella de; Pe-
ga, pero escncha. No mas, sin embargo,
que la de: Pega y callo, pero pienso.

Cuando el clima social y poiitico de un
pueolo es insoportable, hay espuitus que,
envueltos despreciativamente en la amplia
capa de sus idcas, emigran o se ensimis-
man. So0lo el deber civico puede hacecles
volver a la lucha. Don Niceto, Azana, Ga-
larza, Albornoz y demas senores gober-
nantes... jQueden ustedes con Dios!... Por
un raio siquier.i, jahi queda eso!

JQué trisfeza producen las casas en
construccion y las medio derruidas! Aque-
llas celdas de abeias que en vez de libar
en flores comen en platos mas ¢ menos
limpios, son cl recinto humtlde o litioso,
pero efimero siempre, donde los hombres
pasan sus vidas, llenos de dolores y pla-
ceres absurdos, de errores y faltas y de
ilusiones... De ahi van los cuerpos a si-
tios méas reducidos aln y las aimas, /ah!...,
las aimas, jse han preocupado mvcho de
ellas la mayoria de aquellas abejas indus-
triosas? ~Qué harédn en un mundo para el
que no se han preparado?

Entristece conternplar llenos de gente los
restaurantes, cervecerias, bares, cincs y
tcatros. Esos seres, pio sienten el dolor de
estos dias abrumadores? La patria envile-
cida y arruinada: los grupos de infelices
obreios sin trabajo; las angustias y preo-
cupaciones de casi todos los hogares, ino
les quitan el humor para divertirse y gas-
tar dinero en lujos o frivolidades? Todo
esto no tiene mas que una causa: la au-
sencia de vida interior. Las costumbres
modernas, en las grandes ciudades, han
mo.tado la vida espiritual Nadie se aburre
&/ sabe vivir consigo mismo y cvltivar un
jardin interior. La diversion y el aburti-
miento son inséparables y correlativos.

Toda reiolucibn demagdgica es yna
consecuercia de. los errores y pecados de
una sociedad. Dios émplea para corregir
y guiar al hombre los medios que EIl juz-
ga mas Qtiles y oportunos. Y como la ma-
yoria de las gentes ni entienden ni obeae-
cen a razones, preciso es dejarlas que se
equivoquen y paladeen. los frutos amargos
de sus acciones y omisi”*nes. (Sonsolémo-
nos algo pensando que cuanto presencia-
mos es una formidaote leccion. Pero, gse-
'M apcovechada ciebidarneniee jO el aario
moiai ae nuestra pairia ha ilt.gado tan
adenrro que no es posibie pehsar en la po-
sibiiidaa cercana ae una mcjoriat® gwue
cragedia mas grande la del .ciego o ei sor-
do-mudo?... trcro mayor aun es la de los
que ven y oyen y entienden rodeados de
masas ciegas, soido-tnudas e idiotas.

Circe es la mayor de las revoluciones.
Los hombres que sufren su influencia se
truecan en animales aiversos. 66/0 Ulises,
el liéroe discreto y habil por excelencia, se
libra, mas que por triunjar de ella, por re-
linirla, ae aquellas humiliantes metamorfo-
sis. La aparicion de un Ulises es el tér-
mino de un periodo zooldgico-revoluciona-
no. IUuénao snrgird el nuestro? Esto no
es caudillismo: responde a la firme creen-
cia de que el homore, un homore concreto
y deternunado, es el Unico medio de encar-
nar ideas y realizarias. La rnasa hurnana
es el coro de la tragedia representada pot
los hombres supenores en pensarniento y
en accion, »

Dediquemos unas palabras a Figaro. En
dias pasados removieron de nuevo sus hue-
sos, a propoésito de la inauguracion del
teatro que lleva su nombre, unos cuantos
periodistas, de los que creyéndose libres
de todo prejuicio escrihen y ptensan con
formtilas ya estereotipadas. Figaro fuc ia
promesa cierta de un escritor génial. Pe-
ro su muette prematura le irnpididé cuajar
en una realidad espléndida. Y esta des-
gracia fué su suerte. Porque en un ambien-
te enfermizo como era el de aquellos tiem-
pos literarios, un hombre que engendra es-
peranzas inimaginables, seduce y admira
mas que e! realizador génial de aquellas.
Y si por anadidura se ha cortado el mis-
mo la carrera, a causa de una mujer mis-
teriosa y fatal, miel sobre hojuelas. Ese
hombre ya no es un literato de gran ta-

calde el rey es un titulo subversivo e in-
justo, llenando tan abundantemente ese
puesto don Pedro Rico. Don Alvaro o la
fuerza del sino viene como anillo al dedo
del Conde de Romanones. jQué sino *el
suyo... y el nuestro! Un hombre de mun-
do, ~quién puede serlo mejor que Lerronx
en esta temporada? Un enemigo del pue-
blo..., ”es quien scnalamos?... jSon tan-
tos! Y disfrazados de amigos entranables.
El Trovador. una vez que don Niceto sea
présidente, es, sin disputa, don José Or-
tega y Gasset. Claro que un trovador fi-
losofico: a la altura de los tiempos. EI mé-
dico de su honra... jAhi Han pasado los
calderonianos. Ya no nos da tan fuerte.
Ahora nos contentamos con ver el mé-
dico de si mismo, representado hace poco
por el senor Sanchis Bands, quien salid
en una sesibn nocturna indignado y as-
gqueado y dispuesto a separarse dei socia-
Jismo, y al dia siguiente- confes6 que se
habia convertido en cliente suyo: era un
neurasténico. EI condenado por desconfia-
do es la mayoria del pueblo espanol en

lestos tiempos felices. Marcela o icual de

los trés? escogerd don Niceto (Lerroux,
Azana, Largo Caballero) para jefe del
Gobierno? EIl haz de lena es lo unico que
vamos a tener para calentarnos este in-
vierno, lo mismo en su aspecto directo
gue simbdlico. EI verdugo de Sevilla fué
Montaner, el reciente ex-gobernador. EI
tejado de vidrio. jAh! Todos lo tienen;
mejor dicho, muchos no lo tienen ya por-
que, rotos los distales, viven al raso. Asi
no hay miedo. El tanto pot ciento era una
comedia burguesa, pero hoy es socialis-
ta. Todo evoluciona. A secreto agravio,
secréta venganza pudiera ser representa-
do por don Emiliano Iglesias. Los dos h?-
bladores, /no son don Melquiades y don
Niceto? EIl castigo sin venganza, El es-
clavo de su culpa, /no seran a propdsito
para cuantos votaron por la republica,
creyendo iba a ser burguesa y ordenada?
Por Qltimo, El si de las ninas es el de
Margarita Nelken aceptando la naciona-
lidad espanola aespués del acta de dipu-
tado.

Podriamos continuai, como las Cortes
Constituyentes, sabe Dios cuanto tiem;
po... Pero somos mas prudentes que los
socialistas y no queremos abusar de la
paciencia ajena. Los momentos no estan
para recetas enérgicas; nosotros hemos
mezclado, segln arte, politica y literatu-
ra en proporciones inocentes y, con per-
miso de Gir?t, .hemos despaschado ja
pocima.

lento: es un simbolo de una época, y halla-
rd eco en todas las aimas desorientadas
que tengan, en. su fondo, el poso romanti-
co0. ya quedan pocas sinceras, pero son
rnuchas las que convierten ese poso amar-
yo y pcsimista, del romantico icgitimo, en
pose afectada que comienza en la melena
y termina en et estilo, también melenudo.
zacabemos ya con los suicidios a lo Wert-
her o Figaro y con los cementerios, los ci-
preses y la mujer [atal.

Vamas a otra cosa. Después dei Wert-
ner Oroethe reaiizo a lo laigo de su admi-
rable existencias todos sus idéales. Y a los
ochenta anos esenbia el final de Fausto.
ne aqui el genio ciasico junto al ronian-
tico. it'or que la mayoria de los escrito-
res buscan orientarse en lo patologico mas
que en lo sano?

Es que, cuiura lo creido por el vulgo,
résulta mas facil escribir sigaiendo las
miiodas literarias, generalmente artgiciosas
y reouscadas, que con clasica ciaridad.
uoio las ideas, conio los cuerpos, bellos
por st mismos resisten al desnudo.

iHabéis sentido aiguna vez lo que pesa,
en un estreno teatraL el silencio hosco del
cUblico y los aplausos frios y sin eco de
la claque/ jPobres autores y pebres poli-
ticos los que viven de aquellos aplausos y
baju la amenaza de aquel silencio! Casi
es preferible el pateo...

Uay periddicos no afectos al régimen
republicano que se permiten, no sabemos
S irdnicamente, advertiv a los gobernantes
de los riesgos que corren y aconsejarles.
Nosotros no nos rneterenios nunca en esa
labor altruista. Alla ellos. Para coiaborar
con un adversario hay que tener siquiera
un punto de contacto o de convergencia
con él. Y con los autores de la présente
Constitucion y de cuanto presenciamos no
podemos convenir ni adn en el concepto
de patria. Su Espana no es la nuestra; me-
jor dicho. su Espana no es Espafta.



Los dias y las horas

Revista de

Aparicndas y realida-
des

Ramon y Cajal
considéra acertado
felicitar por su con-
linamiento a Royo
Villanova.

“Eres sabio, gran espanol, gran ara-
gonés y religioso, y, ademas, persegui-
do. No todos los hombres ilustres pue-
den ostentar titulos tan altos”—Ile dice.

He aqui un buen sintoma, estimar
cualidades semejantes.

Porque lo habituai, jhace ya tanto
tiempo!, no es estimar las excelentes
cualidades, a pesar de las desdichadas
circunstancias, sino todo lo contrario.

Erecuente es despreciar a una perso-
na estimable con la frase lamentable:
JNo ha sido nada!, pero signillcando
gue no ha estado en ningQn candelero.

Y lo importante no es estat, ni pare-
cet, sino set.

No nos hagamos ilusiones, a pesar de
todo. La medida y sentido de esa noble
estimaciébn procédé de un sabio, de al-
guien que es.

Por desgracia, no ha pasado ese ex-
celente criterio a ser el de la muche-
dumbre, el de la mayoria, o, mas préc-
ticamente dicho, el de muchos.

Los muchos, los muchisimos, los de-
uiasxados, no toman en aprecio el verda-
dero valor de las cosas y de las perso-
nas, sino que se fascinan por los logros
O por las apariencias.

Parodiando al poeta, puede decirse:

Las gentes y la alondra se enamoran
de todo lo que brilla y mete ruido.”

/1iunque sean explosivos.

sdb ado

Obsesion révolu-
ciouaria

Vulgar. agresién
la del italiano anti-
fascista al coche del
consejero de la Em-
bajada de ltaiia se-

domingo

hor Peppo.

Pero, en su vulgaridad,
tativa.

Si; significa un estado patolégico de
la psicoiogia contemporéanea.

Ese agresor es una cifra compendio-
sa de la locura politica. Su aversion al
orden es una enfermedad contagiosa.
ilodando por todos los ambitos del
mundo, se considéra en cualquier lu-
gar y en cualquier momento obligado
a hacer politica,

Y para él, como para tantos mulo-
nes de seres humanos, la politica es un
odio individual, y la acci6ti, producir
algdn dano, originar alguna inquietud.

i-'odra haber sobrado numéro de per-
sonas que, cortos de penetracién, pien-
sen que ese estado de aima es privati-
ve de algunas gentes indeseables.

Pero lo cierto es que, con diferentes
apariencias, esta extendido el mismo
espiritu, contagiado el mismo morbo
epidémico a todas las clases.

represen-
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la SEMANA

~Quién podria negar a Mussolini, en
tiempos medianamente normales, el me-
recimiento extraordinario de su obra de
orden?

Y cuan cierto es que hasta en los sec-
cores gque pasan por conservadores y
guieren serlo se guarda, con frecuen-
cia, una prevenciébn reservada para, ese
verdadero genio politico.

Su éxito mismo, en otro tiempo, ha-
bria sido de mucha mayor felicidad. El
ingente esfuerzo que ha realizado so-
braria para haber consolidado sobre
bases firmes un nuevo y duradero pe-
riodo de paz y de grandeza nacionales.

Y la inestabilidad universal, la ac-
cibn continua deliberada favorecida in-
conscientemente por quienes creen ser
conservadores, de la revolucibn mun-
dial, amenaza constantemente arruinar
al menor descuido la conscrucciébn mus-
soliniana, impidiendo que frague y se
asegure sOudamente.

Pobre Italia, pobre Roma, a qué ho-
rrendas hécatombes estaria llamada si
un dia la masoneria y la revolucién en-
contrasen medio de derribar a Mus-
solini Osi éste no logra asegurar la*su-
cesion de su obra politica.

Evaporizacién so-
am m .
cialista

Dice nuestra
Prensa que, segln
Le Iviatin, de Paris,
el comunismo en
Francia se disgrega.
Los ferroviarios de la red del Estado,
miembros de la Confederaci6n, se han
dado de baja en dicha organizacién co-
munista.

Pero no es sb6lo el comunismo fran
cés. Es también el socialismo. Compe
re-Morel conhesa que el diario del par
tido. Le Populaire, que ténia 39.510
suscriptores eu mayo de este ano, ha
bajadp a 36.544 en fin de octubre ul
timo.

Y harto expresivo es el hecho de que
ese drgano socialista no se ocupa, hace
bastante tiempo, de sus doctrinas, y
s6lo hace critica y resenas de crimenes
O habla de reformas, cuando el partido
socialista no es reformista, sino revo-
lucionario.

Y los personajes mas salientes han
sufrido en estos Qltimos tiempos gra-
ves quebrantos en su prestigio y repu-
tacibn por sus riquezas, su actuacidn de
capitalistas y su relacién con el asunto
Uustric y otros.

Ledn blum ha sido recientemente in-
culpado de burgués, y Paul Faure es
un riquisimo propietario de la Dordo
gne, donde posee un castillo y abun
dantes caballerizas.

Un

Precipitada rc-
gresion
»

ContinGa siendo
extensisima la rela-
cibn diaria de su-
ces 0s sangrientos
con matiz societario.

Por todas.partes asaltos de Bancos
y comercios, resistencia a la fuerza pu-
blica, disturbios agrarios, colisiones de
obreros.

Quién podria sospechar, si no su-
piera a qué atenerse, que llevamos de-
cenas de anos preocupandonos espe-
cialmente de la paz social y de resol-
ver progresivamente los problemas del
proletariado...

Todo es un campo de Agramante,
Nadie esta tranquilo, La lucha san-
grienta es permanente. Y no hay mas
asechanzas ni mas danos en una guerra

martes

criter10

CUARTOS

N verdaderos sanatorios

ESPLENDIDAS VISTAS SOBRE EL
STADIUM Y LA SIERRA

Terraza, nueve habitacioncs habitables

Yy servicios
S Excelentc decoracion y confort moderao.
WY GARAJE EN LA CASA

Rentan: 3.600 y 3.900 pesetas anuales,
respectivamente

AVENIDA DEL STADIUM, 4

MADRID
n Razdn al tcléfono 14052 y en
> CRITERIO <
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prolongada y solemne que en la diaria
rendicién del tributo que la lucha de
clases, extendida a la lucha dentro de
las clases, produce en todas partes,

“No es posible que resueivan tantos
problemas solos los hombres sin invo-
car el nombre de Dios”—ha dicho el
Padre Santo.

T asi es notorio, puesto que los hom-
bres producen el desorden, la inquie-
tud, los problemas y no pueden estar
por tanto mas lejos de resolverlos.

No se vive a gusto, ni se trabaja a
gusto, ni queda ya apenas quien esté

conforme con el préjimo ni consigo
mismo.
Revolucién, revolucidn, revolucion;

esa es la QOnica tendencia préponde-
rante.

Y como la revolucién ha llegado ha-
ce tiempo a destruir el fondo de las
conciencias y a perturbar el propio fun-
cionamiento normal del pensamiento,
los problemas carecen de solucién y re-
ciben pabulo mayor y méas combustible
cada dia.

Religibn y autoridad; eso le falta al
mundo moderno, que camina a la lu-
cha instintiva de las selvas tan vertigi-
nosa y precipitadamente que bastaria
un minimo desprendimiento de las con-
tenciones aun someramente subsisten-
tes de los viejos habitos de civilidad
para que eiitrasemos en el corazdén de
la plena barbarie salvaje.

Constitucién al

vapor

Mm1ércoles  seacabs la Cons-
titucidbn. Ya esta-

) mos constituidos, v,

taaiEia sin duda, vamos a

comenzar a ser fe-
lices. Raro es que cosa tan fundamen-

tal pueda hacerse con discursos y co-
mo quien lava.

Constitucion... Si las palabras tuvie-
sen ya algdn sentido, la mente estalla-
ria de absurdidad insoportable ante se-
mejante monstruosidad: constituir la
organizacién politica de una nacion.

Pero en el juego de palabras a que
se llama politica modernamente, todo
ello no es nada sino palabras.

Se llama constitucion del pais el
resultado de un anémalo convenio en-
tre algunas docenas de ciudadanos hin-
chados de prejuicios utbpicos y meta-
fisicos, que acuerdan por mayoria Yy
discursos lo que nada tiene gque ver con
la naturaleza, la historia y la realidad
de la nacion.

Y si algo tiene que ver con ello es
gue no sb6lo lo desconoce sino que lo
destfuye.

Constitucion se llama a proscribir la
religiébn, que es el aima; la familia, que
es la célula; la tradicién, que es la vida
nacional.

A desconstitjiirnos, en suma.

Claro que si se pregunta uno por uno
a los espanoles, résulta -que esta Cons-
titucion no es la suya, la que ellos que-
rian para su pais.

Y antes de que se promulgue, y aun
de que se tejiese, se ha proclamado
por doquiera el propésito de su revi-
sion.

Para hacer otro estatuto de espaldas
a la verdadera constitucién de Espaiia.

Porque, eso si, constitucionalismo
guiere decir un arbitrio cualquiera, cual-
quiera,

Menos el de la obra verdaderamente
politica que ha realizado la vocacion de
ia raza en el laboratorio de la realidad
y de la historia.

Relicves de ban-
queté

Lo mas -gracioso
es que después de
tanta discusidn, de
tantas garantlas ar-
ticuladas para 1la

elecciobn de los mandatarios. del pueblo
y de toda una revolucidon para redimir
de la esclavitud al pais; ya sabemos,
con varios dias de anticipacidon, quién
ha de ser elegido présidente de la Re-
pablica.

Es decir, que las elecciones no las
hace el pueblo, ni sirven para nada los
intereses électorales donde ha de ex-
poner la mayoria de la opinién su so-
berana voluntad.

Los présidentes se eligen por unos
cuantos amigos en la sobremesa de una
modesta comida en Lhardy.

Y el alto pensamiento de la eleccion,
suavizar asperezas, evitar una campa-
na revisionista, contribuir a levantar el

ANUNCIOS POR PALABRAS

DIEZ CENTIMOS PALABRA «

CASA DE VIAJEROS re-

coniendada: Manuel Hernan- mj| pesetas
,dez. Bano, cocina esmerada. 26n:
Corredera Baja, 14, principal, '
Teléfono 11627.
JOVEN
SACERDOTE proporciona rencias,

hospedaje a estu-
Escribid;

excelente
diante catdlico.

Apartado 8.099. I'ERIO.

COMPRA-VENI'A de to
da clase de fineas; hipotecas
primera y segunda detras del
B. H. Razbn; CRITERIO.

DOCTOR EN CIENCIAS
se ofrece para clases. Indivi-
duales, cinco pesetas hora; co-
lectivas (hasta tres discipulos)
tres pesetas hora. Razén: CRI-
TERIO.

LECCIONES de un curso
completo de derecho, a alum-

plinas
segura,

no de aplicacidon y estimulo,
mensuales.

escribiendo a CRIiTt-ilJ

inmejorables
ofrccese trabajos se-
mrretaria, similares. Razoén; CRI-

PROFESORES ambos se-
xes, todas facultades y disci-
intelectuales,
moralidad y d'iigen-

MINIMUM, CINCO PALABRAS

cia; pueden encontraise, segu-
ramente, demandandolo, con
indicaciones précisas a la Ad-
ministracibn de CRITERIO.

Ra-

refe-

CAPITAL para empresas de
caracter social, emlnentemente
conservador y patribtico, in-
terviniendo directamente los
apoitantes, interesaria. Raz0n,
en esta Administracion.

PERDIDA de un alfiler de
senora,, flgurando un cesto de
flores, con aceros y piedras
varias. Se interesa devoluclda,
gque sera gratifleada en CRI-
TERIO.

doctrina

ATPACO DEL DITA, por Mateo de Celis.

EL ATRACADO.—1Pero, hombre! Si estoy muerto de hambre yo tambiéni si
precisamente lo que yo necesito es que me atraquen* .-

animo desmedrado de un personaje re-
volucionario que se agosta apartado del
poder y de sus magnificencias.

Hasta ahora poca utilidad parecen
tener los preceptos constitucionales. Los
resultados de la eleccidon se anunciaron
con una semana de antelacion,

Lo mas atil es un resto de la mo-
narquia; el Palacio de Oriente.

Y tan sobrado atil, que en una par-
te reducida del mismo se va a instalar
el Présidente, y puede asegurarse que
guedara muy ancho todavia el edificio.

El acuerdo
de... Briand

Las prensa.s a
vuelo. jAcuerdo
completo en el con-
flicto chino-japo-
nes, gracias a la So-

ciedad de Naciones! Bien preparada
ha estado la alabarda. Se conoce que
en esta ocasidbn ha actuado oportuna-
mente la brigada de las ovaciones es-
pontédneas de Briand a que se referia
Laval al llegar a New-York.

iAcuerdo completo! EI Japbn retira-
ra sus tropas... sine die. En vez de ser
tres son cinco los miembros de la co-
misibn de encuesta... Todo redactado
en blanco, pero con la explicacidon en
el doble fondo, para mejor ainbigue-
dad...

jTonterias, iarsas y enganos demo-
craticos!

iQué cosas hacen los politicastros y
los peridédicos demécratas para ir tiran-
do, sostener sus vanidades, sus négo-
cias y sus locuras y embaucar al pobre
pueblo ignaro!

Cuanto supone el acuerdo de Briand
y la resonancia inmediata en toda la
prensa que, vestida de rojo o vestida
de blanco, envenena y confunde la con-
ciencia humana haciendo fatales todas
las guerras y todos los crimenes, fruto
de la desorientacion pdblica y politica,
no es mas que una farsa briandista.

El pacifismo no engendra la paz, y
cuatro burgueses, turistas empederni-
dos, no tienen base ni pueden ser la
autoridad que resuelva en armonia pro-
blemas, a veces de mucho fondo y rea-
lidad, surgidos entre las naciones.

S6lo con la desaparicion de las de-
mocracias, de los partidos y de los pro-
fesionales de la politiqueria desapare-
ceran los grandes ejércitos permanen-
tes; sera la guerra dificil, breve y poco
cruel; tendra el debido respeto la Sa-
grada autoridad moral de la Iglesia, y
liabrd base y orientacibn para buscar
frecuentemente soluciones benignas a
los problemas méas espinosos.

El final de las democracias sera el
principio de la era de mayor paz del
mundo; de otra paz octaviana, que tam-
bien fue fin de democracia.

Por ahora el acuerdo completo seréa
un engafio mas. El conflicto chino-ja-
ponés estd exactamente tan vivo vy, co-
leando como antes. Casi seguramente
no se celebrard en Febrero la Confe-
rencia del desarme, y la Sociedad de
Naciones estd acabada... aunque con-
tinGe tirando por mor del personal...

Hernando de LARRAMENDI

TAPICERIAS GOTICAS, J
GOBELINOS Y MADRILENAS y
DE LA REAL FABRICA Y £
DE ESPANTALEON, COMPRARIA. "

Remitame tamaho,.

asunto, clasc, esta-
do, coaservacidon y
I -- precio a -5-
CRITERIO
Senor M.

TAMBIEN COMPRARIA CUADROS,
TELAS, ARMAS Y LIBROS
n ANTIGUOS
T
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Folletbn de CRITERIO (1;

GAU-ILLA

TRADICION VASCONGADA

por Juan V. ARAQVISTAIN

No hace aln muchos anos que se veian como a doscientas
varas de mi casa paterna los derruidos muros de la casa-torre
de Albs. K

Yo era enfonces muy nino, pero adn recuerdo. con tierna me-
lancolia, el bullicioso afan, y la alegre algazara. con que nos en-
tregabamos entre sus ruinas a los juegos favoritos de aquella
edad venturosa, que cuanto mas se aleja, mas nos cautiva y
encanta.

No son los muros, no, ni las ruinas de Alos lo que echa de
menos el aima, sino la dulce e inaltérable paz de aquellos di-*
chosos dias en que nos sorprende el sueno sonriendo y nos
despertamos cantando.

Pero sobre todas estas razones yo tengo una muy particular
para no olvidar aquellos sitios.

A su vista escuché por primera vez la relaciébn de los extra-
nos sucesos que voy a referir, y a pesar del tiempo que desde
entonccs ha pasado me siento vivamente conmovido cada vez
gue recuerdo la infantil curiosidad con que corriamos sus rui-
nas, queriendo leer hasta en sus piedras cubiertas de musgo la
fantastica tradicion que tanto nos halagaba y cuyos bellisimos
versos cantdbamos alegremente.

El ano 1844 se levante sobre él solar de la antigua torre una
casa moderna; y una vez desaparecidos sus Qltimos restes, va
cayendo también con ellos en el olvido hasta la niemoria de
su existencia.

Y, sin embargo, fué castillo poderoso y rico en un tiempo...,
y tuvo naves a flete..., y gente de armas a servicio, y sus due-
nos tuvieron asiento entre los parientes mayores.

Y uno de ellos, D. Beltran Pérez de AlGs, casd ya algo en-
trado en edad con una noble mayorazga del pais, que le did una

hija al ano de su matrimonio, y el venturoso dia en que vino al
mundo, mataron mil gallinas en los patios de la casa, y se co-
rrieron siete toros en su "emparanza” (1) y se bailo el "jorrai-
danza", como dice el cantar antigup.

lodo esto no era mas que el preludio de las grandes fiestas
gue el dichoso D. Beltran preparaba en celebracion de tan faus-
to acontecimiento, pero la repentina muerte de la senora, acae-
cida a los dos dias, vino a turbar la comun alegria con gran
pesar del publico, que habia consentido en divertirse largamcn-
te con aquel motivo.

AlGs, que amaba tiernamente a su esposa, sintié tan profun-
damente su pérdida que se negb por mucho tiempo a recibir
consuelo ni distracién alguna, Pero, “Junac-jun”, (2) dice el re-
fran vascongado, y en aquella ocasion volvid a confirmarse la
desconsoladora y amarga verdad que encierra.

iJunac-jun! |Y la senora de AlGs murid y la enterraron! Y su
esposo, que lloré con sincero dolor su desgracia, fué sin em-
bargo enjugando poco a poco su llanto, y a los dos anos se sin-
tio tan aliviado, que, se encontrd con aliento para volverse a
arrojar en el piélago matrimonial, en brazos de una arrogante
y alegre doncella, hija de las riberas del Urola.

Segln cuenta la cronica, la nueva esposa de Alds era el re-
verso de la primera. Cuanto se hizo querer la anterior por su
inaltérable dulzura y la bondad de sus elevados sentimientos,
se hizo aborrecer la segunda por la aspereza de su caracter
orgulloso y violento.

Pero en esto corria el tiempo y Alb6s se veia ya padre de
otras dos hijas.

Corria el tiempo y la hija del primer matrimonio crecia ga-
llarda como un lirio, hermosa como el dia y buena y carinosa
como su madré; rodeada de las bendiciones del pueblo, que la
gueria como a su providencia, y perseguida por el desvio y la
adversion de su madrasta y hermanas.

Albs-Usua (3) que asi la llamaban, lloraba en silencio sen-
timientos tan inmerecidos y procuraba en vano, a fuerza de ab-
negacidbn y paciencia, inspirarlas el carino que en un principio
sentia por ellas.

(1) Emparanza. Plazoletas que tcnian- frente a su fachada la ma-
yor porte de las casas-torres del pai.s vascongado.

(2) /@Znac-un. Los idos... idos. Refran vascongado que équivale
al castellano de 'al que se muere 'o entierran".

(3) Al6s-Usua. Paloma de Alb6s.

Su noble padre, que la amaba apasionadamente a pesar de
las malévolas sugestiones de su mujer, observaba con amarga
tristeza el despego de que era victima, y procuraba en cuanto
le era posible atraer a la madrasta y sus h'jas a majores senti-
mientos, al par que prodigaba a la infortunada nina toda la
.ernura y carino de su corazén de padre. jLInico consuelo que
encontraba la infeliz en el triste y ofensivo desamparo en que
vivia! Pero convencido al fin de la ineficacla de sus tentativas,
f previendo que segln iban las cosas toda su proteccidon y ter-
nura no bastaria a librarla del horrible maitirio a que la con-
denaba la sorda y cruel envidia de su familia, se decidid6 a ca-
sarla, para sustraerla a su poder.

Pero en esto reson6 en las montanas el grito de guerra y
Al6s hubo de dejar su casa y sus proyectos, para ir a Castilla
contra moros al frente de sus gentes.

Algo misterioso y terrible debia ocurrir en la Casa-Torre en
ausencia de su noble dueno. Las gentes al pasar por sus puer-
tas dirigian torvas miradas al interior y se retiraban murmu-
rando alguna maldicidn en voz baja. Los deudos y parientes
evitaban manifiestamente tratar con la madrasta y sus hijas, y
por fin Alds-Usua iba consumiéndose visible y rapidamente al
peso de sombrios e indefinibles pesates,

—"No tiene nada”, decian los médicos consultados acerca de
su extrana enfermedad.

— No tengo nada", repetia ella con melancolica sonrisa,
murmurando en voz baja..., no tenga nada, es verdad..., pero
si mi buen padre no llega pronto encontrara frio el lecho de
la pobre Al6s-Usua.

Ciertamente que a los ojos de los curiosos nada ocurria a la
triste nina, que por otra parte debia hallarse ya acostumbrada
a) mal trato de los suyos.

Pero podian no ser padecimientos personales tan sblo los
gue robaban la salud y la vida en la fuerza de su juventud a
la infortunada doncella, que para sus propios pesates encontra-
ba su corazdbn de angel calma y resignacion al pie de los al-
tares. <

Pero acaso... mientras el noble anciano derramaba su san-
gre por anadir un timbre a sus blasones, arrastraban su honra
por el suelo quienes mas debian mirar por ella.

Acaso veia por sus propios 0jos la desventurada joven las
negras sombras que daban pabulo a las injuriosas murmura-
ciones que corrian con escandalo de boca en boca.

Y ella, que amaba apasionadamente a su padre, que poseia

un aima casta e inmaculada y que sentia correr por sus venas
la limpia sangre de su noble raza, sufria a tan torpes livianda-
des, como hija en sus sentimientos, en su pudor como virgen, y
como dama de AlGs en su orgullo.

Pero al fin, después de un aiio de ausencia, volvié D. Bel-
trdn a casa, y encontrdé a su hija triste y moribunda.

El apasionado anciano estrechandola en sus brazos la pre-
guntaba con tierno interés por la causa de su abatimiento, y ella
rompiendo en llanto contestaba: |No sé, padre mio! Pero hu-
yamos lejos, muy lejos de esta casa.

“iTO estés loca, hija mia!” replicaba el padre.

Pero Al6s-Usua respondia: jNo, no! jHuyamos, padre mio,
y en cualquier rincon del mundo, sin mMas amor que Vuestro
carino, sin mas anhelo que vuestro bienestar, haré dichosos y
tranquilos los Gltimos dias de vuestra vida!

El honrado Beltran se sorprendia del extrano e incompren-
sible lenguaje de su hija, pero atribuyéndolo a la exaltacion de
sus sentimientos exacerbadqs por el sufrimiento, volvido a su
anterior proyecto de casarla!

Entre los muchos pretendientes que la atraian su hermosu-
ra y sus riguezas, se distinguia un mayorazgo de Vidania, tan-
to por la gallardia de su persona, como por su cuna, pero sobre
todo por sus desarregladisimas costumbres, cuya circunstan-
cia no impidid que obtuviera desde luego para sus pretensio-
nes, todo el apoyo de la senora de AlGs.

El desdichado viejo, cediendo en esta ocasibn, como siem-
pre, al irrésistible influjo de su esposa, arregl6é el niatrimonio de
su hija con quien al parecer lo merecia menos, y la pobre nina,
acostumbrada a obedecer ciegamente en todo, entregd su ma-
no sin amor ni entusiasmo, pero satisfecha y contenta en la se-
guridad de que por mal que la fuera, no habia de costarla su
nuevo estado los pesares y lagrimas que habian amargado has-
ta entoiices su vida.

Casaronse, pues, y partieron a Vidania,
aparentemente la calma en la familia de AlGs.

No dejaba de preocupar, sin embargo, a D. Beltran, el re-
cuerdo de las repetidas suplicas y el incompresible empeno de
su hija en alejarle de casa; y llegando a sospechar que tanta
insistencia pudiera encerrar algin misterio, resolvid tener una
explicacion con un huérfano recogido desde la ninez en casa,
y que por la corrfianza que merecia en ella, debia hallarse al
corriente de todos los secretos.

restablcciéndose

(Continuara.)
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