
A Ï Î O  I M A D R I D ,  D O M I N G O  6 D E  D I C I E M B R E  D E  1 9 3 1

L"

DÏRECCION:
Callc de Velâzquez, nûm. 106. 

Telcfono nûm. 55119.

ADMINISTRACION:
Avenida de Pi y Margall, nûm. 18. 

Telcfono nûm. 90545.

20 c é n t i m o s

N U M .  11

^ U S C R I P C I O N E S -----

ESPANAi
Trimestre, 2,75 ptas.j afio, 10,00 ptas.

PORTUGAL Y AMERICA:
Semestre, 8,00 ptas.j ano, 15,00 ptas.

OTROS PAISES:
Semestre, 16,00 ptas.; ano, 32,00 ptas.

Revista sem an al de orientacion poIUica literaria

El momento 
poUtico

por L. H. de Larram endi
L a  v clc ta  d esorien tad a.

^Cuântos dîas hace que me cortô el 
camino don Amable Corriente ?... Po- 
drân ser muy pocos. Y  me dijo, lleno 
de fe:

— Habrâ usted visto que se columbra 
una esperanza politica: Leblanc. Ese 
hombre es muy listo. ^Ha leîdo usted 
su ûltimo discurso? jQué hâbiÜ... Cla- 
ro, él es partidario de que desaparez.- 
can la Religion, la Familia y hasta la 
sombra humana; pero, lentamente. E s 
el hombre de las derechas.

No me sorprendiô el disparate por- 
que estoy curado de espanto hace ya 
mucho tiempo.

Cuatro dias mâs tarde nos hallamos 
otra vez en el teatro, y con tanta fe 
como antes me dijo don Amable:

—Y a tenemos el hombre de las de- 
rechas. iQué salida la del senor Ni-ca- 
si-o del Gobierno! iQué discurso en las 
CortesI iTodo lo sacrihea a su defensa 
de la cuestiôn religiosa!

— Pero... ^Leblanc/ —  me atrevi a 
preguntar.

— jBah! No tiene historia favorable. 
Ni le dejan.

— Y  don Ni-casi-o, ^tiene historia y 
le dejarân?

— jOh! Es un orador extraordinario. 
^No ha leîdo usted su discurso? ^No 
ha visto usted lo que dice de él E l Con^ 
[orm e?

Tampoco expérimenté sorpresa algu- 
na; jllevo mâs de veinte ahos tragando 
saliva del mismo modol

No pasaria la semana cuando me al- 
canzô don Amable Corriente para de- 
cirme:

— Ha estado bien la conferencia de 
Mauricio, el joven. Servira de contra- 
peso a tanta jabalinada. Es el hombre 
de las d etech as.

—‘^Acaso espera usted— le dije— que 
quiera y pueda hacer desde la calle lo 
que no pudo siquiera intentar desde el 
ministerio del Orden Pûblico, ni aun el 
dia de los incendios?

Pero cualquiera convence a don Ama­
ble Corriente de que es un disparate 
su santo  politico y su seha  opinionista 
del dia...

Al verle venir de frente pocos dias 
después, sonrei, no sin tristeza, prepa- 
rândome a escuchar alguna nueva pro- 
fesiôn de fe.

Y , en efecto, me abordô entusiasma- 
do, exclamando:

— Es el hombre del dia. Y a  ha sur- 
gido el hombre. jE l hombre de las d e-  
fech asl

— Supongo que no sera Mauricio, el 
joven.

— jN oooo!... M e refiero a Mil Do- 
bles. jQué constructivo! Ni republica- 
no, ni monârquico. Constitucionalista, 
pero en perpétua révision. Tradiciona- 
lista, pero con sufragio universal. E s- 
pana, pero acatando su destruccciôn re- 
volucionaria. Conservador social, pero 
sin mâs fundamentos sociales que la es­
peranza de que por la persuasion en 
mitines, conferei;icias y elecciones 11e- 
guemos con el tiempo a legislar lo que 
se pueda en apoyo de la Religion, la 
Autoridad, la Familia, la Propiedad y 
el 'l'rabajo.

— Pero eso no es siquiera un pastel, 
es sôlo una receta para un pastel de 
tutti fn it i . . . ,  que no sabemos por qué 
nos van a dejar hacer... luego.

— No sea usted pesimista ni negati- 
vo. Hay que ser optimista, Hay que ser 
constructivo, Hay que tener fe.

— iDichosas gentes, que hasta en sus 
huertos les nacen dioses!—pensé con el 
clâsico.

/ dejé una vez mâs a don Amable. 
Pero me fui asombrado. Don Amable 
Corriente no se da cuenta de que pone 
su fe cada dia en un idolo distinto.

Y , consiguientemente, no tiene con- 
ciencia de que poner su fe en cualquier 
idolo cada dia es no tener fe.
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T E N E N C IA  D E ARM AS D O BLES. por C E

EL LADRON.—Le tiene a usted mâs cuenta dejarme 
^'trabajar” que sacar un arma y que yo le denuncie por te- 
nencia ilicita. Ahora todas las armas son nuestras.

Ni sentido comûn. Aunque tal vicio 
sea el mâs generalizado en la opinion  
del liberalismo... Ese error necio que 
ha desbancado a la inteligencia.

Brùjula ^segura.'

— Para usted no vale nadie nada. 
iSon inûtiles Leblanc, Ni-casi-o, Mau­
ricio, el joven. Mil Dobles?

— No involucre ni confunda usted, 
don Am.'iblc. Leblanc es liste. Ni-casi- o 
es orador. Mauricio es audaz. Mil Do- 
.jies tiene talento, cultura, agilidad 
mental, palabra y actividad. ^Hay quien, 
sensatamente, les reconozea mâs? Y , 
no obstante, la canonizaciôn  que usted 
les otorga es inûtil.

— No lo entiendo.
— Y a lo sé. Lo penoso es que no en- 

tender tiene dificil remedio.
— Ilumine usted mi falta de luces.
— Vamos a intentarlo. ^Cree usted 

posible que prospéré algûn negocio de- 
signando cada manana un gestor, se- 
parândole cada noche y volviendo a 
elegir otro al dia siguiénte?

— Hombre... Un negocio...
— Es tan negocio como el gobierno 

j-iblico, pero menos complicado e im­
portante. Un negocio, regido asi, fra- 
casarâ. Pues ese criterio que lleva al 
iiacaso cualquier negocio es el de us- 
led.

— Pero no es sôlo mi parecer...
— ^Cree usted que si el gestor lo mu- 

daii muchos en vez de uno solo dejarâ 
cso de ser menos malo el régimen

El enttisiasmo que enciende C R ITE ­
RIO es fanto, que de continno se nos 
indica la conveniencia de hacer una 
gvan tirada para repar’tirla— inteli- 

gentemente—gratis.

Nadie mejor dispuesto que nosotros. 
Pero no podemos. CRITERIO  es car­
go Personal de un hombre modesto, 
sobre quien pesan otras honrosas obli- 
gaciones, y corto de [ortuna. C R ITE ­
RIO esta hecho con cordiaiidad y es- 
plendidez, sin preocupaciôn interesa- 
da. Cada ediciôn, vendida y cobrada  
iniegramente, représenta una pérdida 
alrededor de mil pesetas. /N o pode­

mos hacer nias!

Llenadnos dos paginas de anuncios, 
y... en un ano, C RITERIO  darà la 

vuelta al espiritu nacional.

C on fe renc ias  de C r î t c r i o

Rogamos a cuantas personas han pe- 
dido localidades para asistir a la con- 

ferencia de nuestro director, 
i!on Luis Hernando de LARRAMENDÏ 

sobre el tema

El A m o r , p ro funda  ra iz po irtica

que no se extranen por el retraso en 
contestârseles.

siguiente:
Primera parte: (En tono menor.)

El A m o r.-L a  P o lftica .-L a  H is to ria

Intermedio musical.
Segunda parte; (En tono mayor.)

La v id a .-E I com E a te .-La  O io r ia
Epilogo poético.

Las butacas se venderân a 2 pesetas; 
los palcos, a 50, y las entradas, a  0,50. 
Pero el ciclo de conferencias, en cl 
que disertarân, ademâs de nuestro di­
rector, los Sres. PEMÀN, PRÀDERÀ, 
PÀLÀCIOS. Conde de SÀNTIBAn E Z  
D EL RIO, Marques de LOZO YÀ, BIL­
BAO y el insigne “FA BIO ", no comen- 
zarâ hasta la (echa que se acuerde en 
la réunion de Aniigos de Criterio, que 
se celebrarâ en un restaurant élégan­

te, que no sera Lhardy.

del negocio, siempre en perpétua va- 
riaciôn? Es el mismo resultado.

— No es sola nuestra opiniôn; hay 
otras...

— Y  ^piensa usted que si el cambio 
constante de los que tienen la misma 
aproximada inclinaciôn lleva al fraca- 
so, cuando son muchas las diferentes 
inclinaciones el resultado serâ mejor?

— Bien; la  quién se elige entonces?
— lA  quién ha elegido usted por 

padre?
— Por padre... [Qué cosas dice us­

ted!
— iC ree usted que estaria bien la fa­

milia eligiéndola el padre cada dia, por- 
que éste es listo, aquél habla bien, el 
otro es imperioso y el de mâs allâ tiene 
talento? Hasta cuando, por eventuali- 
dad, las cualidades fuesen propicias, 
icômo se suplen los afectos, la imbo- 
rrable naturaleza del titulo, la autoridad 
indiscutible y el sacrificio espontâneo 
de los intereses que resultan de todo 
ello?

— ^Y una naciôn tiene padre, como 
una familia?

— Casi como una familia donde la 
mayoria de los hijos son muy pequenos. 
Porque la sociedad humana lo ûnico 
que produce segura y espontâneamen- 
te es el desorden; igual que los ninos 
el alboroto y la travesura.

— ^Y quién es el padre de la naciôn?
— Aquel a quien nadie dentro de ella 

pueda igualar en titulo de autoridad. 
El que por naturaleza y en paz, no por 

;sputa y con odios, ha recibido el ti­
tulo. E l que, siendo igual, es superior 
por la dignidad de su oficio. E l que, 
por oficio, tiene m â s  competencia 
para el caso que los demâs. E l que, por 
interés, no puede tener otro mejor que 
salir triunfante en su oficio, que es am- 
parar y detender, engrandecer y pros- 
perar el interés comûn de la naciôn y 
dejarle esa herencia a su hijo: El rey.

—^Y si no sabe?
— Marcharân solas las cosas, aunque 

malamente, por velocidad adquirida, 
mejor que revueltas a diario por los que 
creen que lo saben todo y repentizan, 
cayendo con su interés particular y el 
de los que les ayudan como una plaga 
de ambiciones. jCuântos negocios verâ 
usted prôsperos a través de generacio- 
nes, aun siendo insignificantes algunas 
para la gestiôn, y, en cambio, cuântos 
verâ usted que no levantan cabeza por 
petulancia y variedad de los gestores!

— No admite usted, por consiguien- 
te, ninguna canonizaciôn  politica ni fa- 
miliar mâs que la del padre.

—Sôlo esa. E l padre tiene un titulo 
santo de autoridad y un interés natural 
y legitimo que no podrâ^usted encon- 
trar en ningûn padrastro.

— lY  la madré viuda?
— La madré viuda, si no es débil, su- 

ple heroica, pero dificilmente, al padre.

La c o n s u l t a  de Â l b i n a n a
No podia ser por menas. Cada dia acude 

mayor numéro de clientes a la propia Cârcel 
Modelo, a consultar como médico al ilustre 
patriota doctor Albinana. Las damas de mâs 
prestancia social son las que constituyen ma­
yoria a diario.

Pero los homb es, alguien hacia notar re- 
cientemente que s.in, sin excepciôn, personas 
de talento acredtj.lo. Nota curiosa es que en 
parte muy considérable la clientela que busca 
aùn en la Cârcel al doctor Albinana es la des- 
enganada del doctor Marianin.

También podemos dar la mâs transcendentai 
noticia relativa a nuestro insigne colaborador: 
aseguramos a nuestros lectores que dentro de 
pocos dias estarâ en libertad el doctor Albi­
nana.

Criterio le prépara un fastuoso y amicisimo 
banqueté, al que enviarâ sü calui'osa adhesion 
desde Cuba, donde se encontrarâ, lo menos, a 
la sazôn, el actual Decaqo del Colegio de Abo- 
gados de Madrid.

üsperaraos que asistirân el senor marqués de 
Villores y un hijo del conocido orientalista se­
nor Gutiérrez.

Las sorpresas de D. Ja- 
cinto y D. Miguel

por Jo sé  Maria PEMAN

Para los que asistimos al “gran teatro 
de Espana" desde esa primera fila de abo- 
no que es la ironia y la tolerancia, résulta 
un divertido espectâculo éste de los inter- 
mitentes fervores de la izquierda y de la 
derecha para nuestras grandes figuras li- 
terarias.

Dice don Jacinto Benavente un chiste 
pasajero y médiocre sobre el ministro de 
Hacienda de la Repûblica, e inmediatamen- 
te las derechas aplauden y le Uaman genio, 
mientras las izquierdas proclaman que no 
sabe escribir, al mismo tiempo que golpean, 
con sus zapatones baratos, el entarimado 
inofensivo del teatro Fontalba. A los po- 
cos dias publica don Jacinto en A  B C su 
articulo ingenioso y chispeante titulado 
jLa Penûltima?, y las derechas vuelven a
palmotear jubilosas, y, como si se hubiese 
publicado un fondo politico atiborrado de 
incontestables argumentos, considérai! poco 
menos que sonada la ùltima hora de la Re­
pûblica. Pero a los pocos dias don Jacinto 
asegura en unas declaraciones que, en es- 
tos momentos, antes que votai a las dere­
chas votaria a Pestana, y las derechas, la- 
cias y cariacontecidas, le miran pensando 
que acaso no sea tan génial como supu- 
sieran...

T lo mismo con don Miguel de Unamu- 
no. Las izquierdas le pasean ayer triunfal- 
mente por Espana porque decia cosas du­
ras y malsonantes contra don Alfonso. 
Pero ahora se encuentran con que le ha 
dado por escribir en El Bol yo no sé qué 
enredüs imperialistas de gran estiio, a los 
que ya las izquieruas efflpiezan a encontrar 
sospechoso tuiiilo y las derechas grato olor 
U santidad.

He aqui el desconaerto de enjuiciar po- 
liticaniente a las figuras literarias y, sobre 
todo—iijaos bien—, a las liguras literarias 
del pasado e individualista siglo X lX , al 
que tipicamente pertenecen don Miguel y 
don jacinto.

El siglo X IX  es el siglo esencialmente 
Itrico, personaüsta, romântico. 'l odo él es 
iiterariamente una larga exhibiciôn de espi- 
ritus inüividuaies, auaosos y iiuctuaiues, 
que nos eiiseiiaii sus LoiLuras, sus inquiétu­
des, sus cuitas y hasta sus ciusmeciJios pa- 
sionales. Caaa uno nos lucrouuce eu las in- 
omidades de su aima, como Aifredo Mus­
set nos introduce en la alcoba de sus exce- 
sos. Y asi, arrastrados por esa tiebre de las 
actitudes personales, se llega al gran des- 
cubrimiento de que la verûad artistica no 
es mâs que la verdad parcial y personal de 
tal momento y de tal espiritu, sin supedi- 
taciôn alguna a la Verdad pura e inmuta- 
ble, que es monserga de curas o filôsoios. 
La antologia del sigio X lX  no es una anco- 
logia de ideas, pensamientos o verdades, 
sino la antologia de los pequenos desaho- 
gos de unos determinados senores—^Hugo, 
Laudelaire, Bernard Shâw, Unamuno—, se- 
gùn les doliera o no la cabeza, o segûn el 
nigado les funcionase mejor o peor. No es 
una literatura tejida con principios o ideas, 
sino zurcida con malhumores, indigestiones 
o alegrias momentâneas.

Pero lo terrible, lo trâgico es que, lue­
go, el pûblico, por una peligrosa generaJi- 
zaciôn, ha tomado por verdades a secas lo 
que sôlo eran verdades parciales de un mo­
mento y una persona; ha tomado por ideas 
o principios estables lo que sôlo eran pa- 
sajeros estados de conciencia... o aun de 
salud.

Uno de los llorilegios de frases y mâ- 
ximas mâs utilizados por la pequena cultura 
prâctica y burguesa de Espana es, por 
ejemplo, el extraido de las obras de don 
Ramôn de Campoamor, que son arabescos 
de ingenio con los que un hombre bueno y 
tranquilo—que le llevaba la silla a su se- 
nora los domingos cuando iba a misa— 
se entretenia en asombrar un poco, dejân- 
dose ir a raerced del capricho y de la rima. 
Es un poco absurdo colocar, como hacen

muchos, estas màximas de don Ramon, que 
son esencialmente lîricas, personalistas y 
momentâneas, al lado de los viejos refra- 
nes, que son, por el contrario, extractos de 
sabiduria y conciencia colectivas.

Pero, tal vez, el caso mâs tipico de esa 
generalizaciôn abusiva y peligrosa de lo 
individual, de ese trasladar al piano de 
norma comûn directive lo que sôlo naciô 
para vivir en el piano lîrico del desahogo 
intimo, es el caso de don Miguel de Una­
muno...

Don Miguel es, por esenda, un lîrico, un 
subjetivo, un solitario que exhibe en sus 
obras su aima torturada de dudas e in­
quiétudes. Esto es para mi muy respeta- 
ble, pues prefiero mil veces un aima since- 
ramente tormentosa como la suya, a un 
aima encharcada y quieta, como tantas, en 
las faldas de la comodidad. Esto es, ade­
mâs, estéticamerite apasionante y atracti- 
vo, pues pocas cosas lo son mâs que el 
espectâculo de las luchas de un aima. Sus 
sonetos, duros y angulosos, o las pâginas 
tumultuarias de su ensayo sobre el senti- 
niiento trâgico tienen el mismo encanto li- 
ricü que los desahogos de Hamlet o de 
Leopardi...

Lo que no tienen, de ningûn modo, ni 
pretenden tener, es lo que precisamente el 
pûblico ha querido poner en la obra de 
don Miguel: un propôsito directivo o for- 
mador. No cabe absurdo mayor. Al gran 
lîrico, al gran desorientado, al gran perple- 
jo, se le ha querido hacer guia y lazarillo 
de Espana, director de una generaciôn y 
aun de una poiitica.' Hasta hubo quien pen- 
sô en hacerlo présidente de la Repûblica. 
Se quiso que nos indicase el camino a to- 
dos, él que no ha encontrado su propio ca­
mino. Quisimos ir a interrogar a quien tie­
ne en plena interrogaciôn el aima.

Esto no puede explicarse mâs que por 
un absoluto desconocimiento de sus obras, 
que se citan mucho y se leen poco. Se sa­
bla que don Miguel era un sabio, se sabia 
que era uno de los escritores espanoles mâs 
acreditados en Europa, y como, ademâs, 
algunas de sus genialidades halagaban cier- 
tos pruritos iconosclastas y destructivos de 
la hora, se le proclamô, sin mâs documen- 
taciôn, guia, maestro y conductor. No con- 
cibo que de otro modo pueda haberse 11e- 
gado a este enorme absurdo de cargar de 
representaciôn colectiva y nacional al hom­
bre mâs individualista e inclasificable de 
la naciôn, y de encomendar que nos ilu­
mine la senda a quien cantaba aquello:

De las nieblas sali, vuelvo a las nieblas.
iSe le ocurriô a alguien proclamât como 

director y guia de su generaciôn en Italia 
al desventurado Leopardi, que se pasô la 
vida preguntândole a la luna el por qué de 
la vida y de la muerte? No; se le aplaudiô 
como gran poeta, pero a nadie se le ocu­
rriô sacarle de su génial aislamiento para 
colocarle sobre un pupitre magistral que 
no le iria. Pues el mismo es el caso de don 
Miguel. Admiremos la honda expresiôn de 
su intima duda, pero no hagamos de su 
duda lazarillo de nuestra fe. Verdad que 
los que eso hacen llevan el castigo de su 
merecido en los terribles chascos con que 
don Miguel paga a sus idôlatras cantândo- 
ies el Imperio cuando ellos querrian que 
repitiese sus vulgaridades tricolor, y ha- 
blândoles de su hambre de soledad y de 
sus dudas religiosas cuando ellos quisieran 
que corease la literatura de La Traça.

Ese es el inconveniente de sacar las co­
sas de su sitio. Todas esas fruiciones pa- 
sionales y partidistas, de izquierda o de 
derecha, por tal frase o tal actitud de un 
Benavente o de un Unamuno, tendrân siem­
pre, al poco tiempo, su castigo de decep- 
ciôn. Ellos mismos, por esenda inquietos, 
inesperados, cambiantes, se encargarân 
siempre de desilusionar a los incautos. Y  
cuando la desilusiôn llega nos divertimos 
nosotros, los que, desde esa primera fila de 
abono que es la tolerancia y la ironia, asis­
timos al gran teatro de Espana.

SiipHinir̂ eî îlî ^̂  o la negaciôn de la Iglesia, es querer edificar sin el mâs fundameiital cimiento de perfecciôii civil,
que satisfacen parte de las cargos f ïc a lé s  pam  Z a ^ a U n ^ o M ta Z m  presupuesto. ij un fraude a los conlribuijentes.

dependencia presupuestaria de antes.

ü e  U'^às la relacion direcla de la Iglesia con el pùehlo mismo,'jeuanto m ejor es para ambost
mental de vida c i J l  de su ^  ^  restauraciôn del cimiento funda-

Luego sera nuis fcicil. si no ha triunfado antes, establecer el ûnico gobierno  p o l i t i c o  g c i v i l ,  verdaderamente: la monarqnia tradicional, social g catôlica. ..W fc -

Ayuntamiento de Madrid
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FESTIVAL DE LA LOCÜRA POLIÎICA
Por Tristan de MARTIARTU
B erto ld o  m âs g ro tesco

Cada loco con su tema. Imagen fiel del 
pensamiento polîtico de nuestros dîas sé­
ria un inmenso manicomio, donde todo 
huésped, sin postraciôn silendosa, ni pru­
dente aislamiento, manifestàse inquiéta, 
contraria, agresiva y simultâneamente su 
profesiôn de desvario.

No hay palmo de la tierra donde no es- 
tén de mudanza la constituciôn, el régimen, 
el gobierno, con guerras civiles, embites de 
fuerza, épidemia de crisis, cbnspiraciones, 
amenazas, cataratas de critica impresa y 
oral, polémicas, exaltaciones, presagios, 
desalientos inhibitorios, crinienes, sorpre- 
sas, incertidumbres y todo lo dcmâs.

Pueblos e individuos, hombres f  muje- 
res, grandes y chicos; no digamos sabios e 
ignorantes...

Las formas de gobierno y los modelos 
constitucionales, los fundamentos eternos 
de la convivencia pùblica—con multiplica- 
ciôn de instituciones menores y soluciones 
menudas— , se juegan con intenciôn de 
cambios maravillosos para las naciones mâs 
antiguas, y era de creer que mâs consoli- 
dadas, como la guardarropia de un carna­
val: dictadura, repùblicas de innûmeros ma- 
tices, presidencialismo, tal constituciôn de 
tipo sajôn, aquélla de corte germano; todo 
tiene sus enamorados dispuestos a vestirlo 
sobre la patria que los viô nacer o a pro- 
ponerlas en elecciôn sobre el mostrador 
de la propaganda y de la réflexion politi-
cas.

Pero todo tiene también su inmediata 
contrapartida de pedradas despreciativas, 
arrancadas de los derrumbamientos experi­
mentales O del volcân fulgente de las ilu- 
siones adversas y cada propuesta, sin ex- 
cepciôn, suscita risas, rencores, objeciones 
agrias, répulsion y a menudo denuestos, 
calumniâs, palos, tiros y basta hécatombes.

Solo con el papel manchado durante po- 
cos anos en tal tareâ sobraria para aca- 
bar de una vez, alumbrando en su pira al 
mundo.

Y como signo expresivo y calificador 
de toda esa decepciôn, las voces mâs emi- 
nentes de la acciôn politica, aquellos hom­
bres pùblicos acreditados de opérantes y 
de mejor preparados o mâs aptos, mirando 
y declarando su indécision con la esperan- 
za de que acaso resuite algo viable, nuevo 
y prâctico de las experiencias iniciadas en 
Italia, en Checoeslovaquia, en Rusia o

jYa hay algo nuevo bajo el soll Jamâs, 
hasta el tiempo présenté, ha visto el mun­
do parecida incoordinaciôn y tan univer­
sal desorientaciôn politica.

Pero aun es de mayor maravilla el mag- 
no suceso para quien lo contempla aesde 
la dulce colina de la réflexion histôrica.

Porque le ha amanecido al mundo tem- 
plando, como n los baturros del cuento, 
pensando en la perfecciôn politica...

Y  pensando, sin césar, en lo mismo mâs 
de très siglos; desde el Renacimiento acâ...

Hasta entonces, la politica de todos los 
pueblos y tiempos fué empirica; la comu- 
nidad presentaba sus problemas reales, y 
la acciôn piiblica los atacaba de buena fe, 
con mejor o peor fortuna y acierto, mucha 
o poca felicidad, pero yendo a los hechos.

Ni en los pueblos y épocas de algûn 
aliento democrâtico sucedia otra cosa.

Solôn no fué mâs que el ârbitro de un 
complicado pleito de desôrdenes y circuns- 
tancias. Las grandes reformas democrâticas 
de Clistenes tienen un bajo vuelo casi ex- 
clusivamente administrativo. El tôpico mâs 
comùn de la politica ateniense fué pagarse 
orgullosamente de su Constituciôn. La ora- 
toria politica griega no se apartaba de 
blandir el "mâs eres tù”, detrâs de cuyos 
zarpazos, incontinenü, conseguia el ruin 
tributo de la plebe.

En Roma, las grandes luchas électora­
les, culmen de la vida democrâtica, hacian 
cucstiôn de las personas; pero las candida- 
turas opuestas no implicaban contradicciôn 
doctrinal de principios, ni de idéales. Las 
insurrecciones de los esclavos obedeciéron 
a impulsos ciegos de rebeldia humana y 
de numéro, sin mayor elevaciôn consciente. 
La reforma agraria de Tiberio Graco era 
una restauraciôn: la de la vieja ley 
Casia; la revoluciôn de Cayo Graco. una 

venganza. El idéal politico de Roma fué 
de anoranza del tiempo antiguo o de forta- 
leza y extensiôn de su imperio; el de sus 
sojuzgados, lucrar los benelicios de la ciu- 
dadania, y el de èsta, magistraturas, influen- 
cia y riquezas. No llegô la vocaciôn juri- 
dica del pueblo romano a presentir siquiera 
un propôsito general de dar con la leceta 
de la dicha politica, para luego aplicarla 

con cuadricula sobre la realidad.
Cuando Plâtôn, en la Repûblica, bosque- 

ja el perfecto gobierno del verdadero rey 
y el ciclo de los cuatro malos gobiernos 

en rotaciôn: el del hotiîbte tifiiâtquico, or- 
gulloso, engendrador del hombee oligârqui^ 
C O , concupiscente, al .que sucede el hom- 
bre democrâtico, indisciplinado y envidio- 
so, seguido del tivano: y cuando mâs tar­
de, en las Leyes, entre disciplinas riguro- 
sas y penalidades terribles, disena un plan

menos utôpico que el abandonado de su 
tratado anterior; lo mismo que Aristôteles 
examinando en su Politica las constitucio- 
nes de 158 ciudades griegas y bârbaras, 
con su criteno de gobierno completamente

politico-sociales, en ciudades del Sol, en 
Polîticos perfectos, en Reformas; de alli 
adelante, cada pensador politico cuida mâs 
que de los problemas de la realidad de 
poner en la realidad los problemas de su 
pensamiento; mâs que de la acciôn necesa- 
ria se escribe y piensa sobre la sistema- 
tizaciôn de idéales de perfecciôn politica; 
los fiîôsofos harân politica ideolôgica; y, al 
cabo, la politica serâ toda bruma filosô- 
fica. En la hora misma en que el método

do quedb convocado a contribuir con su 
opinion a la dicha pùblica.

Y  organizados los partidos; abierto un 
pûlpito de opinion pùblica cada dia, en 
cada club, en cada meeting, en cada esqui- 
na; desarrollada la Prensa periôdica, dia- 
ria, multiplicisima, Hevando en corriente 
continua hasta los intimos y mâs ùltimos 
rincones la meditaciôn politica, no hay 

ejemplo en la Historia de mayor ni seme- 
jante extensiôn del pensamiento humano so­

CHARLAS SOBRE EL S Y L L A B Ü S
p o r  F  A B I O

S O N E T O S  E S P I R I T U A L E S
por el MARQUES D£ LOZOYA

Agua; casta y alegre creatura,
Hermana del de Asis; agua serena 
de los quietos remansos; agua buena 
que en las fontai\as plâcidas murmura.

Agua amarga de sol, que en la llanura 
del mar reza la eterna cantilena.
Agua ciega, dormida, la que llena 
del frio aljibe la oquedad obscura.

E l agua es voz de Dios; voz que nos llama 
mansa, tranquila, regaladamente, 
desde el chorro que canta en nuestros lares.

Acento con que humilia nuestra frente 
cuando, prenada de amenazas, clama 
en las tremendas furias de los mares.

Amor, como una lâmpara votiva, 
humildemente en mis santuarios arde, 
como el primer lucero de la tarde 
brilla muy alto, en soledad altiva.

Es como un nino, y en la cuna viva 
del corazôn requiere que le guarde. 
En ella, por zahareno y por cobarde, 
huye de las miradas y se esquiva.

Aunque peno por él, en él me gozo 
al contemplarlo, hermoso y escondido 
como un diamante singular y claro.

Y o, que lo recogi, nunca he sabido 
de si lo oculto por pudor de mozo 
o por codicia sôrdida de avaro.

Soné que- con Virgilio recorria 
los ignotos abismos, como Dante, 
y que al pie de un camino serpeante 
hallaba una inscripciôn que asi decia: 

“Atrevido mortal, aquesta via 
lleva a la patria del dolor constante, 
y ella también conduce a la triunfante 
morada de la mistica alegria.”

— Maestro, pregunté, îqué senda es esta 
que al Orco lleva y al Edén? Dudosa 
la mente queda ante el profundo arcano.

Y  con voz apagada y despaciosa, 
modulô el claro vate por respuesta:
“Es el camino del amor, hermano”.

oportunista; asi como Cicerôn y otics pen- 
sadores de la varia antigüedad especulan y 
divagan, al margen de la vida pùblica, sin 
constituir programas de partido, ni numen 
de pueblos, ni paralelo mâs o menos eleva- 
do de la preocupaciôn colectiva.

La antigüedad, en.su respectiva condi- 
ciôn divi.soria de castas, estados o suertes, 
aceptaba su situaciôn politica fundamental 

y hasta cuando formaba partidos y trama- 
ba o desangraba revoluciones, su politica 

atendia a los hechos, prâctica, sin preten- 
siones de realizar sisteraas perfecios de 
idealidad, propugnados con el anhelo opé­
rante de meter en ellos la inmediata rea­
lidad.

El inmenso y génial arquitecto del edi- 
ficio civil que fué la Edad Media, se deba- 
tiô igualmente en la prcvechosa organiza- 
dôn de las realidades, sin que la inspira- 
ciôn idealista de su sentido religioso sugi- 
riese el espejismo de perfectos dechados 
politicos al alcance de la mano, y menos 
de atropellar con ellos la realidad, ni le 
asegurase otras consecuciones fâciles que 
la perfectibüidad individual ni otro paraiso 
propicio que el de la celestial bienayentu- 
ranza. La Edad Media, saturada de fe en 
la dicha eterna, no créé en mécanismes po­
liticos que la consigan aquf abajo, y mien- 
tras labra el orden, asienta la libertad, hace 
hermandades de los oficios, créa las nacio­
nes, salva la civilizaciôn e instruye el pro- 
greso, con esfuerzo ejemplar de virilidad 
en la historia; no se le pasa por las mien- 
tes que todo ello sea mâs que acomodo ra- 
cional, ùtil y humano, y camino favorable 
para una felicidad que no es de este mundo.

Después todo cambia, despacio primero, 
con vértigo al fin, en la psicologia politica. 
El Renacimiento fué prôdigo en utopias

cientifico pretendiô hacerse experimental, 
la politica se hizo metafisica..., vamos al 
decir.

Pero si de la especulaciôn serena y sin 
ânimo de proselitismo ni banderia de Aris­
tôteles y Platôn hay un abismo hasta Kant 
y hasta Hegel, es mayor el que sépara a 
los hombres comunes de cualquier tiempo, 
latitud y estado de allende el Renacimien­
to y a los de la época moderna.

Porque hasta a los hombres comunes 
obliga a divagar en la idealizaciôn politica 
el nuevo tiempo.

Critica personal, opiniôn propia; nada 
de dejarse gobernar sin examen y dictamen 
de cada individuo.

Después de descender la politica filosô- 
fica desde las cumbres hasta las colinas del 
pensamiento, requiriô a los llanos y des- 
cendiô a los barrancos.

Lutero, afirmando paladinamente que “el 
ùnico poder espiritual existente correspon­
de a todo el cuerpo de fieles, en virtud del 
sacerdocio espiritual que a todos confiriô 
Cristo”, mâs que un llamamiento a  la no- 
bleza cristiana del pueblo alemân promul- 
gô, con fôrmula sintetizadora del pro^es- 
tantismo entero, el llamamiento a la opi­
niôn individual de la democracia religiosa.

El abate Sieyes, en su famoso foUeto: 
^Qué es el tercer estado? Nada. iQ ué debe  
set el tercer estado? T odo; formulô el 
llamamiento de la Revoluciôn Francesa a

bre la ciudad idéal, sobre las bases, funda­
mentos, requisitos y requilorios de la per­
fecciôn politica, de olvido de la realidad y 

de obsesiôn por las imaginaciones.
Pero en este instante cronolôgico, cuan­

do los progresos de la técnica, la rapidez 
relampagueante de las comunicaciones y la 
desapariciôn de las distancias han hecho 
una superficie pequena del haz de la Tie­
rra, y por primera vez en los tiempos co- 
nocidos toda la humanidad viva estâ en 
reiaciones de reciproca influencia y hasta 
los cercados, impénétrables antes, como la 
China y el semillero asiâtico y las profun- 
didades africanas, ijonsumen por millones 
los automôviles y los periôdicos, y todo 
el mundo opina..., es cuando se produce 
el maravilloso fenômeno de las revolucio­
nes, las guerras civiles, las dictaduras, las 
tablas saivadoras de las uniones sagradas, 
las crisis y las rcctiiicaciones legislativas 
sin soluciôn de continuidad, la granizada 
de proyectos constitucionales, el desenga- 
no de los partidos, la atomizaciôn de los 
grupos, los odios, amenazas y alarmas en 
baruiio, la confusiôn de todas las mentes, 
el recelo de todos los peligros y la incerti- 
dumbre y la desorientaciôn de todos los 
pueblos y todos los politicos mâs caracte- 
rizados. Después de tanto pensar estâ la 
sociedad humana sin saber cômo constituir- 
se cada cinco minutes.

Bertoldo condenado a la horca, era un
la opiniôn individual de la democracia po- sabio ladino que eludia la pena usando
litica.

Karl Marx, en su M anifeste del partido 
comunista requiriendo a los proletarios de 
todos los paises, lanzô el tercer llamamien­
to, y definitive, a la opiniôn de la demo­
cracia econômica.

Espiritu, naciôn y trabajo; todo el mun-

del arbitrio de elegir ârbol donde le ahor- 
casen y no decidiéndose por ninguno.

Pero no es cierfamente sabio este Ber­
toldo pensante de très siglos, que al cabo 
no sabe cuâl es el ârbol de su ventura po­
litica y se ahoga, trâgico y grotesco, en la 
tolvanera de su locura.

PROPOSICION TERCERA  

El racionalismo, padre del liberalismo

La tercera proposiciôn condenada en 
el Syllabus dice asi:

“La razôn humana es el ùnico juez 
de lo verdadero y de lo falso, del bien 
y del mal, con absoluta independencia 
de Dios: es ley de si misma y le bas- 
tan las fuerzas naturales para procu- 
rar el bien de los hombres y de los 
pueblos.”

Fué condenada en la citada Alocu- 
ciôn de Pio IX , "M âxim a cura”, 9 de 
junio de 1862.

Se reprueban aqui très errores o très 
aspectos de un error. Primero: la ra­
zôn humana, con absoluta independen­
cia de Dios, es ârbitro ùnico de lo ver­
dadero y de lo falso, del bien y del 
mal. Segundo: la razôn humana es ley 
de si misma. Tercero: es suficiente por 
sus solas fuerzas para procurar, para 
conseguir el bien de los hombres y de 
los pueblos.

Claramente se perciben las très ver- 
dades que con esta reprobadôn se pro- 
claman: la razôn humana, con absolu­
ta independencia de Dios, no es ùnico 
ârbitro de lo verdadero y de lo falso, 
del bien y del mal; la razôn humana 
no es ley de si misma; la razôn huma­
na no es suficiente por sus solas fuer­
zas para procurar, para conseguir, el 
bien de los hombres y de los pueblos.

SI
He aqui el racionalismo en su mâs 

cruda forma, llamado por esto racio­
nalismo absoluto.

Al escribir la palabra racionalismo, 
se viene a los puntos de la pluma la 
palabra liberalismo.

Racionalismo es abuso de la razôn; 
liberalismo es abuso de la libertad. 
Los secuaces del racionalismo se 11a- 
ra a n  racionalistas... Equivocamente 
se llaman liberales  los secuaces del li­
beralismo. Es algo peor que si los se­
cuaces del racionalismo se llamaran 
racionales.

No negamos que allâ en Roma se 
daba a Baco, dios de la borrachera, el 
sobrenombre de “libre”, y que unas 
fiestas que en honra suya se celebra- 
ban en marzo, se llamaban “liberales”. 
Pero entre nosotros la palabra “libe­
ral”, comûnmente y casi exclusiva- 
mente, significô siempre liberalidad, y 
si alguna vez significaba libertad, no 
era la del liberalismo. Asi lo inadecua- 
do del nombre que se pusieron los se­
cuaces del liberalismo, produjo uno de 
los equivocos mâs funestos de la His­
toria, con ser tantos y tan funestos los 
equivocos de esa escuela, cuyo diccio- 
nario no tiene mâs que equivocos,. an- 
zuelôs de pescar incautos e idiotas y 
caretas de la hipocresia de la libertad.

Si el nombre propio de los secuaces 
del racionalismo es el de racionalistas, 
el propio nombre de los secuaces del 
liberalismo serâ el de liberalistas.

Menos astutos que los secuaces del 
liberalismo, los del racionalismo no 
dieron en la flor de llamarse racionales. 
Si caen en la cuenta, a estas horas los 
antirracionalistas habriamos sido apo- 
dados por el vulgo de la memez intelec- 
tual irracionales y brutos, enemigos de 
la razôn; como, a cuenta del equivoco 
de liberales, nos considéra enemigos dé 
la libertad, brutos e irracionales por 
partida doble, a los que combatimos a 
los secuaces de esa farsa de libertad 
liberal, guillotinada, al cabo, a los gritos 
de “la libertad para los liberales”, “la
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Repûblica para los socialistas”, “mue­
ra la libertad y viva la Repûblica”, y 
otros semejantes, parâfrasis del grito 
tradicional del himno de Riego, oficial 
de la actual Repûblica, heredado de 
los V i e j o s liberales monârquicos: 
“Constituciôn o muerte”.

0
Hijo de las entranas del racionalis­

mo es el liberalismo. Sôlo los seres do- 
tados de razôn son libres. La libertad 
sigue a la razôn o al entendimiento y, 
segûn es el entendimiento o la razôn, 
es la libertad. Por esto la libertad es 
una en Dios, otra en los ângeles y otra 
en los hombres. Supuesta esta innega- 
ble correspondencia entre la razôn y la 
libertad, es fâcilmente explicable que 
al abuso de la razôn del racionalismo 
correspondiera el abuso de la libertad 
del liberalismo. H ijo de sus entranas.

No creemos importuno, al sehalar la 
condenaciôn del racionalismo en esta 
proposiciôn del Syllabus, recordar la 
mala ralea del liberalismo; la sangre 
podrida que lleva en sus venas; de es- 
tirpe ideolôgica maldita con el anate- 
ma de la Iglesia, maldito en si mismo, 
maldito en su padre el racionalismo, 
en su abuelo el protestantismo, en su 
bisabuelo el nominalisme... y en toda 
su parentela, oriunda del “non ser- 
viam”, de Luzbel.

A esta luz se descubre entre tal pa­
dre y tal hijo un paralelismo que aca- 
ba en la identidad de naturaleza entre 
ambos.

Hay diverses modes de racionalis­
mo, uno absoluto o radical, como dé­
cimés en la jerga politica, y otro mo- 
derado; uno fiero y otro manso. Asi 
hay diverses modes de liberalismo, 
encuadrados en dos principales: uno 
moderado, manso, conservador, y otro 
radical, fiero, avanzado. Sjempre en 
proporciôn directa lo racionalista y lo 
liberal.

Lo que no hay es un liberalismo bue- 
no y otro malo, sencillamente porque 
no hay un racionalismo bueno y' otro 
malo. E l racionalismo se especifica 
siempre por un abuso de la razôn, y el 
liberalismo por el abuso correspondien- 
te de la libertad...

Bien quisiéramos que el primer im­
pulse, las primicias de esta nacional 
reacciôn que hierve en Espana contra 
el desorden, se enderezaran contra los 
equivocos, contra el confusionismo, 
contra esa habilidad en unes, memez 
en otros, que pretende distinguir en­
tre liberalismo grasiento y mal oliente, 
y liberalismo afeitado y aromado, 11a- 
mando malo al primero y rechazândo- 
lo, y al segundo bueno y aceptândolo, 
como si la Revoluciôn mudara la esen- 
cia mudando indumentaria y olores.

En otros 'tiempos en que estes erro­
res— el racionalismo y el liberalismo—  
necesitaban ser mâs cautos, podrian 
dudar los incautos y fingir que duda- 
ban los mâs vives, si realmente eran 
entre si como hijo y padre ambas pesj 
tes. Hoy el liberalismo se proclama sin 
ambages racionalistas, llamando a lai 
Constituciones de su ültimo figurin 
“R acionalizaciôn  del Estado”.

Y a hemos probado en otra parte que 
esta racionalizaciôn consiste en la su- 
presiôn de todo lo que distingue al 
hoçabre de la bestia: religiôn, familia, 
propiedad, tradiciones, patria... He­
mos probado tam bi^  que esto no es 
racionalizaciôn, sino bestializaciôn... Es 
cabalmente el término natural del 'ra­
cionalismo: la negaciôn de la razôn. 
La encumbra hasta las alturas de la di- 
vinidad declarando por ella dios al' 
hombre, para estrellar a la razôn y al 
hombre en el piano de las bestias. En 
esto no tienen mâs diferencia entre si 
el racionalismo y el liberalismo sino 
que el primero va discretamente con-r 
tra la razôn y el segundo, estrangulada 
ya la razôn por el racionalismo. viene 
como consecuencia a estrangular la li­
bertad.

La racionalizaciôn liberal del E sta­
do se compone de los elementos si- 
guientes: Independencia absoluta de 
Dios, en un ateismo oficial que ni si­
quiera se digna riombrar a Dios, y pû- 
blicamente profesado y defendido por 
sus elementos mâs conservadores y 
aferrados al. viejo liberalismo. Procla- 
maciôn de la razôn humana como âr­
bitro ùnico de lo verdadero y de lo 
falso, del bien y del mal. Proclamaciôn 
de la razôn humana como ley de si 
misma. Proclamaciôn de la suficiencia 
de la razôn para conseguir el bien de 
los hombres y de los pueblos, y pro­
clamaciôn de la inutilidad, del obs- 
tâculo que para lograr ese bien supo- 
ne todo lo que signifique relaciôn al­
guna con Dios, que por eso se expulsa 
del Estado. .

îN o es esta la naturaleza del racio­
nalismo condenado en esta proposiciôn 
del Syllabus? ^No son estos los très 
errores ahi reprobados como esencia 
del racionalismo absoluto?,.. Pues esa 
es también la naturaleza, la esencia y 
la substancia del liberalismo. T al asti- 
11a de tal palo.

No hemos de dejar sin pruebas las 
très verdades que se afîrman en la re- 
probaciôn de los très errores condena- 
dos en esta proposiciôn del Syllabus, 
pero lo dejamos para otro numéro.

Ayuntamiento de Madrid
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i Tertulia en la librena
por Ramôn SUERO DIAZ

I. —Pafologia polîtico-lemenina.

He aqui dos apellidos que tiaen visio- 
nes de valies veraegueances abJiertos ha- 
cia el luar, ruinor de vieato en la hojaras- 
ca otcnal dei castanar, oior de heiio re- 
cién cortado y regusto de aldea bien ama- 
da; Caixipoamor y Paiacio Vaidés.

Y vieue al recucrdo el primcro. porque 
este libro del admirado don Armando que, 
ammcSü y gailardo, rompe ahora una lan- 
za en ei palenque del teminismo politi- 
queante, diriase—si no parcciera demasia- 
uo aneja galantcria, e impropio de la gra­
ve invesudura parlamentaria—una nor 
cortada para otrecérseia a Clara Cam* 
poamor. cntiéndese bien: a Clara Cam- 
poamor, la detensora de los derechos po- 
iicicos de la mujer, no la ae aqueiia intcr- 
vencion paiiautencana que aiguien, con 
triste Jmmor, llamô doiora, cuando luâs 
bien recordaba el madnyal.

iNo se yo que impres*on produciria El 
gobtevno a e  las rmijcces en el espiritu se- 
vero ae Victoria Kenc, si sus mùidples de- 
beres ohciales le permitieran el solaz de 
esta lectura; tengo para lui que no habia 
de queaar muy satisrecha, m enteramente 
de acuerüo con las ideas que apunta el 
veneradle patriarca de nuestras letras, 
aunque estimo probable que habia de re- 
conciiiar con êi a la supuesta lectora el 
votü particular que- tormula don Arman­
do contra la expulsion de los judios de- 
cretada por los Keyes Catôlicos.

lll llaco <de esta apologia de las muje- 
res vamos a encontrario, si a mano vie- 
ne, cuanao estas isabeles, y Margaritas, y 
Catalinas empiecen a tomar nùmero en la 
consulta de endocrinoiogia historien del 
L>r. Maranôn; al hn y al cabo, por alh 
pasô llnrique IV, que también era rey... 
y de menos nos hizo Dios—con perdôn 
de la Casa del Pueblo—. Y si después de 
un estudiü morfolôgico realizado sobre la 
documentaciôn iconogrâiica y de un anâ- 
lisis de taies y cuales üuentes histôricas y 
literarias liega a descubrir en las egregias 
fcxaminadas un proceso de virilizacion eené- 
monos a temblar, porque no faltarâ espi­
ritu sencilio que, por tendencia a una ge- 
neralizaciôn demasiado elemental, quiera 
descubrir en ciertos sintomas patologicos 
caracteristicas ûtiles para seleccionar ex- 
celentes gobernantes.

II. —Atenciôn a judios y masones.

^Que por que fué a fijarse mi atenciôn 
en aquei breve pasaje del libro en el que 
la opinion del autor era mâs que un juicio 
un prejuicio, cuando el senado critico del 
ahcionado a la historia pudo ensayar se- 
veridades Irente a otras paginas, y cuan­
do se habia visto palpitai una nobilisima 
sensibiiidad en aquella otra tierna, cordial 
y justisima dedicada a la ûltima Keina Re- 
gente?

iNo por capricho, ciertamente; sino por­
que otras lecturas aun irescas habian 11a- 
mado mi atenciôn sobre las actividades 
politicas y sociales del pueblo elegido.

Un dia, no ha muchos, en el escaparate 
de un librero, habia juntado el azar dos 
volùmenes. lin la portada de llamativos 
colores del uno campeaba el rôtulo El 
proce.sü IJvcylus, y el nombre del au­
tor—que -sin vacilaciôn podia reputarse 
judio—hacia presencir el tono de tranca 
apoio^ia del capitân judeo alsaciano. El 
titulo del otro libro. Au signe de t'iote, 
nada hubiera podido adelantarme de su 
contenido si no estuviera aprisionado de 
arriba por el nombre del autor, Charles 
iVlaurras; de abajo, por un subtitulo harto 
sugestivo: La jondation de l’Action tvan~ 
çaise; porque nadie puede olvidar que fué 
la reacciôn nacionaiista a que diô lugar 
el ruidosisimo ajfaire el origen de la 
simpâtica agrupaciôn de los Vaugeois, 
Maurras, Pujo, Moreau...

iNo hay, pues, que decir que son mu- 
chas las paginas del libro empapadas de 
aquel proceso sensacional y apasionante. 
Ni que, lo mismo éste que el otro, hacen 
ahincada referencia a las Memovias—de 
dudosa autenticidad—del que en la oca- 
siôn desdichada era agregado militai a la 
Embajada alemana en Pans, Schwartzkop- 
pen, y al folleto Précis de l'araire Drey- 
[us, en e) que el coronel Larpent prueba 
la inanidad de los testimonios favorables 
al oficialmente rchabilitado, capitân, que 
aportan las Memorias en cuestiôn.

Alguien pudiera pensai que es quizâ po- 
co piadoso, y desde luego inoportuno, re- 
sucitar la vieja polémica que mâs de do- 
ce anos, a partir de 1894, apasionô al 
mundo entero. V quizâ no faite quicn en 
todo ello no acierte a descubrir otro va- 
lor que el brindado por las calidades dra- 
mâticas del teraa.

Pero en su fondo palpita un interés que 
supera a la inquietud de la curiosidad 
y a la emociôn trémula del sencilio es- 
pectador: porque es acaso en el affaire 
Dreyfus donde mâs palpablemente pueden 
apreciarse los singulares efectos que—con 
sutileza que no excluye una tenaz ener- 
gia—son capaces de obtener esas dos fuer- 
zas ocultas, judaismo y masoneria, contra 
Lis que las sociedades que no sientan afa- 
nes suicidas deben organizarse y luchar.

Durante muchos anos los cspancles no 
iniciados, aun los mâs intetligenes, han mi- 
rado la organizaciones masônicas como 
cosa pretérita Icvemente matizada de ri- 
dîculo; y el sorprendido aldeanismo men­
tal aceptaba como dograa que ver sin ho- 
rror la reacciôn antisemita era monstuo- 
sa falta de finura intelectual.

Pero va siendo hora de que abramos 
de par en par los ojos y de que investi- 
guemos, libres de prejuicios, el origen de 
las fuerzas que nos empujan y el punto en 
que pretenden dar con nuestros huesos; y_ 
cuando hayamos descartado las visibles, 
las que nacen de una razôn légitima, cuan­
do hayamos estudiado su génesis y acer- 
tado a captar su impetu en un cauce de 
justicia para hacerlas fecundas, quedarâ 
aislado y senero ese par de fuerzas sub­
ies que viene actuando sobre el mundo, 
contra el cual es preciso cerrar en enér- 
gica cruzada, perentoria y audazmente.

III.—Escrûpulos diplomâticos.

Tengo un buen amigo inglés que résidé 
temporaimente en Maürid, siguiendo cu- 
riosamente los sucesos que se desarrollan 
y ateniü al actuai momento poiitico es- 
pahol.

Como hombre discreto trata de complé­
tai la impresiôn que le procluce la obser- 
vaciôn airecta de nuestra vida con el pa­
norama espintual ue tispana visto a tra- 
vés de nuestra literatura; y era natural 
que le interesara de un modo particular la 
produccion de hombre tan calificado en 
ella como cl actuai Embajador en Londres 
de la Repùblica Lspanolà.

No acepté, dias pasados, su invitaciôq 
a presenciar el estreno lamentable del 'J^ea- 
tro Eeatriz, y en \/erdad que entonces no 
podia suponer las consccuencias traumâ- 
ticas y gubernativas de tal representaciôn. 
Conocia yo la no vêla y conocia el am- 
biente que trataba de pmtar en ella, por 
haber sido alumno del mismo colegio que 
sirviô de modeio al autor de A. M. D. C./ 
y descontando que no es imposibie que alli 
se haya dado aiguna vez un caso de abe- 
rracion sexual o de brutalidad pedagô- 
gica—aun cuando honradamente* deciaro 
que de ninguno supe en mi tiempo de co- 
legial—pareciame torpe injustiria présen­
tai como tipicos del sistema educative de 
la Compania—pretensiôn inequivoca del 
libro—unos casos de autenticidad, cuando 
menos, dudosa; no menor injusticia que sé­
ria, valga al ejemplo, formulai sobre ma- 
Jignas espccies improbadas que circulan a 
aiario, consccuencias peyorativas en or- 
den a las organizaciones politicas, socia­
les O econômicas a que pertenecen nom­
bres que, provisionalmente cuando menos, 
debo juzgar calumniados.

Prescindia ya del mal gusto—peor dado 
ei delicado puesto que disfruta y aûn a 
veces desempena el Sr. Pérez de Ayala— 
que radica en resucitar su viejo ataque a 
los hoy perseguidos hijos de Loyoja, y 
me prometia ingrata la asistencia a tan pe- 
quena caballeria como iba a acometer el 
eievado funcionario; ademâs ténia la evi- 
dencia de que la propia mezquindad ya co- 
nociâa dei libro y la imaginable endeblez 
artistica de la adaptaciôn tendrian inévi­
table y adecuada sanciôn en el inmedia- 
to aplauso de cierto selecto  coro y en el 
râpido olvido; pero sobre todo—y esta 
razôn la réservé, naturalmente. para mi— 
impediame la asistencia la misma razôn de 
higiene espiritual que me veda adquirir ni 
leer ciertos papeles estridentes y llama- 
tb’os que periôdicamente se dedican a la 
misma piadosa labor que la obra en cues­
tiôn.

(Séamc lîcito intercalai una lamenta- 
ciôn que inspira la fecundidad de ciertas

entrafias literarias, que no cesan de alum- 
brar engendros de este y de otro géneros 
similares, de los que con ocasiôn de otro 
lamentable brote eniptico, allâ por el ano 
20 de la pasada centuria, dijo luego Me­
néndez y Pelayo: "...lo  mâs afrentoso en 
que se ha revolcado el entendimiento hu- 
mano, la mâs indigna prostituciôn del arte 
de pensai y de escribir, estaban a la mo- 
da, y hasta las mujeres las devoraban con 
avidez como ûltimo término de la des- 
preocupaciôn y ûltima ratio de la huma- 
na sabidun'a.”)

dos volùmenes—aparté ciertas equivoca- 
das apreciaciones—atisbos de flna critica, 
ajUStades criterios de ordeii literario y aun 
juicios certeros y definitivos. Me preocu- 
pa, sin embargo, no levemente la sorpre- 
sa y el desconcierto que van a sobresal- 
tar a este hombre, tan de su raza, cuando 
llegue a esa pâgina 170 del segundo to- 

i^hl, si se pudiera borrar algunas ve­
ces lo que uno ha escrllo—y tropiece con 
eî juicio que al autor del libro merece el 
casi indiscutible futuro Présidente de la 
Repùblica Espanola; porque ^cômo podria

T e a t r o  y p o l i t i c a
por M. de P.

Callad, que no se despierte: he aqui, a 
la vez, el titulo de una obra teatral y un 
programa de gobierno. Otro titulo de dra- 
ma muy de ahora es La Intrusa. iP o i

S O N T O S  S O C I A L
por M. de PALACIOS OLMEDO

N o  amenacéis, enanos de la venta.
Un burgués, ^no es un hombre? La cultura, 
inos débilita tanto, por ventura, 
que no corra algün riesgo quien atenta 

a nuestro honor y vida? Tenef renta, 
iserâ causa de anémia? En la llanura, 
ino triunfarâ quien vive en una altura? 
Vuestra soberbia bârbara, ^qué intenta?

iDevorarnos cual lobos a corderos? 
iM atar, robar, entre combates fieros? 
iVolver a la caverna primitiva?

Henos aqui, dispuestos nuestros brazos 
lo mismo a los mâs câlidos abrazos 
que a empunar cualquier arma defensiva.

Utopista envidioso igualitario, 
ino comprendes lo inûtil de tu empeno?
Si de igualar las aimas no eres dueno, ' 
la  qué viene tu intento atrabiliario?

Puedes hacer al rico proletario, 
pero es un imposibie y vano sueno 
someter a tu bârbaro diseno 
el aima sabia y noble. En el Calvario 

clavaron, junto a Cristo, a los ladrones 
en très cruces iguales, los sayones. 
iE so  queréis hacer, nuevos tiranos?

iLa igualdad de las cruces irrisoria, 
nivelando el infierno con la gloria? 
iSois locos? iSois idiotas? ^Sois humanos?

1 U espiritu impotente y orgulloso 
sôlo puede engendrar odio y envidia. 
iQ ué aprendiste en los libros? La perfidia, 
arma del débil contra el poderoso.

En ti, con maridaje monstruoso, 
van juntas la pasiôn y la desidia.
El varonil combate te fastidia: 
siempre escoges lo furbio y tortuoso.

Ratôn de biblioteca, misérable, 
no estudias, sino roes. Eres un fruto 
corrompido del ârbol de la ciencia.

Por eso juzgo yo mâs estimable 
la inocencia sanisima del bruto 
que tu pedanteria sin conciencia.

I.xi amigo iué al estreno; hizo mâs: 
porque como no pudiera enterarse aque­
lla noche de lo que en el escenario se dc- 
cia, voTviô una segunda vez, y ésta con 
mâs éxito. Su opiniôn fué, naturalmente, 
desfavorable para el autor y para los 
adaptadores; y véolo ahora preocupado 
tratando de averiguar cuâl es el criterio 
estético de don Ramôn Pérez de Ayala 
en materias teatralcs; no sé quièn le ha 
recomendado la lectura de ‘‘Las mâsca- 
ras”, y anda en estos dias enfrascado en 
eha; me ha satisfecho, porque hay en esos

Los i m p o r t a n t e s
por H. S. D.

Hay figuras y figuroncs que tienen la 
propiedad de evocar situaciones histôri­
cas cuyo recuerdo es, a veces, interesan- 
te. Algo de ello ocurre cuando se perfilan 
ante la vis ta ciertas car as de personas muy 
revevendas agobiadas por la sutilidad de 
su conciencia juridica, o cuando uno pa­
ra la atenciôn en los sesudos représentan­
tes de la cultura ultramoderna, empena- 
dos, al parecer, unos y otros en competir 
con la Santa abulense en aquella gracia 
que le hacia decir de si misma "que en 
esto de dar contento a otros. habia teni- 
do extremo". Porque actûan los taies co­
mo excitantes de la imaginaciôn y a ellos, 
como un reflejo, responde siempre el re­
cuerdo de los que un autor llama los im- 
portantes del Paris de 1871: diputados del 
Sena, alcaldes, adjuntos, aspirantes a las 
funciones municipales, ambiciosos de'toda 
especie, de los que la mayor parte sôlo 
trataba de ponerse en primera fila y de 
hacerse conocer.

Va enlazada su evocaciôn con la de 
momentos y escenas que no es inûtil re- 
cordar: las horas de peligro de la Patria; 
cl armamenco de la guardia nacional; su 
acgeiieraciôn y los mil abusos bien cono- 
ciaos; i hiers, jefe del poder ejecutivo; la 
exurora uramâtica del 18 de marzo; la tor­
pe maniübra tracasada para apoderarse 
ae los canones que guarda el puehlo—la 
guaruia nacional disidente—; la retirada 
ûel gobierno a Versalles...

7vl dia siguiente lee todo Paris la pri­
mera proclama firmada por el "Comité 
General de la Guardia Nacional”—veinte 
nombres de los que dos solcunente son 
conocidos: Assi, el célébré agitador del 
Creuzot en los finales del segundo impe- 
rio, afiliado a la Internacional, y Lullier, 
ohcial de marina, vicioso, desconceptua- 
üO, que se habia senalado por sus excen- 
tricidades demagôgicas.

Y es entonces cuando los importantes 
quieren dar a luz un manifiesto en el que 
viierten sus proposiciones ’concüiatorias 
‘‘para dar satisfacciôn a los legitimos de- 
seos del pueblo". Triste papel el suyo; 
penosamente fijan algunos de sus pasqui-

nes en las esquinas, porque ya el pueblo, 
que pensaba poder conseguir por su mano 
sus deseos, prescindia de iiitermediarios 
y habia emprendido aquellas jornadas.

Claro que este pueblo armado no es el 
pueblo en su amplio y noble sentido; ni 
el pueblo de la Commune parisiense es el 
pueblo de la defensa de Paris contra los 
prusiancs, sino lo mâs vil de la poblaciôn 
enloquecida.

Por eso cuando después de dos meses 
de sitio y una semana de batalla el go­
bierno de Thiers se hace dueno de Paris, 
ademâs de los treinta mil muertos, hay 
que cargar en la cuenta de aquella locura 
monstruosa y criminal todo Paris en Ha­
mas y un tesoro artistico, cientifico y bi- 
bliogrâfico bârbaramente consumido a des- 
pecho de los esfuerzos heroicos de los 
uemberos de media Francia, de Londres, 
de Amberes y de Bruselas.

No puede uno dejar de pensai en ello, 
cuando se sate que en la mente de ciertas 
gentes estâ la idea de repetir el ensayo de 
medidas semejantes a la causa de taies es- 
(.ragos; cuando se dice que trente a hipo- 
léticas dihcultades, los que ponen la repû- 
Düca por encima ae la Fatna cuenLan con 
este recurso vesânico.

Pero para un momento de verdadero pe­
ligro aqui estân nuestros importantes, que 
ciiora asisten doctameuie a los que ocupan 
las alturas del Loder, poniendo extremo en 
querer contentar a todos; y aùn algunos, 
entonando cantos de sirena, esperanzados 
de que a ellos acudan las derechas espano- 
las. Para éstos parece escrita la respuesta 
que, en las postreras pâginas de su libro 
dedicado al Monstruo, da Benoist a los re- 
quirimientos que otrora dirigiera Castelâr 
a gentes afines de las hoy solicitadas; nô 
es para reproducida aqui integramente, pero 
si cabe la frase concisa que résumé la im- 
posibilidad de la aproximaciôn apetecida: 
“para restablecer el orden en el Estado y 
en la sociedad es preciso ante todo llevar- 
lo en si; aûn es poco, es preciso ser uno 
mismo un principio de orden".

Pero estos importantes nuestros parecen 
gemelos de aquellas gentes de las que dice 
el Evangelio que tienen ojos y no ven.

reacdonar—va a pensai, de seguro, mi 
amigo—su Embajador contra el atrevido 
que del Jefe del Estado a que représenta 
repitiera un dia las palabras que alli se 
leen?

Es penoso, pero es ya inévitable en es­
te punto decir que el critico, no cierta­
mente benévolo, reconocia en "el senor 
Alcalâ Zamora con su facundia mazorral 
y su sonrisa satisfecha, reminiscencias del 
bobo de las comedias antiguas.” Desagra- 
dable frase.

Ramôn SUERO D IAZ

qué? Averigüelo Vargas. lY  Los  /nfere- 
ses eveados?... Este habria que modificar- 
lo un poco para hacerlo de actualidad. 
Los intereses que se estân creando séria 
el verdadero titulo. iPues y La vida es 
sueno? Suena el rey que es rey..., y don 
Niceto que es présidente de la repùblica, 
y Albornoz que estamos en Jauja, estan- 
do en Babia, etc., etc. Ttaidor, inconfeso 
y mârtir pudiera convenirle a alguien en 
un porvenir no muy lejano. El mejor al-

-m
l O a Z o s

por M. de PALACIOS OLMEDO
Es preferible callai a decir la verdad a 

médias. Callemos. E l silencio tiene una 
clocuencia supevior a la de la palabra cuan­
do estâ lleno de razôn y lo impone la fuer- 
za bruta. Herrnosa frase aquella de; Pe- 
ga, pero escncha. N o m.âs, sin embargo, 
que la de: Pega y callo, pero pienso.

Cuando el clima social y poiitico de un 
pueolo es insoportable, hay espuitus que, 
envueltos despreciativamente en la amplia 
capa de sus idcas, emigran o se ensimis- 
man. Sôlo el deber civico puede hacecles 
volver a la lucha. Don N iceto, Azana, Ga- 
larza, Albornoz y demâs senores gober- 
nantes... jQueden ustedes con Dios!... Por 
un raio siquier.i, jahi queda eso!

jQué trisfeza producen las casas en 
construcciôn y las medio derruidas! Aque­
llas celdas de abeias que en vez de libar 
en flores comen en platos mâs c menos 
limpios, son cl recinto humtlde o litioso, 
pero efîmero siempre, donde los hombres 
pasan sus vidas, llenos de dolores y pla- 
ceres absurdos, de errores y faltas y de 
ilusiones... D e ahi van los cuerpos a si- 
tios mâs reducidos aûn y las aimas, /ah!..., 
las aimas, jse han preocupado mvcho de 
ellas la mayoria de aquellas abejas indus- 
triosas? ^Qué harân en un mundo para el 
que no se han preparado?

Entristece conternplar llenos de gente los 
restaurantes, cervecerias, bares, cincs y 
tcatros. Esos seres, p io  sienten el dolor de 
estos dias abrumadores? La patria envile- 
cida y arruinada: los grupos de infelices 
obreios sin trabajo; las angustias y preo- 
cupaciones de casi todos los hogares, ino 
les quitan el humor para divertir se y gas- 
tar dinero en lujos o frivolidades? T odo  
esto no tiene mâs que una causa: la au- 
sencia de vida interior. Las costumbres 
mode r nas, en las grandes ciudades, han 
mo.tado la vida espiritual N adie se aburre 
.s/ sabe vivir consigo mismo y cvltivar un 
jardin interior. La diversiôn y el aburti- 
miento son inséparables y correlativos.

unaT oda reioluciôn demagôgica es 
consecuercia de. los errores y pecados de 
una sociedad. Dios émplea para corregir 
y guiar al hombre los medios que E l juz- 
ga mas ûtiles y oportunos. Y como la ma- 
yorîa de las gentes ni entienden ni obeae- 
cen a razones, preciso es dejar las que se 
equivoquen y paladeen. los frutos amargos 
de sus acciones y omisi^nes. (Sonsolémo- 
nos algo pensando que cuanto presencia- 
mos es una formidaote lecciôn. Pero, gse- 
'■â apcovechada ciebidarnenie • jO  el aario 
moi ai a e  nuestra pairia ha ilt.gado tan 
adenrro que no es posibie pehsar en la po- 
sibiiidaa cercana ae una mcjoriat' gwue 
cragedia mas grande la del .ciego o ei sor- 
do-mudo?... trcro mayor aun es la de los 
que ven y oyen y entienden rodeados de 
masas ciegas, soido-tnudas e idiotas.

Circe es la mayor de las revoluciones. 
Los hombres que sufren su influencia se 
truecan en animales aiversos. ôô/o Ulises, 
el liéroe discreto y hâbil por excelencia, se 
libra, mâs que por triunjar de ella, por re- 
linirla, ae aquellas humiliantes metamorfo- 
sis. La apariciôn de un Ulises es e l  tér­
mino de un periodo zoolôgico-revoluciona- 
no. lUuânao snrgirâ el nuestro? Esto no 
es caudillismo: responde a la firme creen- 
cia de que el homore, un homore concreto 
y deternunado, es el ünico medio de encar- 
nar ideas y realizarias. La rnasa hurnana 
es el coro de la tragedïa representada pot 
los hombres supenores en pensarniento y 
en acciôn, »

calde el rey es un titulo subversivo e in- 
justo, llenando tan abundantemente ese 
puesto don Pedro Rico. Don Alvaro o la 
fuerza del sino viene como anillo al dedo 
del Conde de Romanones. jQué sino *el 
suyo... y el nuestro! Un hombre de mun­
do, ^quién puede serlo mejor que Lerronx 
en esta temporada? Un enemigo del pue­
blo..., ês quien scnalamos?... jSon tan- 
tos! Y  disfrazados de amigos entranables. 
El Trovador. una vez que don Niceto sea 
présidente, es, sin di.sputa, don José Or- 
tega y Gasset. Claro que un trovador fi- 
losôfico: a la altura de los tiempos. El mé- 
dico de su honra... jAhi Han pasado los 
calderonianos. Ya no nos da tan fuerte. 
Ahora nos contentamos con ver el mé- 
dico de si mismo, representado hace poco 
por el senor Sanchis Banûs, quien saliô 
en una sesiôn nocturna indignado y as- 
queado y dispuesto a separarse dei socia- 
Jismo, y al dia siguiente- confesô que se 
habia convertido en cliente suyo: era un 
neurasténico. El condenado por desconfia- 
do es la mayoria del pueblo espanol en 

I estos tiempos felices. M arcela o icuâl de 
los très? escogerâ don Niceto (Lerroux, 
Azana, Largo Caballero) para jefe del 
Gobierno? El haz de lena es lo ùnico que 
vamos a tener para calentarnos este in- 
vierno, lo mismo en su aspecto directo 
que simbôlico. El verdugo de Sevilla fué 
Montaner, el reciente ex-gobernador. El 
tejado de vidrio. jAh! Todos lo tienen; 
mejor dicho, muchos no lo tienen ya por­
que, rotos los distales, viven al raso. Asi 
no hay miedo. El tanto pot ciento era una 
comedia burguesa, pero hoy es socialis- 
ta. Todo evoluciona. A secreto agravio, 
sécréta venganza pudiera ser representa­
do por don Emiliano Iglesias. Los dos ha-

t
bladores, /no son don Melquiades y don 
Niceto? E l castigo sin venganza, E l es- 
clavo de su culpa, /no serân a propôsito 
para cuantos votaron por la repùblica, 
creyendo iba a ser burguesa y ordenada? 
Por ûltimo, El si de las ninas es el de 
Margarita Nelken aceptando la naciona- 
lidad espanola âespués del acta de dipu- 
tado.

Podriamos continuai, como las Cortès 
Constituyentes, sabe Dios cuânto tiem; 
po... Pero somos mâs prudentes que los 
socialistas y no queremos abusar de la 
paciencia ajena. Los momentos no estân 
para recetas enérgicas; nosotros hemos 
mezclado, segûn arte, politica y literatu- 
ra en proporciones inocentes y, con per- 
miso de Gir^lt, .hemos despaschado ĵ a 
pôcima.

lento: es un simbolo de una época, y halla- 
râ eco en todas las aimas desorientadas 
que tengan, en. su fondo, el poso românti- 
co. y  a quedan pocas sinceras, pero son 
rnuchas las que convierten ese poso amar- 
yo y pcsimista, del romântico icgitimo, en 
pose afectada que comienza en la melena 
y termina en et estilo, también melenudo. 
zâcabemos y a con los suicidios a lo Wert­
her o Figaro y con los cementerios, los ci- 
preses y la mujer [atal.

V amas a otra cosa. Después dei W ert- 
ner Oroethe reaiizo a lo laigo de su admi­
rable existencias todos sus idéales. Y a  los 
ochenta anos esenbia el final de Fausto. 
n e  aqui el genio ciâsico junto al ronian- 
tico. it'or que la mayoria de los escrito- 
res buscan orientarse en lo patolôgico mâs 
que en lo sano?

Es que, cuiura lo creido por el vulgo, 
résulta mâs facil escribir sigaiendo las 
■iiodas literarias, generalmente artqiciosas 
y reouscadas, que con clâsica ciaridad. 
uoio las ideas, conio los cuerpos, bellos 
por St mismos resisten al desnudo.

Dediquemos unas palabras a  Figaro. En 
dias pasados removieron de nuevo sus hue­
sos, a propôsito de la inauguraciôn del 
teatro que lleva su nombre, unos cuantos 
periodistas, de los que creyéndose libres 
de todo prejuicio escrihen y ptensan con 
fôrmtilas y a estereotipadas. Figaro fuc ia 
promesa cierta de un escritor génial. P e­
ro su muette prematura le irnpidiô cuajar 
en una realidad espléndida. Y esta des­
gracia fué su suerte. Porque en un ambien- 
te enfermizo com o era el de aquellos tiem­
pos literarios, un hombre que engendra es- 
peranzas inimaginables, seduce y admira 
mâs que e! realizador génial de aquellas. 
Y si por anadidura se ha cortado él mis­
mo la carrera, a causa de una mujer mis- 
teriosa y fatal, miel sobre hojuelas. Ese 
hombre y a no es un literato de gran ta-

iH abéis sentido aiguna vez lo que pesa, 
en un estreno teatraL el silencio hosco del 
çûblico y los aplausos frios y sin eco de 
la claque/ jPobres autores y pebres poli- 
ticos los que viven de aquellos aplausos y 
bajù la amenaza de aquel silencio! Casi 
es preferible el pateo...

Uay periôdicos no afectos al régimen 
republicano que se permiten, no sabemos 
SI irônicamente, advertiv a los gobernantes 
de los riesgos que corren y aconsejarles. 
N osotros no nos rneterenios nunca en esa 
labor altruista. Allâ ellos. Para coiaborar 
con un adversario hay que tener siquiera 
un punto de contacto o de convergencia 
con él. Y con los autores de la présente 
Constituciôn y de cuanto presenciamos no 
podemos convenir ni aûn en el concepto 
de patria. Su Espana no es la nuestra; me­
jor dicho. su Espana no es Espafta.

Ayuntamiento de Madrid
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Los d'ias y las horas
R e v i s t a  d e  l a S E M A N A

s d b  a d o

Àparicndas y realida- 
des

R  a m on y Cajal 
considéra acertado 
felicitar por su con- 
linamiento a R o y o  
Villanova.

“Eres sabio, gran espanol, gran ara- 
gonés y religioso, y, ademâs, persegui- 
do. No todos los hombres ilustres pue- 
den ostentar titulos tan altos”— le dice.

He a qui un buen sintoma, estimar 
cualidades semejantes.

Porque lo habituai, jhace ya tanto 
tiempo!, no es estimar las excelentes 
cualidades, a pesar de las desdichadas 
circunstancias, sino todo lo contrario.

Erecuente es despreciar a una perso- 
na estimable con la frase lamentable: 
jN o ha sido nada!, pero signillcando 
que no ha estado  en ningûn can delero.

Y  lo importante no es estât, ni pare-  
cet, sino set.

No nos hagamos ilusiones, a pesar de 
todo. La medida y sentido de esa noble 
estimaciôn procédé de un sabio, de al- 
guien que es.

Por desgracia, no ha pasado ese ex- 
celente criterio a ser el de la muche- 
dumbre, el de la mayoria, o, mâs prâc- 
ticamente dicho, el de muchos.

Los muchos, los muchisimos, los de- 
uiasxados, no toman en aprecio el verda- 
dero valor de las cosas y de las perso- 
nas, sino que se fascinan por los logros 
O por las apariencias.

Parodiando al poeta, puede decirse:
Las gentes y la alondra se enamoran 

de todo lo que brilla y mete ruido.”
/îiunque sean explosivos.

^Quién podria negar a Mussolini, en 
tiempos medianamente normales, el me- 
recimiento extraordinario de su obra de 
orden?

Y  cuân cierto es que hasta en los sec- 
cores que pasan por conservadores y 
quieren serlo se guarda, con frecuen- 
cia, una prevenciôn reservada para, ese 
verdadero genio politico.

Su éxito mismo, en otro tiempo, ha- 
bria sido de mucha mayor felicidad. E l 
ingente esfuerzo que ha realizado so- 
braria para haber consolidado sobre 
bases firmes un nuevo y duradero pe- 
riodo de paz y de grandeza nacionales.

Y  la inestabilidad universal, la ac- 
ciôn continua deliberada favorecida in- 
conscientemente por quienes creen ser 
conservadores, de la revoluciôn mun- 
dial, amenaza constantemente arruinar 
al menor descuido la conscrucciôn mus- 
soliniana, impidiendo que fragüe y se 
asegure sôüdamente.

Pobre Italia, pobre Roma, a qué ho- 
rrendas hécatombes estaria llamada si 
un dia la masoneria y la revoluciôn en- 
contrasen medio de derribar a M us­
solini O si éste no logra asegurar la* su- 
cesiôn de su obra politica.

C U A R T O S

a m m
Evaporizaciôn so- 

cialista

U n

dom ingo

Obsesiôn révolu- 
ciouaria

V u lg a r. agresiôn 
la del italiano anti- 
fascista al coche del 
consejero de la Em- 
bajada de Itaiia se-

hor Peppo.
Pero, en su vulgaridad, represen- 

tativa.
Si; significa un estado patolôgico de 

la psicoiogia contemporânea.
Ese agresor es una cifra compendio- 

sa de la locura politica. Su aversiôn al 
orden es una enfermedad contagiosa. 
iiodando por todos los âmbitos del 
mundo, se considéra en cualquier lu- 
gar y en cualquier momento obligado 
a hacer politica,

Y para él, como para tantos mülo- 
nes de seres humanos, la politica  es un 
odio individual, y la acciôti, producir 
algûn dano, originar alguna inquietud.

i-'odrâ haber sobrado numéro de per- 
sonas que, cortos de penetraciôn, pien- 
sen que ese estado de aima es privati­
ve de algunas gentes indeseables.

Pero lo cierto es que, con diferentes 
apariencias, esta extendido el mismo 
espiritu, contagiado el mismo morbo 
epidémico a todas las clases.

i
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C A L E F A C C I O N
ANTRACITA PRIMERA 

120  pesetas tonclada

D i c e  n u e s t r a  
Prensa que, segûn 
L e  Iviatin, de Paris, 
el c o m u n i s m o  en 
Francia se disgrega. 

Los ferroviarios de la red del Estado, 
miembros de la Confederaciôn, se han 
dado de baja en dicha organizaciôn co- 
munista.

Pero no es sôlo el comunismo fran 
cés. Es también el socialismo. Compe 
re-Morel conhesa que el diario del par 
tido. L e  P opulaire, que ténia 39.510 
suscriptores eu mayo de este ano, ha 
bajadp a 36.544 en fin de octubre ùl 
timo.

Y  harto expresivo es el hecho de que 
ese ôrgano socialista no se ocupa, hace 
bastante tiempo, de sus doctrinas, y 
sôlo hace critica y resenas de crimenes 
O habla de reform as, cuando el partido 
socialista no es reformista, sino revo- 
lucionario.

Y  los personajes mâs salientes han 
sufrido en estos ûltimos tiempos gra­
ves quebrantos en su prestigio y repu- 
taciôn por sus riquezas, su actuaciôn de 
capitalistas y su relaciôn con el asunto 
Uustric y otros.

Leôn blum ha sido recientemente in- 
culpado de burgués, y Paul Faure es 
un riquisimo propietario de la Dordo 
gne, donde posee un castillo y abun 
dantes caballerizas.

m a r t e s

ALMIRANTE, 12 , 
y

COSTANILLA DE CAPUCHïNOS, 4 

TELEFO N O S
Numéros 1 1 9 4 5  y 1 6 0 7 8  '
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Precipitada rc-
gresiôn 

»

Continûa siendo 
extensisima la rela­
ciôn diaria de su­
c e s  o s sangrientos 
con matiz societario.

Por todas.partes asaltos de Bancos 
y comercios, resistencia a la fuerza pù- 
blica, disturbios agrarios, colisiones de 
obreros.

Quién podria sospechar, si no su- 
piera a qué atenerse, que llevamos de- 
cenas de anos preocupândonos espe- 
cialmente de la paz social y de resol- 
ver progresivam ente  los problemas del 
proletariado...

Todo es un campo de Agramante, 
Nadie esta tranquilo, La lucha san- 
grienta es permanente. Y  no hay mâs 
asechanzas ni mâs danos en una guerra

 ̂ v e rd a d ero s  san ato rios
ESPLENDIDAS VISTAS SOBRE EL 

STADIUM Y LA SIERRA

Terraza, nueve habitacioncs habitables 
y servicios

S Excelentc decoraciôn y confort moderao.

ÿ  GARAJE EN LA CASA

Rentan: 3.600 y 3.900 pesetas anuales, ^  
respectivamente

AVENIDA DEL STADIUM, 4 
MADRID

^  Razôn al tcléfono 14052 y en 
>  CRITERIO  <
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prolongada y solemne que en la diaria 
rendiciôn del tributo que la lucha de 
clases, extendida a la lucha dentro de 
las clases, produce en todas partes,

“No es posible que resueivan tantos 
problemas solos los hombres sin invo- 
car el nombre de Dios”—ha dicho el 
Padre Santo.

ï  asi es notorio, puesto que los hom­
bres producen el desorden, la inquie­
tud, los problemas y no pueden estar 
por tanto mâs lejos de resolverlos.

No se vive a gusto, ni se trabaja a 
gusto, ni queda ya apenas quien esté 
conforme con el prôjimo ni consigo 
mismo.

Revoluciôn, revoluciôn, revoluciôn; 
esa es la ûnica tendencia prépondé­
rante.

Y  como la revoluciôn ha llegado ha­
ce tiempo a destruir el fondo de las 
conciencias y a perturbar el propio fun- 
cionamiento normal del pensamiento, 
los problemas carecen de soluciôn y re- 
ciben pâbulo mayor y mâs combustible 
cada dia.

Religiôn y autoridad; eso le falta al 
mundo moderno, que camina a la lu­
cha instintiva de las selvas tan vertigi- 
nosa y precipitadamente que bastaria 
un minimo desprendimiento de las con- 
tenciones aün someramente subsisten- 
tes de los viejos hâbitos de civilidad 
para que eiitrâsemos en el corazôn de 
la plena barbarie salvaje.

tal pueda hacerse con discursos y co­
mo quien lava.

Constituciôn... Si las palabras tuvie- 
sen ya algûn sentido, la mente estalla- 
ria de absurdidad insoportable ante se- 
mejante monstruosidad: constituir la 
organizaciôn politica de una naciôn.

Pero en el juego de palabras a que 
se llama politica  modernamente, todo 
ello no es nada sino palabras.

Se llama constituciôn  del pais el 
resultado de un anômalo convenio en­
tre algunas docenas de ciudadanos hin- 
chados de prejuicios utôpicos y meta- 
fisicos, que acuerdan por mayoria y 
discursos lo que nada tiene que ver con 
la naturaleza, la historia y la realidad 
de la naciôn.

Y  si algo tiene que ver con ello es 
que no sôlo lo desconoce sino que lo 
destfuye.

Constituciôn se llama a proscribir la 
religiôn, que es el aima; la familia, que 
es la célula; la tradiciôn, que es la vida 
nacional.

À desconstitjiîrnos, en suma.
Claro que si se pregunta uno por uno 

a los espanoles, résulta -que esta C on s­
tituciôn  no es la suya, la que ellos que- 
rian para su pais.

Y  antes de que se promulgue, y aun 
de que se tejiese, se ha proclamado 
por doquiera el propôsito de su revi- 
siôn.

Para hacer otro estatuto de espaldas 
a la verdadera constituciôn de Espaiia.

Porque, eso si, constitucionalismo 
quiere decir un arbitrio cualquiera, cual- 
quiera,

Menos el de la obra verdaderamente 
politica que ha realizado la vocaciôn de 
ia raza en el laboratorio de la realidad 
y de la historia.

mîércoles

Constituciôn al 
vapor

Se acabô la Cons­
tituciôn. Ya  e s t a -  
mos constituidos, y, 
sin duda, vamos a 
comenzar a ser fe- 

lices. Raro es que cosa tan fundamen-

ta a iË ia

Relicves de ban­
queté

Lo mâs -gracioso 
es que después de 
tanta discusiôn, de 
tantas garantlas ar- 
ticuladas p a r'a 1 a 

elecciôn de los mandatarios. del pueblo 
y de toda una revoluciôn para redimir 
de la esclavitud al pais; ya sabemos, 
con varios dias de anticipaciôn, quién 
ha de ser elegido présidente de la Re- 
pûblica.

Es decir, que las elecciones no las 
hace el pueblo, ni sirven para nada los 
intereses électorales donde ha de ex- 
poner la m ayoria  de la opiniôn  su so- 
berana voluntad.

Los présidentes se eligen por unos 
cuantos amigos en la sobremesa de una 
modesta comida en Lhardy.

Y el alto pensamiento de la elecciôn, 
suavizar asperezas, evitar una campa- 
na revisionista, contribuir a levantar el

A T P A C O  D E L  D ÎA , por M ateo  d e  Celis.

EL ATRACADO.— îPero, hombre! Si estoy muerto de hambre yo tambiénî si 
precisamente lo que yo necesito es que me atraquen* . •,

ânimo desmedrado de un personaje re- 
volucionario que se agosta apartado del 
poder y de sus magnificencias.

Hasta ahora poca utilidad parecen 
tener los preceptos constitucionales. Los 
resultados de la elecciôn se anunciaron 
con una semana de antelaciôn,

Lo mâs ûtil es un resto de la mo- 
narquia; el Palacio de Oriente.

Y  tan sobrado ûtil, que en una par­
te reducida del mismo se va a instalar 
el Présidente, y puede asegurarse que 
quedarâ muy ancho todavia el edificio.

A N Ü N C IO S POR P A L A B R A S
DIEZ CENTIMOS PALABRA «  MINIMUM, CINCO PALABRAS

CASA D E V IA JERO S re- 
coniendada: Manuel Hernân- 

, dez. Bano, cocina esmerada. 
Corredera Baja, 14, principal, 
Teléfono 11627.

SA CERD O TE proporciona 
excelente hospedaje a estu- 
diante catôlico. E  s c r i b i d ; 
Apartado 8.099.

D O CTO R EN CIENCIAS 
se ofrece para clases. Indivi- 
duales, cinco pesetas hora; co- 
lectivas (hasta très discîpulos) 
très pesetas hora. Razôn: CRI­
TERIO .

LECCIONES de un curso 
completo de derecho, a alum-

no de aplicaciôn y estîmulo, 
mil pesetas mensuales. Ra­
zôn; escribiendo a CRiTt-ilJ

JO V EN  inmejorables refe- 
rencias, ofrccese trabajos se- 
■rretaria, similares. Razôn; CRI- 
l ’ERIO.

CO M PRA-VEN l’A de t o  
da clase de fîneas; hipotecas 
primera y segunda detrâs del 
B. H. Razôn; CRITERIO.

PRO FESO RES ambos se­
xes, todas facultades y disci­
plinas intelectuales, doctrina 
segura, moralidad y d'iigen-

cià; pueden encontraise, segu- 
ramente, demandândolo, con 
indicaciones précisas a la Ad- 
ministraciôn de CRITERIO.

CAPITAL para empresas de 
carâcter social, emlnentemente 
conservador y patriôtico, in- 
terviniendo directamente los 
apoi tantes, interesaria. Razôn, 
en esta Administraciôn.

PERDIDA de un alfîler de 
senora,, flgurando un cesto de 
flores, con aceros y piedras 
varias. Se interesa devoluclôa, 
que sera gratifleada en CRI­
TERIO .

El acuerdo 
de... Briand

Las p r e n s a . s  a 
vuelo. j A c u e r d o  
completo en el con- 
flicto c h i n o - j a p o -  
nés, gracias a la So- 

ciedad de Naciones! Bien preparada 
ha estado la alabarda. Se conoce que 
en esta ocasiôn ha actuado oportuna- 
mente la brigada de las ovaciones es- 
pontâneas de Briand a que se referia 
Laval al llegar a New-York.

iAcuerdo completo! El Japôn retira- 
râ sus tropas... sine die. En vez de ser 
très son cinco los miembros de la co- 
misiôn de encuesta... Todo redactado 
en blanco, pero con la explicaciôn en 
el doble fondo, para mejor ainbigüe- 
dad...

jTonterias, iarsas y enganos demo- 
crâticos!

iQué cosas hacen los politicastros y 
los periôdicos demôcratas para ir tiran- 
do, sostener sus vanidades, sus négo­
cias y sus locuras y embaucar al pobre 
pueblo ignaro!

Cuanto supone el acu erdo  de Briand 
y la resonancia inmediata en toda  la 
prensa que, vestida de rojo o vestida 
de blanco, envenena y confunde la con- 
ciencia humana haciendo fatales todas 
las guerras y todos los crimenes, fruto 
de la desorientaciôn pûblica y politica, 
no es mâs que una farsa briandista.

El pacifismo no engendra la paz, y 
cuatro burgueses, turistas empederni- 
dos, no tienen base ni pueden ser la 
autoridad que resuelva en armonia pro­
blemas, a veces de mucho fondo y rea­
lidad, surgidos entre las naciones.

Sôlo con la desapariciôn de las de- 
mocracias, de los partidos y de los pro- 
fesionales de la politiqueria desapare- 
cerân los grandes ejércitos permanen­
tes; serâ la guerra dificil, breve y poco 
cruel; tendrâ el debido respeto la Sa- 
grada autoridad moral de la Iglesia, y 
liabrâ base y orientaciôn para buscar 
frecuentemente soluciones benignas a 
los problemas mâs espinosos.

E l final de las democracias serâ el 
principio de la era de mayor paz del 
mundo; de otra paz octaviana, que tam­
bién fué fin de democracia.

Por ahora el acu erdo  com pleto  serâ 
un engafio mâs. El conflicto chino-ja- 
ponés estâ exactamente tan vivo y, co- 
leando como antes. Casi seguramente 
no se celebrarâ en Febrero la Confe- 
rencia del desarme, y la Sociedad de 
Naciones estâ acabada... aunque con- 
tinûe tirando  por mor del p erson a l...

H ern an do d e L A R R A M E N D I

TAPICERIAS GOTICAS, J  
GOBELINOS Y MADRILENAS ÿ  

DE LA REAL FABRICA Y £  
DE ESPANTALEON, COMPRARIA. "

Remitame tamaho,. 
asunto, clasc, esta- 
do, coaservaciôn y 
-:- precio a  - 5 -  

C R I T E R I O  
Senor M.

TAMBIEN COMPRARIA CUADROS, 
TELAS, ARMAS Y LIBROS 

^ ANTIGUOS
T
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G A U -IL L A
TRADICION VASCONGADA

por Juan  V. ARAQVISTAIN
No hace aûn muchos anos que se veian como a doscientas 

varas de mi casa paterna los derruidos muros de la casa-torre 
de Alôs. i«

Yo era enfonces muy nino, pero aûn recuerdo. con tierna me- 
lancolia, el bullicioso afân, y la alegre algazara. con que nos en- 
tregâbamos entre sus ruinas a los juegos favoritos de aquella 
edad venturosa, que cuanto mâs se aleja, mâs nos cautiva y 
encanta.

No son los muros, no, ni las ruinas de Alôs lo que echa de 
menos el aima, sino la dulce e inaltérable paz de aquellos di-‘ 
chosos dias en que nos sorprende el sueno sonriendo y nos 
despertamos cantando.

Pero sobre todas estas razones yo tengo una muy particular 
para no olvidar aquellos sitios.

A su vista escuché por primera vez la relaciôn de los extra­
nos sucesos que voy a referir, y a pesar del tiempo que desde 
entonccs ha pasado me siento vivamente conmovido cada vez 
que recuerdo la infantil curiosidad con que corriamos sus rui­
nas, queriendo leer hasta en sus piedras cubiertas de musgo la 
fantâstica tradiciôn que tanto nos halagaba y cuyos bellisimos 
versos cantâbamos alegremente.

El ano 1844 se levante sobre él solar de la antigua torre una 
casa moderna; y una vez desaparecidos sus ûltimos restes, va 
cayendo también con ellos en el olvido hasta la niemoria de 
su existencia.

Y, sin embargo, fué castillo poderoso y rico en un tiempo..., 
y tuvo naves a flete..., y gente de armas a servicio, y sus due- 
nos tuvieron asiento entre los parientes mayores.

Y  uno de ellos, D. Beltrân Pérez de Alôs, casô ya âlgo en- 
trado en edad con una noble mayorazga del pais, que le diô una

hija al ano de su matrimonio, y el venturoso dia en que vino al 
mundo, mataron mil gallinas en los patios de la casa, y se co- 
rrieron siete toros en su "emparanza” (.1 ) y se bailô el "jorrai- 
danza", como dice el cantar antigup.

1 odo esto no era mâs que el preludio de las grandes fiestas 
que el dichoso D. Beltrân preparaba en celebraciôn de tan faus- 
to acontecimiento, pero la repentina muerte de la senora, acae- 
cida a los dos dias, vino a turbar la comùn alegria con gran 
pesar del pùblico, que habia consentido en divertirse largamcn- 
te con aquel motivo.

Alôs, que amaba tiernamente a su esposa, sintiô tan profun- 
damente su pérdida que se negô por mucho tiempo a recibir 
consuelo ni distraciôn alguna, Pero, “Junac-jun", (2) dice el re- 
frân vascongado, y en aquella ocasiôn volviô a confirmarse la 
desconsoladora y amarga verdad que encierra.

i Junac-jun! |Y la senora de Alôs muriô y la enterraron! Y su 
esposo, que llorô con sincero dolor su desgracia, fué sin em­
bargo enjugando poco a poco su llanto, y a los dos anos se sin­
tiô tan aliviado, que, se encontrô con aliento para volverse a 
arrojar en el piélago matrimonial, en brazos de una arrogante 
y alegre doncella, hija de las riberas del Urola.

Segûn cuenta la crônica, la nueva esposa de Alôs era el re­
verso de la primera. Cuanto se hizo querer la anterior por su 
inaltérable dulzura y la bondad de sus elevados sentimientos, 
se hizo aborrecer la segunda por la aspereza de su carâcter 
orgulloso y violento.

Pero en esto corria el tiempo y Alôs se veia ya padre de 
otras dos hijas.

Corria el tiempo y la hija del primer matrimonio crecia ga- 
llarda como un lirio, hermosa como el dia y buena y carinosa 
como su madré; rodeada de las bendiciones del pueblo, que la 
queria como a su providencia, y perseguida por el desvio y la 
adversiôn de su madrasta y hermanas.

Alôs-Usua (3) que asi la llamaban, lloraba en silencio sen­
timientos tan inmerecidos y procuraba en vano, a fuerza de ab- 
negaciôn y paciencia, inspirarlas el carino que en un principio 
sentia por ellas.

(1) Emparanza. Plazoletas que tcnîan- frente a su fachada la ma­
yor porte de las casas-torres del pai.s vascongado.

(2) /(2nac-;un. Los idos... idos. Refrân vascongado que équivale 
al castellano de ' al que se muere 'o entierran".

(3) Alôs-Usua. Paloma de Alôs.

Su noble padre, que la amaba apasionadamente a pesar de 
las malévolas sugestiones de su mujer, observaba con amarga 
tristeza el despego de que era victima, y procuraba en cuanto 
le era posible atraer a la madrasta y sus h'.jas a majores senti­
mientos, al par que prodigaba a la infortunada nina toda la 
..ernura y carino de su corazôn de padre. jLInico consuelo que 
encontraba la infeliz en el triste y ofensivo desamparo en que 
vivia! Pero convencido al fin de la inefîcacla de sus tentativas, 
f previendo que segûn iban las cosas toda su protecciôn y ter- 
nura no bastaria a librarla del horrible maitirio a que la con- 
denaba la sorda y cruel envidia de su familia, se decidiô a ca- 
sarla, para sustraerla a su poder.

Pero en esto resonô en las montanas el grito de guerra y 
Alôs hubo de dejar su casa y sus proyectos, para ir a Castilla 
contra moros al frente de sus gentes.

Algo misterioso y terrible debia ocurrir en la Casa-Torre en 
ausencia de su noble dueno. Las gentes al pasar por sus puer- 
tas dirigian torvas miradas al interior y se retiraban murmu- 
rando alguna maldiciôn en voz baja. Los deudos y parientes 
evitaban manifîestamente tratar con la madrasta y sus hijas, y 
por fin Alôs-Usua iba consumiéndose visible y râpidamente al 
peso de sombrios e indefinibles pesâtes,

—"No tiene nada”, decian los médicos consultados acerca de 
su extrana enfermedad.

— No tengo nada", repetia ella con melancôlica sonrisa, 
murmurando en voz baja..., no tenga nada, es verdad..., pero 
si mi buen padre no llega pronto encontrarâ frio el lecho de 
la pobre Alôs-Usua.

Ciertamente que a los ojos de los curiosos nada ocurria a la 
triste nina, que por otra parte debia hallarse ya acostumbrada 
a) mal trato de los suyos.

Pero podian no ser padecimientos personales tan sôlo los 
que robaban la salud y la vida en la fuerza de su juventud a 
la infortunada doncella, que para sus propios pesâtes encontra­
ba su corazôn de ângel calma y resignaciôn al pie de los al- 
tares. <

Pero acaso... mientras el noble anciano derramaba su san- 
gre por anadir un timbre a sus blasones, arrastraban su honra 
por el suelo quienes mâs debian mirar por ella.

Acaso veia por sus propios ojos la desventurada joven las 
negras sombras que daban pâbulo a las injuriosas murmura- 
ciones que corrian con escândalo de boca en boca.

Y ella, que amaba apasionadamente a su padre, que poseia

un aima casta e inmaculada y que sentia correr por sus venas 
la limpia sangre de su noble raza, sufria a tan torpes livianda- 
des, como hija en sus sentimientos, en su pudor como virgen, y 
como dama de Alôs en su orgullo.

Pero al fin, después de un aiïo de ausencia, volviô D. Bel­
trân a casa, y encontrô a su hija triste y moribunda.

El apasionado anciano estrechândola en sus brazos la pre- 
guntaba con tierno interés por la causa de su abatimiento, y ella 
rompiendo en llanto contestaba: |No sé, padre mio! Pero hu- 
yamos lejos, muy lejos de esta casa.

“iTû estâs loca, hija mia!” replicaba el padre.
Pero Alôs-Usua respondia: jNo, no! jHuyamos, padre mio, 

y en cualquier rincôn del mundo, sin mâs amor que vuestro 
carino, sin mâs anhelo que vuestro bienestar, haré dichosos y 
tranquilos los ûltimos dias de vuestra vida!

El honrado Beltrân se sorprendia del extrano e incompren- 
sible lenguaje de su hija, pero atribuyéndolo a la exaltaciôn de 
sus sentimientos exacerbadqs por el sufrimiento, volviô a su 
anterior proyecto de casarla!

Entre los muchos pretendientes que la atraian su hermosu- 
ra y sus riquezas, se distinguia un mayorazgo de Vidania, tan­
to por la gallardia de su persona, como por su cuna, pero sobre 
todo por sus desarregladisimas costumbres, cuya circunstan- 
cia no impidiô que obtuviera desde luego para sus pretensio- 
nes, todo el apoyo de la senora de Alôs.

El desdichado viejo, cediendo en esta ocasiôn, como siem- 
pre, al irrésistible influjo de su esposa, arreglô el niatrimonio de 
su hija con quien al parecer lo merecia menos, y la pobre nina, 
acostumbrada a obedecer ciegamente en todo, entregô su ma- 
no sin amor ni entusiasmo, pero satisfecha y contenta en la se- 
guridad de que por mal que la fuera, no habia de costarla su 
nuevo estado los pesares y lâgrimas que habian amargado has­
ta entoiices su vida.

Casâronse, pues, y partieron a Vidania, restablcciéndose 
aparentemente la calma en la familia de Alôs.

No dejaba de preocupar, sin embargo, a D. Beltrân, el re­
cuerdo de las repetidas sûplicas y el incompresible empeno de 
su hija en alejarle de casa; y Ilegando a sospechar que tanta 
insistencia pudiera encerrar algûn misterio, resolviô tener una 
explicaciôn con un huérfano recogido desde la ninez en casa, 
y que por la corrfianza que merecia en ella, debia hallarse al 
corriente de todos los secretos.

(  Continuara.)

%

K

Ayuntamiento de Madrid




