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De un ano a otro

BALANCE DE QUIEBRA

Es costumbre de la Prensa periédi-
ca, al comenzar cada afio, incurrir en
el tdpico comercial de los balances.
Aqui, gracias a Dios, calamos mas que
la partida doble, uno de los juegos de
prestidigitacibn mejor acreditados.

Ni tenemos tiempo para hacer un ba-
lance numéral de muertos, heridos,
asaltos, incendies, robos, hurtos, timos,
falsificaciones, escarnios, coacciones,
atropeilos, tumultes...—aaah—, y le
gue podria seguir diciendo hasta otro
ano mas, si la respiraciébn lo consintie-
ra. jPero es peligroso apurar la res-
piracién!

Todo eso, sin embargo, no tiene im-
portancia. jQué manera de perder el
tiempo echarse a contarlo! Y ya lo di-
jo Vauvenargues: EI recurso de los
gue no discurren es contar.

Todo eso, aunque es tan terrible, a
pesar de la sangre, de los plantes, de
la regresidon incivil, de la miseria de
toda clase que significa, no tiene im-
portancia.

A Qué adelantariamos con interrum-
pir un dictamen sobre limites que nos
han pedido haciendo honor a nuestra
jurispericia dos potencias poco cono-
cidas del interior de Africa, que se han
constituido en repQblicas y, natural-
mente, estdn ya preparando una gue-
rra; asunto que puede valernos muy
buenos honorarios en especies diver-
sas; para hacer montoncitos de tama-
nos varios, plastificando el volumen de
los cadaveres por mensualidades, o la
altura de las Hamas por provincias, o
la amplitud diamétral de los atracos,
por estatutos, si luego resultaba que
profesabamos y defendiamos las mis-
mas tontefias de donde salen fatal-
mente todos esos desastres?

Y el gréfico de la tonteria, que era
el verdaderamente importante, no hay
manera de hacerlo.

Casi es lo mejor que nos puede ocu-
rrir; porque si hiciéramos ese grafico, y
exacto, ese es el que nadie querria
creer.

No hay balance; la quiebra es noto-
ria para el, que tenga ojos y vea, para
el que tenga oidos y oiga.

Y viene arrastrada desde que la ton-
teria quiso enmendar la plana a Dios,
a la Patria y al rey; esto es, a la Re-
ligion, a la Tradicion y a la Historia.

Desde entonces estamos en pleno
pronunciamiento, mano negra, partida
de la porta, clerofobia incendiaria, po-
litica asesina, latrocinios de las manos
vivas a las Illamadas muertas, y coltura,
cevelizacién, libreta y pogreso. Un po-
guito mas cada ano que pasa,

Bastdé que un dia se pusiera el chitdn
a la tonteria para que, de golpe, se sus-
pendiesen las piroteenias de muertos,
heridos, asaltos, bombas, robos, coac-
ciones, atropeilos y todo lo demas.

Siete anos tuvimos la indignidad de
gue no se asesinase por sport, ni se de-
clarase en huelga general permanente
la civilidad pablica, ni se jugase a sal-
var al pais, ni se enconase la guerra
eterna con vivas a la paz y a la liber-
tad de los pueblos.

Y viviamos tan ricamente en esa in-
dignidad todas las personas decentes y
habia trabajo para la mayoria de los
electores socialistas y republicanos que
ahora estan al panuelo.

Pero como aquello no ténia salida,
se acab6, y la tonteria se subié a la ca-
beza manejada por la Viuda o sus hi-
jos: y, naturalmente, en cuanto la ton-
teria tomd pie, ganamos en dignidad
ciudadana todo lo que perdimos en ci-
vilizacién, en gusto de vivir y en pan
gue llevar a la boca.

Por lo demaés, buenos.

Aungue si en el ano nuevo van a
continuar donde estan indebidamente
cuantos no sirven para las circunstan-
cias, la quiebra serd igual a la sinies-
tra que a la diestra.

Y la tonteria tendra su apoteosis en
la salsa més colorada y mas ardiente
gue puede guisar un mal ano.

MADRID, DOMINGO
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Reyes

Magos.

Descendian los magos de Job, que vividé en el Caucaso. Era de alli el profeta idolatra
Balaam.

Por desiertos de arena y montanas vine a una interminable y feraz llanura de pastores.
Profundo silencio se extendia por ella y encima un cielo profundamente azul cuajado de as-
tros. Al través de la muda noche oi el paso de camellos que se acercaban: era la caravana
de Tebceno, que vivia mas lejos que los otros dos y trataba de alcanzarlos.

En la noche siguiente vi darles alcanc.e al romper el dia en una ciudad destruida (1),
con largas hileras de altas y dispersas columnas. En varios parajes habia grandes y her-
mosas estatuas. no tan rigidas como las de Egipto, sino en actitudes vivas.

Cada uno de los reyes trae cuatro parientes cercanos o amigos de su familia.

Preguntando a Ana Catalina su confesor los nombres de los magos, respondid; “Men-
sor, el moreno, fué bautizado por Santo Tomas y llamado Lcandro: Tebceno, el amarillen-
to. anciano, que estaba enfermo en el campamento de Mensor en Arabia, fué llamado Leon
por Santo Tomas cuando lo bautizd. El tostado, que era ya muerto cuando 16s visité Jésus,
se llamaba Seir o Sair.”

7'ornd a preguntar el confesor: “Y a este, icobmo se le llamé en el bautismo?' Senridse.
y dijo: "Pero si era ya mueito y ténia el bautismo de deseo."

Y aquél: "En los dias de mi vida he oido taies nombres. iDe donde han venido enton-
ces los nombres de Gaspar, Melchor y Baltasar?”

Respondid: "Apellidaronlos asi por cuadrarles taies nombres, que .significan: el 1.°. “Va
con amor"; el 2.”, "Vaga, anda. acércate halagador”; el 3.“, "Rapido se lanza con su vo-
luntad de obrar." (2).

Su viaje era como de setecientas horas o sesenta jornadas de doce horas cada una. Pero
como sus camellos fuesen muy veloces y caminasen a veces dia y noche, hiciéronlo en trein-
ta y trés dias.

El astro que los guiaba era cual un globo con larga cola de fuego; y me ha parecido
siempre que una visidbn lo conducia como suspenso de un hilo de luz: de dia veialo yo se-
mejante a un cuerpo luminoso mas claro que la luz solar.

Marchaban en trés partidas y con suma ligereza. Algunas veces, empero, iban lentamen-
te, mirando gozosos a la estrella y cantando, al través de la noche, un cantar grave y me-
lancélico.

Andaban los dromedarios a grandes pasos, pero muy «ieguros y suaves, COmo Si no se
moviese Su cuerpo y no quisieran danar donde ponian el pie; al modo que una bandada de
aves emigratorias deslizdbanse en lontananza. Tan tranquilo, apacible y acompasado va todo
como un sueno placentero.

iOh. qué conmovedora es la bondad y el candor de estos reyes! A las gentes que vic-
nen acudiendo a ellos les dan piezas de oro y reparten de todo cuanto tienen; hasta.llegan
a ponerles en los labios sus vasos de oro cubiertos de piedras preciosas y les hacen beber
en ellos como a los ninos.

Un dia los vi llegar a una ciudad cuyo nombre suena como Cansur, donde se adoraban
idolos bovinos. El rey de ella, después que le refirieron todo, mird por un antecjo el astro
que los conducia y vid en él un nino con una cruz. Rogbles le contaran, a su vuelta, todo
para levantar él aras a Rey y sacrificarle.

Tuvo Maria una visibn de la venida de los reyes cuando estaban con el de Cansur.
Vi6 también que éste pensaba erigir un altar al Nino. Lo cual contd a José e lIsabel y les
dijo prepararan todo a su tiempo para recibirlos.

Celebraron la fiesta de la dedicacién del templo; José ha encendido trés candelabros de
siete luces.

Desde los primeros dias, segiin costumbre de las madrés israelitas, ha dado la Virgen
al Nino un aUmento de médula de. cana, que es ligero, dulce y nutritivo.

Un criado de Ana trajo a Maria, entre otras cosas, un cesto alto, bellisimo, de fruta,
cerrado con frescas rosas clavadas en la fruta. Las cuales no eran tan encendidas como las
nuestras, sino de color de carne; venian de oro también y blancas, grandes, dobles y con
botones. Maria parecié alegrarsc mucho del cesto y lo puso a par de si.

_Vicnen los reyes por los montes de pedrezuelas, cerca del pasaje donde, a su vuelta,
fijaron su rcsidencia y donde los visité Jesus.

Paréceme que José desea establecerse en Belén.

Han estado aqui personas bastante nobles de la ciudad a ofrecerla hospedaje. Maria sc
ocultd de cllas en una gruta latéral y José rehusd la oferta.
Pronto vendra Ana.

Han hegado los reyes a las dos primeras ciudades judias; pero se han entristccido mu-
chc de no saberse en ellas nada del Rey recién nacido.

José ha preparado ya todo para recibir a los reyes.

Han estado nuevamente muchos curiosos de Belén a ver el Nino; de algunos se dejaba
alzar tranquilamente en brazos, pero de otros se volvia llorando.

Han venido Ana con Maria HeU. He visto como Maria puso al Nino en los brazos de
Ana y que le refirid todo. Ambas lloraban.

Llegaron al ancxhecer los reyes a los muros de Jerusalén; la vi alzarse con sus grandes
terres ante ellos a los cielos. Apenas se divisaba detrds de ellos el astro. EI cual, desde que

(i) Babilonia.

El Célébré.r_(i(rjjstc‘)loglo Sepp. ha emr.ii%ciem%nente estas etimologias V las accDta- el
pruner nombre es INCICO, Sequiido  persa, Co-arabigo cl tercero. b
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andaban por Judea, brillaba mucho menos y s6l6 se veia muy raras veces. Por donde, a
medida que se habian acercado a la ciudad, habianse desanimado mas y mas. Puera de esto,
imaginaban que, por causa del nacimiento de ese Rey, a quien creian un soberano temporal
magnifico, estaria lleno de jabilo y pompa el pais entero. Y como no hallaron en parte al-
guna ni el mas levé asomo de fiesta, descorazonaronse y pensaron haberse tal vez equivo-
cado de todo en todo.

Fueron algunos de su séquito a las puertas de la la ciudad y hablaron alli con los guar-
dianes y sNdados acerca de la estrella y del Nino recién nacido. Pero nadie sabia nada. Pi-
clivv*en hospedaje y hablar con el rey Herodes. Mientras iban a él algunos guardianes, con-
versaron los reyes con toda la suerte de gente que se“habia juntado alrededor de ellos. Unos
pocos sabian de un rumor referente a un nino que se decia nacido en Belén. Pero que eso
no se podia tomar en serio, pues sus padres eran gentes pobres y ordinarias. Otros reianse
de ellos, y cuando de lo que alli se hablaba coligieron que Herodes nada absolutamente sa-
bia del recién nacido, desmayaron ain mas, por no hallar cdmo entenderse al respecto con
Herodes. Pero en medio de su tristeza oraron y recobraronse. Y dijeron unos a otros: "Quien
poi medio de la estrella tan réapidamente nos ha traido, nos hara también regresar con fe-
lic'dad."

Llegados a su hospedaje envié el rey un criado llamando secretamente hacia si a Ted-
ceno. Eran las diez de la noche. ,

Hablé con Tebdceno un cortesano en el palacio. Herodes, que celcbraba una fiesta, se
burldé mucho al saberlo todo; pero disimuldé e hizo decir a los magos que deseaba hablar con
todos al dia siguiente temprano y anunciarles lo que hubiere indagado acerca del lugar del
nacimiento del Rey. =

Llamd al punto a todos los principe.s de los sacerdotes y escribas. Los vi venir a él antes
de la media noche. Venian como veintc y traian las Escrituras. Preguntdles donde naceria
Cristo y vi como le pusieron delante de los ojos y le respondieron, senalando con los dedos
el pasaje de Miqueas;

Vi después a Herodes andando inquieto con algunos de ellos por la azoirea de su palacio
y buscando en vano la estrella de que hablaba Tebceno. Por tgdos los medios posibles tra-
taban los sacerdotes sabios de convencerle, parleros, que nada valian los diceres de estos
reyes; que esa gente aventurera .fantaseaba siempre a mas no poder con sus estrellas, y que
si cilgo asi hubiera sucedido, deberian éi y eilos, a par del templo y en la ciudad santa, ha-
berlo sin duda sabido antes.

Después de hablar con Herodes partieron los reyes.

Cuando se acercaron al portai, cietGvose sobre él la estrella y, convertida en una grande
masa falgida, derramd sobre la caverna verticaimente ondas de luz centelleantes.

Era ya de noche. Atdnitos miraban: no veian cosa alguna sino los contornos no mas
de una colina. Pero de pronto estremcciéronse de gozo: en medio de los esplendores vieron
al mismo Nino refulgente que antes habian visto en la estrella; descubriéronse la cabeza y
fueron al portai. Ménsor abridé la puerta y vid inundada de celeste luz la caverna y séntada
en su fondo la Virgen con el Nino, de idéntica manera que le habian visto en la aparicidn.

Dispusiéronse al punto a ehtrar; lo que hicieron descalzos y con gran pompa. Al entrar,
sintiéronse enajenados todos de piedad y emoddén y como penetrados de la luz que llenaba
el lugar, y sin embargo, no habia en él otra que la del mundo. Estaba la Virgen mas re-
costada que sentada, sobre un tapete, a la izquierda del Nino. En el momento de entrar ellos
se incorporé, vel6se y le sentd en su regazo en medio de su amplio cendal. Mientras Ménsor
se arrodillaba y deponia los dones, entre palabras de humilde homenaje, descubierta la ca-
bei;a y cruzadas sobre el pecho las manos; habia la Virgen desnudado al Nino de la cintura
arriba; el cual aSi brillaba graciosisimo en medio de su vélo entreabierto. Ténia cmzadas al
pecho las manecitas, como si orara; rutilaba de afabilidad y de cuando en cuando extendia
suavemente los bracitos.

Después de ofrecer los reyes sus denes y de adorar a Jésus, dijoles Maria algunas pala-
bras de carinoso y humilde agradecimiento, alzando un tanto su vélo.

Entreron también la ser™idumbre a adorar al Nino y seguidamente todos los ninos jun-
tes, que se arrodillaron en torno de él. Volvieron los reyes con otros mantoa también magni-
licos y con incensarios en las manos e incensaron a! Nino. a la Virgen, a José y toda la
caverna.

Habia, entre tanto, venido la noche, y rindieron su culto diario a las estrellas, cantando

Tras de lo cual sirvidlos José una scncilla cena.
Hoy temprano vi a los reyes visitando separadamente al Nino, a la Virgen y rePartien-
do dadivas entre los pobres. a 7/ t

Hmeron al portai a despedirse. Puera de les numerosos présentés ya he-
chos a a Sagrada Famiha, hiciéronla otros muchos: finas telas, preciosos vasos, mirra, oro.

n B con el Nino en brazos y yendo con ellos
haaa la puerta. Alh se paro, desprendiéndose de la cabeza el amplio cendal Larillo en que

iSnaXs"v”febos™ndn H recuerdo a los reyes, que lo recibieron profundamente

A media noche aparecidseles el angel, despcrtblos y mandéles partir al ountr» Fntrf. i
Cnnjas y abrazando a José. despid,aro»e de | Fué co':duc,é,doji"elT,gll S el ~are

A tiempo huyeron; pues hoy iban a prender'os y encarcelarlos en hondas mazraorras

Pue mterrogado judicia mente José; y cuando se le volvié a citar, llevd consigo oro del
gue le habian obsequiado los reyes; didlo y no le mdlestaron mas.

Esta noche vi por primera vez a Zacarias venir al portai; llor6 en él de alegria.

No es b ien ca,macier el que en 1931 se que,a de dolor de un agravio de hace cienlos de anos, aunque sea a tilulo de ensmisfa
Ni esta bien fimdido en la raza nacional. el que lleuando algiin apellido vasco y olros de entrongiie con linaies resne™IT™Nf 0 r n

v%ces, basla ocuypar
ellos es su propia casa.

ueslos de gobierno; en el ejercicio de

iino de ellos se aciierda en alarde pbUco solo de uni nota
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Pasarse de listo

por NICIAS

Cambd es un problema psicolégico
interesante. Hombre de gran talento y
cultura moderna y practica, es de los
pocos politicos espanoles bien prepara-
dos. Y, sin embargo, ni ha dado de si
los frutos debidos cuando gobernd ni
suele acertar en sus vaticinios. Dias an-
tes de caer la Monarquia afirmaba la
escasa fuerza del movimiento republi-
cano. Y si, desde un punto de vista
fundamental, esencial, ello era cierto y
los hechos lo deniostraron luego, pues-
to que fué la llamada clase neutra la
gue echd su peso en el platillo, no muy
pesado, del republicanismo, desde el
punto de vista practico, pragmatico, po-
litico, se equivoed de medio a medio.
TEs acaso su excesiva cautela la que
le impide ser un verdadero hombre de

accién? ~Es que résulta mas hombre de

La imposibilidad de que asistan el dia
de Reyes algunos ilustres colabora-
dores y amigos de CRITERIO al
almuerzo que han de célébrat juntos,
obliga a diferirlo hasta el dia 10 del
présente eneto.
Las tarjetas de cuantos han manifes-
tado deseos de asistir pueden rec.o-
gerse en la Administracion, Pi y Mar-
gall, 18. al precio de 25 pesetas.

negocios que politico? En el fondo,
Cambd, pese a sus modernismos, es la
manifestacion Qltima del tipo politico
conservador, que acepta, despreciando-
los, el liberalismo y el parlamentaris-
mo con todas sus consecuencias. Es un

escéptico avido de hechos e ideas pre-
cisos y claros, aunque limitados, y mas

técnico que verdadero politico a pe-
sar de haber politigueado tanto. Da-
dos los horizontes politicos del mun-
do, los hombres de ese tipo, aunque ne-
cesarios en un momento y puesto de-
terminados, no son los que crean y di-
rigea grandes corrientes de opinion.
Siempre nadan a favor de marea, y no,
como los Mussolini y los Hitler, en
contra. Por ello comprendemos perfec-
tamente que haga manifestaciones de
acatamiento a la Repuablica. Nunca dib
importancia a la forma de Gobierno,

porque, como tantos otros. créé mera

Cuantos suscriptores 0 corresponsa-

les de CRITERIO se hallen en des-

cubierto con nuestra Administracion,

deben remitir el importe de las sus-

cripciones o saldos por Giro Postal a
la mayor brevedad.

cuestion de forma la que es de fondo,-,
al pensar en la monarquia piensa en lat
constitucional y parlamentaria. Y, cla-
ro. para ese viaje no necesitamos, las

alforjas de un cambio de régimen.

fa™Nor a

e _ _ .
i goLa ge sangie contraria, para decir a gentes extranas, que ta de

Esa preferencia, que en el fitero inliino séria intangible, en et pUblico es un agravio a ta nacion
Y da caracler de hicha de razas a las disposiciones con tilulo de gobierno que Ineren la conciencia religiosa milenaria del nais

iVed, en la osadia de un poco de raza, al caho de los si
prepotente, dominadora g enemiga del aima nacional!

gtos, la jiistificacion politica de los nuis /alrandes Hp}/ps P cC m a I
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"l expulsar, a peticion unanime del pueblo, una raza



Como entré

el Ano Nuevo
por H. de L.

—IiEh!, iquién va!

Y el sobresalto me incorporé hasta de-
jarme sentado en la cama.

Ante el escaso resplandor que traspasa-
ba las vidrieras se recortaba en densa
sombra la silueta de un nino.

Su voz, O la campaneria de mi viejo re-
loj ginebrino quizés, contesté:

—EIl Ano Nuevo.

Noté que el temor, la soledad, las ti-

nieblas y todos los consejeros de la noche
me apuntaban frases crueles: pero con la
cortesia ambigua de un diplomatico per-
plejo, repeti;
- —jAh! JEI Ano Nuevo!..—Y anadi al
cabo: ”De cuéndo aca el Ano Nuevo
abandona la imaginacién de las gentes pa
ra tomar cuerpo y tener voz?

—No'salgo de la imaginacién Humana,
naci en el espacioso reino de los astros:
el sol es mi padre, la tierra me ha pari
do y me acoge en su regazo, y las cons-
telaciones del Zodiaco ofrecen testimo-
nio...

—Sunf Acies, Tattvo, Géminis, Cancer,
Léo, Virgo. Librague, Escarpins, Arceti-
neus, CapCT, Amphora. Pisces—canturreé
como en la escuela—; con taies padrinos,
tu desparpajo y el embeleco de una ninez
gue conoce hasta la sabiduria de los pasto-
res caldeos, bien podras alcanzar cuanto
pretendas: ningln arrivista estuvo mejor
apercibido. Pero tus artes son cosa aneja
por el mundo.

—Yo soy la vida nueva.

—jHolal... Ello serda mas discursos.
ino es eso? Tu frase hiede a mitins... Mal
hora vienes, desgraciado; aqui henios 1lle-
gado en eso al paro forzoso del sentido
comdn.

jVida nueval... Comprendo; la loteria
favorecera al caprichoso; el vano irradia-
ra luz admirable como tu padre Febo; las
porteras habitaran el principal, ne roera
a la ociosidad el tedio, ni sabra amargo
el sudor del trabajo; el necio tendra ra-
zén siempre y el discrete jamas cometera
necedades; cada mujer sera la mas escla-
recida beldad y cada escritorzuelo el ma-
yor genio; el dinero tendra nobleza y la
nobleza tendra millones, y ni el docto se-
ra victima del doctor, ni la importancia
del importante, ni el valor del valicnte.
Todo sin ansiedades, sin esfuerzo, por ar-
bitrio munificente del hado o un vaivén
donoso del mundo que da vueltas...

El alambiqué de la ironia exploté ver-
tiendo indignacién:—iCon quién créés ha-
blar?, ijimbécil, embusterol ~Qué patra-
na de vida nueva habré de tragarme?...
Por més que aparentes y entres o saigas
ino sabré yo que el mundo de hoy vy el
de manana serd el mismo de siempre?...
La humanidad quedé retratada definitiva-
mente en tiempos de Teofrasto: el disi-
mulo, la adulacién, la impertinencia, la
torpeza, la necedad, la malicia, la curio-
sidad, la estupidez, la brutalidad, la su-
persticién, la desconfianza,.la soberbia, la
cobardia, la maledicencia, la avaricia y
sus innumerables afines serdn los caracte-
res de la humanidad en cualesquiera an-
danza, como plaga perdurable de la Tie-
rra...

La visién sombria de mis brazos, cuan-
do la accién los pasaba ante el débil cla-
ror de las vidrieras, aparecia muchedum-
bre de trasgos inquietos, como posos del
mal agitados por mi palabra indignada y
ardiente, que evocaba, sobre el silencio
la terrible solemnidad profética.

—iQuién eres tO para abrir cauce nue-
vo a la corriente de la vida? Si el voltear
del mundo te presta una existencia fingi-
da, igué poder estremecerd tus entranas
vacias para que pretendas mudar los hom-
bres? jDe ser algo, seras el tejido mons-
truoso de sus obras!... TQué lumbre ha-
ras brotar para que ardan purificados los
corazones e iluminen con la claridad de
sus Hamas las inteligencias?

—Yo encenderé numerosas estrellas y
nacera una generacién.

—Una generacién que nacera débil, ro-
sada y bella como una aurora, como todas
las esperanzas.

Nuestra ceguedad nos hara cifrar el
porvenir incierto en su debilidad y olvi-
dar toda la realidad del pasado, jLa fala-

El entusiasmo que enciende CRITE-
RIO es tanto, que de continua se nos
indica la conveniencia de hacer una
gran tivada pava vepartirla—inteligen™
temente—qgratis.
Nadie mejor dispuesto que nosotcos.
Pero no podemos. CRITERIO es car-
go Personal de un hombre modeste,
sobre quien pesan otras honrosas cd//-
gaciones, y corto de fortuna. CRITE-
RIO estd hecho con cordialidad y es-
plendidez, sin preocupacion interesa-
da. Cada edicibn, vendida y cobrada
ntegramente, représenta una pévdida
alrededor de mil pesetas. jNo pode-
mos hacer mas!
Llenadnos dos paginas de anuncios,
y... en un ano, CRITERIO dara la
vuelta al espiritu nacional.

DE

Ved lo que cantaba un cuco
de los que saben, discretos,
nadar y guardar la ropa
en todos casos y tiempos.

Las olas vienen y van,
y con ellas voy y vehgo,
pues, ide que me serviria
el querer estarme quieto?

A veces es ventajoso,
inerte, flotar cual muerto,
haciendé cuanto es posible
por llegar muy tarde a serlo.

Las olas vienen y van
y con ellas voy y yengo,
mas con un 0jo procuro
no perder de vista el puerto.

Politicos nadadores =
imitad este mi ejemplo
y poneos salvavidas
si queréis tener buen éxito.

cia de la esperanza consiste en contem-
plar la remota, insegura o mentida felici-
dad y cubrir piadosamente la desventura-
da certidumbre!

Pero los amadores de la verdad no so-
mos seducibles por esas falaces esperan-
zas.

No ignoramos que una generacién to-
ma su carne de otra, y con ella sus indi-
caciones y torceduras, y que, como los
martillos de los herreros, una generacio-
nes forjan otras generaciones.

jNo serads tu quien interrumpa la mo-
notonia dolorosa del mundo!

La razbn seguira ahogandose en los ins-
tintos. Cada hombre, imitando a los pue-
blos antiguos, se creera el Centro del Uni-
verso. La sociedad humana serda una per-
pétua hécatombe donde fuerzas capaces
de avasallar el Triunfo se aniquilen entre
si barbara y estupidamente.

No serdn conquista la ciencia, ni comu-
nion de idéal el arte, ni gobierno la poli-
tica, ni mantenimiento las riquezas, ni paz
la justicia. Con el trabajo, sea cualquiera
su clase, no aparecerd una voz generosa
diciendo: “Poco vale, pero no logré mas;
disfrutadlo”; se desgarrara un grito egois-
ta mintiendo: "Yo me sacrifiqué para ob-
tenez esta maravilla, que es mia; entregad-
me todos los.medios de gozarla". Y aun
los que nada hagan o hagan mal también
exigiran su exaltacion al goce, hollando-
lo todo a su paso sin misericordia.

jNo ha habido mas Ano Nuevo para
la humanidad que el de su culpa, ni hay
otra vida nueva que la que se redime por
la sangre de Jesucristo!

TO eres una ficcibn, un sueno o un far-
sante.

Y la voz del nino, velada por una emo-
cion de arrogancia, replico;

—Yo soy la proximidad de la muerte.

—jEsa es razbn, por cierto!l—exclamé,
y mi corazdn parecid desembarazarse de
una opresidbn antes no advertida, y el res-
plandor de la noche se matiz6 con una no-
ta suave de luna.

jMéas que algo eres! Y no traerias po-
co, si nos hicieras ver la muerte: jcon-
templarla es llevar orientada la vidal...

[Bella edad aquella donde los hombres
se convencieran de qué pocas exigencias
tiene un dia de posada!

Frente a las perspectivas de la muerte
se desprenderian de sus vanas ambicio-
nes, diciendo con desprecio y disgusto lo
gue el hambriento viajero del desierto:
[Son perlas!...

Y poco enojoso habia de sériés el sa-
crificio, segura la brevedad del lapso de
la vida; iquién no duerme una noche de
feria sobre las sacas del desvan?...

Ni iquién disputa con egoismo lo que
va a abandonar para siempre?

La humana insaciabilidad se levantaria
tal vez hasta querer llenar la existencia
con la Virtud, que es infinita, con la eter-
nidad de la Justicia y la inmortalidad del
Amor. Sin desear mas que lo preciso para
costear su dia de posada, cada hombre en-
tregaria magnanimamente el valor expri-
mido de la vida a la comunidon de sus her-
manos. jHabria paz en la tierral...

jPasa, bendecido Ano Nuevo! jLoado
seas, N haciéndonos mirar que llega la
muerte das ocasibn a que sea préspera
y fecunda la vida! La muerte que traes
a tantos, como repetida leccién, haganos
aprender sin duda que hemos de morir...
jEntra en el mundo, Ano Nuevo!

Y. la sombra avanzd, desapareciendo
en las sombras.

El viejo reloj réitéré la cavatina de las
horas, y su melodia cruz6 alada y gentil
al modo de un angel que pasara anuncian-
do con armoniosa trompeta eras dicho-
sas...

OTROS

Criteri10O

OS DEL MOMENTO

por IMF

Las olas vienen y van,
y también va y viene el pueblo,
y al encontrarse él de vuelta
es preciso estéis ya lejos.

Por fortuna aun hay fronteras
y sitios del extranjero
donde muchos demagogos
son burgueses satisfechos.

Las olas vienen y van,
y con ellas voy y vengo
y me rio contemplando
tanto vivo hacerse el muerto.

El hombre globo, hinchado,
hall6 en el aire,
entre vientos contraries,
la vida facil.
Pero estalld,
y en vez de ser un globo
serda un peodn.

Que disfruten y triunfen
/os enchufistas.
Para elles es ahora
grata la vida.
Pero recuerden
gue lo que mal se gana
pronto se pierde.

de P*

Aungque no tengo ganas,
yo bien quisiera
sentir esa alegria
de que hablé Ortega.
Pero no puedo;
Ssi mé rio es, a veces.
como el conejo.

Unes separatistas *
se han empenado
en destrozar a Espana
con su odio insano.
iCuando entrara
guien yo sé en un asilo
manicomial!

El doctor Albinana,
cosa”™ increible,
después de siete meses
anda ya libre.
Mas todo el dia,
amable le acompaila
la policia.

Senores, yo no me explico
la relacibn tan extrana
en que hoy se hallan en Espana
el médico y el politico.

Horizontes Internacionales

por Tristan de

A medida que se aproxima la fe-
cha para la cual se habia pensado ce-
lebrar la Conferencia internacional del
desarme, van saliendo a luz las difi-
cultades que venian creandose al pro-
yecto en las cancillerias. Surge ya, jco-
mo no!, la férmula liberalisima y de-
mocraticisima del aplazamiento, y Ale-
mania, desarmada por imperio de los
tratados de paz que la atan, protesta
del intento de aplazar la reunion.

Desgraciadamente, la celebracion de

ALBO RN OZ EN

—iHabremos mejorado de ministrol

—No lo créas, este hara justicia a '

la Conferencia no séria de mayor pro-
vecho que el aplazamiento.

En estas ineptas iniciativas con sus-
tancia democratica de reunirse para
consolidar la paz, hombres de opinion,
cargados de prejuicios y de intereses,
représentantes, por elecciébn que déter-
mina la politica de partidos en cada
pais, de los diferentes Estados, pero
sin el cargo de responsabilidad que dan
la magistratura monarquica y represen-
tacion de ella, o el titulo dimanante del
poder espiritual y pacificador de la
Iglesia, se sugiere siempre a la imagi-
nacidon aquel intencionado adagio cas-

MARTIARTU
tellano: “Junta de rabadanes, oveja
muerta.”

Rara vez, si alguna hubo, se ha lo-
grado celebrar uno de estos concilia-
bulos sin que la guerra haya apare-
cido a continuacion.

Y las perspectivas del momento. no
ofrecen buenas esperanzas. \ a resue-
na por todas parte el augurio de una
guerra proxima. La atencién, al repa-
sar el estado del mundo, apenas en-
cuentra otros signos.

JUSTICIA

LU

'secas’

E1l acuerdo compléta que cantaron
los comparsas de Briand, para las ova-
ciones espontaneas, después de las re-
cientes sesiones dél Consejo de la So-
ciedad de Naciones, no ha obtenido efi--
cacia, ni era sustancialmente capaz
de ello, en el conflicto chino-japoneés.
En estos momentos. todo hace pensar
gue levantard de nuevo, con mas pu-
janza que antes, su llama amenazado-
ra la guerra de Oriente.

El fracaso de la Conferencia de la
Tabla redonda de Londres y la llega-
da de Ghandi a la India, con la con-
mocién del pais, hacen comprender que

Pero el hecho es bien patente;
hoy lo mismo se décréta
una ley que se receta
al resignado paciente.

Y es mas raro todavia
gue entre esos sabios senores
destaquen ciertos doctores
de la endocrinologia.

Tal vez ello sea debido
a que esta el pueblo espanol,
gue no vio ponerse el sol,
precozmente envejecido.

Cuestién, sin duda, endocrina,
por la que irdnico azar
se complace hoy en juntar
politica y medicina.

Y ahadiré, y no os asombre,
gue mas que nunca han de ser
la mujer siempre mujer,

y el hombre de verdad, hombre.

Todo tiene relacion,
y acaso esta dejadez
ciudadana jde una vez
la curard una inyeccion!

las palabras del mahatma en la metro-
poli, son exactamente las que determi-
nan la situacién del problema; Sin in-
dependencia, la India no colabora con
Inglaterra, e Inglaterra no transige con
la independencia de la India. La des-
obediencia civil vuelve, y se dibuja la
posibilidad, sobrada de probabilidades
psicolégicas, de que el animo popular
arrastre a la violencia al mismo Ghan-
di, partidario de una lucha abnegada
antes que belicosa.

A la consabida accién rusa, que des-
de la instauracion de los soviets mina
toda la tierra para romper la paz y ha-
cer estallar la revolucibn mundial, se
anade, con la descubierta intriga para
asesinar al embajador japonés en Mos-
cu, la seguridad de que no faltan na-
ciones que acucian y envenenan a los
propios rusos para acelerar e intensi-
ficar su intervenddn belicosa.

El mundo musulméan, ya trabajado
por la revolucién universal, en todas
partes acecha una oportunidad.

Y la crisis econémica y el paro des-
piertan imaginaciones de nuevos mer-
cados asiaticos y de descargo de hom-
bres en los ejércitos.

Todo, mientras en Alemania llegan
a su Qaltimo limite la posibilidad econ6-
mica de soportar las cargas de los tra-
tados y el entusiasmo que eleva a Hit-
ler en el crecimiento de una inmensa
y terrible marea nacionalista.

Si la guerra aparece en Europa. com-
plicara las guerras notorias o en incuba-
dén del Oriente, y si la guerra en
Oriente se complica llegard hasta in-
cendiar a Europa.

jPaz, paz!...

No es con remiendos del mismo mal
democratico, con deliberaciones sin sol-
vencia natural, con maniobras de los
cacicones politicantes de los Estados,
como puede lograrse la paz.

La locura democrética, revoluciona-
ria, amasijo de codicias sin sehtimien-
to de responsabilidad historica, jugue-
te misérable de la pugna de los parti-
dos, hizo los ejércitos inmensos de ser-
vicio obligatorio, créé los presupuestos
énormes para sostenerlos, produjo la
gran guerra.

La locura democratica ha originado
la indisciplina social, el paro cada vez
creciente, la prepotenda plutocratica,
la falta de espiritualidad actual.

Y todo eso es la sembradura de la
guerra y hasta de la anarquia, porque
es la violacién, la destruccibn de todos
los fundamentos morales, naturales vy
juridicos del orden, de la civilizacién y
de la paz, que habia establecido en
el mundo la Religién, la tradicion vy
la monarquia.

Para Europa, como para Espana, el
camino de la paz y la posibilidad del
desarme no es otra que el retorno a la
autoridad monéarquica, a la organiza-
doén civil, fundada en el derecho natu-
ral y al Pastor de Roma.

Y el comienzo del camino a la des-
,aparicion de las democracias y luego
de ellas, cosa facil enfonces, hoy impo-
sible, del servicio militar obligatorio de
todos lofe ciudadanos que hacen los
ejércitos inmensos y ruinosos y las gue-
rras probables y terribles.

De lo que a Espana amenaza por
tan lugubres posibilidades internacio-
, nales, hay materia para otros articulos.

NOS CARLISTAS

ESTAN EDITADOS EN MAGNIFICOS DISCOS

VENTA EN

TODOS

LOS

ESTABLECIMIENTOS

FONOGRAFICOS

Con el dinero
de los pobres

por el Dr* Albinana

Propinas constitucionalcs.

Los senores diputados, que estan cele-

brando las Pascuas, es decir, la Navidad
del Sefior, han tenido el buen acuerdo de
asegurarse la cosecha de todo el ano.
Nada molesta tanto como las intermiten-
cias en la alimentacibn, que preocupan
grandemente y apenan el animo. Y como
los padres putativos de la Patria no se re-
signan a la ventura, han sido precavidos.
votandose las suculentas dietas y cobran-
dolas por anticipado.
" Segln los, preceptos constitucionales,
las Cortés deberan reunirse dos veces al
ano, en periodes de trés y dos meses. En
total, cinco meses. Y no habra espanol
capaz de comprender por qué estos seno-
res, que no trabajan mas de cinco meses,
han de cobrar doce. Por muy de trabaja-
dores que sea esta Repubfica, siempre
guedan para los diputados siete meses de
holganza, que la nacidon no debe pagar.

La cosa, desde el punto de vista finan-
ciero, tiene suma importancia, pues pagan-
do solamente lo que se trabaja se produ-
ciria un ahorro de tres millones y medio
de pesetas, que podia aplicarse a solucio-
nar, en parte, la crisis obrera. Entre pa-
gar a diputados que no trabajan y dar
salario a obreros que rinden labor, la elec-
cibn no es dudosa. Brindamos esta ini-
ciativa a la minoria socialista, para que
se luzea con un acuerdo en beneficio de
los pobres.

Y me refiero especialmente a los socia-
listas, porque, ademas de ser la mayoria
ficticia mas importante, son los que real-
mente perciben mayores gangas. Es inde-
COroso pasarse cuarenta anos abominan-
do del capitalismo y enredando la cues-
tion social para venir a parar en un Vi-
vero de parasitos de todas las categorias.

Mas de millén y medio de pesetas dé-
vora al ano el socialismo en concepto de
dietas parlamentarias, y aun no sabemos
para qué sirven. El dinero de los pobres
se reparte en francachelas y juergas de
cabaret, con esplendideces y ufanias de
nuevos ricos. Conocido es el caso del hi-
jo de un ministro socialista que derrocha
con cupletistas y bailarinas un dinero de
procedencia ignorada. El pobre mucha-
cho, alucinado por el brillo del boato ofi-
cial, utiliza el automovil del Estado para
sus expansiones de arrivista, descorchan-
do champana en los establecimientos de
lujo, mientras en la puerta extienden gu
panuelo de miseria los obreros parados,
suplicando una limosna.

Este contraste escandaloso, tan com-
batido por los actuales jabalies en los
tiempos de la monarquia, se reproduce
con creces bajo la matrona del gorro fri-
gio. Parece mentira que los obreros se dc-
jen embaucar tan facilmente y encumbren
con sus votos a los que predicaron cman-
cipacion. En realidad, no han mentido. La
emancipacion ha llegado, pero la suya.
Los trabajadores continan mas pobres
que antes.

Para alcanzar este resultado no valia
la pena explotar las viles teorias del judio
Carlos Marx, fuente principal de todas
las mentiras propagadas y vertidas en
los cerebros proletarios. La imbecilidad
humana serd siempre campo propicio pa-
ra todo cultivo malicioso. Pero bueno es
gue las personas decentes se tomen el
trabajo de quitar la venda de los ojos a
los millares y millares de obcecados que
aun no se han dado cuenta de su inicua
explotacion.

Résulta divertida la comparacion entre
los ofrecimientos de progreso que venian
prodigando las izquierdas espanolas y la
realidad. Ofrecieron una Consttucidon im-
pecable, modelo de sabiduria juridica, y
se han conformado con una ley funda-
mental parecida a la de Turquia. Y para,
completarla, apelan también al figurin tur-
co, anadiéndole un pegote, que es la ley de
Defensa, exactamente igual a la que los
turcos acaban de aprobar. La Espana re-
publicana, que prometid “europeizarnos”,
puede sentirse orgullosa de codearse nada
menos que con Turquia...

La que aun no esta muy clara es la pro-
cedencia de la fenomenal fuente de Dere-
cho tontitucional que permite pagar doce
por lo que vale cinco, proporcidon en que
los senores diputados *“trabajan”, esta-
bleciendo asi un precedente que la Casa
del Pueblo debe apresurarse a generali-
zar entre los obreros, a costa, claro esta.
de los patronos. Aunque, bien mirado, me-
rece considerarse la idea de pagar a los
diputados el doble de las dietas con tal
de que no trabajaran de ninguna manera,
pues es posible que con esta modificacién
salieran ganado los intereses de la nacion.

CEP

ANUNCIANT ES

No es un periédico de pablico vulgat

Criterio

Su aparicién responde a los proble-
mes que actualmente afectan a todas
las clases sociales de Espana, pero
con una orientacidn inteligente que
supone lectores de condiciones psico-
I6gicas y morales de influjo seguro en
su radio de relaciones.
Nuectros lectores son los mas intere-
santes para el anunciante.

m



Un castellano de cepa

Don Jerbnimo Meriho: nacid en el pue-
blecito de Villoviado™ el 30 de septiembre
de 1769. Hijo segundo de unes pobres la-
bradores, enviado a Lerma para que estu-
diara latin, la muerte de su hermano ma-
yor le obligd a volver a su pueblo. La vida
pastoril y la soledad de los campos le die-
ron cierto caracter agreste y el conoci-
miento perfecto de cuantos senderos, ba-
rrancos, montanas y bosques £ormaban
aquella comarca. Contaba Merino veinte
anos cuando fallecié el cura de Villovia-
do, que le queria mucho, y con el apoyo
del parroco Covarrubias y aplicandose con
empeno al estudio, en pocos meses logrd
hacerse sac<>rdote y cantar su primera misa
en Villoviado. Su vida se deslizaba tran-
quila, cuando el 16 de enero de 1808 se
presenté en Villoviado un destacamento
del ejército francés del general Dupont, pi-
diendo bagajes para seguir a Lerma y no
encontraron bastantes, embargaron, segdn
su barbara costumbre, a algunos vecinos
para que hicieran el servicio de acémilas.
Merino fué uno de ellos, y entre las risas
y burlas de los soldados tuvo que cargar
con el bombo, los platillos y otros efectos.
Todo lo sufria con aparente resignacion, y
al llegar a Lerma exclamd, dirigiendose a
varios oficiales que de él se mgfaban: “Os
juro por esta cruz que me la habéis de pa-
gar”. Recibid algunos culatazos y vibse ex-
puesto a que un oficial le atravesare con la
espada. Desde aquel momento ya no tuvo
tranquilidad ni sosiego, y resuelto a matar
y morir, se ocultd en el bosque, cerca del
camino real, y el primer correo francés que
pasd a su alcance cayd muerto de un tiro.
Roto el freno que separaba al humilde cura
de aldea del terrible guerrillero, s6lo pensé
en vengarse y vengar a Espana. Seguido de
su criado continué su obra, y cada tiro era
un oficial muerto. A poco se le unié un so-
brino y luego varios paisanos, y comenzé
la sérié de sus hazanas. Por entonces con-
taba treinta y nueve anos, era delgado, ner-
vioso, muy velludo, de mirada viva y ar-
diente. Mostrabase poco jactancioso y na-
da hablador. Comia poco, no bebia vinos ni
licores; no fumaba y sélo dormia trés ho-
ras. Su traje consistia en un calzén de ante,
polaina antigua, levitén raido y sombrero
de copa muy deteriorado. De este conjunto
hetereogéneo resultaba un tipo original,
mezcla de clérigo, de pastor y deY cazador.
Decia que Dios habia criado al hombre de-
recho y que el hombre ante nadie debia hu-
millarse. Usaba dos caballos, uno que mon-
taba y otro que llevaba de la brida, los dos
tomados a los impériales, llegando a con-
quistar en poco tiempo una popularidad
colosal. Ayudado por el Empecinado sor-
prendié a los franceses en Roa arrojando-
les de la villa y causandoles un nimero de
bajas asombroso, siendo la toma de Roa,
segdn los mejores historiadores, “uno de los
mas brillantes hechos de armas de los gue-
rrilleros”. Tan poderosamente llamaron la

PICOT

por M

Carlyle decia que el hévoe, el hombre
verdadevamente supeviov, era el que ténia
emés certero y mas hondo el sentido o la
intuicion de la realidad. entendiendo pot
ésta no lo que el vulgo créé, sino precisa-
mente lo que existe bajo los fendmenos
contingentes: la esencia invisible y trans-
cendente de la vida.

Nada mas lejos de este concepto de la
realidad y de su génial intérprete que la de-
mocracia liberal y parlamentaria y en ge-
neral el revolucionarismo al uso. Mi pri-
mera antipatia hacia todo ello naci6 de
esa falsedad de que adolecen doctrina y
hombres. Todos viven de mifos y de apa-
riencias: la soberania nacional; las liber-
tades individuales: el sufragio universal;
el progreso entendido a su manera... Co-
mo aquellos augures y aur(spices roma-
nos, se guinan un o0jo mas o menos disi-
muladamente cada vez que han de ejercer
sus funciones en pablico.

No es posible que ese tinglado se man-
tenga mucho tiempo en pie. La realidad
verdadera; el empuje de las verdades di-
namicas X biol6gicas se impondra a la
postre y echara por tierra esos artilugios
gastados: Toda institucion y toda forma
deben encubrir y manifestat un hecho vi-
Vo 0 una idea y fuerza. En cuanto no es
asi, aquéllas son como nueces vanas: se
rompen y dentro no hay nada.

El comunismo, si no se apoya en una
realidad verdadera, lo hace por lo menos
en una necesidad real. Y la doctrina caté-
lica, reconociendo esa necesidad, la eleva
a la categoria juridica ¥ moral debida. S6-
lo en ella el hecho y el derecho estan acor-
des; sélo ella tiene solucién para todos hs
problemas vivos y hasta para los de mis
allé de la vida...

Una de las posturas mas ridiculas del
intelectual que se llama a si mismo avan-
zado (avanzado hacia el abismo) era, y
axin signe siendo, la de mirar con desden

Con ocasion del
Nuevo Ano

atencién de Napoleén los golpes de Meri-
no, que envié al general Roquet las mas
apremiantes érdenes para cogerle, ponien-
do Roquet en movimiento de 19.000 a
20.000 hombres. Merino escribié al Direc-
tor que era probablemente un Notario bur-
galés la dificultad de sostenerse, anadiendo
gue estaba resuelto a marchar a Aragén,
a lo que el Director se opuso, sosteniendo
que tal alarde de fuerzas duraria poco, y
que los franceses prevenian un gran cun-
voy destinado al sitio de Ciudad Rodrigo,
indicandole la ruta para sorprenderle. Con
efecto, Merino lo esperé emboscado cerca
del puentc sobre los rios Arlanza y Ar-
lanzén en Quintanar del Puente, con tcd
fortuna, que todo cayé en su poder, en-
viando la pélvora a los conventos cercanos
para conservarla, enterrando cerca de los
rios los canones y bombas, salvando el
convoy con los canones y bridones que de
él tiraban, distribuyendo a los campesinos
los caballos de tiro y todo el herraje de los
furgones. Furiosos los generales Roquet y
Kellerman se lanzaron en su busca, pero
Merino subdividié su partida en cuatro y
se guarecié en la Sierra de Quintanar. No
pudiendo destruir tan astuto y habil gue-
rrillero se retiraron, y el famoso cura, con
400 guerrilleros montados en soberbios ca-
ballos, salié de nuevo a campana, realizan-
do diverses acciones. Ténia confidentes en
todas partes.

Con tanta honra como fortuna siguié
combatiendo todo el ano 1810, y séria im-
posible resenar todos sus triunfos. Para
dormir se internaba por el monte con su
asistente. Albergaba su gente en los pue-
blos por économie, decia, y para mayor
descanso, “porque el hombre no es de hie-
rro”. Cambiaba de asistente y de caballo
trés veces al dia, y sin embargo, para él
descansar siempre preferia las montanas
y los sitios méas agrestes. No toleraba jue-
gos, ni consentie bofrachos, ni pendencie-
ros, ni blasfemos, logrando hacer de unos
rusticos campesinos hombre sociales y dig-
nos. Nombrado brigadier en premio de sus
numerosas victorias, fué enviado a Burgos
como gobernador militer, cargo que ocupé
hasta 1814.

Vuelto Fernando VI, se le concedié una
canonjia en Palencia, pero se indispuso con
el clero y se le permitié volver a su pueblo
y cobrar alli los sueldos. Se levanté con-
tra la revolucién liberal de Riego, 1820. y
reunié una pequena partida, pero tuvo que
esconderse en un convento de monjas. Al
morir Fernando VIl se déclaré partidario
de su hermano don Carlos, haciendo su ter-
cera salida al campo, pero dispersadas sus
fuerzas, tuvo que huir y refugiarse en Por-
tugal, donde se avisté con el caudillo y de
nuevo volvié a campana, hallandose en los
sitios de Bilbao y de Mor'ella. Después del
Convenio de Vergara (1839), se estable-
cié en Francia, donde permanecié hasta su
muerte.
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compasivo a todos los escritores y orado-
res a quienes él denomina retrégrados o
reaccionarios. Un Donoso Cortés, un Me-
néndez Pelayo, un Vazquez de Mella
eran, para él, monstruos absurdos, ya que
no podia negarles sus altas dotes intelec-
tuales y su cultura. Pues bien, sabemos
que uno de los de tanda y moda ha dicho
a un amigo de los fluctuantes entre la otra
Espana g ésta, que se decidiera a solfar
de una vez las débiles amarras que axin le
unian a aquéllas concepeiones ya muer-
tas y se alistara en las vivas, es decir,*an
los vivos. Y esto lo dice tGn hombre que
se'las echa de culto y moderno en un mo-
mento en que el mundo deprimido y des-
orientado se abraza mas que nunca a la
Crxiz y a cuanto ella représenta. Y en vis-
peras del triunfo del ultraderechisrno en
Alemania; de la reaccion tremenda de In-
glaterra y Australia contra el socialismo;
de las tendencias monéarquicas, cada vez
mas acentuadas, de Francia, y del fascis-
mo italiano triunfante.

Y en el terreno fllos6flco y cientifico,
aquellos positivismo y materialismo del sz
glo XIX han sido desterrados por con-
cepeiones mas profundas, llenas de un no-
ble espiritualismo. Las fllosofias de Ja-
mes y Bergson, entre otras, han prepara-
do el ambiente para un rejuvenecimiento
de la de Santo Tomé&s. Y la moderna bio-
logia, por medio de Driesch, Vex Kull, Co-
llin y tantos mas, acude a la entelequia
de Aristoteles y el Doctor Angélico para
explicarse la vida. Todo cuanto représen-
ta para esos esptritus avanzados, en otio
tiempo Illamados fuertes, reaccion, esta
trixxnfando. Hasta el intelectualismo, rela-
cionado en gran parte con el liberalismo
parlamentario, esta en retirada frente a
concepeiones mas sintéticas, mas organi-
cas y a la vez mas espirituales. La intui-
cidbn y su hermana mayor la fe ocxipan el
Ixigar principalisimo que deben en la vida
humaxia. Y se concédé la primacia en el
orden de los valores espirituales a las
fxierzas creadoras y afirmativas mas que
a las meramente analiticas y negativas.

El escepticismo es hijo de la razon en-
soberbecida y fracasada; es la rana que
quiso trocarse en buey. Callen, pues, esos
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LAS PERSPEGTIVAS DEL PROGRESO

por Luis Hernando

I.—Una ntieva edad.

— Se
edad.

A muchos se oye, o se lee, esto des-
de hace ya anos.

Si se refiriesen al tiempo, siempre en
sucesibn 'y mudanza, tendrian razbn,
pero apenas si es cosa que merezea
enunciarse: a una edad, signe otra, na-
turalmente.

Si conjeturasen que son posibles,
como consecuencia de tantos y tan con-
tinuos atagues violentes o corrosives a
la sociedad y a la civilizacién, aconte-
cimientos graves y desventurados, no
carecerian de apoyos sensatos para la
conjetura.

esta fraguando una nueva

de LAHRAMENDI

No hay tonterfa ni error que no se
dérivé o quepa dentro del racionalismo;
dime de qué présumés...

—La civilizacion en la histocia.

Ya San Agustin desarrolld la doc-
trina providencialista, y es harto noto-
rio que la Providencia puede y quiere
de males deducir misericordiosos bie-
nes.

Pero sin detrimento de la 16g’oa, y
no es légica ni providencialista la fe
supersticiosa en la nueva edad que es-
peran los ilusos.

La confianza cristiana debe esperar
gue, quizd y aun probablemente a tra-
vés de grandes castigds., la sociedad

POR VARIAR, TRANQUILIDAD EN TODA
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—1,Como van las huclgas?

Casares.—Como puede usted ver, todas *sofocadas™\

Pero no;
eso.

Lo que sienten bullir en el pecho al
anunciar la nueva edad es un progre-
so de birlibirlogue, que tienen la fe, su-
persticiosa, desrazonada y pura niebla,
de estarnos aguardando a la vuelta de
la esquina.

Y échenles ustedes catastrofes, re-
voluciones, inmoralidades,. pérdidas
del sentido moral y confusién cada dia

no quieren decir nada de

mas abstrusa, mas imbécil y mas irre-* =educen en

mediable de las mentes; para ellos, to-
do es igual y lleva como una flécha al
paraiso de la edad que se esta forman-
do: a un nuevo avance del progreso.

~Por qué de tanto mal va a .sa-
lir precisamente un adelanto, un pa-
raiso?,..

Ese es el secreto que no sblo se re-
servan, sino que ignoran.
Pero comulgar en el absurdo y es-
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humana encuentre dias mejores; ahora

bien, de eso a esperar que cuando el
mundo pierde el juicio mejoren la civi-
lizacion y la dicha social y que estarnos
entrando en semejante paraiso, hay el
abismo que sépara a la fe de la necia
supersticion,

La historia no comprueba el vano
presentimiento tan extendido en nues-
tros dias. Muchas civilizaciones han
precedido a la actual, Aun hoy dia se
las excavaciones arqueol6-
gicas maravillas como las de la tumba
de Tutancamen, de la civilizacidon egip-
cia, railes y ascensores babilénicos; o
conservamos textos inmortales de pen-
sadores de Oriente o de las culturas oc-
cidentales; sin que hayan dejado de
perecer una a una todas esas rotacio-
nes de crecimiento y declive de las ci-
vilizaciones precedentes. La rotacidn,
gue acaba en la muerte, era la convie-

El pago de las suscripciones es adelantado en la Administracién: Pi y Margall, 18, o por
Giro postal. Tcléfono 90545

perar ventura sin fundamentos, hacien-
do mitos de las palabras, es justamen-

te la locura liberal, que ha llegado ya
al colmo.

n — Supersticion

Esa supersticiosa esperanza es un
vapor mas de niebla que invade hoy
las mentes y que, no obstante su sim-
plicidad ininteligente, proviene, como
una escoria o una malsana emanacibn,
de la complicadisima acciébn de tantos
errores, confusiones y mezclas indis-
ciplinadas con que el opinionismo mo-
derno corrompe al pensamiento hu-
mano.

En esa sugestion laten efectos resi-
duales del mito liberal, segin el cual
de la baraunda de todas las ideas sur-
gen la libertad y el progreso, y el otro
mito que el siglo X IX instituyd en dog-
ma, por el que se supone que la huma-

nidad progresa fatal, ciega e indefini-
damente.
Cuando entre catblicos se observa

la misma esperanza en la nueva edad,
cabria sorprenderse. si no se tiéne ya
visto de antemano y con profundo do-
lor cuénta infiltracidbn de los errores
racionalistas, liberales y democraticos
padece hoy toda la sociedad, a pesar
del significado de algunos marbetes o
étiquetas.

Porque esa fe, absurda y supersticio-
sa, que espera la fatal resultancia de
un bien sobre premisas de mal, y de un

racionalista.

cibn de todos los pueblos antiguos res-
pecta al progreso. Y hoy de Spengler.

S6lo el pueblo judio tuvo una fe,
bien fundada, en una esperanza trans-
cendental: la venida del Mesias.

Y cierto que sblo después del naci-
miento de Cristo la humanidad ha rea-
lizado la maravilla incomparable, pro-
fusisima, asombrosa del progreso, con
la particularidad de que en razén di-
recta del asentamiento y triunfo del
cristianismo el progreso se ha multipli-
cado,

IV.—Perspectivas de la civilizacion.

Pero son divergentes el momen-
to actual las perspectivas que ofrece el
porvenir social.

De un lado, la Iglesia, imperecedera
y la comunicacidon compléta y facil de
todas las razas y pueblos del mundo,
prometen la seguridad de que no falta-
ra la luz y la gracia para el progreso
humano y que todo el orbe comulgara
en la misma civilizacién, alentada del
espiritu inmortal de Agquel que es Ca-
mino,. Verdad y Vida.

Pero de otro, no hay vislumbre ra-
cioual de que, cegadas y confundidas
las mentes, perdido el sentido moral,
materializada, bestializada la vida, so-
licitada de todos los crimenes y ame-
nazada de la anarquia, la sociedad
pueda producirse sin un milagro que
nada nos autoriza a asegurar, una edad
nueva, inmediata y dichosa.

V.— Optimismo sensato.

El maestro 1nvalido

Sc han creado siete mil escuelas...
Es posible. Pero en un rincén de los

barrios bajos madrilenos—cantera de ma-
teriales de sainete y de literatura castiza,

quiza, pero, seguramente, refugio helado
de muchas miserias y de no pocos dolo-
res—yo he visto una casa misérrima en
cuya puerta un rétulo esmaltado rezaba:
Colegio. Y en una pobre habitacien de
piso llano que hace las veces de sala de
clase, ‘clavado en una silla todas las inter-
minable™ horas del dia—insoportables,
chicharreras, agostenas, helados soplos
descendidos del Guadarrama—he visto un
infeliz maestro invalido.

Es posible que se hayan creado siete
emil escuelas. Pero ochenta ninos de aque-
lla barriada van, dia tras dia, al misero
refugio en que el maestro invalido-r-dul-
zura, paciencia, vocacién—abre poco a
poco a la luz sus inteligencias infantiles.
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iVocacién! Vocacién de maestro y vo-
cacién de martir.

Una pequena subvencién del Ministe-
rio de Instruccién Publica y un auxilic,
no espléndido, del Municipio, y a su am-
paro, hasta hace unos meses, los ochenla
madrileiiitos desafortunados tenian escue-
la gratuita.

iPor qué las mudanzas politicas—fuen-
te de bienadanzas para algunos afertuna-
dos—trajeron el dolor para el maestro
invalido?

Faltaron las mezquinas sub'.'enciones,
y a todos los recursos de suplica fueron
sordos quienes debieran atenderlos. En
la desdichada casa arrabalesca apenas en-
tran algunas monedas que lleva la Cari-
dad; y un dia tras otro del pobre hogar
acudieron con su carga a ese crisol de
todos los dolores que es la casa de em-
peno.

De todas las amarguras sabe el maestro
invalido: del frio y del hambre; y del do-
lor mas hondo, del frio y del hambre de
sus hijos.

Pero asi ténia que ser: alguien dijo que
habia demasiados santos en la escucla y
fué bastante.

Fué poco, sin embargo, para apagar su
vocacién.

Y mientras el maestro tiene una sonrisa
de paz* para cubrir todos sus pesares, los
ninos del barrio siguen teniendo su escue-
la en la que hay Dios.

Lectora, lector: si cuando oiite hablar
a los pédantes apéstoles de la cscuela
unica, tu aima sintié las pisadas cautelo-
sas del mayor enemigo; si tu razén son-
deé las profundidades del abismo que
abrian sus avisados manejos; si abarcé
tu mirada todo lo que encierra en si la
escuela laica; si tu corazén se rebelé ante
la imposicién sectaria; si tu voluntad, en
pie, se dispuso a obrar, escucha:

Ahi, cerca de ese maestro invalido, hay
un deber que cumplir. Frente a la critica
gue es léegitima, la contrapartida de una
afirmacién, que es obligada. Por caridad.
gue es deber de cristianos; por un noble
egoismo, ademas, que es deber de cluda-
dania; el maestro invalido—que esta la-
brando tu campo—tiene derecho a espe-
rar la expresién tangible de tu gratitud.

Y del enemigo, el ejemplo.

Para remediar urgentes necesidades
econémicas que le acuciaban, un periédi-
co comunista—toda la Prensa lo ha rela-
tado—acude a sus fieles en demanda pe-
rentoria de catorce mil pesetas. Antes del
plazo fijado la cantidad recibida excedia
de lo solicitado. Los correligionarios fue-
ron espléndidos y diligentes. Algunos ma-
jaderos acudieron también al socorro.
Unos obreros enviaron un no devengado
dia de haber.

Lectora, lector; del enemigo, el ejem-

plo.
Ramon SUERODIAS
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EN LA LIBRERIA

LOS HIUOS DE LA HOZ, no-
vcla por Luis Martinez Kiléisscr.

Hay clasicismo de acarreo que desacre-
dita el clasicismo, como desacreditan la vul-
garidad y la torpeza todo cuanto toman a
su cargo.

Pero hay y habrd siempre clasicismo
magistral, con lozania de propia inspira-
cion y temple inconfundible de originali-
dad naciente y personalidad sincera.

Mucho numen requiere ser clasico de
buena ley y de fuente manantial, induda-
blemente.

Todavia es méas raro y apreciable ser
ademés de sincero y original clasico, del
linaje del clasicismo tradicional, al propio
tiempo; porque para ello se requiere mas
poderosa personalidad, mas fuerza artisti-
ca de naturaleza y un dominio de maes-
tro sobre la mejor cultura de los que hi-
cieron la historia del arte nacional.

Todo eso redne Luis Martinez Kléisser,
a quien sera dificil suscitar émulo considé-
rable en el estilo, en el lenguaje, en la ri-

queza en el matfz de la expresién, en la

perfeccién literaria.

Y que no pierde en nimias contorsiones
0 enunciacién de absurdas ideologias la
cinceladura de su prosa o la filigrana de
Su verso; sino que siempre estan a la al-
tura de la ocasién el pensamiento, el inge-
nio, la cultura y el corazén.

Martinez Kléisser es una de las méas no-

bles y esclarecidas figuras literarias de
nuestro tiempo. Su obra tendrd mas segu-
ro acceso a la posteridad que la de mu-
chos figurones insignificantes de puro pa-
pel pintado que hacen gran bulto en la re-
pablica de las letras. hoy dia.

Y una de las obras mas seguramente per-
durable de Martinez Kléisser ha de ser la
que con el titulo “Los hijos de la hoz ha
sacado a luz recientemente, y en la cual
brilla la limpieza y serenidad del concep-
to, la proporcién y gracia de la construc-
cién y la perfeccién del estilo.

“Los hijos de la hoz”i es una novela que
estard y pronto en los plateos de todas las
bibliotecas a donde se asomen el gusto y

la inteligencia.
TOFAIL
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paraiso por sendas malditas, o de una
perfeccidon sin esfuerzo y sin disciplina
inteligente, es fruto del racionalismo,
gue lo mismo créé en el bien sin nor-
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pédantes, siervos del T7dolo callejero del
dia, que con todos sus modernismos Vi-
ven retrasados unos anos; y con toda la
inteligencia y cultura de que alardean, tie-

El Gnico, eso si, legitimo y obligado
optimismo’ es el que se funde abnega-
damente en la Religidn y en la expe-
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Los dias y las horas

Revista de

El tirdbn que da cl
presidio..

sab adOoO

Muchos motivos
de sugestion ofrece
para ser meditados
el conflicto que
plantea en Barce-
lona la dimision del Gobernador, o me-
jor expresado, la causa de que se créa
obligado a dimitir.

Pero, en la inquiéta y desfundamen-
tada desorganizacién social y politica
présente, todos los razonamientos vy
las deducciones que no tengan carac-
ter de preocupacion, de esclarccimien-
to del dltimo fondo sobre el cual se
originan éste y tantos por no decir
todos los problemas y los conflictos
actuales, carecen de importancia opor-
tuna y orientadora. Cuando se décla-
ra terrible el fuego a bordo, no tiene
la menor importancia dilucidar sutil-
mente el mejor tratamiento para la tu-
berculosis; lo primero es apagar el fue-
go O evadirse de sus estragos inminen-
tes.

Y la leccibn maéas aprovechable y
operativa que del asunto barcelonés se
debe desprender, es que no hay sus-
tentacion para el interés y el bien p0Q-
blico en el régimen politico de la lucha
de los partidos.

Mada y cuanto représenta, para te-
ner accién al efecto de sacar adelante
sus puntos de vista de partido, nece-
sitaron y necesitardn un contingente
électoral que les dé sus votos en cual-
guiera eleccidn o plebiscito. Los bus-
caron y los obtuvieron en la muche-
dumbre sindico-anarquista, tan pode-
rosa en Barcelona, y quedaron pren-
didos de sus redes, prisioneros de las
multitudes en que, bajo pena de muer-
te politica, se sostenian.

Por su parte, el sindico-anarquis-
mo tampoco se presto a votar progra-
mas y personas burguesas sino a cam-
bio de provechos para el desarrollo de
sus finalidades partidistas.

Y cuando estas han tropezado, como
era logico, supuesto su caréacter revo-
lucionario, con las elementales necesi-
dades del orden y la conservacion de
la paz publica, el Gobernador se ha
visto obligado a esta opcidbn: o com-
placer a Macia dejando hacer al sindi
calismo y abandonando la conserva-
cidbn del orden y el prestigio de la an-
terioridad, o mantener estos principios
y dejar a Macia en descubierto con sus
aliados sindicalistas que no encontra-
ban el apoyo que en reciprocidad de
sus concursos électorales creian y es-
peraban que ténia que darseles.

Si este dilema fues.e de un caso ais-
lado, la leccibn séria casuista y sin
transcendencia.

Pero donde quiera que hay partidos
con titulo constitucional a la lucha po-
litica los votos son necesarios, los pac-
tos y las sumisiones al nimero para no
perjudicar los intereses de partido, son
obligados y, en fin de cuentas, no hay
autoridad ni présidé el interés pablico,
sino que toda la maquinaria politica
gueda reducida a las catequizaciones
del sufragio.

Por eso pudo decirse de semejante
politica y ha quedado en proberbio, que

El tirbn que da el presidio
se siente en el ministerio.

Sin cgmplacer al cuerpo électoral y
especialmente a sus peores pero mas
activos y eficaces munidores, no se es
nadie. Y para ser, pensar, actuar, no
importa lo que interese. al pais, sino lo
gue piden sin justificacidn ni elevacion
alguna los votantes que se nccesita te-
ner seguros.

La piedra funda=
mental

Se suele decir de
la Imitacion de Cris-
to, atribuida a Kem-
pis, que, cualquiera
gue sea el estado

del animo, abriendo al azar sus pagi-
nas, se encuentra siempre la leccidn
apropiada a las justas necesidades es-
pirituales.
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la SEM ANA

Toda la doctrina catblica tiene esas
maravillosas utilidades, virtuales de la
verdad y verdad transcendental.

Y es que no hay sonda bastante de
meditacibn a sus ensenanzas y aprove-
chamientos de sabiduria. San Felipe
Neri se embriagaba de contemplaciones
rezando el Padrenuestro y parecia no
habiale de acabar nunca.

Asi también, atin leida sin todo el
detenimiento que requiere y sobrada-
mente merece, ocurre con la ultima en-
dclica del Padre Santo, en conmemo-
racion del concilio de Efeso. Su doc-'
trina sobre la autoridad y el magiste-

POLITICA DE REALIDADES, por CE

rio del Pontifice Romano son clave pa-
ra la maxima necesidad actual del

CriterioO

sencilla y popular, encierran los escri-
tos de pensadores que la Babel ignora
0o desdena, como Sardad y Salvany:
“|jCreo en el Papa! Este acto de fe
debe considerarlo como fundamental el
cristianismo d”™ nuestros tiempos. Hay
guien créé en Dios sin ser catblico, que-
dandose en ser un pobre "deista”. Hay
guien créé en Jesucristo sin ser catbli-
co, quedandose infeliz “protestante”.
Hay quien créé en la Iglesia sin ser ca-
toélico, quedandose misérable "cismati-
co”. El verdadero cat6lico, con creer
en el Papa, créé todo lo que debe creer;
porque el Papa es Papa, porque la Igle-
sia es divina porque fué fundada por
Cristo, Hijo eterno de Dios didno.
Creer en el Papa es pues creer en la
Iglesia, creer en Jesucristo, creer en
Dios”.

Y es tener apoyo seguro para po-
der creer en la finalidad razonable de

La mayoria socialista en las calles.

mm

la vida y ver un punto de seguridad
para el orden y la conservacibn so-

mundo, y ofrecen saciedades abundan- Iciales.

tes para la sed de fundamento del or- j

den y de la p.az sociales.

El Papa llama, una vez mas, a los
disidentes y iqué seguro es, y hasta qué

La autoridad suprema e infalible del !claro se columbra, el dia préximo del

Papa son la piedra fundamental vy
maestra de la sociedad; sin ella no hay
fundamento alguno seguro y ni la vida

tiene explicacién, ni las civilizaciones ,
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Terraza, nueve habitacioaes habitables
y servicios
Excelente decoracién y confort moderno.
GARAJE EN LA CASA

Rentan: 3.600 y 3.900 pesetas annales, i
respectivamente
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MADRID

Razén al telcfono 14052 y en
CRITERIO

y el esfuerzo del progreso garantia de
conservacion y de eficacia.

Cuando la Enciclica parece referirse
exclusivamente a la Iglesia, salta en la
razon diligente la conviccibn de su
transcendencia a toda la vida y socie-
dad humana.

Y se echa de ver cuanta sabiduria,
sintetizada, profundisima y segura, ba-
jo su apariencia casi puéril de puro

“CRITERIO"

teé

ri1o

MADRID

retorno al Padre comun, de todas las
llamadas iglesias cristianas!

mam :» Una contraprueba
IUllg Ser toda la vida
|l Un e s )brerista, marxista.

socialista; haber sur-
gido desde la mas
humilde condicion
»proletaria; destacar-
se en el ardiente sentimiento de la cla-
se explotada; llegar en tal relieve has-
ta la direccibn ministerial del pais y
hacer unas declaraciones como las del
actual titular de Obras Publicas, tan
contrarias al constante anhelo de los
ferroviarios, no es un hecho vulgar.

Descartemos la sentimental estima-
cibn de la rectitud del gobernante, que
asi arrostra las iras de los obreros con-
trariados; es poca cosa en el orden po-
litico una mera actitud de formalidad
en el deber. Eso sera un meérito per-
sonal, pero no es una satisfacciébn a la
curiosidad filos6fica que el caso ofrece.
Aparté de que la formalidad en el de-
ber de los gobernantes, frecuentes o
no, es lo mas elemental que el gober-
nar requiere.

Vil y sin transcendencia séria la ma-
licia de suponer influyendo a las poten-
cias plutocraticas interesadas para de-
cidir la actitud, sobre que, a quien bien
entiende la mecanica democratica, har-
to conocido es cuéan arrollador y sin
posible contrapeso tiene que ser el in-
terés de complacer por encima de todo
las aspiraciones de partido cuando tan
importantes elementos pueden conside-
rarse defraudados en su fe politica y
en sus egoismos de conveniencia.

No. La razbn de esas declaraciones
tiene que ser y es mucho mas podero-
sa que la misma vehemente inclinacidon
a sacar adelante el interés de partido y
a obtener el aplauso de una muche-
dumbre anexa al mismo.

Y la unica razbn posible de tanta y
tan inexorable fuerza, es, pura y sen-
cillamente, la imposibilidad de hacer
otra cosa.

Lo mismo que es imposible evitar el
paro y saciar a los parados.

Ahora bien, esa imposibilidad real,
declarada desde el poder por un minis-
tro de circunstancias tan caracteriza-
damente populares, demuestra que el
socialismo es una musica de accion re-

volucionaria; pero absolutamente inaQtil,
irrealizable o catastréfica para la rea-
lidad y la ventura publica.

En picna espanta

R Ueda por la
prensa la resena del
ahogo que sufrido el
domingo el mitin in-
tentado por la Ac-
cion Republicana en el teatro Mara
villas.

No hubo orador que se hiciese escu-
char. Ni el propio y elocuente Fernéan-
dez Clérigo, a pesar de su voz pode-
rosa, de su prestigio personal y de que,
aun cuando sb6lo lo sea de apellido, sa-
bido es el gusto conque la turba escu-
cha a todo clérigo republicano.

Pero el agasajo que tenian dispuesto
los reventadores se destinaba especial-

m ar tes

mente para nuestro gallardo y calaverdn
Alcalde.

Parece, que hombre sencillo, no se
decidié a aceptarlo y que, puesto a op-
tar, como buen paladar, resolvié sabia-
mente que para peladillas, sin duda se-
rian mas dulces las de Alcoy, Y alli se
marchdé a disertar, dejaAndose de Mara-
villas.

Es la ultima moda en la joven repQ-
blica, como. diria nuestro Alcalde.

Porgue ya vivimos sin nota diaria del
nuevo subsecretario de Comunicaciones,
guien ha cogido una vocacion de retiro
y silencio bastante inusitados.

Y en la junta del Colegio de Aboga-
dos, el dimitido decano, hombre de ubi-
cuidad milagrosa por méas de un moti-
Vo, pero notoria durante mucho tiempo,
tomo el expreso dé Villadiego a las pri-
meras de cambio.

Y brillaron por su ausencia otros ha-
bituales y famosos audaces en esa clase
de de-portes délibérantes de las Juntas
acaloradas.

Se acabd el gas.

Se desinfld el globo.

Ha empezado la sérié de las malas
tardes de los gallos de ayer.

En plena espanta.

Otra hornada

Pero, senor; iqué
pasa con los gober-
nadores? Duran me-
nos que los calceti-
nes.

iIEs que lo hacen tan mal? Pues,
idonde los compran?

iEs qué se gastan tan pronto? Pues,
ide qué género son?

O, ies cuestion de tinte?

JANh!, si. Es el tinte.

Que si més rojo o menos rojo. Que
si radical o socialista.

Vaya modo de presumir de pies.

Presuncidn, cambio continuo, exhi-
bicion y capricho.

Son las exigencias de los partidos.
Son las frivolidades de una politica en
gue lo unico que no cuenta ni influye
cosa mayor es el interés del pueblo.

Y, iqué puede esperarse de seme-
jante politica donde el movil es el par-
tido, no el pueblo entero; donde los car-
gos de servicio nacional son ascensos
de Personal afiliado a ese escalafon
para lo que echen: donde s6lo como
aves de paso se entra en cada lugar y
en cada funcion?

Danza y contradanza, con asignacio-
nes y premios, mas larga, mucho mas
duradera que la del baile de treinta dias
con sus treinta noches del circo de
Price.

miércoles

En butaca de la primera

a»o*c»a»

Munoz Seca va siempre de prisa por la
calle para no caerse de risa. No he visto
a Pérez Fernandez, pero colijo que la ri-
sa le hard andar como quien rueda.

Y si eso es corriente en ellos, de calcu-
lar es lo que se reirdn en dias de tanto
motivo como los actuales.

“L. A. O. C. A.” esta escrita, como su
propio nombre indica, a la mayor fama de
ingulas literarias y politicos de explosion.

El ingenio y la gracia de la nueva obra,
segln es caracteristico en los autores, no
estd hilado con apretura de estbmago Yy
istrechez de salida, como los churros de
anto jornalero literario; es como el almi-
jar, que endulza hasta cumplir bien su ofi-
:io y todavia le sobra facilidad para en-
jolosinar cuanto hay alrededor. Estan en
todo, su ingenio y su gracia; en la accibn,
m la médula de los personajes, en el dia-
ogo y hasta en la intencion polémica de
a tesis. Porque "L. A. O. C. A.’ tiene de
odo. Cosa natural, tratdndose de autores
an profundamente ingeniosos y literatos.

No viene a sazObn de espacio y otros
mnsiderandos ineludibles, hacer un estu-
iilo de las cajidades extraorduiarias de
:stos literatos, ya seguros de la inmortali-
dad, en comparacién con la rasilla, basta
hueca y pesada, que constituye el trente
inico de la intelectualidad sin inteligencia
y de la literatura sin sentido comun.

Claro esta que donde, a fuerza de ter-
guedad sectaria y politiquil, Pérez Galdobs
aasd por un dramaturgo y se regalan pre-
mios literarios de Pascua nacional a los
allegados del présidente del Gobierno, que
aprovecha su situacién politica para estre-
lar "La Corona” sin alabarderos. no pue-
le hacerse justicia q Munoz Seca y Pé-
rez Fernandez.

Pero los literatos, los dramaturgos, los
jenuinos escritores ipspirados, admirables,
--icos con prodigalidad de cualidadel y re-
levancias, son Munoz Seca y Pérez Fer-
nandez, y no lo son don Importante, don In-
‘rigante, don Impertinente, don Negocian-
-, don Alabante y don Antiguante.

Claro que para ver la genealogia del re-
ruécano y del retorcimiento como eminen-
ms resortes cdmicos y hasta satiricos es
necesario haber leido a Rabelais y a Que-
/edo, y Rabelais y Quevedo no son di-
jeribles mas que para lectores con maqui-
la de enjuiciar el mérito que tiene pasar
de la sonrisa a la carcajaida y de la car-
:ajada a la sugestion.

“L. A. O. C. A." es una obra prodigio-
sa. Es mas remunerador asistir a su re-
mDresentacibn que creer que Se conspira o
gue tender un panuelo abierto en la calle.

Cuanta mejor figura haria en Londres y
hace en la republica de las letras el inge-

mesn

La diferencia es que en Price se
dormia el bailarin cada cincuenta mi-
nutes, diez.

Y en la danza politica el que duer-
me y no despierta es el pais.

Oh, sueno, remembranza de Ila

muerte...
Todo, en sustancta,
esté ig-ual
J Ue Ve S Revolucion, revo-

lucién, revolucion.
Cuando se es ca-
paz de repetir y re-
petir, y de oir y oir,
millones de veces la misma tocata va-
cia, como de cencerro, se es fatalmen-
te incapaz de hacer cosa que no sea
insustancial.
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TAPICERIAS GOTICAS,
GOBELINOS Y MADRILENAS
DE LA REAL FABRICA Y

DE ESPANTALEON, COMPRARIA.

Remitcune tamano,
asunto, ciase, esta-
do, conservacion 'y

precio a -j-
CRITERIO
Senor M.

TAMBIEN COMPRARIA CUADROS, S
TELAS, ARMAS Y LIBROS 1
ANTIGUOS
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La revolucibn no tiene mas eficien-
cia que la de la inquietud y el dano dé
guebrantar todo cuanto es de algu-
na utilidad; pero nadie da lo que no
tiene, y del concepto negativo de revo-
lucidn, no puede salir ninguna realidad
positiva.

Resultaba ya a ultima hora del régi-
men precedente que la dictadura habia
dejado saneada la Hacienda y en fran-
co superavit la finanza nacional. Pero,
una vez que la revolucibn ha logrado
en pocos meses un déficit de 700 millo-
nes, a pesar de que le ha tocado la
loteria dos veces con premios impor-
tantisimos, ipara qué hacer nuevos pre-
supuestos, o por lo menos, de hacerlos,
para qué promulgarlos? Ahi estan los
de la dictadura y se prorrogan.

nio a borbotones y'la gracia de sal fina
sevillana de Munoz Seca que las tajadas
de bacalao trasnochado o de cecina de ca-
bra que apenas exhiben su poquedad en
la escena tiene que salir Cristobita y me-
terles en el escotilldn de un trancazo, para
gue no baje de precio el plomo.

Vayan ustedes a ver "L. A. O. C. A
gue se lo agradecerda mucho el Gobierno..
y todavia no se sabé qué va a hacer con el
gordo...

ESQUILO

LA JUSTICIA
que mandan hacer

Termina el ano natural y continua el ju-
dicial con un acelerado incremento del nu-
mero de litigios. Nunca ha habido tantos
pleitos ni... tan insignificantes. Ejecuciones
a granel. jNadie paga! Y... ~como si? Por
el momento, la renta mas saneada es la
gue da un panuelo en el suelo sujeto con
cuatro piedras. No hay un real. Yo conoz-
co mas de un millonario que cuando vino
la Republica tuvo el accidente de que le
compraran unos terrenos, y que... a juz-
gar por lo que dice, jpuede vivir gracias
a un préstamo bancariol Si preguntamos al
Banco, acaso nos diga que gracias al otro
Banco...

No paga nadie; todo el mundo esta eje-

cutado; pero en las subastas no hay pos-
tor.

Y Registro de la Propiedad hubo en Ma-
drid que no hizo un solo asiento en el dia.

Los pleitos que estan paraliticos son los
de divorcio. jQué manera de jugar con la
juridicidad ajena! Candnico, civil, vincular,
todo en suspenso... Esa es la historia, de
pocos meses, de la legislacidon y procedi-
mientos litigiosos en materia de matrimo-
nio. Ahora estamos en suspenso, como el
baturro que viajaba estaba siempre en
Cantine, de estacién de la linea.

Pero lo que sobra de pleitos malos y de
paralisis legislativa y procesal estd com-
pensado por las practicas supletorias. Ca-
da vez se tarda mas meses en proveer,
mas anos en notificar y mas vidas en dar
la justicia pedida.-Eso si, cada vez se pi-
de y se da peor justicia.

Lo que estd delicioso es el Timbre. A
pocos pliegos, de una sola hoja, que al
precio hasta de doce pesetas invierte un
pleito, saque usted la cuenta.

A doce pesetas la hoja y para escribir
a ciertas personas...

TRIBONIANO

Dice bien el Diario de Valencia:

A pesar de tbt, perdura
I'obra de la dictadura. =

Plens de défectes e imposts
el Gobern, pa l'any que ve
=i I’Ayuntament també—
prorroguen els Presuposts
gue feren el capitosts
del dictatorial Poder...

Y~ aix6 indica, a mon saber,
uno d’estos dos camins:
ique aquellos no son tan ruin®,
0 qu’estos no’n saben fer!

Pero, desde los buenos tiempos de
Bugallal, anteriores a los anos indig"-
nos, estabamos con el Coédigo civil so-
metido a decretos en materia de al-
quileres. jHay tiempo de pensar la
salidal

Pues nuevo decreto de prorroga del
régimen que se cisca en el Cédigo ci-
vil, Eso si, con las suficientes variacio-
nes para que, sin resolver la deficien-
cia legislativa, se moleste un poquito
mas el estado creado.

Y démonos por contentos. Recien-
temente se ha hecho constar que en los
meses de vida de la joven Republica
se ha promulgado sobre materia agra-
ria, cinco leyes, setenta decretos y se-
tenta y ocho Ordenes, sin contar dis-
posiciones de personal ascensos, etc.

Llegasremos pronto a los millones
gue el insigne Fabio contaba en un ar-
ticule reciente de CRITERIO.

1932

En mediO'del ca-
mino de la vida—
dijo Dante—, y su
Verso se convierte
en medio del camino
de la muerte.

Hacia ella vamos, Pero todavia en
este viaje tenemos un rato de ventani-
Na y de contemplacidon de lo que pasa.

Que sea grato para ustedes el pano-
rama exterior, y el interior sobre todo.

Ya falta poco para que se cumpla
cierta profecia politica referente a Es-
pana.

~Que cual es?

Excusenme ustedes hoy; no he de
tardar en comentarla,

jFeliz Ano Nuevo! L.

Viernes
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ANUNCIOS POR PALABRAS

DEZ (ENTIMCS PALABRA — MINIMUM ANCO PALABRAS

CASA DE VIAJERQOS re-
comendada: Manuel Hernan-
dez. Bano, cocina esmerada.
Corredera Baja, 14, principal.
Teléfono 11627.

lectivas (hasta

TERIO.

duales, cinco pesetas hora; 00- segura,

trés pesetas hora. Razén: CRI-

moralidad y diligen-
cia; pueden encontrarse, segu-
ramente, demandandolo. cor»
indicaciones précisas a la Ad-
ministracibn de CRITERIO.

trés discipulos)

COMPRA-VENTA de to-

SACERDOTE proporciona
excelente hospedaje a estu-
diante cat6lico. Escribid:
Apartado 8.099.

PROFESORES arabos se-
xos. todas facultades y disci-
intelectuales,

DOCTOR EN CIENCIAS

se ofrece para clases. Indivi- plinas

da clase de fincas; hipotecas
pi-imera y segunda detras del
B. H. Razén: CRITERIO.

CAPITAL para empresas de
caracter social, eminentemente
conservador y patriotico, in-
terviniendo directamente los
aportantes, interesaria. Raz6n,

doctrina €n esta Administracion.





