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DIRECCIONt
Calle de Velâzquez, nùm. 106. 

Teléfono nûm. 55119.

ÀDMINISTRACION:
Àvenida de Pi y Margall, nûm. IS. 

Teléfono nûm. 90545.

J \ S U S C R I P C I O N E S

c é n t i m o s

ESPÀfïA:
Trimestre, 2,75 ptas.; aûo, 10,00 ptas.

PORTUGAL Y  AMERICA:
Semestre, 8,00 ptas.; ano, 15,00 ptas.

O TRO S PAISES:
Semestre, 16,00 ptas.; ano, 32,00 ptas.

Revista semarval de oriervtaciôrv polttica y literaria

Â l paso de los 

R e y e s  M a g o s
por FABIO

N E C E S ID A D E S  Y  P E T IC IO N E S .

Somos como el cojo y el ciego de 
la fabula griega:

Un cojo que sirve de guîa a un cie­
go, y un ciego que sirve de arrimo a un 
cojo.

Si somos ricos, necesitamos el auxi- 
lio de los pobres; si somos pobres, ne­
cesitamos el auxilio de los ricos...

En este mutuo auxiiio va la vida so­
cial.

No siempre el auxilio es mutuo. 
^Veis a esos que, encaramados en el 
Poder, disfrutan la soberania del en- 
chufe? Pues esos eran cojos que nece- 
sitaron el voto de estos ciegos parad os  
que piden limosna a las puertas de las 
Iglesias.

Cojos listos, que renunciaron a la 
“mutualidad” del auxilio y dejaron de 
servir al ciego en cuanto el ciego les 
diô su voto.

P  R  O  G L  ! R  M I N A  L  !

Pero volvamos a la normalidad de la 
vida social.

Esta necesidad del m.utuo auxilio en 
que se funda la vida social supone que 
todos somos necesitados. Con estas ne- 
cesidades, a todos comunes, se relacio- 
na la peticiôn, que también es de todos.

Por cierto que la peticiôn se cano- 
niza como de derecho en las modernas 
Constituciones, aunque en la prâctica, 
O esta suspendida siempre la garantia 
de pedir, o lo que se canoniza en la 
teoria como derecho se considéra vicio, 
opuesto a la virtud de no dar, que es 
lo que se practica.

Todos somos necesitados y todos pe- 
dimos. Pedirnos a Dios o a los hom- 
bres.

Pero tiene su ciencia el pedir. iQué 
ciencia aquella que ensenô Jesucristo 
cuando sus discipulos le rogaron que 
les ensenase a pedir a D ios!... “Padre 
nuestro, que estas en los cielos” ...

^No habéis visto a cuân poco que- 
dan reducidas las necesidades huma- 
nas y a cuân poco las peticiones en 
esa norma suprema de toda peticiôn del 
hombre a Dios?

Debieran ajustarse a esa norma las 
peticiones de los hombres a los hom- 
bres...

Àhi estâ la ciencia del pedir.
Esta ciencia comienza por el cono- 

cimiento de uno mismo y el conocimien- 
to de aquel a quien se pide.

Trasilio, el fiiôsofo cinico, saliô al 
encuentro de Antigono, rey de M ace- 
donia, con esta peticiôn:

— Dame un dracma (moneda exi- 
gua).

Antigono respondiô:
— Un dracma no es merced digna de 

un rey.
Trasilio rectificô:
— Pues dame un talento (moneda 

opulentisima).
Antigono respondiô inmediatamente:
— Un talento no es merced digna de 

un cinico.
Muchas veces pedirnos (a Dios o a 

los hombres) cosillas que no son dig- 
nas de Dios o de los hombres a quie- 
nes las pedirnos, o cosazas de que no 
somos dignos nosotros...

Cuântos escritores, oradores, minis­
tres, sabios de la Repûblica de los tra- 
bajadores, dnicos, pero sin filosofia ni 
literatura, hubieran obtenido de Anti­
gono igual respuesta si le pidieran ta­
lento.
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“Espafia EC ha incerporado n la obra de la Humanidad.” (Ecoteiro.)
“Aboliciôn de la pena de muerte.’' •
"‘Espana renuncia a la guerra." (El papel constitucional.)
"‘Acatemos el régimen; colaboremos haciendo polîtica constructiva. Nada de violencias... para los enemigos. Retirêmonos de las Cortès por inutilidad de los dis- 

cursos, y vayamos a abrir las ostras con la persuasion de los discursos.” (Los insconscientes causantes de la ruina de Espana.)

En el abismo obscuro de lo remoto 
quedaron sepultados los regimenes 
bârbaros: la gerontocracia, la teocracia. 

En la noche de la Edad Media otros,, 
propios de la infancia social: la aristo- 
dracia, la mesocracia.

En las penumbras crepusculares, 
pero dormijosas todavia, de los siglos 
modernes, yacen sepultadas Repûbli- 
cas y Monarquias tradicionales.

Ahora ya, en el comienzo de la vi- 
gésima centuria, perece, ingalvaniza- 
ble, la democracia individualista, el ûl- 
timo aliento, la sombra postrera de las 
ruinosas civilizaciones anejas...

jAurora de la libertad! jEra progre- 
sa l!..., illegaste!

A la plegaria sustituye la blasfemia.
Al patriotisme, la traiciôn.
A la lealtad, la calumnia alevosa.
A la ley, el tumulte.
A la justicia, el cinismo.
A la civilidad, el grito soez, el latro- 

cinio pûbhco, el asesinato cobarde, la 
explosiôn idealista y el envenamiento 
mercantil.

A la ciencia, la mentira; al racioci- 
nio, la difamaciôn; a la fe, el egoismo; 
al arte, la seducciôn.

Desde la hoguera sangrienta de 
1789, los comedores de corazones hu- 
manos saludan tu llegada.

iLlegaste, llegaste!

j Gloria a la canalla! 
jV itor a los desalmados, a los la- 

drones, a los rufianes, a los vagos y a 
las prostitutas!

Estemos atentos a su voz; ellos ri- 
gen, ellos disponen; a su arbitrio el 
mundo convulsiona.

Todo ha cambiado, j germinal! De 
un buey sale un caudillo; de un détritus, 
un legislador: de un insensato, un nue- 
vo rumbo; el robo es la fuente juridica 
mâs universal de adquirir la propie- 
dad; la ignorancia, la sugestiôn, la cri- 
minalidad son las principales fuerzas 
dirigeâtes, •

Los reyes no gobiernan, la defensa 
nacional se orienta en pujas de subas-

ta por los agentes extranjeros; los reos 
dictan la conducta a sus juzgadores; la 
perturbaciôn de la paz pûblica tiene in- 
munidades legales; la captaciôn de las 
conciencias por la palabra irreflexiva, 
escrita y hablada, es un derecho sacra- 
tisimo; las sociedades sécrétas condu- 
cen los destinos humanos. 

jHonor, gloria, vitor!
Asesinos, rufianes, ladrones, vagos, 

sin patria, sin nombre, sin escrùpulo, 
jloanza a vosotros!

Sois los sillares del progreso actual, 
del régimen mâs moderno y mâs libre. 

jLa canallocracia!

H .

Aun tiene otros peligros el olvido de 
la ciencia del pedir.

Un rey del Oriente, de cuyo nom­

bre quisiera acordarme, colmô de pros- 
peridades a un ministro suyo.

— T e he hecho feliz— le dijo.
— ^Feliz?
— Si algo te falta, pideme.
Y  no pidiô el ministro lo que pidiô 

Diôgenes a Alejandro cuando, coloca- 
do Alejandro delante de él, le invitaba 
a pedirle lo que quisiera, mientras le 
tapaba el sol, que Diôgenes tomaba 
desde su tonel:

— Que te quites y no me estorbes 
la luz y el calor del sol, que no puedes 
darme.

El ministro pidiô otra cosa, a fuer- 
za de ruegos del generoso monarca:

— Un clavo...
— ^Un clavo?
— Si; para sujetar la rueda del tiem- 

po y pararla en esta prosperidad...
jCualquiera pide un clavo para su­

jetar la rueda del tiempo y permanecer 
por los siglos de los siglos en plena Re­
pûblica de jabalies!...

Hay quien lo pide para evitar ma­
les mayores...

En tiempos estamos en que las ne­
cesidades se multiplican y se multipli- 
can las peticiones.

jCuântas cosas se han pedido a los 
Reyes Magos, que siguen siendo Re­

yes en la munificencia, y Magos, esto 
es, sabios, en el dar!

Nosotros, que como periodistas, pa- 
decemos la “obsesiôn de la interview ", 
sonamos haber celebrado una con los

En atenciôn al ruego de numerosos amigos entusîastas de C RITERIO , el almuerzo que estaba 
anunciado para el domingo 10 de enero en curso queda aplazado para el domingo 24, que es

ya la fecha deJBnitiva.

Asistirâ mucho mayor nûmero de amigos nuestros del que habiamos pensado, entre los que 
se cuentan ilustres damas y personalidades de gran relieve social. Sera un acto grato e

importante.

El almuerzo se celcbrarâ en Tournié, con el sigu.'ente menû:
Tarta Margarita. 
Dulccs y frutas. 

Vinos:
Blanco, Rioja.

Entremeses a la americana. 
Huevos Iberia.

Salmôn a la Chambord.
Ternera a la hortclana de Frï>hssdorff.

Aspic de ave. 
Ensalada Loreto. 

Bizcocho helado Balmoral.

Tinto fino, de Rioja y Cataluna. 
Champagne.

Café y licores.

Un sexteto ejecutarâ la Marcha de Oriamendi, la Marcha de Câdiz y otros interesantes nû-
meros musicales.

Las tarjetas, al precio de 25 pesetas, pueden reservarse hasta el dîa 22 en la Administraciôn
de CRITERIO , Pi y Margall, 18, teléfono 90545.

Reyes M agos y haberles oido quejar- 
se de la falta de sentido comûn en las 
mâs de las peticiones que reciben es­
tos dias.

Invitados por ellos a pedirles algo, 
nos vimos en aprieto después de oir 
sus quejas.

Pero fué menester atreverse, y nos 
atrevimos.

Les pedirnos oro, incienso y mirra.
Nos pareciô advertirles un gesto, 

casi impercepliihle, que querîa, decir: 
"N o nos queda de eso.” Pero nos ex- 
pîicamos.

— Sois monarcas, sois sabios, sois 
humildes...

Ese era el oro, el incienso y la mi­
rra que yo pedia: realeza, aristocracia 
y demofilia. La ofrenda perpétua del 
régimen tradicional de Espana...

Al llegar aqui, despertamos.
Despertar inoportuno; porque no nos 

diô tiempo a averiguar si el gesto que 
ahora pusieron queria decir que por 
ahora no nos mereciamos mâs que lo 
que hay, adobado en salsa de adhesio -  
nismo para cnipeorarlo.

! POLITICA
por M. de LARSAMENDI

No obstante la fecha de la funda- 
ciôn y el nombre y funciôn del Bene- 
mérito Instituto de la Guardia civil, 
su esencia y naturaleza es por com- 
pleto tradicionalista.

Es un cuerpo armado al servicio de 
la Naciôn, no extraido del democrâti- 
co y absurdo servicio militai obligato- 
rio, sino constituido por soldados vo- 
luntarios, conscientes de su misiôn y de 
ânimo disciplinado, seguro y verdade- 
ramente militar.

No cede en la comparaciôn con cual- 
quiera otro cuerpo de milicia, ni en la 
perfecciôn de ejercitar su cometido, ni 
en la dignidad de su temple para los 
sufrimientos del servicio, ni en la leal­
tad segura y callada al Poder consti- 
tuido, niejor o peor, de la Naciôn.

Suenan en el alboroto revoluciona- 
rio sobrados nombres y declamaciones 
de miiitares que forman o formaron 
parte de otros cuerpos. De la Guardia 
civil, no.

En las minûsculas hazanas revolu- 
cionarias de meses atrâs fueron fâci- 
les intervinientes, voluntarios o sedu- 
cidos, destacamentos o fuerzas de otras 
armas. De la Guardia civil, no.

Ayer sirvieron a la llamada monar- 
quia alfonsina; bajo su nombre dieron 
lealmente la sangre y los servicios que 
'as circunstancias demandaron; hoy, 
sin gesto de transiciôn, dan, y abun- 
dante, su sangre y sus servicios de 
idéntica manera al nuevo régimen.

Siempre con la misma seriedad, la 
misma disciphna y la misma eficacia.

No queda nada equiparable a la 
Guardia civil en calidad de perfecta 
encarnaciôn de autoridad.

Por eso, el instinto revolucionario 
odia a la Guardia civil. Todas las ex- 
p'icaciones, los argumentes y los pré­
textes no pueden aclarar ^mejor el fe- 
nômeno: la Guardia civil es una insti- 
tuciôn de esencia y naturaleza tradi­
cionalista, incompatible, hasta cuan­
do la defiende, con la esencia y natu­
raleza de la democracia.

La Guardia civil es orden, es paz, 
es civilizaciôn; la democracia es caos, 
es indisciplina, es barbarie.

Por su perfecta naturaleza la Guar­
dia civil es la defensa de la Naciôn, y 
la democracia es, por su incongruente 
e incohérente naturaleza, la lucha de 
los partidos, polilla de la sociedad.

La Guardia civil es la voluntaria vo- 
caciôn, jurada en el honor de un no­
ble oficio, del servicio nacional, y la 
democracia odia todo lo que no sea la 
inconsciencia veleidosa y al mismo tiem­
po servidumbre parcial de sus indefi- 
nidas y distintas ambiciones de par­
ti do.

La Guardia civil es la garantia del 
orden pûblico para asegurar la paz so­
cial, y la democracia es el rio revuelto 
de la ^ e r r a  permanente de los par­
tidos.

P oliticam ente  es monstruoso que se 
difame y que se persiga a la Guardia 
civil; que el propio Gobierno no la am- 
pare como su mâs elemental y valio- 
so instrumente.

P olitiqueram ente  es lôgico todo lo 
que estamos presenciando y hemos vis­
to también bajo la llamada monarquîa 
alfonsina.

De la monstruosa odiosidad contra 
la Guardia civil se desprende la lec- 
ciôn de la injusticia, de la sin razôn, 
de la malicia y del odio absurdo con 
que se blasfema de toda la tradiciôn 
nacional, especialmente de la monar- 
quia verdadera y gloriosa de la Patria.

Y  también otra lecciôn considérable: 
que sôlo las instituciones de esencia 
tradicional son eficaces, beneméritas y 
fundamentales para la civilizaciôn y 
para la paz. Incluse los ejércitos vo­
luntarios.

Pero incompatibles todas, por esen­
cia, con el régimen de partidos de la 
democracia.

(^Révision? ^.Adhesion? ^Dicarsos?...
iQué locura! Y qiié dano, entretener con aparienckis. iiodavia!, la aleiiciôii pûblica.
Casi esta pasada ija la lillinm liora de los grandes reine lias. Se vieiie eiicima la descoinposiciôii social, la anarqiiia incoercible. , 7 r .•

El sistema absurdo de los partidos, et parlamentarismo, la propaganda corrosiva, piido ir tirando g parecer viable, cuando la sociedad lenia réservas de salud moral en la jam i-
lia, las costiimbres ij el sentido de la autoridad, que habia Jieredado de otras generaciones g otras instituciones. _  x i- 1 n / .  '

Pero at cabo de un siglo de carcoma, jno queda ninguna réserva de que siistentafse! La sociedad es una horda. Un caiiditlo de ocasion, por jeliz hallazgo que sea, apenas p oa ia

c o / î / e / i e W a ^ p o 7 ^ ^  ^  z în / c r t  form ula civil, div'adera, de la autoridad! Los que crean poder sacar a flote su capittita, su ambicioncita, su dinerito con habilidades mil ve­
ces fracasadas g paiios calientes Iranqiiilizadores, van a tener un trisle desperlar g una respon.sabilidad eterna. 

jSi C r i t e r i o  piidiese hacer mâs aûn de lo que piiedel...

Ayuntamiento de Madrid
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Lüs antiguas cenas familiares, Uenas de 
una Intima espirUualidad, han sido reein- 
plazadas en gran parte pot las grandes 
comilonas en hoteles de moda. De esta 
manera han perdido todo su carâcter, 
pues en ellas no se trata de corner, sino 
de unir se en torno a la niesa; de una ver- 
dadera comuniôn familiar. Y los balles y 
mûsicas tradicionales han ccdido su pues- 
to a los importados de Norteamérica y 
de los negros.

Parece a primera vista que estas di~ 
versiones de gentes mas o menos juvéni­
les carecen de importancia. Pero la tie- 
nen, y muy grande; tanto, que nos atreve- 
riamôs a estahlecer la ecuaciôn siguiente: 
El jazz-band : a la politica :: el comunis- 
T u o  : X . Esta X  es la catâstrofe inminente 
de una sociedad absurda y descaminada, 
sin fe  verdadera en ningûn gran idéal y 
desde luego sin [e en si misma. jY  cômo 
va a tenerla! A falta de otras virtudes. 
posee la de no hacerse ilusiones sobre su 
propio valer. En estas sociedades déca­
dentes se encuentra a menudo la para- 
doja de ir la vanidad del brazo de la en- 
vidia; y el orgullo mezclado con un gran 
descontento de si mismo. Heraldos de es­
tas paradojas morales fueron los poetas 
românticos: Espronceda, Byron, Vi'gny, 
Musset. V. Hugo. Leopardi. D e las cum- 
btes bajaron esas mezclas extranas de 
sentimientos a los llanos. Y en ellos, esas 
aimas frivolas. y en el fondo descontentas 
de si mismas, parecen charcos que inten- 
tan reflejar las estrellas sin conseguirlo, 
mientras unas cuantas ranas croan alrede- 
dor. Estas ranas representan. rnejorândo- 
lo, desde luego, el jazz-band.

vândolos, es quedar convertidos en muer- 
tos ambulantes. Pues asi hay algunas per- 
sonas. La necesidad las obliga a esa vida 
falsa, y por desgracia el dano, en ocasio- 
nes, no se limita a eilos, sino que se pro- 
paga con facilidad, por la seducciôn de 
esos rnismos hàbitos y uniformes a otras 
aimas de escaso espiritu critico. ^Puede 
ser buen sacerdote cl que admita la po- 
sibilidad de la escuela neutra o laica? Se- 
guramente no. lY  el rnilitar pacifisla, so- 
cializante, internacionalista? Pues de esos 
seres absurdos y perturbadores existen al- 
gunos en nuestra sociedad desquiciada. Si 
en ella cada cual ocupase su sitio, jcuànto 
mejor andaria todo! Pero dias llegaràn. 
sin duda alguna. en que el Uquido politico- 
social. hoy rebotado y turbio. se pose y 
aclare. Y entonces el sacerdote sera siem- 
pre sacerdote, ij el rnilitar verdadero mili- 
tar, y por tanto, amante de la jerarquia, 
de là disciplina y de la guerra. E l veneno 
socialista y comiunista ha contaminado a 
una enorme cantidad de microcéfalos. Co- 
mo las razones no suelen servir para los 
irrazonables, los hechos con su crudeza les 
obligaràn a comprender su error. Pero  
mientras. los enemigos de nuestra civiliza- 
ciôn han logrado enervar y debilitar a ma­
chos de sus defensores.

D. Melqidades caiitô la se- 
giinda aria de ténor para 
alraer a esa masa neutra 
que, si existe, no merece la 
pena de ser atraida. Pero, a 
estas alturas, àse arreglard 
todo el desastre que venios 
con libertad y deniocracia 
a todo trapo?... iQué fii- 

nesta itusiôn!

Comprendernos perfectamente que el lu- 
jo da de corner a mucha gente, y por tan­
to, aparté del aspecto estético que, a ve- 
ces, tiene, o frece una justificaciôn moral 
y econômica. Pero nosotros quisiéramos 
qùe en los momentos présentes todo lo 
que hiera la sensibilidad del hambrienta 
y el desvalido debiera suprimirse o disi- 
mularse. Es cuestiôn de tacto, de discre- 
ciôn; no de hipocresia. N adie es hipôcri- 
ta, sino bien educado, por disimular, en el 
trato con otras personas, matices de ideas 
o palabras, y hasta gestos, que pudieran 
molestarlas inûtilmente. Esto es lo que pe- 
diriamos a quienes piensan y sienten en 
verdadero catôlico. Hay que mîrar fuera 
y dentro de nosotros y procurar que am- 
bas visiones armonicen. Lo malo es que 
los jazz-band y los cines han insensibili- 
zado muchos ojos, machos oidos y ... mu- 
chas aimas.

Ningûn problema hay planteado al ca- 
tolicismo mâs grave y perentorio que el 
de la ensenanza. Entregar la infancia y la 
juventud al laicisrno es, a la corta o a la 
larga, precipitarlas en las simas de co- 
mtinismo. Por ello son muy interesantes 
los ejemplos que nos o frece el laicisrno 
francés. jCtiân alegremente emprendieron 
aquella ruta los biyrgueses republicdnos 
del tipo Ferry! Ellos. desconocedores no 
solo de la inmensa ftierza moral de la Igle- 
sia Catôlica, sino de la mâs elernental psi- 
cologia de las muchedumbres. c feyeron  
poder asentar su repûblica sobre el laicis-

A

nna t̂eo de cel».

PSICOLOGIA POLITICA
por Tristan de MARTIARTÜ
E l fam oso  absolntism o.

E L  H O M E N A JE  A  L A  G U A R D IA  C IV IL , por M A T E O  D E  C E L IS

FERNANDO DE LOS RIOS.—Saitjurjo homenajeado... îHuum!, y que 
siemprc los grandes homenajes han de ser a los santos...

prensiôn, se truecan en personajes dantes- 
cos o en ü p o s  de novela mixta entre Tols- 
toy y Guzman de Alfarache.

Y he aqui cômo la prensa francesa y 
muchos politicos republicanos, incluso iz- 
quie^distas, estàn alarmadisimos viendo  ̂
a una clase social a quien tienen entrega-

Nelken ha dicho, ^cômo no?, que los guar- 
dias habian provocado a sus bondadosos 
correligionarios. Es el pago de /os* votos 
que esos salvajes le han otorgado. N os­
otros nos sentiriamos avergonzados de te- 
ner esos electores. Pero hay gentes que 
solo piensan en seguir adulàndolos y en-

E1 ûnico acierto de la R evoluciôn  ha 
sido el sagaz empleo de los nombres. 
Para nada habria de ser ùtil al investi- 
gador, tratândose de principios revolu- 
cionarios, el apotegma de Epicteto se- 
gûn el cual el comienzo de todo cono- 
cimiento debe ser la consideraciôn del 
nombre. Y a nuestro ilustre colaborador 
don Victor Pradera, con la solidez de 
su dialéctica, va descubriendo en las 
pâginas de C R IT E R IO  numerosas y 
transcendentales anfibologias politicas. 
En el ideario revolucionario, los nom­
bres mâs frecuentes son siempre el men­
tis a la realidad de las sustancias; el 
apelativo con que se pretende enunciar 
el continente la antitesis del contenido.

Pero, con cuânta liabilidad capciosa 
ha logrado la R evoluciôn  fascinar los 
ânimos y las mentes, a .virtud de hermo- 
sas palabras, para hacer pasar el géne- 
ro averiado de sus crasos errores... A n­
tes de que Sorel, el preceptista de la tâc- 
tica psicolôgica de los m itos sindicalis- 
tas, desarrollase sus notables ardides .y 
de que su discipulo Mussolini los apli- 
case para la obra contrarrevolucionaria 
de Italia, la R evoluciôn . por sagacidad 
instintiva de la malicia, habia consegui- 
do victorias inigualables.

No hay una sola denominaciôn revo- 
lucionaria, ni de sus principios ni de los 
contrarios, que no tenga la misma acer- 
tada mistificaciôn: Derecho, Libertad,

jA  cuantas muchachas pimpantes y alo- 
cadas se nos pasan ganas de decirles, co- 
mo Hamlet a O felia: Vete a un convento. 
^Para qué quieres ser madré de pecado- 
res? Hay épocas en que la vida produ­
ce mâs asco y tristeza que atracciôn. Las 
aimas paras y nobles se refugian en su fe. 
Pero otras, mâs débiles, mâs desorienta- 
das cada vez, se dejan aprisionar por las 
efimeras apariencias del mundo y, no sa- 
biendo ya qué hacer. se depilan las cejas; 
se pintan los labios como la careta de un 
pierrot, y se ponen las unas a estilo de 
Tutankamen. Esto ya lo conociste tû tam- 
bién, Hamlet amigo. Por ello dijiste a O fe­
lia que la naturaleza les da a las mujeres 
un rostro y ellas se hacen otio  artificial. 
Pero en una cosa hay que rectificarte: tû 
dijiste: Frivolidad; jtienes nombre de mu- 
jer!... Y no es asi: la frivolidad es neutra. 
Hay tanto frivolo como frivole. Y mu­
chos que a punto cierto no se sabe si son 
de uno u otro género.

V E R S O S M O M E N T O

E L  E R R O R  D E  D O N  P E L A Y O

Grande error el tuyo, 
bravo don Pelayo, 
cuando rechazaste 
a los mahometanos.

Tû, amable, debiste 
intentar captarlos 
por medio de mitines 
y discursos sabios.

Corriendo el gran riesgo 
de que aquellos bârbaros 
de ti se rieran 
no haciéndote caso.

Por eso empleaste, 
hombre cavernario, 
para convencerlos 
fléchas y penascos.

Ante esas razones 
vencidos quedaron, 
jcomo que no hay otras 
para taies casos!

Fuiste un troglodita, 
bravo don Pelayo,
^por qué no acataste 
el poder islâmico?

Es posible entonces 
que este suelo hispano 
hoy fuese de moros 
en vez de cristianos.

Y  tal vez con ello 
gusto hubieses dado 
a tanto infieles 
como soportamos.

No fuiste politico 
cauto y resignado: 
fuiste solo un héroe, 
que es mucho mâs raro.

Si en vez de argumentos 
de penas y palos 
lanzaras razones,
^qué hubiera pasado?

Pues esto pretenden 
con los nuevos bârbaros 
que asolan a Espana 
ciertos ciudadanos.

Pero, jchist!..., silencio, 
de moda no estamos, 
yo, con mis ideas; 
tû, con tus penascos.

Hoy se encuentra el mundo 
tan civilizado, 
que todo el que es hombre 
es un reaccionario.

D E P E N S A  O B L IG A D A

Quiero defenderos, 
pobres enchupstas, 
ya que sois objeto 
de tanta diatriba.

Si, conîo el buen Sancho, 
cogisteis la insula 
como algo que ha tiempo 
os pertenecia.

ipor qué resignaros 
con parcas vigilias 
por temor a algunos 
pesados bromistas?

Llegâis al banqueté 
hartos de judias, 
del castizo tinto 
y patatas fritas.

Y  vuestras austeras 
aimas socialistas 
fueron conquistadas 
por la burguesîa.

^Es esto algo raro? 
^No es la historia misma 
de toda rebelde 
gente advenediza?

Estômagos fuertes; 
cultura..., sencilla; 
palabra grosera; 
cabeza... vada.

Estas cualidades 
son indicadisimas 
para ser rebeldes 
y, al par, enchupstas.

Odiarla, imitândola, 
a la gente rica, 
es todo el programa 
del buen socialista.

P A L A B R A S Y  H E C H O S

Hay que abrir las ostras 
por la persuasion.
Nada de violencias; 
solo la razôn.

Y  discursos vienen 
y discursos van, 
pero las ostritas 
nunca se abrirân.

Sin duda séria 
hermoso de ver 
que amasen los hombres 
por si mismo el bien.

Y  que la palabra 
mâs sabia y sutil 
tuviese mâs fuerza 
que el mejor fusil.

Pero, jay!, es inûtil 
tan vana ilusiôn; 
contra la barbarie 
no hay mâs que valor.

No pierdan el tiempo 
quienes su verdad 
amen por encima 
de cobarde paz.

Contra las palabras, 
alcemos la voz; 
mas contra los hechos, 
jaupa, corazôn!

Fraternidad revolucionaria es el crimen 
politico constante, el desencadenamiento 
de las mâs grandes guerras de la huma- 
nidad y el anhelo enfermizo de la san- 
gre vertida ciegamente en la supersti- 
ciôn revolucionaria. Y  el Progreso es un 
absurdo por el cual no solo rétrocédé a 
la selva el mundo moral, sino que hace 
estériles para la paz y la ventura socia­
les los adelantes maravillosos de las 
ciencias y de la técnica, logrados, por 
cierto, al socaire de la avalancha opi- 
nionista en las esferas del pensamiento 
donde el opinionism o  no tiene entrada 
de ninguna clase.

Asi también, para calificar la M o-  
narquia  tradicional, el mâs perfecto y ci­
vil instrumento politico que han elabo- 
do los siglos, deducido de la familia, ori- 
ginado en la naturaleza de la sociedad, 
perfeccionado en la experiencia moral y 
prâctica de las verdaderas libertades y 
comprobado en la historia de todos los 
pueblos, ha ideado un falso apelativo 
de malignas sugestiones: el absolutismo.

Mientras para afîrmar la M onarquia  
précisa ahondar en las explicaciones, 
para desacreditarla basta con esa anti- 
pâtica palabra: el absolutismo.

En patentizar qué cosa es el interés 
comûn, las dificultades de su organiza- 
ciôn eficaz, los beneficios incomparables 
de la permanencia indiscutible de su ôr- 
gano monârquico, su especial aptitud y 
el anâlisis de la Historia que lo demues- 
tra sin lugar a dudas, se requiere un 
esfuerzo de ciencia y de dialéctica ex- 
traordinario. Y  con la estûpida repeti- 
ciôn del vocablo: absolutismo, se desvia 
la comprensiôn de quien no estâ asisti- 
do de propia ciencia y discurso.

Es cierto que casi siempre la verdad 
mâs sabia tropieza con dificultades se- 
mejantes respecto del error mâs torpe, 
y asi es mâs fâcil afirmar, sin razôn, que 
el sol da vueltas alrededor de la tierra, 
cosa completamente inexacta, que de-

E1 pago de las suscripciones es ade- 
lantado en la Administraciôn: Pi y 

Margall, 18, o por Giro postal»
Teléfono 90545

^Habéis visto espectâculo mâs triste que 
el sacerdote y el rnilitar renegados? N o  
creer en lo que forma el relleno espiritual 
de un hâbito o de un uniforme, y seguir lle-

mo En vez de unos deberes vivos. con- 
cK tos. inspicados por B ios en la propm  
conciencia. pusieron unos deberes absfrac- 
fos frios. muertos. que solo podian 
tir ' depcientemnte. algunos pensadores so- 
litarios. Y encargaron a un ejército de 
maestros el propagarlos. Pero estos maes­
tros, que pertenecen a las zonas mas nu- 
mildes de la intelectualidad, como todo ci 
que se halla colocado entre un V
un no puedo imperiosos. han desplado ha- 
cia el socialismo y el comunismo, esos dos 
refugios de todos cuantos sufren idénti- 
ca lâcha y por su impotencia prâctica. o 
su falta de fe  y de generosidad y com-

Los trabajadores debeii exigir a la Conjederacioii ha- 
cional del Trabajo ij a la Federaciôii Anarqiiista Joe- 
rica que les deii ciieiita de la inversion de nias de diez 
g siete niillones de pesetas de ciiolas sindicales que

llevan recaiidadas.
jObreros, hag que einanciparse de la lirania 
de esa conïribiiciôn que solo sirve para 

alimentar a vagos g atracadores!
( D e  u n  d i a r i o  d e  B a r c e l o i i a . )

das las aimas de los ninos con la suya en 
poder del diablo. pues endemoniados pa­
recen mucilios de ellos. Constantemente 
dan ejem pld de toda clase de rebeldias im- 
pulsados por el odio, la soberbia y la en- 
vidia. N o permiten el menor disentimiento 
por parte de ningûn companero y, en una 
palabra, constituyen hoy uno de los mâs 
graves motivos de preocupaciôn para los 
gobernantes franceses que no quieran entre­
gar inerme su patria al enemigo de toda 
civilizaciôn. Vean, pues, los que estén 
conpados en el laicisrno neutro cômo esto 
es imposible. En este como en otros asun- 
tos no cabe neutralidad; o con la Iglesia 
catôlica o con el comunismo. jParece 
mentira que todavia haya quien lo dude! 
Verdad es que quien ha perdido el rumbo 
en lo principal, icôm o va a acertar en lo 
accesorio? Ès lo contrario de lo que suce- 
dià al alcalde de Zalamea.

Las horribles escenas canibalescas de 
Castilblanco han conmovido hasta a .los 
mâs indiferentes. Glaro que la senorita

ganândolos para contar con sus votos en 
las prôximas elecciones. /Esa es la moral 
del sufragio hoy en boga! /Asi adulaban 
en la Roma décadente los candidatos al 
Imperio. a los pretorianos! îQué se puede 
esperar de tan tuibios manantiales?

Pero hay en este doloroso saceso y en 
varios semejantes otra ensenanza impor- 
tantisima. Esos salvajes viven en Espana 
y, o son incapaces de toda cultura y civili­
zaciôn, o no hemos sabido unos ni otros 
proporcionârselas. Si es lo primero, hay 
que expulsar a esas gentes del territorio 
nacional y enxnarlas a otros africanos, 
donde su moral y costumbres armonicen 
con las de los salvajes que alli vivan. Si 
lo segundo, es un deher ineludible y pe­
rentorio dedicar todos los esfaerzos posi- 
bles a transformar a esos infelices en cris­
tianos y en ciudadanos. Parte de los ab- 
negados misioneros que van a pueblos re­
motos para convertir infieles diverses de- 
bieran quedarse aqui y evangelizar a una 
parte d? nuestra Espana que hoy nos abo- 
chorna .y es, por su cerrilismo y barbarie, 
carne de canôn del primer osado aventu- 
rero que con capa comunista, anarquista 
o socialista los convier te en feroces cri- 
minales y en hombres incapaces de con- 
vivencia social.

Igualdad, Fraternidad, Progreso: jqué 
bellas palabras! Pero el Derecho liberal 
es la linea siempre torcida del arbitrio 
del nûmero, de las mayorias, manejado 
por los ardides y los peores instintos. 
La Libertad liberal es la licencia de la 
torpeza y del desorden y el atropello de 
la razôn, la justicia y la historia. La 
Igualdad democrâtica es la declaraciôn 
de los derechos de la envidia sin satis- 
facciôn civilizada de ninguna clase. La

mostrar la quitud del sol y la continua 
carrera de la tierra alrededor de él.

Pero sagacidad como la del famoso 
mote: absolutismo, dificilmente se halla 
en el mundo de Is capciosidades.

Hay en la actualidad un camino in- 
directo, debido, por desgracia, a la ex­
periencia dolorosa del momento, que 
sirve para iluminar muchas mentes.

En Espana pasamos dias en que el 
mâs ciego puede apreciar con sôlo no 
cerrar los ojos, el procéder constante de 
la R evoluciôn . Civilidad, juridicidad, li­
bertad, igualdad, incorporaciôn a la 
obra de la Humanidad... jcuântos voca­
bles magnificos arrollan al pais sin mâs 
resultado évidente que la barbarie! jQué 
odio en cambio para los anos indignes, 
la tirania, el despotisme, la orgia eco­
nômica y la barbarie... de los ûnicos 
dias en un siglo en que tuvimos, aunque 
en precario, paz, trabajo, ventura y li­
bertad! ■

Pues calculad a cuânto llegarâ el odio 
y la maledicencia de la Revioluciôn para 
la M onarquia tradicional, que no en pre­
cario, sino por decenas de siglos, ase- 
gura las libertades pûblicas, la mayor y 
mâs benigna paz posible a los pueblos y 
el desenvolvimiento del progreso so­

cial.

Leblanc, el seinaiiario irdgico, qiiiere  g o b e r n a r  con 
el apogo de / a s  d e r e c h a s . . .

Don Mirlo, el heterodoxo, se sienle  d e r e c h a  para que 
le deje, /a/ fini, g o b e r n a r  con él Leblanc.

Las  d e r e c h a s . . .  se encandilan con Leblanc g con don 
Mirlo, creijendo que lienen con que cuinplirles su lïni- 

ca ilusiôn: la digesliôn tranqiiila.
jllusos! Todos, jaiinf, pretenden corner la sopa con

el tenedor.
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Los  n u e v o s  p e l i g r o s
por Carm en FERNANDEZ DE LARA

Antes podia decirse que cada dia traia su 
cu’dadc: hoy puede decirse que cada dia nos 
trae nuevos peligros.

Reacciona el pueblo; va cayendo la venda 
de los ojos, y ya son muchos los que callan 
O los que murmuran sin atreverse a levantar 
la voz: y ésos eran los que antes gritaban has- 
ta desganitarsc a favor de los cambios que

^Qiié diferencla haij entre 
socialistas, sindicaiislas y 
conuinistas en ciianlo a 
sa acliiaciôn? Son très ene- 
migos dislintos y nno solo 

verdadero.

ellos llainaban modernos, aunquc son tan an- 
tiguos como cl inundo.

Consecuencia de todo esto es la tristeza que 
se nota en el ambiente y en todos los hoga- 
res, y hasta en las fiestas clâsicas como estas 
que estamos pasando.

También es consecuencia de lo mismo el 
afân de unirse, de agruparse en diversas aso- 
ciaciones de distintos, aunque parecidos fines.

Y  esto es lo que hacè falta, UKIRSE, y unir­
se râpidamente; en grupo fuerte y sôlido; en 
grupo que se sienta capaz de todo por defen- 
der la Religion, la Patria, la Familia.

Y  este dia de hoy, como antes digo, nos trae 
un gran peligro; peligro que, de no aprestarnos 
a combatir, nos arrollarâ. La mujer cuando se 
pone a ser mala lo es mucho mejor que el hom- 
bre; no hay ejemplos en la historia de seres 
mâs crueles que las actuales mujeres verou- 
gos de la Rusia moderna, de la terrible G. P. U.

Senalaremos este peligro; ha llegado una 
mujer adjetivada por todos los adjetivos que 
mâs espanto pueden causarnos, anticlérical, co- 
munista, etc., y ha llegado por lo visto con 
ganas de realizar aqui lo que ya comenzô ha- 
ce anos, y lo que continuô en Rusia con Le- 
nin y en México con Galles.

Alli, en aquella tierra tan bella que conquis- 
tô Hernân Cortès, descatolizô a los pobres in- 
dios, quemô conventos; martirizô sacerdotes; 
inutilizô para la vida a los indigenas que no 
tenlan mâs consuelo que el que les prestaba 
su Virgencita de Guadalupe, los cuales serian 
hasta fanâticos si se quiere, pero, jera tan co-

Icbrc mitlnes en campos y cuartelcs; levante a 
los soldados campesinos, como lo hizo en Ru- 
sia, como lo hizo en Mêj co, como lo hizo en 
Canarias, y como ya lo estâ haciendo en Mâ- 
laga de nuevo? îE s  que vamos a ver de nue- 
vo nucstros templos quemarse, nuestros cam­
pos arrasados y el ganado baîando sin con­
suelo con balidos que arrancan lâgrimas por- 
que la barbarie humana les ha seccionado las 
manos y patas? îVamos a ver a nuestros que- 
ridos hijos contcmplar las ru’nas de las e.scue- 
las donde se educaban?

Y  por esto pregunto: Mujeres que vais a la 
iglesia, mujeres que os llamâis catôlicas, îdôn- 
de estaitia vucstra Religion? îDe este modo 
amariamos a Cristo y no serîamos capaces de 
dcfenderle? jViniera de nuevo al mundo y de 
nuevo le cruc'ficariamos!

Pero no; creo que sabremos dar nuestra vi­
da si es necesario para defender tan santa cau­
sa; somos muchas, muchas, y llevamos la de 
ganar; ella es una mujer sola, y si es cierto que 
tiene detrâs muchos hombres que la guardan 
las espaldas y sociedades sécrétas que ’a dan 
dinero en abundancia, nosotras tenemos nues- 
tro valor, nuestra energia, y sobre todo nues­
tra conciencia de cristianos.

Y  desde estas pobres lineas os llamo para 
que juntas conjuremos este nuevo peligro y pi- 
damos al Présidente de la Repüblica que expul­
se a esa mujer, como lo fué expulsada anos 
hace.

^Hasta donde llega ese fa- 
moso control de las ^ma- 
sas socialistas de que alar- 
dean sus pasiores? 0  no 

llega, o se pasa.

Que S e  le prohiba enérgicamenle todo acto 
de propaganda, y juzgamos que el senor Pré­
sidente serâ el primero de comprender no es 
conveniente que levante en contra de todo lo 
const'tuîdo a los pobres, a los hambrientos y 
a los ignorantes.

Y  unidas en lazo fuerte y estrecho haremos 
lo que sea necesario. Pero si no son acogidas 
nuestras sûplicas, seguiremos una vez mâs el 
ejemplo de la Santisima Virgen Maria, que pi- 
sô la cabeza de la serpiente venenosa.

Todo, todo, antes de consentir por apatia o

A  L A  S A L ID A  D E  P A L A C IO

E l  v e r d a d e r o  r o m a n c e
U a r 1 a CI VI 1 e s P a n o

Los caballos negtos son; 
las herraduras son negtas; 
bajo las capas palpitan 
los corazones en pena.
Secos sus ojos: son hombres 
que no lloran como hembras; 
pero llenos de congoja 
porque Espana huele a muerta. 
Silencios de cierzo helado 
de la Siberia extremena.
La soledad arrôpando 
la carne rota, en la tierra; 
y sangre de unos hermanos 
que quedô seca en las piedras. 
Por eso van agobiados 
—morral, fusil, bandolera— 
marchando de dos en fondo 
dos filas de capas negras; 
y bien quisieran tener 
de plonio las calavevas: 
que asi. no fueran rumiando 
tal amargura y tal pena.

Madré que lloras por madré 
al hijo que a Espana dieras, 
tocas de la infeliz viuda, 
moza que quedas soltera.

la tierra de Castilblanco 
esa si que es vucstra tierra, 
cmpapada en vuestra sangre, 
mezclada de entranas vuestras.

Toda Espana es Castilblanco.
'{Y no tendra Espana enmienda? 
Sobre los charcos de sàngre 
no hay que llorar como hembras, 
ni hay que encogerse medrosos. 
Hay que romper la cadena, 
hay que sentirse muy hombres 
sin desplantcs ni majezas; 
sin escondcrse al abrigo 
que dan esas capas negras.
Con cl corazôn de hermano 
que da una lecciôn severa, 
con el aima de charol 
por lo limpia y por lo tersa, 
no ofrezcas flores, ni lâgrimas; 
si unos brazos a la brega, 
un pecho para la lucha 
jy la vida por la idea!
Asi juntos, como hermanos, 
j vamos con la Benemérita!

Ramôn SUERO~DlAZ

solador créer!... Su vida misera la arrastraban 
mirando al cielo; hoy, ya sin creencia alguna, 
se arrastran miserablementc por el fango y la 
sangre mezclados.

Pues bien, esta mujer terrible, Belén de Sâ- 
rraga, ha llegado a continuar aqui su nefas'-a 
labor, predicando el amor libre y sembrando 
semillas de cr'.menes y horrores; queriendo que 
se vuelva a alumbrar nuestra Espana con las 
Hamas de los incendies sacrüegos, y vistiéndo- 
se sus cor'feos con los despojos de que fueron 
victimas en otros tiempos de su predicac'ôn 
lo; sacerdotes en Mâlaga. Esta mujer, que su- 
po hacer que ei pueblo ebrio de sangre y odio 
la sacara de la cârcel, estâ hoy en su elemento 
en el mismo teatro de su3 primeras hazanas.

Esta mujer, que de todo tiene menos de inu- 
jer y de madré, va a ser ahora la que senale 
el derrotero por donde debe ir la mujer espa- 
nola, segûn acaba de decir eh el banqueté que 
como homenaje le han tributado sus “correli- 
gionarios” de Mâlaga.

Ahora preguntamos: iSe puede esto consen­
tir? iVamos a dejar las mujeres espanolas. 
las mujeres catôlicas, las mujeres verdadera- 
mente patriotas y verdaderamente madrés que 
esa mujer descatolice también a Espana? iV a ­
mos a tolerar que apoyada por sus amigos ce-

i TAPICERIAS GOTICAS, 5 
S  GOBELINOS Y  M ADRILERAS ÿ  
J  D E LA REAL FABRICA Y  ÿ  

D E ESPÀNTALEON, COMPRÀRIA. ÿ

Remîtame tamaâo, 
asunto, clase, esta- Ji
do, conscrvaciôn y ÿ
-;- precio a ÿ

C R I T E R I O  ÿ
Sehor M.

TAM BIEN COMPRARIA CUADROS, 
TELA S, ARMAS Y  LIBROS 
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por m'edo que esa mujer vuelva a desencade- 
nar la tormenta.

jNo queremos mâs incendios! jNo quere- 
mos mâs sacrilegios! Solamente anhelamos paz 
para nuestras aimas y libertad para nuestras 
conciencias.

r
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La desdicha proletaria

La Revolucion insaciable y estéril
La revolucion mundial estâ organizada 

en términos que nuestro mundo conserva- 
dor ignora en absoluto.

La base de su organizaciôn y de su fuer- 
za estâ en el dinero. La plutocracia judia 
y las cotizaciones obreras son el manan- 

: tial inagotable de donde fluye.
I Desde la caida de Primo de Rivera, la 
: Confederaciôn Nacional del Trabajo, sôlo 
en las cuatro provincias de Catalufia, ha 
recaudado por cuotas de sus asociados las 
cifras siguientes:

Pesetas

De los Metalürgicos .........................  3.000.000
Textil y Fabril ......................................  6.000.000
Transportes ............................................. 1.200.000
Servicios Pûblicos .............................  1.000 000
Construcciôn ..........................................  2.500.000
Artes Grâficas ......................................  800.000
Vidrio ......................................................  1.000.000
Va ri os oficios ......................................  1.700.000

— iQ ué hacen ustedes por nosotros?
D . IN D A .— Trabajar, trabajar... con las mandibulas.

V I T R I N A
COMIDA D E  GALA EN PALACIO

Es lâstima que de una fiesta dificilraente su- 
perable como el banqueté de gala dado en Pa- 
lacio con perçai de moda, no se hayan obteni- 
nido fotografias. Un portfolio de ellas, que muy 
bien pudiera haberse titulado “David Teniers 
superado", habrta hecho rico al editor.

Las figuras de Corte estân demasiado vistas; 
les ocurre igual que a las porcelanas de Sajonia. 
Son mucho mâs curiosos los barros cocidos. Pe­
ro lo verdaderamente original es el barro co- 
cido alternado con la porcelana de Corte.

Supongamos al eje de la fiesta, recaido en 
el asiento con romântica dejadez, visible acaso 
la cinta del calzoncillo y explicando a alguna 
embajadora: "Ye parle francé tel cuel".

Don Alfonso, constitucional y todo, daba otro 
aire. El banqueté ûltimo ha sido de mâs libre 
ambiente y de diferente regusto. Se podia, de 
puerer, arrebanar cou el pan una buetia .salsa 
por encima de las iniciales y las coronas de la 
vajilla; apoyar simultâneamente con una y otra 
mano, en la mesa, los cabos del tene-lor y del 
cuchillo, mientras se masticaba; coger de la bo- 
ca un impertinente huesecito en la palnia de la 
mano y echarle con sencillez debajo de la me­
sa. jNada de finustiquerias! En Palacio y el 
mismo cérémonial,^ pero con espiritu... revolu- 
cionario!

Ya se cuidô la colocaciôn de puestos con dis- 
creta prcocupaciôn.

Y  résulté tan bien, que ni la distinciôn del se­
nor Nuncio pareciô fuera de lugar, ni se advir- 
tiô camb’o alarmante de color en la representa- 
c'ôn de Egipto.

îCUIDADO CON LAS CRETONAS!

Acaba de formarse una nueva sociedad sé­
créta. Es un anexo, pero insospechado, del 
“Club de la Cretona”". Se trata de un suave 
ardid de solidaridad y defensa.

Hace un par de meses, en el “Club” leyo pre- 
ciosas poesias, de su propia lira, una joveu 
campeona de lanzamiento de barra.

Ahora parece que la consocia mâs dulce y 
rubia ha acreditado la simultânea capacidad 
para comentar a los retratistas ingleses del si- 
glo XVIII y comerse crudos a los sargenios de 
la guardia civil.

Existe el precedente de varias fiestas en que, 
por imperioso capricho de sus "equit-ativas" 
consortes, han tenido que vestirse de cretonas 
mâs o menos jocosas y bailar al son que les to- 
caban, sus caras mitades.

La alarma ha cundido. La ley y el temple de 
las nuevas varonas hace temblar a sus mâs tier., 
nos vinculados. Se ha pensado en varios recur- 
sos para suavizar el yugo, para dejar sentir la 
importancia social de los elementos amenaza- 
dos. Hasta se ha conseguido una subvenciôn 
que no tiene ningùn intento relacionado con el 
paro forzoso...

Pero, al cabo, no podia ser de otro modo, ha 
prevalecido la idea de una sociedad sécréta de 
resistencia. Con lo que se traduce en aquella 
casa, el furor de crimenes de las senoras fran- 
cesas y las muestras de cretona a la vista... 
iquién anda seguro?

Total ............ 17 200.000

No hace mucho se celebraba la conme- 
moraciôn del Abuelo, de Pablo Iglesias. 
Desde que comenzô en Espana su acciôn 
politica, organizando el proletriado, hasta 
la actualidad, en que la Uniôn General de 
Trabajadores alardea de haber dispuesto, 
sôlo en Madrid, de 90.000 votos, es de su- 
poner la inmensa cantidad de millones de 
pesetas que se han recaudado por cuotas 
obreras.

Ese torrente de oro, siempre fluyente, di- 
fâcilmente equiparable con las masas de di­
nero que todas las demâs fuerzas politicas 
han podido manejar, se ha empleado, en 
su inmensa mayoria, en la lucha de clases 
y en la acciôn revolucionaria.

Y  una de las pruebas mâs évidentes de 
que no ha habido ningùn estimulo construc- 
tivo estâ en que, no ya en los comienzos 
del socialismo espanol, cuando cabia expli- 
car por la organizaciôn, la propaganda y la 
defensa obrera contra los salarios de ham- 
bre y la explotaciôn de la clase trabajado- 
ra en que el individualismo liberal la habia 
sumido, el empleo de los productos de las 
cotizaciones; sino en los ûltimos tiempos, 
incluyendo los muchos en que el numéro de 
huelgas ha sido virtualmente nulo, por la 
acciôn politica de la llamada dictadura, no 
se ha intentado proyecto alguno que acredi- 
tase el deseo de establecer prâcticamente en 
la industria el espiritu y las fôrmulas so­
cialistas.

Ni una fâbrica,ni una explotaciôn indus­

trial, ni un proyecto de cosa anâloga ha 
realizado el socialismo espanol.

Y ciertamente que no puede haber sido 
por falta de recursos para acometer el en- 
sayo.

Si lo hubiese hecho, y seguro de su idéal, 
pudiese ofrecer el ejemplo prôspero, aun­
que fuese en la pequena escala de la esfera 
privada, de la socializaciôn de las indus- 
trias, vivas, triunfantes y en marcha, es in- 
dudable que ahora, en el poder el partido, 
e influyendo de modo decisivo en los Go- 
biernos de la Repüblica, habria fâcilmente, 
sin atropellos sensibles, podido multiplicar 
la socializaciôn, evitado la paralizaciôn 
industrial y proporcionando la soluciôn del 
paro forzoso.

Lejos de ello, el fracaso socialista en el 
problema del paro es évidente y absoluto, 
y no sôlo en Espana, sino en todas partes.

Y  ante la reclamaciôn de los ferrovia- 
rios, un ministro socialista ha arrostrado la 
impopularidad, declarando que es imposible 
la socializaciôn de la industria ferroviaria 
y aûn la mejora de sueldos de los obreros.

Y  estando en el poder, la Uniôn General 
de Trabajadores lucha, mediante la orato- 
ria tronituante y catastrôfica de la dema- 
gogia, para contener la desbandada de sus 
adeptos hacia las asociaciones obreras mâs 
extremistas, sin que unas ni otros ofrezean 
los ejemplos de sus industrias socializadas, 
de su obra constructiva, para satisfacciôn o 
mera esperanza de las masas.

Les ofrecen, simplemente, laicismo, huel­
gas, pugna de clases, lucha entre obreros, 
odiosidad para las instituciones de guarda 
civil y la niebla de utopismos irrealizables.

Toda la inmensa riqueza que prôdiga- 
mente cotiza del fruto de su trabajo la ma- 
sa obrera, y que durante cincuenta anos 
han manejado los partidos obreros, no ha 
servido para una mala muestra de carâcter 
prâctico y positivo.

Todo se utiliza en la inquiéta y negativa 
guerra civil de los partidos politicos per­
manentes.

Jamâs habrâ visto el mundo un momen- 
to de locura semejante al del amasijo de 
errores, de riquezas y de sangre del inepto 
y formidable movimiento obrero de nues­
tro tiempo.

jPobre clase trabajadora, a quien se pri- 
vô, por la locura revolucionaria, de la orga­
nizaciôn admirable de la tradiciôn, en que 
era venturosa, noble y artifice incomparable 
del progreso!

H. de L.

T E T U L l A
EN LA LI3RERIA

LAS O BEA S D E MELLA, vol. I.
Ediciôn costeada por el ilustre Mar­
qués de la Vega de Anzo.

No ha llegado el momento de hacer el exa­
men critico de Mella, del cual, por cierto, hasna 
ahora, nada verdaderamente discriminador, lu- 
minoso y definitivo se ha escrito.

No es fâcil, ni tampoco. es oportuno. Mella 
fuc inmenso y n'mio; 'constructivo, como ahora

se traduce, y destructivo; profeta y ciego; en- 
tusiasta y seco. Podria resumirsele diciendo que 
extraordinario hasta el genio y asequible a la 
menudencia. Ni el demonio, ni la carne, ni d 
mundo fueron temibles enemigos de su aima; 
sô.o el mundillo le impid'ô hacer muchas 
mâs y mayores cosas a las que tal ver es- 
taba llamado. Un hondo anâlisis de su vida y 
su obra tendrâ que serlo de su tiempo, y con
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 ̂ Muy Sr, mîo: Susenbame por este ano y desde lA de Enero a la Revista CRD
TER IO  por un ........................  , cuyo importe le remito por Giro Postal, sirviendo
este de aviso.

Poblaciôn  ....................................................................

Provincia ...................................................................

F echa  ....................................................................................

Galle ..........................................................................................................

F  irma ......................................................................

pequenas inculpaciones para él y para la comu- 
môn en donde la mayor parte de sus anos dis- 
currieron, deducirâ las grandes culpas de ese 
sector que se llama “derechas”, que le admira- 
ron siempre y sôlo le aprovecharon, con dano 
de la Religiôn y de la Patria, para perjud'car 
cuanto él mâs amaba.

Z U M A Y A

e industriales.

CONSTRUCTORES DEL

GASIFICADOR VELAZQUEZ

FABRICA
de motores marinos 

GRUPOS MOTO-BOM3A
para regadios, agotamientos y contra incendios.

GRUPOS ELECTROGENOS, ETC.
Potencias de 3 a 120 H. P. y de 1 a 8 cilindros. 

FUNDICION
de hierro, metales y maleables.

ASTILLER3S
Construcciôn de toda clase de embarcaciones de pesca 
servicio y recreo*

PROVEEDORES
de la Armada y Sociedad Espanola de Salvamento de Nau­
frages.

ESTUDIOS
proyectos y presupuestos gratis.

C lavc A. B . C . cdiciôn  

T E L E P O N O  N U M .  3 5
T cIcfo n cm as
T c lc g ra m a s
C ables

ASKAR

Frescos y aun en plena deducciôn beneficios 
y graves males de sus doctrinas, omisicnes y 
actüs; propicios a remover, inconvenieutemente, 
afectos y sensibles discordias, lo ûnico oportuno 
es educir y prodigar la abundancia de sus pen- 
samientos admirables.

En este aspecto, la recopilaciôn, un poco sis- 
tematizada, de su obra, que se estâ publicando 
bajo el titulo de Obras Complétas”, es en cl 
mayor grado plausible.

El primer volumen, ademâs de unas palabras 
interesantisimas de Fr. Zacarias Martinez, el 
ilustre orador, a modo de Prefacio, y de unos 

Apuntes para la biografia del que fué gran 
amigo y es dechado de periodistas, Miguel Pe- 
naflor; unas Notas” del recojîilador, Claro 
Abanades, y un Prôlogo” de dona Blanca de 
los Rios, recoge fragmentos preciosos sobre los 
temas Religiôn, Patria, Monarquia, Dogmas na- 
cionalcs, Vaticinios, Tradiciôn, Internaciona- 
lismo, Politica, Sociologia y Etica.

El volumen estâ editado con exquisito gusto 
y se debe a las expensas del ilustre prôcer, por 
tantos motivos benemérito de la Patria, senor 
Marqués de la Vega de Anzo.

En los dias que corremos, uno de los libros 
que mâs patriôt;camente pueden prodigarse son 
los de las Obras” del insigne Mella.

L.

I C A L E F A C C I O N Ï
J  P A R A  5

J  ANTRACITA PRIMERA 5

120 pesetas tonelada 

ALMIRANTE, 12, î,

i l[J COSTANILLA D E CAPUCHINOS, 4 .j

J  TELEFO N O S ^
ÿ Numéros 1 1 9 4 5  y  1 6 0 7 8  !j
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Los d'ias y las horas
R e v i s t a  d e  la  S E M A N A

C r i t e r i O

s d h  a d  O

Sacrificios humanos

No hay otro tema 
que los sucesos de 
CastiJblanco.

El odio a la Guar­
dia civil ha llegado 
a los mâs exécrables 

excesos. No sôlo la agresiôn, sino la 
ensanada crueldad posterior al ase- 
sinato.

Pero, iodio por qué:
No tiene justificaciôn ocasional, ni 

la tiene tampoco en nada que sea pro- 
pio y Personal de los agresores.

Es el fruto de la politica ( j ! )  de la 
libre emisiôn del pensamiento ( j j ! ! ) ,  
de la incorporaciôn a la obra de la 
humanidad...

Se ve y no se créé. jAdônde puede 
llegar la locura democrâtica!

Y  tudavia hay quien, con obliga- 
ciones de cultura, profesa esa supers- 
ticiôn politica que no da otro fruto, 
que es puramente negativa, que jamâs 
ha logrado elevar ni un âpice la cultu­
ra popular y que continuainente produ­
ce criraenes, discordias e inquiétudes 
irréparables.

Pero quien se extrana de que las po- 
bres gentes rûsticas sean capaces de 
llegar a taies horrores, jsi damitas ru- 
bias, dulces y cultas las predican!

En Bilbao, agresiôn alevosa a tiros a 
dos sacerdotes.

Se ve el efecto de las propagandas 
revolucionarias.

Revoluciôn continua, sin tregua ni 
cuartel, con sangre a torrentes, pero 
sin justificaciôn alguna.

Esta es la civilidad, la juridicidad y 
la actuaciôn ciudadana por las que he- 
rncs estado viendo suspirar siete anos 
a tanto patriota, hacer cabriolas a Una- 
muno y volatines al gato republicano 
ya famoso.

Lo extrano es que aun no se escon- 
dan donde nadie vuelva a verlos los 
paladines de tantas... desventuras, los 
culpables de que se derrame tanta san­
gre inocente o inconsciente.

jPara esto han padecido un poco 
de cârcel tantos apôstoles de la li- 
bertad!...

Y  es de creer que para los asisten- 
tes al ülüimo, a no ser que la democra- 
cia consista en corner lo que no gusta 
y en platos odiosos con emblenias mo- 
nârquicos.

De otro modo, qué diantre, o hay 
democracia o no hay democracia. Y  
no creo yo que hubiera sido lo peor 
del régimen un buen menû popular a 
base de judias con chorizo.

De menos nos hizo Dios.

m a r t e s

Sum a y signe

huelga de los obreros del campo. Hu- 
bo un muerto y un herido.

En Calzada de Calatrava, lo mis- 
mo que en cuantos lugares vienen ocu- 
rriendo a diario sucesos anâlogos, hay 
centro societario.

Mariahin publica hoy un articulo en 
E l S o l curândose en salud de la res- 
ponsabilidad de haber sido parte a des- 
atar la anarquia reinante.

Pero Honorio Maura le prueba en 
La N aciôn  que ni en salud logra cu- 
rarse.

d o m in g o

Sigucn los muertos

Otra vez muertos 
y heridos. Àhora en 
E p i l a ,  de Z ara- 
goza.

Huelga, asalto a 
una fâbrica y tiro- 

teo desde una casa a la pareja de la 
Guardia civil.

N o adelantamos, ciertamente. N o 
se ve el resultado de las 7.000 escue- 
las que creô en el papel el nuevo ré­
gimen. No aparece por parte alguna 
la capacitaciôn , la incorporaciôn  y otras 
zarandajas.

t u n e s

Intcrmcdio

No todo ha de 
ser llanto en el 
mundo.

Ayer hablô el in­
signe don M i r l o .  
Gran discurso: él si­

gne siendo heterodoxo, pero defensor 
de la Iglesia y de las ôrdenes religio- 
sas: republicano, pero no de esta re 
pùblica, salvo el acceso al Gobierno; 
constitucionalista, pero no de esta 
Constituciôn; liberal, pero Salvador del 
pais. No, no ha sido el liberalismo ni 
la democracia lo que ha arruinado a 
Espaha; ha sido la mala marca de li­
beralismo. En comprando la pôcima a 
don Mirlo, donde todos han hecho da- 
no, él va a hacer maravillas...

Bien; que se apunte cinco.
Por la noche banqueté de gala en 

Palacio y en la propia vajilla con las 
armas reales.

El menû, como casi todos los de la 
repùblica de trabajadores, exquisito. 
Por lo menos, para paladares habitua- 
dos a esta clase de comidas de gala 
en los palacios.

Muertos y heri­
dos a granel en Ar- 
nedo. Nueva repre- 
sentaciôn dcl cr»no- 
cido drama. H u e l ­
ga, concitaciôn de 

inconscientes canpesinos, tâctica genui- 
namente revolucionaria de poner de-

EI alcalde de Munguia ha 
sido iniillado por asistir 
con los concejales a una 
ceremonia religiosa; en 
cainbio cenienares de al- 
caldes socialistas g coinii- 
nistas piieden, impuné­
ment e, s e r inductores, 
complices o encubridores 
de toda clase de delilos 
contra la Religion, la Pa­

ir ia y la propiedad.

i  U e  V e  S

Mas agresiones

m m
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lante a mujeres y nihos, la consabida 
agresiôn a la Guardia civil y catâs- 
trofe,

iPero esto es sombra siquiera de 
vida civil? ^En qué interior de Africa 
puede vivirse en mayor sobresalto? ^Si 
fueron mdignos los siete ahos sin huel- 
gas, sin muertos en las calles, sin gue- 
rra en Marruecos, sin pistolerismo y 
sin paro forzeso, cômo se van a lla- 
mar estos meses?

Explicaciones de minucias, detalles 
de comedia... jnada!

La razôn de que todos los dias sean 
_ de duelo no esta en las menudencias 

ocasionales, sino en las perturbaciones 
fundamentales.

Cuando constatementc se repite un 
hecho, y de tal gravedad'y magnitud, 
no esta en las pequeheces variables la 
causa, sino en motivos fijos y de indu- 
dable transcendencia,

Résulta que el di- 
putado de Logrono 
que présenté en su 
relato parlamentario

_____ a la Guardia civil
persiguiendo a tiros 

en Arnedo a un niho de cinco ahos, ha 
sido desmentido y hasta acusado de 
no haber cumplido como debiera para 
evitar que se llegase â lo ocurrido.

M undo O brero . el periôdico comu- 
nista que obtiene subvenciones o do- 
nativos burgueses, se dispara contra la 
Guardia civil.

La U. G. T . publica una nota ofi- 
ciosa en que procura poner su chini- 
ta contra la Guardia civil.

En la parroquia madrileha de la 
Concepciôn se celebran funerales en 
sufragio de los desgraciados guardias 
civliles asesinados en Castilblanco y 
asiste un püblico numerosisimo. Se vi- 
torea a la Guardia civil y se grita 
“Puera la Nelken".

Pero los guardias de asalto arrollan 
a unos. pacificos manifestantes, en gran 
parte sehoras, que vitoreando al Insti- 
tuto nacional de la Guardia civil pre- 
tenden llegar al Ministerio de la Gue- 
rra para firmar su testimonio de adhe- 
siôn en la direcciôn general de la be- 
nemérita Instituciôn.

Resultan varios heridos y contusos, 
entre ellos una senora de setenta y cua-
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GRAN FIESTA EN EL PALACIO

(De "The Passing Show”.)

tro anos.

V t e r n e  S

Judios, masones, 
extranjeros y 

ambiciosos

Administra do r

MStHO

m iércoles

Para variar

‘ C r i te r io *

de Pi y Mari MADRID

Hoy se aclaran 
los sucesos ocurri- 
dos también ayer en 
Jeresa de Valencia.

Huelga, manifes- 
taciôn, intento de 

asalto a la casa cuartel de la Guardia 
civil, agresiôn, disparos, muertos y he­
ridos.

Aqui, como en los demâs lugares 
donde se han cometido hechos anâlo­
gos, las autoridades locales en pug- 
na con el sentido de la autoridad; es 
decir: ni atisbos de autoridad en los 
que estân constituidos para ejercerla.

No hay mâs autoridad, siempre, que 
conserve su lugar y cumpla con su de- 
ber que la Guardia civil.

Por eso es el blanco de las iras re­
volucionarias en todas partes.

También se hacen pûblicas las no- 
tieias referentes a 1̂  agresiôn a la 
Guardia civil en Calzada de Calatra­
va, de Ciudad Real, con motivo de la

Siguen los socia­
listas del Gobierno 
favoreciendo a los

_____ parados. Especial-
mente, la tribu de 

de Judâ fomenta la carrerita corta de 
revolucionario.

îQuién piensa en estudiar ni en ga- 
nar câtçdras por oposiciôn? Masone- 
ria, judaismo y revoluciôn. Menuda ca­
rrera ha hecho como revolucionario la 
lombriz presidencial de la F . U. E . Y  
signe el manâ. Por un lado, 6.000 pe­
setas de subvenciôn a la F. U. E.; por 
otro, otras 6.000. jPobres parados! Y  
al Club d e la C retona  otras 10.000. Por

su labor cultural: Nelken o Kent, pon- 
go por ejemplo.

Judios. masones y extranjeros: esos 
son los amos de la pobre Espaqa.

Y  caciques...
El Sr. Orondo y Galleando, el de la 

espantà, se repudre de no ser nadie. Y , 
maestro en la chapuza electora.1, ha 
urdido una Junta extraordinaria en el 
Colegio de Abogados, al propio tiem- 
po que otra en la Academia de Juris- 
prudencia, para sacar en el revuelo al­
guna satisfacciôn.

También cuando su elecciôn de de- 
cano contra don Mirlo fué captando 
de antemano uno a uno los votos. En 
él es habituai.

Este es el cacicôn que idolatraron 
los caciques de las derechas. jNatural- 
mentei...

Este munidor es el que para la Pa- 
tria, no para éh quiso elecciones “a 
saïga lo que saliere”...

C U A R T O S  I
verdaderos sanatorios ?

î

A N U N C IO S POR P A L A B R A S
DIEZ CENTIMOS PALABRA —  MINIMUM. CINCO PALABRAS

CASA DE V IA JERO S re- 
comendada: Manuel Hernan­
dez. Bano, cocina esmerada. 
Corredera Baja, 14, principal. 
Teléfono 11627.

S ACER D O TE proporciona 
exeelente hospedaje a estu- 
diante catôlico. E  s c r i b i d : 
Apartado 8.099.

D OCTOR EN CIENCIAS 
se ofrece para clases. Indivi-

duales, cinco pesetas hora; co- 
lectiva.s (ha.sta très disdpulos) 
très pesetas hora. Razôn: CRI- 
TERIO .

COM PRA-VENTA de to­
da clase de fincas; hipotecas 
primera y segunda detrâs del 
B. H. Razôn: CRITERIO.

PR O FESO R ES ambos se- 
xos, todas facultades y disci­
plinas intelectuales, doctrina

segura, moralidad y d'iigen- 
cia; pueden encontrarse. segu- 
ramente, demandândolo. con 
indicaciones précisas a la Ad- 
ministraciôn de CRITERIO.

CAPITAL para empresas de 
carâcter social, eminentemente 
conservador y patriôtico, in- 
terviniendo directamente los 
aportantes, interesaria. Razôn, 
en esta Administraciôn.

ESPLENDIDAS V ISTA S SO BRE EL 
STÀDIUM  Y  LÀ SIERRA

Terraza, nueve habitacioncs habitables 
y servicios

Exeelente decoraciôn y confort moderno. 
GÀRAJE EN LÀ CASA

Rentan: 3.600 y 3.900 pesetas anuales, 
respectivamente

ÀVENIDA DEL STADIUM, 4 
MADRID

Razôn al teléfono 14052 y en 
CRITERIO

E l entusiasmo que enciende C RITE- 
RIÜ es fanto, que de continno se nos 
indica la conveuiencia de hacer una 
gran tirada pava repartirla— inteli- 

gentemenle—gratis.

N adie mejor dispuesto que nosotros. 
Pero no podemos. C RITERIO  es car­
go Personal de. un hombre modesto, 
sobre quien pesan otras konrosas obli- 
gaciones, y corto de fortuna. C R ITE- 
R lü  esta hecho con cordiahdad y es- 
plendidez. sin preocupaciôn interesa- 
da. Cada ediciôn, vendida y cobrada  
întegrar.iente, représenta una pérdida 
alrededor de mil pesetas. /N o pode­

mos hacer mâs!

Llenadnos dos pâginas de anuncios, 
y... en un afio, CRITERIO  darâ la 

vuelta al espîritu nacional.

F o lle tôn  d e  C R IT E R IO

La hilandera de la capilla
por V. de Araquistain

-c:’

Voy a referirte, lector mio, una antigua historia, y por lo 
mismo que es una historia, ni las censuras ni los elogios que me- 
rezea pueden alcanzarme.

Segûn me la ha dado el vulgo te la presento, sin quitar ni 
poner nada. La forma en que aparece es lo ùnico de mi cosecha; 
y si en ella ves, como veo yo, graves defectos de locuciôn y de 
estilo, perdôname en atenciôn al laudable objeto que me pro- 
pongo, que no es otro que preservar del olvido en que han caido 
tantas preciosas antigüedades, esta tradiciôn que, al través de 
ocho generaciones, ha llegado hasta nosotroè regada con las lâ- 
grimas de nuestros padres y nuestros abuelos. Perdôname, pues, 
y escucha.

En el pueblo de Deva, y en la calle hoy llamada de Lersundi, 
junto a la casa en que pasô su infancia el ilustre general de ese 
apellido, se encuentra un solar destinado a huerta y en donde 
hacia los anos de 1500 se levantaba la antigua y poderosa casa- 
torre de Zubelzu.

Aquel edificio, que anos atrâs bullia a todas horas con el es- 
trépito de las armas, los relinchos de los caballos y los cantos de 
los ballesteros, permanecia en la citada época mudo y silencioso.

\ es que las vicisitudes de la guerra y una sérié de doloro- 
sas desgracias habian reducido su numerosa y aguerrida familia 
a solas dos personas, que eran una madré y su hija.

La primera, llamada Magdalena, contaba en aquel tiempo 
unos cuarenta anos, y su hija, Catalina, diez y siete; siendo por 
lo demâs tan parecidas la una a la otra que pudieran confun- 
dirse a tener la madré veintitrés anos menos o la hija veinti- 
trés mâs.

Sus caractères y sentimientos eran también muy semejantes, 
hasta tal punto, que la sombra de melancôlica tristeza con que 
irréparables desgracias cubrieron el aima de la madré recibiô la 
hija de su naturaleza endeble y delicada.

Por lo demâs, tanto la una como la otra pasaban como mo- 
delo de virtudes cristianas. Su caridad era inagotable y sus ne- 
cesidades cortas, y como poseian cuantiosisimas rentas, las de- 
rramaban con tanta abundancia que no habia miseria que no ali- 
viaran ni necesidad a que no acudieran.

Pero, sobre todo, acompanaban sus beneficios con tan afec- 
tuoso carino y tan cordial dulzura que no parecia sino que que- 
daban obligadas a cuantos recurrian a ellas; siendo en todo caso 
muy seguro que era mayor la satisfacciôn de las buenas senoras 
al dar que la de ellos al recibir.

No es extrano en vista de esto que todo el mundo, pero en 
particular los pobres, las profesasen un carino que rayaba en 
veneraciôn, no dirigiéndose plegaria al cielo en que se dejara de 
pedir por ellas, y siendo sus nombres los primeros que ensena- 
ban a balbucer a los inocentes labios de sus hijos.

Cuando el bravo marino azotado por la tormenta dirigia con 
angustia la ùltima mirada a la risuena playa de su pueblo, siu- 
tiendo desgarrârsele el corazôn al dejar sin pan ni abrigo a su 
misérable familia..., el recuerdo de Andra Madalen (1) venîa a 
endulzar su amarga agonîa.

Las desconsoladas viudas a quienes la enfermedad o los pe- 
sares acarreaban la muerte, y sentian desgarrârseles las entra- 
nas. al ver su pobre lecho rodeado de los hijos de sus amores, 
que dejaban en la orfandad y la miseria... enjugaban sus lâgri- 
mas y cerraban con tranquila resignaciôn sus ojos, en la con- 
soladora seguridad de que habian de encontrar una madré en la 
noble senora de Zubelzu.

Andra Madalen habia sido una de las mujeres mâs hermosas 
del pais, y aun continuaba siéndolo, a pesar de los estragos que 
el dolor, mâs que la edad, habia hecho en ella.

Su estatura era alta; su cuerpo, esbelto; su andar, lento y 11e- 
no de dignidad. Ténia la tez blanca, los ojos garzos y el pelo. 
que habia sido castano muy obscuro, iba blanqueando a trechos. 
En su frente despejada se notaba ya alguna que otra amiga que 
rcvelaba las dolorosas huellas que dejaron en su aima anti- 
guas, pero inolvidables desgracias.

Generalmente cubria su semblante cierta sombra de grave- 
dad que suavizaba la dulce expresiôn de su bondadosa mirada.

Iba siempre vestida de negro, con tocas blancas en la cabe- 
za, como recuerdo del luto que llevaba en el corazôn por su es- 
poso e hijos, cuya pérdida lloraba sin tregua a los quince anos.

Habia quedado viuda con très hijos, de los cuales, habiendo 
perdido poco después los dos mayores, quedô sôlo con Cata­
lina, que tendria por aquel tiempo de dos a très anos.

Esta doble desgracia, renovando en su aima la herida abier- 
ta anteriormente por la muerte de su esposo, hizo tan profunda 
impresiôn en su naturaleza extremadamente impresionable, que 
llegô a inspirar sérias inquiétudes por su vida.

Pero al fin sus sentimientos profundamente religiosos y el 
desamparo en que veia a su pobre nina la dieron fuerzas para 
sacudir su mortal abatimiento.

(1) Andra Madalen. Andra, que en vascuence significa senora, 
es un vocablo que constantemente se antepone en aquel pais a los 
nombres de las senoras de elevada clase. Madalen es el nombre sin- 
copado de Magdalena, segûn lo usa el pueblo.

Desde enfonces, todas sus afecciones, todas sus esperanzas, 
su vida toda entera, reconcentrô en aquella criatura. Lo mere- 
cia también, porque aparté de la tierna efusiôn con qüe la co- 
rrespondia, dificil era encerrar aima mâs hermosa en cuerpo mâs 
gentil.

Nada mâs magnifico que aquella cabeza delicada y aquella 
frente pura envueltas en un mur de ensortijada y rubia cabe- 
llera, que caia sobre su blanco cuello y sus espaldas redondas 
en lujosa y prôdiga abundancia.

Sus grandes ojos de purisimo azul de cielo, sombreados por 
largas y arqueadas pestanas, se iluminaban al mirar con tal cx- 
presien de apasionada ternura y de virginal modestia, que era 
imposible verlos una vez y olvidarlos luego.

A no conocer el candor de su aima y la indiferencia con que 
miraba todos sus hechizos, se hubiera creido que aquella sonrisa 
que constantemente entreabria sus labios rojos no ténia mâs ob­
jeto que ensenar graciosamente sus dos hileras de nacarados y 
menudos dientes.

Una tez blanquisima y transparente, tras la cual podia verse 
circular la sangre, la nariz correcta y delicada y el perfecto 
ôvalo de su cara con la pureza de sus contornos hacian de ella 
un tipo de idéal belleza.

Su estatura era algo menor que la de su madré, pero su talle 
mâs flexible, y si sus movimientos no tenian tanta majestad y fir- 
meza, habia en su mismo abandono una gracia encantadora.

Toda ella, en una palabra, era una hermosura acabada; y a 
empenarse, de encontrarla algûn defecto, sôlo podia fijarse en la 
figera palidez en sus mejillas y en cierto aire de languidez y 
melancolia que respiraba todo su ser.

A pesar de sus diez y siete anos, Catalina seguia siendo para 
su madré una nina, la nina mimada de siempre; pues en con- 
cepto de la buena senora no habian pasado por ella los anos.

No le faltaba razôn en parte.
La casta doncella apenas habia levantado todavia el pensa­

miento de la inocente regiôn de la infancia, ni habia llegado 
nube alguna a turbar la paz y la calma de su aima virgen.

Asi es que nada mâs comûn que verla en las veladas de in- 
vierno sentarse a los pies de su madré, doblar la cabeza en sus 
rodillas y entregarse tranquilamente al sueno.

jQué cuadro tan encantador formaban enfonces aquella her- 
mosisima joven, respirando pureza e inocencia, y aquella madré, 
que suspendiendo la rueca contemplaba extâtica su belleza! 
jLInica cosa que hacia latir con orgullo su corazôn modesto!

Alguna vez, sin embargo, sentia la pobre senora, en medio 
de su amoroso arrobamiento, correr por todo su cuerpo un do- 
loroso estremecimiento y cubrirse de mortal palidez las mejillas.

îQué nube sombria se levantaba enfonces en su aima, para 
turbarla tan profundamente?

jQuién sabe! Acaso el presentimiento de que algûn dia habia 
de separarse para siempre de aquella criatura que era su vida, 
f icia temblar de espanto su corazôn de madré.

En aquellos tristes momentos, sus labios trémulos imprimian 
un apasionado beso en la casta frente de la nina, dirigia una 
fervorosa plegaria al Cielo, y volvia a emprender con la rueca 
para ahuyentar sus negros pensamientos.

Todas las tardes salian juntas a Amillaga, a respirar el aire 
fresco y tônico del mar.

Cuando apoyada la hija en la madré cemo la flor en su 
^llo cruzaban lentamente las calles, las mujeres que se hallaban 
hilando en las puertas de sus casas se levantaban respetuosa- 
mente a su paso y exclamaban contempiândolas con carino.

— jDios bendiga a la noble senora! jCuân buena!, jcuân tier­
na es para todos! jDios bendiga al ângel de sus amores..., siem­
pre con la sonrisa en los labios y el candor de su aima en los 
ojos! jTal madré, tal hija! jDios las guarde para nuestro con- 
suelo!

Ellas, saludando carinosamente, seguian su camino, jufana la 
madré por poseer tal tesoro; dichosa la hija por tener tal madré!

Pero como no hay carâcter por elevado que sea que no ten- 
ga alguna debilidad, la que descollaba en Andra Madalen era 
una desatinada pasiôn por hilar.

En la cocina* y en el estrado, en el paseo y en la calle, en- 
tre gentes de confianza y de cumplido, se la veia constante­
mente con la rueca en una mano y el huso en la otra.

Su hija, a cuyo menor capricho cedia siempre sin resisten- 
cia, habia tratado en cierta ocasiôn de moderar aquel afân que 
casi rayaba en monomania; pero viendo que el sacrificio que la 
exî gia era mayor de lo que se habia fîgurado, desistiô de su cm- 
peiio, y la buena senora volviô a entregarse como antes a su 
inclinaciôn favorita.

Sus admiradores, que no querian ver el menor lunar en el 
idolo de su veneraciôn y carino, trataban de justificarla dicien- 
do, que habiendo sido aquella labor en la época de sus desgra­
cias una de las cosas que mâs contribuyeron a distraerla, que­
dô tan reconocida que convirtiô por un sentimiento de gratitud 
la aficiôn que siempre la habia tenido en una pasiôn verdadera.

Bien quisiera también yo borrar esa sombra de su historia; 
pero escritor de verdad antes que todo, preciso es, aûn a true- s 
que de desvirtuar su poético encanto, darla a conocer tal como 
fué, con sus virtudes y sus defectos.

El recuerdo de Andra Madalen siempre viene a la memoria- 
con las blancas tocas en la cabeza, la rueca en la mano y la 
carideH en el corazôn y los labios.

jTipo de bendiciôn de la senora cristiana, de la tierna madré!
jAsi nos la dieron a conocer a nosotros... y asi la amamos! '
Asi te la presento, lector mio..., âmala también; que es dig- 

na la virtud de nuestro amor y respeto, y mâs si como la suya, 
ha regado con lâgrimas de dolor la senda de la vida.

j Pobre senora, que tantos consuelos, tanta felicidad derramô 
en el mundo, y que no tuvo una mano amiga' que alcanzara a 
aliviar los infortunios de su aima!

Era una deliciosa tarde de verano. El sol, hundiendo su dis-
(Continuarâ.)
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