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Un ra to  a etim oloqias
por FABW

Corre por la prensa extranjera un 
vocablo espanol, que los periôdicos ju- 
dîos han Jigado, como epiteto glorio- 
so, a très nombres de otros tantos per- 

sonajes de la llamada Repûblica de 
trabajadores.

Uno de estes très personajes ha ha- 
blado reaentemente a los judios de I a juzgarlo.
A rnca; les ha dicho que esta entre 
ellos como en su casa propia... Ello ha 
ocasionado que nuevamente se vea 
adornado su nombre con el "glorio- 

so epiteto , como cosa confirmada y 
fuera de duda.

No nos atrevemos a escribjr ese epi­
teto de buenas a primeras, porque 
suena mal; tan glorioso es. Necesita- 
mos preparar el ânimo del lector para 
evitar en su rostro un gesto dz narlz 
atormentada por el vaho de la pocilga.

E l caso es que se dice jabali y nadie 
se estomaga, siendo asi que el jabali 
es el cerdo silvestre. Pero se dice cer- 

do, y todo estômago se asquea, siendo 
asi que el cerdo es el jabali domesti- 
cado. Rarezas del fonetismo en com- 
binaciôn con la simbologia y las cos- 
tumbres.

Y a advirtiô Unamuno, el “sabio”
(^cuândo estudian y que estudian es­
tes sabios?), lo que va del jabali al 
cerdo, insinuândonos en la adverten- 
cia la distinciôn entre dos elementos, 
uno silvestre y otro domesticado, que 
en la politica contemporânea abundan.

Pues con todo esto se horrorizaria 
el lector si de buenas a primeras es- 
cribiéramos la palabra marrano, que 
es el “epiteto glorioso” que repiten los 
periôdicos judios y que la prensa ex­
tranjera se encarga de propalar con 
no muy buena intenciôn.

Pero hemos de escribirla para que 
los que no lo saben y nos lean sepan 
a que atenerse en este elogio judio.

Deciamos que el m aranatha  de 
San Pablo no significa anatem a, como 
tradujo y creyô Erasmo; significa el 
S en or viene. De modo que el sentido 
del verso de San Pablo es: Si alguno 
no amare a nuestro Senor Jesucristo, 
sea anatema. El Senor viene o vendrâ

Hay en el capitulo X V I de la epis- 
tola primera a los corintios un ver- 
siculo, el 22, en que dice San Pablo: 
Si alguno no amare a nuestro Senor 

Jesucristo, sea anatema, M aran  a th a "
Este M aran atha, de que se hace una 

palabra sola, m aranatha, es sirocaldeo.
No obstante ser buen filôlogo y gran 

orientalista, errô acerca de la signifi- 
caciôn de este término paulino Erasmo 
de Rotterdam...

Entre paréntesis; este Erasmo de 
Rotterdam, que con Luis Vives y Gui- 
llermo de Herman formô célébré tria- 
da, es aquel de quien se dijo que trajo 
el huevo de la Reforma. Es, efectiva- 
mente, autor de C oloqiiios, E log io  d e  
la locura  y otras obras de este jaez. 
Pero es también uno de los mâs for­
midables impugnadores que hallô la 
Reforma, es'pecialmente Lutero y los 
suyos. En sus polémicas- abunda la 
apologia de la doctrina tradicional de 
la Iglesia. Después de la dieta de 
Ausburgo se serenô del todo su âni­
mo, juguete algûn tiempo de vacila- 
ciones y fluctuaciones en la ortodoxia; 
escribiô su obra D e am abili E cc les iae  
concordia; prometiô al Cardenal Ca- 
yetano unas R etractacion es, a seme- 
janza de las de San Agustin. Nadie 
ha probado todavia que definitivamen- 
te se apartara nunca del gremio de la 
Iglesia...

Fué ademâs humanista. Sabia latin, 
giTiego, hebreo, filosofia, teologia... 
Cuando se dice que tal o cual minis­
tre de la Repûblica de trabajadores es 
erasm ista, no le es fâcil a una perso- 
na culta contener la carcajada. Un 
ateo no es erasmista. Menos podrâ ser- 
lo quien no sôlo no sabe griego, ni la­
tin, ni hebreo, ni filosofia, ni teologia, 
pero ni aun su propio idioma, en cuyo 
léxico y en cuya sintaxis se ensana con 
tajos y mandobles de carnicero.

Sospechamos que alguien ha leido 
en la H istoria d e  los H eterod ox os , 
de Menéndez Pelayo, que hubo en E s- 
pana un grupo erasm ista, que a nues­
tro humilde jüicio no pasô de rena- 
centista, y mâs se parecia a Luis V i­
ves que a Erasmo. Le petô lo de eras­
mista, y erasmista se llamô para pasar 
a la historia de los heterodoxos con ese 
nombre, sin hacerse cargo de las al 
forjas y las provisiones literarias, filosô- 
ficas y teolôgicas que se necesitan para 
tomar ese camino, donde la critica dis­
tingue inmediatamente a los intrusos 
de los que pagaron su pasaje en la ta- 
quilla de la erudiciôn correspondiente.

Sobre la voz atha  no hay duda nin- 
guna que es verbo y significa viene. 
Tampoco habia de haberla en la voz 
maran, senor.

El eruditisimo Alâpide, allâ en su 
tiempo, se adelanta a muchos filôlogos 
modernos en el estudio de esta pala­
bra. Recuerda cômo los caldeos para 

decir senor dicen mar; los ârabes mir. 
Senora quiere decir M ara  o M aria. 
Alâpide da por équivalente a m ar la 
voz sar y la sir, de que procédé Sara, 
senora, -Y nota que en’ Oriente, aun 
en los principios del cristianismo, se 
decia M ar A brahàn , M ar José ... ...

Sabe Dios si estarâ relacionado con 
esto un término que oimos en algunos 
pueblos de Andalucia: el ma F ran cis­
co, el ma Ju an ... Salvo que este ma sea 
metaplaBmo de m aestro, nombre véné­
rable entre los antiguos gremios, que 
el- vulgo reservara para designar per- 
sonas venerables desprovistas de titu- 
los académicos y de estirpe.

Pues bien; de este maranatha de San 
Pablo se formô en Espana una pala­
bra con que se designô, como dice M a- 
riana, a los judios que, fingiéndose cris- 
tianos, para pasar inadvertidos, seguian 
las prâcticas y doctrinas del Talmud: 
la palabra m arrano, condenado de Dios. 
Este es el epiteto glorioso que dan a 
algunos personajes de la repûblica de 
trabajadores los periôdicos judios, juz- 
gândolos descendientes de aquellos 
que para esquivar ciertas leyes o la re- 
pulsa del pueblo contra sus continuas 
barrabasadas y juderias, cubrian con 
la careta de cristianos las usuras y cri- 
menes de su .avaricia y de su odio a 
Cristo, Evidentemente, no ha de con- 
fundirse esta palabra marrano con la 
otra, con la destinada al cerdo...

Pero el vulgo las usô siempre como

L O S  H  U  M  O S  D E  L A
ESPA M TA .— jCamarâ! Esta la cosa que arde...

D E M O C R A C Ï A ,  p o r  C E

si fueran una voz sola con diversas 
acepeiones,

P. S .— Perdone el lector que diga- 
mos erasm ista. Asi parece que se llamô 
a si mismo quien no ha leido a E ras­
mo. Otros dicen erasm ita. Efectiva- 
mente, de Erasmo, erasm ita. Pero nos- 
otros preferimos erasm ista  (aunque en 
verdad nos da tanto lo uno como lo 
otro), primero, porque como dicho que- 
da, erasmista se llamô el de marras; y 
segundo, porque suponemos que de 
Erasmo vino el erasm ism o, cuyos par- 
tidarios serân erasmistas. Lo uno y lo 
otro va bien; pero esto otro “imperso- 
naliza” y "sistematiza”, aunque parez- 
ca unamunada.

P I C O T  A Z O S
Un siglo largo de palabreria revolucio- 

naria ha conseguido enervar y débilitât to- 
das las [uerzas tradicionales defensoras de 
la civilizaciôn. El final de esa orgia de pa­
labras ha sido la violencia demagôgica de 
ese monstruo tricéfalo formado por socia- 
listas, sindicalistas y comunistas. Hora es 
ya de llamar la atenciôn de las gentes anti- 
rrevolucionarias sobre la necesidad de no 
prestar oidos a todas esas palabras abs- 
tractas y generosas: Libertad, Igualdad, 
Fraternidad, Progreso, etc.; o a las otras, 
despectivas y no menos vacuas: reaccio- 
nario, burgués, patriotero, absolutista, etc. 
Uay que mirar los hechos vivos y palpitan­
tes y ellos nos dicen que bajo todos los re- 
gimenes, los hombres, en su mayprîa, son 
mâs tontos y malos que buenos e inteligen- 
tes. Y sera por consiguiente el régimen 
menos defectuoso (perfecto no hay ningu- 
no) de gobierno, aquél que se base en este 
concepto real de los hombres y, en su vit- 
tud, los tutele y ampare contra los demùs 
y contra si mismos. Pretender que la mayo- 
rîa de los ciudadanos, o mejot dicho, de 
los habitantes de un pais, resuelva a  dere- 
chas nada, ni aun sepa elegir bien a los mâs 
capacitados, es uno de esos monstruosos 
disparates que hacen pensât en que la lo­
cura y la imbecilidad son contagiosas. Pero 
lo peor es que con ellas va mezclado un

porcentaje muy crecido de pillos y farsan- 
tes a quienes, para medrar y vivir, les pa­
rece de perlas todo ese absurdo tinglado. 
Son los mismos que en otras épocas se hu- 
bieran arrastrado ante Reyes y Emperado- 
res y utilizado las mâs bajas adulaciones 
para lograr sus fines egoistas.

He aqui, pues, adonde nos ha conduci- 
do el caballo del Atila revolucionario, que 
empezara paciendo las tjerbas de los jardi­
nes de Versalles, ante los ojos lacrimosos 
de aquellas lector as y lectores de Rousseau. 
También hoy algunas munecas y munecos 
de la aristocracia y de la burguesia, por 
mero espîritu imitativo simiesco y dege- 
neraciôn moral e intelectual, se las eclian 
de comunistas. /Desgraciados! iQ.ué séria 
de ellos si el comunismo triunfase? Por re- 
pla general esos snobs se reclutan entre los 
inadaptados* e inadaptables perpetuos de 
todo grupo social en crisis. Sin talenfo, 
sin moral, con una cultura superficial, in- 
completa, incohérente; muchas y machos 
alcohôlicos, morfinômanos, ipara qué van 
a servir esos detritos sociales? Una de las 
mâs urgentes labores higiénicas es desinto- 
xicar a la sociedad contemporânea elirni- 
nando todos esos elementos morbosos y 
perturbadores.

Y  para lograrlo no basta la palabra ha- 
blada o escrita: son précisas hechos. Una 
acciôn incesante, teôrica y prâctica. N ada 
de no resistir al mal ni otros venenos asiâ- 
ticos. Hay que comunicar a todos los ele

servidumbte, préparai! el terreno para el 
éxito de la desobediencia civil. Pero a ese 
rnisnio Mahatma se le podian recordar las 
magnificas frases côn que Krishna excita 
al principe Arjuna para que luche contra

mentos defensivos sociales un espiritu ofen- sus enemigos en el Bhagavad Gita. Y
sivo, audaz, combatiente. Quédense los 
suspiros y J os ojos en blanc o para las 
monjas, que deben y pueden représentât 
el papel hermoso y simpâtico de la dulzura, 
la condescendencia y la bondad femeninas 
y cristianas. Los hombres, y hasta las mu- 
jeres, que andan por el mundo no pueden 
enervar sus ânimos [rente a sus terribles 
enemigos. Han de recordar que la palabra 
virtud no significa endeblez ni gazmoneria, 
sino fuerza triunfadora, moral y, si es 
précisa, material también. Si fuésemos es- 
piritus puros no necesitariamos de esta 
ûltima. Pero por desgracia vivimos teni- 
poralmente. presos en un mundo material, 
sujeto a leyes précisas. Y se impone bus- 
car el apoyo de todas las [uerzas indispen­
sables para que el espiritu, con su verdad, 
ejerza una acciôn eficaz sobre los otros. 
La violencia instintiva, zoolôgica, es es- 
téril e inmoral. Pero la refiexiva, la cons­
ciente, la técnica, es un acto de cirugia 
absolutamente légitima. Si asi no [uera, 
icôm o justificar las Cruzadas, y nuestros 
ocho siglos de reconquista, y las guettas 
para sostener /a unidad catôUcâi, entre 
ellas las de Espana en el pasado siglo?

iQ ué mâs querrian nuestros enemigos, 
sino ablandarnos y debilitarnos, quedan- 
do ellos sôlos con el monopolio de 
la violencia! Ahi estâ el ejemplo de Ru- 
sia. Una literatura mistico-budista (Tols- 
toy, Dostoyeusky y la may\iria de los 
escritores rusos [ueron mâs orientales y 
budistas que cristianos) ha puesto a Rusia 
indefensa, en las manos o en las patas de 
la bestia comunista. jN o resistir el mal! 
jHermosa idea para aplicarla a la vida 
individual en momentos especiales! Pero  
jamâs se puede proponer como norma co- 
lectiva, pues en la imposibilidad de créât 
un pueblo de santos, sôlo serviria para en­
gendrât uno de cobardes y abûlicos.

E l caso de Gandhi es excepcional: el cii- 
ma, la raza, las tradiciones religiosas y filo- 
sôficas, y mâs que nada varias siglos de

La revoliiciôn ha sido el 
jjarto de los montes. Mu­
chos tontos creyeron en el 
ahimbramiento de inülti- 
ples genios jmUticos inédi- 
los. A la vista esfàn todos 
los géneros de la tienda. 
J Y en la trastienda no qiie- 

da nada!

torio de Castelar. Y que es el Dios de 
los ejércitos y de la paz. Cierto que Jestis 
mandô a San Pedro guardar su espada 
cuando cortô la oreja de M alco y diô el 
ejemplo supremo de resignaciôn sublime; 
pero también es évidente que en un mo- 
mento de su existencia humanizada cogiô 
las disciplinas y con santa violencia arro- 
jô a los *mercaderes del templo. En aque- 
lla ocasiôn, sin duda, su divina sabiduiia 
nos quiso mostrar que con cierta clase de 
gentes, por desgracia, las palabras y las 
razones son inutiles. Y si las de E l no 
[ueron bastantes, ^de qué servirân, en cier- 
tos momentos, las nuestras?

M. de PALACIOS OLMEDO

hoy, ese maravilloso pueblo japonés, ^no 
nos estâ dando el ejemplo mâs vivo de 
misticismo guerrero, heroico y activa, en 
medio de ese hormiguero asiâtico, anâr- 
quico y abûlico? Frente, pues, a Gandhi 
tenemos a ese comandante Kamamura per  
cuya heroica muette, sus discipulos de la 
42 promociôn, han escrito una carta al 
Cuartel general de operaciones usando su 
propia sangre en vez de tinta.

Anfibologias 
de Maura

por Victor PR AD ER A
Don Miguel Maura ha pronunciado su 

muy anunciada conferencia acerca de lu 
situacicn politica. En ella ha pretendido 
justificar su condenaciôn del pasado; ex- 
culparse como gobernante y dar normas 
para lo porvenir. Arduas tareas las très, 
a ninguna de las cuales ha podido dar re­
mate feliz; a pesar de lo que en contrario 
digan los prolongados y calurosos aplau- 
sos que aparecen en las acotaciones del 
texto taquigrâfico. Quien en 1924, y 1925, 
y 1926, y 1927, permaneciô adicto al Tro- 
no, carece de autoridad para sefialar la 
Dictadura como motivo de su paso a la 
Repûblica. Quien hostigô a los catôlicos 
y hasta los lanzô al rostro su supuest i co-- 
bardia, no puede encarnar su defensa en 
la histôrica frase de un ministro, que in- 
equivocamente proclamô: “Todos los con- 
ventos de Espana no valen la vida de 
un republicano. Si sale la Guardia civil, 
yo dimito”. Quien ostenta esos antécé­
dentes, no puede inspirar confianza aigu- 
na en los eventos de un azaroso porvenir. 
Con su bagaje, el senor Maura ha frus- 
trado la acciôn politica para la que tan- 
tas condiciones naturales posera. Es una 
lâstima pero es asi; lo advertirâ dentro 
de muy poco tiempo, cuando se dé cuenta 
de que en su peregrinaciôn por el desier- 
to politico, o nadie le sigue o los que le 
siguen no son los que queria, ni constitu- 
yen para él mâs que pesado e incômodo 
lastre.

Y  este es el lugar para exponer la ra- 
zôn del epigrafe del présente articulo, 
Una conferencia de dos horas con arma- 
zôn tan débil, no se trama sino a fuerza 
de anfibologias que dan y quitan de con- 
tinuo a los oyentes pensamientos antité- 
ticos. Y  de ellas, en efecto, estâ plagada 
la pronunciada el pasado domingo por el 
senor Maura. Equivale esto a decir que 
disiparlas todas exigiria tanto o mayor 
espacio que el que aquella ocupô en los 
periôdicos que publicaron el texto taqui­
grâfico, y que el de que dispongo en CRÏ- 
TERIO  me constrine a tratar tan sôlo de 
las mâs abultadas y fundamentales. Es lo 
que voy a hacer.

Terminemos recordando que Dios no 
es sôlo el del Calvario, sino el del Sinai, 
volvicndo del rêvés el célébré pârrafo ora-

No es lo mismo et niido que las niieces.
Sujwned una form ula desdichada e ineficaz.
Si la repetis mil veces no consegiiiréis hacerla feliz y eficaz; antes cabe que multipliquéis mil veces la desventura. ' 
Si la proclamais en un millon de mitines daréis la apariencia de hacer miicho y no haréis nada eficaz ni afortiinado.
Ahqra se prodigan los mitines adhesionislas, conîusionislas. ujoiuinauj,
Ruido; no nue ces.
Con un ruido igiial hem os venido al triste estado présente. '

7 ruido levanta ânimos? Cierto. Pero si detràs no va a semhrar quien tiene el qermen de saliid nacional nasarâ
e liiiid o ,y  so b re la co n f iisiondesorientadoraqiie déjà se anadird la helada de la decejycwn. '

^  ciibileteos, fracasados siempre y mortales. Ni e s p o n t â n e o s  que asuman su o r i e n t a c i o n .

Fl H reaniidar su tradicion nacional, dirigida j)or quienes han sido siem pre sus leales.
E l  ruido se hace con disponer de dinero. ^
La sembradiira de salud hay que hacerla como se pueda.

Decia el senor Maura refiriéndose a las 
Cortès Constituyentes: “Existe, un hecho 
positivo, y es el de que estas Cortès se 
hallan totalmente divorciadas de la opi- 
niôn nacional; eso es évidente. (El pûbli- 
co recibe esta terminante, incondicional e 
inequivoca manifestaciôn con aplausos.) 
iPero hay alguno entre quienes propugnan 
la disoluciôn inmediata que sea capaz de 
cargar con la responsabilidad de disolver- 
las hoy, porque si y alegremente? lY  con 
qué leyes se van a elegir las venideras?, r 
Las Cortès tienen que vivir lo que deb i 
vivir, y lo que hay que desear es qur 
van lo bastante para dejar expedito c. 
mino constitucional y que no tengàr.. . 
que salirnos de la ley fundamental. No 
pueden vivir mucho, porque es évidente 
que unas Cortès que viven divorciadas de 
la masa del pais estân asfixiadas, y ade­
mâs porque el juego politico dentro de las 
Cortès es cada dia mâs dificil”.

Este trozo de la conferencia de don Mi­
guel Maura pasarâ seguramente a las an- 
tologias politicas. En unas lineas ha lo- 

■grado concentrar cuanto hay de artificio, 
de falsedad, de ficciôn, de aberraciôn 
en el régimen parlamentario, y perfilar la 
actitud de los politicos que lo aceptan 
ante idolo tan poco atrayente. Àpunte el 
lector.

Las Cortès Constituyentes se hallan to­
talmente divorciadas de la opiniôn nacio­
nal. No podrân vivir mucho porque estân 
asfixiadas. No consienten, ademâs, el jue­
go politico dentro de ellas. Este es el an- 
verso de la medallaj.

Las Cortès Constituyentes tienen que 
vivir lo que deban vivir y hay que desear 
que vivan lo bastante para dejar expedi­
to el camino constitucional y no tenganaos 
que salirnos de la ley fundamental. Di- 
solver las Cortès hoy, porque sî y alegre­
mente, entranaria gran responsabilidad. 
Ademâs se carece de una ley para elegir 
las venideras. Este es su reverso.

A juzgar por las acotaciones del texto 
taquigrâfico, al pûblico gustô mâs el an- 
verso que el reverso. Es cierto; pero es in- 
dudable que no reaccionô desfavorable- 
mente contra el reverso. Para don Miguel 
Maura y sus oyentes, por lo tanto, las 
Coirtefs Constituyentes no pueden vivir 
mucho y tienen que vivir bastante. Estân 
asfixiadas y a pesar de ello deben dejar 
expedito el camino constitucional y ha-
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çer la ley électoral. Estân totalmentc di- 
votciadas de la opinion nacional; pero no 
es posible cargar con la responsabilidad 
de disolverlas hoy, potque si y alegce- 
mente.

jMiseria de la politica! A su nombre, 
inteligencias despiertas nos predican esas 
inconcebibles incongruencias, y el pùbli- 
co bonachôn las acoge plâcidamente sin 
sentir en el estômago el peso de las ruedas 
de molino con que se le hace comulgar.

Si las Cortès Constituyentes estân lo- 
talmente divorciadas de la opinion nacio- 
nal, son ôrgano que ni puede expresarla 
ni recibirla. Y  si en régimen parlamenta- 
rio, y mucho mâs en el caso excepcional 
de Cortès Constituyentes, el Parlameuto 
solo puede y debe représenter la opinion 
y ser ôrgano de la voluntad nacional, hay 
que concluir—porque la lôgica no es mo- 
nârquica, ni republicana, ni dictatorial, 
ni demagoga—que las Cortès no pueden 
desempenar funciôn alguna. S e g û n  lo 
aceptado por el senor' Maura—ya con- 
cepto del acervo pûblico—las Cortès no 
estân asfixiadas; estân muertas. Melquia- 
des Alvarez, en el fondo, expuso en su 
conferencia este mismo juicio. Y  si las 
Cortès Constituyentes estân muertas—le- 
galmente muertas—, ni cabe que deliberen. 
ni cabe que legislen, ni cabe que fiscalicen. 
No les queda mâs que el cementerio ci­
vil O el horno crematorio.

Lo que deliberen, legislen o fiscalicen 
serâ, pues, radicalmente nulo. iPor que, 
entonces, el senor Maura, después de ha- 
ber concedido lo mâs—el divorcio de las 
Cortès con la opinion nacional—se asus- 
ta de que ocurra lo que es bastante me- 
nos: su disoluciôn? iPor que después de 
confesar—con la adiciôn de que la confe- 
siôn atane a algo évidente—la total sepa- 
raciôn del pueblo de su ôrgano represcn- 
tativo, pide que se le aduzcan razones 
para la disoluciôn de este, afirmando que 
hoy séria hecha porque si y' alegvementc? 
îQué es eso?... Para un defensor del ré­
gimen parlamentario, ^puede haber motivo 
mâs poderoso de disoluciôn de un parla- 
mento que su divorcio con la opiniôn? 
Mâs aùn: êse divorcio constituye pretex- 
to tan infundado que la disoluciôn en cl 
apoyada séria porque si y alegremente? 
Entonces, ^nada importa que el Parlamen- 
to y la opiniôn estén divorciados? Y asi 
ello nada importa, êl Parlamento puede 
no representar a la opiniôn? ^Por qué se 
ha dicho, si todo ello es asi, que el régi­
men parlamentario es un régimen de opi­
niôn y se han flagelado furiosamente las 
espaidas de los regimenes monârquicos, 
porque se afirmaba que no lo eran? Por 
qué, en fin, se ha enganado en tal traza, 
al pueblo?

El senor Maura—como todos los poli- 
ticos, por otrâ parte—antes de buscar la 
coincidencia con los demâs, debe buscar 
la conformidad consigo mismo. Si aspira, 
como parece, a hacer prosélitos, debe ser 
antes prosélito de si mismo. Ê1 Parla­
mento estâ divorciado totalmente, con evi- 
dencia indudable, de la Naciôn? Pues no 
hay mâs salida que su disoluciôn.

Y no puede detenerle en el camino que 
hay que recorrer desde las premisas a la 
conclusiôn la circunstancia de que no se 
haya votado una ley électoral. jCuânto 
fet çhismo! îEsperô él para convocar las 
< es Constituyentes a poseer una ley

ual? îNo torjô el procedimiento en 
ique gubernamental? jY  eso para 

-Portes Constituyentes!... Pero ade- 
érâ inûtil, totalmente inùtil, juridica- 

t  inùtil pedirlas una ley électoral. Si 
o el senor Maura asegura con evi~ 

lia , las Cortès estân totalmente divor- 
aas de la opiniôn nacional, q̂ué podrâ 

I la ley électoral?... Evidentemente, lo 
/ntrario de lo que deberia ser. Esa con- 
<usiôn no la mueve de donde estâ don 
[iguel Maura por muchos punetazos que 

îe sobre la mesa.
Y he aqui, curioso lector, que casi sin 

advertirlo ha saltado a'nuestro paso un tér- 
mino que tiene correspondencia con otra 
anfibologia. El senor Maura afirmô que 
el divorcio existente entre las Cortès y 
la opiniôn nacional era évidente. Y  como 
si al afirmarlo a sus oyentes se les hubiesen 
abierto de pronto los ojos ante la eviden- 
cia, o la hubieran percibido ya y espera- 
sen a proclamarla a que alguien la advir.-
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Decîa Campoamor: desde que he visto 
escribir la historia moderna, no creo en 
la antigua.

Pero puede con mayor razôn pensar- 
se: qué ensenanza podrâ ser la historia pa­
ra la mayor parte de las gentes, si la ex- 
periencia de ayer, aun la mâs dolorosa. 
no les alecciona?...

No errô Cicerôn: maestra de la vida 
es la Historia.

El error corresponde al nûmero infini- 
to de los malos discipulos.

Ayer, anteayer, el ano pasado y los an- 
teriores dan lecciones innumerables que 
habiéndolas de recibir y aprovechar to - , 
dos, pasan inadvertidas para casi todos.

Y una de las mâs frecuentes y duras 
es la de la autoridad.

Vulgar, por lo comûn y por lo bas- 
ta, es la creencia de que la autoridad es 
el palo.

Apenas hay modo de desarraigar; qué 
digo, desarraigar, de hollar esa majade- 
ria.

Pero, iqué pueden valer las razones, si 
los hechos sangrientos, continuos, pùbli- 
cos y résonantes que la desmienten pa­
san sin que nadie repare en lo qué en- 
senan?

1 i '  r -  ' 'L '  à  

• : ■

^No hay autoridad? Pues hay palos y 
muertos.

iH ay  autoridad? Pues el palo se en- 
mohece por desuso.

El fenômeno es admir»able por muchos 
conceptos.

Cuando un gobierno débil o desautori- 
zado estâ al trente de un pais, padece 
toda suerte de conmociones sociales y 
hasta con el propôsito, o el compromiso 
deliberado de no utilizar la fuerza, se en- 
cuentra, sin saber cômo, con el espec- 
tâculo diario de la revuelta y la efusiôn 
de sangre en torrente.

Parece que aquel desmando no tiene 
ya remedio; que la sociedad no admite 
posible direcciôn; que todo estâ perdido.

Y, si por inopinado acaso, surge la 
autoridad, como por maravilla, a su sola 
presencia, no ya se hace menos précisa 
la sangrienta coacciôn, sino que falta to­
da ocasiôn de que sea necesaria.

La autoridad es parte natural de la so­
ciedad humana. Por eso, cuando la natu- 
raleza, la propia naturaleza social se frus­
tra, al faltar la autoridad, el desorden 
aparece lôgicamente y el palo, que es una 
defensa necesaria, tiene que intervenir, sin 
que a pesar de sus estragos llegue ’a pro- 
ducir otros efectos saludables que los del

Todos los espaiïoles an- 
iirrevohicioiiarios debeii, 
como un solo hombre, vol- 
ver la espalda a los traido- 
res que, con ganzûa, abrie- 
ron la piierta a la revolu- 

ciôn.

momento. Mientras no se restaure la na­
turaleza social, estableciendo la autori­
dad, que es parte suya csencial, no hay 
paz. Las fuerzas luchan; pero no se aso- 
cian ordenadas.

En cambio, cuando la sociedad vive 
integrada por su espiritu de unidad y de 
orden, que es la autoridad, las fuerzas 
cumplen armônicamente su fin comûn. Y 
no se requiere que el palo, que es una 
fuerza, luch<» con otras fuerzas en diso-
ciaciôn.

La virtud de la autoridad es elevar de 
categoria a las muchedumbres huraanas 
hasta hacerlas constituir una sociedad 
civil.

La perversidad de la democracin libe­
ral es rebajar la sociedad a.un conjunto

NO ME T O Q U E ,  Q U E  
ME M A N C H A

por el d jcto r  Albinana

i,Pan-Europa?... i,Pan-Europa?... Si el pânico-Europa desaparecc antes
( ‘ ‘ Simplicissimus. " )

inquieto y contradictorio de partidos en 
lucha permanente como una horda incivil.

Finajmente, no tiene autoridad quien 
quiere, sino quien debe. .

Cuando la tiene el que *quiere. no hay 
titulo de autoridad, suele ser arbicraria y 
es por fuerza precaria.

Cuando la tiene el que debe es que 
tiene titulo y en su derecho lleva morali
y psicolcgicamente garantias de justicia y 
de continuidad.

Dura siglos y labra el progreso de los 
püeblos: véase la historia de las monar- 
quias tradicionales.

Ha sido aqui, en este pueblo mio, lleno 
de virtudes tradicionales y prostituido hoy, 
como tantos otros, por el veneno judio. Na­
die ha conocido en Enguera subversiones 
destructoras ni irrespetuosidades ofensivas. 
Desde largos siglos el espiritu cristiano y 
honrado constituia el patrimonio de su ve- 
cindario ejemplar.

Pero un sujeto forastero, agente pertur- 
bador y fermento de rebeldia analfabeta, 
ha sido cl encargado de ofrecer el espec- 
tâculo vergonzoso que ha conmovido a los 
vecinos. No es un suceso de campanario 
que deba quedar en el anônimo. Es un sin- 
toma de putrefacciôn social que mercce de- 
latarse y corregirse para que el ejemplo no 
cunda. Es una expresiôn del bandolerismo 
politico que se manifiesta como puede, sin 
reparar en brutalidades.

La tradiciôn piadosa de Enguera consa- 
grô una calle a la Virgen del Rosario hace 
mâs de doscientos anos. En la clâsica hor- 
nacina, rodeada de flores y con una lâmpa- 
ra votiva iluminando su rostro inocentc. 
sonreia una imagen de la Virgen deposita- 
da alli por la fe de nuestros mayores y vc- 
nerada por largas generaciones". Por delan- 
te de ella desfilaron los tiernos ninos bal- 
bucientes, los ancianos agotados y claudi- 
cantes y los muertos, camino de la tumba.

Hace unas semanas que se ha roto la 
tradiciôn. La mano cobardc de un forastero 
sectario arrojô una piedra contra esta po- 
bre imagen, que no se ha metido con nadie. 
Previamente el agrcsor mirô a un lado y 
otro para cerciorarse de que nadie presen- 
ciaba su cobardia. Pero no faltaron ojos 
devotos que se espantaron del sacrilegio, 
recriminando a su autor y denunciândole 
a la autoridad.

Tumulto, protesta, muchedumbre. Junto 
a la Casa de la Villa se congregan unas tur- 
bas extranas que vociferan contra el orden 
social. El agitador forastero capitaneaba 
el grupo subversivo con gestos y ademanes 
de caudillo de opereta. Acude la Guardia 
civil a rcstablecer la paz. Y  en este mo-

VERSOS DEL M O M E N T O
A los hermanos Miralles.

tiese como ellos, un terremoto de aplaüsos
acog'iô la aseveraciôn. Ni don Miguel 
Maura ni sus oyentes necesitaron cono- 
cer, para proclamar la existcncia del di­
vorcio, el resultado de un escrutinio, Y 
el uno con sus palabras y los otros ron 
sus manos dijeron al pais, por lo menos, 
que hay caminos extranos a las urnas élec­
torales que derechamente conducen al 
gobernante al conocimiento de la opiniôn 
nacional. Luego— consecuencia ante la 
que el senor Maura rezongarâ, pero sin 
poaibilidad de negar su legitîmidad—la 
legalidad, si por legalidad se entiende, co­
mo entienden los parlamentarios, los die- 
tados de la voluntad nacional, tiene me- 
dios de expresiôn diferentes de la.s urnas.

Ya le ha cogido el dedo al senor Maura 
la maquinaria constitucional. El senor

S e a  en h o rab u en a, 
herm an os M ira lle s , 
p orqu e so is  las v ictim as 
de a lg u n o s ...

( E l  lec to r  benévolo  
p on g a el a so n a n te  
por su cu en ta  y  riesgo  
que m e jo r le  cu a d re .)

P o r  ser  u nos b ravos 
de esp an o la  san g re , 
en  m edio de tan to  
b o rreg o  cobard e,

esta is  y a  och o  m eses 
d entro  de la cârce l, 
m ien tras an d an  libres 
tan to s crim inales.

jP a c ie n cra , m u chachos! 
R e co rd a d  el a ra b e  
p ro v erb io :— S e n ta o s , 
y  esp erad  que pasen 

vu estros enem igos 
m u ertos, por delante 
de qu ienes su frieron  
su s a tro cid ad es.

T o d o  cae  y  p asa 
y  lo que no vale 

p a sa râ  m âs pronto. 
jN o  h a y  m âs que sen tarse !

D io s  pone una vend a 
cu an d o  qu iere que a lgu ien  
rea lice  en  si m ism o 
ju stic ia  im p lacable.

jQ u e  b u llan  y  griten  
c ierto s p e rso n a je s , 
a  qu ienes em briaga 
un éx ito  fâcil!

Y a  lle g a râ  el dia 
ju sto , in év itab le , 
en  que tod os ellos 

es ta  deuda os paguen.
T e n e d , pues, p acien cia , 

herm an os M ira lle s , 
con  aim as de acero , 
risu en o  el sem blante , 

debéis p rep araros, 
d entro  de la cârce l, 
a  ser fo r ja d o re s  
de una E sp a h a  gran d e.

p a r  E O LO
D I C E N . . .

D ice n  unos que e s ta s  C o rtès  
dos an os han de du rar; 
y  o tros afirm an que pronto  
a lgu ien  las d iso lverâ.

Lartn, laràn.
L o  qu e [itéré sonarà.

D ice n  que los so c ia listas  
sin  resp on sab ilid ad  
estân  gobern an d o a  E sp a n a  
rem atad am en te m al.

Larîn, laràn.
L o  qu e fu ere  sonarà.

D ice n  unos que es un hom bre 
ex trao rd in ario  M a c iâ ; 
y  o tros, que sô lo  es el je fe  
de una pequenalitat.

LartfiL, laràn.
L o  que [uere sonarà.

D ice n  que si esto  prosigu e 
de la m an era  que h oy  va, 
a p esar de los p esares, 
E sp a n a  p erecerâ ,

Larin, laràn.
L o  qu e [uere sonarà.

D ice n  que E sp a n a  en silen cio  
por m ucho tiem po ha de estar, 
oyend o sôlo  el berrid o  
del ja b a li m ontaraz.

Larin, laràn.
L o  que [uere sonarà.

D ice n  que el him no de R ieg o  
no es el de la lib ertad , 
sino el de la E sp a n a  seca , 
la ica , tr is te  y  len g u araz .

Larîn, laràn.
L o  que [uere sonarà.

D ice n  que d entro  de poco 
n ingû n rico  h a de qu ed ar, 
a ex cep ciô n  de los que ten g an  
diez en chu[es  en un haz,

Larin, laràn.
L o  qu e [uere sonarà.

D ice n ... [D icen  tan tas  co sas! 
Vlas, ^cuâles serân  verdad?

^Y cu âles p od rân  d ecirse 
con tod a tranqu ilid ad ?

Lariri, laràn.
L o  qu e [uere sonarà.

C A R A C O L E S

D esp u és de la  torm en ta  
h ab râ  m uchos sen ores 
que al sol sa lg a n  a leg res 
com o los ca ra co le s .

H om b res cau tos y  tim idos, 
sin  odios, sin  am ores, 
que por n ad a  ni nadie 
tu rban  sus d igestion es.

[O h , co lum nas firm isim as! 
jO h , fu ertes d efen sores
de n u estras m âs v ita les 
y  am ad as trad icion es!

P a ra  cu alq u ier em presa, 
^cômo dar vu estro  nom bre? 
Y  m enos el d inero; 
séria  el aca b ô se .

N a d a  de com prom isos, 
esfu erzo s ni dolores. 
D én iés sus zap atillas  
y  su gorro  de noche.

^P ara qué m olestarse  
si o tros ech an  los b o fes  
su id éal d efend iend o 
cual bu enos espanoles?

[L astim a que ellos ten g an  
que sa ca ro s  a  flo te  
a  la vez que id éales 
g ran d es, puros y  nobles!

C o b ard es , eg o istas, 
d e jaste is  de ser  hom bres 
y  os h ab éis convertid o  
en b lan d o s caraco les .

Maura pide a estas Cortès—totalmente 
divorciadas, segûn él, de la opiniôn naçio- 
nal—que dejen expedito el camino cons­
titucional sin que haya que salirse de la 
ley fundamental. Pero, icômo puede pe- 
dirselas taies empenos, si estando divor­
ciadas de la opiniôn, ya por ese sôlo he- 
cho destruyen el camino constitucional y 
se hallan fuera de la ley fundamental que 
ellas mismas han votado?

Y  es que ni el senor Maura ni los par- 
tidarios del régimen parlamentario se cu- 
rarân jamâs de esta enfermedad que al­
téra su visiôn. Para ellos no hay legalidad 
mâs que en la forma. No se dan cuenta 
de que la verdadera estâ en el fondo.

TAPICERIAS GOTICAS, 
GOBELINOS Y  MADRILENAS 

D E LA REAL FABRICA Y  
D E ESPANTALEON, COMPRARIA.

Renûtame tama&o, 
asunto, dase, esta- 

/ do, conscrvaciôn y 
precio a

C R I T E R I O  
Senor M.

TAMBIEN COMPRARIA CUADROS, 
TELA S, ARMAS Y  LIBROS 

ANTIGUOS

mento, el mâs brillante de la actuaciôn del 
benemérito Cuerpo, se produce un hecho 
répugnante: el sargento que mandaba la pe- 
quena fuerza se acerca al forastero pertur- 
bador para detenerle, y éste exclama recha- 
zando al sargento:

—No me toque, que me mancha el con- 
tacto con ese uniforme.

La gentuza ruge ponderando la “valen- 
tia” del sujeto. îQué hombre mâs entero! 
Pero el sargento se echa el fusil a la cara, 
y aquello fué lo mâs grotesco del mundo: 
las turbas, sin mirar los obstâculos, desapa- 
recieron instantâneamente de la calle. Al­
gunos individuos de los que mâs bravuco- 
neaban se metieron en un cafetin cercano 
rompiendo los cristales con la cabeza. Aqui 
terminô la parte activa del episodio. Dos 
dias después una detenciôn, un procesa- 
miento por insulto a fuerza armada, y cor-

O  P
O T R O S  H I M N O S  C A R L I S T A S

ducciôn del agente perturbador a la car- 
cel de Valencia. El pueblo, ante esta sa- 
ludable medida, que debiera cundir en to­
dos los pueblos de Espana, volvio a su 
tranquilidad, laboriosa y pacifica.

Pero de todo esto ha quedado una re- 
flexiôn amarga, tristisima, que debe inquie- 
tar a todos los espanoles honrados. Hay 
que analizar este proceso ideolôgico, que 
empieza en el respeto debido a la ouardM 
civil y acaba en esta frase crjminal: 
me toque, que ese uniforme mancha . 
iPor qué "mancha” el uniforme de la 
gloriosa Benemérita? Eso eŝ  lo que hay 
que preguntar a los bandoleros que ^ o  
tras ano predican y escriben contra el hu- 
manitario Instituto. Entre el foragido que 
acecha el instante de clavar su punal en 
el pecho de un ciudadano pacinco y  ̂
sujeto provocador que espera el momen­
to de lanzarse sobre el cuerpo social inde- 
fenso para destrozarlo, no hay ninguna 
diferencia. Ambos ebran con un sentido 
de bandidaje que rec. ama la intervenciôn 
de la fuerza pûblica. Y  como ésta es la 
que se opone a la punalada y al desorden, 
de ahi el encono morboso que despierta 
en los delincuentes del hampa y de la po­
litica.

No soy yo quien debe dar consejos al 
Gobierno para mantener la tranquilidad 
social. Allâ él con sus métodos y con las 
complacencias ante las propagandas disol- 
ventes. Pero piense que la Repûblica tiene 
hoy los mismos enemigos que ayer ténia 
la Monarquia, acrecidos con la desigual- 
dad de trato. Y  que la subversiôn ambien- 
te, las ridiculas rebeldias que en nombre 
de idéales atrasados se apoderan de las 
juventudes descarriadas, harân del régi­
men su primera victima.

La fôrmula de Costa, que ya todo el 
el mundo, incluso los republicanos, nan 
olvidado; aquella fôrmula de "escuela y 
despensa”, ha evolucionado con el râpi- 
do vivir actual. Hoy, para gobernar bie.n 
a Espana, hay que emplear otra receta: 
"trabajo y  Guardia civil”. Mucho trabajo 
para que coman todos—todos los que tra- 
bajen, naturalmente—, y mucha, muchisi- 
ma Guardia civil, para que meta en cintu- 
ra a los bandoleros de todos los matices. 
Espana tiene derecho a la paz, y este don 
preciado estâ en manos de la Guardia ci­
vil. El Poder pûblico tampoco tiene otra 
defensa. Todo eso de la soberania dc.l 
pueblo, de la voluntad del pueblo y de la 
majestad del pueblo son estupideces mi- 
tinescas de oradores chirles y latiguistas. 
No existe tal soberania, porque el pueblo 
que no corne es imposible que se sienta 
soberano. No existe tal voluntad, porque 
si prevaleciera la del pueblo nadaria en 
la abundancia en vez de morirse de 
hambre. No existe tal majestad, porque 
una majestad hambrienta aûn no se ha 
perfilado en la Historia. [Todo mentira, 
tôpico vulgar, engano vil para entretencr 
a los misérables! La ùnica soberania ver­
dadera no es la del pueblo, sino la de la 
Naciôn. [Soberania nacional! He ahi la 
verdad, sin distingos, sin adulaciones, sin 
predominio de dase.

Lo digo y repetiré muchisimas veces: 
Espana no serâ grande hasta que no tenga 
toda la Guardia civil necesaria para su 
garantia interïolr. Sobran recursop para 
ello. Ahi hay una Constituciôn que nos 
brinda medios para acrecentar los efecti- 
vos de este gran Instituto, ûnico en el 
mundo. No se ha propuesto hacerlo; pero 
los brinda. Segûn esa Constituciôn, las 
Cortès se reunirân dos veces al ano, en 
periodos que no bajarân de dos y très me­
ses. Total: cinco meses de trabajo. Résul­
ta que en una Repûblica de trabajadores 
"de todas clases” los senorés diputado.« 
sôlo trabajarân cinco meses; pero cobra 
rân el ano completo. ^Por qué ha de pagar 
Espana, durante siete meses, mil pesetas 
de dieta a los que no trabajan? ^Por qué 
hemos de pagar doce por lo que vale 
cinco?

He ahi un ahorro que el Estado debe 
procurarse. îHay cinco meses de Cortès? 
Bueno. Pues que cobren los diputados cin­
co meses de dietas. îHay siete meses de 
holganza? Bien. Pues ese dinero, que im­
porta T R E S MILLONES Y  MEDIO 
DE PESETA S, debe quedarse en el Te- 
soro para atenciones mâs précisas y efi- 
caces. Con ese presupuesto de ahorro par- 
lameritaVio pueden crearse M IL DOS- 

CIENTAS CINCUENTA plazas de Guar­
dia civil, que son para la seguridad de Es­
pana mucho mâs importantes que los dis- 
cursos de don Bruno, las interrupciones 
ccuestres de Madrigal, los dictâmenes ju- 
ridicos del ex oficial de pala senor Corde- 
ro y demâs lumbreras de esta Repûblica 
sabia, krausista y envidia del extran- 
jero.

Parece inminente el lanzamiento en gue- 
rrilla de una legiôn de cuatrocientos "ins- 
pectores del Trabajo”, que caerâ sobre 
todas las industrias de Espana para impo- 
ner a toda la producciôn nacional el des- 
potismo inconcebible y antieconômico de 
la "Casa del Pueblo. Se cobrarân sueldos 
hasta de 18.000 pesetas anuales por "ver 
cômo trabajan los demâs”. Y  esta esplen- 
didez socialista costarâ al Estado mâs de 
T R E S M ILLONES DE PESETA S. Pues 
bien. Ninguna falta hace ese ejército de 
veedores que viene a complicar y a difi- 
cultar el desenvolvimiento de la vida eco- 
nômica nacional. Con esos très miliones 
pueden crearse MIL PLAZAS de Guar­
dia civil, que Espana agradecerâ mucho. 
Y  en vez de dificultades en la producciôn, 
tendremos magnifica garantia para el des- 
arrollo de la misma.

Con esto, con predicar en las escuelas 
el respeto debido a los institutos armados 
y con devolver a la Benemérita la pleni- 
tud efectiva de sus facultades de orden, 
hoy detentadas por las turbas, caminaria 
Espana con paso firme hacia su recons- 
trucciôn y se evitaria la gran vergüenza 
de que los espiritus malvados rechazaran 
el contacto con el uniforme glorioso de 
Ahumada, porque... "mancha’ .

E S T A N  E D I T A D O S  EN MAGNIFICOS D I S C O S  
D E  V E N T A  E N  T O D O S  L O S  E S  T A B L E C  I M I E N T O S  F O N O G R A F I C O S
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Del fichero de mi amigo
La confianza fraternal que con él me 

une autoriza la libertad. Distrayendo la 
interminable espera, curioseo la mesa de 
trabajo del despacho en que aguardo, ha- 
ce ya una hora, su llegada. Un pequeno 
fichero llama mi atenciôn, y la tarjeta que 
lo rotula me garantiza que no es excesiva 
indiscreciôn poner los ojos en las pape- 
letas que guarda. Dice asi:

"Ten un cuaderno aparté en que notes 
si leyeres u oyeres alguna cosa dicha yra- 
ciosa, O elegante, o prudentemente, o a/- 
gûn yocablo tavo o exquisito, bueno para 
la prâctica corriente, lo cual fendras guat' 
dado para servirte cuando lo hubieres me- 
nester."

(Vives.—Introducciôn a la sabiduria.)
Y  a fe que el fichero révéla la carencia 

de plan alguno de lecturas. No hay or- 
den en él, como no hubo sistema ni orien- 
taciôn en la elecciôn de libros; tal debe 
ser el esfuerzo de mi amigo para poner 
alguno en el agitado torbellino de sus 
propias ideas.

Al azar saco algunas papeletas y en- 
sayo la tarea de rehacer los pensamientos 
que en él sugiriô la lectur'a y le indujeron 
a retener el pensamiento o la iûea que 
aqui quedô archivada.

1.—"jD ichosos los hombres que o[ren- 
dan su vida a una sola idea, porquc ellos 
perdurarân en ella y por ellal"

(S, Ramôn y Cajal.)
Nada entiendo de grafologia; no tengo 

ninguna fe en sus deducciones, y, sin em­
bargo, estos trazos, sueltos, nerviosos, pa- 
rece que estân hablando de una confe- 
siôn intima, de una contriciôn sincera, de 
un noble propôsito.

jes usados y dejan la pasamaneria de oro 
al tambor mayor.” (B. Shaw. )

Que parece completarse con la papele- 
ta que sigue:

10.—"Perecer por su causa con la ban­
dera en la mano y al pie del baluarte que 
se defiende es una muerte gloriosa de la 
que un partido resucita y que enaltece la 
memoria de los hombres pûblicos. Pere­
cer, al contrario, después de haber prepa- 
rado, antes de sufrirlo, el triunfo de sus 
adversarios. perecer habiendo abierto la 
puerta de la ciudadela, perecer uniendo a  
la desgracia de ser victima el ridiculo de 
ser enganado, de ser involuntariamente 
complice, es una humillaciôn que arreba- 
ta al mismo tiempo el renombre y la vida 
de los hombres de Esfado."

(Broglie.)

Demasiado fâcil buscar un nombre de 
los que zumbari en nuestras vidas para 
eubstituir el de Thiers, a quien el duque 
de Broglie asi apostrofaba, va a hacer 
sesenta anos. Demasiado triste pensar 
que, lo mismo que a algunos hombres, es­
tas palabras podrian haber sido ùtilmen- 
te dichas a algunas corporaciones...

2. — "La revoluciôn es una época para 
histriones. T odos los grifos sirven, todas 
las necedades tienen valor, todos los pé­
dantes alcanzan un pedesfal. N o hay que 
tener historia, ni cultura, ni docurnenta- 
ciôn ninguna. Basta saber gritar. Cuanto 
mas estûpido sea este grito, mâs estriden- 
te y mâs necio, se tiene mâs prestigio."

(Pio Baroja.)
^Prévision? ^Amargo reconocimiento de 

la realidad? Quizâ lo primero; porque a 
continuaciôn hay otra papeleta que reza:

3. — '\..Asî como antes los hombres co- 
metîan una sérié de vilezas para safis'ra- 
cer a los reyes, ahora cometen otras pa- 
recidas para confenfar a la p lebe ...”

(Pio Baroja.)
Y  al pie hay, escrito por mi amigo:
Y a lo mejor, serân los mismos,
Sin duda viô pronto realizado su pre- 

sentimiento; adivino la amargura con que 
copiô—y aun acertaria a decir en quien 
pensaba cuando lo hizo—esta otra cedu- 
lilla:

4. — "Nunca déjà de mentir con audacia 
el desleal que quiso excusar la gratilud.”

(Schiller.)
Parece reciente la tinta de la que si­

gue:
5. — “...que el imperio forzoso mâs se 

puede decir cuidado grave que posesiôn 
deleitosa".

(Fernando del Pulgar.)
Debajo, con lâpiz, escribiô jya!, jya!; 

y me parece ver la sonrisa socarrona que 
traia a sus labios el sacrificio de tantos 
conspicuos y éste partirse el pecho por 
servir a la Repùblica.

Ahora vienen dos, cogidas por un do- 
blez en una esquina. Una dice:

6. — “Cierfos sentimientos sôlo pueden 
ser combatidos por sentimientos idénti- 
cos. N o se domina la picardia, la violen- 
cia ÿ la mala fe  con honradez y con es- 
crûpulos."

(Lebon.)
Y  la otra:
7. — “Una groserîa sôlo puede desfruir- 

se con otra mâs fuerte." (Goethe.)
îHasta qué punto es esto cierto? Real- 

mente muy moral no lo parece, y sin em­
bargo... Yo creo que estas dos cedulillas 
unidas guardaban un tema cuya medita- 
ciôn habia aplazado mi amigo; no estaria 
bien ensayar aqui algunas reflexiones so­
bre él, que acaso ya se habrân concreta- 
do en su pensamiento.

En todo caso estoy seguro de' que al­
guna de ellas se enredarâ con las que su- 
giere esta interrogaciôn.

8. — “Ceder a la fuerza es un acto de 
necesidad, no de voluntad; es, a lo mâs, 
un acto de prudencia. ^En qué sentido po- 
drâ esto ser un acto de deber?”

(Rousseau.)

Menos trascendentales pensamientos, y 
mâs picantes recuerdos brotan cuando se 
lee:

9 — “Los monarcas cuerdos visten fra-
v w w / w v w w w w J v w iW A / v y w

Imposible, en cambio, enumerar a to­
dos los que caben en las palabras de W il­
de que siguen. Inùtil, ademâs, porque es­
tân tan a la vista que todos los conoce- 
mos:

11. —“Pecuerde usted el adagio latino:
la gloria brota de tu propia casa. Créa- 
me usted, es necesario ir por todas partes 
repitiendo que uno es un gran hombre 
h a s t a que la masa estôlida llegue a 
creerlo.” (F. Harris.)

Luego, en una celdilla, dos renglones:
12. — “Los jacobinos como ministros de­

jan de ser ministros jacobinos."
(Zv/eig.)

‘‘Pero los majaderos—anâdese debajo— 
cuando llegan a ministros no pierden su 
categoria de majaderos.”

Alguna nota se encuentra, matizada de 
un ligero humor:

13.— “El francés que hablaba el duque 
de la Torre era, segûn su frase, francés de 
general espanol, el de Narvâez, O'Don- 
nell y otros muchos, tradiciôn que se con­
serva respetuosamente en el Ejército."

(M. de Villaurrutia.)
Ahora, cuando apenas quedan genera­

les espanoles, y cuando es de suponer que 
los militares que envia la Repùblica al ex- 
tranjero sean poliglotos, parece que se 
han hecho cargo de la tradiciôn otros ciu- 
dadanos de aun inferior categoria. Al 
marqués de Villaurrutia, sabedor de tan- 
tas anécdotas diplomâticas, a buen segu­
ro que le agradaria conocer la ya famo- 
sa de les points philipins, con la que aun se 
estân riendo los periodistas ginebrinos.

Y  a propôsito de Ginebra; publicase 
alli una Pevue Juive, de la que probable- 
mente no es lector nuestro don Jacinto. 
Fuéralo y no hubier'a hecho decir a uno 
de los personajes con los que, poco ha, 
nos hizo trabar conocimiento, que
. \ i.~ “Si no todos los alemanes son iu -
dios, todos los judios son alemanes."

(Benavente.)
Porque alli hubiera averiguado, quizâ 

no sin sorpresa, que también teneraos ju­
dios espanoles, y en lugares destacados, 
por cierto.

Todo es heterogéne.o en este fichero, 
desde las lecturas de que fué nutriéndose 
hasta el papel en que estân extendidas las 
cedulillas. La anterior estâ garrapateada 
en el reverso de un programa de mano 
de no sé qué teatro. Para la siguiente ha 
debido servir un recorte de algûn mapa 
inutilizado. El pequeno rectângulo es azul; 
no podia adivinarse que fuera una parte

C r i t e r i o

En atenciôn al ruego de numerosos amigos cntusiastas de CRITERIO, el almuerzo que estabaj 

anunciado para el domingo 10 de encro en curso queda aplazado para el domingo 24, que es

ya la fecha definitiva.

Àsistirâ mucho mayor numéro de amigos nuestros del que habiamos pensado, entre los que 

se cuentan ilustres damas y personalidades de gran relieve social. Sera im acto grato e

importante.

El almuerzo se celebrarâ en Tournic, con cl siguiente menu:

Entremeses a la americana. 
Huevos Ibcria.

Salmôn a la Chambord.
Xernera a la hortelana de Frohssdorff. 

Aspic de ave.
Ensalada Lorcto.

Bizcocho hclado Balmoral.

Tarta Margarita.
Dulccs y frutas.

Vinos:
Blanco, Rioja.

Tinto fîno, de Rioja y Cataluna. 
Champagne.

Café y licores.

Un sexteto cjccutarâ la Marcha de Oriamendi, la Marcha de Câdiz y otros intcrcsantcs nu­

méros musicales.

Las tarjetas, al prccio de 25 pesetas, pueden reservarse hasta el dia 22 en la Administraciôn
de CRITERIO, Pi y MargaU, 18, telcfono 90545.

del canal de la Mancha, si, hacia uno de 
los bordes, no se descubriera una peque- 
na punta de tierra, Start Point; y, ya en 
el limite, se alcanzase a leer Plymouth.

En el dorso, amarillento, hay escrito:
15.— “Albricias, Alvar Fânez—ca echa- 

dos somos de tierra! Mas a grand ondra— 
tornaremos a Castiella-

(Poema del Cid.)
iSerâ cosa de romper la pluma? Esta

TERTULIA
EN LA LIBRERIA

“ESPANA EN LLAMAS"

Interesante relaciôn de los luctuosos su- 
cesos del 11 de mayo en Espana.

La narraciôn es exacta y puntual. Los 
datos abundantisimos y la obra constituye 
un registro seguro para la bârbara efemé- 
ride.

No estâ a la venta.

papeleta que tengo ahora en la mano no 
dice mâs que esto:

16.—“El que no espere tener un millôn 
de lectores que no escriba una linea."

(Goethe.)

Y  a fe que el consejero es autoridad.

Por* la transcripciôn, 

Ramôn SUERO DIAZ

“LA DICTADURA DE PRIMO 
DE RIVERA JUZGADA EN  

EL EXTRANjnERO“

A expensas del marqués de la Vega de 
Anzô se ha publicado un volumen con ese 
titulo y el contenido que indica. El plebis- 
cito de pareceres extranjeros es completa- 
mente favorable al difunto marqués de Es- 
tella y la obra, ademâs de satisfactoria pa­
ra la justicia, muy sugerente y alecciona-
dora; en algûn pasaje, con mucha sonda a 
la meditaciôn.

Pero no hay, en el conjunto de los jui- 
cios toda la acertada orientaciôn que sôlo 
un criterio de eternos fundamentos politicos 
puede darla.

Hay un prôlogo de don José Antonio 
Primo de Rivera, muy bien escrito, como 
todo lo de su pluma, pero con excesiva 
atenciôn a un mundillo insignificante.

“ACCION ESPANOLA'^

Ha salido a la luz el segundo numéro, con 
un sumario interesantisimo, en el que apa- 
recen las firmas de Pradera, M. Bueno, 
Pemân, doctor Vallejo, Arraras, Calvo So- 
telo, Herrero Garcia, Hurtado de Zaldivar, 
Ledesma Miranda, Bermûdez Canete y la 
del portugués Paquito Rebelo.

Un numéro muy afortunado.
El ejemplar, a 2 pesetas, se vende en to­

dos los kioskos y librerias y también a viva 
voz en las calles.

V I T R I N A
E l paraîso y  la galerîa.

— ^Usted aqui?
— )Fernândes!
Y  en el abrazo efusivo del ruso y el 

espanol hubo un matiz de cordialidad 
que explicaban un lapso casi de vein- 
te anos sin verse, y las sugestiones de 
la tragedia politica moscovita.

— Dudaba lo que podria ser de us­
ted.

— jDias muy amargos! jM uy amar- 
gos!

— Pero ^escapô usted?
— No.
— ^Cômo estâ usted aqui?
— Vengo comisionado.
— iS e  ha hecho usted bolchevique?
La conversaciôn tomô inmediata- 

mente un giro confidencial y patético.
Imposibilidad de huir, persecuciôn 

de clase, hambre, terror, imposiciôn de 
prestar al nuevo Estado sus servicios 
bajo la amenaza cierta sobre los seres 
mâs queridos... Y  entreverado el lar­
go metraje de la vida rusa espantosa 
con escenas capaces de arrancar lâ- 
grimas a las piedras.

— Desde aquellos dias de Bruselas, 
cuando nos conocimos, jhe vivido mil 
anos!...

Se vieron los dias sucesivos, porque 
el ruso parecia encontrar una expan- 
siôn necesaria para su espiritu ator- 
mentado en la confîdencia al noble es­
panol amigo.

Y  un dia, juntos con varios prohom- 
bres de eso que llaman la intelectiiali- 
d a d  avanzada de Espana, la charla vi- 
no fâcilmente a recaer sobre Rusia.

Los intelectuales presumian de co­
nocer el estado y la vida en aquel pais 
y de simpâtica inclinaciôn al famoso 
P araîso.

— Es originalisimo el arte nuevo.
— La industria ha prosperado.
— La vida es cômoda, hay confort y 

abundancia.
E l ruso sonreia asintiendo y como 

dando las gracias.
Pero al salir, su amigo el espanol y

La r e d e n c i ô n  o b r e r a
Nada de partidos

Todas las intenciones propagandistas se 
dirigea invariablemente a la masa obrera.

A mi me molesta intimamfente un poco 
esa general inclinaciôn.

La razôn es sencilla: en el fondo de to­
dos esos ' propôsitos, sean del lado que 
quiera, hay siempre una sustancia liber.'il, 
partidista, democrâtica y, consiguientemen- 
te, répugnante.

No se trata, hasta cuando de buena fe 
se créa que ese es el fin, de servir a la 
muchedumbre trabajadora; sino de servirse 
de ella.

Como en todo lo que tiene origen deino- 
crâtico y partidista, la utilidad y el bien 
genuinos propios, de la clase o de la cues- 
tiôn, desaparecen ante el anhelo de que el 
partido—el que sea— disponga de una mu­
chedumbre, evitando tener esa fuerza nu- 
mérica en contra y logrando manejarla a 
favor.

A quien tiene sentido verdaderamente 
politico, ese olvido o menosprecio de las 
necesidades sociales, por las acucias guc- 
rrilleras de la prepotencia partidista, le in- 
dignan.

Y a quien siente el espiritu de la verda- 
dera libertad humana con todos los debi- 
dos y legitimos respetos, esa estimaciôn 
servil de las muchedumbres le abrasa de 
Santa ira el corazôn.

Hoy, tal vez como nunca, atraviesa el 
mundo obrero un momento de honda cri- 
sis. La experiencia le hace sentir, ya que 
no siempre comprender, que se ha tomadq 
su nombre y empleado su arrolladora fuer­
za numérica como medio o instrumento 
politico de la lucha de partidos de la de- 
mocracia.

Que ellos son los ejércitos inocentes que 
encima de dar con sus cotizaciones el su- 
dor de su trabajo, dan su sangre y tranqui- 
lidad para servir de arma politica que in.a- 
nejan unos ideôlogos o unos profesionaies 
de la politica.

Que a través de decenas de anos de sa­
crificio, de continuos combates y de in- 
quietud constante, lejos de columbrarse una 
situaciôn clara, dichosa y justa, sôlo apare- 
cen recetas nuevas, partidos varios, que les 
sujetan al mismo o peor malestar y les en- 
tregan a la lucha encarnizada de unos con­
tra otros obreros.

Queda en una reciente perspectiva el 
transcurso de siete anos, que los politicas- 
tros llaman indignos, pero en los que, sôlo 
por césar la guerra permanente de los par­
tidos, el mundo trabajador tuvo tranquili- 
dad, trabajo abundante y seguro, remune- 
raciones decorosas en general, facilidades 
de gozar dichas y holguras de hogar y de 
farailia que la democracia les arrebata sie.m- 
pre con pretextos diversos.

Y  sufre actualmente, bajo los auspicios 
de supuestos avances politicos, paro, lâcha 
entre hermanos, hambre y desesperaciôn.

Dia, momento es el présente de labrar 
una acciôn social que de una vez para siem­
pre arranque a la clase trabajadora de la 
servidumbre absurda del partidismo demo- 
crâtico.

Pero no con la locura de dar nuevo pâ- 
bulo al incendio desastroso de la propia 
hoguera democrâtica, creando nuevos par­
tidos obreros ni de ninguna clase.

Al contrario; haciendo ver a los trabaja- 
dores, como a los catôlicos, como a todos 
los elementos sociales, que los partidos sou 
el câneer de la patria, de la felicidad pu- 
blica y de la civilizaciôn.

Que en la unidad de acciôn con todos 
los espanoles, de ayer y de hoy, estâ la 
fuerza Virtual que edifica, en vez de perJer 
las energias en constante guerra civil de 
opiniones, el sistema de organizaciôn de to­
das las clases que hace prôspera y progre- 
siva la vida social.

Y  al amparo de esa gloriosa tradiciôn 
que une todos los esfuerzos pasados, pré­
sentes y futuros en la obra nacional, des- 
arrollar las actividades de modos ahora des- 
conocidos en los problemas que lo requie- 
ren, con acciôn y carâcter realizadores.

Para el pueblo trabajador no hay otro 
idéal pùblico que el mismo capaz de abra- 
zar por igual a todos los espanoles: la tra­
diciôn nacional.

Y  como acciôn inmediata econômica, in- 
dependiente de preocupaciôn de partido, 
una inteligente instauraciôn privada, por­
que los gobiernos inestables de la democra­
cia no entienden de eso, de fuentes de tra­
bajo, de cultura y de ennoblecimiento 
obrero.

Esa alta politica necesita el concurso ini- 
cial de técnicos y capitalistas.

Tristân D E M A RTIA RTU

como quien 
dijo al es-

él se miraron. Y  el ruso, 
abre el escape de vapor, 
panol.

•— Nunca hubiera supuesto tan im­
béciles a estos compatriotas de usted.

— Pero usted asentia...
— Estâ allâ mi fam ilia... Y  a esta

e u A R T O S
verdaderos sanatorios
ESPLENDIDAS V ISTA S SO BR E EL 

STADIUM  Y  LA SIERRA

Terraza, nueve habitacioncë habitables 
y servicios

Exeelente dccoraciôn y confort moderno. 
GARAJE EN LA CASA

Rentan: 3.600 y 3.900 pesetas anuales, 
respcctivamcntc

AVENIDA D EL STADIUM, 4 
MADRID

Razôn al telcfono 14052 y en 
CRITERIO
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Z U M A Y A
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CONSTRUCTORES DEL

GASIFICADOR VELAZQUEZ

FABRICA
de motores marinos e industriales.

GRUPOS MOTO-BOMBA
para regadiosy agotamientos y contra incendios.

GRUPOS ELECTROGENOS, ETC.
Potencias de 3 a 120 H. P. y de 1 a 8 cilindros. 

FUNDICION
de hierroy metales y maleables.

ASTILLEROS
Construcciôn de toda clase de embarcaciones de pesca 
servicio y recreo*

PROVEEDORES
de la Armada y Sociedad Espanola de Salvamento de Nâu* 
fragos.

ESTUDIOS
proyectos y presupuestos gratis.

C lave A. B . C . 5 .* ediciôn  

T E L E F O N O  N U M .  3 5
T elcfo n cm as
T cicg ra m a s
Cables

A S K A R

paragente la habria faltado tiempo 
repetir lo que yo hubiere dicho.

La emociôn le ahogô y se le salta- 
ron las lâgrimas.

Hay que oirle al espanol hablar de 
nuestros avan zados intelectuales,

Comunistas del tantos de tal.
— No sea usted pesimista; jqué co- 

munismo ni qué ocho cuartos!
— Déjese usted de pesimismos ni op­

timismes; lo que se necesita es no que- 
rer matar el miedo cerrando los ojos. 
^No ve usted el numéro y calidad de 
los periôdicos disolventes? ^No ve us­
ted los cartelones comunistas en las 
calles? ^No lleva usted ni una sombra 
de cuenta de los mitines résonantes 
que diariamente da esa gente? No sa- 
be usted que es raro el esquinazo de 
las capitales y de los pueblos, donde 
a diario no se célébra una reuniôn 
sin alharacas, pero de eficacia propa- 
gandista? ^Ignora usted que a casi to­
dos los pueblos de Espana se envia 
gratis algunos ejemplares de la prensa 
bolchevique? ^No observa usted que 
entre cotizaciones y subsidios de ex­
trano origen les sobra el dinero?

— jBah! En Madrid tuvieron un mi- 
llar de votos.

— Y  en las elecciones parciales mâs 
de seis millares.

— lY  eso qué es?
— Y  ^qué es la epidemia de huelgas 

revolucionarias?
— Pero ^suena usted que tuvieran 

fuerza para imponerse? ,
— Temo que no encuentren resisten- 

cia eficaz, que la descomposiciôn so­
cial les haga coro, y que ademâs de los 
republicanos del 14 de abril se hagan 
comunistas el dia menos pensado to­
dos los que, faltos de resortes morales, 
han aprendido el ejemplo de aquéllos 
y el numéro infinito de los cobardes...

— iHombre! Pone usted las cosas de 
un modo...

Ayuntamiento de Madrid
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R e v i s t a  d e  l a  S E M A N A

democrâtica, y no es polîtica, sino im- 
policial. Y  aun en esa esfera esta aca- 
bado ya.

■ ■ ■ La beocia n f l ü m
■ ■ ■ univer sitaria

■ ■ ■
s d h  a d  O Para ser comu- 

nista, si en serlo hu- 
biera de intervenir 
la razôn y la cien-

d o m î n g o
■ ■ ■
M m

■ n
■ U

Intermedios sin 
importancia

via, iiu ùc pouna ser 
estudiante. Un bruto ignare, hasta el 
punto de no tener idea de ]o que ha 
sido el mundo en tantos siglos y pré­
tende ser la ciencia, puede ponerse,
con cuanto es— un bruto ignorante__,
al servicio de cualquier atrocidad.

Pero enmendar la plana a mil ge- 
neraciones y ponerse por montera la 
ciencia, teniendo barruntos de que hay 
historia y de lo que pretende ser el es- 
fuerzo humano en las ciencias, como 
debe tenerlos un estudiante, sin que- 
rer aguardar a estudiar lo bastante pa­
ra conocer y rectificar la historia y las 
ciencias, es sencillamente una incapa- 
cidad mental o dimitir de estudiante 
para emprender la carrerita corta de 
revolucionario con sueldos, cargos, ca- 
tegorias, subvenciones y enchufes de 
la cloaca democrâtica.

Buena medida de gobierno era sepa- 
rar de los centros docentes a los que, 
llamândose estudiantes, sôlo son ca- 
minantes del atajo lucrativo con pre- 
tensiones de comunismo y avanza- 
dismo.

Y  si a los similores de estudiantes 
que reparten hojas comunistas se les 
debia sancionar con cierto ostracismo 
universitario por su corta responsabi- 
lidad de edad y saber, a los catedrâti- 
cos que entienden la libertad de la câ- 
tedra coaccionando a los alumnos pa­
ra que se hagan todos revolucionarios, 
era elemental medida de gobierno pri- 
varles de sus titulos y câtedras, por- 
que no ensenan, sino corrompen, y ca- 
recen de rectif.ud intelectual y moral.

Carreritas cortas, 
carreritas cortas... 
i C U â n t a s vocacio- 
nes! jLo que inven- 
tan las gentes para

II
l u n e

Desarme de la
conferencia

Lea usted CRITERIO

no trabajar! Y , entre todas las inven 
ciones, qué maravilla la carrerita cor­
ta de polîtico revolucionario... de los 
que mandan, no de los del pueblo so- 
beran o  que no manda nada.

jQué vocaciôn la de hacernos feli- 
ces contra nuestra voluntad! ^Por qué 
ha de creerse con derecho a mandar- 
nos tanto ciudadano sin importancia?

Don Mirlo, para mandarnos, es de- 
magogo hoy, republicano ayer, hete- 
rodoxo un mes, monârquico manana, 
radicionalista pasado, republicano otra 

vez y dictador— jqué cosa mâs gracio- 
sa, don Mirlo dictador!— , y Moro
Muza, y lo que haga falta. La cuestiôn 
es mandar.

Pero, ^en qué se funda para pre- 
tender mandarnos?

— En sus ideas.
îEri sus ideas? Pero si eso  es la 

rueda de los barquillos y el agua en 
cesta...

jV a  a hablar Mauricio, el joven!
Jésus, jqué cosa tan importante! 

îTam bién tiene vocaciôn de mandar­
nos? ^También tiene ideas?

jHombre, por Dios! Pero si no tie­
ne mâs que ser hijo de su papâ, y su 
buen papâ fué uno de las mayores des- 
venturas nacionales... j C o n  decirle 
a usted que fué idolo de las derechasf 
Si séria disparatado...

Diganle ustedes a Mauricio, el jo- 
ven, que le espera el tiro de pichôn, 
Fuente la Reina, la vie au g ran d ’air, 
para la que tiene figura, elegancia, gra- 
cejo y simpatia; pero que en politica 
no tiene, no ha tenido, no tendrâ ni 
puede tener ninguna importancia.

La de alterar el orden o minar la 
paz publica es comûn a toda sustancia

Resonancias d e 
entierro de Magi 
Jiot, el ministro de 
la guerra francés 

Maginot era un 
patriota. L  A ction  Fran çaise, que peca 
de exageraciôn chovinista, terne que 
por patriota, como algûn otro general, 
haya sido envenenado.

Y  en el entierro de Maginot, tan ca- 
ro patriota a L  A ction  Française, La­
val, el Présidente del Gobierno, invo- 
ca la defensa de Francia, su necesi- 
dad para el mundo entero de estar 
convenientemente armada y la misiôn 
que el patriota Maginot hubiese des- 
empenado en la prôxima (?) conferen­
cia del desarme, representando a Fran­
cia y alegando el viejo apotegma: si 
vis pacem , para bellurn.

Entre tanto, el pobre senor Briand, 
rallecido polîticani0nt0 con la Socic 
dad de Naciones en ocasiôn del con- 
flicto chino-japonés, va a entregarla, 
como dicen nuestros chulos madrile 
nos, va a presentar su dimisiôn y des- 
aparecer del Ministerio de Negocios de 
Francia,

Y  Alemania déclara que no pagarâ 
las reparaciones, después de haber de 
nunciado, hace pocos dias, la manio 
bra de aplazamiento de la reuniôn pa­
ra el desarme, M âs: la declaraciôn de 
Brüning sobre negativa al pago de las 
reparaciones se créé inspiraciôn de 
Hitler; la marea en favor de éste crece 
y estâ a la vista el término del mandato 
presidencial de Hindemburg.

Mientras los papanatas— los hay 
vestidos de intelectuales— creen que la 
monarquia se acaba y que la paz es 
una fâcil conquista de figuruelas gro- 
tescas como Briand, el hecho es que 
amenaza la guerra y que sôlo en la 
monarquia cifran confianza dos pue- 
blos como Alemania y como Francia.

E l tiempo, y no mucho, me acredi-

y se arruina, nos arruina, quiero de-
-U generoso de llenar

ios bolsillos de los amigos.
Mal oficio para una joven repûblica. 
y  poco  elegante por parte de los 

amigos que se dejan querer.
iOh!, la limosna, jqué ofensiva es 

para la dignidad humana!
Pero no se habia visto jamâs un ré 

gimen que cultivase mâs la limosna 
con los parados y con los frescos.

tn iércoîes

Funerales de

Crisis total e n 
Francia. Por esta 
vez no se alarmen 
ustedes. Aun cono- 
ciendo lo que es una 
democracia y lo que

tarâ seguramente.

m a r t e s

Riego de pesetas

son^las famosas crisis de esa clase de
regimenes, por la présen te  no hay cui- 
dado.

oe trata pura y simplemente de los 
unerales de primera a Briand.

Se aproximan dias de indispensable 
necesidad politica; la vida internacio- 
nal, ni en la realidad ni en los frutos 
de la ficciôn estâ falta de peligros y 
graves preocupaciones.

Briand, peligroso siempre, ha fraca- 
sado de un modo definitivo, y era ver- 
daderamente inconveniente ante las 
circunstancias inmediatas.

Anunciada la inclinaciôn a la iz- 
querda, la crisis se resolverâ hacia la 
derecha.

Pero no sôlo hacia la derecha parla- 
mentaria, es decir, de la superficial cla- 
sificaciôn de los partidos, sino hacia la 
derecha inmutable, nacional, hacia el 
sentido monârquico de la Patria y de 
su gobernaciôn.

El mismo Herriot, que es un izquier- 
dista muy nominal, no ha obtenido el 
asentimiento de su partido para la co- 
laboraciôn. La comedia se ha jugado 
Dien.

Y  el refuerzo vendrâ, en una crisis 
âcilmente resuelta, de un sector cuya 

mâs autorizada personalidad escribia 
no ha mucho a Madrid asegurando 
que la monarquia en Francia no es 
cosa lejana.

— Pero, icomc usted judias, don Fernando? 
—Sî. Me gustan mucho.

i  U e V e S

Va ni en la paz de
los sepulcros

“ Criter io**

Avda. de Pi y Margaü, 18 MADRID

Las c a r r e r i t a s  
cortas de revolucio­
nario necesitan, sin 
duda, regadio. jE s- 
tân de moda los pa­
rados!

Y  el Ministerio de Instrucciôn Pii- 
blica ha prodigado nuevas subvencio­
nes para la F. U. E.

Para el p asad o  congresillo, 5.000 pe­
setas; para con ferencias, 3.000; para 
memoria de Sempere, el muerto en los 
sucesos de San Carlos, 2.000; a la 
F . U. E, de Medicina de Madrid, pa­
ra un viaje a Lisboa, sin duda en ter- 
cera democrâtica, 7,000.

No es mucho. Con la mitad se con- 
formaria la mayoria socialista que an- 
da con el panuelo por las calles.

Y  tanto mâs los miles de obreros 
que en el rincôn de su casa ven desfi- 
lar las horas mâs amargas de su vida, 
sin trabajo ni esperanza de encontrar- 
lo y sin tener ya qué empenar para 
comprar un pedazo de pan.

Y a  se echa de ver de dônde viene el 
déficit presupuestario, de que a este ré

Ha llegado el inomento de 
la mas sauta de las iiitran- 
sigencias: la de qiiienes 
Cl in a n a su Espana de 
siempre contra sus ene- 

migos.

jAh! jPero si hay 
Cortès!... Esta ra­
dio... Entre sâba- 
nas, con el mayor 
sueno, siente uno el 

sobresalto de que le amenacen con en- 
terrarle, cocerle o asarle cuando sea 
cadâver.

Pero de qué cosas se ocupa la gen- 
te que no tiene que hacer... Mire us­
ted que pasarse la tarde en el Congre- 
so trasegando cadâveres... A Juan Si- 
môn, el enterraor  de su hija, le han de- 
jado tamanito.

Bien es cierto que hace muchos si­
glos que se conoce en la feria de las 
vanidades la del sujeto que al ver pa- 
sar un acompanamiento fûnebre daria 
cualquier cosa por tener la importan­
cia de ser él el muerto.

Y  ayer desfilaron todos los cadâve­
res de aficiôn, unos largos, largos; 
otros verdes, verdes; otros crasos, cra- 
sos... (^ustedes han reparado en lo pe- 
gajoso de la vanidad de los gordos? )

Y  no faltaron, tratândose de cadâ­
veres, los sapos correspondientes.

Por cierto que quedô aclarado que 
es mâs caro el casorio  laico que el ma- 
trimonio canônico.

Pero nada tan gracioso como el pro- 
yecto de que el muerto escriba donde 
quiere que le entierren, quemen o frian.

Les dijo Guallard, el ilustre canônigo 
de Zaragoza, que hasta los salvajes 
dan carâcter sagrado a los enterra

Pero Guallard no sabe por lo visto 
geografia verdaderamente politica. Eso 
es de Canibalia para aeâ; pero de Ca- 
nibalia para allâ, que es donde cae la 
democracia, se comen las gentes unas 
a otras y no hay nada sagrado mâs 
que los banquetes.

El que no va a los banquetes pone 
un panuelo en el suelo con cuatro pie- 
dras.

Hay un secreto en ese asunto de los 
entierros... jNo se lo puedo decir a 
ustedes!... Se trata de a quiénes es a los 
que se va a enterrar en seguida...

V t e r n e  S

Atomîzaciôn

mientos.

jUnâmonos todos 
los hombres de bue­
na voluntad! Uniôn, 
uniôn, uniôn de las 
derechas. Uniôn de 
las izquierdas.

Risa, no para todo el ano, sino para 
todos los siglos inteligentes de la His­
toria, inspiran esos frecuentes proyec- 
tos liberalescos.

U niôn... en el opinionismo. 
iPero en qué liga se va a urdir la 

uniôn de lo mâs individualisimo que 
es la opinion, el capricho?

En esos casos hay siempre un caci- 
côn con la sartén preparada, que con la 
mayor seriedad quiere convencer— y 
convence a los tontos o los listos— de 
que deben meterse unidos en su sar­
tén para que él los sartenee.

{Buenos finales tienen esas uniones!
opinionismo.

gimen se le sale el corazôn del pecho

CASA D E V IA JERO S re- 
comendada: Manuel Hernan­
dez. Bano, cocina esmerada. 
Corredera Baja, 14, principal. 
Teléfono 11627.

SA C ERD O TE proporciona 
excelente hospedaje a estu­
diante catôlico. E  s c r i b i d : 
Apartado 8.099.

DOCTOR EN CIENCIAS 
se ofrece para clases, Indivi-

duales, cinco pesetas hora; co 
lectivas (hasta très discipulos) 
très pesetas hora, Razôn: CRI­
TERIO .

COM PRA-VENTA de to­
da clase de fincas; hipotecas 
primera y segunda detrâs del 
B. H. Razôn: CRITERIO.

PRO FESO RES ambos se- 
xos, todas facultades y disci­
plinas intelectuales, doctrina

segura, moralidad y diligen- 
cia; pueden encontrarse, segu­
ramente, demandândolo. con 
indicaciones preci.sas a la Ad- 
ministraciôn de CRITERIO.

CAPITAL para empresas de 
carâcter social, eminentemente 
conservador y patriôt'co, in- 
terviniendo directamente los 
aportantes, interesaria. Razôn, 
en esta Administradôn.

El liberalismo, el opinionismo, el 
partidismo y la democracia no puedtn 
unir, sino dividir, atomizar.

Lean ustedes la H istoria d e l jov en  
partido  progresista.

Fué de Mauricio, el joven. Se es- 
cindiô. Y  formado por el gato de ma­
rras y très mâs, ahora ya se ha repar- 
tido en seis actitudes po liticas... ( j ! )  
diferentes. Con Mauricio, sin Mauri­
cio, progresistas, independientes, en- 
fermos, pendientes de consultar y pen- 
dientes de un cabello.

iSi no hay mâs que mirar a un par­
tido, cualquiera, y tener sentido comûn 
para saber, en plenitud cientifica de 
certeza, que por los partidos  no puede 
venirle a la Patria otra cosa que hacer- 
se trizas! H . d e  L .

aiVADEN ETEA (S .  A .) — A RTBS G EA FIC A S. —  M A D EU

F o lle tôn  d e  C R IT E R IO ( 2 )

La hilandera de la capilla
por Ve de Araquistain

{Continuaciôn)

CO de fuego en las ondas, iluminaba con sus ûltimos rayos, cl 
horizonte, las aguas, y los abruptos penascos de Machichaco. 
La mar estaba tranquila, despejado el cielo y tibio el ambiente.

Andra Madalen y su hija salieron como todas las tardes a 
la playa.

La joven corria por la orilla jugando con las olas, huyendo 
presurosa cuando subîan y siguiéndolas al retirarse.

Si por calcular mal la distancia o por la mayor rapidez de 
la onda, Ilegaba su blanca espuma a-sorprenderla en la hui- 
da... su hermosisimo rostro se animaba vivamente, tenianse 
sus mejillas y apresuraba el paso dando alegres carcajadas.

La madré, que sentada sobre un penasco se hallaba como 
siempre hilando, levantaba de tiempo en tiempo la cabeza para 
mirar a, y la reconvenia carinosamente cuando se mojaba los 
pes, lo que no impedia que a los pocos momentos volviera la 
joven a su juegô y la senora a su trabajo.

Cansada al fin de tanto correr, Catalina se retiré al lado de 
su madré y se sentô a sus pies en la arena, reclinando la cabe­
za en su falda.

Al poco tiempo, un sordo rumor que Ilegaba a sus oidos la 
hizo incorporarse, y fijando sus miradas en Bastinoya, que era 
cl punto de donde partia, dijo a su madré:

X para reunirse tanta gente?
Andra Madalen, mirando en la direcciôn que indicaba su 

nija, contesté:
—Algo sucede, en efecto, y si no me engano, la multitud

va en aumento y los gritos crecen. îQué sera? Alguna desqra- 
cia, alguna rina o... a a

Bien puede ser; pero no necesitan de tanto las qentes 
para reunirse y meter bulla. Basta que hayan traido las lan- 
chas alpna niarzopla o se divise a lo lejos el blanco gallarde- 
te de alguna barca francesa.

— jNo, no! Es un verdadero tumulto, por lo cual hariamos 
bien en retirarnos.

—Como querâis.
Mira, nos acercaremos al pueblo, y mientras tù te aco- 

ges en casa de tu tio Banes, iré yo a ver lo que pasa.
jPues no faltaba otra cosa! lY  habia de dejaros yo que 

tuerais sola a ese barullo? jOh, no! Iréis si asi os parece, pero 
donmigo, como siempre!

La senora estuvo un momento con el oido atento hacia Bas­
tinoya, y decidiéndose luego dijo con resolucién:

Se oyen gritos amenazadores y exclamaciones de cèlera. 
Algo muy grave ocurre. jVâmonos, hija mia, y Dios nos 
ayude!

Cuando llegaron al punto indicado, era tal el tropel de gen­
te y taies la griteria y confusién que reinaban, que ni podian 
abrirse paso ni hacerse oir de nadie.

Por fin, una anciana, saliendo con trabajo de aquel barullo, 
dijo acereândose a ellas:

iAy, Andra Madalen! jLos hombres cuando se ponen fu- 
riosos peores son que las mismas fieras!

—îQué ocurre?—preguntaron ellas.
Figuraos, senora, que algunos marineros han encontrado 

en alta mar un bote abandonado y dentro de él un joven mo- 
ribundo, que por su traje y por su porte indica ser un hijo de 
buena casa, y como se les ha puesto en la cabeza que es fran- 
ces y es tanto y el odio y la enemiga que desde su ûltimo des- 
embarco hay aqui contra los franceses, estân tratando de ha- 
cerle morir.

— iQué horror!—exclamaron madré e hija.
—iPues no ha de ser, senora? Y  la cosa no tiene remedio, 

porque en matarle todos estân conformes, disintiendo ûnica- 
mente en la clase de muerte que se le ha de dar, pues algunos, 
con Quillimén a la cabeza, quieren que se le ahorque, y otros, 
aconsejados por Peru-Zendo, que se le queme.

iQuillimén! jPeru-Zendo!—murmuré admirada Andra Ma­
dalen.

iOs extrana, no es verdad, como a mi, que dos hombres 
que son honrados y buenos, porque lo son, senora, se cieguen 
de ese modo? Pero es lo que tiene la venganza. El pobre Peru 
perdié su hijo y Quillimén su casa y sus bienes a manos de 
los franceses, y ahi les tenéis a los dos convertidos en dos lo- 
bos negros. jAh, si vos pudicrais hacer algo! Pero jbah! Y  
eso que lo que vos no consigâis, de seguro que no lo podrâ 
el Obispo.

La senora de Zubelzu levanté los ojos al cielo, tomé de la 
mano a su hija, y se metié resueltamente entre los grupos.

Sélo ellas, con el profundo respecto que inspiraban, hubie- 
ran podido abrirse paso entre aquellas oleadas de gente.

En el centro del grupo que mâs alborotaba, se hallaba un 
joven tendido en la arena, sin que diera apenas senales de vida. 
Estaba vestido con suma riqueza, revelando en su traje que 
debia pertenecér a una famillia poderosa.

Podria tener como unos veinte a veintidés anos, y su fiso- 
nomia, aunque pâlida y triste, era un tipo acabado de la belle- 
za de esa raza del Norte de ojos azules, frente despejada y tez 
y cabellos rubios.

Una porcién de hombre gesticulando y gritando frenética- 
mente, se agitaba en su derredor, sin entenderse unos con otros.

jEs francés y hay que ahorcarlo!—exclamaban unos.
— jArcabucearlo!—decian otros.
— jMatarlo de cualquier modo que sea, que es de ellos!

— |De los que saquearon mi casa!
— jY  mataron a mi hijo!

fievaron cautivo a mi hermano a su maldita tierra!
— jMatarle! jTirarle al rio! jAhorcarle! jQuemarle!
Y  crecia la confusién, y se aumentaba el barullo.
Andra Madalen estuvo breve rato observando con mucha 

atencién lo que pasaba, y tardé poco en hacerse cargo de la 
situacién.

Como en todo tumulto popular, habia alli dos hombres que 
excitaban las pasiones y daban direccién a las ideas.

Eran éstos, como habia dicho la anciana, Quillimén y Peru- 
Zendo; conformes ambos en dar muerte al extranjero, pero 
empenado el primero en que se le ahorcara,- y el segundo en 
que se le quemara vivo.

Madalen calculé al momento que separada la mul­
titud de la influencia de aquellos hombres, y entregada a sus 
propos sentimientos, no séria dificil operar una reaccién en 
sus ideas; por lo cual trazé instantâneamente su plan, y enco- 
mendândose fervorosamente al cielo se acercé a Quillimén, 

. que estaba a poca distancia de ella.
Tocéle con la mano en la espalda, y en cuanto éste hubo 

vuelto el rostro, encendido todavia de coraje y de rabia, le dijo 
con el acento mâs natural y tranquilo.

|Cye, Quillimén! He dejado olvidada mi rueca en Ami- 
llaga y te ruego que vayas al punto a buscarla.

Todos los colores del arco iris fueron pasando sucesiva- 
mente por la fisonomia aténita de aquel hombre. El asombro, 
la indignacién y la cèlera agitaban a la vez su aima, y al fin, 
haciendo un supremo esfuerzo para serenarse, contesté con 
frases entrecortadas y mal contenido enojo:

îBa rueca? ^La rueca?... jPero esta senora estâ loca! 
jPara ruecas estamos! ^Con que se trata de ver qué clase de 
muerte se ha de dar a este perro francés... y... sale con que 
la rueca... jvamos!, si no fuera Andra Madalen...

VHviéndose en seguida bruscamente principié a gritar:
opino por la horca: y como estos tiburones de la ve- 

cina Costa son tan dados al mar, pido que se le cuelgue del palo 
mayor de la carabela que estâ en el puerto.

~ iA  la carabela, a la carabela!—gritaron muchos aplau- 
diendo frenéticamente la idea.

-—jNo, no! Eso es poco— gritaba por otro lado con una 
voz de trueno Peru-Zendo— : jQuemarle!

jQuemarle, quemarle!—repetian sus partidarios.
Aprovechando un momento en que era menor el barullo, 

Andra Madalen volvié a aproximarse a Quillimén y le llamé!
• 1 malhumorado, y acaso con propésito de de-

cirla alguna palabra poco, respetuosa, pero su mirada firme y 
severa le hizo bajar los ojos. ^

E^s^Qi^ida le dijo en voz baja y con enérgico acento:
Todo el orgullo de tu vida ha sido siempre gritar en todas 

las esquinas que eres un hombre honrado.
— jY  lo soy!—contesté interrumpiendo Quillimén—. lA  ver 

quién se atreve a decir lo contrario?

repuso Andra Madalen—. jUn hombre honrado no 
hace jamâs con una senora lo que tû conmigo!

Desconcertado por su enérgica entereza, Quillimén, discul- 
pandose, contesté:

jPero, por todos los diablos, senora, considerad en qué 
momentos venis con vuestras pretensiones!

—Cuando hace dos anos, y en las altas horas de una noche, 
llegé cierto hombre a mi casa diciendo que una partida de 
franceses queria llevar cautivo a su hijo si no le rescataban, y 
ese hombre se echaba a mis pies llorando y mesândose la barba, 
porque no ténia el dinero que le pedian, no le pregunté yo si 
eran momentos aquellos para molestar a una senora.

— jOh!
“ Duando un ano mâs tarde volvié ese mismo hombre di­

ciendo que su amo le despedia por no poder pagarle las ren­
ias de trigo que perdié aquella manana a consecuencia de una 
avenida, no encontré en el rostro de Andra Madalen ese ceno 
adi^to y sombrio que se ve en el tuyo ahora: ni contesté que 
acudia a mal tiempo (1© que era verdad, en efecto, pues sus 
arrendatarios no le habian traido un grano todavia), sino que 
le dijo: Vete a mi caserio de Zubelzuzarra y di de mi parte 
al inqiûlino que te entregue todas las renias de este ano.

jEs verdad, es verdad!—murmuré confuso Quillimén.
-Para aimas honradas, todos lôs momentos son oportunos 

cuando se trata de hacer bien.
i Andra Madalen, me estâis estrujando el corazén!—ex­

clamé el hombre, sintiendo que la rectitud de sus sentimientos 
ahogaba mal de su grado sus malas pasiones.

Pero ya se ve—continué con sarcâstico tono la senora— ; 
el recordar los agravios y vengarlos... es muy noble para 
aimas honradas de labios afuera..., pero el recibir benefîcios 
y agradecerlos..., jno!

Estas palabras hicieron estremecer rudamente el corazén 
de aquel hombre: luché por un momento como una boya entre 
las olas, y decidiéndose en seguida dijo con resolucién:

—iQué queréis de mi, Andra Madalen?
—Que me traigas la rueca.
—iY  no podria ir otro por mi?
—No; has de ser tù mismo.

~ “E s^  bien. Iré y os lo traeré, para que veâis que ni olvi- 
do los benefîcios ni soy honrado de labios para afuera. Pero 
una vez hecho eso, seré libre y muy libre; y yo os aseguro 
que no haréis pan con la masa que traéis entre manos.

En seguida acereândose a Peru-Zendo, le dijo:
—iQué muerte prefieres para ese perro?
—La que le haga padecer mâs.
—iPero cuâl?
— jLa hoguera!
—Pues a la hoguera con él, y pronto.

jA la hoguera, a la hoguera!—repitieron todos, disper- 
sândose para traer combustibles.

(Continuarà)
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