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A N O  II M A D R I D ,  D O M I N G O  31  D E  E N E R O  D E  1 9 3 2

DIRECCIONs
Callc de Velâzquez, nûm. 106. 

Telcfono nûm, 55119.

ADMINISTRACION:
Àvenida de Pi y Margall, nûm. 18. 

Telcfono nûm. 90545.

2 0  c é n t i m o s

N U M ,  1 9

S U S C R I P C I O N E S

ESPÀfîAi
Trixnestre, 2,75 ptas.; aiio, 10,00 ptas.

PORTUGAL Y  AMERICA»
Semestre, 8,00 ptas.» ano, 15,00 pta&

OTROS PÀISES»
Semestre, 16,00 ptas.; ano, 32,00 ptas.

Revista sem an al de orientaciôn  polftica y literaria

P O L I T I C A
por L. H* de Larram endi

U n  nuevo escan d a lo so  triu n fo  de 
los n é fa s te s  m itos rev o lu cion arios ha 
sid o  la d isoluciôn de la C om p an îa  de Je  
su s. jQ u é  odio tan  im p lacab le  el de 
cu an tos no la con ocen ! P e ro  com o el 
absolutism o  es una p a la b ra  m aestra  en 
el a rte  de la d ifam aciôn , lo es tam bién  
la p a lab ra  jesiiitism o. E s  tan  frecu en te  
en tre  p erson as que qu isieran  una po- 
litica  civil y  eficaz a ce p ta r  cu alq u ier 
form u la in ep ta  y  re ch a z a r  la  û nica 
con stru cciôn  feliz  que h a  re a liz a 4 o  el 
m undo, d iciendo: jO h ! E l  absolu tism o, 
no ; com o lo es en tre  o tra s  tan tas, p ia- 
d osas inclusive, ad v ertir : cristian o , p e­
ro  sin jesu itism o.

D ific il lab o r d esv an ecer la n ieb la  de 
la  ig n o ran cia  y  el co n tag io  m ental in ­
co n scien te  que han  prod ucido esas a r -  
te ra s  p a lab ras rev o lu cio n arias.

L a  C om p an ia  de Jesû s es d cch ad o  de 
com p ostu ra. Su  p sico lô g ica  c a ra c te r is -  
tica  es el dom inio o sen orio  de si. F u n - 
dad a en la  fu erza  de la v irtu d  cr is tia - 
n a , es perpetuo e jem p lo  p ara  los fie- 
les. P e ro  h asta  desde un in te lig en te  
punto de v ista  hum ano. es ad m irable 
rea lizaciô n  c lâsica .

L a  C om p an ia  de Je sû s  e s ,u n  im posi- 
b le  vencid o, pod riam os decir p aro d ian - 
do a l P . L arram en d i: tod a la  en erg ia  
esp iritu al de la  raza  esp an o la  h ech a  en 
el individuo y  en la corp oraciôn  ord en  
vivo y  activo .

P o r  relig ion , por p atrio tism o y  por 
c lâ s ica  e legan cia  se sien te  la d e sg ra ­
c ia  de v erla  p ersegu id a:

P ero , seam os c lâsico s  tam bién , esto i- 
co s y  rep o rtad o s en la m an ifestaciô n  
del duelo; n ad a de d escom p ostu ras ro - 
m ân ticas.

Y  vivam os su fe  ig n a cia n a : una- se - 
m an a de pasiôn  y  très dîas de sep u ltu - 
ra  p ara  nueva resu rrecciô n  g loriosa .

su spension  de e fe c to s  del d ecreto  por 
dano irrép arab le , es cop ip letam ente e s ­
p iritual.

T e n d râ n  que ver las ca ra s  que h a - 
b rân  puesto al en co n tra rse  con  ese pe- 
dim ento los a lto s  m ag istrad o s a  qu ie- 
nes se les ha com etid o, Y  lo que h a - 
brân  p en sad o del a lca n ce  de su sp en ­
sion de e fe c to s  p e d id o ...

jC u â n ta  in ocen cia !
L a  gen te sin so lv en cia  in te lectu a l 

p ro fesa  la m aligna opinion  de que los 
je su ita s  son m alisim os y  sag acis im o s; 
pero lo c ierto  es que son  tan  san to s en 
su e x ce lsa  m isiôn com o can d o ro so s en 
su a le ja m ien to  de in ten cio n es p o liticas.

N o  era  su m isiôn la  p olitica , pero si 
lo es toda la v a sta  acciô n  re lig io sa  que

NO

Peor que el desordeii m a­
ter ial, callejero, ïuiico en 
que se fijan  el gobierno y 
las geiites, es el desordeii 
moral y jiiridico, contra el 
q n e  s o n impolentes la 
giiardia civil y la policia.

Sig am os en la  c lâ s ica  seren id ad  a n a - 
lizand o las im p licacion es p o liticas de 
la d esven tu rad a o cu rren cia .

L a  C om p ania de Je sû s n o  h a  sido p o­
litica  ni ha ten id o am paro.

N o  h a sido ca rlis ta : so lo  el u nirla 
ese  ap ellid o  d isuena de un m odo estr i- 
dente.

S u  disposiciôn  con  el co n stitu c io n a - 
lism o a lfo n sin o  h a sido co rre c ta , pero 
sin  ard im ientos.

T o d o s  los S u p erio res de sus ca sa s  
desfilaron  an te  las au to rid ad es rep u - 
b lican as a cu m p lim entarlas, lleg ad o  el 
nuevo régim en.

N o  les incum bia, segû n  su espiritu , 
hacer  p olitica . Y  no la  h an  hecho.

P ero  la tu rb on ad a rev o lu cion aria  les 
h a  a lcan zad o  sin  am p aro  que lo im - 
pida.

,;Q u ien  puede influir m âs en la  a c ­
ciôn  p olitica  de los p artid os? ^Los a b o - 
gad os, figuras re lev an tes  de esa  poli­
tica?

P u es À lca lâ  Z a m o ra  un dia, O sso - 
rio  y  G a lla rd o  otro , p e rso n a je s  de la 
v id a p olitica  lib era l siem pre, han  sido 
sus ab o g ad o s, Y  de los nom brad os, el 
uno es am a seca  de la situ aciô n  pûbli- 
c a  y  el o tro  au to riza  el d ecreto  de di­
so lu ciôn , p ro fesan d o  los dos de c a tô - 
licos.

Y  para  resp etu o sa  d efen sa , la  C om ­
p an ia  a leg a  un d ictam en ju rid ico  su s- 
crito  por a lgû n  v o tan te  de la  R ep û b li- 
ca  y  le trad o s tod os con  filiacion es co - 
n ocid as en la  p o litica  m od erad a.

S i lo h u bieran  so lic itad o  de le trad o s 
rep u blican os, ten d ria  el a leg a to  c ierta  
efîcacia  d ia léctica  en la lu cha p olitica .

S i lo h u bieran  ob ten id o  de le trad o s 
tra d ic io n a lista s , pod ria p arecer una 
p ro testa  y  h a sta  un a la rd e  de fu erza.

N o . N u n ca  h an  h ech o  p olitica . Su  
m isiôn no es de ese  orden.

P e ro  no han  ten id o am p aro .
Y  el recu rso  co n ten cio so -a d m in istra - 

tivo, con  in v ocaciôn  del a rticu lo  100  de 
la  ley  p rocesa l a tin en te , p id iendo la

con tan to  celo  h an  d esp legad o  siem ­
pre.

N o  era  lab o r su ya lu ch ar en la  p oli­
tica ; pero era  polîtico , en el m âs g e- 
nuino y  e levad o  con cep to , am p arar su 
m isiôn re lig iosa .

Y  E sp a n a  lo p ierde, porqu e el lib e- 
ralism o, ro jo  o b lan co , no am p ara a  la 
R elig iô n  por odio o por in eficacia .

N o  h ay  m âs p o litica  que am p are la 
R elig iô n  que la trad ic io n al de la v ie ja  
E sp a n a .

T e n d râ  que ver, sin  re laciô n  esp e- 
cial con  la  C om p an ia , la  im presiôn que 
su exp u lsiôn  procluce en los trad ic io - 
n alistas.

por J .  O rtega  Munîlla

Viejo, de inuclios .nfios, es elenio 
de verdad el admirable articulo del 
inolvidable Orteya y Idumlia < 1110 

lioy rei)roducimos, por su oportuni- 
dad cxcepcional en dias d:, ee-ue- 
dad udhesionistn. El iector podra 
aiueeiar también si las razas dege- 
neran recordando que el a\Jtor cm  
el padre de los .se3oio.- Onega y 
Gasset, figuras' politicas aeiuale.?.

En mis cuarenta y cinco anos de vida 
periodistica, las experiencias que recibi 
en el Parlamento y en las Redacciones 
solo me han ensenado una cosa: el odio 
a la formula. Denominase de este modo 
en Espana a la claudicaciôn de dos vo- 
luntades enemigas que se funden en un 
pârrafo legislativo. Al mezclarse los con- 
tradictorios elementos, pierden su virtua- 
lidad propia, y el producto subsiguiente 
no sirve para nada. Asi vivimos y asi se 
gobierna. Linos quiereh una cosa; otros 
quieren cosa distinta; pelean por el triun­
fo, y al cabo se resignan a que lo blanco 
se enturbie y lo negro blanquee. Nadie 
ha triunfado: lo vencido son las ideas. 
De esta manera, la tradiciôn se mancha 
de peligrosas novedades, y la reforma se 
esteriliza aceptando lo arcaico.

Un cuento francés, no sé si de Carlos 
Monselet o de Pedro Veron, refiere que 
entraron en una diligencia, que iba de Pa­
ris a la Turena, très carboneros y très 
operarios de una fâbrica de harinas. Mi- 
râronse ellos con odio, porque los colores 
diferentes han sido la causa de todas las 
guerras, las de raza y las de doctrina. Hu- 
bieron de acomodarse en el interior del 
estrecho carruaje, y cuando, tras la noche, 
llegaron a la capital de Francia, los car­
boneros blanqueaban y negreaban los fa- 
bricantes de harîna. En la pintoresca es- 
cena hay una profunda ensenanza amarga, 
porque ella nos demuestra que el que no 
vive en la firmeza de sus opiniones es trai- 
dor a ellas y perturba a la sociedad.

Cuando yo estudiaba latin, por el ano 
de 1867, en el serninario de Geiona, era 
mi maestro un laborioso hümanista lia-

Versos del momento
M. p o r  E O L O

jC H I T O N !

V o so tro s , lec to res  m ios, 
com pren ded la  situ aciôn  
en  que se  en cu en tra  estos dias 
el desd ichad o escrito r,

que por su b ien  no figura 
en esa  revoluciôn  
que d é jà  el b errid o  libre 
y  a c a lla  la  hu m ana voz.

jC a lle m o s !...  N a d a  es eterno  
sino so lam en te  D io s.
A cum ulem os p a lab ras  
y  acum ulem os razôn .

Y a  lle g a râ  un fe liz  dia 
en que se a  la  presiôn  
del esp iritu  tan  g ran d e 
que no v a lg a  ese jch itô n !

E s e  jch itô n ! estrib illo  
que a Q u ev ed o  le  sirviô  
p ara  unos versos qu e a caso  
el de O liv a re s  le y ô .'

jC o n d e -D u q u e , C o n d e-D u q u el, 
y a  tienes un su cesor 
que im pone a n te  sus errores 
com o rem edio el jc jiitô n ! .

D esp u és de ta n ta s  p a lab ras 
vacu as y  ta n ta  ficciôn, 
el n e fa n d o  absolu tism o 
es m odelo del m asôn.

P a ra  se m e ja n te  v ia je  
— se dirâ el buen esp an ol—  
nos so b ra b a n  las a lfo r ja s  
de ta n ta  revolu ciôn .

S E G U ID ÎL L A S
S e n o re s  go b ern an tes, 

h a y  quien se a lla n a  
a ayu d aro s, pues dicen 
p e lig ra  E sp a n a .

Y o  lo deploro, 
m as, a  p esar de ello, 

no co lab o ro .

E s ta  E sp a n a  su frid a  
no es n u estra  E sp a n a .
D e  aq u élla  y a  no qu ed a 
ra stro  ni traza .

Y o  lo deploro, 
pero, por ello  m ism o 

no co lab o ro .

E x tr a n je r o  m e sien to  
h o y  en mî p atria , 
en pod er de u nas g en tes 
que no la am an.

Y o  lo  deploro, 
m as por eso con  ellos 

no co lab o ro .

S o b re  tod as las form as 
y  los reg im enes, 
es tâ  la  E sp a n a  e tern a  
que h o y  su fre  y  gim e.

Y o  lo deploro, 
p ero , con  estos hom bres 

no co labo ro .

. J y c

B A IL E S  P O P U L A R E S , p o t  C E
L a  sardana de moda en Cataluna,

mado mosén Antonio Riera, y él no se 
contentaba con que tradujésemos a Ho- 
racio y supiésemos de coro la epistola a 
los Pisones, sino que, de cuando en cuan­
do, dâbanos altas lecciones de conducta, 
a la que servia de base esta afirmaciôn: 
"Bien estâ que aprendâis el latin; pero 
aprended antes el castellano” (él era 
un clérigo de la montana gerundense, 
nacido cerca de Figueras);. "y de ese idio- 
ma debéis conocer principalmente una 
palabra, la mâs dificil de pronunciar, 
aunque sôlo se compone de dos letras. 
No seréis hombres dignos si no sabéis 
decir N O ..."  Y  mosén Riera nos expli- 
caba el concepto contenido en ese voca- 
blo. Era hombre rudo en el decir, aun­
que estaba embalsamado por la sabidu- 
ria clâsica. Al cabo de tantos decenios, 
aun vienen a mi memoria las razones que 
^  buen dômine nos repetia. “Si—excla- 
maba mi maestro gerundense— ; N O  es 
la voluntad defensiva, es la espada en 
guardia, es la lanza enderezada al ene- 
migo... N O  es el querer dispuesto af 
sacrificio. N O  es guarda, es llave, es mu- 
ralla, es castillo. En la hembra es la ho- 
nestidad: en el hombre es el honor..." Y  
de esta manera discurria o descarriaba el 
arfciano sacerdote.

Una tarde itjpimos los seminaristas por 
una senda que aun serpea en torno de 
las destrozadas murallas, las que fueron 
glorificadas en el sitio de los francesés. 
Nos encontramos con mosén Riera delan- 
te de la derrocada torre de Gironella, que 
es una de las mâs hermosas ruinas que 
en Espana existen, porque aquella majes- 
tad hundida y la remembranza de cômo 
se hundiô producen en el observador es- 
calofrios de espanto y de orgullo. Nos de- 
tuvimos para saludar a nuestro maestro 
querido, y él, sonriente, nos dijo:

“^Sabéis lo que es la torre de Girone­
lla?... Pues es el NO, un N O  admirable, 
en el que se contiene todo el vigor de 
nuestra Patria. Proyectiles, minas explosi- 
vas, hambres y epidemias habian entrado 
en el recinto de Gerona, obligândola a 
rendirse. Y  esta torre maravillosa se con- 
virtiô un dia en ser humano, y por una de 
sus saetias surgiô una voz, que era la de 
todos los desesperados defensores de la 
ciudad, y esa voz sôlo decia esta palabra: 
N O ... Reverenciad a la vieja matrona que 
cayô vociferando esa palabra. Por haber 
dicho NO, nuestra ciudad es eterna en la 
historia..."

La memoria de aquellos dias de mi in- 
fancia, en los que lloraba intentando tra- 
ducir el “Auxium Darium de instatibus 

de Q. Curtius Rufus, y la del

insigne pedagogo, acuden ahora y me 11e- 
nan el aima; porque, en efecto, el hu- 
milde mosén habia dejado por herencia a 
sus discipulos una verdad eterna: hay que 
saber decir NO.

La experiencia mîa ha ido poniendo so­
bre el viejo léxico notas y modificaciones, 
y alli he buscado la palabra tantas veces 
repetida aqui, pocas oportunamente pro- 
nunciada. Y  he visto que al margen del 
libro un lâpiz ha escrito: "NO  es lo mis­
mo que SI, lo mismo que qué sé yo, igual 
que lo mismo da.” En efecto; por haber 
vivido tantos lustros en esas mudanzas psi- 
colôgicas de un vocablo, morimos de de- 
bilidad, que no es otra la dolencia que nos 
aniquila y derrumba. Contra la verdad 
ofendida suena en las alturas el trueno, y 
sus estampidos aterradores se contienen en 
el vocablo: NO, NO.

Sabido es que los idiomas se modifican 
segûn el ânimo de quienes los pronun- 
cian. No es posible que Isabel la Catôli- 
ca empleara los mismos estilos que los 
nuevos reyes constitucionales de la deca- 
dencia, porque la conquistadora de Gra- 
nada, sobre cuya humilde saya de hem­

bra pobre pendia la tosca espada vencer 
dora, era una voluntad firme, derecha in- 
domable, y estos monarcas que reinan y 
no gobiernan tienen la obligaciôn de no 
querer. Ellos estân sometidos a los ajenos 
arbitrios, y cuando piensan en lo que han 
de hacer en los momentos dificiles; la co- 
rona les tiembla sobre el crâneo. Lo cual 
no es que yo me haya tornado defensor 
del absolutismo de Maistre, sino que veo, 
leo, observo, y al cabo de tanto trabajo 
me encuentro con una realidad: la de que 
la gran dama nacida en Madrigal de las 
Altas Torres consagrô con sus hazanas la 
palabra N O ... Y  por eso, mâs que por 
nada, merece la adoraciôn continua de los 
espanoles.

Surge ahora ante mi la visiôn esplén- 
dida del fraile oriundo de Tor de Lagu- 
na, de aquel Cardenal Cisneros que con 

manos, santas al mismo tiempo quesus
fieras, golpeô el bloque nacional para aden- 
sarlo de modo que no quedara en su seno 
ni una burbuja de aire que luego agric- 
tase la masa. “Terrible es el Cardenal 
—dice un historiador de la Orden Fran- 
ciscana—cuando dice que NO* Todos te-

cuns

M E M O R A N D A
Platon hace decir a Adimanto, en La Repûblica: “Es évidente que si hay en el Es- 

tado templos ricos, comenzarâ por saquearlos, y mientras disponga del producto de 
estas ventas de objetos sagrados no exigirâ del pueblo contribuciones mâs cuantiosas .

Un dîa, los demagogos romanos, necesitados de dinero, hicieron lista de los mâs 
ricos patricios, axm los amigos, y con una inculpaciôn arbitraria les sacrificaron y 
usurparon sus bienes.

La herejia protestante tomô apoyo de muchos electores del Imperio que codiciaban, 
a través de la falsa reforma, apoderarse de ios bienes eclesiâsticos.

No ha existido movimiento revolucionario en el mundo sin que el despojo de las 
riquezas sagradas haya dejado de inspirar escenas culminantes.

Sensible cosa es que, con copiosa y répugnante lecciôn de la Historia, en este si- 
glo X X  que présumé de progresivo y avanzado y créé comenzar una era de bienandan- 
za, se incurra en el mismo cariz poco eleganfe para medidas tan trasnochadas que ya 
parecian comunes en tiempos de Platon.

Disoluciôn de la Compania de Jesûs... îOtra vez? îQué novedad podia tener esta 
vez sobre la ejecutada otras veces, siempre sin resultado definitivo?

îY  todavia confiscaciôn de bienes? No hay historiador que faite, en todos los ca- 
sos anâlogos, numerosos, a la condenaciôn, la abominaciôn y aûn velado el juicio por 
la parcialidad tendenciosa, a mostrar, a lo menos, algûn pudoroso repulgo para el 
atropello.

Gobernantes modernos, revolucionarios innovadores, jcread algo, no plagiéis la 
mâs desacreditada de las fradiciones... demagôgicas!

Acordaos, espafioles, la renovaciôn del siglo X X , jera ya vulgar y reprobada por
Platon ocho centurias antes del Cristianismo!

L.

Sinceramente créé  C R I T E R I O  que en Espana, por desgracia, los monârqiiicos no conspiran.
Hiiho un momento feliz para intenlarlo: cuando el gobierno mandé varias batallones cd Norte. Convencerlos de vol ver sobre Madrid y traerse delrâs veinte o treinla mil paisa- 

nos hubiese sido una tenlativa de buen conspirador. Y nadie lo intenté.
Opoitunidades semejantes son dificiles; y todo intento d e  n u m é r o  a p l a s t a n t e . . .  es un deliria. La Repûblica no la trajeron las muchedumbres de ocultos ojalaleros votantes. La Irajo 

un hom bre solo.
Dicho eslo, proteslamos, en nombre del buen sentido, de que se encuentren  c o n s p i r a d o r e s  cargados de cosas monârquicas y filiaciones anarqiiislas.
Ese muiieco eslà mal veslido.
Habrîa de ser verdad y bastaria para que no llevase a cuestas las étiquetas. 
jCiiidado con las falsificaciones!
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mémos esa palabra del maestro, porque 
nunca se aduele él de los miedos que ins­
pira.”

Y  entonces era Espana grande, cuan- 
do en el escudo de la Reina y en los la- 
bios del gobernante relucia y palpitaba el 
vocablo defînitivo. La energia de la raza 
estaba contenida en dos letras, y nuestros 
e.nemigos habian de rendirse ante ellas. 
Jamâs hubo programa politico tan brève, 
nunca un concepto de la - gobernaciôn tan 
sucinto. El ânimo valeroso y recio no ne- 
cesita de discursos. NO, eso bastaba.

Y  asi como he ido en mi viàje espiri- 
tual, bajo el estruendo de esa palabra, 
desde Isabel la Catôlica al Cardenal Cis- 
neros, concluyo mi iünerario en la tierra 
donde naciô el gran franciscano, en las 
sierras del Guadarrama. Otra vez, no sé 
dônde, he dicho que el Cardenal Cisne- 
ros fué la Voluntad Castellana, y que él 
resumiô en su ser la energia del pueblo 
guadarrameno, el que vive en un clima âs- 
pero, entre riscos duros, cerca de las nie­
ves. Las tierras del Guadarrama, en las que 
vino al mundo el Eminente, el Glorioso, 
sintetizan el ânimo fiero, invencible, de 
Castilla; recio en los peligros, desdenoso 
en los triunfos, pobre de magnificencia, 
opulentisimo de virtudes activas. Vive aili 
el hombre en lucha con la naturaleza, sa- 
be que ésta no ha de acariciarle, y desde 
la infancia se décidé a resistir. Los pe-

LOS ENGArîOS OBREROS

El
COMO SE VIVE EN MOSCU

reparto ruso
por Tristan de Martiartu

El miiiistro de Obras Pû- 
blicas vaelve de un râpido 
viaje por Andalucîa y dice 
que en Sevilla los obre- 
ros  s a b o t e a n  la prodiic- 
cion. jHasla ahora no se 
habia enlerado! Pero e n 
Jaén  hacen lo mismo y no 
se enter ara nunca, porque 
aquellos obreros y campe- 

sinos son de los suyos.

fiascos helados, los vendavales del Sep­
tentrion, la miseria del surco, la duda de 
si la noche tétrica tendra un amanecer, 
ponen en ese hombre montaraz un vigor 
supremo. Ellos hicieron a Espafia, ellos la 
reconstruirân, después del prôximo terre- 
moto. No esperéis de esos espafioles 
constructores y reconstructores la risa ni 

Ellos han sido, son y serân el 
N O  divino, la defensa inconmovible con- 

los adversarios de la Fe y de la Patria. 
Por eso, en una pobre casa de Tor de La- 
guna fué engendrado el fraile de la Sunia 
Voluntad, el que hizo a Espana, el que ré­
sultera, si es preciso, para rehacerla.

Hablaba yo no ha mucho con un cmi- 
nente _^ranciscano, y le preguntaba: •

îQué piensa su paternidad de estas 
cosas que nos ocurren, de estas disgrega- 
ciones nacionales que nos amenazan, de 
esta liquidaciôn tristisima de la obra de 
la Santa reina?

No pienso. Rezo y oro a fray Fran­
cisco. No creo que haya muerto esa lu- 
ciente centella del poder divino. Reapare- 
cerâ cuando sea necesario, tomarâ la for­
ma de un hombre nuevo, y veremos, o ve- 
rân los futuros, renovado el esplendor de 
la Majestad que se fué... No nos dolamos 
excesivamente; pensemos en que los anos 
son minutos; los siglos, horas; las angus- 
tias présentes, encogimiento momentâneo 
del corazôn perdurable. " ,

— îDe modo, padte, que nada hemos de 
hacer, sino esperar?

Esperar, si; pero laborar también. No 
ha de haber instante perdido en la defen­
sa, y hasta el mâs débil puede aspirar en 
la contienda al honor de los héroes.

— lY  qué haremos cuando los que aho­
ra triunfan nos inviten a cooperar en la 
empresa disolvente?

— Una fâcil respuesta: decir NO.
rLa palabra que el Cardenal Cisneros 

dijo a los nobles amotinados, a los sepa- 
ratistas de aquella era, a los enemigos de 
la unidad nacional.

—Ciertamente. El maestro dijo NO, y 
eso fué suficiente para que Espafia na- 
ciera...

E l m arxism o, so c ia lista  o com u n ista , 
es enem igo de la p ropied ad  privad a.

A si, pues, el reparto, m ito con q u e el 
m arxism o  sed u ce a tan to s p ro le tarios , 
no puede ser, com o ellos en su inm ensa 
m ayoria  creen , un cam bio de p ro p ie ta - 
rios: el q u ita te  tû p ara  ponerm e yo .

Q u e  los p rop ietarios fu esen  u nos u 
o tros, p rescin d ien d o  de req u ilorios de 
d erecho o ju stic ia , séria , en defînitiva, 
que con tin u ab a  ex istien d o  la propiedad 
privad a. Y  la p ropied ad  privad a es la 
que n ieg a  y  p reten d e ab o lir  el m ar­
xism o.

E n  R u sia , los soviets, m aestros en 
cap tacio n es, no d e ja ro n  ver sus v e rd a - 
deros p rop ôsitos en un princip io. C o - 
m enzaron  por ex p ro p iar a  los g ran d es 
terra ten ie n te s , y  los p equ enos p rop ie­
tarios y  los o b reros lo v ieron  y  h asta  
ay u d aro n  con  in san a  a leg ria .

M â s  ta rd e  se exp rop iô  a los p equ e­
nos p oseed ores, lo que p rod u jo  la  n a tu - 
ra l d ecep ciôn  en ellos, pero co n tin u é 
a leg ran d o  a  los m eros tra b a ja d o re s .

Y  cu an d o se  rep artie ro n  las tie rra s  
no quedô ac la ra d o  el. co n cep to  su ficien- 
tem ente. P e ro  al re co g e rse  las co sech a s 
y  rec lam ar los fru tos el gob iern o , com - 
p ren d ieron  los tra b a ja d o re s  que ello s 
no eran  p rop ietarios ni de las tie rra s  
ni de los p rod u ctos lo g rad o s en  ellas 
con su esfu erzo .

E llo s  no eran , en fin, m âs que u nos 
siervos del gob iern o  con  la  ob lig aciô n  
de tr a b a ja r  p ara  el nuevo am o en las 
tierras. E x a c ta m e n te  siervos de la g le - 
ba, com o en la  E d a d  M e d ia .

E s o  si, con  la  d iferen cia  de que en  la 
d ificu ltad  de in tercam b ios y  de com u - 
a ica c io n e s  y  por la du reza g u errera  de 
los sig los m ed ievales, a l siervo  del te -  
rrôn  le corresp o n d ia  con  su p ro tecciôn  
y  d efen sa  el sen o r; m ien tras que en 
n u estra  ed ad , en que el com ercio  es fâ ­
cil y  todo el m undo tien e com u n icacio - 
nes, y  las g u erras, au n qu e m âs c a ta s -  
trô ficas, no se  h acen  co n sta n tes  com o 
las razzias  y  a lg a ra d a s  de aq u ellos 
o tro s tiem p os, el lab rieg o  no n ecesita  
ni puede en co n tra r  bu en a co rresp o n - 
d encia  p ara  su servidu m bre en la p ro -

E1 pasillo de una casa comunal. (“Vetchernaia Moskwa”, 5 iiov. 1931.)

d o n  sov iética , qu e p ara  estim u larlos se 
les h ace  riv a liz a r a u nas o rg an izac io - 
nes con  o tras  en  form a de cam p eo n a- 
to, que tod os los m odos de p ag arles  su 
tra b a jo  son déficientes, que el m âs usual 

tecciô n  del am o que le h a  salid o . A n te s  de p a g a rle s  en  b on os que después de
al co n trario , los p e ligros le v ienen  al 
p obre lab rieg o  ru so  del e jé rc ito  ro jo  y  
de las d en u n cias de los com isarios so - 
v iéticos.

L a s lu ch as h ero icas que han  so s te - 
n ido los a ld ean o s en R u sia  p ara  no tra ­
b a ja r  en b a ld e  o p ara  co n serv ar el fru - 
to de su tra b a jo  han  sido e x tra o rd in a - 
rias y  frecu en tisim as.

D e  la  con sid eraciô n  que los t r a b a ja ­
dores del cam po ru so  m erecen  a los so ­
v iets da rec ien te  y  b u en a p ru eba la  
reu niôn  de fin de an o  de los com ités 
C en tra l e jecu tiv o  de la  U n iô n  y  C e n tra l 
e jecu tiv o  P an ru so .

E n  el in form e de T a ta y e v , p résid en ­
te de la  d irecciôn  g en eral de los K o l- 
khoz— o rg an izac io n es co lectiv as a g r i-  
co las— se h ace  co n sta r que la ca lid ad  
del tra b a jo  no es buena, que el a ld e a - 
no se defiende siem pre co n tra  la e x a c -

la co sech a  dan d erech o a c ie rta  ca n ti- 
dad de trig o , prod uce trâficos que hu n- 
den tod o el s istem a bo lch ev iq u e, que 
a g ra v a n  la d ep reciaciôn  del ru blo  y  
h acen  de los b on os u na m oneda 
con  la  cual no pueden lu ego ad q u irir 
a  su tiem po la  m ay or p arte  su raciôn  
de p rov ision es, porqu e se han  d esp ren - 
dido de e lla  an terio rm en te , m ientras 
o tro s  las acum ulan  en riq u ecién d ose.

P o r  su p arte , el C om ité ha d ecre ta - 
do en 21 de d iciem bre, a las C om isio - 
nes, asi com o al K o lk h on tsen t, una o r- 
d en an za de m edidas que es u na v er- 
d ad era  req u isito ria  co n tra  la  m ala o r- 
gan izaciôn  de la a g ricu ltu ra  co lectiva , 
estim an d o co rta s  y  fu era  de las fech as 
esta b lec id a s por el p lan qu inqu enal 
las co sech a s , ru d im en tarios los p roce- 
d im ientos de cu ltivo  y  lam en tab le  el de 
los fru ta les . T r a ta  a los a ld ean o s com o

m isérables in s t r u m e n ts  a los que no 
h a y  que pedir idéal, sino ren d im ien - 
to  de tra b a jo , a terro rizân d o lo s si es 
p reciso  p ara  que p rod u zcan  h a sta  11e- 
g ar a lo n ecesario .

S e  h a v isto  que la ad h esiôn  en m asa 
h ace  un ano de los a ld ean o s a la  co - 
lectiv izaciôn  a g rico la  no era  su ad h e­
siôn  a l colectivism o, sino que los d es- 
g raciad o s esp erab an  por m edio de esa 
form u la y  a lgu n os sim u lacros ad m in is- 
tra tiv o s ten er un p oco de p a z ...

jU n  p oco de paz! E s e  es el id éal de 
los p obres lab rieg o s ru sos que estân  
a d scrito s  a  la g leba com o siervos, pero 
que no son  duenos ni de e lla , ni de 
los in s tr u m e n ts  de tra b a jo , ni de los 
fru tos que prod ucen  con  su esfu erzo .

E l  r e p a r to ... jE l  rep arto !

C r i t e r î O
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Avcnida de Pi y Margall, nûm. 18. 
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TERTULIA EN LA LIBRERIA

Traicion o engano
por Ramon Suero-Diaz '

Marqués Rivière—que no es un indo- 
cumentado en el mundo literario—  ha re- 
cogido las puntas de su mandil ha llenado 
el enfaldo de verdades y las ha dejado 
caer sobre nosotros.

Juntas todas ellas forman ese volumen 
que lleva por tîtulo La trahison spirituel­
le de la F. M. Hay en él, precediendo a 
las afirmaciones de orden actual, unos 
capitulos de historia moderna, fuente de 
infinitas reflexiones. iPor qué asombrarse, 
valga el ejemplo, cuando uno se entera de 
que es masôn cualquier- conocido cuyos 
antecedentes ideolôgicos y cuya posiciôn 
social no lo justifican? Siempre ha habido 
y habrâ siempre gentes que, teniéndose 
por inteligentes, son tan absolutamente 
estùpidas como aquellas condesas de 
Brienne, de Polignac, o de Choiseul, que 
asistian asiduamente a las logias y aplau- 
dian con fervor los sonoros pârrafos en 
que se evocaba a la libertad, la igualdad 
y la fraternidad en cuyo nombre habian 
de ser sacrificadas.

Mâs interesante aùn es la pintura de la 
franemasoneria francesa actual, nido de 
intrigas politicas, centro de baja polîtica, 
foco de arrivisme, y, por remate, escarnio 
de los cacareados principios democrâticos 
con sus dignidades y sus categorias, pero 
sobre todo con su misterio, tan propicio a 
todos los abuses y que desemboca lôgica- 
mente en una tirania, no por imprecisa en 
su encarnaciôn menos real.

De su facilidad de adaptaciôn a todas 
las situaciones tenemos nosotros no es- 
casos ejemplos; pero quizâ, si no el mâs 
conocido, el mâs résonante, lo ofreciô el 
famoso posibilismo de Castelar. Pero la 
meta hacia donde marcha en defînitiva, 
pese a movimientos de retroceso aconseja- 
dos por la situaciôn de momento, estâ mar- 
cada por esa tirania invisible que ejerce 
el difuso espiritu revolucionario que la 
anima, la que hacia decir en 1918 a la Lo- 
gia de los amigos de la patria, de Monte­
video, que el coitnunismo era el punto de 
llegada del republicanismo.

Por lo que a Espana se refiere, apenas 
da mâs que una cifra; los afiliados con que 
contaba la masoneria el ano 1927; frente 
a los 50-000 franceses o a los très millo- 
nes y pico de los norteamericanos, Espa­
fia solo presentaba 6.500. Pero esa cifra 
reducida no es para inspirar tranquilidad; 
mayor me la daria saber que, a favor del 
viento que hinchô sus vêlas de poco aeâ, 
habia recogido a bordo esa fragata milla- 
res de pasajeros; porque sé que las agru- 
paciones de tal carâcter pierden virulen- 
cia cuando tienden a desarrollarse. Y  res- 
pecto a las posibilidades de la organiza- 
ciôn espanola, hay que tener présente que 
si ha ofrecido y ofrece campo a los logre- 
ros y a los arrivistas, tiene también para 
los misticos y sentimentales un martirolo- 
gio con que no cuentan las ramas extran- 
jeras.

Hasta qué punto les pertenecen esos 
muertos cosa es bien discutible; la raza ha 
dado hombres de acciôn que—cerradas 
las posibilidades de otras aventuras—han 
ido a hacerse matar empujados por su 
propio instinto y dirigidos por éstas o por 
las otras manos: ni unas ni otras tienen 
derecho a rotular luego esos cadâveres 
que son de espafioles. Y  si algûn nombre 
puede estamparse en una bandera para 
tremolarla luego, no es el del que cayô 
por esta o por la otra idea, sino el del 
que muriô por cumplir su deber.

Pero es cosa de volver al libro que que- 
daba abierto. Son interesantes las pâginas

dedicadas a la Sociedad de Naciones— 
tan bien vista por Bergamin—, hija del ma­
sôn Wilson y tan impregnada de masone­
ria que hacia dudar a Barcia si estaba en 
una asamblea profana o en una reuniôn 
de la Orden; de esta S. D. N. aspirante 
a un papado laico, y de cuya labor des- 
cristianizadora son indicios la reforma del 
calendario y el parlamento de las reli- 
giones.

Pero aùn son mâs interesantes las con- 
sideraciones que dedica a la actividad 
masônica dentro de la naciôn. Porque asi- 
milândose la repüblica, habiendo declara- 
do estancados los sentimientos republica- 
nos, son los ûnicos expendedores de sus 
productos; hacen de los diputados, mâs 
que représentantes de sus electores, repre- 
sentaciôn de las logias y, asi, por encima 
de la voluntad de los que los eligieron, obe- 
decen las instrucciones o se acomodan a 
las normas masônicas. Es decir, en resu- 
men, que la masoneria constituye un par- 
tido politico por encima de los partidos, 
sin programa explicitamente declarado, y 
con la fuerza que a una organizaciôn pres- 
ta el secreto- Es, en defînitiva, y salvo 
honrosas, pero escasas excepeiones, la iz- 
quievda contra la que las derechas deben 
cerrar enérgicamente y en un solo haz.

Los jalones de su marcha los marcan los 
agresiones a los fundamentos esenciales 
de la sociedad: la Iglesia, la Escuela y el 
Ejército. La tâctica de agresiôn estâ vis­
ta; la de la defensa es fâcil concretarla 
en pocas palabras, pero quizâ no es ésta 
la ocasiôn de hacerlo.

Lo que si es preciso decir es que quizâ 
la falta mâs grave de la Monarquia caida 
fué la equivocada contemporizaciôn con 
la masoneria. Y  mientras llega el momen-

He aqui la lôyica revolu- 
cionaria. Se sublevan los 
coiniinislas y disiieluen... 
a la Compania de Jésus. 

Método Ollendorf.

to de decir lo callado hasta ahora, vaya 
el pârrafo en que Marqués Rivière define 
la traicion con que rotulô su libro:

“En el terreno estrictamente politico 
hay, a mi parecer, un engafio maniiîcsto, 
mâs diria una traiciôn, de la F. M. hacia 
el cuerpo organizado de la III Repüblica. 
No me ocupo aqui de principios, sino de 
hechos. Ahora bien, el juego que consiste 
en suscitar en las masas popularcs, por 
medio de la palabra y el periôdico, un 
movimiento que permite hacer elegir en 
esta masa y por esta masa lo que ella con­
sidéra como su espuma; el juego que con­
siste luego en maniobrar en el cuerpo 
amorfo y estùpido de la multitud para in- 
fluenciarla con objeto de que nombre a 
tal o cual miembro nulo y sin valor, pero 
obediente al club que actùa; el juego que 
consiste en jugar con el Gobierno (ipero 
es esto un Gobierno?) asi obtenido a fin 
de que, permaneciendo en la sombra pro- 
picia del silencio, pueda este club reco- 
ger las ventajas materiales de la situaciôn 
adquirida; ventajas que son pecuniarias y 
de bajos provechos; el juego que consiste, 
por ültimo, en reclutar nuevos miembros 
para el club bajo la fàlaz promesa de ini- 

• ciaciones misticas, de espiritualidad y de 
regeneraciôn humana; este juego es quizâ 
la acciôn de una sociedad bien organiza- 
da y que sabe lo que quiere inmediata- 
mente; estâ seguramente inspirado por una 
influencia de la que hablaré mâs extensa- 
mente luego; pero es, en todos los casos, 
a mis ojos, una traiciôn formai.”

Estâ bastante claro.

Después de recoger en mis apuntes el 
resultado de lecturas, memorias y medita- 
ciones, me he echado a la calle antes de 
cscribir este articulo, para descubrir dôn­
de vivia el hombre politico que supiera 
decir con labios vibrantes, con corazôn 
ardiente, con voluntad férrea, la palabra 
salvadora: NO.

Y  he andado de calle en calle, de par- 
tido en partido, de una Câmara a otia 
Câmara. He interrogado a los periodistas, 
los que todo lo saben, y he averiguado 
una cosa: que en las mesnadas parlamen- 
tarias no se pelea por una afirmaciôn, sino 
por una fôrmula; y que lo corriente, acep- 
tado y grato es el SI... La 5  recuerda el 
silbido de la sierpe del pecado. El NO es 
el golpe seco de la alabarda castiza que, 
al caer enérgicamente sobre las losas, pa- 
rece pronunciar el vocablo... Diciendo 5/ 
cuando debiamos decir NO, caeremos en 
el abismo.

e industriales.

C O N S T R U C T O R E S  D E L
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El pago de las suscripciones es ade- 
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Margall, 18, o por Giro postal. 
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FABRICA
de motores marines 

GRUPOS MOTO-BOMBA
para regadios, agotamientos y contra incendios.

GRUPOS ELECTROGENOS, ETC.
Potencias de 3 a IZO H. P. y de 1 a 8 cilindros. 

FUNDICION
de hierroy metales y maleables.

ASTILLEROS
Construcciôn de toda clase de embarcaciones de pesca 
servicio y recreo.

PROVEEDORES
de la Armada y Sociedad Espanola de Salvamentô de Nâu* 
fragos.

ESTUDIOS
proyectos y presiipuestos gratis.

Clave A. B. C. y.® ediciôn 
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Tclcfoncmas
T eleg ram as
Cables

A S K A R

S i n
Comentario
transcendencia

El oro extranjero.
Poco después de diciembre del afio 30, 

no recuerdo si habia salido ya a luz el 
periodiquito confidencial poco ha falleci- 
do, en él o en su antecesor superviviente* 
Martinez, el micrococus monovarensis, apa- 
reciô con un articulo pintoresco; después 
de leer sus aspavientos porque la gente 
se extrafiase de que para los manejos re- 
volucionarios de entonces se utilizase el 
dinero ruso—creo que era ruso— , no sa- 
bia uno a ciencia cierta si el motivo de 
su indignaciôn era la incomprensiôn de la 
gente o la torpeza de los agentes distri- 
buidores que no habian acertado a dar con 
él, que en tan buenos servicios podria tro- 
car aquel apreciable oro.

Me he acordado de esto al leer unas 
declaraciones del Ministro de la Goberna­
ciôn, relativas a los pasados sucesos. Y  
es que cambian los collares, pero los. pe- 
rros son los mismos; y yo creo que las 
perras también.
El café con leche.

El café con leche es uno de los mâs ac- 
tivos venenos; no es que actûe de un 
modo pernicioso sobre todo organismo, no; 
es que cuando un hombre ha adquirido la 
costumbre—que es como una cadena—de 
concurrir a una hora determinada a uno 
de esos locales donde se expende  ̂ y a 
sentarse junto a una mesa frente a otros 
compafieros de cadena, llega un momento 
en que, saturado de nicotina y de vulga- 
ridad, es incapaz de ofrecer otra cosa que 
ideas, frases y palabras de uso mostrenco. 
Y  asî, ante una dificultad cualquiera del 
borde de los labios le rebosa un lugar co- 
mùn que huele a tabaco y a sudor; y cuan­
do quiere sentirse enérgico dice "una co­
sa graciosa de esas que parecian reserva- 
das a los coroneles de zarzuela.—R. S.

L  a n c h r  B m e
O T R O S N O S  C A R L I S T A S

E S T A N  E D IT A D O S  EN MAGNIFICOS D I S C O S  
D E  V E N T A  E N  T O D O S  L O S  E S  T A B L E C  I M I E N T O S  F O N O G R A F I C O S
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c  r i t e r i O

p o r  T ,  d e  M.
Las buenas relaciones exteriores

Hay nuevo subsecretario en el M i- 
nisterio de Estado. Es persona inteli- 
gente y correctîsima, diplomâtico es- 
panol muy relevante.

A primera vista diriase que por su 
propia condiciôn psicolôgica, sütil, mo- 
derada y siempre entonada, no habria 
de encajar en un régimen y en un pe- 
riodo polîtico como el présente.

Es momento el actual bastante cruen-

P I C O T  A Z O S
por M. de PALACIOS OLMEDO

Haij mut madré, en cierta 
leyeiida rusa, que, perse- 
(juida, ijendo en Iriiieo, 
j)or los lobos, va ecliândo- 
les sus lujos, hasta que, al 
fin, se la coinen a ella. Esa 
madré es el simbolo del ad- 
hesionismo ij de las iran- 
sigencias cou el enemigo 

implacable.

to, descompuesto y revolucionàrio en 
suma.

Nada hubiera hecho prever la de- 
signaciôn, atendido el carâcter y hasta 
la lejania en que se hallaba el nuevo 
subsecretario.

Atendiendo al désignante, tampoco 
parece que su atenciôn hubiera de fijar- 
se en el que ha elegido para la mâs in- 
mediata y allegada subordinaciôn del 
departamento.

Cuando fué propuesto el actual mi- 
nistro para la embajada de Espana 
cerca del Vaticano, viô contrariada su 
candidatura por la repuisa romana. Y  
conocida es la falta de simpatia del 
ministro para la Iglesia.

Pues en aquella embajada llevaba 
muchos anos, precisamente, tal vez mâs 
de una década, el distinguido diplo­
mâtico que viene ahora a la subsecre- 
taria.

Por lo que cabe pensar que, apar- 
tado tanto tiempo del Ministerio, ' su 
preparaciôn no serâ la mejor dispues- 
ta por el instante para el cargo a que 
se le trae.

Su mayor preparaciôn, indudable- 
mente, deberâ ser la de referencia a la 
Corte Vaticana y a las relaciones de 
Espana con ella.

Sugiriéndose la conjetura de que al 
ministro, para desarrollar su politica de 
asuntos extranjeros, lo que le interesa, 
sobre todas las cosas, es dominar al 
detalle cuanto se relaciona con la Igle- 
sia Catôhca.

Para desenvolver mejor su constan­
te antipatia.

Un inccndio de puntillas

En Vinalesa, de la provincia de V a - 
lencia, el domingo ante ûltimo se inau- 
gurô un cîrculo tradicionalista.

La fiesta se celebrô de noche y el 
pueblo entero, con mujeres y aûn ni- 
nos, asistiô a ella, entusiasmado hasta 
el delirio.

Ese delirio polîtico sano y generoso, 
valiente y noble, que sale de las mejo- 
res raices de Espana, de la religion, de 
la tradiciôn y del sentimiento de orden 
y autoridad.

Pasada la media noche, en un hervor 
todos los corazones, terminé la velada 
y fueron desfilando gozosos y tranqui- 
los todos los circunstantes.

Pero a la manana siguiente se supo 
que, entre los cuatro pueblos en que se 
habîa rociado las puertas de los tem- 
plos e intentado quemarlos, uno de ellos 
era Vinalesa.

— ^Cômo puede ser?— se decian mu- 
chas gentes.— Si en Vinalesa no hubo 
el menor incidente durante las fiestas 
tradicionalistas, ni alli hay quien pueda 
alimentar semejante voluntad?

Pero alguien del pueblo lo explica- 
ba;— Se conoce— decia— que cuando 
todos dormiamos, con el honrado can- 
sancio de una fiesta patriôtica, algûn 
extranjero entrô envuelto en las som­
bras de la noche y con las botas en la 
mano para que no se le sintiese.

Y  anadîa:— A eso le llaman politica, 
revoluciôn y progresismo...

Y  decia otro:— Si salimos uno de 
nosotros a una ventana y damos dos 
palmadas, no es carrera la que se pe- 
ga el polîtico del petrôleo, sin botas ni 
nada.

Y  concluîa un tercero:— Aun sin 
palmadas se la daria seguramente.

MUCHAS GRACIAS

Cuando, después de i>encida la Commu­
ne, el gobierno de Vetsalles se dedicô 
al castigo severtsirno de los tebeldes. Lais 
Veuillot, el periodisfa catôlico [undador 
y divectot del Llniverso , cxclamô con 
clarividente frase: ‘ A. pesar de cuanto ve- 
mos, el gobierno y los comunistas tendrân 
su isla de los Faisanes para firmar la paz, 
que sera, sin duda, el solar de una Iglesia 
demolida." Y asi fué. Los burgueses ta.- 
cos y los revolucionarios de todos los 
matices se encontraron luego unidos con­
tra el llamado clericalismo, que ha sido, es 
y serâ anticatolicismo, mâs o rnenos disi- 
mulado.  ̂ Las persecuciones posteriores de 
Combes y W aldeck Rousseau fueron el 
término de una campana empezada en 
1870 ante la Commune vencida.

Como nuestra civilizaciôn europea y 
occidental es cristiana, sus enemigos van 
contra el cristianismo porque résulta, con 
el sentimiento patriôtico, los ûnicos obs- 
câculos serios que se oponen a la revolu­
ciôn demagôgica. N o se comprende, ver- 
daderamente, la ceguedad de esos burgue- 
ses anticatôlicos y revolucionarios. S u 
odio satânico al catolicismo les ciega has­
ta el punto de no ver la catàstrofe. jQué 
mundo, el mundo laico! jQué prosaismo, 
qué frialdad, qué limitaciôn aflictiva de 
horizontes! Indudablemente, la espirituali- 
dad y el materialismo abren abismos im- 
posibles de salvar entre los hombres. iC ô- 
mo un entusiasta de la mûsica puede ar- 
monizar con un sordo? Esa lucha invisi­
ble entre ttnas aimas que se sienten aimas

ro ^cs que cabe estar juntos precisamen­
te cuando, libres de los cuerpos, las aimas 
vuelan adônde sus destinos de ultratuniha 
las llaman? Y esos destinos /son tan dife- 
r ente s!

La tendencia de la httmanidad, como la 
de los cuerpos, es a caer... La materia 
pesa y en ciertos momentos dolorosos de 
la historia como los présentés, parece apo-

?

La Administraciôn de C R ITER IO  recibiô 
hace pocos dias la visita de cierto caballero 
provinciano, que entregô una pequena can- 
tidad.

— îEn que concepto debo extender el re ■ 
c^bo?— preguntô nuestro administrador.

__No..., sin recibo. Emplcenlo en la re-
vista. Yo no quiero que aparezea para nada 
mi nombre.

C R ITER IO , que no se créé autorizado pa­
ra solicitar asistencias econômicas, por ser una 
iniciativa privada, da las gracias de todo co 
razôn a ese espentâneo y generoso donante.

Y  aprovecha la oportunidad para decir que 
las grandes obras se pueden hacer siempre, con 
la ayuda de Dios, con dinero y sin d nero.

Claro que sin dinero son mâs penosas y 
acaso, a primera vista por lo menos asi pa­
rece, mâs lentas y poco ef caces.

Cada cual sabe su deber.
Y  el nuestro es seguir adelante. mientras 

Dios quiera, aûn sin otros rccursos que los 
propios, si solo esos tenemos.

; S ‘n que se arredre nuestra fe.

TAPICERIAS GOTICAS, 
GOBELINOS Y  MADRILEÏ^ÀS 

D E LA REAL FABRICA Y  
D E ESPANTALEON, COMPRARIA.

Remitame tamano, 
asimto, clasc, esta­
do, conscrvaciôn y 

precio a -t-
C R I T E R I O  

Senior M.

TAMBIEN COMPRARIA CUÀDROS, 
TELAS, ARMAS Y  LIBROS 

ANTIGUOS

y otras que se sienten solo cuerpos es, 
acaso, mâs trâgica que la lucha de clases 
feroz y selvàtica. Por ello es una pueri- 
lidad ese manido argumento utilizado por 
los energûmenos clerôfobos a propôsito de 
la secularizaciôn de cementerios: no se 
deben separar dicen, una vez muertas, a 
personas que estuvieron juntas vivas. Pe-
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derada de la vida. Y lo tremendo es que 
a esas masas obreras llenas de rencores 
y envidias, desorientadas, envenenadas: y 
a las otras masas burguesas acobardadas, 
egoistas, sin idéales, hay que librarlas del 
peso muerto zoolôgico que llevan utili- 
zando para ello sus propios defectos. Ha- 
blar a un avaro de abnegaciones y carida- 
des es tiempo perdido. Por ello cuenta 
irônicamente Prezzolini que para conver­
tir a los antiguos genoveses, que gozaban 
fama de usureros, cierto apôstol que allî 
fué se dedicô a comentarles la frase bl- 
blica: "Os daré ciento por uno." Y tuvo 
un gran éxito.

por H»

Fango en las calles y fango en el 
ambiente... Como las Iluvias de are- 
nas que el viento arranca del desierto 
y déjà caer sobre lejanos parajes... 
jSe respira porquedad répugnante y 
mancha mâs e indigna mâs que el lo- 
dazal aguanoso de las vias pùblicas!

Crimenes y causas a granel. iQué 
crîmenes! jQué causas!

Pero id e  dônde?, ^de qué bajos fon- 
dos surge esa podredumbre?

^liajos fondos?... No; bajos y altos, 
fondos y copetes..., desde el tugurio 
de vagabundaje sin filiaciôn ni paren- 
tesco, hasta las selectas regiones dia- 
demadas, corre el grito histérico del es- 
cândalo como por una sola pieza de 
lienzo rasgada al hilo.

Esta sociedad es un câneer malfe- 
diente que momento a momento se co­
rrompe y se agusana.

Su quejido lastimero y cobarde ex­
clama: — jPiedad, piedad!

Pero no impetra piedad purificân- 
dose sobre la brasa del arrepentimiento.

Su plahido es una farsa inmoral mâs.
j Piedad para el asesino en nombre 

de la humanidad, de la libertad, de la 
civilizaciôn!

Piedad para el asesino en nombre de 
la c ien cia ..., esa ciencia que quiebra y 
blandea el eje de la vida humana li- 
brândola  de Dios, de dogma y de mo­
ral, pero que cuando ve doblarse y 
arrugarse sin aima, energia, ni digni- 
dad al pobre muneco humano, falto j 
de eje, de andamiaje interior, pide pie­
dad para los desvarios que llama locu- 
ras irresponsables.

M âs allâ del bien y del mal preten- 
den llegar los genuinos représentantes 
de la moderna lumbrarada neurasté-

los caminos de herradura y los charca- 
les piarehos, aunque mâs allâ, mucho 
mâs allâ de las bestias...

îEstamos perdidos de aima y de
cuerpo!

Las aimas son la nada de la necedad 
ensoberbecida, ciega y rebelde,

Los cuerpos estân sin zumo de vida, 
macerados de vino y pereza, exhaus- 
tos y délirantes bajo el continuo ba-
taneo de los vicios.

Y  no es una ciudad, es todo el mun­
do lib re ... jE l mundo m odernô!

El de los saltos de tigre a lo ajeno, 
del matrimonio de compania de las in-

No qiiiereii el vola de obe- 

dieiicia al Papa ij legislaii 

y decrelaii a los diclados 

de la masoiierla interna- 

cioiial.

nica.
jQué profunda lâstima me inspiran es­

tes republicanos y socialistas, victimas de 
las pasiones mâs bajas y repulsivas! Uni- 
camente cabe tenerles la consideraciôn de 
juzgarlos instrurnentos de Dios para sus 
inexcrutables fines. A ellos, como a Judas, 
les ha tocado el papel demoniaco, negati- 
vo, inhumano; ese papel que parece ser­
vir exclusivamente como castigo y ex- 
piaciôn de los débiles y de los cobardes 
y punto de comparaciôn que hace resaliar 
con mâs brillo la blancura inmaculada de 
las conciencias puras. jPobres hombres!... 
Ni talento ni bondad... jQué les queda! | 
jSenor, perdônalos, que no saben lo que i 
se hacenl... P ero... quitanoslos pronto de 
encirna: no podemos aguantarlos mâs.

No; mâs allâ del bien y del mal, no. 
Solamente en el mal bien adentro, por

fantas viejas revolucionarias, del des- 
censo malthusiano de poblaciôn y las 
profetisas a precios convencionales..., 
el de las bombas explosivas entre las 
muchedumbres, las escuelas laicas, las 
corridas de sacerdotes y de monjas, la 
canallocracia y los crimenes de sangre 
por aberraciôn sexual...

^Piedad?... ^Blandura?...
Por piedad, jenterezal; por miseri-

cordia, jautoridad!
jCirugia, cirugia, cirugia!
Pero no prolonguemos el mal y au- 

mentemos el dolor ineficazmente.
Hay que tajar y abrasar en el aima 

de todos—Religiôn y moral , y en el 
corazôn del câneer— la canallocracia...
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La hilandera de la capilla
por V* de Aro^uîstatn

(Continuaciôn)

varas sobre tu conciencia el peso de una muerte! |̂ Yo te co- 
nozeo y sé que manana me darâs gracias! Dices 
tus deudas, pero como yo siempre quiero tener credito en cor 
zones honrados, toma esa rueca y este huso, que son de plaU 
V  dâselos a tu mujer. dicicndole con el aima muy ancha qu- 
son el recuerdo de una buena acciôn. Tengo noticia, tambien, 
de que tu hija se casa en breve y anda apuradilla con sus gast . 
Asi! anùnciala de mi parte que Andra Madalen tendra muc.io 
qu.sto en ser su madrina, por lo que no tiene que ocuparse de 
nada, obligândose ùnicamente, en mi nombre, a ensenar a ios 
hijos que tenga a ser tan nobles y honrados como su abuelo
Quillimôn.  ̂ , , , ,

Dicho esto, Andra Madalen diô las buenas noches y entro

Quillimôn. entretanto, refunfunando y derramando mal de su
qrado unos lagrimones como nueces, decia; „ , .

__jSi digo yo que es imposible tenir con ella! jSi todos mis
fueqos y mi coraje se derriten con sus palabras como la nieve 
al sol! iQué mujer esa, qué mujer! iTodos hacen lo que quie-

quien él cotrespondia con toda la vehemencia de su 
carâcter, le hizo retirarse poi< algûn tiempo a casa, con objCtO 
de ver si con el manejo de los cuantiosos mtereses de sn fami-  ̂
lia conseguia despertar en él algûn espiritu de formalidad y de
orden, pero fué inùtil su empeno.

Gaston abandonô todos sus asuntos en manos de su madr..,
; y él se entregô a las inclinaciones de su carâcter caballeresco

1  ̂ ^ R ^ a ’ joven. lleno de salud y de vida, su pasiôn era la glo- 
1 ria- V su placer los peligros.
i Una de aquellas temerarias aventuras, en que se compromé- 

tia con déplorable frecuencia, fué lo que le expuso al rmsgo de 
perder, primero su vida entre las olas. y de caer mas tard 
victima del odio que prbfesaban a los franceses. los pescadores

Estando un dia algunos viejos celebrando con grandes elo- 
qios el valor de cierto joven que habia atravesado en un ligero 
Lquife la enorme distancia que media entre aquel puerto y d 
de Burdeos, Gaston, que no consentia que nubiera otro que le 
aventajara en esfuerzo, dijo que se sentia con aliento para
hacer mucho mâs. ,que lo pusieran en duda, el atiu-

consecuencias, indujo al joven, a pesaf de su resistencia, a Los dos jôyenes pasea aii jun os, 1 9  pnrontrarse a
abandonar el titulo mientras permaneciera en Espana, adoptan- j juntos. Se habian acosturn ra o e a opnaraba un mo­
do su apellido de Chatelnauday, qüe era desconocido en ella. | todas horas, que si cualquier circuns a c -.imaq va no

El primer dia que pudo el nâufrago abandonar el lecho. quiso | mento corrian al punto a buscarse porque sus aimas y
al punto ponerse en camino para sacar a su madré de la ansie- j podian vivir la una sin a o ra. , çimilaVnn d e  ■‘al
dad en que la consideraba; pero al dar unos pasos, le faltaron | alegre; ella, melancôhca, dulce y sensible; se ^^similaban^de .al
las fuerzas y cayô en un sitial, convencido de que aûn necesi- 
taria mucho tiempo par'a reponerse enteramente.

En vista de esto, Andra Madalen encontrô a un hombre de 
confîanza, que se aventuré a pasar a Francia a llevar a la viz- 
condesa la satisfactorîa noticia de que se hallaba en salvo su 
hijo.

Tranquilizado por este lado, el joven se abandonô entera­
mente a los carinosos y solicitos cuidados de aquellas buenas 
senoras. A los quince dias parecia hijo de casa.

Restablecido ya del todo, corria y jugaba con Catalin.i, 
hacia rabiar al viejo mayordomo de Zubelzu; y hasta a la misma 
Andra Madalen. a pesar de su gravedad y su entereza, la traia 
en continuo movimiento, ya sacudiéndola sus blancas tocas, ya 
arrebatando la rueca, o dândola, cuando menos esperaba, un 
apretadisimo y estrecho abrazo.

La buena senora trataba de formalizarse... jpero tiempo
dido ma”c°bo’ c o ri6''a''lo?m^^^ se metiô en una barquiUa j perdido! Era précise o tenir con él, o dejarse arrastrar pot la 
que ténia para pasearse en la bahia y. sin encomendatse ni a

re !... jAy! iPero en cambio! iQué no hace ella por todos?

Dios ni al di^bK  desplegô las vêlas ÿ se larSÔ mar adentro a

El vLnto continué soplando y la barca alejândose de la 
Costa en términos que, poco antes de caer la noche, apenas 
distinquia ya entre brumas los elevados picos del Pirmeo.

La manana siguiente, al rayar el dia, se encontro encerrado
en un

lllCUidiiCi oxy '‘'“J --  1 J J E
cîrculo de agua. sin senal alguna que le guiara y despro- i de dos hermanos

expansiva y arrebatadora jovialidad de su carâcter franco y 
bullicioso.

También Catalina se mostrô en un principio un tanto fria 
y reservada ante las apasionadas familiaridades del joven; pero 
su aima tierna y sensible fué abriéndose poco a poco a las dul- 
ces confianzas y al indefinible encanto de su cannosa franqueza, 
llegando en breve a tratarse con el abandono y la intimidad

El joven salvado por la generosa intervenciôn de Andra Ma­
dalen era, efectivamente, francés e hijo ùnico de una antigua 
y poderosa familia de uno de los pueblecillos que bana el
Océano en la costa vasco-francesa.

Llamâbase Gaston de Chatelnauday, aunque era mas cono- 
cido con el titulo de vizeonde d'Aprefort, que heredo a la muer­
te de su padre, ocurrida dos anos antes.

Este, que habia servido largos anos en la Marina francesa. 
ilustrando su nombre con el brillo de sus hazanas. dejô en he- 
rencia a su hijo, con sus riquezas, su titulo y su nombre, el 
mando de una magnifica carabela de guerra.

Tiempo faltô al joven para hacer ensayo de su aliento.
A pesar de su juventud y su inexperiencia, le favoreciô tan 

locamente la fortuna y desplegô tan indomable y temerario 
arrojo en una corta campana que sostuvo con los ingleses, .que 
hizo concebir justas esperanzas de que habia de aumentar con 
nuevo brillo la gloria de su familia.

La madré, que le amaba como sabe amar una madré, y a

visto de todo humano auxilio
El hambre, la sed y el desamparo en que se veia, perdiao en 

aquellas solcdades, caminando a merced del azar! y expuesto 
a hundirse a la menor alteraciôn de la mar, acabaron por do- 
blegar su espiritu indomable y oprimir de angustia su pecho.

Asi anduvo cuatro dias y cuatro noches: hasta que el quinto, 
agobiado de cansancio, extenuado de debilidad y conturbado 
por el terrible aspecto de la muerte, sintiô faltarle las fuei‘zas 
y cayô desvanecido, invocando el nombre de Dios y derra­
mando algunas lâgrimas al recuerdo de su madré.

Tal era su situaciôn cuando fué abordado por los marineros

Asi como antes madré e hija, ahora salian los tr'es a todas 
partes, sin que se separaran tampoco el resto del dia, pues Gas­
ton, desde el momento en que dejaba el lecho, emprendia tras 
las dos mujeres, sacando de quicio la casa con sus cânticos y 
griteria.

La hermosa doncella se transformaba râpidamente con tan 
brusco cambio de vida.

La agitaciôn y el alegre movimiento de su nueva existencia 
despertaban en su aima emociones y sentimientos desconocidos 
hasta entonces, y a su influjo iba sacudiendo la sombra de mc- 
lancôlica tristeza que la envolviô desde la infancia; sus mejillas

manei'a sus caractères, que parecia que no tenian mas que un 
aima para entrambos, partida por igual entre los dos.

jCuân contentos, cuân dichosos pasaban los dias jugando 
entre alegres carcajadas en los arenalcs de Amillaga, descan- 
sando juntos a la sombra de los robledales de üsio, aspirando 
al lado uno del otro las brisas de Lasao, en la gallarda barquilla 
que cortaba sus limpidas corriehtes!

Cuando, fatigados de sus andanzas y subiendo penosamente 
el altisimo pico de la “Talaja”, que adelanta sobre las ondas 
su frente coronada de penascos, venian a reposar a los pies de 
Andra Madalen, como dos pâjaros que vuelven al dulce nido 
huyendo de la tormenta. jOh! jCon qué placer tendian sus mi- 
radas por aquellos espacios inmensos; menos inmensos, sin em­
bargo, que el mar de sentimientos en que flotaban sus aimas. 
jCuân puro brillaba el sol a sus ojos en aquellos dias de feli- 
cidad y ventura! jQué encanto tan misterioso encontraban en 
la sombra de las negras nubes que cruzaban el espacio! jCuân 
dulce era contemplar desde uno de los torreones de Zubelzu 
la Iluvia que caia a sus plantas, siempre que al volver el rostro 
SC encontraran los ardientes ojos del mancebo con la tierna 
mirada de la doncella y se mezclaran las dulces sonrisas de la 
virgen con las alegres carcajadas del joven!

El sol, el agua, los valles y las montanas; todo era hermoso; 
todo era poético para ellos, porque la poesia y la vida brotaban 
en sus aimas venturosas.

jAy! jLas alegrias y tristezas que la Naturaleza ostenta tio 
son mâs que el refiejo del corazôn humano! jCuadro desnudo 
en que dibuja el aima con su luz y con sus sombras!

. Asi pasaron treinta dias. Treinta dias de csa inefable ven­
tura que solo puede gozar el espiritu cuando, olvidado del mun­
do, se entrega a los castos y puros goccs del sentimiento.

Al e:^pirar el mes llegô de Francia un antiguo criado de la
de Deva de cuyas manos le librô la senora de Zubelzu; pero | se coloreaban con un tinte de salud y de vida, y sus ojos bri- j casa d’Aprefort, trayendo de parte de la vizeondesa algunas
sus esfuerzos y su influencia hubieran sido inutiles si aquéllos ” ’-------------------------- -- -------------------- '--------------- --- --------------- u  >̂n
hubieran llegado a sospechar quién era. i .

Su padre habîa hecho cruda guerra a las marinas de Gui- 
pûzcoa y Vizeaya, al frente de las escuadras de Gascuna, y cl 
nombre d Aprefort inspiraba un odio universal entré sus ha­
bitantes.

No es que hubiese merecido ni esos sentimientos, ni la re- 
putaciôn de crueldad que le atribuîa la pasiôn de sus enemigos; 
pero justificado o no, existia contra él una prevenciôn general 
y profundamente arriagada, y Andra Madalen, por evitar sus

llaban con esa expresiôn de contento que dan la paz y el bien- ■ cantidades para su hijo, y una carta en que le decia que en 
estar del aima. j cuanto su salud le permitiera procurara volver a casa, en donde

jOh. qué hermosa! jQué hermosa aparecîa Catalina cuan- j exigîan indispcnsablemente su presencia graves e importantes 
do, huyendo de las ondas, corria por la orilla hùmeda con la ; asuntos de familia.
mirada rcsplandeciente de alegrîa y azotando su flexible talle j Gastôn recibiô cl dinero y despidiô al mensajero diciendo 
con las dos magnificas trenzas de su rubia caballera! j que podia asegurar a su madré que mejoraba de dia en dia, pero

îQuién te ha puesto asi, Catalina? jAh! jPregunta por qué i que no encontrândose todavîa con bastantes fuerzas para un 
se levanta en tus valles y montanas espléndida y radiante la ; viaje tan penoso podia tranquilizarse en la confianza de que, 
Naturaleza, cuando rompe al halago de la primavera el sueno j tan pronto como pudiera, se pondrîa en camino. 
del invierno! El criado marchô; pero sus palabras vinieron a despertar a
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Los dias y las horas
R e v i s t a  d e  l a  S E M  A N  A

îBomba va!

j C u â n t a  vida, 
cuânto pulso, cuân- 
ta capacitaciôn  poli- 
tica espanola!

Como que es di- 
ficil elegir tema pa­

ra el breve comentario de este dia es- 
panol.

De un lado la revoluciôn de la cuen- 
ca del Llobregat.

De otro, el incendio de una iglesia 
en Santander.

De otro, la decretada creaciôn de 
2.500 plazas de guardias de asalto.

Y  el nuevo banqueté de gala en Pa- 
lacio.

Sin contar la variedad de menores 
acaecimientos.

Eso es vida.
Àunque baya muertos.
La agitaciôn, segûn los padres mâs 

autorizados, del espiritu revolucionario 
es vida en los pueblos.

jQuién pudiera tener un rinconcito 
de paz!

Antes, la paz era de sabios.
Pero ahora, ni paz ni sabidurîa.
La época, la mente actual podian ca- 

racterizarse por aquella frase irônica 
de décadas atrâs:

îBomba va!

La ültima victima 
del adhesionismo

Todavia existian cândidos que ase- 
guraban que no llegaria el atropello, por 
no sé qué esperanzas en la palabra de 
Fulano, por no sé cuâles confidencias 
de Zutano, o por ignoro qué habilidades 
de Perengano.

Si, si; habilidades... M anejar lo in­
coercible... Creer en algo seguro con 
la politica democrâtica...

Como escribir en el agua.
La Compania es quien menos pierde. 

Quien pierde es Espana, es el pueblo.
no se estremecerân de pavor, de 

dolor, al comprender su torpeza, los 
que de consttiicciôn  en construcciôn  
politica nos han traido a la compléta 
destrucciôn?...

c  r

Gastos menudos

« ■ B
l u n e s

Un buen dia

d o m in g o El Présidente de 
la Repûblica ha fir- 
mado el decreto de 
d i s o l u c i ô n  de 
la Compania de Je- 
sûs.

jPobre Espana! En un momento cri- 
tico del mundo y de la Naciôn, cuan- 
do mâs necesaria es la restauraciôn del 
sentido moral y religioso de las mu- 
chedumbres, sè destruye el instrumento 
incomparable de apostolado de fe y de 
virtud.

Esa es obra de los minimismos, maU 
m inorism os y adhesion ism os.

Ha fracasado la 
huelga general.

En Barcelona se 
h a 11 a n veintiocho 
bombas; se inte- 
rrumpe un baile y 

al llegar la policia se hacen disparos 
y resultan cinco personas heridas; al 
sorprender una réunion anarquista ma- 
tan de un tiro a un guardia de asalto.

En Sevilla tiroteos en diferentes 
calles.

En M âlaga hacen explosion dos pe- 
tardos.

En Bilbao matan de un tiro a un 
obrero nacionalista.

En Montserrat, de Valencia, se in­
tenta cortar las comunicaciones tele- 
grâficas y telefônicas.

En la provincia de Teruel se pro­
clama en algunos pueblos el comunis- 
no, se aduehan los revoltosos de un 
polvorin, estalla una bomba frente a 
un cuartel de la Guardia civil, se que- 
ma algûn archivo municipal.

En Jaén vuelan los vecinos de los 
Villares con dinamita la conducciôn de 
aguas.

Ha fracasado la huelga general.
Y  todo el mundo ha trabajado.
Pero, jen qué oficios!
jU n buen dia!

r
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Signe fracasando 
la huelga revolucio- 
naria.

En Sollana, de 
Valencia, declaran 
la revoluciôn social, 

pero solo queman el archivo, intentan 
incendiar la Iglesia y .tirotean y hie- 
ren al senor Cura pârroco.

En el Polvorin de Retamares, por 
fortuna, résulta que no ha pasado nada.

Nada, en definitiva.
Sin duda no ha habido bastante di- 

nero y ha sido, por consecuencia, tan 
escaso el meneo, segûn previene el 
adagio.

Como que, segûn lo que sabe el mi­
nistre, solo se han enviado del extran- 
jero dos millones de pesetas para el 
movimiento,

La crisis mundial nos salva.
Porque esa porqueria de dos millo­

nes no va a ninguna parte.
Dos millones de pesetas.
Dos millones de pesetas para la 

huelga revolucionaria...
Siempre hay dinero para tirar.
Pero ... jtan poco!

Mùsica, müsica, 
que. . .

Si la m û s i c a 
amansa a las fieras, 
y asi lo dice la le- 
yenda, no sin corro- 
boraciones experi­

mentales, no parece que es muy opor- 
tuno el propôsito municipal de amor- 
tizar el cincuenta por ciento de las 
plazas de la Banda madrilena,

Porque vaya si es feroz la vida con- 
temporânea.

Aparté de esa consideraciôn, la Ban­
da municipal de Madrid es un orgullo 
légitime de la Villa.

Y  del insigne maestro Villa.
Es lâstima que nuestro Alcalde no 

quiera competir con Cyrano de Ber­
gerac.

Acércate, Bertrand, viejo flautista, 
desata de tus flautas los estuches 
toma uno de los pifanos que encierran 
y ante este vil hatajo de glotones 
modula viejos aires de la tierra.
Asi Cyrano hacia olvidar el hambre 

a los soldados. Y  nuestro Alcalde, con 
su magnifica Banda municipal, podria 
hacer olvidar tantos pesares madri­
lènes...

Pero résulta que aqui, donde todo 
es mûsica, nos van a dejar sin cha- 
ranga.

jCuântos ratos dichosos debe M a­
drid a esa admirable entidad mu­
sical!

No nos consolariamos de su desapa- 
riciôn.

Progreso, progreso... y no por mi 
casa.

Millones de solda= 
dos para la paz

f  t i  e  V  e  S  A l o  que pare­
ce, el socialista don 
Teodomiro Menén­
dez pronunciô en el 
Congreso un discur- 

so de mucha mâs elevaciôn de lo que 
se acostumbra.

Eso si, poco pacifista.
El orador cuenta por millones los

e r 1 O f f in in m m um m m a B f m K ^ a ^ o a

soldados del ejército espanol y las ar­
mas que necesita.

Por supuesto que eso mismo pien- 
san los que van a asistir a la Confe- 
rencia del desarme, si se célébra.

Un escrûpulo sentia el diputado 
preopinante: que si la fabricaciôn de 
armas es industria privada sea causa 
propiciatoria de la guerra.

No es inexacto; pero exagerado.
[Las causas de la guerra!... Pues, 

por de pronto, que los ejércitos se cuen- 
ten por millones.

Y  la causa de que se cuenten por mi­
llones, el servicio militar obligatorio.

Y  del servicio militar obligatorio, el 
tôpico de la igualdad y los mitos de la 
democracia.

Y  de la democracia, la divisiôn en 
partidos.

Y  los partidos, las veleidades, los 
acomodos, las pasiones, las codicias.

Y  donde las pasiones y las codicias 
niueven la vida pûblica, la guerra civil 
es permanente y la extranjera siempre 
probable.

El dia que desaparezean las demo- 
cracias, los ejércitos serân voluntarios, 
pequenos, no arruinarân a las nacio- 
nes, habrâ dificultades de guerra y las 
guerras, en comparaciôn con las mo- 
dernas, serân tempestades en un vaso 
de agua.

Ese es el buen camino.
Pero... mientras haya democracias, 

ni los ejércitos podrân ser exiguos ni 
voluntarios.

Y  los ciudadanos, en nombre de la 
igualdad y de la libertad, tendrân que 
ser soldados por fuerza, aunque no 
quieran ni tengan vocaciôn, y los pue­
blos se arruinarân pagando con dine­
ro, con servidumbre militar y ... jay!, 
con sangre a torrentes esa... locura.

»,
La democracia y 

la ciencia

Se incauta el E s- 
tado de los Obser- 
vatorios de la Car- 
tuja y del Ebro, de 
la Compania de Je- 
sûs.

He ahi un acto que hiere los mâs de- 
licados sentimientos de cualquier per- 
sona inteligente. jQué matiz mâs su- 
til de la incivilidad! jQué escarnio de 
la ciencia! jQué burdo trato a sus ama- 
dores!

Bajo el maligno tôpico del anticleri- 
calismo, se esconde el sacrilegio de 
atentar contra las cosas sagradas.

Pero, aun siendo de menor categoria 
las cientificas, iqué vélo encubre la im- 
piedad de su atropello?

H . d e  L.

Mentiras campesinas 
en Rusia

I jü v iayor p a rte  de los  Kolkhoz 
prcten dcii no p od er  en treg ar a l E s- 
tado e l tvigo p rev isto , sea  p o r  los 
e jcc tos  de las ra ta s , sea  por las ne- 
cesid ad es  de los corra les , sea  por el 
ham bre de los u ldeanos pobres.

(Los poriôclicos.)
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Si esto es verdad, ved la rata alimenta- 

da con trigo del Ëstado»

Bl entusmsmo que enciende C RITE- 
RIÜ es fanto, que de continuo -se nos 
indica la conveniencia de hacer una 
gran tirada para repartirla— inteli- 

gentemenle—gratis.
N adie mejor dispuesfo que nosotios. 
Pero no podemos. C RITERIO  es car- 
go Personal de un hombre modesto, 
sobre quien pesan otras honrosas obli- 
gaciones, y corto de [ortuna. CRI PE­
RI O esta heclîo con cordialidad y es- 
plendidez, sin preocupaciôn interesa-  ̂
da. Cada ediciôn. vendida y cobrada  
integramente, représenta una pérdida 
alrededor de mil pesetas. /N o pode­

mos hacer mâs!
Llenadnos dos paginas de anuncios, 
y... en un ano, C RITERIO  darâ la 

vuelta al espiritu nacionaî.

...y  he aqui el corral aldeano*

...y  mirad como deben estar los aldea- 
nos hambrientos,

(Del periôdico ruso Krokodil,)

ANUNCIOS POR PALABRAS
DIEZ CENTIMOS PALABRA —■ MINIMUM, CINCO PALABRAS

plinas intelectuales, doctrina 
segura, moralidad y diligen- 
cia; pueden encontrarse, segu- 
ramente, demandândolo. con 
indicaciones précisas a la Ad- 
ministraciôn de CRITERIO.

CASA D E VIA JERO S re- 
comendada: Manuel Hernan­
dez. Bano, cocina esmerada. 
Corredera Baja, 14, principal. 
Teléfono 11627.

SA CERD O TE proporciona 
excelente hospedaje a estu- 
diante catôlico. E  s c r i b i d : 
Apartado 8.099.

DOCTOR EN CIENCIAS 
se ofrcce para clases. Indivi- 
duales, cinco pesetas hora; co-

lectivas (hasta très discipulos) 
très pesetas hora. Razôn: CRI­
TERIO .

COM PRA-VENTA de to- 
da clase de fincas; hipotecas 
primera y segunda detrâs del 
B. H. Razôn: CRITERIO.

CHOFER catôlico, infor- 
mado, ofrécese. Teléf, 53.261.

PRO FESO RES ambos se- 
xos, toda.'i facultades y disci-

CAPITAL para empresas de 
carâcter social, eminentemente 
conservador y patriôtico, in- 
terviniendo directamente los 
aportantes, interesaria. Razôn, 
en esta Administraciôn.

Boisa,
bolsin y boisilto

Sensible es el dinero como los cuernos dei 
caracol. Se asomaba a su cascarôn con timi- 
dez, y ha vuelto a recogerse y esconderse pre- 
cipitadamente.

Por extrano que parezea, eP dinero ticne ga- 
na de poder salir de sus escondrijos. Y  hasta 
tal punto es cierto esto, que saliô a cotizar la 
sabrosa, pero livipna frase comûn que dice 
en todas partes hablando del gobierno: jEsto 
se va!

Pero lo cierto es que se queda, que no hay 
ind’cio alguno serio de que el monarquismo 
tenga arte ni parte, ni quizâ pensamiento, de 
dar el empujoncito necesario; y que el extre- 
mismo revolucionario inquiéta continuaraente la . 
vida del trabajo y de los negocios, poniendo en 
bancarrota la economia nacionaî.

Y  como lejos de oponerse medidas de go­
bierno saludables, se anuncia con prisas atolon- 
dradas la llamada reforma agraria, se encarceia 
y multa por respirar con preferencia a las 
gentes de mâs inclinaciôn ordenada, se aco- 
meten acuerdos vejatorios para las libei'tades y 
esperanzas régionales, y se expulsa y despoja 
de bicnes a una inclita asociaciôn religiosa, el 
dinero, que tiene gana de salir a pasear libre- 
mente... se mete en casita, en casita, ique va 
a llover!

Y  no hay una peseta al sol ni para lo- 
teria.

SECCION ADMINISTRATIVA

A V I S O

A los paqueteros de provincias
Para regularizar las cuenfas de la 
Administraciôn de CRITERIO  se 
interesa a todos los que no hayan 
enviado su liquidaciôn , lo hagan 
cuanto antes, rem itiendo a  estas  
O peinas, P i y M argall, 18, las can- 
tidades qu e adeuden , por G iro  

postal.
También se advierte encarecidamen- 
te que en los envios de los ejempla- 
res sobrantes no se olviden de hacer 
constar el nombre del remitente y el 

de la poblaciôn de origen.

UIVAUK.N'KyUA (.S. A .) ----- A IITES G ItA FICA S.---- MADRID.

s3Z*nE»S3ar«af|riitiii|WIII||| I illllilfllimi II I

Fiolletôn d e  C R IT E R IO  . (5 )

los dos jôvenes del dclicioso sueno en que se hallaban embria- 
gados.

Aquel dia, la casa-torre de Zubelzu no resonô con los cân- 
ticos y la alegrîa que en los anteriores; el sol no brillé con luz 
tan vivida y riente, ni ostentô la mar la espléndida belleza que 
tanto les deleitaba dias antes.

Sus aimas vagaban en sombras y vestian de luto la Natu- 
raleza.

Gaston monté desde muy temprano a caballo y corriô todo 
el dia, frenético y desesperado, por los bosques y despenaderos 
de. Lastur, Una sombria y negra tristeza cubria su aima, y hu- 
biera querido encontrarse con una banda de lobos para desaho- 
gar su rabia cerrando con ellos.

Catalina, con las mejillas pâlidas, enrojecidos los pârpados 
por el liante y oprimido el corazôn de mortal angustia, pasô 
todo el dia en uno de los torreones de la casa con los ojos cla- 
vados tenazmente hacia las montanas de Lastur.

^Qué buscan tus tristes miradas, pobre. tôrtola enamorada, 
tras esas brumas y esas nicblas? jOh! Luego volverâ el com- 
panero de tu nido, y las nieblas que te ahogan irân disipândosé 
a su aliento... pero jay! de ti, desdichada, si un dia se ausenta 
de tu lado, llevândose consigo la consoladora esperanza de su 
prôximo regreso.

El joven volviô, y volvieron desde el dia siguiente a re­
sonar en la casa-torre de Zubelzu los cânticos y las carcajadas.

Volvieron a correr juntes por las arenas de Amillaga, y a 
descansar en los robledales de Osio, y a cortar las corrientes 

de Lasao.
Gaston, impetuoso y vehemente, se entregô de nuevo con 

todas las potencias de su aima a aquella existencia venturosa, 
echando al olvido su patria, su familia y el mundo todo; hasta 
tal punto, que otros dos recados que recibiô de su madré, ape- 
nas alcanzaron a turbarle por unos momentos.

También Catalina fué recobrando poco a poco su alegria 
y su dicha, pero no sin que dejara una sombra de tristeza, alla 
en el fondo de su aima, el recado de la senora de Chatélnauday.

Un dia subieron al elevado y penascoso pico de la Talaja, 
desde donde tantas veces miraron con el corazôn henchido de 
alegria aquellos mares y aquellas costas y aquellos horizontes 
sin limites.

De pronto Catalina se estremeciô violentamente, perdieron 
el color sus mejillas y se apagô en sus labios la dulce sonrisa 
que jugaba siempre en ellos.

—îQué te pasa?—preguntô con inquietud el joven.
■—jNada, nada!—respondiô, haciendo un esfuerzo para son- 

reirse. '

Pero sus ojos, como fascinados por un doloroso e irrésistible 
encanto, no acertaban a apartarse de las blancas costas de 
Francia, que se divisaban apenas entre las nieblas marinas. La 
alegre voz de Gastôn y sus miradas brillantes de pasiôn y con- 
tento borraron pronto de su corazôn, que volviô a latir con 
gozo, tan penosos pensamientes; pero desde ese dia no quiso 
volver a aquel sitio en que tan dulces recuerdos conservaban 
sus aimas.

Aparté de estas ligeras nubecillas, los dos jôvenes Vivian 
felices y contentos; pero habia alli cerca de ellos otra persona, 
cuya tierna mirada les seguia con inquietud a todas partes, y 
cuyo corazôn respondia con un profundo suspiro a cada una 
de sus risotadas.

— iQué felices son, Dios mio!—decia Andra Madalen, al 
verlos correr alegremente, huyendo uno de otro por la orilla 
de la playa. jQué felices son... pero ay! jQue se apague la luz 
de mis ojos antes de ver deshechos tan dulces lazos! jQue faite 
aliento a mi pecho antes de que llegue el dolor a desgarrar el 
aima de esa hija de mis entrafias!

Pero ese dia llegô. Una tarde que se hallaban los très entre 
los penascos de Amillaga, creyô Catalina distinguir un buque 
que, destaeândose de las aguas de Francia, se dirigia a toda 
vêla con rumbo a las costas de Guipùzcoa. Pasô algûn tiempo, 
y ya el buque se habia acercado tanto que podia alcanzarse 
con la vista natural su arboladura y su casco. Lo que mâs la 
alarmaba era que venia como una flécha hacia los arenales de 
Deva.

En cualquiera otra circunstancia no hubiera eso llamado su 
atenciôn, pero ciertos vagos presentimientos que venian persi- 
guiéndola desde algûn tiempo hicieron que se fijara con inde- 
finible temor en ello.

Su inquietud se aumentô al observar el desusado silencio y 
la dolorosa expresiôn que revelaban las alteradas facciones de 
Gastôn, cuyas miradas seguian ansiosamente todos los movi- 
mientos del buque.

Catalina, al motarlo, sintiô correr por todo su cuerpo un 
fuerte estremecimiento, y le preguntô con trémulo asento:

—iQué buque es ése?
—iQuién sabe? Alguna pacifica barca in'glcsa que viene a 

vender sus géneros en uno de estos puertos.
— iPacifîca? Tiene todas las trazas de ser una carabela fran- 

cesa de guerra... iSi sera...?
No pudo concluir la desdichada porque el dolor le anudô 

la voz en la garganta.
—No créas, Catalina—se apresurô a decir el joven, disimu- 

lando la mortal angustia que le ahogaba. ^No ves flotar en su 
popa la bandera inglesa?

La joven se tranquilizô algûn tanto con estas palabras, pero 
no dejô de sorprenderse al ver que el buque en vez de entrar 
en el puerto, o correr de largo, bajara las anclas y diera fondo 
en mar franca frente a la bahia. Hondamente preocupados to­
dos, emprendieron la vuelta a la casa, y al atravesar la playa sa­
liô desde cl buque misterioso un prolongado y estridente Hit-

rra dado por los marineros, que se hallaban de pie sobre la 
obra muerta, agitando al aire sus sombreros.

Un frio de muerte coagulô el corazôn de Gastôn al escuchar 
aquel grito que tantas veces hizo estremecer de orgullo su aima.

A eso de las seis de la manana siguiente se presentô en la 
casa-torre de Zubelzu uno de los contramaestres del misterio­
so buque pidiendo una entrevista con el Vizeonde d’Aprefort.

Fuéle concedido al punto, y apenas le viô Gastôn delante 
de si, cuando se dirigiô a él con la voz trémula de coraje y los 
ojos inflamados, diciéndole:

—iQué traes aqui, misérable? El diente de un tiburôn me par­
ta si no te cuelgo de una gabia como no vea antes de una hora 
a ese buque virando de proa, con rumbo para su patria.

—Perdonad, mi amo, dijo con respetuoso acento el contra- 
maestre. Podréis hacer de mi lo que os parezea, porque sois 
mi jefe; pero no puedo menos de advèrliros que la tripulaciôn 
de la “Loba" se niega a combatir mientras no os vea a su fren­
te, y ha jurado dejarse echar a pique, o hacerse pedazos con­
tra esas penas, antes de volver sin vos.

—iY  quiénes son esos traidores que vienen a traer un buque 
del rey a un puerto enemigo, como si quisieran entregarlo?

—Ved, senor, que hemos entrado protegidos por la bandera 
de una naciôn que se halla en paz con la Espana. Ademâs, la 
noble vizeondesa me ha entregado para vos este plicgo. Leedle, 
senor, y no. olvidéis que constantemente habrâ en las gabias de 
vuestro buque dos vigias con la vista fija en las playas espe- 
rando una senal para enviar un bote a recibir vuestras ôrdenes.

El contramaestre saliô, y Gastôn quedô Icycndo la carta; 
pero no bien la hubo concluido cuando diô un grito de desespe- 
raciôn; y cogiendo sus armas, bajô a la cuadra, montô un ca­
ballo y hundiendo con furor sus acicates en los flancos del po­
bre animal, se arrojô en frenética y desesperada carrera por 
los despenaderos de Istina,

Asi como otras veces, Andra Madalen y su hija salieron tam­
bién aquella tarde a la playa.

La hermosa doncella se apoyaba mâs de lo ordinario en el 
brazo de su madré y volvia a cada instante la cabeza para 
mirar hacia atrâs.

El brazo de Andra Madalen temblaba como nunca, y Icvan- 
taba de tiempo en tiempo los ojos al cielo con dolorosa ex­
presiôn.

Cruzaron en silencio el arenal y se sentaron entre las rocas 
de Amillaga. Al corto rate, la joven manifeste deseos de subir 
al alto de la Talaja, a donde no habia querido llegar hacia dos 
meses. Una vez alli, clavô con avidez sus miradas en los bos­
ques de Istina.

Poco tardô en ver aparecer por entre sus brenas al hombre 
que con tal ansiedad esperaba; quien después de faldear los 
castanales de Arzabal y Maspe, desapareciô entre las casas del 
pueblo, para reaparecer media hora^mâs tarde a la entrada del 
arenal.

El rostro de Catalina se animô vivamente al verle avanzar 
lentamënte en direcciôn a elltis. Pero, jay!, no venia como otras

veces agitando desde lejos su gorra de plumas, saltando de 
roca en roca y despertando los ecos de Amoraguela con sus 
cânticos y gritos.

Con la cabeza doblada sobre el pecho, y tendidos los brazos 
negligentemente, caminaba como a su pesar, abstraido y silen- 
cioso. Al verle de aquel modo tristes lâgrimas llenaron los ojos 
de la joven.

Desde el sitio donde se hallaban las dos senoras no se veia 
del sendero que guiaba a él mâs que el corto trécho que des- 
embocaba en la cumbre; asi es que al llegar Gastôn al pie de 
la montana, se ocultô de nuevo a sus ojos.

Catalina aguardô mucho tiempo a que apareciera en lo alto; 
pero viendo que no llegaba, y no pudiendo dominar su ansie­
dad, se levantô para acercarse al borde del horrible despena- 
dero cortado a tajo. Inclinô la cabeza y mirô al arranque de 
la senda.

Su semblante se puso livido, cerrâronse sus ojos y vacilô 
un momento sobre el abismo.

Andra Madalen, que seguia con inquietud todos sus movi- 
mientos, diô un grito y se abalanzô hacia ella.

Repuesta sin embargo instantâneamente de su violenta emo- 
ciôn, Catalina saliô al encuentro de su madré, y volviô a sen-, 
tarse a su lado.

Lo que tan vivamente la habia impresionado fué el ver a 
Gastôn, sentado sobre la arena y la cabeza apoyada en las 
manos, sollozar y gémir sin consuelo, dando muestras del mâs 
profundo abatimiento.

—Volveremos a casa si no te sientes bien—dijo Andra Ma­
dalen a su hija.

—No hay para qué, madré mia, no tengo nada—contestô 
la joven, tratando de ocultar sus lâgrimas.

La buena senora fingiô creerla y continuô hilando, movien- 
do los labios en fervorosa plegaria.

Al poco tiempo apareciô Gastôn, aparentando una sereni- 
dad y una calma que estaban lejos de su corazôn, y a que hacia 
traiciôn su fisonomia desencajada.

Se acercô al lado de las senoras. y se detuvo ante ellas 
triste y silencioso.

Asi pasaron algunos instantes, hasta que la madré, queriendo 
salir de tan embarazosa situaciôn, le preguntô con tierno in- 
terés:

— iQué ocurre, Gastôn, que no os hemos visto en todo el dia?
Como un torrente que rompe sus diques, el joven prorrum- 

piô en sollozos y lâgrimas.
—Leed—dijo en seguida, presentândole un pliego— .
La carta, escrita en vascuence, decia asi:
"Hijo de mi corazôn y de mis entranas. Tengo noticias de 

que estâs bueno... iy sin embargo no vienes! Te he enviado 
très recados, y sôlo han servido para confîrmar las sospechas 
que me habian hecho concebir acerca de la inclinaciôn que te 
encadena a esa tierra enemiga. iSeria tanta nuestra desgracia?
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