

## CRISTOBAL MATAIX

Administrador

REDACCIÓN — ADMINISTRACIÓN

CERVANTES, 19.—SAN AGUSTÍN, 6.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

	3 meses	6 meses	Año
Provincias.....	10	20	35
Portugal.....	10	20	35
Unión Postal.....	10	20	35
Extranj.....	15	30	50

No comprendidos 15 y 20

TELÉFONO NÚM. 2271

## POLÍTICA ESPAÑOLA

## Las actitudes del pueblo

## Quietismo e indiferencia.

En España cada ciudadano lleva dentro un esclavo y un despota, cosa que parece algo raro, pero que es natural de todos los países atrasados en que no se ha llegado al equilibrio de los pueblos realmente gobernados y poseedores del Derecho. Cubriendo esto del instinto tiránico y de la resignación para aceptar la servidumbre, ha habido siempre en la mayor parte de los españoles la aspiración a la libertad con amor indefinido, confuso y ambiguo, dicho sea aunque estos calificativos extrañen a los que han visto en nuestro país un momento de República, a cuyo advenimiento ayudó el pueblo, y grandes partidos republicanos en movimiento incesante hasta hace poco, en que el movimiento disminuyó y en que parece que van a morir esos partidos. Como que es indudable que si aquí viniera la República ya no sería por la actividad republicana, sino por la torpeza de los monárquicos.

Descartando los intereses creados, la Religión y el dinero, conservadores aquí y en todos sitios, tenemos que la mayor parte de España ó no era nada, que es un modo de ser, ó era liberal.

Ciudadanos á lo contemporáneo, esto lo podemos ver bien claro desde la Restauración hasta el desastre. La Marsellesa ó el Himno de Riego han encontrado siempre en las grandes urbes y en los rincones más ignotos el aplauso y el entusiasmo populares, lo cual equivale a un plebiscito. Aun dudando de ellas, las simpatías del pueblo han ido siempre con las figuras republicanas ó simplemente democráticas. Pi, Salmerón, Zorrilla, tuvieron enormes popularidades; Sagasta, Martos, Becerra, Sardaol, Canalejas, tuvieron su popularidad. En todo momento nos hablabamos con que el único y sincero fondo del pensamiento de la gran masa de los españoles estaba informado por un espíritu sinceramente democrático. Por eso, ante la multitud de compatriotas neutrales que no seguían un partido político conforme al régimen ó enemigo suyo, era siempre de oposición á los Gobiernos conservadores, y si no lo pedían, veían con cierto gusto la entrada en el mando del partido liberal, sin entenderse de si en definitiva éste sería más reaccionario que aquéllos. Y es que el pueblo se atenia al sonido, legendaria grata para él, de la palabra liberal. Y ¿quién niega que la expresión del tal sentimiento y que la tal opinión y el tal rumor de las aspiraciones democráticas, inciertas, pero evidentes, hayan podido influir bastantes veces en el ánimo de quien pudo nombrar ó destituir Gobiernos? ¿Pudo negarse que antes, cuando llegaban los conservadores, llegaban solos y á la fuerza, mientras la entrada de los liberales fué constantemente precedida y ayudada de algún empuje popular?

Las cosas cambiaron desde los desastres coloniales. Cuando éstos, aterrorizaron unos de la misma indignación España sacó á las fuerzas para luchar, romper con los obstáculos ambientales, trabajar, rehacerse y caminar en derechura hacia el progreso; dijeron otros que España, yerta y en desahino, se tiraría en el surco, sin preocuparse de su vida ni de su porvenir, sin importarle ni aun que viniera á dirigirla y llevarlos un país extranjero. No ha ocurrido ni una cosa ni otra; ni realizaron una revolución ni se acostaron para morir los españoles; lo que hicieron fué prescindir en absoluto de la política, cual si se hubieran dicho:

«Caeamos de energía para sustituir ó reformar lo estroado; no estamos tan desmayo que nos tumbemos para esperar la muerte; nos sentimos justamente con el vigor preciso para ganar el pan; vamos á ver si podemos ganarlo con Gobiernos malos, con Gobiernos malos, con los Gobiernos que Dios quiera, sin meternos en como sean ellos.»

Tan cierto es, que la mayor parte de la masa española, si no deliberó, sintió de esta manera, que con sólo la excepción, significativa de miserias, que señala la corriente emigratoria, aumentan las fábricas, aumentan el comercio, los cultivos, la navegación, el tráfico ferroviario, los jornales, la capacidad contributiva, la riqueza, lo cual quiere decir que adormecidos todos los ideales, aún alimenta y crece entre nosotros la aspiración al buen vivir material, merced á lo cual vamos andando, aunque esto contradiga á los que afirman que un pueblo sin ideal es pueblo muerto. Aquí vivimos sin sobre de ideal, pero vivimos.

Sin embargo, como aunque falto de ideales no es posible que nadie deje de tener una opinión, imbuida ó propia, aquí el gran público opina que lo mejor para nosotros es la conservación de la Monarquía, la conservación de las creencias, el respeto al Ejército y la existencia de Gobiernos que administren justamente y bien y sin salirse nunca de las leyes. Pero como un parecer no es un hecho ni un acto, he aquí que todo continúa siempre como antes. A pesar de lo imperativo de la ley, sólo vota una minoría de ciudadanos; los políticos y su política, con ligeras variantes, son los de siempre; sólo, en recientes días, se ha registrado el movimiento del matrimonio, que tiene significación por cuanto ha sacado á bastante gente de su casa, mas que «carreará de eficacia práctica, porque ni esa gente es todo lo numerosa que debiera, ni está siquiera organizada, ni en ella deja de decirse, hacer cada uno, hasta contradictoriamente, lo que le da la santa gana. Es decir, que aquí la masa general continúa en el quietismo, á lo que se llama vitalismo,

primordialismo, de la guerra en Marruecos, se pronuncia el público en tal ó cual sentido que ejerza verdadera presión!

Por eso aciertan los que niegan que aquí vayamos á ninguna gran transformación política, por la razón sencilla de que como la gran parte del pueblo no la pide, nadie se ve en la necesidad de pensar si hay que otorgarla. Así, pues, como se estaba, seguiremos, salvo que algún día nos sorprenda la intervención de lo que unos llamamos Providencia y otros, los escépticos, la fatalidad de lo imprevisible.

## ESTRENOS EN PROVINCIAS

## LA TRAGEDIA «JUDITH»

POR TELÉGRAFO

SEVILLA 3 (1.30 m.) La Compañía dramática de Carmen Cobeña ha estrenado la tragedia Judith, de Villacampa, obteniendo un buen éxito la interpretación y la obra. El autor salió al final de todos los actos.—Serrano.

## PALABRAS DE UN MUNDANO

LA OREJA DE JUANITO

«Don Modesto», el simpático revisor de El Liberal, ha sufrido esta mañana en un momento de confusión á los aborrecidos belmontistas, que, desde ayer tarde á las seis y veinte, creían á pie juntillas, por el propio testimonio de sus turbios oídos, por la emoción y la alegría, que su hijo Juanito había sido desquiciado con la oreja del conde molido en sexto lugar.

La publicación de «Don Modesto» es terminante: «No pudo la oreja del presidente, vaciló una segunda vez, y NO LA CONCEDIO.»

¿Qué tal, belmontistas?

«¿Dónde quedan las alegrías de ayer? ¿Dónde la alegría que oprimisteis á los gullistas, desvanecidos por el honor otorgado á Joséillo, cuya oreja, ha del todo lido en quinto lugar, naturalmente, NO LA HA DISCUTIDO NADIE?»

Modist En esta, los gullistas llevan ventaja á los devotos de la famosa belmontista La oreja del Gallito fué una oreja real. La de Belmonte, según el acreditado «Don Modesto», es una oreja aperfechada.

Y sin embargo...

Los amigos de Juanito juran y juran que el trianero cortó el apéndice por su propia mano, repartiéndole los pedacitos entre los íntimos de su cofrade.

«¿Puedo dar fe de ello, y aun mejorar el testimonio?»

«Yo puedo rectificar cumplidamente la atrevida y heterodoxa afirmación de D. José de la Loma. ¡Yo he visto la oreja de Belmonte!»

El precioso trofeo, la veneranda reliquia, está en buenas manos. En manos excelentes. En mis propias manos, que so há de contar la tierra.

Me la ha dejado por un ratito, para que la vea y la goce, nuestro entrañado amigo y revisor de la casa, «Claridad», á quien pertenece tan noble y profunda, por donación expresa del efeméride, que se lo regaló ayer, á la salida de la plaza.

Gillia y yo iremos dentro de un rato á ver al mejor discador de orejas que haya en Madrid, á que adorne y adorne la reliquia.

«¿Puedo dar fe de ello, y aun mejorar el testimonio?»

«Yo puedo rectificar cumplidamente la atrevida y heterodoxa afirmación de D. José de la Loma. ¡Yo he visto la oreja de Belmonte!»

El precioso trofeo, la veneranda reliquia, está en buenas manos. En manos excelentes. En mis propias manos, que so há de contar la tierra.

Me la ha dejado por un ratito, para que la vea y la goce, nuestro entrañado amigo y revisor de la casa, «Claridad», á quien pertenece tan noble y profunda, por donación expresa del efeméride, que se lo regaló ayer, á la salida de la plaza.

Gillia y yo iremos dentro de un rato á ver al mejor discador de orejas que haya en Madrid, á que adorne y adorne la reliquia.

«¿Puedo dar fe de ello, y aun mejorar el testimonio?»

«Yo puedo rectificar cumplidamente la atrevida y heterodoxa afirmación de D. José de la Loma. ¡Yo he visto la oreja de Belmonte!»

El precioso trofeo, la veneranda reliquia, está en buenas manos. En manos excelentes. En mis propias manos, que so há de contar la tierra.

Me la ha dejado por un ratito, para que la vea y la goce, nuestro entrañado amigo y revisor de la casa, «Claridad», á quien pertenece tan noble y profunda, por donación expresa del efeméride, que se lo regaló ayer, á la salida de la plaza.

Gillia y yo iremos dentro de un rato á ver al mejor discador de orejas que haya en Madrid, á que adorne y adorne la reliquia.

«¿Puedo dar fe de ello, y aun mejorar el testimonio?»

«Yo puedo rectificar cumplidamente la atrevida y heterodoxa afirmación de D. José de la Loma. ¡Yo he visto la oreja de Belmonte!»

El precioso trofeo, la veneranda reliquia, está en buenas manos. En manos excelentes. En mis propias manos, que so há de contar la tierra.

Me la ha dejado por un ratito, para que la vea y la goce, nuestro entrañado amigo y revisor de la casa, «Claridad», á quien pertenece tan noble y profunda, por donación expresa del efeméride, que se lo regaló ayer, á la salida de la plaza.

Gillia y yo iremos dentro de un rato á ver al mejor discador de orejas que haya en Madrid, á que adorne y adorne la reliquia.

«¿Puedo dar fe de ello, y aun mejorar el testimonio?»

«Yo puedo rectificar cumplidamente la atrevida y heterodoxa afirmación de D. José de la Loma. ¡Yo he visto la oreja de Belmonte!»

El precioso trofeo, la veneranda reliquia, está en buenas manos. En manos excelentes. En mis propias manos, que so há de contar la tierra.

Me la ha dejado por un ratito, para que la vea y la goce, nuestro entrañado amigo y revisor de la casa, «Claridad», á quien pertenece tan noble y profunda, por donación expresa del efeméride, que se lo regaló ayer, á la salida de la plaza.

Gillia y yo iremos dentro de un rato á ver al mejor discador de orejas que haya en Madrid, á que adorne y adorne la reliquia.

«¿Puedo dar fe de ello, y aun mejorar el testimonio?»

«Yo puedo rectificar cumplidamente la atrevida y heterodoxa afirmación de D. José de la Loma. ¡Yo he visto la oreja de Belmonte!»

## PRODUCCIÓN Y RIQUEZA

## Las Bolsas nacionales

## SITUACIÓN GENERAL

Al comienzo de la última semana, la Bolsa de París se mostró no poco inquieta por la agitación del conflicto yanquimecano, y también, en visibles proporciones, por el problema de Ulster, ya que de Inglaterra se recibieron repetidas órdenes de venta.

No ha producido gran impresión en la Bolsa el resultado de las elecciones, por confiar en que habría importante mayoría para impedir que reapareciera el proyecto de impuesto sobre la Renta.

A última hora ha ejercido provechosa influencia en la reposición de los cambios, la favorable acogida de las proposiciones hechas por Argentina, Brasil y Chile para mediar entre los Estados Unidos y Méjico, en busca de una solución pacífica.

Pero esto, con ser importante, quizá haya producido menor efecto en la auténtica reposición; es que tanto ello como la mejora del viejo Francisco José, que contribuye á alejar temores de graves conflictos, coincide con la proximidad de la liquidación de fin de mes, que coge al mercado cargado á la baja, y determina recompras de consideración. De ahí que el alza se acuse con fuertes proporciones.

Últimas cotizaciones:

4 por 100 Exterior, 85,45; 8 por 100 Francés, 85,70; 4 por 100 Brasileño, 71,90; 4 por 100 Russo (unificado), 82,25; 4 por 100 Serbio, 81,90; 4 1/2 por 100 Russo, 100,90; 5 por 100 Russo, 100,90; 4 1/2 por 100 Argentino, 101,25; 4 por 100 Interior español, 75,50; Nortes, 438; Alicantes, 441; Andaluces, 322; Banco de París, 1.601; Banco de Unión, 1.601; Banco de Crédito, 1.601; Banco Español del Río de la Plata, 378; Banco Central Mexicano, 69; Banco Nacional de México, 472; Banco Unión, 472; Río de Janeiro, 472; De Beers, 413; Rand Mines, 152; Goldfields, 57; Tanganyika, 40; Ransins Cornithie, 162; Nord Sud, 144; Cautchouc, 99; Malacca Rubber, 129; Eastern Rubber, 21; Thomson Houston, 712; Tabacos de Filipinas, 205; Banco Londres y México, 288; París Dietrich Elect., 547; Dos Estrellas, 150; 5 por 100 Turco, 1914, 547.

Madrid.

El mercado está en buena disposición, firme en sus inclinaciones al alza y mostrando claros deseos de mejora. En la Bolsa no ha habido en términos desfavorables, el hallarnos en vísperas de presentación de los presupuestos y el circular rumores sobre la realización de un empréstito. Tampoco han hecho presión las inquietudes respecto á los problemas de orden internacional planteados á la hora de ahora.

La liquidación se efectúa con facilidad, por la baratura del dinero al alza, el cual influye en la tendencia al alza el acarre del dinero de inversión, traído á nuestro mercado en busca de la tranquilidad que falta en los del extranjero.

Últimas cotizaciones:

Interior al contado, serie F, 80 por 100; ídem corriente, íd., 80,15; Amortizable 5 por 100, serie F, 100,10; ídem 4 por 100, 99,50; Ayuntamiento de Madrid, Resultado, 86; ídem Expropiaciones del interior, 95,50; Banco de España, 451,50; Compañía de Tabacos, 322,50; Sociedad General Azucarera, preferentes, 45,75; ídem, ordinarias, 13,50; Madrid, Zaragoza y Alicante, 429,75; Nortes (Canfrán), 88,25; Cédulas Hipotecarias, 4 por 100, 98,50; Obligaciones del Tesoro, 101,40; Cambios: Francos, 6,10; Libras, 26,68.

Barcelona.

Se ha provocado un vivo movimiento de alza, que los elementos bajistas han contribuido á que sea mayor con sus compras. Se ha aprovechado el ver que París mejoraba en todo, y la especulación alcista tuvo buen desquite de anteriores decepciones y amarguras.

Con todo, París inspira dudas, y el mercado especulativo no puede ocultar evidente zozobra.

Últimas cotizaciones:

4 por 100 Interior, 80,75; 5 por 100 Amortizable, 99,05; Nortes, 93,15; Alicantes, 94,25; Andaluces, 68,90; Obligaciones Norte 4 por 100, 88,49; Francos, 6,15; Libras, 26,71.

Bilbao.

La anunciada huelga de marineros produce alguna preocupación, aunque la amortización de la perspectiva de los fletes no sea muy riesgosa por la crisis que atraviesa el comercio.

El estancamiento de la siderurgia internacional y la escasez de ventas determinan algún malestar en los mercados de hierro.

Se advierte alguna flojedad en las acciones bancarias que se cotizan.

Últimas cotizaciones:

Interior, serie E, 79,75; Amortizable 4 por 100, 90; Río de la Plata, 403; Altos Hornos, 312; Banco de España, 451; Papelera, 72.

CRÓNICA MUSICAL

## EL CUARTETO ESPAÑOL

Anoche dió en el Ateneo el Cuarteto Español su segundo concierto, alcanzando el éxito brillante del concierto anterior.

Constitución el programa el cuarteto en mi bemol número 3, de Arriaga, presagio de bellas obras futuras, que, desgraciadamente, por su muerte prematura, no realizó el delicado músico bilbaíno; el cuarteto en la (op. 29) de Schubert, cuatro tiempos admirables, donde vive la inspiración tierna, fresca y graciosa de este autor; y el cuarteto en fa menor (op. 95), de Beethoven.

Y ahora epilógamos esta brevisísima nota, concluyéndola de las escasísimas audiciones de música de cámara que se dan aquí.

No se ha conseguido aún crear un ambiente propicio á estas manifestaciones más puras, más íntimas de la música.

Dejemos aparte la labor de la Filarmónica, ese puerto cerrado—condición que, sin duda, ha favorecido extraordinariamente su vida,—que significa también la falta de ambiente señalada, ya que ha habido necesidad, para asegurar el éxito de docena y media de audiciones anuales, de formar una Sociedad garantía de aquel, como en cualquier pequeña ciudad provincial.

Si tal Cuarteto ó tal Sociedad de instrumentos antiguos, ó tal cantante de lieder son escuchados en la Filarmónica atentamente, por una numerosa concurrencia, y alcanzan un buen éxito, los mismos artistas, manifestándose en un local público, como en cualquier ciudad de Europa, no conseguirán aquí en Madrid más que despertar la curiosidad de un íntimo círculo.

Hay un banco alto de rocas, igual que si fueran un conque, hecho el proceso para formar un gran charca, donde aún viven peces, y la línea de peñascos que encierra esa charca tiene un largo espón 6 punta que avanza mar adentro y flor de agua.

Sobre la ribera de rocas y aun en la parte opuesta al otro borde de la gran charca, todas las piedras de las que han estado bajo el mar; se conocen por el musgo y mariscos que crían algunas, y otras por la multitud de orificios y color, que no engaña.

Asimismo se ven colorear bajo el agua las piedras amarillentas de la colina, desmenuzadas por lo que cabe suponer que una potentísima fuerza, expansionando desde el fondo, hizo surgir el banco de piedras al propio tiempo que determinaba el desplome del monte, rellenando el fondo.

Y el lugar de esa explosión debió ser el centro que ocupa la charca formada.

El mar, moviendo la embarcación, no ha permitido sacar fotografía alguna de las varias intenciones, y el estado aborotado también de los átomos allí entre los indígenas, aconseja prudencia en cuanto á acercarse y saltar á tierra.—C.

PARIS 3 (11.30 m.) Los periódicos publican el siguiente telegrama de Berlín:

«Circular el rumor de que Grecia tiene la intención de bloquear los Dardanelos, con objeto de obligar á Turquía á ser menos intransigente con respecto á las islas.»

La noticia ha producido gran sensación en los círculos diplomáticos, pues suponerse que se le realice Grecia el propósito que se le atribuye, surgirían seguramente graves complicaciones que quizás obligasen á intervenir á Rusia.—René Lenz.

GRECIA Y TURQUÍA

BLOQUEO DE LOS DARDANELOS

Oire conflicto en puerto.

## ESPAÑA EN ÁFRICA

## Telegramas de la guerra

## NOTICIAS OFICIALES

Dice de Larache el comandante general que ha llegado á Cuesta Colorado, sin novedad, un convoy.

Los moros atacaron hoy la aguada de Muley Bu Selham, haciéndonos un muerto y un herido, intentando robar ganado en Mulat Musa y siendo rechazados en los bajos de Bu Selham.

Un grupo que se deslizó entre Tarkuntz y Yumia El Tola fué dispersado por fuerzas de la harka del Eruiki, protegidas por cañones de ambas posiciones.

En vista de esto, y después de acudir en auxilio de Muley Bu Selham con fuerzas de Zenin, que llegaron cuando enemigo había sido rechazado, he organizado seis columnas para recorrer todos los límites de la montaña de las que salieron una para Raif y otra para T'Zenin y Larache, una tercera para T'Zeizta, quedando preparadas tres más, una en Larache y dos en Alcazar, con lo que se facilitará la acción de los tres taboques, que ya están en movimiento.

Dirigiré, si es necesario, personalmente, la operación combinada, de la que espero inmediato resultado.

Telegrama de Tetuán que en la madrugada de hoy la melilla del jefía, dirigida por teniente coronel Cabanellas, ocupó dos casas huera derecha de Martín frente Mechana y á unos 600 metros río; acompañó melilla sección Ingenieros; mientras éstos ponían en estado de defensa, aspillándolos á rodadas de alambres, desplegaron cien hombres indígenas para proteger trabajos, protegiendo tirotes con guardias enemigas, que se replegaron perseguidas por los nuestros, quienes llegaron á internarse unos 400 kilómetros hasta entrada en llanura barranco de Tazart, permaneciendo allí 24 horas, trabajando en el campamento de variada intensidad.

A las once se recogió fuerza, dejando guardadas las casas; la nueva unidad indígena avanzó con excelente espíritu, demostrando también instrucción suficiente y el peculiar ímpetu de la raza.

Causamos varias bajas al enemigo y se le recogió un muerto; por nuestra parte, cuatro moros heridos.

Melilla ha establecido su campamento á retaguardia de casas ocupadas, amenazando las comunicaciones entre los Beni Maadán de Beni Salá y el Quitán y los que agrupan sus aduanas en la falda de Cudia Temal.

Se confirma que estos días hemos causado numerosos bajas al enemigo, habiendo muerto prestigioso jefe de Beni Hosmar.

De Ceuta comunican las autoridades no haber novedad en la plaza y posiciones.

Un tirotes con los moros, Nuestras bajas.

TETUÁN 2 (11 m.) Las fuerzas de la melilla del jefía, al mando del teniente coronel Sr. Cabanellas y el comandante Sr. Ovillo, ocuparon esta mañana la orilla opuesta del río Martín, sosteniendo con el enemigo escaramuzas y teniendo que lamentar por nuestra parte las bajas siguientes: Un sargento, herido de gravedad, y dos soldados, heridos leve.

Además, nos hirieron un caballo.

Las fuerzas de Ingenieros que van en la columna del jefía, han ocupado una casa próxima en condiciones de defensa.

Desde la Alcazaba se cañoneó á varios grupos de moros que intentaban correrse hacia el lugar de la acción, disolviéndolos.

El comandante Castañeda, del regimiento de Wad-Ras, en la descubierta de ayer sorprendió un grupo enemigo, le persiguió y consiguió matar un moro.—Alarcón.

Mejoras de Larache.

TÁNGER 3 (8 m.) Ha llegado precedente de Larache una Comisión del Sindicato de defensa de aquel puerto, que se dirige á Madrid, para recabar del ministro de Estado mejoras y reformas, entre otras la ampliación del proyecto del puerto actual.

La Comisión la forman tres españoles, un hebreo, un musulmán, un belga, un austriaco y un alemán, todos antiguos comerciantes de Larache.

También gestionarán que el ferrocarril de Tánger á Fez recorra Arcila, Larache y Alcazar, penetrando luego en la zona francesa. Ben-Said.

Soldados á Larache.

CÁDIZ 3 (8 m.) Ha zarpado para Larache el vapor Canalejas, conduciendo 105 soldados, varios oficiales y víveres y pertrechos de guerra.—G. Campos.

POR CORREO

Curioso fenómeno sísmico.

PEÑÓN DE VÉLEZ DE LA GOMERA 28. Volviendo sobre el temporal que ha habido en estos últimos días, puede decirse que lo observado en esta primavera no se había conocido aun en el invierno más crudo.

Además de las inundaciones y pérdida de zonas enteras, como la de Sidi Hamido en S'nada, y de otros días, se han registrado ahora sacudidas sísmicas.

Ocurridas estas cosas de aquí, no nos hemos dado cuenta, sin duda por la distancia y el mar que media, á pesar de que los efectos han sido grandes.

Una colina entera se ha venido abajo, dejando al descubierto, conforme se va en bote del Peñón á las Torres, el edificio antiguo que los españoles construyeron para la toma del Peñón y que estaban ocultas mientras no se remontaban los Farallones á Poniente.

Quien haya estado en el Peñón algún tiempo y por curiosidad fuera alguna vez á la piedra del Aguila, á corta distancia de las cuevas de las Palomas, recordará aquellos lugares.

Paréceme que se trataba de algún simple desprendimiento, consecuencia de la peritias lluvia pasada; mas al decirme que peces como meros, abadejos y brótolas, habían quedado muertos sobre el mar, y que las grandes conchas de nácar, que viven adheridas al fondo habían sido encontradas sobre las piedras, comprendí desde luego que algo raro había ocurrido, y al efecto pedí permiso á la autoridad militar y me trasladé allí, acompañado del sargento de la Compañía de Mar señor Uceda, teniendo cuidado de llevar con nosotros un moro de los que en la plaza trabajan con los botes de descarga.

Lo que á nuestros ojos se presentó no es para describirlo.

Hace falta haber estado antes en aquel sitio, como ya digo, para conocer la transformación que ha sufrido.

Hay un banco alto de rocas, igual que si fueran un conque, hecho el proceso para formar un gran charca, donde aún viven peces, y la línea de peñascos que encierra esa charca tiene un largo espón 6 punta que avanza mar adentro y flor de agua.

Sobre la ribera de rocas y aun en la parte opuesta al otro borde de la gran charca, todas las piedras de las que han estado bajo el mar; se conocen por el musgo y mariscos que crían algunas, y otras por la multitud de orificios y color, que no engaña.

Asimismo se ven colorear bajo el agua las piedras amarillentas de la colina, desmenuzadas por lo que cabe suponer que una potentísima fuerza, expansionando desde el fondo, hizo surgir el banco de piedras al propio tiempo que determinaba el desplome del monte, rellenando el fondo.

Y el lugar de esa explosión debió ser el centro que ocupa la charca formada.

El mar, moviendo la embarcación, no ha permitido sacar fotografía alguna de las varias intenciones, y el estado aborotado también de los átomos allí entre los indígenas, aconseja prudencia en cuanto á acercarse y saltar á tierra.—C.

PARIS 3 (8 m.) Telegrama de Génova que ayer tarde dos cobradores del Banco, que iban juntos por la calle, han sido atacados por un desconocido, que logró arrebatarse á uno de ellos una cartera con ciento cincuenta mil pesetas, dándose á la fuga, sin que hasta la fecha se haya podido averiguar su paradero.—Fumo.

CONFERENCIA TELEGRÁFICA

El día en Barcelona

El Congreso de la Democracia. Manifestación fríasca, tomando precauciones. La conferencia de G. y G. Comunión á los enfermos. Conferencia de Antón del Olmet. Un petardo.

Barcelona 3 (2 t.) En Sarriá han empez



rosos ruidos... Si no la ha adivinado, el lector, te diré que la causa de aquel jaleo que, durante tres días tuvo tan en suspenso y medroso al pueblo, no era otra que una gran calabaza de vino, que empezó a agitarse de aquí para allá, de allá para acá. Los mozos se contentaron a tontitos; uno de ellos asestó un pñlo a la hueca encubierta semoviente, y del interior salió huyendo el inquietísimo duende que la había animado. Un pobre ratón, colándose por el estrecho gollete, estuvo tres días pugnando para salir.

Los gendarmes que han ido a Fougeres dicen en su informe al procurador de la República que los ruidos observados en la casa del señor Pronstau son naturales; pero también se asegura que, desde su llegada, están cambiando, y es de suponer que muy pronto el diablo quedará reducido a otra calabaza más.

M. GIGES APARICIO

## EN LA ACADEMIA DE CIENCIAS MORALES

## Recepción del Sr. Conde y Luque

Esta tarde, a las tres, la Academia de Ciencias Morales y Políticas celebró Junta pública y solemne, para dar posesión de plaza de número al académico electo D. Rafael Conde y Luque, en la vacante producida por fallecimiento del conde de Tejada de Valdebenito.

El rector de la Universidad Central trató en su notable discurso de entrada del tema «Padre Francisco Suárez, de la Compañía de Jesús (doctor Eximius)».

De él entresacamos los siguientes párrafos:

«La obra científica de Suárez, fácilmente se divide en tres partes: teológica, filosófica y jurídica. Cui de ellas es principal y más comprensiva, sus libros y sus propias palabras lo declaran, sin que la crítica deba perder de vista que su sistema científico forma una unidad perfecta, de la cual son aquellas partes lógicas derivaciones. Aunque la teología, cuanto a la dignidad, sea la ciencia primera, por ocuparse de Dios, en el orden cronológico de los conocimientos humanos, rodea su puesto a la Filosofía. En el prólogo de sus *Disputaciones metafísicas*, y en los primeros capítulos dice Suárez que si bien es cierto que la Teología natural no es suficiente para adquirir conocimiento perfecto de la Divinidad, debiendo, por tanto, completarse con la Revelación, no lo es menos que ésta, a su vez, necesita de la razón para explicar la economía de lo sobrenatural. No era esto nuevo, ciertamente, pues lo mismo venían diciendo desde los primeros alientos de la ciencia divina todos los que en ella se ocuparon; Orígenes, Clemente Alejandro, San Agustín, Escoto Erigena, San Anselmo, Abelardo, Pedro Lombardo, Santo Tomás, Melchior Cano, por no citar sino los principales, se dedicaron a construir un racionalismo sobrenatural, una sistematización del dogma, una filosofía de la Religión; que eso, y no otra cosa, es la Teología católica; todo, lógico comentario del gran principio *Rationalis sit obsequium vestrum*, centrado por San Pablo, discípulo, a su vez, del filósofo Cananial. Continúa y se gloriosa tradición científica, que a tan grande altura elevaron los teólogos del siglo XIII, es decir, repetimos, armonizar la razón con la fe, no sólo contra las herejías, sino para evitar también los radicalismos peligrosos de los escolásticos y de los místicos, consistentes en partir, los escolásticos, de la ciencia para llegar a la fe (Abelardo), y los segundos en apoyarse ciegamente en la fe para alcanzar la convicción científica (San Anselmo), fué la obra de Suárez, a quien se ha llamado el último de los escolásticos, y a quien tributa elogios el mismo Shopenhauer. Hasta contribuyó a depurarla de la broza de alambicados metafísicos, especie de gongorismo dialéctico llamado por Leibniz *stercore barbarico*, en que había caído la virginal del pensamiento católico; de acuerdo en esto con Francisco Vitoria y con su contemporáneo Melchior Cano, que tan energicamente protesta de tales extravíos».

El Sr. Conde y Luque fué muy aplaudido y felicitado por su interesante trabajo, del cual nos ocupamos con mucha extensión, si supiéramos de espacio no nos lo impidiera.

En nombre de la docta Corporación le contestó D. Faustino Alvarez del Manzano y Alvarez Rivera, dando la más afectuosa bienvenida al rector de la primera Universidad de España.

## CENTRO DE HIJOS DE MADRID

Anoche se verificó la inauguración del nuevo local del Centro de Hijos de Madrid, instalado en la Puerta del Sol, 12 y 13.

Asistieron al acto el capitán general, el gobernador civil, el presidente de la Diputación provincial, muchos concejales y representantes de la Prensa y de otros Centros regionales.

La inauguración de todos los servicios está hecha con lujo, comodidad y gusto, mereciendo los elogios de los invitados.

Estos fueron obsequiados con un espléndido *lunch*, pronunciando el presidente del Centro, Sr. Dorado, un elocuente brindis, que fué contestado con otro del Sr. Sanz Escartín, gobernador de la provincia.

Un buen sexteto amenizó la simpática fiesta.

## COCIDA POR EL ASCENSOR

## UNA MUJER GRAVE

Esta mañana ha tenido que intervenir el Juzgado de guardia en una sensible desgracia ocurrida en la casa señalada con el número 20, de la calle de Velázquez.

La portera de la casa, llamada Josefa Camarero de la Cruz, de cincuenta y seis años, se encontraba llevando la barandilla del piso bajo del hueco del ascensor.

Josefa, que se hallaba inclinada hacia adelante, no se fijó en que bajaba el ascensor en aquel momento.

Cuando quiso retirarse ya era tarde, y la infeliz portera fué cogida entre la barandilla y el ascensor.

Uno de los vecinos de la casa, al oír los gritos de la pobre mujer, acudió en su auxilio, como asimismo el esposo de Josefa y su hijo.

En vista de que el estado de la infeliz era desesperado, se dió aviso a la Casa de Socorro de Buenavista, acudiendo uno de los médicos de guardia de dicho Centro benéfico, que la asistió de primera intención.

El estado de Josefa se calificó de gravísimo.

## EL TIEMPO

MADRID, 2 de Mayo. Turbio, nebuloso en general y vario siempre, mostrándose el cielo en Madrid, si bien hasta pasado el mediodía no adquirió mal aspecto.

En tales horas se formó por el Norte una extensión de nubes, del aspecto tempestoso, no muy pronunciada, que al avanzar hacia el centro llegó a cubrir casi por completo al cielo.

La temperatura más baja fué de 8,8 grados; a las 10 de la mañana marcaban los termómetros 11,8; 18,4; a las nueve: 20,2; a mediodía, y 25,0, a las tres de la tarde. Las máximas fueron de 26,0 en la sombra y 33 grados al sol.

Prosigue en su descenso la presión atmosférica. La humedad del ambiente varió entre 78 y 41 por 100.

## LA POLITICA

## De Gobernación.

El ministro, al recibir ayer tarde a los periodistas, manifestó que no había noticia alguna de interés.

De la Fiesta de las Flores dijo el Sr. Sánchez Guerra que no sabía que se hubiese de celebrar este año en Madrid.

Acercó de esto, y aludiendo a lo que publica un periódico republicano contra la Liga Popular Antituberculosa, advirtió el ministro que esta institución no tiene carácter oficial, y en la realización de sus iniciativas procede con independencia del ministerio de la Gobernación, que no ha tenido que intervenir para nada en la recaudación hecha el 2 de Mayo del año anterior, aunque, seguramente, dada la respetabilidad de las personas que intervienen en este asunto, supone que todo se habrá hecho con la mayor corrección.

El asunto de las farmacias. Una Comisión de estudiantes visitó ayer al ministro de la Gobernación para rogarle que se resolvió el asunto de las farmacias cooperativas.

También recibió el Sr. Sánchez Guerra un telegrama de la cooperativa de Gracia (Barcelona), pidiendo, en nombre de 6.000 familias, que no se supriman las farmacias obreras.

## La industria vinícola.

Convocados por el Sr. Villanueva se reunieron ayer tarde, en una de las sesiones del Congreso, los representantes en Cortes de los distritos vinícolas.

Se acordó nombrar una ponencia, formada por los Sres. Villanueva, Zulueta y García Berlanga, para que se ocupen constantemente de todos los asuntos que afecten a la industria vinícola, y prepare la labor defensiva de la misma en las iniciativas parlamentarias que puedan afectar a esos intereses.

## Partido reformista.

Ayer tarde se reunió de nuevo la Junta nacional del partido reformista, discutiendo los representantes el problema de Marruecos. Procedió también al nombramiento de un Comité ejecutivo, que estará compuesto de los diputados Sres. Azcarate, Alvarez, Pedregal y Uña; los profesores Sres. Simarro, Posada y Ortega Gasset; D. Gregorio Encinas, tesorero, y el ex diputado D. Luis Zulueta, secretario.

## Combinación de gobernadores.

En breve se firmará una combinación de gobernadores civiles, que alcanzará a varias provincias andaluzas.

## Elecciones parciales.

En una de las próximas sesiones del Congreso se anunciarán los distritos vacantes, en los cuales procede convocar a nueva elección.

Por haber sido anuladas las actas por el Tribunal Supremo, hay 22 distritos vacantes, uno por defunción del Sr. Bugallal (don Isidro) y siete por actas dobles.

## El general Burguete.

Esta mañana ha llegado a Madrid el general Burguete, en uso de permiso para asuntos propios.

Estuvo en el ministerio de la Guerra para hacer su presentación al ministro, cosa que no pudo realizar, pues el general Echagüe, aprovechando la festividad del día, no se encontraba en dicha dependencia ministerial.

## De Barcelona.

El Sr. Sánchez Guerra ha recibido hoy un telegrama del gobernador de Barcelona, pidiéndole los mítines y manifestaciones que se celebran hoy en aquella capital.

## POR TELÉGRAFO

## CONTRA LOS VINOS FRANCESES

PARÍS 3 (11 m.). La Cámara de Comercio de Beziérs, preocupada por el proyecto de Alemania de extender los derechos sobre los vinos franceses, dió el encargo al presidente de que dirigiera al señor ministro de Negocios Extranjeros una Memoria, en la que ha expuesto el historial de la cuestión. René Leval.

## DE LOS CARABINEROS

## Contrabando de tabaco

El teniente del Cuerpo de Carabineros don José de la Lombana ha descubierto un imenso contrabando de tabaco.

Las infinitas pesquisas practicadas por el oficial Sr. de la Lombana dieron por resultado el reconocimiento, previa la obtención del oportuno mandamiento judicial, de la portera y guardillas de la casa número 3 de la travesía de San Lorenzo, habitadas por Melanio Jiménez y su familia, los cuales tenían en concepto de puercos en su compañía al matrimonio Francisco Cambrero y María Montero e hijos.

En la guardilla fué encontrada una mala de gran tamaño, casi nueva, que contenía cuarenta y siete libras de tabaco habano; cuarenta y tres de ella Excepción, José Giner, y las restantes de La Competidora.

Todos los puercos ostentan la estigmosa de garantía de procedencia, con el sello oficial nacional.

El teniente Sr. de la Lombana interrogó a la esposa de Cambrero, que con su marido habita la guardilla, y manifestó, según nuestros informes, que la mala había sido depositada allí por un señor desconocido.

La aludida mala fué puesta a disposición de la Arrendataria por el oficial que practicó el servicio, quien también ha hecho entrega de las diligencias que realizó al Juzgado correspondiente y a la Delegación de Hacienda.

Habiendo en cuestión es meritorio por haber llevado a cabo la fuerza de Carabineros que manda el teniente D. José de la Lombana, porque es reducidísima, mientras que el radio de vigilancia es extraordinario.

Y si con el esfuerzo de tan reducido personal puede el jefe Sr. Lombana atender a tantos y tan diversos servicios, en beneficio de la higiene, por métodos modernos, que atacan al polvo extraído y evitan su difusión, tan peligrosa para el vecindario.

También deben procurar las autoridades municipales que dichas operaciones se verifiquen en solares que estén fuera de la zona edificada de la población, no pudiéndose hacer dentro de ésta, como no sea con los ya dichos procedimientos modernos, que precisan autorización de la Alcaldía-presidencia.

Los niños y los tranvías. Peligrosa costumbre.

Por la presidencia del Concejo se ha dirigido a los tenientes alcaldes la siguiente comunicación:

«Insistiendo en el espíritu que informa el bando de esta Alcaldía de 2 de Diciembre último, en que se prohíbe que los muchachos suban a los topes de los tranvías, por los peligros que ocasiona esta práctica, que el celo de los conductores no basta a impe-

dir, ruego a V. S. ordene a los agentes a sus órdenes el rigor más extremado contra esa peligrosa costumbre, haciendo que el bando citado tenga la más fiel observancia por cuantos medios estén a su alcance».

## En la Castellana. Revista de coches.

Se ha celebrado en el paseo de la Castellana la revista de carruajes de plaza, asistiendo al acto el concejal delegado, Sr. Mesonero Romanos, a quien asesoró una Comisión de obreros constructores de coches.

El resultado de la revista, según datos facilitados en el Ayuntamiento, es el siguiente: coches revisados, 448; automóviles, cinco; carruajes retirados por su mal aspecto, 11; denunciados por diversas causas, 172.

## POR TELÉGRAFO

## El proceso de madama Caillaux

PARÍS 2. El ex ministro Caillaux ha enviado dos testigos a su contrincante de elección, al cual ha derrotado en el distrito de Marnes.

Se han encargado de pedirle explicaciones los generales Cecaldi y Daubert, especialmente por las proclamas electorales que publicó diciendo que los electores no podían hacerse cómplices del crimen implícitamente ejecutado por Caillaux, y que si le votaban se harían solidarios de la conducta seguida por un ministro estafador.—René Leval.

## Otra declaración. Un duelo.

PARÍS 2 (11 m.). El diputado M. Cecaldi, al declarar ayer ante el juez que entiende en el caso Caillaux-Calmette, manifestó que cierta persona (cuyo nombre se negó a revelar, limitándose a decir que era un financiero muy conocido y muy interesado en *Le Figaro*) había anunciado al diputado M. Painlevé la fecha exacta en que se publicaban las famosas cartas intimas.

Esa persona, que resulta ser el banquero M. Gaston Dreyfus, se ha presentado hoy ante el mencionado juez, declarando que, en efecto, conocía perfectamente a MM. Calmette y Caillaux, pero que, en contra de lo dicho por MM. Cecaldi y Daubert, nunca se ocupó ni habló para nada de esas cartas intimas y que en sus conversaciones sólo se refirió al documento del procurador M. Fabre.

La *Liberté*, en su segunda edición de la tarde, dice que M. D'Aillieres, contrincante de M. Caillaux en el distrito de Marnes, ha designado al duque de Doudaunville y al diputado Ferri de Ludre, para apadrinarle en la cuestión personal que le ha planteado con motivo de las elecciones, el ex ministro de Hacienda.

Los cuatro padrinos se han reunido esta noche.—René Leval.

## LOS TEATROS

Real (Orquesta Sinfónica). Sexto y último concierto de la temporada de los años de la Sociedad, y con el concurso de D. Eduardo Serna (tenor) y de la Capilla Isidoriana, bajo la dirección del maestro Arlés, para hoy domingo, a las nueve y media de la noche.

Primera parte: «Sinfonía incompleta», en si menor: Allegro moderato, y Andante con moto, Schubert.—Coral variado, de la Cantata núm. 140, J. S. Bach.

Descanso de veinte minutos.

Segunda parte: «Fantasía, sinfónica dividida en tres partes (parte la tragedia de Goethe), primera audición: Fausto, Margarita y Melchior. Coro final, List, Sr. Serna y Capilla Isidoriana.

Descanso de veinte minutos.

Tercera parte: «Quinta Sinfonía» en do menor. (Ob. 67), Allegro con brio, Andante y Scherzo, Allegro, Allegro, Beethoven.

Se publica al público no entre ni salga durante la ejecución del programa.

Próxima noche. En el local que en la calle de Bárbara de Braganza posee la Casa Pathé Frères, se han probado ayer mañana dos películas: «La voz de las campanas» y «Charley y Kate detectives privadas», que por sus situaciones, emocionantes, unas, tiernas otras y todas interesantes, han de merecer el aplauso del público.

Trián-Palace. Entre las hermosas películas que hemos visto en este cinematógrafo figuran las tituladas «Servicio obligatorio» y «Los débiles de la villa», que merecen la pena de ser vistas, por su belleza a interés. Las demás películas del programa son también de gran valor, por lo que el público que acude a este salón sale completamente satisfecho.

A diario grandes estruendos y renovación casi total del programa.

## PROVINCIAS

Sevilla. «La encantadora doña», comedia del Sr. Crespo, se ha estrenado en el teatro Cervantes, con regular éxito.

## DE TODO EL MUNDO

## El telégrafo

Una víctima del juego.

LAS PALMAS 2 (3 t.). Por ser de rumor público que el suicidio del farmacéutico don José Blanco tiene como causa determinante la poca fortuna en el juego, importantes elementos sociales han acordado dirigirse al delegado del Gobierno, pidiendo de grandes simpatías, para que no consienta en ser juegue a los prohibidos.—Corresponsal.

## Los obreros constructores de huelga.

SALAMANCA 2. En vista de que los patronos se han negado a conceder las mejoras solicitadas por los obreros constructores de pozos y fuentes que pedían aumento de salario y jornada de ocho horas, acordaron declararse en huelga el próximo lunes.

El gremio de albañiles prometió apoyarles moral y materialmente.—Corresponsal.

## Una huelga.

PALMA 2. Los obreros constructores de pozos y los fontaneros se declararán en huelga a partir de hoy, cuando aver pasó la veleta de la jornada de ocho horas.—Corresponsal.

## Nueva superluna. Velada en El Sítio.

RILBAO 2. En la casa de las Siervas de Jesús ha sido elegida superiora general de la Orden en España, Sr. Purificación.

«La Sociedad El Sítio ha dado anoche una velada en las Arenas, con iluminación, concierto, etc., sin incidentes.—Elizondo.

## Muerto en rifa.

SANTANDER 3. En el pueblo de Liérganes, disputando el anciano Manuel Cobos con el joven Francisco García, como éste quisiera agredirle con un rastrollo, aquél le atravesó en el vientre con un dalle, matándole.

«Mañana llegará procedente de Zarauz el aviador Heilla en su aeroplano.—Ruano.

## Monumento a un filántropo.

CÁDIZ 3. Se ha iniciado una suscripción popular para erigir una estatua en honor a la puerta principal del hospital de San José, filántropo y fundador del mismo D. José Moreno Mora. El proyecto del monumento hecho por el escultor Sr. Naranjo, es muy elogiado.—G. Campos.

## Cañonero portugués. Escuadrilla griega.

ALMERÍA 3. Ha fundado el cañonero portugués *Lynde*, de 60 toneladas, recientemente adquirido en Génova por el Gobierno lusitano. Monta cuatro cañones. Viene escoltado por el remolcador *Ferrio* hasta Lisboa, donde se hará su entrega.

Procedía de Cartagena y ha zarpado para Málaga.

«Ha cruzado con dirección a Cartagena la escuadrilla de torpederos griegos que tenían anunciada su llegada a este puerto para hoy.—Gómez.

## Obrero herido por sus compañeros.

PARÍS 2. Ayer tarde fué herido de gravedad un obrero albanés por unos cuantos compañeros que celebraban la Fiesta del Trabajo, y querían obligarle a abandonar su faena.

Intervino la Policía, dispersando a los alborotadores.—René Leval.

## El gobernador de Buenos Aires.

LONDRES 2. Dicen de Buenos Aires que D. Marcelino Ugarte ha sido elegido gobernador de aquella provincia.

Ayer juró su nuevo cargo y tomó posesión del mismo.—Welder.

## La nueva Constitución china.

PARÍS 2. Ayer se publicó en Pekín la nueva Constitución.

El Gobierno ha limitado.

Hay, probablemente, quedará constituido el que ha de sustituirle.—René Leval.

## Bola era gallego.

OPORTO 1 (6 t.). Hoy ha llegado a esta ciudad D. Enrique María de Aribas, siendo recibido con gran entusiasmo por el Centro Español.

Dicho señor dará varias conferencias sobre el tema «Cristóbal Colón, natural de Pontevedra».—C.

## Terribles inundaciones.

PARÍS 2. Telegrafían de Jobok que a consecuencia del fuerte temporal se desbordó el río Jobok, habiendo inundado la ciudad de Courgan, que quedó casi destruida.

Ha habido bastantes desgracias personales y los daños materiales son inmensos.—René Leval.

## Desmitificando una noticia.

PARÍS 2. Cablegrafían de Hong Kong que se ha recibido un telegrama del cañonero *Petrel* referente a la revolución en la República Dominicana.

Dice que los revolucionarios dieron un ataque contra Puerto Plata, y que el gobernador y el comandante de la fortaleza de aquella plaza luchan contra las fuerzas adictas al Presidente Sr. Bordes, cuya situación es muy crítica.

## EL PAN DE CADA DÍA

## REVOLUCIÓN DOMINICANA

Un consuelo inglés herido.

LONDRES 2. Dicen de Washington que se ha recibido un telegrama del cañonero *Petrel* referente a la revolución en la República Dominicana.

Dice que los revolucionarios dieron un ataque contra Puerto Plata, y que el gobernador y el comandante de la fortaleza de aquella plaza luchan contra las fuerzas adictas al Presidente Sr. Bordes, cuya situación es muy crítica.

Las comunicaciones con Santiago están cortadas.

Un cañonero rebelde bombardeó la ciudad, cayendo una de las granadas en la casa del consuel inglés.

Este resultado gravísimamente herido y la vivienda casi destruida.

El consuel norteamericano ha tomado a su cargo la protección de los extranjeros, que no han sufrido hasta ahora daño alguno.—Welder.

## COSAS DEL TIEMPO

## Los cambios actuales.

Dos vientos se disputan en nuestra atmósfera el predominio: el NE. y el SO., en Madrid, deben dar por terminado y tomar la ofensiva.

Ha pasado como axiomático en nuestra meteorología que el segundo era, al cabo, el que durante más horas reinaba durante el año; mas no ha sucedido esto en el pasado 1913, ni ocurre, por ahora, en lo que va del año actual.

Y esto obedece, sin duda ninguna, al predominio durante los últimos tiempos de las perturbaciones situadas en el Mediterráneo, sobre las que alcanzan a la Península directamente desde el Atlántico, origen común de todas.

En las soledades del extenso Océano, en efecto, y sobre los parajes donde más activa es la evaporación, es decir, en los mares tropicales, se forman las perturbaciones de la atmósfera, a las cuales, una vez constituidas, empuja, al fin, en dirección a Levante el movimiento de rotación de la Tierra, combinado con los propios de la depresión barométrica, dependientes de causas muy complejas.

Todo el mundo sabe que en estas perturbaciones gira el viento en espirales, por converger hacia el centro, volteando en sentido contrario al en que se mueven las manecillas de un reloj; es decir: de derecha a izquierda.

Pues bien: los vientos del SO. en España corresponden a depresiones que llegan del Atlántico, ya que estas depresiones tocan a las costas de Europa generalmente por parajes situados al Norte de la Península, y los vientos del NE. corresponden a perturbaciones que entran en el Mediterráneo, ya que tales vientos cumplen con las condiciones a que deben satisfacerse en el giro descrito más arriba.

En efecto: se han sucedido este año casi sucesivamente los vientos del NE. por el mar latino, y buena parte de ellos se han dejado sentir con fuerza en el campo de operaciones de nuestro ejército de África.

El porqué de estas variaciones en el predominio de ambos regímenes, nadie lo sabe. Sospéchase que unos años el Laboratorio oceánico de ciclones se corre más al Norte del mismo, y se halla, como ahora, próximo a la línea equatorial. Pero tal explicación no hace sino cambiar de incógnita el problema, pues si, admitido esto, se nos pregunta por qué sucede así, nada sabríamos contestar.

Aquí en España caracterizan a ambos vientos rasgos bien distintos. Es el NE. de ordinario seco y fresco; es el SO. por lo común, cálido y más húmedo.

Por eso, cuando aver pasó la veleta desde el NE. al SO., pudo seguirse este cambio sin atender a otra cosa que a la mutación de las nubes.

Presentáronse éstas de bordes recortados y entre ellos lucía la coloración celeste de un azul intenso, mostrando la sequedad del aire.

Al volar el viento, vióse deshilacharse las nubes, como si éstas, y el azul fué adhiriendo tonalidad lechosa, indicando que aumentaba en las capas altas la cantidad de vapor de agua.

Esta es mejor señal que la indicada por los higrómetros del cambio en la proporción de vapor, pues el aumento o disminución de él en lo alto, es lo que predomina siempre, ya que nosotros solamente podemos rastrear con los higrómetros lo que ocurre en las capas que se hallan en inmediato contacto con el suelo.

## TYCHO

## COMMEMORACIÓN PATRIÓTICA

## El Dos de Mayo

La procesión cívica. Otras fiestas.

BILBAO 2 (2,55 t.). La mayoría de los edificios particulares de la villa han aparecido hoy engalanados con colgaduras, en todo el trayecto que había de recorrer la procesión por el remolcador el levantamiento del sitio de esta capital por el ejército liberal.

El acto ha resultado brillantísimo, asistiendo las autoridades civiles y militares, las Corporaciones y numerosa representación de la Sociedad El Sítio.

Enorme público ha presenciado el paso de la comitiva.

En la basílica de Santiago se celebraron solemnemente funerales por el alma de la víctima, y en el cementerio pronunció, ante la tumba de los Mártires, un patriótico discurso el alcalde.

## LA GUERRA EN MÉJICO

## EL ARMISTICIO HA SIDO ROTO

Ministro mejicano dimisionario. La suspensión de hostilidades. Actitud de Carranza. Una felicitación de Drago.

PARÍS 2. El ministro y el subsecretario de Negocios Extranjeros de Méjico han dimisionado el cargo. Aunque no se ha hecho público el motivo de ello, se dice que es debido a que el ministro sometió a la aprobación de sus compañeros una proposición, pidiendo fueran a Washington una Comisión oficial mejicana para solucionar el conflicto. El Gobierno rechazó rotundamente tal propuesta, y, en su vista, el ministro ha dimisionado.

Diversos telegramas de Méjico notician que el Gobierno ha ordenado la suspensión de hostilidades mientras dura la mediación. Se ha convenido un armisticio entre los representantes yanquis federales y rebeldes.

La noticia anterior se contradice con otras de procedencia yanqui, según las cuales los constitucionales se han apoderado de Tampico, y el general Zapata, que se sometió hace poco al Gobierno) se ha sublevado, entrando con 3.000 hombres en Méjico. Esta última nueva parece una fantasía.







## SANTOS DEL 3

Domingo. Solemnidad de San José, esposo de Nuestra Señora y Patrón de la Iglesia universal.

## ESPECTÁCULOS

PARA EL DÍA 3

REAL.—A las 9 y 1/2 de la noche. Orquesta Sinfónica, sexto y último concierto del año, bajo la dirección del señor Arbo.

ESPAÑOL.—A las 9 y 3/4. El mejor de los mundos y Cabaleta de chorrito.

A las 5. Nena Tural. La casa de la dicha y El mejor de los mundos.

COMEDIA.—A las 10 (función popular). El orgullo de Albacete y La pata de gallo.

LARA.—A las 10 (señilla). El polichinela y Pastora Imperio.—A las 11 (doble especial). La mujer del héroe (dos actos) y Pastora Imperio.

APOLO.—A las 4 y 1/2 (doble). Sangre gorda. La Forastera en su repertorio y José y Juana.

BARCELONA.—A las 4 y 1/2 (señilla). El rey del mundo. A las 6 (doble). Las golondrinas. A las 10 y 1/4 (doble). Las golondrinas.

PARISH.—A las 4 y 1/2 de la tarde. Debut del extraordinario Heros Mis Nader, con sus gaitos amateados, el bufo Belling, con su parodia de una comedia de todos los tiempos china, el cano Paquillo, el gigante Vendon.

A las 9 y 1/2 de la noche. Todos los artistas de la compañía de circo cómico, gimnástico, cómica, clown de William Parish.

COMICO.—A las 4 y 1/2 (señilla). El potrillo salvaje.—A las 6 (doble). Travesuras de amor y El potrillo salvaje.—A las 10 y 1/4 (señilla). El potrillo salvaje.—A las 11 y 3/4 (señilla). El potrillo salvaje.

ESLAVA.—A las 4 (doble). La media de mi mujer.—A las 6 (doble). La verita ciudadana. A las 10 y 1/4 (doble). La verita ciudadana.

GRAN TEATRO.—A las 4 (señilla). La isla de los placeres. A las 6 (señilla). La verita ciudadana. A las 10 y 1/4 (doble). La verita ciudadana.

MARTIN.—A las 4 (doble). El primer reserva y Las sagradas bayonetas.—A las 6 (señilla). Entre naranjos.—A las 7 (doble). El potrillo salvaje.

PIANO.—Moniano, vertical, semiautoma, vendido por defunción. Razón: Admón. de este periódico.

## CURAOS EL ESTÓMAGO É INTESTINOS CON

## GASTROL MIRET

## EGMAR



DE ALAMBRE ESTIRADO IRROMPIBLE LA MEJOR

## CASA EN VALDEMORO

dos pisos, corral, bodega, pozos, próxima estación, se vende en 5.000 pesetas. Razón: Plaza del Rastro, núm. 9, tienda del rascón.

## COMPANIA MADRILEÑA DE URBANIZACION

FUNDADORA DE LA CIUDAD LINEAL (1894)

Total de ingresos por terrenos, agua, construcciones, vías férreas, electricidad, parque de diversiones, almacenes, imprenta é ingresos varios, durante el primer trimestre de 1914. Ptas. 489.987,47

Aumento sobre el año anterior. 74.850,68

La Compañía Madrileña de Urbanización (en abreviatura C. M. U.), al cumplir el VIGÉSIMO AÑO de su vida social, se felicita de la prudencia, de la cautela y de la energía de sus precedentes, merced a los cuales ha salvado toda suerte de obstáculos y de dificultades, y aspira a figurar entre las Sociedades anónimas más importantes y de garantías más sólidas de España.

La C. M. U. publica mensualmente desde el primer día (3 de Marzo de 1894) la CUENTA de ingresos y de pagos. LA CUENTA DE GASTOS que es la expresión más sincera de la contabilidad en que no caben las obscuridades y los artificios de los balances, que suelen ser verdaderos jeroglíficos, ó por su sencillez ó por su oculta intención.

La C. M. U. es la única Sociedad anónima en el mundo que tiene a disposición de sus accionistas durante TODOS LOS DIAS LABORALES DEL AÑO los documentos y los justificantes que han de ser objeto del examen de la Junta general.

La C. M. U. no ha tenido pleitos ni cuestiones con ninguno de sus 8.000 clientes de buena fe, ni por cobros, ni por demora en el pago de intereses y devolución al vencimiento de capitales.

La C. M. U. no menciona, por modestia, la multitud de Sociedades de importancia que han fracasado y desaparecido en estos veinte años. Muchas de ellas imitaron ó copiaron nuestro sistema de propaganda, sólo en su forma externa, pero no EN LO ESENCIAL, que es la publicidad minuciosa de las cuentas y las facilidades para el examen de sus comprobantes.

La C. M. U. selecciona constantemente su personal, sin tener en cuenta recomendaciones ni favoritismos. La C. M. U., que ha concedido la jornada de nueve horas, sin que la reclamaran los obreros que la sirven, procura siempre armonizar los intereses del personal con los de los capitalistas que la confían su dinero, en términos de oportunidad y de justicia.

La C. M. U. perfecciona sin cesar su administración. La C. M. U. no ha tenido que lamentar ningún desfalco, ninguna distracción de fondos, ni accidente grave, ni fracaso de ningún género.

La C. M. U. va sustituyendo muy paulatinamente valores de interés alto por otros de interés un poco más bajo, sin faltar a los compromisos contraídos, y aspira a que al cumplir los cincuenta años de su vida social, el interés máximo que abone a sus capitalistas no exceda del 6 por 100.

La C. M. U., en defensa del dinero de su clientela, apoyada en la tranquilidad de su conciencia comercial y en la honorabilidad de sus procedimientos, prefiere afrontar las mayores dificultades en todos los terrenos, antes que dar una sola peseta a chantajistas diamantados.

La C. M. U. tiene A LA VISTA DEL PUBLICO todo su activo social, terrenos, edificios, vías férreas, canalizaciones de electricidad y de agua, almacenes y demás negocios auxiliares.

La C. M. U. procura, en la medida de lo posible, SUPRIMIR INTERMEDIARIOS en todas sus operaciones, entendiéndose directamente con el público. Es natural que los desahogados intermediarios no hablen bien de la Compañía.

Cuenta corriente con el Banco de España, Crédito Lyonnais, Banco Hispano-Americano, Banco Español de Crédito y Banco de Castilla.—Bancos de la Sociedad: Sra. Urquijo y Compañía.

Pedir más detalles á las Oficinas: LAGASCA, 6, bajo, de 9 á 12.—CIUDAD LINEAL, de 2 á 7. Apartado de Correos 411.—MADRID

## Regalos de EL MUNDO

Expuestos en los escaparates de LA MÁQUINA PARLANTE, Desengaño, 6 y REYES-POSTAL, Carretas, 17.

EL MUNDO regala á los suscriptores que hagan su abono en las siguientes condiciones uno de los objetos que á continuación se expresan:

Abonando un año de suscripción (Ptas. 20): Un reloj de acero, extraplano, para caballero. Una pluma stylográfica de oro, de una de las más acreditadas marcas.

Un cubierto de campo, con cinco usos, utilísimo y cómodo para los viajeros y turistas. La suscripción, durante el año de su abono, á la revista de modas EL ECO DE LA MODA, ó Una preciosa máquina de afeitar con tres cuchillas de recambio.

Abonando cinco trimestres de suscripción (Ptas. 26): Un reloj de acero para señora, y

Abonando año y medio de suscripción (Ptas. 30): Un precioso reloj extraplano, fantasía, para señora, imitación á oro mate, ó para caballero, imitación á plata ú oro mate.

El derecho á recibir el objeto que deseen se adquiere desde el momento de hacer el pago de la suscripción, y el suscriptor á quien haya de remitirse á provincias el objeto elegido, abonará además UNA PESETA por gastos de embalaje, franqueo y seguro.

Anuncios: JOSÉ DOMÍNGUEZ, Plaza de Matute, 8, segundo.—Madrid.

## MUEBLES

Los mejores y más baratos con grandes facilidades en el pago. P.A.Z. 15, Casa Frutos.

COMPANIA GENERAL. Toallas, sábanas, paños, etc. Provincias. Reins, 28, 1.ª 144.

NEGOCIO. Cada 1.000 ptas. rentan 50 al mes en negocio serio y seguro, administrado por sí mismo. Informes gratis. Sr. Guanter. Preciosos, 7, pral. 9 y 12, 4 y 6, Casa fundada en 1850.

SOBRE MONEDERO. PARA CIRCULACIÓN POR CORREO DE VALORES EN METÁLICO. SERVICIO POSTAL OFICIAL. Circula certificado entre todos los pueblos de España. Eslo más cómodo y seguro para enviar hasta 50 pesetas en toda clase de monedas. El Estado abona el transporte en caso de extravío. En estancos y administraciones de Correos, á 25 céntimos. Oficinas: GOYA, 6.—MADRID

EXPOSICION DE MUEBLES DE LUJO. MARIANO MALDONADO. Jacometrezo, 36 y 38, planta baja y principales.

## JUAN CISNEROS

Fábrica de cintas y tirantes de imprenta, cañidores, entorchados y galones de toda clase. San Cayetano, 4, principal.

JUAN HILLAN. Montador de aparatos eléctricos. Especialidad en MOTORES. 47, PELAYO, 47. (Antes, Clavel núm. 5)

LUZ NUEVA. Incandescente por gasolina. La luz del siglo xx. Mucha intensidad, blanca y limpia; poco gasto, inaportable, sin humo ni olor. Lámpara de 15 á 50 bujías. Cuidado gratis. Laorden y Compañía, Fuentes, 9.—MADRID

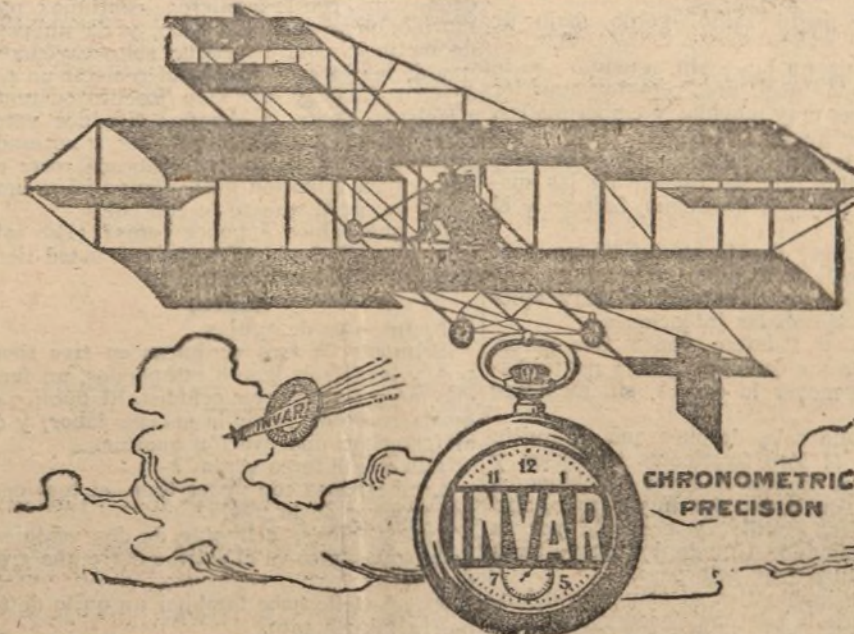
EL que no anuncia no vende!! Pedir GRATIS las últimas VENTAJOSAS TARIFAS COMBINADAS para anuncios en VALLAS, teatros, tranvías, periódicos y demás sistemas de publicidad, en

“LOS TIROLESES” EMPRESA ANUNCIADORA. Rápidas propagandas—Grandes descuentos. CONDE DE ROMANONES, 7 y 9. TELEFONO 331

## DE TODOS LOS MODERNOS

## RELOJES

son los preferidos los de la marca



## INVAR

Hállanse de venta en todas las buenas relojerías de España y extranjero.

## LECTURAS DE EL MUNDO (82)

## EL ALMACEN

## ANTIGÜEDADES

Traducción directa del inglés, bajo la dirección de JOSÉ DE CASO Y BLANCO

—Si ahora estuviéramos en el campo—dijo la niña con fingida animación, conforme caminaban buscando con los ojos un asilo, encontraríamos algún buen árbol, extendiendo con cariño sus brazos verdes, y agitando y susurrando, como si quisiera que nos durmiesemos pensados en él, mientras velaba nuestro sueño. Haga Dios que estemos allí pronto, mañana ó pasado lo más tarde; y, mientras, no dejaremos de pensar que es un bien haber venido aquí, porque nos hallamos confundidos en medio de la multitud y el movimiento de la ciudad, y, si nos perdieran, perderían nuestras huellas. Esto quisieran gentes inhumanas, seguramente es un consuelo. Mire usted. Aquí hay un portal viejo muy oscuro, pero seco y abrigado, porque el viento no sopla hasta este sitio... ¿Qué es eso!

Lanzando un grito ahogado, retrocedió una figura negra que salió de repente del oscuro retiro donde se disponía á buscar un refugio, y se paró á mirarlo.

—Vuelve á hablar—dijo.—¿No conozco yo esa voz?

—No respondió tímidamente la niña.—Somos forasteros, y no teniendo con qué pagar un alojamiento, íbamos á quedarnos aquí.

Había á poca distancia un farol, único que iluminaba débilmente la especie de patio cuadrado en que se hallaban, pero lo bastante para mostrar cuán pobre y miserable era. La figura le señaló la luz con un movimiento de cabeza, aproximándose al mismo tiempo á sus rayos, como para demostrar que no tenían intenciones de ocultarse ni de tenderles un lazo.

Era un hombre miserablemente vestido y empujado de humo: negrura, que acaso por el contraste con el color natural de su piel, le hacía parecer más pálido de lo que era en realidad. Que era, sin embargo, pálido y enfermizo, de sobra lo decían sus mejillas consumidas, sus facciones demacradas, sus ojos hundidos, así como el paciente sufrimiento retratado en su semblante. Su voz era naturalmente ruda, pero no brutal; y aunque su rostro, aparte los caracteres ya mencionados, estuviese sombreado por una gran cantidad de largos cabellos negros, su expresión no era feroz ni cruel.

—¿Cómo han podido pensar descansar aquí?—dijo; y mirando más atentamente á la niña, añadió:—¿Cómo vienen á buscar un sitio de descanso á estas horas de la noche?

—Por nuestras desventuras—respondió el anciano.

—¿No ve usted—replicó el hombre, mirando á Nell cada vez más vivamente, como ve usted qué mojada está, y que las calles húmedas no son un lugar conveniente para ella?

—Bien lo sé, Dios mío!; pero ¿qué puedo hacer?

El hombre volvió á mirar á Nell, y toco suavemente sus vestidos empapados de agua.

—Puedo darte fuego para calentarte; nada más—dijo después de una pausa.

—Yo vivo en esta casa—añadió, señalando al portal de donde había salido; pero la niña estará mejor donde se encuentra el fuego. El sitio no es muy adecuado: pero allí pueden pasar descansadamente la noche, si se fían de mí.

—¿Ven aquella luz roja de allá?

—Levantaron los ojos, y vieron un candoroso resplandor centelleando en el espacio oscuro: pálido reflejo de algún fuego distante.

—No está lejos—dijo el hombre.—¿Quiéren venir allí? ¡Iban á dormir sobre ladrillos fríos; yo puedo darles una cama de cenizas calientes; nada mejor.

—Sin esperar más respuesta que la que vio en sus miradas, cogió á Nell en brazos é invitó al anciano á seguirlo.

Llevando á la niña con tanto cuidado y con tanta fidelidad como si hubiera sido una tierna criatura, y demostrando no menos ligereza que seguridad en su paso, los condujo al través de la parte de la ciudad que parecía más pobre y miserable, sin apartarse para evitar los canales, ni las bocas inundadas de los sumideros, sino continuando su carrera, á pesar de tales obstáculos, y avanzando en línea recta por entre todos. Habían caminado así en silencio durante un cuarto de hora, y perdido de vista el resplandor señalado por el hombre, en las oscuras y estrechas calles que seguían, cuando volvió á lucir de repente, brotando de la alta chimenea de un edificio que tenían delante.

—Este es el sitio—dijo el hombre, parándose ante una puerta, para dejar á Nell en el suelo y cogerla de la mano.—No tengan miedo; aquí no hay nadie que quiera hacerles daño.

Necesitaban gran confianza en estas seguridades para decidirse á pasar; y lo que vieron no disminuyó sus aprensiones y alarmas. En un vasto y alto edificio, sustentado por columnas de hierro, con grandes aberturas negras en lo alto que las paredes, por las cuales penetraba el aire exterior, y poblado hasta el techo con los ecos del golpe de los martillos y del rugir de los hornos, mezclados al silbar del metal enrojecido sumergido en el agua y á mil ruidos extraños y extraños, jamás oídos en ninguna otra parte; en ese tético recinto trabajaban á modo de gigantes una porción de hombres, moviéndose como demonios entre las llamas y el humo, apareciendo y desapareciendo alternativa y confundidamente, encendidos y agitados por el fuego abrasador, y manejando enormes instrumentos, con uno solo de cuyos golpes mal dirigido hubiera bastado para aplastar el cráneo de un obrero. Otros, repensando sobre montones de carbón ó de ceniza, con la cara vuelta hacia la negra bóveda, dormían ó descansaban de sus faenas. Otros, abriendo las puertas de los hornos calentados al blanco, arrojaban combustible á las llamas, que se lanzaban rugiendo á recibirlo, y lo consumían como yesca. Otros, en fin, sacaban y hacían retumbar en el suelo grandes barras de acero ardiente, que gradaban un calor insoportable y una luz sombría como la que brilla en los ojos de las fieras.

Al través de este espectáculo extraordinario y de estos ruidos ensordecedores, el guía condujo á Nell y al viejo hasta una parte oscura del edificio donde ardía un horno noche y día; así al menos lo comprendieron por el movimiento de sus labios, porque sólo podían verle hablar, no oírle. El hombre que había estado cuidando del fuego, y cuya tarea había terminado por entonces, se retiró alegremente, y los dejó con su amigo, que extendiendo el abrigo de Nell sobre un montón de ceniza, é indicándole dónde podía colgar las prendas exteriores para sacárselas, hizo señas á los dos para que se echasen á dormir.

En cuanto á él, se colocó en un rudo de delante de la puerta del horno, y apoyando la barba en las manos, se puso á observar la llama que brillaba por entre las hendiduras del hierro, y las blancas cenizas que iban cayendo por debajo en su resplandeciente y cálida tumba.

El calor de su cama, aunque dura y humilde, junto con la gran fatiga que había sufrido, bastó para que á los oídos cansados de Nell el estrépito de aquel lugar degenerara pronto en un ruido más suave, y no tardase en arullarla. Junto á ella estaba echado el anciano, y la niña se durmió con una mano puesta sobre el cuello de su abuelo.

Todavía era de noche, cuando despertó, sin saber si había dormido mucho ó poco. Lo que vio fue que se hallaba protegido, contra el aire frío de fuera y contra la impresión ardorosa del calor, por algunas prendas de vestir pertenecientes á los obreros. Mirando á su amigo, notó que estaba sentado exactamente en la misma actitud de antes, fijando los ojos con atención intensa en el fuego, y tan inmóvil, que parecía no respirar siquiera. Nell permaneció entre el sueño y la vigilia, contemplando tanto tiempo la inerte figura de aquel hombre, que al fin casi temió que se hubiese muerto; y levantándose calladamente, se acercó á él y se aventuró á murmurar algunas palabras á su oído.

El hombre hizo un movimiento, y dirigiendo los ojos desde ella al sitio que antes había ocupado, como para cerciorarse de que realmente era la misma niña la que veía tan cerca de sí, interrogó la expresión de su semblante.

—¿Temía que se hubiera usted puesto

malo—dijo Nell.—Los otros hombres andan moviéndose, y usted está tan quieto...

—Me dejan á solas—respondió—. Conocen mi genio. Suelen gastarme bromas; pero no se meten conmigo para nada malo. Mira ahí: ese es mi amigo.

—El fuego?—preguntó la niña.

—Ha vivido tanto como yo. Hablamos y pensamos juntos toda la noche.

La niña lo contempló vivamente con sorpresa; pero él había vuelto los ojos en la primera dirección y estaba abstraído como antes.

—Venga á ser un libro para mí—dijo—, el único libro que he aprendido á leer, y me cuenta más de una vieja historia. Es una música, porque yo reconocía su voz entre mil, y hay varias voces en sus rugidos. También tiene sus cuadros. No puedes figurarte qué caras tan extrañas y qué escenas tan diferentes veo yo en los carbones encendidos. Este fuego es mi memoria, y me parece toda mi vida.

Inclinándose para escuchar sus palabras, la niña no pudo menos de observar la animación de sus ojos á medida que hablaba y meditaba.

—¿Añadió con una débil sonrisa—; es el mismo que cuando yo era un niño pequeño, y me arrastraba alrededor de él hasta que me dormía. Entonces era mi padre el que lo cuidaba.

—¿No tenía usted madre?—preguntó la niña.

—No; había muerto. Las mujeres aquí tienen una faena ruda. Trabajó hasta matarse, según me dijeron, y el fuego ha estado diciéndome siempre lo mismo desde entonces. Supongo que era verdad. Yo siempre he creído.

—De modo que usted se ha criado aquí?

—En verano y en invierno. Al principio, á escondidas; pero, cuando lo su

—Temía que se hubiera usted puesto

malo—dijo Nell.—Los otros hombres andan moviéndose, y usted está tan quieto...

—Me dejan á solas—respondió—. Conocen mi genio. Suelen gastarme bromas; pero no se meten conmigo para nada malo. Mira ahí: ese es mi amigo.

—El fuego?—preguntó la niña.

—Ha vivido tanto como yo. Hablamos y pensamos juntos toda la noche.

La niña lo contempló vivamente con sorpresa; pero él había vuelto los ojos en la primera dirección y estaba abstraído como antes.

—Venga á ser un libro para mí—dijo—, el único libro que he aprendido á leer, y me cuenta más de una vieja historia. Es una música, porque yo reconocía su voz entre mil, y hay varias voces en sus rugidos. También tiene sus cuadros. No puedes figurarte qué caras tan extrañas y qué escenas tan diferentes veo yo en los carbones encendidos. Este fuego es mi memoria, y me parece toda mi vida.

Inclinándose para escuchar sus palabras, la niña no pudo menos de observar la animación de sus ojos á medida que hablaba y meditaba.

—¿Añadió con una débil sonrisa—; es el mismo que cuando yo era un niño pequeño, y me arrastraba alrededor de él hasta que me dormía. Entonces era mi padre el que lo cuidaba.

—¿No tenía usted madre?—preguntó la niña.

—No; había muerto. Las mujeres aquí tienen una faena ruda. Trabajó hasta matarse, según me dijeron, y el fuego ha estado diciéndome siempre lo mismo desde entonces. Supongo que era verdad. Yo siempre he creído.

De modo que usted se ha criado aquí?

En verano y en invierno. Al principio, á escondidas; pero, cuando lo su

Temía que se hubiera usted puesto

malo—dijo Nell.—Los otros hombres andan moviéndose, y usted está tan quieto...

Me dejan á solas—respondió—. Conocen mi genio. Suelen gastarme bromas; pero no se meten conmigo para nada malo. Mira ahí: ese es mi amigo.

El fuego?—preguntó la niña.

Ha vivido tanto como yo. Hablamos y pensamos juntos toda la noche.

La niña lo contempló vivamente con sorpresa; pero él había vuelto los ojos en la primera dirección y estaba abstraído como antes.

Venga á ser un libro para mí—dijo—, el único libro que he aprendido á leer, y me cuenta más de una vieja historia. Es una música, porque yo reconocía su voz entre mil, y hay varias voces en sus rugidos. También tiene sus cuadros. No puedes figurarte qué caras tan extrañas y qué escenas tan diferentes veo yo en los carbones encendidos. Este fuego es mi memoria, y me parece toda mi vida.

Inclinándose para escuchar sus palabras, la niña no pudo menos de observar la animación de sus ojos á medida que hablaba y meditaba.

¿Añadió con una débil sonrisa—; es el mismo que cuando yo era un niño pequeño, y me arrastraba alrededor de él hasta que me dormía. Entonces era mi padre el que lo cuidaba.

No tenía usted madre?—preguntó la niña.

No; había muerto. Las mujeres aquí tienen una faena ruda. Trabajó hasta matarse, según me dijeron, y el fuego ha estado diciéndome siempre lo mismo desde entonces. Supongo que era verdad. Yo siempre he creído.

De modo que usted se ha criado aquí?

En verano y en invierno. Al principio, á escondidas; pero, cuando lo su

Temía que se hubiera usted puesto

malo—dijo Nell.—Los otros hombres andan moviéndose, y usted está tan quieto...

Me dejan á solas—respondió—. Conocen mi genio. Suelen gastarme bromas; pero no se meten conmigo para nada malo. Mira ahí: ese es mi amigo.

El fuego?—preguntó la niña.

Ha vivido tanto como yo. Hablamos y pensamos juntos toda la noche.

La niña lo contempló vivamente con sorpresa; pero él había vuelto los ojos en la primera dirección y estaba abstraído como antes.

Venga á ser un libro para mí—dijo—, el único libro que he aprendido á leer, y me cuenta más de una vieja historia. Es una música, porque yo reconocía su voz entre mil, y hay varias voces en sus rugidos. También tiene sus cuadros. No puedes figurarte qué caras tan extrañas y qué escenas tan diferentes veo yo en los carbones encendidos. Este fuego es mi memoria, y me parece toda mi vida.

Inclinándose para escuchar sus palabras, la niña no pudo menos de observar la animación de sus ojos á medida que hablaba y meditaba.

¿Añadió con una débil sonrisa—; es el mismo que cuando yo era un niño pequeño, y me arrastraba alrededor de él hasta que me dormía. Entonces era mi padre el que lo cuidaba.

No tenía usted madre?—preguntó la niña.

No; había muerto. Las mujeres aquí tienen una faena ruda. Trabajó hasta matarse, según me dijeron, y el fuego ha estado diciéndome siempre lo mismo desde entonces. Supongo que era verdad. Yo siempre he creído.

De modo que usted se ha criado aquí?

En verano y en invierno. Al principio, á escondidas; pero, cuando lo su

Temía que se hubiera usted puesto

malo—dijo Nell.—Los otros hombres andan moviéndose, y usted está tan quieto...

Me dejan á solas—respondió—. Conocen mi genio. Suelen gastarme bromas; pero no se meten conmigo para nada malo. Mira ahí: ese es mi amigo.

El fuego?—preguntó la niña.

Ha vivido tanto como yo. Hablamos y pensamos juntos toda la noche.

La niña lo contempló vivamente con sorpresa; pero él había vuelto los ojos en la primera dirección y estaba abstraído como antes.

Venga á ser un libro para mí—dijo—, el único libro que he aprendido á leer, y me cuenta más de una vieja historia. Es una música, porque yo reconocía su voz entre mil, y hay varias voces en sus rugidos. También tiene sus cuadros. No puedes figurarte qué caras tan extrañas y qué escenas tan diferentes veo yo en los carbones encendidos. Este fuego es mi memoria, y me parece toda mi vida.

Inclinándose para escuchar sus palabras, la niña no pudo menos de observar la animación de sus ojos á medida que hablaba y meditaba.

¿Añadió con una débil sonrisa—; es el mismo que cuando yo era un niño pequeño, y me arrastraba alrededor de él hasta que me dormía. Entonces era mi padre el que lo cuidaba.

No tenía usted madre?—preguntó la niña.

No; había muerto. Las mujeres aquí tienen una faena ruda. Trabajó hasta matarse, según me dijeron, y el fuego ha estado diciéndome siempre lo mismo desde entonces. Supongo que era verdad. Yo siempre he creído.