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PAISAJE DE SIERRA

Dia a dia, cuando duermen
lofi pajaros, el paraje de sie-
rra brava borra metido en
sitio con rocio distinto al ro-
cio de los campos. EI de alli,
porque tiene unto de lumbre,
humedece mezclado con las
lAmparas de los crepusculos.

Es el paraje una rinconada
con pinos y a”™a despefiada.
Las cortezas, que son de un
rojo duro, le dan atmadsfera
al silbo de los pinos; y el agua,
gque suena siempre, mantiene
despiertos a los crios, que su-
fren de espabilo.

Lugar en todo &spero, bra-
vio. Al sol del tréopico se le
siente cdmo se enreda lejos,
donde crecen palmeras y las
manos que labran son manos
de gentes oscuras.

Mafniana a mafnana, con las
primeras luces, el paisaje de
montafas severas despierta
donde ha dormido. Y asi du-
rante meses. Durante afnos.

Los que van de fiesta ha-
cen de modo de persuadir.

—Nifa, ¢qué mirar es ese?

—De tanto mirar seras co-
mo son las piedras.

—Ven con nosotras.

—Nosotras bailaremos has-
ta que no esconda la ultima
estrella.

La nifia responde sin mu-
dar los ojos:

— Podrian venir y no estar
yo aqui. Cuando lleguen ire-
mos todos.

Y ya, con tambor y voces
de fiesta, la sierra brava y
los pinos rojos y el agua des-
pefada apagan para dormir
en los ojos de la nina loca.
Loca desde que la madre, de
meses la criatura, olviddé que
estuviese muy cerca de las
candeladas.

a PAISAJE DE HOY

El paisaje de hoy no es pai-
saje con palomos dormidos
en la lumbre de los naranjos.
Faltan nxontanas, y voces de
camino, y aguas lamiendo las
piedras oscuras.

La udltima luna, posé en el
sueno de las criaturas. Pero
es luna como todas, capaz de
hacer asomos en la doncellez
de las doncellas. Y las estre-
llas estaban ya, cuando roda-
ron sobre la tierra, las som-
bras del retorno.

El paisaje de hoy no es pai-
saje como los demdas paisajes.
Ni paloffios dormidos en la
lumbre de los naranjos, ni
montafas, ni voces de cami-
no, ni aguas lamiendo las pie-
dras oscuras, ni luna, ni es-
trellas. {Nada vulgar!

El paisaje de hoy es una
sierpe enroscada en la redon-
dez de tus pezones.

IAS

BRIZNAS

por RAFAEL AMERICO HENRIQUEZ

Rafael Américo Henriquez, alto poeta lirico, sran sefior de soledades,
asoma hoy a nuestras paginas con estos poemas maravillosos, inefable-
mente introvertidos, que fueron escritos “se™in iba dandoles la luna”.

LAS LAGRIMAS

— No entre usted. Le daria apuro. Todos hacen por
entrar. Los de aqui y los que viven remotos: estas hierbas,
tan humildes, han padecido el polvo de los caminos y el
vaho de los rios.

Mujer vencida por agobio de afos. Dos ojos y dos
lagrimas. La muerte aguarda a que caigan ias lagrimas.
Lo Unico por morir, a lo largo de la figura, son las lagri-
mas. Dos lagrimas que han crecido y son como piedras,
de no rodar.

—¢Le habran enterado? Los caminos hablan. jPobre
hija! Tqdo bien, menos las manos. EI mal le vino con la
luna. La luna no queria despegar de una torre. Claro,
aqui no hay torres. Alla si. Y como no marchaba, decian
las gentes: “Esta atada donde haya torres. Busquen la
torre y ya veran”. Entonces las manos de mi hija empe-
zaron a sentir que enloquecian. La locura de la luna aque-
lla, que no queria despergar de la torre, donde la hubiera.
Y como aqui, para cada torre que haya, hay un camino,
las manos de nii hija no escondieron que estaban locas.
Trabajo me dié persuadirla de que debia entrar. Ahora, ya
no sale.

Las dos lagrimas brillaron como si fuesen a rodar.

— ¢0y6 usted? Da voces. Siempre ocurre lo mismo. Se
empefia en que todos han de entrar. Lo hace esperanzada.
Cree ella, que ojos curiosos seran remedio para gque curen
las manos. Pero, ,como entrar gentes a que leuden apuro mi-
rando la desgracia?

Del campo con crepusculo, sale una voz rota, hendida
como tierra con semilla:

— Déjela ya. Las estrellas le hacen dafo. Viéndolas
recobra el juicio. Y, entonces, ella recuerda unos amores,
refiidos en vispera de boda. ¢Y quién asegura que no roda-
ran las lagrimas de los 0jos? Nos quedariamos sin ningu-
na. No hay otra asi en muchas leguas a la redonda.

AGORA

ILETSAS, LAS AIITES, EL PENSAMIENTO

LAS ESTRELLAS

No asomes. Que no son del
cielo, ni del mar, ni de los
0jOS que no cierran, porque
el suefio que les viene ya lo
sofiaron otros. Son silencios
que han prendido a fuerza de
silenciar. Si faltaran silen-
cios faltarian estrellas. Ade-
mas, son muchas para ir to-
das por el espinazo* de un
sendero; y pocas, poguisimas,
para mojar a un tiempo en
las aguas de los siete mares.

Pronto la noche bajara a
dormir donde los arboles son
mas altos y la tierra, huidiza
de los hombres, sera como
una oracion, como una mano
que ira sembrando en los es-
piritus alerta. Pero.. no a-
somes. No hay que buscar-
las. (Ves? Estan ahi, en tus
0jos; y tu no lo sabes. TU no
sabes hasta donde hay silen-
cio donde antes hubo lagri-
mas. Estan en tus manos,
corren por tus dedos. Y tus
manos y tus dedos son ale-
gres, como gota que salta.
Dan muestras de cargar una
carga de vientos .

No asomes. Mejor que eso,
quiebra pestafia contra pes-
tafa. ¢Ya? Pues capta ahora,
con tu sangre atenta, la san-
gre de los que ya no escuchan
el vuelo de los pajaros, por-
que los fuimos alejando a go*-
pe de barro.

i Cuantas estrellas! ¢Vei*-
dad que si? Un incendio de
paz, claro, profundo, sin ago-
bio de tristeza. Un incendio
parecido a esos incendios de
la aurora; o, si lo quieres mas
bello, un incendio igual, idén-
tico a esos silencios, a esas
estrellas que van por tus ojos
cuando cesan los cantos y
cantan las aguas.

POR LAS NOCHES

Por las noches, el paisaje
grande es una campana de
jplata escurridiza. En él be-
iben los pajaros y suenan los
rios; y la tierra, movida a
ello por las semillas que re-
vientan, es una mancha roja,
viva, en marcha.

Por las noches, los pechos de
las virgenes rozan las mantas
del lecho y crecen las torres.
Y triscan las bestias desun-
cidas. Y duermen los hom-

bres. Y esperanzan los enfer-
mos.
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AGUAS Y LIMONEROS

Los caminos salen de la
bulla. Al miar no se le vé. Lo
Unico del mar son los paja-
ros. Ahora vuelan méas aca
de la bulla. Son puntos len-
tos, dispersos; puntos que
han tomado por verde de alli,
por verde de mar, el verde
de los caminos.

Paz de paisaje sin que la
haya. Los paisajes de campo
aguardan a ser paisajes rea-
lizados. Todo ha de llegarles.
Las amanecidas, la luna, las
estrellas. También las perso-
nas. Ocurre que una persona
trae el detalle exacto, preci-
so, para que el paisaje sea
paisaje. Por eso son tantos
los caminos y tantas las vere-
das. No abundan los paisa-
jes de campo con un solo ca-
mino, con una sola vereda.

En alguna parte del cielo
habra una estrella con luz
apenas, vaga, diminuta, co-
nio si fuese ella la lagrima
que llorase una criatura: los
pajaros vuelven a la bulla.

La distancia los escinde del
paisaje con platicas de mo-
zos y de mozas.

Sol todavia. Con sol en las
aguas, es noche ya en los ga-
jos de los limoneros.

Después de hacerse a la
mar, bien inripelida por bri-
sas seguras, la nave de
AGORA ha tenido que sor-
tear escollos y temporales.
Los primero-i. Agradece-
mos las voces de aliento y,
en especial, la que nos lle-
ga de “IA OPINION,
noble y entusiasta. Lo
repetimos. XHestras velas
estan tensas para hacerse
a los mejores rumbos, se-
guros de que nuevos en-
tusiasmos vendran a unir-
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En el “marabd” hacia un caca
insoportable, pegajoso como el pe-
rro grande y feo que nos trae los
malos recuerdos, que ensotmtbrece
nuestra memcffia con la presencia
de los hechos que queremos olvi-
dar, de las horas falsas del libro
del tiempo en que todos los relojes
suenan a tragedia y cuyos ecos re-
ercuten Indefinidamc«ite en el
ondo de salas olvidades.

Carlos no podia dormir. iLos re-
cuerdos, las ideas y los proyectos
se agolpaban en su cerebro, pelean-
dose con furia, con rabia casi, has-
ta conseguir aturdirle con sus lla-
madas ateurdas.

Sali6 afuera .y se puso a pasear
a lo largo de las dos hileras de
“marabls’. La luna estd alta, ma-
raviosa, y en la pagina azul y
blanca del cielo las estrellas son
navios perdidos.

La noche es una buena amiga,
ima comparnera diilce y compren-
siva, de dedos suaves que 0s aca-
rician las sienes cuando estamos
tristes y abatidos, sin otro regazo
Para apoyar la ift-ente que el t”~ o
ino del Cielo.

Y su voz es tierna como la mano
de una hermana que os reprende
y 0s aconseja al posarse sobre vues-
tro hombro* ima voz modulada con
todos los silencios y todas las ar-
monias.

Poco a poco, aqu”os dedos fini-
simos de la noche, la novia palida
de todos los enamorados de la bé-
lica, fueron arrancando de su es-
piritu los pensamientos torpes, los
fracasos, las desUiKiones. Y loe
cuervos del mal y del dolor fueron
borrados por el recuerdo de nlia
pequena imagen vestida de blanco,
que extendia sus brazos hacia él,
tendidos desde una lejania ignota.

Y le pareci6 que las estrellas y
las delicadas hojas de los sauces,
que tienen forma 'de corazon, repe-
tian las mismas palabras:

—ij(Hija! jMargarita!

iintonces, el ipoeta escribidé sobre
la blanca cuartilla del cielo, esta
éépogsia, viaje hacia las albas del pa-

o:

En el jardin

hay oro de sol

y palidez de rosas.

He dejado el libro

—la fiente pensativa—

para contemplar tus ojos azules
y tu caballera, airosa y rébelde
sobre el vestido blanco.

—iPapa!
Ué emocion ese grito
ipapal, jpapal)

al repicar en mi alma.

¢JHres una nifa,

0 una ifor, im pdj'aro, una hoja,
en la manana inmensa...?

Més tarde,

almas mezquinas y viles
mancharon nuestra vida.
Ya no alumbra en el hogar
la lampara noble y antigua.
Td, estas lejos.

En el jardin de Invierno
—Palido de colores y lirios—
se han suicidado tres rosas.
iiIEn lo alto,

muy a™o,

las cronicas registran

el naufragio de una estrella
en el mar inmenso del cielo.)
Y i«i la chimenea

los lefios tienen un cruijir lento,
0enoso,

entre la agonia de las llamas
V de mi corazon.

Hov. nos separan fuerzas fatales;,
tel odio, la guerra, el tiempo...)
Pero td iras siempre conmigo.
Por los caminos inciertos,
por los 'CrepUsculos tristes
V las noches langas
como senderos interminables,
tus ojos azules
V tu traje blanco
V a>cuella voz que decia;
—iPapa! Papa!
X
X X

¢Hay adn hadas, espiritus bue-
NOS que guian nuestros pasos, que
nos protegen del mal y de la des-
igracla? ¢Existen loe pequerios ena-
nos de las leyendas, los "gommos”
enemigos de las brujas, que luchan
contra las tinieblas y pueden con-
ducimos ‘'hacia paises de ensuefio,
hacia palacios de muros finos y
lagos de seda blanca, donde se ba-
fan los olmos y luc sauces? ¢O.
todo ello es hijo de la fantasfa,’
obra del poeta, de cuyo cerebro se
escaparon las hadas, los “gnomos”
y las brujas de los cuentos, y la
evida NG es Mas oue una habitacion
grande y vacia, abierta a todos los
vientas y a todos los pesares?

En la noche Inmensa, de mara-
villa, el escritor vi6 una ventana
Ieljana, hundida en la sombra, en
el silencio, y en ella el gracil busto
de su hija, que extendia sus bra-
zos —brazos de ternura por enci-
ma del tiempo y la distancia— ha-
cia él. Margarita habia nacido en

a

LA NOCHE

por BALTASAR MIRO
Espejismo

A mi hija Marga-Nataeha
Con emocion  subterranea

de palabras imposibles.

DE LAS MARAVILLAS

Este trabajo, escrito, como primer propésito, para que fuese leido a mi hija, separada por
menos de trescientos quilémetros del campo de concentracion en el que yo estaba inter-
nado, y a la que no pude ver durante mas de un afo, hasta el momento de ser conducido
al barco que debia traerme a la Repubbca Dominicana, a la libertad, fue tomando, a
medida que lo escribia, proporciones y cualidades de mayor estima, que me animan, hoy,

a publicarlo.

Dentro de su aparente irrealidad, del nimbo de magicismo y belleza de que be tratado
revestirlo, refleja, bien a las claras, el sufrimiento y la angustia de millares de refugia-
dos de mi pais (muchos de los cuales esperanzan aun el descanso de sus angustias en los
brazos fuertes de Ameérica), en la —a pesar de todo, por encima de anecdoticos vaivenes

historicos - dulce y eterna Francia.

Por fuerza de gratitud y de lealtad, por lo que América ha hecho y puede aln hacer por
Espania desterrada, vaya mi agradecimiento al pueblo dominicano y a su Benefactor y
Jefe, Generalisimo Dr. Rafael Leonidas Trujillo Molina, con mi mayor respeto.

Isla, 26 Mayo, 41.

Ca”e, una vieja ciudad aragone-
sa Uena de pérticos, de calles es-
trechas con nombres de romances
y voces de campanas. La guerra y
el dolor les habia separado. Pero
hoy la noche es azul y .tensa como
una 'bandera de ensuefio y EUa le
hama desde_su lejania con la voz
de la ilusimi y dél ideal.

Sin darse cuenta, por obra de
magia, encontrése ifuera de las

alambra”, en medio de la caire-

tera. (jOh, ingénuos centinelas ne-
pos que guardais las aduanas de
la in”ginacién!).

Anliuvo y anduvo, sin  rumbo,
pno de espegjismos y alucinado-

La tona se habia vuelto grande
y pida y le acomparniaba a lo lar-
go de su camino, como una ffantas-

, u X .

Atravpo un pueWecito de casas
bajas situad”™ a ambos lados de la
Nirdera. Los ar”~I”™ eran mas
estihzados que en nmgun otro sitio
y los pequenos edificios le parecie-
ron de pesebre, iguales a los de
~ueUas aldeas con casitas de pare-
des de cartdon, que él habia visto,
siendo nifio, las noches de Navi-
dad, junto al h€”ar encendido.

No sentia el cansancio. Seguia la
ruta sin fin, con luz de luna, fijos
los ojos en la fina silueta que le
llamaba.

—Ya llegamos, —dijo,

—Descansemos  un Roco.

Fué” sombra la que le contesto,
Ar uido en silencio, pero
era perezosa y amiga de tumbarse
a sonar a la sombra de los olmos,

—Mira, alli hay un estanque,
—afnadio, sefialando un recodo al

del camino.

En efecto; el poeta pudo contem-
plp un uefio lago, rodeado, en
primer termino, de dos cipreces v,
mas lej(™, pw los 'brazos de sombra
y de misterio de la obscuridad.

-Siempre serds igual; lenta e
indolente. Condescendiendo por ul-
tima vez. Descansaremos por cin-
COo minutos, para que no digas, co-
mo o;c(ras Veces, que soy un tirano.

—¢Yo.

—Si, no te hagas la ingenua. Sé

ue lo cuentas todo a las sombras

e mis amigos y que un dia te que-
jaste a la sombra de una actriz
a la que yo amaba —jrepresentaba
tan bien el papel de Colombina, te
acuerdas?— de que me escandia en
los rincones de los cafés para no
verte.

—ilncierto!

—"Mientes!

Carlos call6, porgue sentia pro-»
fanar el alma del paisa<le. Ademas,
habia alli un lago, luna, dpreiVes....,
todos los elementos de una poesia
0 de un suefo.

De pronto recordd su infancia,
alld en el paa> solari'ego, ancho de
risas de sol y sombras de nogales,
las leyendas del abuelo. Una in-
quietud indecible e infinita le em-
bargaba. Huellas oonlfusas del pa-
sado querian hacerse luz en su gar-
ganta. Y he aqui que por el sen-
dero avanza con pasos lentos, ma-
i’estuosos. una figura noble, la si-
ueta de un anciano, el cuerpo en-
vuelto en capa espariola, el rostro
emeditativo y triste. Sus pisadas
‘traen ecos de otra época mas se-
gura y estable, una ‘época de dis-
tancias hondas entre hombre y
hombre, de silencio de viejas cate-
drales. cuando las enredaderas con-
fiaban todavia poder subir hasta
el cielo y el huerto se convertia,
en las noches de luna, en un jar-
din de estampa romantica para que

ilas doncellas pudieran ser seduci-
das por Fausto.

—jAbuelo!

—iCarlos!
ihijo!

i Sus ojos dulces le acariciaron la
,frente con brisa de chopos,

| —Ya sé en qué piensas

m N di.

i —Ves un pais lejano, de habla
lespafola, con villas de otros tiem-

, CUyos monumentos hablan de

iluchas sangrientas entre indios y
castellanos. Habitas una casa en
juna de sus viejas ciudades, un de-
ipartamento gue ti has convertido
ien una atmosfera de suefio y de
itrabajo. Escribes, febrilmente, una
:novela, la historia del payaso Go-
ny, de Elena y del filésofo italla-
[no que te explicaba la teoria del
jtiempo, en el uefio café de la
calle de San Pablo, de Barcelona
iTu hija. Margarita, danza, danza
isiempre. Alberto, rescatado del fas-
cismo, estudia...

—Penetras en mi pensamiento y
siento que guieries destruir mis hu-
,Slones. Debo partir. Tengo prisa,
mucha prisa, abuelo. Mi hija me es-
pera y tengo que atravesar la no-
che larga .para verla.

—iHuso! Tienes demasiada sen-
sibilidad para vivir en este mimdo
sin rumbo. Te separan aun de jEla
muchas jomadas y muchos sufri-
mientos. Pareces una debil barca
ique 'busca la ornilla. Sé fuerte. ljos
.grandes barcos se han hecho para
0S grandes jpeligros las largas
‘_ltravegsias ipeligres y 9
i
i ta supieras los t«nporales
,que me azotaron. EStoy cansado y
lenfermo. Oye, ¢quieres llevarte a
jlas alturas una ihistoria que me
itortura, que me martiriza, y quita
[l suefio a mis ojos y el descanso a
mi cerebro? Escucha:

—FEsto sucedia en Barcelona. Yo
era entonces muy joven y mis ami_
?0s también. Nuestra pefia se reu-
nia en el “Pati Blau” un café de
artistas y cortesanas. jAh, ti no
conoces el encanto de Jas contro-
versias interminables, de -os dialo-
gos intimos en que se habla del
Greco y de Oezanne, de Valle In_
clan y de Oscar Wilde, mientras el
humo de nuestros cigarrillos difu.
mina la cara de una mJChacha ru-
bia y bella que nos escucha! Tu no
sabes nada sobre el surrealismo, el
naturalismo y la interpretacion ar-
tistica de la naturaleza. Pero de
nuestras pipas, como de la taza de
té de Proust, salian paisajes irrea-
les y aventuras maravillosas. Dis-
cutiamos. Sofdbamos. Luego, de
brazo del alba, descendiamos hasta
el puerto para ver partir los bu-
gues sin retomo de nuestra fantasia.

-Dime, ¢te has enamorado al-
guna vea? Ah! yo encontré una
noche una muchacha menuda y
fragil come una cafia de bambu.
Tenia un mirar dulce y en su a.
cento todo ti saudade y ti encan-
to de su tierra, alla en el norte,
himeda de manzanas y lluvias. Se
llamaba Josefina.

Me acompanaba al “Pati Blau”.
Al salir, ando por las avenl'das
en silencio, ti poeta Mario, alto y
palido, abria la caja prodigiosa de
sus relatos. Nos explicd la historia
dti hombre de la tartana, que por
por las mananas de los dias de sol
hace correr sus caballos por los dis
tritos sefioriales, ante ti asombro
de ios buenos burgueses y la risa
de los ?utom()viles nuevos. Nada ice
particular
a8, S60

iCuanto has sufrido.

g

acompanada de desmayos de sau-
ces y de los versos de todos los poe
tas, su rostro se anima de una son-
riso maléfica, diabdlica, y detiene su
anacronico vehiculo frente a ima
torre de las afueras de la urbe. Alli
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una causa justa, dejando detras
manojo de imagenes y irmos 0jos
jalstes? iPero..., una noche de
infilerno  supe que hace ya tiem-
Fo que se han marchitado todas
as rosas y todos ios lirios, y que
Josefina era otro “actor mediocre”
jugando un personaje de farsa...;
La encontré en brazos de otro jco-
mo una perral

Entonces, pude apretar icon mas
fuerza mi fusil contra todos los cié.
los podridos que envenenan nues_
ff'as almas. Pero ahora sélo que.

mi hija.
.—Y el mimdo. jY la batalla que
sigue!...
—Margarita!
—Escucha, audn. ¢Quieres que

ahora sea yo el que te cumbe una

historia, un relato triste y megnf

fleo a la vez, mas bello y mas tris-

te que la sonata de un violin en.

medio del silencio de la noche?
—Cuenta.

—En San Gervasio, en medio de
las torres de los comerciantes ca.
talanes, hay una sencilla casita de
tejas amarillas. Tiene un patio
pequefio, recondito, con un fuente
en el centro, un cerezo en flor y
rosas blancas. Habita en ‘ella un
pintor y sus tres hermanas, Rosa,
Blanca g Elvira, bonitas como ima
balada de Heine.

El pintor es un artista de
sensibilidad finisima, enfermiza,
gue hace_retratos ideales y marinas
e ensueno con colores vages, difu.
minados. Juega el gris, el gris pla_
ta y el azul palido, de atardecer.
No tiene éxito, porgue no frecuenta
los circulos de *“snobs’ ni es el

Grabado de Alloza

tiene encerrada a una mujer esbel
ta y bellisima que oonfcenmpla eter
mente su figura en ti cristal fino
de un lago. Junto a los arboles del
jardin. Es una silueta que se mue-
va a lo largo de las grandes habi-
taciones desiertas de su casa en-
cantada. Algunas noches, se oye el
llanto de esa mujer y las notas ma
gicas de un piano...

Por la madrugada, en la calma
de mi estudio, Josefina contempla-
ba el deslizarse de mi pluma sobre
las blancas cuartillas que iban He
nadese de personajes, de voces y
de luchas. La vida estaba llena de
sentido.

Vino la guen-a. Habia ejércitos
y banderas, muchas banderas. La
mia era la de los pobres y los opri-
midos, la de los humildes que sue
fian en una aurora eterna, la de los
obreros y campesinos... Yo escri-
bia, luchaba, al lado de las albas

Jotefina estaba a mi

amante de ninguna “cocotte”. Se
redine con im grupo de escritores,
filosofos y payasos en un café de
estampa ochocKitista. con divanes
rojos y anchos espejos de otra épo-
ca. Son artistas sinceros y pobres
como él, que trabajan en silencio,
con ritmo de eternidad, lejos de los
aplausos faciles y de las bambali-
nas. La vida es dura para nuestro
a”go; a veces no puede comprar
ni colores y pasea por las afueras
de la urlie, poi' las avenl'das en sL
lencio, hun.dldo en una madeja de
crepusculos y albas inefables. Por
la noche dibuja bocetos de cam.
spesinas y bailarinas estilizadas, que
las tres hermanas, sentadas for-
mando rueda en tomo a la mesa,
convierten en mufecas da bazar
E:cin un poco de serrin y un poco de
ela.

En la casa de al lado -vive Johe
el usurero. Es un jUdio bajito, en.
clenque, de ojos azules que absor-
ben las lineas torpes de su figura

(Pasa a la pagina 3

tu
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POEMA MUDO

Tiempo atras,
tu mirada
—claro idioma a un amor tartamudo—
fué una frase oportuna,
un trino robusto lanzado a Ict6 vientos,
un ala que se abre a los cielos,
un cielo entregado a las alas.

El que supo de las lejanias.
El que pudo dialogar con tu ausencia,
te seguia mirando, mirando...
(Su mirada no tuvo respuesta).
Para él,
la manana viajera
cabalgd sobre brumas,
el anhelo encarné en imposibles.
Fuiste entonces:
un paisaje cortado de lluvia,
como un trino dorntido en el bosque,
como un ala cerrada a los cielos,
como un cielo negado a unas alas.

Traductor de silencios,
él te vio muy lejana del tacto:
cielo azul, horizonte marino.

Sin saberlo quizas,
sin quizas presentirlo,
saturaste de emociones su vida
lal quedarte dormida en su insomnio!

MANIFIESTO ANTE LAS GRACIAS

DE UNA MUJER

Purificado el pensamiento,
tras de ti,
mis voces han salido descalzas,
ingenuas,
como si me hubiese retoflado la infancia,
cuando no en las carnes
en el alma.
(En la voz que te nombra
se va un poco de alma).

IAisomada al recuerdo,
te he sonado perfecta
en el miundo imperfecto
que ha dejado tu ausencia.

He tenido,
para verte:
unos ojos de niflo tonto;
para amarte:
una pureza adulta
en corazén de quince afos.

ACUSTICA INTERIOR

Caminante:
sobre mi pensamiento
quedaron huellas de armonias;
tu palabra esta fija en mi silencio;
otras veces
— "brisa declamadora en los pinares—
se ha deslizado suavemente,
musicalizando.

No extrafies que reviente en ritmos:
he anclado en mi ser
tu menor movimiento.
Viajas con mi emocion:
en la ruta de cada poema,
en las alas de cada inquietud.

Por eso, *
en este instante,
pensando en ti,
agua de eternidad
se vuelve el pensamiento;
y apagando la sed de mis angustias,
icantan los manantiales del recuerdo!

d:

Rubén Suro pertenece a esa juventud fervorosa y

entusiasta de “Los ~uevos’’, que tan firmes valores

ha sefalado ya en el mapa de nuestras letras. Por

su dinamismo, por su aliento de albas nuevas, su

nombre esta clavado en las hileras de la mas joven
literatura.

/4
|

Rubén Suro, visto por Dario Suro

ESTROFAS DE PUEBLO
PARA MUCHACHA DE CAMPO

iQué traje el que yo te traje
del pueblo aquella mafiana;
luciéndolo siete dias

se endominga una semana!

Martes en el calendario,
pero domingo en tu traje.
Agua limpia, brisa y saol,
iqué facil tu maquillaje!

Muchacha de la sabana,
retina para verdores,
en tu voz hallaron jaulas
alondras y ruisefores.

Coémo me rio del rio,

que, ambicionando agua clara,
en tus pupilas mil veces

lo vi lavarse la cara.

Ruborizado y arisco,
cuando desnuda tu asomas,
cambia su azul en verdores
el camaledn de las lomas.

Y al bano, muchacha, al bafo!
sin duefos del caserio:
bebiendo sus trasparencias

le quitas la sed al rio.

Cuidado con quien te toqué
la epidermis quinceanfera,;
caricia para tus carnes:

iel agua de la chorrera!

MARIO R. LLUBERES

- ARQUITECTO -
TEL. 1474 aUDAD TRUJILLO

-junio 1? de 1941

Poemas a la muchacha
que esta a 42 kms.

Eres:
estéril a la caricia;
cruel en el adiés:
cerrada al beso:
abierta al halago.
Un 50 por ciento de coqueteria;
otro tanto de vacilacion.

Trenzas:
cordoaies de infinito
para bajar hasta tu corazon:
lazos para la horca /
de algun poeta romantico.

Estas*
sin retoques,
fija.
como un clisé en mi alma:
frase en mis labios;
imagen en el verso;
realidad en mis retinas.

Te siento:
carne de poema;
musica en la risa;
emocion siempre.

Por ti,
tras de ti,
recorre diariamente
4 Kkilbmetros
mi pensamiento!

LA NOCHE. . .

(\Viene oe la péagina 2

con un rasgo de belleza. Durante
el dia acuden a su ventaniQa seres
deraciados, gentes que ofrecen
sus modestas joyas, pobres mujeres
que cambian los recuerdos y los ob.
Jetos del hogar por un poco de di
nNero, personajes que muev«i los
hilos 'de im teatro de tragedia, de
pesadilla.

Y ..., imaravillate ahora! CXiando
llega el iMencio y salen las prime,
ras estrellas, ese espiritu vil, ese
animador de dolores, coge sq violin
y le arran'Ca notas dulces, noctur,
ros maravillosos, quejas que se cla-
van en los senos de la noche como
una lluvia fina de recueaxios. ¢Coto,
cibes tu tanta belleza y tanta subli_
midad en una misma alma? Ade.
mas, el pequefio avaro tiene un se.
creto, un secreto que sblo yo co-
nozco y que guariia mejor que el
oro de sus arcas: ama a (Hosag, la
mayor y mas linda de las tres h”.
manas de la casita de tejas ama.
rillas...

—.. .qQue tiene un patio recondi.
to, con ima fuente en el centro,
un cerezo «ed flor y rosas blancas.

El 'escritor ha pronunciado la. UL
tima frase con voz débil, como si-
guiendo los hilos de un suefio. El
abuCo permanece en silencio, te
vista fija en  horizonte, que ame.
na?a romoer con la primera luz del
alba Carlos inquiere’

—¢ Lo sabe ella?

—l o intuve

—¢Y como termina tu historia?

—No termina. Continda. Sus
héroes son personaielS reales, que
alguien ha 'Creado oara que haya
un fioco de 'bellifiza en viiestro mun.
do sin suefios y sin' poesia..

—jNo seas cruel. Dime el final-

—No puedo, estd en manos del
'Destino, del Destino que todo lo
puede, que juega con fiuestraa vidas
como el viento de otofio con las
hojas de le® arbolies

—NjEntonces, yo, mi vida, mi,,.,
estd en manos del azar?

—Si.

—Imposible! Ml vi“untad.

—iPobre iluso*

—iMargarita*

Hl escritor se levanta y echa a
correr por los primeros caminos
del alba, que proyecta claridades
sobre el agua ‘de los estanques
los seoiietos del bosque, presa de
una inquietud Infinita. El abuelo
le LsigLe. atormentado. m

Carlos despert6 de su suefio, sor.
prendido de encontrarse sobre una
cirounierencia de fina arena. La
silueta del abuelo ha desapare-
cido. A su alrededor los “mara.
bis” le miran con una sonrisa pia_
dosa. Una lluvia de sol tenue se
lleva el délo, te luna y las estrellas
'de aquella nocihe de las maravillas.

Baltasar Miro
Francia, Campo de Mars.
23.27 Octubre 1930,
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LO HUMANO:

por JOAQUIN

curioso obseirvar como, en el
juicio de los hombres, sufre de mu-
taciones y de tergiversaciones ex-
trafias la nociébn de humano. iLa
significacion de tal concepto ha si-
do de tal modo trastrocada que, se
hace necesario decirlo, es poco me-
nos que imposible determinar rigu-
rosamente los precisos limites de su
proyeccion significativa int”cio-
nal. iClaro esta, que la vigencia de
esta ‘afirmacion se oofcacentfa™ al
plano mental del “hombre medio”:
de aguel hombre que ha recibido
pura y simplemente los contenidas
culturales e histéricos incidentes
en su jwopia personalidad, en la
medida de un patrimonio heredado,
inmutable, y que solamente inter-
viene en la elaboracion de estos ele-
mentos por fuerza de los intimos
procesos infraconcientes (con el
término genérico se evade toda dis-
cusion de tipo ipsicoléglco); en fin,
tal ha sid oaiirmado, atendiendo a
la indole intelectual del “hombre
ingenuo”, para emplear el vocabu-
lario aceptado en nuestros dias.
Tarea ardua sera aquella enca-
minada a la determinacion y fija-
cion de las notas conceptales que,
en la mentalidad del “hombre de
la calle”, conforman y validan lo
hubiano. Imposible quiza, por lo
diverso y, aun, por lo contradictorio
del contenido que, en los ambitos
existenciales de la individualidad
acritica, se atribuye al término. Sin
duda, es mucho lo que tenemos que
lamentar —s hombres de hoy—,
como resultado de la vaguedad ano-
tada en el contenido logico de un
vocablo, de corrientisimo uso por
lo demas.

Es dificil intuir la importancia
gue encierra para nosotros, los
hombres del mximdo libre de nues-
tro tiempo, un riguroso cuidado en
la atencion de tales elucidaciones,
Ellas deciden, en liltimo grado, la
propia valoracién de la personali-
dad humana; ellas Inspiran y de-
marcan el rumbo de la vida Indi-
vidual; ellas sefialan la calidad y
el sentido de los propfeitos del
hombre. -Porque ellas denuncian
todo un complei'o proceso intelec-
tivo conexo, en la intimidad de la
conciencia, por firmes y poderosas
raigambres, a la totalidad de los
dinamismos subjetivos. La psicolo-
gia moderna lo tiene bien sabido;
todos los proo”™os psiquicos, pres-
cindiendo de las diversidades espe-

cificas, estan sometidos a la accion |

corrtiativa del complejo funciona]
de la conciencia. En otros térmi-
nos: la conciencia es en si un sis-
tema unitario de actividades, todas
ellas solidarias en su conjunto de
manera tal, gue cada una de sus
funciones habra que ser ponderada
en referencia al sistema todo. En
el caso particular de la atribucion
de las notas conceptuales que de-
terminen el contenido l6gico de hu-
mano, ha de aportarse, integral-
mente, las determinaciones subje-
tivas intelectuales y no intelectua-
les; lo que equivale a decir que en
la simple discriminacion del alcan-
ce mental de una palabra, concu-

rre insensiblemente el caudal de la h

personalidad humana.

Y reciprocamente: el producto
l6gico de tal decantamiento ha de
actuar de manera apreciable en la
evolucion de la personalidad mis-
ma. De donde, la simple reflexion
valorativa de un término usual,
como lo es humano, habi™ de ma-
nifestarse como im punto, Unico y
precioso, en gue se muestra, desnu-
da y total, la comple%a actividad
que mmnpe desde el fondo de lo
mas intimo de nosotros, revelando,
por la amplitud de los procesos que
en ella Intervienen y por la fuerza
de los caracteres de originalidad
que encierra, los contenidos de la
personalidad entera.

En el oaso del término cuya va-
loracibn nos ocupa, los elementos
del juicio que enuncie nuestra de-
finicidn, dira escuetamente lo que
plisamos, lo que esperamos sea el
hombre. En la extraordinaria sen-
cillez de un juicio habremos ex-
presado lo que somos para Nosotros
smisnos, lo que esperamos de nues-
tra propia personalidad. Que es
toda una actitud ante la vida! Por-
que, ello no puede ser sometido a

AGORA

LAS LETRAS, LAS ARTES, EL PENSAMIENTO

SALAZAR (hijoJ

discusion, nuestra ccmeepcion de
Nosotros onismos, esto es, del con-
junto de dinamismos en que se re-
'suelve nuestra existencia en el
mundo, de las posibilidades y de
las limitaciones, de las corrientes
afectivas y los impulsos volitivos y
las elaboraciones intelectuaJes, de
todo el complejo maravilloso que
conocemos como el hombr© vivo
—iplenamente vivo!—, habra de
darse en una suerte de secuencia
ideal, en que el fundamento ha de
-=r el propio contenido que atri-
buyamos a la nota especifica que
nos distingue y caracteriza, opo-
niéndonos a todas las demés ma-
nifestaciones del mundo de ]a vida:
lo hAimano.

Lo que hace al hombre un hom-
bre. Aguello que apunta lo propio
en el hombre, diferenciandolo y
contrapOTUéndolo en la escala bio-
l6gica. Lo que hace que éste, €]
hombre, no sea un animal mas...

&S pues, facilmente deter-
mminable la conclusion de nuestras
inferencias. el juicio que define el
concepto “humano”, revela lo que
SOmMOS;  porque Su ejspresion, que
podria™ creerse de pueril y simple
; funcidén logica, contiene una In-
denegable nota integral con respec-
to al grado y a las calidades de la
personalidad enjuiciante. Lo que
atribuyamos como tal contenido,

sera la manifieta expresion del con- |

junto total de los elementos ani-
mantes de la personalidad misma.
Ello disefiara objetivamente el sen-
tido auténtico de nuestras aspira-
ciones, el grado coactivo de nues-
tras inhibiciones, la seleccion valo-
rante_ de nuestros ideales, la sin-
gularidad indicativa de nuestra ac-
titud ante la existencia toda.

Nada tan decisivo para definir la

rsonalidad de los hombres, como
a propia valoracion de “lo huma-
no”. ia eleccion de las notas que
lo integran, ocurrida en la activi-
dad silenciosa y torturante de la
conciencia, Nno se reduce a la ex-
presion de una simple funciéon ju-
dicativa, sino que, como eii toda
manifestacion subjetiva, arranca de
os “modos” peculiares a la singu-
Nidad del hombre persona __de
as valoraciones, afecciones, activi-
dades. y aun de los factores fisicos
y fisiologicas—, en su sintesis uni-
earia. Esb, el “modo”, o mejor, el
estilo de cada hombre es lo que s
revela en todo sistema conceptual
ju~cativo, y particul’'ormente en el
Juicio acerca de lo que el propio
hombre és. Porque tal Implica la
valoracion de “lo humano’. Veéa-
moslo: si humano expresa la nota
peculiar que nos especifica en las
ordenaciones de la vida; si humano
como estructura légica, muestra los
lacentos de la personalidad; tendre-
mos que el juicio expresivo de lo
que para nosotros es “lo humano”,
habra de denunciar forzosamente
la medida en que cada hombre se
eleva a si mismo, y a la especie,
por encima de las escalas de la vi-
tia organizada. O mejor: tal juicio
Imentard una pura correspondencia
len la totalidad de la conciencia
umana, suficiente a sefialar la
cualidad determinante del hombre
en cuanto tal.

Parece Incontestable, por tan-
to, la necesidad de una valoracion
y revaloracién constantes del con-
tenido légico de “lo humano”, si
es que nos ha de inquietar y pre-
ocupar la suerte de la personalidad
humana en el inescrutable devenir
del mundo. Lo aciago del momento
presente, en que la tragica crisis
racional por que atravesamos los
hombres de hoy, rebasa en mucho
todos los "pesimisnos que hubieran
podido acumularse acerca de la ac-
cion del hombre en la tierra, nos
hace tal valoracion de una urgen-
cia incalculable. Hoy por hoy. los

hombres sacrifican el acervo d~e te- |
empefados:

OG5 incompensables,
en el predominio de una de las dos
nociones extremas posibles de lo

humano.  Tal la gravedad de la
reflexion rigurosa sobre sus con-
tenidos.

Excusada la disgresion, y retor-
nando al proposito de estas notas,
hay una extrafia concepcion del
término, ambiental quiza, que le
atribuye a tal nocion solamente sus
econtenidos negativos, de turbio y

NOTAS PARAUNAVALORACION

desdichado pesimismo. iBocpliqué-
moslo claramente: el “hombre de
la calle”, quiza el nuestro, justifica
toda situacion vital cuyo rumbo es-
té sometido a la vigencia de un va-
lor negativo cualquiera —injusticia,
ilicitud, inutilidad, odiosidad, mal-
|ded, etc.— por la aplicacion de un
jabsurdo criterio de “lo humano”.
:0 bien: para el hombre “medio”,
ila nota humana que ,ha de darse en

acciones de los hombres se id -
Itifica con las valoraciones negati-
'vas. Para éste, humanas seran to-
das las manifestaciones en que, en
la vida, se expresan la injusticia y
la inutilidad, lo ilicito y lo malo, lo
ridiculo y lo execrable.

iEstéril humanidad habria de ser
la nuestra, si su peculiaridad carac-
terizante quedara reducida a la
.simple negacion de los valores que
lia dignifica y enaltecen! En ver-
idad, si 'bien por la propia coiffor-
emacion subjetiva, que es ya en si
misma el punto de partida de lo
;especifico humano, el hombre crea
iy trasmuta las valoraciones todas,
jpositivas y negativas, dignificantes
Iy denigrantes, es inconsecuente
restringir la categoria humana a
;los limites de xno de los tipos en
:que esta misma categoria se expre-
'sa y 'manifiesta. Eso es confun-
Idir al todo por la parte. jY por la
iparte tenebrosa, por cierto,

H hombre es en si mismo un pro-
Ipésito: “un ensayo de la naturaleza
|hacia el hombre”, se ha dicho en
I Niguaje romantico. Es, precisa-
mente, su cidad valorante la
ique hace posible que el “propésito”,
«de reducida accion biolégica y so-
jcial, se tome aspiracion en la per-
isonalidad humaua, y luego, reali-
idad en la cultura. -,
| Para finalizar con el analisis de

un caso: licito o llicito, son los ex-
tremos conceptuales en que se ob-
jetiva un proceso valorativo deter-

minado; en la conciencia humana,
estos concetos se proyectan, hacia
la propia individualidad como Un
ideal que cumplir, y en los términos
de ser en la colectividad, que es
ademas todo hombre, como una ob-
jetivacion que realizar. Sus formas
ideales son la justicia y la injusti-
cia. La realizacion histérica de lo
injusto es, si hemos de tener por
ciertas a la historia y a la expe-
riencia, una absolif* negacion de
la posibilidad onisma de la convi-
vencia humana, y atm de toda for-
ma colectiva de accion humaiia; lo
que un escarnio a todo cuanto
justifica, por la nobleza y genero-
sidad que envuelvan, las manifesta-
‘clones humanas. Por otra parte, la
Justicia, que es la sublimacion ideal
del término positivo de la valora-
cito, es. en cambio, la luminosa
afirmacion de la perennidad de la
vida social entre los hombres, y lo
|Qe es méas importante aun. lleva
en si misma la excelsa potencia
alentadora de toda expresion de
la personalidad del hombre Por-
aue la personalidad implica una
abstraccion de todo elemento coac-
cionante, y la Justicia, fundamen-
tada en el cumplimiento de la li-
bertad, como toda realizacion de
un valor positivo, es un espléndido
triunfo de la dignidad humana.

FUME
- Clgarnillos
CREMAS

ndmero U
. cindad trnjiUo
republica dominicana

junio 1 de 1941

MOTETE VEDRINISTA

por VIGIL DIAZ

Marchaba a paso lento, de dromedario,

completamente cargado

de complicadas iniciativas, de esencias y desmayos..

Me encontré con el Mar,

me di6é su aliento y me

acaricio las entranas.

El acre olor de las sedosas axilas de la noche
me despertdé anhelos de crimenes y violaciones;

El suicidio,
como un geroglifico,
me signoé la frente...

Cruzb,
junto a la playa,
una maquina obscura,

(cinos de sombras.

repleta de hombres sucios,

fuertes,
sencillos,
y felices...

Y me quedé completamente acompanado

porque me quedé,
completamente solo,

con la noche y con el Mar.

(Envio: Para Joaquin Salazar (hijo)

PERO" ANSINA

por FREDY
Cuento campero.

Querido Eduardo:

Pwlona la emprudencia. Pero
confio en ti como amigo é oonfian-
a ti me abrazo en este apuro
enriedao y eres el llamado
feamente palsacanme del agua.
Tu sabe que fui chdcaro dende que
era potro. Ouando alargué un poco
y mama dipuso pa mi la eouela,
ui entretenio. Nunca supe aprlen-
der. No pude. Me llamaba mas él
canto de un ruisefior atrevio que
canta™, en la vera e la clase a
vece ponia coraje ,pa entender lo
lue vociaba la sefiorita, pero en-
once cruzaba el aire un cigarron
y aunque hacia juerza mis 0jos
eran del. Cosas...” Tu debe de re-
cordar un dia en que ella achico su
pacencia y entonce tir6 dos pata e
muia loba diciendome: —Juliano
ya eres Xm homibrecito. Vas a ser
bin parecid. Te dara verglenza al-
gnin dia ser hoy tan desaplicao. E-
se dia no llegué al rancho. Pui al
no y bafie my verglienza junto a
juncos. La maistra me habia
dicho gienmozo y eso me hizo vie-
jo. Mg subi6é la verglienza como
te dije 1 dispué no pude gol-ver mas

a clase. (Al meno aPrendl' a escri-
bir. Malo, pero en fin peleo y me
arreglo. Verda que hay vese que

no atiendo por qué mucha letras
iguales suenan distinta. Yo las
hemporvoreo como mejol me sue-
nen. Hademas muchas vese me
dan ,g”a de ponerle hache a toa
las "Palabra.

Yo etaba orgulloso de mi inteli-
gencia porque mama se ponia de
noche a verme ecriblr notas y llo-
raba casi de orgullo. Dispué se fi-
jaba en alguna letra rara como T
que ella bautizo la letra,.del crlto

iba reyendo. Pero ahora me
sé burro. Necio. | por eso e deci-
Yo escribirte a ti. Tu eras siem-
pre inteligente y supites mas que

porque

NO SIRVE...

MILLER O.

Hace poco el duefio e la hacienda
mandé un papel y con el papel vi-
no una muchacha. Blanca. Fina
~mo lirio e jardin.'" Es el ca-
so que ha venio con la intencién de
PA r sejs mtée. Dique a cojer sa-
u Ueg6 ara quince dias. Y yo la

al la noche. Habla Ua y
ella brillaba méas. Daba 'enbidia a
1™ li“tro. IAl otro dia gi”Mvo a
~rarla i no tuve tiempo pal arreo.
N . aver los conuco
y .por tarla mirando descuide v se
<mpio6 el arao. EIl fin no son eso
to los dolore . Ahora me gusta
'‘Btoy enamorao. Loco. Ella vino a
cojer su sali y a ©mprobecer la
mia. Te lo asiguro. No como Ho
duermo. De noche rondeo su ran-
cho y los pinos me miran como
fantasma, cocuyo me dan
guelta. y ansina me cojen lo canto
e los gallo y el trinar de los pajaro.

Ayer me hablé y quedé mudo
Peitoe decirle y no pude. Etoy como
tonto, Veo seco los potrero y ver-
de la Nibana y es porque ella co-
rre entre el pajon, se sofoca y en-
tonce viene roja. Linda como una
r~al... La quiero Eduardo. Pero
ella es fina. De suida. Yo soy bruto
y campero. Es inatil. Si le digo
la pierdo y se le escribo lo mesmo.
Entonces me mato. TO© lo asiguro
Tu puedes salvarme. Eres mas co-
nocedor y ademas hace diez afio
que llevas vida © capital. La otra
vez que fui a tu zapateria vide una
carta pa tu novia que decia- “De-
licada Ugenia: .pongo el lapiz tem-
bloroso sobre el papel perfumado...’
Bueno, una cosa ansina guiero Yyo.
Pero echa con cuidao. (Mira que
es fina y de siuda. Ahora me pe-
,5an las palabras de la maistra. Por
Dios sal . Tu ere mi hombre.
Yo le habia echo un ecrito en mi
forma. Pero ansina no sirve

Tuyo,

. R. Roques Martinez

Moisés de §olo Martinez
Abogados.

Conde, 91— 29 piso.





