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NA humareda de
“taraaies” sabrosos
su&ia del rastico
brasero, como el in-
cienso a un dios glo-
ton del antiguo Pe-
ra, mientras el ne-
gro tuerto, instalado
en la puerta misma
de la cancha de ga-
llos gritaba con su voz de hechicera vieja:

—iYa viene lo gueno, ya viene lo rico!

Guifio el ojo sano tan picarescamente hacia
el horizonte de las montafias, que nadie pudo
saber si ensalzaba su manjar criollo o si alu-
dia a esta inquietud ambiente que enmudecia
a todos. De repente, con un murmullo largo,
se desahogaron los pechos oprimidos por la
espera larga.

—iYa vienen!

Venian, en tiecto, por dos caminos diferen-
tes, los dos hacendados rivales, los mas pode-
rosos y valientes de la comarca, don Fulgencio
Fabres y don Tadeo Santivan, con el séquito
de los dias de fiesta, cincuenta cholos a caba-
llo, bajo los ponchos magnificos, y las coma-
dres con los trajes de feria. En el centro, como
un idolo vivo, el gallo de pelea, en brazos de
un negro jaleador que lo arrullaba matemal-
mente. En el silencio perfecto escucharon todos
el tintineo de las espuelas nazarenas y la risa
coqueta de la “nifia” Amparo, que se esCu-
rria del caballo en brazos de su suntuoso aman-
te don Tadeo, duefio de una provincia entera
de cafia de azlcar y pan llevar, con rios y
montafias en su perimetro.

De lejos, don Fulgencio Fabres y sus peo-
nes miraron apenas, con aparatoso desdén, el
séquito rival, “fipandose en los bancos de
madera del redondel, que empezaba a llenarse
de labriegos y hacendados de la comarca. De
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cincuenta leguas a la redonda habian venido los
curiosos a presenciar la lucha de “Pimienta” y
“Capuli”, los dos gallos mas famosos de mi
tierra desde los tientos del tirano Castilla.

Ambos habian derrotado, recibiendo apenas
desgarrones, a rivales llegados de Inglaterra,
esos gallos menudos e iracundos que se obsti-
nan con el vencido, cuando éste arrastra por
tierra el abanico del ala rota y gira sobre el
eje del pico con celeridad de trompo funebre.
Pero no sélo conmovia a las gentes violentas
y litigantes de mi tierra la querella de dos cam-
peones famosos, sino la circunstancia de que
sus respectivos propietarios eran histéricos
enemigos, y, por pundonor, por decoro, venian
hoy a la cancha a presenciar su derrota o su
victoria.

—Apoztar, zefiores —gritaba una voz aguar-
dentosa.

El calor y la inquietud habian despertado
la sed de los concurrentes, que se bebian en
mates morenos, sin tomar aliento, un litro de
chicha perfumada. Ya circulaban, angjarando
a cada gallo bajo el brazo y exhibiéndolo con
arrogancia ostentadora, los negros galleros, que
saben decirles en el momento oporttmo la pa-
labra urgHite y candente.

El entusiasmo contenido empezé a exhalarse
en largos murmullos, en apuestas insensatas,
esas apuestas de mi pais que dilapidan en un
dia de holgorio y jarana las economias de
una vida.

—IVoy a “Capuli”! jQuinientas soles de
plata!

Resonaban en el talego las monedas exhibi-
das de lejos con pueril jactancia, acrecentan-
do la locura de todos. Unicamente don Fulgen-
cio y don Tadeo callaban con la decencia fac-
tuosa de los gentileshombres; Pero la “nifia”
Amparo, una esplendida mulata de ojos in-
mensos y manton de Manila en los hombros.
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agravaba las cosas con su sonrisa ofensiva de
victoriosa. Cuando pasé su gallo “Pimienta” en
brazos del negro, exclam6 desfachatadamente:

—A ver como ze portan los valientes. Para
ti zerd, Zinforoso.

Y sacandose del anular una sortija de fulgor
insolente la exhibi6 en la diestra, a pleno sol,
indicando asi como recompensaba una victoria
la “comadre” del mas rico hacendado del Peru.

Ululaba ya el publico impaciente de los gran-
des dias de feria, exigiendo que el duelo co-
menzara. Ambos galleros se apostaron en los
dos extremos del redondel, depositando en tie-
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rra, con precauciones de respetuoso amor, a
“Pimienta” y a “Capuli”. El sUencio volvi6 a
reinar entonces, tan absoluto, que se escuchd el
arafiar de ambos gallos en la tierra compacta,
regada poco antes. Como los duelistas famo-
sos, habian aprendido en cien combates las
mafias arteras del oficia Mirandose apenas de
reojo, se acercaban con prudencia, demorando
el ataque hasta medir al adversario. Por mo-
mentos, al girar bruscamente. les brillaban las
navajas atadas al espolon.

Tanta serenidad excitaba el berrinche de las
gentes, que empezaron a jalear a cada favori-
to sus consejos, ya roncos;

—;Por arriba, “Capuli”! jRebajate, “Pi-
mienta” !... jAndal... jDale!... jEntrale!...

Estaban frente a frente, en fin. “Capuli” sal-
td primero, indtilmente. Un vuelo corto y fan-
farron. Un vuelo de gala para mostrar el
arranque y probar la curva de la navaja. Se
cruzaron los picos, y el encuentro parecié méas
serio esta vez, porque revolaron algunas plu-
mas rotas, goteando sangre. Entonces comen-
z0 feroz, infatigable, hasta la muerte, la mas
encarnizada lucha del mundo. Los rivales se
buscaron en el aire, blandiendo la cuchilla del
espoldn, que les entraba en la carne e iba de-
jandoles implumes, bajo el grito forero del
publico, ebrio de chicha y de combate. Como
si el incesante ulular les incitara a morir pron-
to, ambos gallos se obstinaban en un vuelo fa-
tigado, manejando la navaja con habilidades de
esgrimista. De pronto, sin motivo —pues se
pelea hasta la muerte en una cancha del Perd__,
“Capuli” empez6 a huir, bajo las rechiflas. Te-
nia un ojo vaciado por el adversario, y entre-
abria el pico en la agonia. “Pimienta”, herido
también, corrid tras €l, y de un tajo certero le
reban6 la cabeza Una alegria feroz estallo tan
alto, que nadie sintio los disparos de revdlver.

Palido, en medio del redondel, estaba alli el
propietario del gallo muerto, don Fulgencio
Fabres, que lo recogio6 por tierra, manchandose
las manos de sangre, y lo tir6é al negro gallero.
Con voz atiplada y modos suavisimos, como si
propusiera la mas sensata cosa del mundo, se
encar6 entonces con el publico silencioso.

—Todos los gallos no corren. A ver, que sal-
gan los hombres.



Un gran hacendado temerario, cuya leyenda
de arrogancia se transmite de valle en valle;
nada impresiona mas a las gentes violentas de
mi tierra, que tienen el culto del valor. Esa
jactancia, muy suave y muy cortés, significaba
a las claras la invitacién a un duelo personal
con don Tadeo Santivan. Todos comprendieron
en el acto. Solo el aludido no chist6, bajo cien
miradas. Era, sin embargo, uno de los hom-
bres mas arrojados de la comarca; pero ¢;que
hombre fuerte no ha padecido de estos eclipses
del valor, de estas fatigas de querer, inexpli-
cables para el vulgo? En aquella tarde esplén-
dida, a pleno sol, junto a una linda moza, des-
pués del triunfo de su gallo famoso, don Tadeo
Santivan no tenia ganas de pelear con nadie.
De buena gana hubiera refrescado la sequedad
de los labios con un mate de chicha.

Sus cincuenta servidores, que habian mane-
jado el pufial y el revdlver en duelos solitarios
por los caminos, miraban a su “amito” con
asombro. La opinién comin parecié expresarse
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en la voz burlona de Amparo, que murmuro,
ceceando, a su amo y sefior:

—¢No vez que te inznlta? ;Tienez miedo?

Don Tadeo iba a erguirse, a “desgraciarse” ;
pero, encogiéndose de hombros, ordend a sus
servidores que le siguieran. Salia por la puerta
del redondel, cuando don Fulgencio, que habia
estado modoso y pachorrudo, estregando el ca-
fién de su revolver contra la badana de la vai-
na, se acercé con zalameria tragica en la punta
de los pies, como si fuera a bailar una zama-
cueca, Y, sujetando del brazo a la “nifia” Am-
paro, le dijo a don Tadeo, con soma glacial en
la voz, casi carifiosa;

—No se lleve a la palomita. Déjela aqui para
los valientes.

El encuentro fué brusco, alli mismo, en la
puerta de la cancha, ante doscientos hombres
mudos de espanto. Contaron ambos rivales
“una, dos, tres”, y dispararon a un tiempo.
Don Tadeo cay0, con la frente atravesada por
una bala.
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El duelo era leal, nadie debia protestar, evi-
dentemente ; pero la lucha pudo haberse gene-
ralizado, como es costumbre entre valientes.
Aquel hombre enérgico parecia, sin embargo,
haber paralizado a todo el mundo. Se acercd
a la “nifia” Amparo, arrodillada junto al ca-
daver de su amante; la aup6 en la silla del
caballo que un peo6n trajo de la brida, montd
de un salto, enlaz6 a la mujer robada con el
brazo izquierdo y empezé a marcharse, paso a
paso, reteniendo al animal fogoso.

—ijAdelante! —qgrité a los peones—. Yo me
voy solito.
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Por gala, por jactancia, tir6 el sombrero al
aire, como si retara al valle entero. La mu-
jer, despavorida, le habia enterrado la cabeza
en el pecho, y €l volvia grupas cada diez me-
tros para decir, sin provocacion alguna, con
una tristeza singular en la voz:

—Se acabaron los valientes ...

Se iba solo como los audaces, impavido co-
mo los gallos de pelea, triste de ver que en esta
tierra de! valor insolente no surgiera un hom-
bre de verdad para pelear con él la mujer y la
vida.

V entuba Garcia Calderon.

(Del libro, de poeeias en prosa 7 verso, Esmciat,

préximo a publicarse.)

La Noche estaba vacia de palabras

y colmada de silencio;
llena de sonoridades,

como un caracol

inmenso...

El y yo las escuchadbamos,

y eran rumores de Espacio

y de Tiempo,
que nos
del caracol

en el

iban estrechando

hueco...

La Noche se diluia

en aquel mar de silencio

lleno de sonoridades,

como un caracol

inmenso...

Pila» de V alderp.iiia.



Al escribir estas lineas, que han de encabe-
sor el articulo del doctor Marafién, no preten-
demos. claro esta, hacer la presentacion del es-
critor* que de tan excepcional modo nos honra
accediendo a nuestro ruego de que escribiese
unas cuartillas para A t1antico. Su figura, uni-
versalmenie conocida, y sus méritos, reiterada-
mente contrastados, estdn en la conciencia de
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Se ha dicho muchas veces, y parece que no
hay disconformidad en este punto, entre quie-
nes se preocupan por la vida nacional, que la

dei derrumbamiento de la politica espa-
fiola fue la ausencia de partidos de izquierda
Los partidos de la de-
recha se crean y fun-
cionan automética-

mente, porque repre-
sentan un interés es-
tablecido. Por ello
existian y tenian—y
tienefr—fuerza propia
en Espafia, a pesar de
la ausencia de senti-
do politico de nuestro
pueblo. Los partidos
de la izquierda no se
apoyan en realidades
concretas y avidas de
persistir—el capital,
las instituciones, etcé-
tera—, sino en na
ideal: en el afan de
acercar el estado pre-
sente de la sociedad al
cancHi de perfeccida,
t_a_n_reinoto tqtfavig
Este ideal puede .ser
decididamente revcdu-
cionario o hacerse
canpatible con la es-
tructura actual del Es-

0]
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El doctor Marafidn,

todos. Por encima de toda discusion, de todo
apasionamiento, estd su obra, gigantesca ya, a
pesar de su juventud, profunda y trascendente.
Atilantico, al reiterar publicamente su gratitud
(U eminente médico escritor, quiere que estas
lineas sean un homenaje de admiracion sincera
a su labor cientifica y literaria en bien de la
Hwmamdad.
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M
tado. En uno y otro caso, supone una educa-
cion politica o un instinto politico, de los que
«crecemos los espafioles colectivamente. Por
ello no ha habido entre nosotros sino ficcio-
nes de partidos de izquierda, aun cuando haya

habido muchos hom-
bres dotados de este
espiritu, a veces con
un pupo de adeptos a
su alrededor.

Los Ilamados parti-
dos liberales del anti-
pio régimen no eran,
desde este punto de
vista, nada. En el fon-
do servian al mecanis-
mo social establecido,
lo mismo que los par-

/ tidos de la derecha.
El partido republica-
no, que representd

momentaneamente en
otro tiempo una fuer-
za de avance, acabd
por incorporarse a la
inercia del liberalis-
mo. Y, en realidad, la
Unica agrupacion ver-
daderamente progresi-
va en el orden politi-
co de nuestro oais era
el socialismo, al que,

visto por Gnrria .
P NJ(Egase lo que se quie-
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ra, debe el proletariado espafiol casi todas las
ventajas de que hoy disfruta, con relacion al
proletariado de hace cincuenta afios, y que
ideoldgicamente, con todos los defectos loca-
les que quieran ponérsele, ha sido el Unico par-
tido de izquierda espafiol dotado de un sentido
universal.

Ahora se ve bien claro todo esto. Se ha
derrumbado todo lo que estaba vacio, y per-
siste lo que tenia una estructura politica defi-
nida. Se ha derrumbado la ficcion de los par-
tidos de la izquierda; los liberales, y, me atre-
vo a decirlo, los republicanos. Persiste la or-
ganizacion de las derechas, més fuerte que
nunca por lo mismo que los intereses estables
que representan son mas importantes que ja-
mas lo fueron en Espafia, y quizd también
por lo mismo que los juzgan en una inmi-
nencia de peligro mayor y mas proximo que
otras veces. Los partidos conservadores del
antiguo régimen—se me dira—han desapa-
recido también, como los liberales. Pero es lo
mismo. Con partidos o sin ellos, la fuerza po-
litica derechista subsiste, y tendrd por modo
automatico en ctjanto quiera, sin mas esfuerzo
que nombrar un jefe, su nueva organizacion
adecuada al momento.

Persiste también, porque también representa
una poderosa realidad, el partido socialista. Y
éstas son las dos Unicas fuerzas de tipo gu-
bernamental (no hablamos de las otras) con
que se podria contar si mafiana se interrum-
piese el colapso de la vida politica que supone
siempre una dictadura.

Pero antes de la dictadura las izquierdas
eran, ya lo hemos dicho, tan poco densas ante
la gravidez formidable de las derechas, que
sobrevino el vuelco de la politica sobre el lado
que pesaba més. El socialismo, lleno de efica-
cia de clase, lleno de universalidad, era un
quiste en el mundo politico espafiol. Las gen-
tes de la derecha, claro esta, le hacian el v--
40 por todos los medios, aun ’ci mas indignos.
A los que nos hemos educado en los colegios
burgueses nos ensefiaban que ser socialista
equivalia z tomar un pasaporte para la car-
cel—merecida—, y luego, en la otra vida,
para el infierno. De Pablo Iglesias, la figura
mas venerable de la vida publica espafiola de

T

I C O

medio siglo acd, se nos han dicho tantas ca-
lumnias, que el dia de su entierro yo pensaba
que todos los que no siguieron a su cadaver
por las calles de Madrid debian de estar es-
condidos de verglienza detrds de aquellos bal-
cones cerrados. Y las izquierdas espafiolas,
hay que decirlo también, a fuerza de topicos y
frases hechas, se han defendido de toda conta-
minacién socialista; en el fondo, dominadas de
las mismas preocupaciones de los burgueses
reaccionarios.

1Y ahora? Ahora, ante una posible vuelta
a la normalidad—llamémosla asi—, la masa
de hombres espafioles, de sentido auténtica-
mente liberal; todas las generaciones que se
han incorporado a la vida puablica en estos
aflos—lo mejor de Espafia—se encuentran en
la misma encrucijada, sintiéndose unidas por
fervores comunes y tan profundos como, tal
vez, no los sintieron nunca g;rupos de opinién
peninsulares. Ya no se puede ser liberal solo
—qgracias a Dios—, porque el serlo es algo
incorporado a nuestra personalidad; ha que-
dado a retaguardia de nuestros ideales. Y casi
puede decirse lo mismo de ser republicano. El
ser republicano o no en Espafia—y en todo
el mundo—es una cuestion personal, de adhe-
sion directa o de critica contra la persona de
los rQres. Cuestion que puede ser, de mo-
mento, tra.scendente. Pero que no puede ser
una bandera politica. Los mismos reyes de-
claran que, si no lo fueran, serian republi-
canos. Y las fuerzas conservadoras apoyan a
las monarquias fervorosamente, pero por de-
ber circunstancial, tan s6lo mientras existoi
y representan el eje de su estabilidad. En
ellas se da la paradoja de la méaxima fideli-
dad a las instituciones con la maxima infide-
lidad a las personas que las representan.

El liberalismo es, pues, una realidad ya di-
gerida por los espiritus. El republicanismo, un
accidenta. So6lo nos queda el social’smo, como
disciplina o como ideologia. Ingresar en el
partido en marcha. O tratar de crear, a su
margen, ensayos de adaptacion mas proxima
dei socialismo a la realidad espafiola.

Por muchas vueltas que se dé al problema,
por muchos intentos que se hagan, por mu-
chos manifiestos que se escriban, éste es el



camino adonde tendran siempre que ir a pa-
rar los espafioles de espiritu prc”esivo que

t r e s g o t a

El intelectual —y mas si es joven— debe
actuar. Para actuar ha de tener el sentido de
lo eficaz agudamente desarrollado. A veces,
al cantor del coro ie rodean nubes bajas y se
cre'e en el cielo. Arenga, juzga escépticos a
los expectantes, y él se califica de fervoroso.
Este problema de fervor y de serena expecta-
cion adn no estd bitin dilucidado en politica.
Como una vieja actriz, se mantiene siempre
sobre las tablas el problema. Y lo que hay
que pedir es que se vaya al cido —no importa
a uno falso—, igual que el cantor. De espal-
das al coro canta, mientras el verdadero can-
tante que no recutirda que su coro le pidid la
palabra. Canta para todos. Para el publico que
le escucha. Del publico o del otro lado de la
pared le responderdn otros cantantes. En po-
litira hay que stir cantante, aunque, en prin-
cipio, se le deba a la sugestion por un primero.
Hay que tener sentido de la eficacia Y a
veces, hay también que callarse para afinar
mtijor el entendimiento en un golpe certero.
El cantante entusiasma, y el graméfono no con-
vence. En los malos momentos tienen que pre-
sentar los que actlen voces propias —aunque
dentro de! igual registro— para arrastrar a to-
dos los de color no intelectual.

* o o

Nada hay pwr que un pais se llene de ton-
teria —un emmente pensador se ha tixpresado
en semejantes términos—. Cuando un pais esta
imy lleno de aplausos es sefial evidtinte que el
mvel medio de inteligencia ha bajado mucho.
Cada nuevo agasajo nacional es como una fle-
cha avenenada que se le clava en el corazén
al pais. Pero el corazdn —de cera, de hojal-
dre, de papel o de chocolate..., de esas mate-
rializaciontis que a menudo han dado a la vis-
cera los vanguardistas- nada importa. Con
gran ovacion acabaran —unos, muchos— co-
miéndose la pastilla, sin dejar ni siquiera una
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no quieran cruzarse de brazos ante el por-
venir de su patria.

G. Maranon.

D E A G U A
punta. Aunque tuviese piel. Piel dura, tortu-
rada, de toro.

Nos hallamos en plena racha de las regre-
siones : al fanatismo, a la cruddad, a la escla-
vitud. Al hombre liberal se le viene calum-
niando sin piedad ninguna, mientras los otros
honditres, la mayoria, se acercan a pasos gigan-
tes hacia el simio. Los monos de imitacion es-
tan dti moda, y ahora, unos tras otros, se han
puesto a darle tremendas cuchilladas a la capa
—con esclavina— del siglo xix. La capa de
ese siglo, un poco endeble, en Espafia, se re-
siente!; pero las cuchilladas son dadas con mano
de ciego, no para renovar, y si para volver so-
bre lo que aqui era despecho, hosco, antipético
y, ya en esta época, inadecuado, bochornoso,
intolerable. No es, putis, una reacciéon contra
lo malo de un siglo —muy malo nuestro xix—,
sino, en estos instantes, un afan de enterrar lo
poco bueno que ese siglo nos dejé. El caso efe
bien distinto, bien distinto, tristemente.

Las leyes constitucionales recién fabricadas
para Espafia represdntan uno de los mas gran-
des saltos atrds que se puede pretender —bue-
no; que no se puede prettinder— para un pais.
A estas leyes constitucionales solo les falta es-
tablecer, con formalismo de palabras, la Inqui-
sicion y preconizar el tormetato. Por lo H'mas,
¢no atacan a todos los derechos y libertades
que el hondire habia ido logrando con su ci-
vilizacion? La palabra civilizacién viene sien-
do, hasta ahora, bastantti mal interpretada;
civilizacion y rigorismo disciplinario se con-
funden —las confunden— todos los dias. Las
maquinas, reinas de la época, sujetan; las ins-
tituciones, remas de muchas épocas, sujetan
también. Pero no es tiso, jni mucho menos!
Las maquinas no sujetan, y las instituciones
tampoco, cuando el hombre tiene conciencia de
su cometido. Todo es cuestion de lo que se ha
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qutirido ver en las cosas de nuestros dias. Larano— pasa. Trtfe soplas, no fuertes, y a las

disciplina es util, pero el papel de barro en la
noria es bastante lamentable para que venga a
desempefiarlo el hombrei del siglo xx. Hombre
que terminard presentando a todos los vientos
una timidez entusiasta y una conformidad in-
quebrantable.

Nuevas leyes contstitucionalds. Ni ruido de
espuelas, ni cotas de malla, ni siquiera repre-
sion. Adentrarse en la Historia y sonar los cas-
cos guerreros de los héroes y oir qué nota
lanzan. jLa de conformidad fue raras vecest

Tres gotas de agua, y la tormenta —que se
ha vestido de eso lo que sdlo es nube de ve-

hojillas de papel se las lleva el viento.

Sobre el panorama politico espafiol deberia
cada joven escribir un libro, y escribir, con su
esfuerzo, una accion. (Naturalmente que ya se
entiende a los jovenes a que me refiero.)

Sobre las nuevas leyes constitucionales de-
sberia escribir el libro Melchor Ferndndez Al-

magro.
Pero... tres gotas de agua.
Ya nada.

Conformidad. Conformidad.
Miguel P ébez Febrero.

Estas notas meramente actuales, a fines de
julio.

M A

No alcanzaré a ser puro mieatras no crezca yerba de mis pies.

Mientras no sepa oscuramente que por mi pasa agua, pasa gente,

caminan animales.

Nada es ajeno, puesto que todo lo poseo. EIl ferrocarril, la noche
i el buen suelo. EI corazon que late més aca. La luz apenas
entrevista. Los golpes de los coches cuando la marcha es incesante

tendida hacia

las ciudades. También la nerviosidad del comerciante

que duerme en prontitud de ndmeros es mia.
La parada del tren en una estacién, con sus pequefios detalles, es
cosa que sucede con la mayor tranquilidad de frenos de amor i de

inocencia.

El maquinista ofrece su candor cuando toca la sirena, como en la

infancia.

Todo ocurre siempre asi, hasta en las cosas mas serias.

X avieb Abril.
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CONCENTRADO, de acero frio,
mi corazon trazaba su paisaje.
iDinamo de las lunas
extractadas por los vientos en acecho!

Los manometros del Dia
marcaron tu presencia.
Elevaste al cubo tus silencios.
iQué viaje tan largo traias!
Yo, mojando mis pulsos de ansiedad,
tendi los relentes para tus sienes.

Guardabamos los vientos alisios
en lentes biconcavas.
Islas de peces,
barcos sin motores positivos,
itodo eras tua!
Remera de mi buque fui a buscarte
a la cima de un delta.
iAmante, amado, lluvia de yelo rojo,
estoy junto a tu suefio!

y 2

Se quedaron velando los péjaros.

No habia ligienes ni heléchos.
Lamparas de algoddn polvora,

navajas de cinabrio...

iCuanta explosion de luceros perennes!

Yo, quieta, suspiraba
en un valle de guias de turismo.

Cartagena, 1929. Carmen Conde.
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A M E R I C A

Un psiquiatra, C. G. Jung, que ha sido dis-
cipulo de Freud y hoy parece su émulo, acaba
de exponer el resultado de curiosas observa-
ciones que hiciera en Estados Unidos. Ha apli-
cado el método psicoanalitico a determinados
aspectos del caracter norteamericano. Siguién-
dole, entramos en un mundo dificil de dehnir,
donde todo presagio se nos antoja prema-
turo (i).

Casi no se ha mezclado con el indio el eu-
ropeo invasor. Frente al negro ha conservado
con rigor, con crueldad la pureza de su san-
gre. El profesor Jung ha notado, sin embargo,
que el tipo del yanqui se asemeja al del indio.
La forma del crdneo se modifica en el descen-
diente del europeo. En cuanto al negro, es cla-
risima su influencia por una suerte de simbio-
sis. La risa, Icis manifestaciones exteriores de
la emocion, la charla garrula, el ritmo en la
manera de caminar, sin olvidar, naturalmente,
el caracter de la musica y la danza: todo es
n”~ro o deriva de su presenciay de su accion.
El distinguido observador nota otros aspectos
de la existencia nacional: la falta de intimidad,
la vivacidad del temperamento, la encantadora
ingenuidad, una primitividad sana y vigortKa,
expresiones y anomalias del sentimiento reli-
gioso, en los revival meeiings, por ejemplo, y
los atribuye a la misma curiosa presién. Con
prudencia analiza diversos fendmenos, y decla-
ra que no puede desconocerse en general la
poderosa accion del elemento africano en el
caracter del pueblo.

Como sintesis de experiencias, del examen
de pacientes, de las conclusiones a que ha lle-
gado la ciencia en Esudos Unidos, el doctor

(i) Die Erdbédtngtheit der Psyche, en d volu-
men Uensch u. Brde. Darmstadt, 1927. Pags. 130 y
siguientes. Editor Otto Rdchl.

G N O R A D

Jung establece que el americano es hoy un
europeo con maneras de negro y con alma de
indio. “Pesa sobre él—escribe—el destino de
todos los usurpadores de tierra extranjera; al-
gunos primitivos australianos consideran que
no se puede conquistar un cuerpo extranjero,
porque en él vive el espiritu de antepasados,
extranjeros también, y en los descendientes se
encarnard el alma de éstos. Descubrimos aqui
una gran verdad psicologica: la tierra extra-
fia asimila al conquistador. De manera distinta
a la de los conquistadores latinos en América
Centra! y del Sur, los norteamericanos, con el
mas vigoroso puritanismo, han mantenido el
nivel europeo; pero no han podido impedir que
las almas de sus enemigos indios llegaran a
ser suyas. La tierra joven ha rebajado cuando
menos lo subconsciente del conquistador al ni-
vel que tiene en el alma del poblador autdctono.
En el americano es mayor la distancia entre lo
consciente y lo inconsciente que en el europeo;
el desequilibrio entre una alta cultura cons-
ciente y una primitividad inconsciente y es-
pontanea. Gracias a este desequilibrio dispone
el americano de un potencial psiquico que se
manifiesta en un libre y alegre espiritu de
empresa, y un envidiable entusiasmo descono-
cido en Europa, donde dominan los muertiM.
Lo histdrico es influencia cardinal; el indivi-
duo se siente en contacto con lo inconsciente,
aprisionado dentro de determinadas condiciones
historicas de tal manera, que sélo grandes ca-
tastrofes pueden hacer que el europeo no sea
en el orden politico lo que fué hace quinientos
afios.” EIl psiquiatra exalta esta vinculacién
con la madre tierra, y afirma que sélo duran
quienes aceptan tal condicién natural. Rechaza
el descastamiento y el nomadismo.. Plurimt
f-crtra®mbunt, entre ellos el audaz conquistador



que cree dominar para siempre alma y terri-
torio extranjeros.

Asi, por una curiosa ironia de la historia,
a despecho del cuidado “eugénico” se opera
una regresion. Siguiendo a Darwin y a la es-
cuela antroposocioldgica, los directores de la
opinion han puesto su conato en depurar la
raza castiza, la “gran raza” de Mr. Madison
Grant, y escogen a los padres de los futuros
norteamericanos en consonancia con estrechas
reglas bioldgicas. Toda la fabrica de prejui-
cios alegremente levantada se derrumba si se
confirman las observaciones del profesor Jung.

; Cuadntos contrastes en la vida irregular del
inmenso melting fot, donde tantos ingredientes
aspiran a fundirse, se explicarian gracias a
esta singular influencia de la tierra y del habi-
tante sobre el invasor! La élite refinada y ar-
chiculta de Nueva li*laterra, y la rudeza del
pais medio, las crisis de imperialismo, de as-
pera expansion, y la constante preocupacion
de justicia en las minorias audaces de The
New RepMic; la generosidad de los multimi-
llonarios y la concurrencia cruel en las indus-
trias, el desdén a Europa envejecida y el des-
file anual de turistas a los paises de tradicion
y de cultura, la caridad para todas las gentes y
la estrechez de esa concepcion eugénica que
clausura las puertas y rechaza a los inmigran-
tes, el mensaje de Wison y el Ku-Klux-Klan,
d fundamentalismo, la ortodoxia intolerante,
inquisitorial, y el florecimiento de nuevas sec-
tas.

A pesar del orden impuesto por los descen-
dientes de los “padres” puritanos y de la vigi-
lancia y la importancia de la plutocracia, puede
sufrir mengua la magnifica construccion, no de-
bido a la turbia influencia del hibrido, sino a
la convivencia en un vasto territorio con razas
inferiores. La “tierra ignota” va reservando
sorpresas a quienes la gobiernan con legitima
ufania patriética.

También Inglaterra parece inquieta frente a
Estados Unidos: Inglaterra, maternal, orgu-
llosa y displicente metrdpoli en otro tiempo.
Sus escritores se empefian en definir aspectos
de una oposicidn que parece inevitable con el
pueblo Dortearnericano. Quo vadis, America,
leemos en sus admoniciones. Chesterton qui-
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siera al menos libertar a su patria del conta-
gio; no se opone a la “americanizacion de
América”, pero si a la del reino britanico, a
la invasion de un insolente espiritu comercial
0 de esos “signos eléctricos idiotas” de que
Broadway se enorgullece. Vana protesta, por-
que entre las virtudes desconocidas de Ameéri-
ca estéd la juventud, un deseo constante de ex-
pansion y de conquista; alegre irreverencia
cuando considera al pasado, respetable, pero
muerto. Bernard Shaw, invitado a visitar el
pais que ignora, se ha negado a abandonar
Inglaterra, porque, segun afirma, todo el humor
de su espiritu no le bastara al llegar a Nueva
York para contemplar sereno la esta” de la
Libertad en un pueblo de restricciones.

Hace poco, un escritor francés de clara vi-
sion, M. Lucien Romier, al coordinar sus re-
flexiones sobre Estados Unidos, ha dado a su
libro un titulo interesante: "¢Quién vencers;
Europa, o América?” En ese combate ineludi-
ble, América, como llama el autor a la Republi-
ca norteamericana, se presenta con originalidad
cierta; se opone a las viejas naciones, se alti-
va porque ha creado un género de civilizacion
ruda, intensa, principalmente econdmica, ci-
vilizacion de masas y de nuncios. M. Romier
busca méas alld del Océano lo que en Europa
falta: juventud, novedad. Pero estos elementos,
en exuberante irrupcion, pueden destruir obras
clasicas y venerables del Viejo Continente,
precisamente porque en ellos se manifiesta la
misteriosa intervencion de razas que parecian
sometidas a tutela, y que se vengan transfor-
mando al invasor orgulloso, llevando a su vida
y a su pensamiento turbadores contrastes.

Si en Estados Unidos, sin mezcla de sangre,
reducido a minimas proporciones el mestizaje,
sin la presidon de los muertos sobre los vivos,
puede ya notarse en la raza dominante la ac-
cion de las razas sometidas, ¢qué diremos de
la América espafiola y del Brasil, donde se
han juntado tan diversas estirpes y han con-
tribuido todos los Continentes a la formacién
de los nuevos hogares? Seguramente el futuro
va a escapar alli a toda prevision. Nada po-
dremos augurar para cuando la raza domina-
dora, enflaquecida o reducida en namero, suiia
el asalto de poblaciones habituales a la obe-
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diencia y que repentinamente prosperen, se
enriquezcan, dilaten su ambicion.

Més de un escritor argentino ha manifesta-
do recientemente desde Buenos Aires que cada
nacion tiene sus problemas peculiares, y que
no interesa a los argentinos la inquietud de los
indios en Méjica Acaso tienen razén, Pero
pueden simpatizar los indios o los mestizos de
las provincias septentrionales de la Republica
Argentina con el aborigen mejicano, y de esta
manera se establecera oposicion entre Buenos
Aires, cosmopolis, capital europea, y la provin-
cia, desdefiada por el portefio. Estamos en el
dominio de las conjeturas; carecemos de ele-
mentos para antedecir lo que sera el Conti-
nente dentro de cincuenta o cien afios. Imagi-
nemos, empero, que donde vivio la raza calcha-
qui, desde el sur de Bolivia hasta Tucuman,
se forme una conciencia comun; que el quechua
se separe del aimara en el Alto Perd; que el
mestizo descendiente de los chibchas se avigo-
ro; que entre determinadas regiones de Méjico
y Guatemala se establezca una estrecha vincu-
lacion; que las fronteras actuales se modiBquen
en armonia con un mapa étnico cuyas lineas
pueden definirse con rigor: ;quién puede tra-
zar limites a la accion de los muertos? La es-
tabilidad relativa, las formas de un orden, de
una admmistraci® onerosamente conquistados
se abismaran, a menos que los grupos dirigen-
tes preparen generosamente, en constante vigi-
lancia, el paso de una a otra estapa, gracias a
una lenta y segura evolucion.

jCuantas veces hemos oido en el seno de
hogares tradicionales la observacion de que si
fenece la obra civilizadcu'a de Espafia en nues-

JUVENTUD i

A doo Eugenio d'Ors, que dis-

paré el adjetivo a quemarropa.

Este sitio en que escribo es un vergel cartujo
en decadencia. El valle del Lozoya riega su
soledad con los lagrimones de los montes. Fértil
en tristeza, alimentada por inagotables glandu-
las de nieve. Los valles son siempre herméti-
cos al llano, que burla sus guardias y logra
introducirse por las carreteras. EIl valle mismo
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tra América, sobre haz fragil, creacion de con-
quistadores espirituales, volveran la incerti-
dumbre y la barbarie! Vivimos, se nos decia,
de la herencia espafiola, de los cuadros deja-
dos po rei invasor. Destruidos, habria sido vana
la tentativa de un gran pueblo, la mé&s hermosa
de las epopeyas humanas. Pesimismo natural
en gente aristocratica ante el turbio avance
de la democracia. En esa inquietud hemos de
descubrir, sin embargo, la vision clara de que
la cultura no es un bien del cual podemos dis-
frutar en reposo. Si Paul Valéry ha podido es-
cribir en Francia después de la gran guerra:
“Nosotros, civilizaciones, sabemos ya que so-
mos mortales”, no se sentiran mas s*uros que
él los americanos de origen espafiol en territo-
rifkK inclinados a la division, donde tantas in-
fluencias del pasado, sin concierto durable, in-
troducen una suerte de behetria, enemistad in-
terior y confusion.

El Continente americano, no so6lo en el sur
ibérico, sino también en el norte sajon o germa-
no, se presenta, antes de mediar el siglo xx,
como tierra ignorada y misteriosa, vastisima
zona de contradicciones, de esperanzas, de sor-
presas. Parece destinado a crear un nuevo or-
den humano, o se avecina al Dark Age, sefia-
lado por M. Lothrop Stoddard, el socitlc™o
que avizora, con absoluta ingiarcialidad, el ccnn-
plicado desarrollo de su pueblo, en el septen-
trion de una America turbada, la amenaza del
fundamentalismo, de una oscura tirania contra
la libertad y la ciencia.

Fbancico Garcia Calderén.

Paris, 1928.

m p r e s i onis m o
es un habitaculo gigante en la llanura. Los
arquitectos geoldgicos no le hicieron techum-
bre, porque se gastaron el presupuesto en la
inatil solidez de las murallas. Los arquitectos
de cavernas fueron mas cabales. Sabian maés
mat«natica.

Hoy, en este sitio, una fabrica sustituye al
viejo Monasterio en ruinas. Las manos pedi-
gliefias de los frailes son ahora camiones in-



N A

solentes. Los pinos, los hombres, las bestias y
las rocas del valle cambiaron de sefior. La fa-
>brica, ya un poco vieja y decrépita a tanto
fumar en su grandiosa pipa, conocera también
algun dia las brisas decadentes. Etcétera, etc.

* * *

Es aqui donde hemos meditado acerca de la
juventud. Como se ve, sin la menor coaccion
sospechosa de infidelidad. Buscando atmosfe-
ras imparciales y benévolas.

Toda novedad auténtica estd condenada, por
radical designio, a no ser comprendida. Es el
caso de las juventudes cuando acometen la
creacion de nuevos estilos de vitalidad. Los
afios mozos son envidiables, no por lo que en
ellos se haga, sino precisamente por lo contra-
rio; por lo que en ellos deja de hacerse. Esa
posible desviacion, esa convergencia de rutas
desatendidas —solicitaciones fracasadas del ex-
terior— otorgan a la vida joven los maximos
rangos. El joven goza cada minuto de ese pe-

Eugenio d'Ors, visto por Gairan.
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culiar sentido, atrofiado en la madurez, que se
nutre de renunciar a unos valores por conquis-
tar otros. Acontece en momentos de crisis para
una cultura que las preferencias de las almas
jovenes difieren de las que tendrian sus padres
ante los mismos inminentes compromisos. He
aqui la eterna disconformidad de las genera-
ciones. Esas generaciones terminales que pro-
porcionan al joven, por lo menos, una ensefian-
za: la de volver la espalda a sus emblemas.
Quede aqui consignado un rapido ejemplo de
esto que decimos: serd suficiente a la actual
juventud, cuando intente dar a la vida poli-
tica un rumbo casi perfecto, que se sitle ante
el problema de Espafia de manera opuesta a
como lo hizo la generacién del 98. (Sin que
esto signifique creer que aquellos hombres pa-
decieran limitaciones miopicas.)

Acontece que ja juventud actual es recibida
con suspicacia en todos los recintos. Existe un
vago recelo a sus iniciativas, porque se la sos-
pecha victima de un tremendo afan coésmic)
por destruir valores. La vieja generacién teme
que los jovenes destruyan sus valores. Las mo-
rales nacientes no suelen respetar escrapulos
venerables. Porque en ellas es siempre legitimo
que si yo no poseo un valor, ni puedo conse-
guirlo, rae esfuerce en negar a ese valor toda
vigencia. E implante los mios. No es éste el
caso de las juventudes actuales. No ni*an los
viejos valores. Por el contrario, los reafirman
y superan. El recelo, pues, no tiene justifica-
cion. Fuera de algunas voces aisladas, de inefi-
caz proposito, en todas panes la nueva juven-
tud asindla los frutos antiguos. No ni*a la
filosofia, ni la ciencia, ni el arte, ni la vida po-
litica. Es muy posible que esto pueda acontecer
algin dia Pero, por fortuna, ese dia no es el
nuestro. La actitud radical ante el arte viejo
consistiria Icticamente, entonces, no en hacer
surrealimo, como ahora, sino en la negacion
total del arte. Esas negaciones radicales y sui-
cidas no se advierten en las juventudes de hoy.
¢A qué, pues, recelar de ellas?

Nosotros hemos oido por ahi que la Juven-
tud actual es impresionista. Nos referimos, cla-
ro es, a juventudes intelectuales, aunque el de-
bate pueda generalizarse sin modificacion esen-
cial a otras areas cualesquiera. ¢(Es legitima
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una-acusacion asi? Recogemos las alusiones por
varios motivos. Uno es que formamos parte del
bloque juvenil recién llegado, quiza unido toda-
via con lazo umbilical a la Universidad. Otro,
mas particular, es que mi profesion de dubi-
tador impenitente es bien devota de las reali-
dades en tomo, y conoce por imperativos de
curiosidad lo poco o mucho que intentan ela-
borar los jovenes del dia. Desde los grapos
selectos que bracean con los maximos valores
de la cultura hasta los grupitos de pobres dia-
blos que arman camorra liberal en los viejos
y resquebrajados Ateneos.

El vocablo impresionismo tiene, en la acu-
sacion denunciada por nosotros, un claro matiz
peyorativo, y parece indicar que los jévenes no
apuran los problemas de la inteligencia con su-
ficiente vigor y disciplina. Que, en una palabra,
no son fieles al espiritu. Entregandose a la pri-
mera sugestion que lleg®. Mucho nos tememos
que tal absurdo tenga su origen en la extra-
fieza que produce a algunos sefiores el que los
jovenes intelectuales manejen con agilidad las
estructuras dificiles. El fendmeno es cierto, y
a nadie debe producir pasmo. La fisica de Hei-
senberg, la filosofia de Ortega y todo lo refe-
rente al arte nuevo es comprendido con mas
rapidez por un muchacho de veintitrés afios
que por un sefior maduro, de cincuenta. Cuan-
do ese muchacho habla de la fisica indetermi-
nista o del a priori fenomenoldgico, lo primero
que se le ocurre pensar al sefior maduro es que
esta viciado de impresionismo, y habla de las
personas y las cosas sin tener de ellas nociones
‘claras y distintas”. Lo que supone en el en-
juiciador apresurado tanto exceso de orgullo
como ausencia de generosidad para las juven-
tudes.

Convénzase el sefior D’Ors de que lo extrafio
es, en realidad, que nuestra juventud no sea
impresionista. Los magisterios universitarios y
extratmiversitarios que la dirigen es posible
gue no alcancen siquiera ese nivel gracioso.
“ijLos impresionistas han sido ustedes!”, pue-
den vociferar con justicia los jovenes intelec-
tuales de ahora. ¢Dénde estd aqui un bloque
munifico de maestros que garanticen a la ju-
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ventud estudiosa la posibilidad de derribar de
un pufietazo las limitaciones actuales de los sa-
beres? Ese bloque, que existe en Italia, pon-
gamos como ejemplo de pais parejo al nuestro
en anoriruilidad de cultura como en voluntad de
resurgimiento. He aqui, pues, la generacion pa-
usada, impresionista y culpable.

No lo remedian por falta de ambiente, por
falta de medios y —digdmoslo muy en serio—
por sobra de genialidad los cuatro o cinco gran-
des maestros que hoy tenemos en unas cuantas
disciplinas. Se Jes escatima incluso el entregar-
les las riendas directoras de la cultura. Ame-
nazada su eficacia y en peligro su labor docen-
te. Hoy mismo vemos cémo la fraileria intenta
el desprestigio del sefior Ortega y Gasset por
el pecado vitando de hacer posibles en Espafia
estudios filosoficos auténticos. En estas condi-
ciones la cultura superior del pais, decir a los
jovenes que son impresionistas es un poco ri-
sible, si no fuera también, a la vez, un poco
triste.

El reducido grupo de jovenes amigos que nos
entrenamos actualmente en disciplinas filosofi-
ca nos encontramos con que el primer obs-
taculo es que no existe una mediana biblioteca
de filosofia, ni siquiera un centro especial con-
sagrado a estos estudios. Con dificultad se en-
cuentran por ahi unas cuantas docenas de libros
alemanes. Estos ejemplares brindan a los jove-
nes la sorpresa diaria de advertir que no han
tenido un solo lector desde que jlegaron, hace
treinta o cuarenta afios.

De esta forma, los jovenes comprenden que
hay que salvarse por si mismos, dando la ba-
talla a la cultura con sus propios medios. Este
solo gesto bastaria para invalidar toda denomi-
nacién injusta de impresionismo. Els lo que ha
iniciado con legitimo vigor joven en el sector
literario, y hasta politico —que es hoy im-
prescindible—, mi entrafiable camarada Gimé-
nez Caballero. Con toda rotundidad.

Deseariamos que don Et*enio d’Ors —hom-
bre valiosisimo, a quien yo admiro mucho—
aclarase en qué sentido cree él que la juventud
espafiola esta enferma de impresionismo.

R. LedefEu.\ Ramos.
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A caballo. A caballo por los rasos, los en-
cinares, el matorral y los divos. Caminar,

Acémilas cargadas. EI camino es de sierra.
Muias con jamugas; ama lsabel lleva mitones
y un pafiuelo dorado a la cabeza. Mam4, a
caballo, guante avellana y cefiida chaqueta de
amazona. Papa, espolones y sombrero ancho.

Un caballo con carona para que el abuelo
pueda llevar a su nietecillo a la grupa

Los arrieros, tras las bestias de carga, con
las varas atrds, metidas en el cinturdn, aspan-
do el cuerpo.

—Quizé llueva —dice un arriero, venteando
el nubarron.

El pequefio Rafael lleva los ojos a la nube
parda; luego, a la flor de los ojos del abuelo;
después, al umbriazo en sombra.

Hay una cruz de piedra en el camino, y en
la basa tiene cantos gruesos como pufios: cada
&0 sefiala una oracion de un caminante.

Ama Isabel recita:

Cruz alzada en el Campo florido,
a la hora de mi muerte, yo te convido.

El nifio mira tristemente al abuelfto, y éste
«anta para su nieto:

Yo tengo un caballo bayo
que relincha por las yeguas,
y yo, como soy su amo,
relincho por las mozuelas.

El nifio rie. Vuelve a salir el sol.

—1La cruz de don Tomaés el Penco —dice un
arriero que afiade—, tan bruto como rico. De
aqui a Roma podia ir por una vereda hecha
con duros suyos: rico. Para escribir la o tenia
“ue hacerla con un vaso... jJarre, burro! —re-
"natd, arreando a su bestia.

At1AKTICO— 2.

C O R T A

A L R AP E

El nifio rie. El otro arriero dice:

—Un rayo lo mat6 en ese sitio.

La nube.

—Quiza nos coja el agua, y quiza la noche.
jJarre! —sigue el arriero.

El nifio se ha recogido al abuelito, que le
canta.

Alli hay un péjaro. El nifio vuelve la cabe-
za. Se ha volado.

En el anochecer neblinoso de la sierra, los
retumbos del rio.

El pequefio Rafael esta en el balcon, con su
atender hecho un apretado ovillo cuajado, azu-
lenco, en sus ojos, frente a la noche, que se va
tendiendo por los hondonares. La niebla se le
posa en el pelo.

¢,Por qué estan todos contentos ahora, en
este anochecer, al llegar a nuestra casa de
campo?

Por la canal remota, los retumbos del rio.

Junto a la chimenea se sienta el nifio, una
mano sobre cada rodilla, quieto, mirando el dan-
zar de las llam2is.

Sus ojos han ido a los del abuelo, y éste ha
dicho, con leve sonreir:

—EI rio se llama Cuzna.

Al bello nombre, los ojos del nifio han son-
reido en una centella, y todo él es tiernamente
florecido.

Cuzna, Cuzna, se repite el nifio, ya en la
cama.

En la noche dulce, los retumbos del Cuzna,
Mari Sol.

Cuzna es azul. Mari Sol es rubia. jQué ma-
necitas pequefias y duras tienes, Mari Sol!
aleluyea el nifio, que lJevara, al regresar al
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pueblo, conchas de nacar, recogidas en la are*
na del azul Cuzna, para la rubia Mari Sol.
Y fie. Y se duerme.

Lumbre en la grande chimenea. El abuelo
esta sentado en un sillén en el It*ar mas pro-
ximo a la hoguera. Guardas y aperadores ha-
cen corro sentados, fumando de los cigarros del
sefior, repartidos por manos del pequefio Ra-
fael. Los criados estan en silencio, esperando
las palabras del viejecito. Pero, jDios mio,
son tantos los afios y tanta la nostalgia al vol-
ver cada afio a estas tierras!... Mas el abuelo
tiene una corta, humoristica frase.

Pausa.

El guarda mayor, aupandose un poco la
bandolera, dice:

—Los ojos del nieto son como los del sefior.

Despacio florece una sonrisa en los ojos del
viejo. El nifio le besa, y corre a la voz de su
madre, que ha de meterlo en su camita.

El abuelo levanta su brazo izquierdo, y dice
al guarda:

—Aqui fué el balazo.

Todos se han puesto de pie, como en forma-
cion de honor, ante el brazo baleado. El abuelo
rie, derivando al humor:

—iQué loro estaba hecho Castelar! Pavia
tuvo razon.

Se levantd riendo. Este hombre hablaba, a
ralos, cosas tan raras.

El viejo guarda mayor ha escoltado a! abue-
lo basta la puerta de su cuarta Ambos hom-
bres se miran. Los dos, en silencio. Es viejo
también, muy viejo, el guarda mayor. Por esto,
su misién es ya decorativa. Alguna, rara vez,
se le hace una pregunta por los jovenes sefio-
res; mas habla siempre tan despacio, y lo que
dice es tan poco actual. Habla como si con-
tara cuentos —para viejos, para nifios—:
“Cuando nosotros cazabamos, las solanas al-
tas...”, o: “Cuando sembrdbamos el llano de...”
Por eso, lo que dice parecen historias.

Y por eso acompafia y toma el sol larga-

L )

mente con el abuelo; eso si, puesta siempre su
vieja bandolera, que tiene recosido el cuero tor-
pemente por las manos ya rehacias. —jDios!
¢Como pedir él, inatil vejestorio, a los jove-
nes sefiores un cuero nuevo para la bando-
lera?—. Mas la placa metalica y cifrada brilla
sobre el ruinoso cuero como en sus buenos dias,
lustrosa, limpia del pulimentado de la ceniza.

Y son dias, y noches, en la finca. Los cam-
pesinos hablan ya con el pequefio Rafael. El
nifio juega, se abraza, se pelea con los hijos
de los campesinos, sus hermanos.

De dia, sol y mariposas. De noche, los re-
tumbos del azul Cuzna, Mari Sol.

Las raices del nifio van tomando tierra en
la tierra de la sierra. Y el arbolito va flore-
ciendo en capullos que revientan en risas.

Los padres del pequefio estan en el saldn,
charlando con los invitados: la caceria fué bue-
na, y en los muelles, amplios butacones, el apa-
cible y grato cansancio deportivo florece
en amable conversar. Un invitado toca en la
pianola el Gltimo bailable. Charlas. Risas. La
bulla no espera nada del siloicio. La luz y los
radiadores no temen, tampoco, nada de lo os-
curo y frio que reina fuera.

—Sefiora, tiene usted los ojos de su hijo
—dice un invitado.

La sengfa contesta:

—Son un poco tristes los ojos de mi hijo.

El invitado sonrie, cortés, y la sefiora afia-
de dulcemente:

—¢No lo son?

« e *

El pequefio Rafael se levanta muy temprano,
y corre en busca dei abuelo, que ya pasea al
sol y rompe con su baston de mimbre gotitas
de escarcha que hay sobre las matas de la lla-
nada.

El nifio tiene unas profundas ojeras —Ila
cama deja, a veces, ¢! cuerpo nacido de lirios.

El beso ha quedado erguido, militar y nos-
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talgico en el pequefio Rafael, que no lo di6 a ¢Hay una gruesa alfombra tendida en la
su abuelo, al que mira en silencio. casa? ;Por qué es espeso el silencio que reina

El abuelito sonrie con su co- en toda la mansi6on? La son>
razon, ahora de tomillos salse- bra dtil nifio va, implorante, de
ros, y ef nifio, de repente y tes- cosa en cosa, tanteandolas to-
tarudo, habla: das como puertas.

—Yo quiero ser como td, El nifio tiene una angustia
abuelo. inmensa. El tono normal de

Sonrie mas el sefior. una voz suena, de improviso,

—¢No lo seré ? —dice el nifio como un crimen. jCTiiss!, las
con angustia rabiosa. voces quedas...

Ui

El b&o salta jubiloso. En la iPor qué las puertas, al
mano del viejo hay un ligero abrirse, abren el ridsgo abis-
temblor. mal de tas pesadillas?

£i nifio, abrazado a la voz de
llamada, que no queria dar, se

El tiempo. durmié engordado en agustia.
¢Canto tiempo?

¢ Salto?

i Continuidad ? ¢Es ya el dia? jEI dial jCsiis! Silencio. El
Tiempo: alba. ¢Correr a la habitacion del abuelito? No.

Despacio.
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El silencio es claro, limpio. El nifio, en su
blanco camison, es un paje de este silencio cla-
ro. Despacio, por la atmosfera silenciosa de
cristal. Criados dormidos en las sillas, tras las
noches de vela, con las caras desnudas por
la luz del alba naciente. Despacio. Altas, altas,
altas las paredes del corredor.

La gran ventana estaba abierta de par en
par, dejando paso al alba clara, fria.

Y el abuelo, blanco, blanco, quieto..., dor-
mido en su lecho blanquisimo.

Nunca mas le nombré el nifio con su len-
gua, y cuando ante él era nombrado, salia co-
rriendo y se alejaba, como si no hubiera oido.

—Mari Sol: las personas se duermen unas
tras de otras. Mama se durmié después que el
abuelito. Papéa dice algunas veces, cuando me
abraza: “Tengo suefio, hijillo; ya voy tenien-
do suefio”. Ahora yo me tengo que ir, por
mis estudios, Mari Sol. Pellizcale a mi padre
para que no se duerma. O, como eres un cas-
cabel, te cuelgas de su cuello, y tilin, tilin, para
que no se duerma.

Mari So! le dijo: “Estapido”, y le volvio la
espalda.

Los ojos tonteemos vieron que las caderitas
de Mari Sol se habian redondeado. La mano de
Rafael, distraida, al ir a su boca por causa de
angustia, not6 el bozo, preludio acentuado del
bigote. Pero ambas sorpresas fueron dominadas,
ahora, por la angustia, nudo formidable en la
garganta. En un instante, Rafael pens6 lo dulce
que debe ser dormir. En el siguiente —las dos
sorpresas revivieron— le dié vergilienza de que
su afan vital de hacia im momento, se hubiese
convertido en halago de suefio, por causa de
la palabra de una muchacha. Hombreando, pen-
s6 meditar sobre ello, y para quitar estorbos
—se sentia nacer— tragd el nudo, que, al ser
pneumatico, corrio hacia arriba en lugar de ha-
cia abajo: en vez de al pecho, a la cabeza, don-
de lo digirio, convirtiéndolo, por natural pro-
ceso, en idea.

A 0

En sus ojos hay un punto hondo, triste
amargo, velado por una sonrisa aguda y des-
preocupada.

La vida en compartimientos estancos, c«no
un buen navio, y el visitante vera solo el que
se le muestre.

Al llegar a su casa hizo ver carifiosamente
a su padre, con gesto valiente y decidido, que
podia dormirse sin cuidados cuando el suefio
llegara irremisible.

Un viejo criado, por orden del sefior, desta-
pé en la cena las mejores botellas de aquel vino
antiguo.

Rafael gusta en sacar las cosas de quicio,
coitio dice Mari So!. Escribir a ésta cartas te-
legréficas: “Recibi tuya. Enterado. Rafael™.
Ponerle telegramas epistolares: “Chiquilla: los
besos que enviaste dibujados en tu carta, y
que...”.

Las cosas, los hechos, necesitan ser forzados,
violados, manipulados a lo beodo, pues éste es
el Unico medio de que rindan todo su conteni-
do: que sean un poco graciosos, y la manera
Unica de uno quedar por duefio de ellos.

El telégrafo, en largo e intimo; y la carta,
en laconico y anodino. Al nervosismo presumi-
do y eléctrico de uno, un empalme de butifarra;
al cascaron secretudo de la otra, el raton que
parieron los montes. Carta y telégrafo enfu-
rruscados, jeal

Cuando Mari Sol sintié6 que habla dicho es-
tipido a Rafael hizo para si el descubrimiento
del hombre, “Su hombre”, como ella dijo, con
letra de tango importado de la capital.

Cuando Rafael errante sus manos con eso
que sale del cuerpo desnudo de la mujer al
ser acariciada, se descubri6 a si mismo. Mari
Sol, de manecitas duras y pequefias, acompafia
a mi padre y rie, tilin, tilin, para que no se
duerma. Yo me voy... mis estudios... Tu cruel-
dad de nifia guapa le distraerd o, al menos,
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hard que se duerma diciendo; “iQu6 tontas;
7 luego se ponen blandas como brevas!”.

Mari Sol le escribia cartas llenas de dibu-
jos: le dibujaba los besos, los abrazos, la pal-
ma de la mano sobre el vientre, la tension pal-
pitante y méxima del seno, la manecita “u-
da y buscadora y tantas cosas mas; pero
no c<« trazos imitativos de ojos, bocas, etcé-
tera, sino con lineas, manchas abstractas, llenas
de una expresion sensual. Para Mari Sol la
palabra era el portico a la realidad plastica.
Tenia éxtasis escribiendo a Rafael esto: “jCo-
mo disfruto yo cuando mirdndome muy fijo
me dices muy quedo y muy de cerca...”. Y le
dibujaba todo esto.

Después de los arrebatos, Mari Sol confesa-
ba de todo corazdn, y asi quedaba limpia para
repetir la faena en campo desbrozado.

Rafael, tres veces ya de luto, la contempla-
ba multicolor, guapa. Sin esas limpias perid-
dicas, los almacenes individuales se llenarian
de pecados hasta no caber uno mas; y no es
que pudiese reventar el acopiador, sino que ha-
bria pecado —jpobrecito — sin colocacion po-
sible, suelto, rodando por los sitios malos.

Y siaite una gran ternura por Mari SoL
Precisamente fKjrque no la ama, la ama con
arrebato. Ama en Mari Sol el hueco dejado en
ella por su amor ausente.

Pues es cierto, sefior, que la pieza que fal-
ta en la taracea de la mesita esta, en su hue-
co, tan presente como las demas piezas que si-
guen incrustadas; 0, mas; ocurre a veces que
una cosa no existe hasta que falta.

En el tranvia dan un frenazo.

—iA ver ese pasmao! j£1 de la cesta! —gri-
ta el conductor devanando en el freno.

El cestero pringoso, con su cesta al hombro,
gana el acerado volviendo la cara, después de
haber tirado un reto a la muerte.

Un cura ha caido sobre una mujer flaca.
Se endereza en el asiento.

—¢Le hice dafio, hermana?

—No. ¢Y yo a usted. Padre?

ESTANOLES 31

—No, sefiora.

—NMas vale asi, caballero.

—Claro —dice un vejete de los que miran
por encima de las gafas—; el Padre cayd so-
bre el almohadillado.

—ijGachd! jUsan paracaidas dirigibles!

Lo fino de las frases de estos dos parlantes
versallescos hacen que el sefior cura se ponga
colorado. Un pecadillo anda por la atmdsfera
del tranvia, sin saber ddnde aposentarse. El
tranvia cruza por ante un edificio de altas co-
lumnas y muros de cristal, dentro del que tra-
bajan hombres, pegados al vidrio como moscas.
El hermetismo del viajero suele romperse al
coscorroncito del més leve accidente. Van en
silencio; ocurre cualquier cosa, joh!, y ya
hablan todos, unos con los otros. Esto demues-
tra que el hombre —y la mujer— es un animal
sociable. (Véase cualquier socidlogo.) Con arre-
glo a ese principio, los viajeros charlan. El pe-
cadillo sigue en el aire. No sabe qué hacer, y
se le mete por el cuerpo a una vieja. La vieja
da un chillido repentino. Timbrazo. Frenazo.
Parada. La cosa debié de ser por la espalda,
porque la sefiora se vuelve con enorme susto.
iNada!

—Nada, sefiora. Eso es el nuevo edificio de
la Presidencia.

Marcha. Rafael mira su reloj. Un guardia,
jpu!, abrié la compuerta, y vuela el bando de
automoviles.

Qué bella es esta calle de Alcala desde aqui
para abajo.

Rafael se apea del tranvia. Pasa un ca-
mion cargado de. Un banco. Una iglesia.
Un banco; y otroi para que se sienten las de
Lagartera. Un militar unijdmbico incita hacia
un imposible verso clasico. El ciego pide paso
con el regatdn de su baston, jpon, pc«!. sobre
la acera

—iNo hay prenda como la vista, hermanos 1
—dice el mendigo ci“o; y un ladron que pasa
le da limosna.

Hay un cartel con el anuncio de un pur-
gante. Otro cartel, con el anuncio de un laxan-
te. Espafia es el pais de los anuncios para ali-
gerar el vientre.

Pasan jovenes risuefias: brazos desnudos,
carnaciones joyantes.



—Bien, don Rafael... Esas miradas a las li-
bertinas de hoy... —Ile dice el patriota don An-
selmo—. Mo es reprension a usted: es censura
al descoco de ellas. jPobrecitas imitadoras de
lo extranjero! jAsi vamos!

Rafael rie.

E! Mundo por d« cosas trabaja: la primera,
por aver manteneneia: Ja otra cosa era
por haber juntamiento con -fembra placentera.

—Cepa espafiola, don Anselmo.

Don Anselmo se une a una dama a quien
Rafael besa la mano, y se despide.

El arcipreste rebosaba vitalidad, como una
ccgPa que manase Vino.

Et aIePrl'a al ome fazel'apuesto fermoso.
Mas sotil e mas ardit, mas franco e mas donoso.

1en

La borregada, puesta en descanso su muscu-
latura civil, abuelo, se asusta del de Hita; Pul-
mon lleno, 6rgano perfecto; funcién natural y
acabadisima, tanto que el ser no tiene noti-
cia de ella. Y bien; claro estd que hay cabeza
que toma los cuernos por adorno.

De su divagacion le saca un peUizquito dado
en el brazo izquierdo.

—iAnal—y Rafael tira a ella de una orejita.

—jAy! 1Bruto! —rie—. Gracias, porque me
has hecho darme cuenta de que esta mafiana
traia conmigo las orejas.

Dan unos pasos. Ella dice:

—iQué bruto! jAGn me duele! .

—Perdona. A! llegar tu hacia yo un giro
sobre los cuernos, y castigué en ti, sin dar-
me cuenta y de un modo general, la materia
prima.
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__¢T0 crees que somos nosotras y no vos-
otros, mandones del amor, generalotes del amor,
tiranos del amor —refa—, Hércules del amor,
armados de la maza de vuestras presunciones?
Déjame. Calla. No hables, que estoy oradora.
Sl, sefior. Hércules del amor, o sea lo grotesco,
sacado a la superficie en presuncion muscular
y recostado, el todo, sobre una estaca.

Rafael abomba el pecho; acrece su estatura;
endurece, presumido, el mirar sobre Ana, que
sigue muy risuefa.

—También tu tienes de Hércules. Escucha;
Al tal le falta una advocacion; la de Hércules
hilarico, pues el fenicio, que se limita a sacar
perras en las ferias, ya es antiguo. jMe dais
risa. Hércules! Pobre gafian, hijo de un tras-
piés materno, y siempre sometido y trabajando
a la orden del Fulano aquél, de quien era espe-
cie de chulo «wMolimpico, y ejecutor de ios tra-
bajos que le encomendaba. A Hércules lo que
hay que hacer es soltarle una avispa en la ra-
badilla.

Rafael reia de buena gana.

__Es que me crispais los nervios, hombres
presumidos de Hércules pensantes, amantes,
dominantes o castigantes, etc., etc. —y al acer-
carse a Rafael con arrebato moceril, le di6 en
un brazo, sin pensar, con un firme y pequefio
globo de su pecho.

Se metieron ambos en el cochecito de Ana.
Ana era hija de los marqueses de. Los mar-
queses, amigos de los padres (e. p. d.) de Ra-
fael. Al venir Rafael a la corte, la relacion
natural, etc....

Rafael queria llegar al Instituto de Filolo-
gia. Ana también. Porque Ana, &gil, nerviosa,
triscadora, tenia, segun ella misma, grande afi-
cion a la palabra.

Au commencement etait U Parole
Et la Parole etait dans (le sein d") Elaha,
Et Elaha, Elle etait, la Parole
Elle, etait au commencement dans Elahi.
Tout par Elle fut fait
Et saos Elle ne fut fait riea.

—ij Estos guardias, que detienen a una! —di-
ce Ana soltando el escape;y luego rie—; jBien!
Los guardias de la porra. Miralos: herculi-
tos, herculillos, herculejos.

0]

jRass, ptrs, rtrsss! Marcha.

—Escucha, Rafael...

—Aua... ¢

En el principio fué la palabra. Borrachera
sacra del verbo.

—Que nos pasamos, Ana.

Stop-

Rafael saca un libro. Ana devuelve a la bi-
blioteca el que lleva, y saca otro. Al entrar
en el coche, nuevo encontrén del pecho anito
con el brazo rafaelote.

—ijAnal...

Es lamentable —pero es asi— que las mu-
jeres conserven la mano dura y lo demas se
ablande.

—La Naturaleza, Ana, es un aprendiz de
construccion.

—No te oigo.

iGaré! A ella le gusta armar ruido con
el escape de su coche.

El pecho de la mujer, en sus salientes, de-
bia ser, no quiza de hueso, pero si de algo
semiconsistente, 0, mas bien neumatico. ,

—ijEureka, Ana! jNeumaticos! —y le dio
con el codo.

—ijAbominacion, Ana! jPuaf! jSemi!

—¢Qué dices?

—Digo semi, Ana.

—Tienes razén. jUf! Yo no quiero nada
semi. Scmiseda, v. gr.

_ Ni yo: v. gr.: el 1o, medio fraile, me-
dio no. Los guardias de mi pueblo: pantalon
de hombre, guerrera militar.

Rien. El coche rueda ya por las afueras.

Neutna si. —EI| brazo de Rafael en el cos-
tado de Ana.— Cervantes y Dostoiewski son
neuméticos; y los misticos; no, los ascetas.
Neuma, si. Por eso se le inflan a la buena mu-
jer cuando respira hondo y bueno por su au-
téntico sorbedero. Neumatico: ascension, Vi-
gorizacion, rebote sobre lo arisco, escape viril
de lo feo. El clérigo elimin6 lo neumatico por
lo eclesiastico, y, para consolar y trabucar, re-
currié a lo escolastico del sostén a casquetes,
moldes del solideo, con botoncito y todo en
ciertos casos, sostén modelo mil novecientos
tantos.

Carretera de El Pardo.

— i En qué piensas tan callado, Rafael~
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—:Y0? jAh, sil Ahora mismo, en Mari Sol.

Un beso cay6 en la nuca de Ana.

Los arboles, que los producen, Ana, y a
lo mejor le caen a uno encima. Es el poder
de lo neumatico, que sacude los arboles y los
apea.

Ana, coscandose risuefia el beso:

—Bueno, nifio; deja lo neumatico, no sea que
tengamos algun pinchazo.

El coche se bebia el camino con un afan
baquico. La carretera se chorreaba, jsssss!,
por debajo.

Besaria los érboles, las piedras, el suelo
del campo, Ana; pero como ti estds mas cerca,
y eres materia mas noble, déjame que te
atL

Ana solté una mano dd volante en gracioso
ademan de castigo; pero el brazo se le tendid
hasta rodar por el cuello de él.

El coche, poco a poco, dulcemente, se fué
quedando parado.

Habia un gozo inmenso en todo el campa

v
INPOSICES CASI POLICIACOS SOBRE XAPAZL

Procedentes de r» pueblo—"Aficionado al vi-
no. Aficionado a la burla. Orgulloso. Mujerie-
go. Desigual de genio: unas veces, siempre en
la calle; otras, no se le ve en muchos dias.
Amigo de toda la gentuza, como su abuelo y
su padre a ultima hora. jAh! Es republica-
note, Aqui tuvo una novia formal, que resultd
no lo era. Lo més s ro es que se quede sin
un cuarto.

(El informe procede de un sefior, presidente
de las fuerzas vivas, hombre exposito, que hizo
las bases de su fortuna quedandose con el di-
nero del pésito. Hacia buenos versos, como se
ve en las palabras subrayadas.—Nota de A.)

Procedente del profesor Rincddo.—Sus traba-
jos no montan el negro de una una. (Gésica
unidad de medida.—N. de A.)

Es folklorista, y estudiar pretende (i) siem-

(0 EIl endecasilabo y el pro gramatical son en-
cantadores 7 tienen cepa. (N. del A))

A S T )

pre la «aestion por su cara sexual y libertaria.
El justifica “su punto de vista” diciendo “que
en esas dos tendencias: amor, libertad, radica'
la esencia de los seres”. Decir suele (i) que
“la gente es hipdcrita, tristona y esclava, y su
amor, cochineria”.

Procedentes de sefioras de sociedad.—EIl co-
che de Aru estaba solito a un lado de la ca-
rretera. ¢Con un pinchazo acasof Detrds de
una mata se veian cuatro zapatos: dos de hom-
bre; dos de mujer. La posicion de los zapatos
no hay para qué determinarla, pues como te-
nian pies dentro podian variar de colocacion
de un momento al otro.

(Aqui no hace falta nota de A.) -

* * o

Ana ha buscado a Rafael. Al caminar sola
reia para si. Al encontrarle rie para si y para
todo. Rie como...

—Vienes riendo como una loca —le dice
Rafael..

Ella afirma y sigfue riendo.

Reir como un loco: reir a todo reir. Como
loco: esto es, anormalmente, desacostumbrada-
mente, con fuerza y vitalidad fuera de los cau-
ces usuales. Y no es que ella ria con bullan-
guero escandalo. Es que rie a todo vigor. En
el mundo la plena alegria suele estar presente
por su ausencia, abuelo, por la huella dura de
su cauce seco. Cuando alguien rie romn aho-
ra Ana, se dice “como un loco”, para mas acen-
tuar el hueco de la pieza, colocando, con el di-
cho, ese goce maximo al margen de lo social.

—iAy, hijo!, es que a mi casa han llegado,
al fin, tus informes.

—¢Informes?

—Siii. Mis padres son los previsores de mi
felicidad. Te vieron con buenos ojos. Nos vie-
ron amigos. Pensaron. Se dieron cuenta de
nuestros paseos. TU eres huérfano, y jel mun-
do estd tan malo!... Debian informarse de
tu vida. Yo traigo los papeles. Toma. Los
cogi sin que lo supieran. Lee —rie—. Defién-
dete —rie, y afiade modestamente—: Me he
permitido poner unas notas.

(i) EIl endecasilabo y el giro gramatical son mi-
cantadores y tienen cepa. (V. del A.)



NOVELISTAS

Rafael se divierte con la lectura de los dos
primeros. El Gltimo le deja serio. Ana tiene
baja la cabeza. Rafael la contempla en silencia

Neblina sentimental del recuerdo:

El rio se llama Ctizna. Cuzna es azul. Mari
Sol es rubia.

La levadura elabora lo actual: Ana. La vir-
ginidad consciente, sabia, sensible, sin morbos,
es alegre. Verla, sentirla respetada e intacta
hasta que lleg*ue el dia del don, no hay que
pensar en ello para que sea don y caiga gra-
cioso, es alegre. Toda violencia —aun lo sen-
timental es violencia— es patética y llama al
clérigo, que se alza mayestatico en la absolu-
cion: esto es triste. El respeto a lo virgen,
por su alegria misma, no ha de ser melindroso,
pues eso es confiUrlo y meterlo en conserva
cosmética, iVirgenes1 EI datil y la palma son
hermanos; pero e! datil nos viene ya en seri-
llas. Mas la gente prelere siempre una apa-
riencia. Por eso no rien “como locos”.

—Ana, perdona una cursileria.

Rafael siente como si se alejara de Ana al
verla seria; como si fuera dejando de conocer-
la; por eso le habla como de lejos:

—TU sabes que la mata aquélla pudo haber
brotado azucenas o azahares.

Rafael, al escucharse, se vuelve de espaldas.
No se creia tan cursi. Le ha dado verglienza
su dicho.

Mi dicho seria estupendo para dar tranquili-
dad a una madre, pintada por Peteda, sobre la
limpieza de su hija y, al mismo, tiempo, para
quedar como un primo ante la hija.

Rafael se reconcilia un poco consigo.

Porque ocurre a veces que Se nos remueven
fondos insospechados de alcantarilla. Uno lle-
va tantas cosas dentro; hasta el domador de
esas cosas, que a ratos se declara en huelga;
hasta lo loco de la risa grande. Esta risa se
ahoga casi siempre entre los detritus, y cuan-
do no, rebota, perfora las bovedas y florece.

No mires al vaso,
sino a lo <|ue hay dentro.
Hay vasos nuevos
que estan llenos de viejo,
Y viejos que no tienen
nuevo dentro.

ESP ANOLES as

El perrito de Rafael va de éste a Ana, y otra
vez a él. Por el balcon se ven las copas de los
arboles y el cable del tranvia, por el que no
pasa ahora ningun funambulo. Ana se ha rei-
do un poquito.

El trueno da idea de la atmosfera y hace
casi palpables los henchidos, mayusculos senos
atmosféricos, pues con su violencia sentimos
que éstos ruedan, se desgarran y revientan.

Ana habla:

—Si. Papa y mama cogieron el cielo con
las manos. ¢(Como tu? jQué brazos mas largos
los suyos, Rafael, alzados sobre sus cabezas!
Figuarate: jhasta cc”er el cielo con las manos!

—Ana...

Esta sigue:

—L o patético, en el saloncito del piano, que
td conoces. jSupiera Dios si tendrian que ca-
sarme a capazos! jQué vergiienza, tener que
dar de si a las cinturas de mis vestidos! —Pau-
sa leve— i Ay, papa y mama eran la sociedad!

—Pero, Ana, ta...

——Calla. Ellos hablaban. Yo rtia. Papa, fu-
rioso, dio un pufietazo sobre un mueble al ha-
blar del honor y otro pufietazo al decir no sé
qué de moral y religiosidad. Me echaba enci-
ma la religion y el honor a testarazos.

—iViva Espafia! —grit6 Rafael vuelto a
su gozo.

Ana siguio:

—Yo pensé decir...

—La verdad, ;no?

—¢La verdad? jCa! Y al pensar la volte-
reta de mi dicho futuro me puse a llorar, por
la verdad la pobrecita.

—Ana...

—Papa se fue. Abrazada a mama le dije...

—Veamos, Ana —hombrea Rafael.

—Mama: el hombre hambriento no sabe lo
que lleva a su boca; no distingue si come una
fresa 0 una mora, y su nariz no se percata de
si eso es un capullo o el tubo de la cocina de

as.

Rafael abrié la boca. Ana seguia con aire
inocentén, en el que Rafael se despistaba por
quererle adivinar un ribete humoristico-sarcas-
tico.

—Son brutos los hombres. Rafael, mama,
ao es ninguna excepcion. Las mujeres somoa
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débies; pero, mama, Rafael se comié la mora
UnicameaCe.

—ijAnal... —muy serio Rafael.

Ana acab06 con la mas loca de sus risas:

—EIl honor estaba a salvo, pues no habla
nada que temer. Y la paz volvié a reinar en
casa.

Rafael la contempla inexpresivo. Las verda-
des necesitan comprobacion. Las verdades son
sospechosas —clasico—. La verdad en este ca-
so hubiera necesitado un mes, dos meses de
lazareto para ser admitida. Un mes, dos meses
—realista—. La verdad, cuando se reduce a ne-
gar una mentira, es todavia mas inadmisible,
porque de todo aquello resulta nada. Nada es
la negacion de todo espectaculo, y esto es in-
tolerable para lo patético y lo sentimental. La
mentira, por contrario, y mas la de este caso...

—ijAna, Anal Eres una mujer maravillosa.

La abraza, alegre, y sigue:

—Y yo, romo, he necesitado un rato para...

A ntonio Poekas.

(1balTOcianes de Tobkzageko.)

El comunismo en

el nuevo Cédigo Penal
POR
L. DE fINDfrES
V. Mo E ft

DEL AISAO AUTOR:
LA ANTORCHA RUSA

MTE NUMERO HA SIDO VISADO POR LA
* » » * CENSURA » » * *

n

{Preciosos tomitos de 19X 12centimetros tirados
en excelente papel verjurado v artistica cubierta
con un primotoso fotograbado.)

Cada tomlto uNA PESETA

NUum. L—HIKien* Sexual. (Un libro que a to-
dos interesay a todos conviene.

Nutn. 2. La Salud por et Sol. iBafios de sol.)

NUm. S.—A. B. C. del Etplrittcmo. (Las fuer-
zas ocultas y su clave.)

NUm. 4.—La Salud por al elarciclo. (Girans-
sia natursi, con un cuadro_grafico de ejercicios,)

Num.5.—Las Plagas. (Extincidnde ratas, rato-
nes, chinclies, polillas, cucarachas, moscas, etc.)

Xum. B—Nueva Ortogralfa. (SeginlaR.A. E)

Nim.7—EJ Amor. (Sus deleites, sus peligros,
sus extravios.)

Num. 8.—Oalloa, Oalllnas y Pollos. (Una in-
dustria lucrativa al alcance de todos.’

'Num. 9,—Cuentas Ajuatadaa. (Calculador ra-
pido de jomales, medidas y pesos.

NUm, 10—EI Electricista en Caaa. (Instale y
arregle usted mismo sustimbres, lucesy aparatos
de radio. 24 laminas.|

Nam. 11.—3dS Recetas de Cocina Practica.
'Una_para cada dia del afio, Con platosregionales
espanoles.)

NUum 12—Higiene del matrimonio. (La feli-
cidad del bogara su alcance.)

Num. 13 —EI Arta de Becribir Cartea. (Formu-
larios de toda clase de cartas comercialesy faml*
llares.)

NUOm. 14—El Jardin y La Huarta. (Jardineria,
arboriculturay horticultura précticas.)

Num. 15—Aecanografla y Tagmgrafia a Ata-
quina. 'Este es el lino que usted busca para dar
a s_;us)hijos una carrera rapida, lucrativay econé-
mica

En prensa nuevos e interesantisimos volimenes.

Otros libras interesantes y lujosamente edita-
dos con cubiertas a todo color

S. A. Radezk).—EIl Arte de Echar las Cartas-

i ) Pesetas 5.

— EI (Dréaculo de Salomoén. Pesetas 2.
— Los Suefios: Sus significados e Interpretacion-
Pesetas 2.

Hueva Taquigrafia Bapaflola.—En Irea leccio-
nes. Sistema Olavameta. Unico aprendible sin
maestro. Ahorra al alumno dos afios de trabajo.
40ldminas. Pesetas

Todos estos libros y cuantos se deseen, loe envia

contra su importe, francos de gastos de correo

y embalaje, a cualquier pllmto de Espafiao Amé-
rica la

lirerir oe lo Viuda oe I8 . Berpa

Mariana Pineda, 9, p Preciados, 13
Teléfono 19728 MADRID



(f*aoiiei«to)

"fi"casas en que nos alojamos estan cerca

del canal. Al otro lado del canal hay estan-
ques circundados por bosques de alamos. Al
otro lado del canal hay también mujeres.

Las casas de nuestro lado fueron evacua-
das; pero en las del otro lado se ven de cuan-
do en cuando habitantes del pais.

A la tarde, nadamos. Ahora vienen tres mu-
jeres por la orilla. Van lentamente, no miran
hacia otro lado, aunque no llevamos trajes
de bafio.

Leer les grita no sé qué. Se rien, se de-
tienen a mirarnos. En un francés chapurrea-
do les gritamos todo lo que se nos ocurre,
todo a barullo, precipitadamente, para que se
detengan. No son precisamente galanterias de
salon; pero ¢de donde las ibamos a sacar?

Una de ellas es morena, cimbrefia. Vmos
relucir sus dientes cuando rie. Acciona viva-
mentei la falda le revuela agilmente entre las
piernas. Aunque el agua estd fria, sentimos
una gran alegria; nos ingeniamos en intere-
sarlas para que se queden. Aventuramos chis-
tes, y ellas contestan, sin que las comprenda-
mos. Reimos, saludamos con la mano. Tjaden
es mas listo. Corre a la casa, trae un pan de
municién, y se lo muestra.

Esto obtiene un gran éxito. Asienten con
la cabera, y agitan las manos, invitdindonos a
ir alli. Pero no lo podemos hacer. Esta pro-
hibido subir a la otra orilla. En los puentes
hay por todas partes centinelas. Nada podemos
hacer sin un pase. Hacemos sefias para que
ellas vengan acd; pero niegan con la cabe-
za, sefialando los puentes. Tampoco les dejan
pasar.

Retornan. Suben lentamente a lo largo del
canal, sin perder la orilla. Les acompafiamos
Tiarffan/tn  Unos cicntos de metros més arriba
toman otro camino, y sefialan una casa que se
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ye, apartada, tras los arboles y arbustos. Leer
pregunta si viven alli.

Rien... Si, alli estard su rasa,

Les gritamos que queremos ir cuando no
nos vean los centinelas. De noche. Esta noche.

Alzan las manos, las juntan, reclinan sobre
ellas la cara y cierran los ojos. Han compren-
dido. La morena, la cimbrefia, inicia unos pa-
sos de baile. Und rubia gorjea en alemén:

—Pan.,. Bueno...

Les aseguramos con ahinco que lo llevare-
mos. Y otras cosas buenas. Ponemos los ojos
en blanco y las delineamos con los dedos.
Leer casi se ahoga al querer designar un pe-
dazo de salchicha. Si fuese preciso, prometeria-
mos todo un depésito de viveres.

Se van, y vuelven muchas veces la cabeza.
Trepamos por la margen nuestra y nos fijamos
en si entran o no, realmente, en aquella casa.
Porque podiamos ser victimas de una treta.
Luego nadamos hacia casa.

Sin pase, nadie puede cruzar el puente; de
modo que pa.'aremos, sencillamente, a nado,
por la noche. Prende en nosotros la emocion, y
no nos suelta. No podemos estar quietos en un
punto, y vamos a la cantina. Precisamente hay
alli ahora cerveza y una especie de ponche.

Bebemos ponche, y nos contamos mentiras,
aventuras fantasticas. Cada uno cree a su gus-
to las mentiras del otro, y aguarda impaciente
su tumo para contarlas mas gordas. Estan
nei®iosas nuestras manos; fumamos infinitos
pitillos. Hasta que dice Kropp:

—Podiamos también llevarles unos pitillos...

Los metemos en nuestras gorras y los guar-
damos.

El cielo se pone verduzco, como una man-
zana en “raz. Somos cuatro; pero sélo po-
demos ir tres. Asi que hay que deshacerse de
Tjaden, convidandole a ron y a ponche hasta
que pierda el equilibrio. Al obscurecer vamos
a nuestra casa; Tjaden, en medio de nosotros.
La fiebre nos quema y el hambre de aventu-
ras. La morena, la cimbrefia, me la reservo.
Lo hemos acordado asi en el reparto.

Tjaden se derrumba en su jergon de paja
y comienza a roncar. Un momento despierta
y nos mira tan astuto, que l1™a a asustamos.
Creemos que se esta burlando de nosotros, que
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nos hemos gastado en balde, en ponche, nues-
tro dinero. Pero nuevamente cae en el jergén
y sigue durmiendo.

Cada uno de los tres prepara im pan entero-
y_lo envuelve en periédicos. Junto, ponemos los
pitillos y tres buenas raciones de salchicha de
higado que nos dieron esta noche. Esto ya es
un r™alo decente.

Por lo pronto, metemos estas cosas en nues-
tras botas, porque tenemos que llevar botas-
para no pisar en la otra orilla alambres y vi-
drios. Como antes tenemos que nadar, no po-
demos llevar vestidos. Verdad es que no esta,
lejos, y es de noche.

Salimos con las botas en las manos. Rapi-
damente nos deslizamos en el agua. Nadamo»
de espaldas, sosteniendo las botas, con todo-
su contenido, por encima de la cabeza.

Al llegar al otro lado trepamos cautelosos
hacia arriba; sacamos los paquetes y nos po-
nemos las botas. Sujetamos las cosas bajo el
brazo. Y asi empezamos a correr al trote, mo-
jados, desnudos, con las botas por unico traje.
En seguida encontramos la casa. Alli esta, eo
la obscuridad, entre los arboles. Leer tropieza
en una raiz y cae. Una erosion en los codos.

No importa —dice alegremente.

Hay maderas en las ventanas. Andamos con
precaucion alrededor de la casa, e intentamos-
mirar por las rendijas. Nos impacientamos.
De repente Kropp titubea.

—Si hubiese dentro, con ellas, algun jefe...

—Pues entonces huimos —dice Leer, zum-
bon . EI nimero de nuestro regimiento no lo
podria ver aqui.

Y se da, riendo, una palmada en las nalgas.

La puerta de la casa estd abierta. Nuestras
botas hacen bastante mido. Una puerta gira;
un resplandor cae sobre nosotros; tma mujer
grita, asustada. Y nosotros:

—Pst... Pst... Camarada... Buen amigo...

Y levantamos nuestros paquetes como una
bandera.

Ya vemos a las otras dos. Se abre de par en
par la puerta, y ya estamos a plena luz. Nos
reconocen, y las tres comienzan a reirse como
lo(™ de nuestra pintoresca facha. Se hacen un
ovillo, en el umbral, de tanta risa. jCon quo
gracia se curvan!
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—iUn momento 1

Desaparecen™ y nos arrojan luego alguna
prendas, con los que nos construimos un traje
provisional. Luego podemos entrar. Una peque-
fia lampara alumbra el aposento. Hace calor.
Se percibe un ligero perfume. Desenvolvemos
nuestros paquetes y se los entregamos. Brillan
sus 0jos. Se ve que estan hambrientas.

Luego nos entra a todos un poco de rubor.
Leer hace ademan de comer, y entonces todos
nos animamos. Traen platos, cuchillos, y caen
sobre las viandas. Cada lonja de salchicha de
higado es akada con gesto admirativo antes de
engullirla. Nosotros, junto a las mujeres, nos
sentimos orgullosos.

Nos abruman con su charla. No la compren-
demos bien; pero oimos sélo palabras de amis-
tad. Acaso tenemos el aspecto de muy jove-
nes. La morena, la cimbrefia, me acaricia el
pelo, y me dice lo que dicen siempre las muje-
res francesas;

__La guerra...
muchachos!...

Le oprimo fuertemente el brazo; hundo mi
boca en la palma de su mano. Sus dedos abar-
can mi rostro. Muy cerca, encima de mi, veo
sus ojos prometedores, el suave tono moreno
de su piel, sus labios grana. Su boca emite
palabras que no entiendo. Tampoco compren-
do bien sus 0jos, que acaso dicen mas de lo
que esperabamos al venir aqui.

Hay junto a éste otros aposentos. Al salir,
veo a Leer, muy decidido, junto a su rubia,
hablando fuerte. EI —claro es— conoce estas
cosas. Pero yo... Yo estoy entrado a algo
remoto, impetuoso, inasible, y en ello me pier-
do. Hay en mis deseos una rara mezcla de que-
rer pedir, de querer anegarse... La cabeza se
me huye. No hay aqui nada en que poder apo-
yarse.

Hemos dejado afuera nuestras botas, y nos
calzamos una pantuflas que las muchachas nos
prestaban. Nada hay que pueda hacer surgir
en mi la firme desenvoltura del soldado. Ni
fusil, ni cinturén, ni guerrera, ni gorra... Me
dejo llevar por el desconocido. Que ocurra lo
que deba ocurrir... Porque, a pesar de todo,
tengo un poco de miedo.

La morena cimbrefia mueve sus parpados

iGran desdichal... jPobres
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cuando piensa; pero los mantiene quietos cimn-
do habia. A veces, el sonido no llega a cuajar-
se en palabras; flota sofocado, a medio cons-
truir sobre mi ser. Traza su arco, su Orbita
COmo un cometa...

¢Qué sé yo de todo esto? ;Supe alguna vez
estas cosas?... Estas palabras, urdidas en un
idioma extrafio, del que apenas comprendo al-
guna cosa, me adormecen, me empujan a un
silencio en el que se desvanece la estancia obs-
cura, sumida en una brumosa luz. Solo una
cara vive; sé6lo una cara veo sobre la mia.

1Qué diferente una cara hace una hora
desconocida y en este momento vehiculo de una
ternura que no nace en ella misma, que fluye
de la noche, de! mundo, de la sangre, de todo
eso que parece concentrarse en ella! Todo en
tomo parece estar empapado de esa ternura;
todo cambiado, extrafio. Llego casi a sentir
respeto por mi tez blanca si sobre ella se
derrama la luz de la lampara, si sobre ella se
pone la mano fresca, morena.

i Qué diferente todo a las escenas de burdel
castrense, para los que tenemos permiso de
ir, donde se forman largas colas!... No qui-
siera pensar en ellas; pero, aun sin quererlo,
acuden a la fantasia. Y me da horror, porque
quizé de aquello nunca puede uno librarse.

Pero siento en seguida los labios de la mu-
chacha morena, cimbrefia, y me lanzo a ellos,
cerrados los ojos, queriendo dejarlo todo en
sombra: guerras, calamidades, infamias... Para
despertarme joven y dichoso. Pienso en la es-
tampa de la muchacha del cartel, y creo un
momento que depende mi vida de poder lograr-
la. Y fsfla vez mas hondamente me anego en
el abrazo que me oprime. Quiza se realiza
algtn milagro.

Nos reunimos todos mas tarde. Leer estd
muy decidido. Nos despedimos carifiosamente,
nos calzamos nuestras botas. El aire de la no-
che refresca nuestros cuerpos enardecidos. Los
alamos se yerguen en la sombra, susurrantes.
La luna nos mira desde el cielo y desde el agua
de! canal. No nos precipitamos; seguimos el
camino a grandes pasos.

__Esto si que valia un pan —dice Leer.
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No puedo decidirme a hablar. Ni siquiera El que corre es Tjaden. Desaparece.
estoy alegre. Nos reimos. Mafiana alborotara.

Oimos pasos. Nos agachamos detras de un Sin que nadie nos vea llegamos a nuestros-
arbusto. jergones.

Los pasos se acercan, cruzan rapidamente E. M. Remarque.
junto a nosotros. Vemos a un soldado desnu-
do, en la misma traza que nosotros. Lleva un (Del libro Sin novedad en el frente, publicado por
paquete bajo el brazo; marcha al galope. la Editorial Espaia.)

A T L A N T I C O

ATLANTICO abre dos concursos literarios. Al primero podran acu-
dir todos los escritores hispanoamericanos que lo deseen. Se premiara con
500 pesetas un cuento de asunto libre y cuya extension no exceda de nueve
a diez paginas de la revista ATLANTICO. EI plazo de admision de tra-
bajos para este primer concurso terminara el 30 de septiembre préximo.

El segundo concurso de ATLANTICO esta reservado a los autores no-
veles de Espafia y Ameérica. Consisfirc el premio en editar por cuenta de
ATLANTICO una novela de unas 300 paginas, pagando, ademas, al au-
tor sus derechos como tal autor y propietario de la obra. El plazo de ad-
mision para el concurso de novelas terminara el 30 de noviembre.

Los trabajos, tanto para el concurso de cuentos como para el de no-
velas, se remitiran escritos a maquina, dentro de un sobre cerrado, con un
lema. En otro sobre, también cerrado y bajo el mismo lema, se hara cons-
tar en una cuartilla el nombre y domicilio del autor.

Los fallos de los concursos se publicaran en ATLANTICO en los me-
ses de noviembre y febrero, respectivamente. En momento oportuno se da-
ran a conocer los nombres de los sefiores que habran de formar los dos Ju-
rados encargados de otorgar los premios. Desde luego, es propdsito firme

I de ATLANTICO que ni ano ni otro concurso queden desiertos.
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1,— EI profesor de Esférica salia de la Exposicién i.— ...desechando el recuerdo de todo lo visto en
multinacional, de tomar unas notas para hacer un los lienzos, crej6 mas acertado estudiar el natural
ensayo sobre “El desnudo en el Arte” ; y « modelos vestidos.
ti

4.— iCaballero1 jMe ofénde usted Eravemente, dcs-

3.— Comparando cantidades, voliumenes formas. .
P y . de hace unas horas}

sigui6 por plazas y calles tres horas, y pico su sefiorita, si no la he dicho nada todaviar
muda persecucion tras una muchacha, la que. can- precisamente me estd usted ofen-

sada del silencio de aquél, 1~ dijo: i
Qicndo.



Concurso de regalos a nuestros suscriptores

De acuerdo con la promesa formulada en nuestro primer ndmero, reproducimos hoy las bases
para el concurso de regalos a nuestros suscriptores.

Todo suscriptor de Ati1antico puede tomar parte en este concurso. Le bastara con llenar el
Boletin inserto al final de esta plana, en el cual hara constar su nombre, apellidos, domicilio, nu-
mero de su recibo de suscripcion, y el autor, edicién y pagina de la obra en que figura el si-
guiente parrafo:

“Sobre todo, que la Baronesa no se aperciba de nada de esto. Ese vejestorio podria estorbar
ja santa obra de reconciliacion que va usted a emprender”.

Para facilitar a nuestros suscriptores su labor de busqueda del parrafo, les diremos que éste
aparece en una de las cmrenta y cuatro obras publicadas por la Editorial Cosuspotis que
A continuacion se mencionan:

eKKclo
AUTORES Y TITULOS AUTORES Y TITULOS
Pejetas.

Paul Morand; Cerrado de noche. V. Blasco Ibafiez; jPor ja Patriaf...........
-- Levifii e Irene.... e . — EI conde de Baselga....
Hada mas que ja tierra — EI padre Claudio
— EI Buda viviente : — EI sefior Avellaneda........oreriernn:
M. Dekobra; Media noche.., Plata Pigalle. — EI capitan Alvoret (dos tomos), cada uno
“Rala de cueva”, ladron... — La sefiora de QUIrGS....coocoerrvereeerreennnne.
— Hamydal el filésofo — Ricardiio Baselga

A . de Hoyos y Vinent: Las playas de Citerea — Marujita Quirés
—e COmo dejo Sol de ser .honrada ....... «— Juventud a la sombra de ja vejes.
Eduardo Bourdet: La prisionera.............. — En Paris....

Arturo Conan Doyie: EI circulo mortal... _ EIl casamiento de Maria
«Colette: EIl fin de “Querido”.... _ EI conde Gorci-Femandes.

Rachilde; EI sefior Venus........ —  Fantasias ...
E. Ramirez Angel; Ello y él se buscan... — £i adiés de Schuberi.
Jedm Erskine: La vida privada de Helena — Guerra sin cuartel....

de Troya ........................................... e — Lo hermosa |ieje3a____
Pedro Mata: La celado de Alonso Quijono, — En el crater del volcan..
Alberto InsGa: Hombres y mujeres que aman — La explosion
Eduardo Zamacois: EI guifiol del dl{:l.b|0. Guilmaio; Lo mujer que nocié demasiado
C. K. Chesterton : El regreso de don Quijote. pronto
Mauricio Bedel; Jerénimo a 60” de latitud — Lo sed de vivir....

norte (La Noruega amorosa). Premio — Las sirenas de la pasion

Goncourt  1gasS.....cccoecienienieneeee — La sefiorifo que bordaba el charleston.
Anita Loos; Pero se casa» con las morenas. — Flor sobre ruinas.....ooonomresnen.

La lista de regalos con que Atlantico obsequiard a los suscriptores que acierten, se publicara
en el proximo numero, asi como las condiciones de adjudicacién de ios premios y fecha en que
terminard el concurso, que queddé abierto desde la aparicion del niamero anterior.

Insertamos a continuacion el Boletin que habra de remitirse a nuestra Redaccion (General
Arrando, 36). En vez del Boletin podra remitirse una cuartilla, siempre que en ella figuren los
mismos datos que en el Boletin aparecen.

Concurso de regalos de ATLANTICO

DUN e e . domiciliado en ... :
.......................................... "0m. ........; suscriptor nimero.......... de Atrantico,-fio encon-
trado el parrafo a que se refiere este concurso en la pagina.......... de la obra titulada................
.......................................................................... original de ..o, Y pUbi-

070 rreeene por la Editorial Cosmépolis. (Fecha y firma.)



SAN

A"PUERTA O VENTANA?

¢San Sebastian es.
en verdad, como se ha
dicho, una puerta de
Espafia abierta ai mun-
do, o es nada mas una
ventana por la cual el
espafiol se asoma a
Europa?

No hablemos de lo
que podia haber sido,
sino simplemente de
lo que en realidad es,
pese al buen deseo de
una reducida minoria
«de donostiarras que
saben ver. Dejémoslo
en ventana. Ventana
que a veces queda en-
treabierta, y por cuya
rendija se cuelan de
rondén algunos aires,
no siempre los mas
puros. Eso es todo; y
convengamos que no
es poco, aunque de es-
te poco convendria
evitar ciertos tufillos...

Preconicemos la via
libre y el puerto fran-
co frente a la ventani-
ta entornada, por cuyo
resquicio se escurren
clandestinamente boca-
nadas que. de estar la
entrada de par en par,
serian arrolladas por
la corriente.

A tLANT1CO.— 3.

SEBASTIAN,
ABIERTA A

\9 9

VENTANA DE ESPANA

EUROPA
HBMBROTIKUik
MUNICIPAL

MabDAI»

jUi.

"JfJ

SAN SEBASTIAN.— La plaza de la Reina Regente, y en segundo término, a
'a izquierda, el Kursaal.— La playa, a la hora del bafo,

(Fotos Masin.)
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LAS DOS CIUDADES

Como toda ciudad que se estime, San Se-
bastian tiene dos ciudades, dentro de la Unica
y exclusiva, incomparable, ciudad que es. La
ciudad antigua y la nueva. Ambas pulquérri-
mas, atildadas con plena conciencia de su mi-

SAN SEBASTIAN.— EI Canta-
brico irritado, cuyas olas pretenden
ocultar el Monte Igueldo.

(Fot. Marlk.)

sién, que no es otra que agra- i
dar a propios y extrafios, mas
a éstos que a aquéllos. Las ciu-
dades, lo mismo que las per-
sonas, tienen escrito su desti-
no, y asi como hay quien nace
chato, y, sin embargo no sera
criminal, sino rentista —y es-
to no quiere decir que no haya
rentistas criminales—, porque
su destino es cobrar el cup6n,
asi hay ciudades que se encuen-
tran con su camino trazado y escrito. Es inutil
que se empefien en desviarse, 0 que intenten de-
formarse. No es posible el clasico mitad y mi-
tad del cliente de café. O solo, o cerveza. Nada
de café con leche.

Y eso que San Sebastian no tiene por qué
vacilar ni mezclar. Su playa, que es un mara-
villoso lago en forma de concha, y el belu-

itz ’

SAN

SEBASTIAN.— Los

N T C o

simo paisaje que la circunda, son elementos
archisobrados para que sea sin rival, por mas
que la mano del hombre se empefie en enmen-
dar la plana a la Naturaleza, consiguiendo que
puedan rivalizar con la Perla del Cantabrico
otras perlas completamente falsas, como las de
bisuteria, aunque se ofrezcan en estuches de lujo.

La ciudad vieja, cuna y ara
del donostiarrismo de la cepa
koskera, es el refugio del tipis-
mo y del humor local. En ella
estdn instaladas casi todas las
sociedades populares, donde se
comen platos del pais y se be-
ben las mejores sidras (las bo-
degas se llaman bibliotecas) y
se acaban las shalshas cantan-
do irremisiblemente el “boga,
boga’ Sus calles y sus pie-

A

toldos de la
de U Concha.

playa, j el paseo

(Fot. M.SRIK.)

dras estan bafiadas en recuerdos y en histo-
ria, y, como son estrechas, adquieren un pres-
tigio poético cuando la luna las envuelve en
su luz roméantica. La ciudad nueva no tiene
nada de ese encanto evocador y lirico; pero, en
cambio, es moderna, y, naturalmente, sus edi-
ficios son de peor gusto, mas pretenciosos y sin
el arte y estilo de los antiguos.



GEOGRAFIA DE

Vista desde cualquiera de sus magnificas ata-
layas—Igueldo, Ulia. el Castillo—, San Sebas-
tian ofrece el aspecto de un tablero de ajedrez.
Tan simétrico y cuadriculado es su trazado.

Todo contribuye a hacer grata la estancia en
San Sebastian: el mar y la montafia, sus hote-
les, sus alrededores, su proximidad a la fron-
tera, la suavidad de sus carre-
teras estupendas, su densa red
de comunicaciones, la delicia
de la temperatura, su prc”ra-
ma de fiestas.

DOS CASINOS

Si toda ciudad que se estima
encierra dos ciudades, toda
ciudad de veraneo tiene un Ca-
sino, mas 0 menos grande y

SAN SEBASTIAN.— EI
preciosa playa de Ondarreta.

(Fot. Makln.)

cursi. San Sebastian, no. San Sebastian tiene
dos Casinos. Es decir, que da un Casino de
propina a los forasteros, y eso no hay playa ni
capital del mundo que pueda hacerlo.

No es un truco de prestidigitacion, ni una
macana reclamista. Es la verdad monda y
lironda. Dos Casinos: el Gran Casino, pro-
fusamente divulgado en postales de serie y'
en articulos con vistas a la taquilla de la

Monte Igueldo. y un extremo de la

ESPANA 35

administracion de los infinitos periodicos, y el
Kursaal. Cada uno corresponde a la época y
dudad a que en realidad pertenecen- El tan
visto y leido Casino, de arquitectura encanta-
dora, es el Casino por antonomasia. No hace
falta afiadir que es el que pertenece a la ciudad
cuajada de recuerdos. Es un Casino con histo-

SAN SEBASTIAN.—EI Gran Ca-
sino- con el tapie de los jardinillos
de Alberdieder tendido a sus pies.

fFot- Masin.)

ria, anécdotas y evocaciones li-
ricas diluidas en la luz verde
de-los faros de sus torrecillas,
que envolvian en misterio el
magnifico edificio. Este Casino
no muere, ni debe morir. Mu-
chos lo prefieren al otro —al
Kursaal—. grande, suntuosisi-
mo, con jaspes Yy marmoles,
jovencito y muy siglo xx, cu-
ya mole parece la tumba fa-
raonica del gran duefio y sefior de haciendas,
el Azar, que muri6 destronado, no hace mucho,
y cuya resurreccidon esperan confiandos y ca-
chazudos sus desconsolados subditos.

Resucite 0 no, San Sebastian seguird sien-
do un gran centro de turismo.

| iigo de Andia.

San Sebastian, 14 de julio de 1929.
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SANTANDER.__El magnifico Hotel Real, mirador sobre ei mar.

EL MAR y LA MONTARNA

Santander es la Unica ciudad marinera de
Castilla. EI hombre enjuto de la reseca altipla-
nicie, ahito de tierra y de cielo, sinti6 la nece-
sidad de nuevos caminos, y subi6 a la montafia
para columbrar el sendero innumerable que se
abria al otro lado de las umbrosas colinas. Fué
al mar opalescente de las playas cantabricas
el hombre negro de la llanura. Subi¢ jadeante
la montafia, con los ojos heridos de tanto tro-
pezar su mirada en la angostura de los valles
umbrosos. Le atraian los ecos de las caracolas
marinas, y los cantos de las sirenas, y la or-
questacién imponente del drgano titanico, y la
leyenda que sacudia la medula de toda la lla-
nura: de que detrds del monte habia un cami-
no tan azul y amplio como el sendero estelar,
y en el que no dejaba huellas el viajero. No
era como la piel de la meseta, tan hollada y res-

quebrajada que daba gran pena contemplarla.

Y asi, Castilla, dominando su miedo a
cruzar las montanas, abrié una ventana al ca-
mino inacabable que unia pueblos y descubria
nuevas civilizaciones.

iY qué belleza tiene este mar de Castilla!
Es un mar de Opalo, un mar siempre verde,
de un verde glauco, de un verde de algas flo-
tantes, de un verde de leyenda —los ojos ver-
des de las sirenas—, de un verde eterno, que
aclara, se estria u obscurece; pero siempre es
ese verde opalescente, Unico, del mar de Cas-
tilla.

En la montafia hay blancas escalas de al-
deas, que son los faros del hombre de la H»'
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nura, los gfuiones que le marcan el camino del

mar.
o o »

La montafia castellana es puente, no cobijo;
es paso, no defensa cavemaria.

En toda Cantabria hay la alcgria de las ciu-
dades marineras, que devanan siempre su sue-
fio de aventuras, y la serena hidalguia de! habi-
tante de las planicies, que devana el suefio me-
lancdlico de las razas sedentarias.

Es la compensacién: un mar atrozmente in-

ESPARNA r

quieto para la parda Castilla. Y una tierra
blanca y silente para el verde mar.

Asi en Santander hay serenidad y alegria;
ansias de aventura y anhelos de meditacion.

Santander, para Castilla, es una atalaya de
cara al Océano. Por su puerto, los hombres de
la meseta, hartos de luchar con una tierra hos-
til, buscan la expansion hacia América. Es el
iiltimo punto de contacto con la vieja Espafa.
Es también, muchas veces, e! lugar de retorno.

Cuando el castellano vuelve de Américay co-
lumbra la hermosa bahia santanderina, le pa-

SANTANDER-—EI valle.
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SANTANDER.—EI camino para las altas cumbres.

rece oir el saludo de millares de voces amigas.
Poco.s sitios en el mundo tan acogedores como
esta bahia que. en el jugueteo de sus olas, pa-
rece levantar visiones gratisimas para el inmi-
grante. El oleaje, en Santander, dibuja la si-
lueta de una iglesia perdida en la llanura. La
bahia, cuando estd tranquila, semeja un para-
mo cuajado de mieses.

En el préximo namero:

Para el indiferente, esto no es cierto. Para
el castellano que regresa, el mar en Santander
tiene sabor a tierra; a tierra trabajada con es-
fuerzo, y no siempre lo bastante agradecida
para devolver en bienes lo que se le da en tra-
baja

/Fotos Sauot.)

LAS COSTAS DEL CANTABRICDO

BILBAO Y

A STURTIAS
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En estos dias he escrito un articulo para
un diario de Buenos Aires, y otro para otro
del Brasil, que me pidieron hablase en ellos
de Cuba. Y ahora, la revista A ctiantico Me
invita también a escribir unas lineas para las
paginas que a Cuba piensa dedicar.

Cada dia es mayor el interés que nuestros
paises van teniendo por conocerse unos a otsos,
por ocuparse unos de otros, por estudiarse y
comprenderse. Debemos celebrarlo profunda-
ntente. Unicamente asi. llegando a conocerse,
cambiando de continuo impresiones por me-
dio de sus periddicos, de su comercio de libros,
poniendo en contacto los pensamientos, es como
el ideal iberoamericanista podra pasar de tema
de discurso académico, o de final de banquete,
0 de poema de juegos florales, a realidad prac-
tica. a valor substantivo en los conciertos uni-
versales. a fuerza viva de humanidad y de pro-
greso en la marcha acelerada de nuestra civi-
lizacion.

Porque, limitado durante tanto tiempo a tema,
mas 0 menos convencional y mas o menos sati-
rizable, de discursos sin oyentes y poemas sin
lectores .y hoy mismo, confinado en cauces en
que, aun mas anchos cada dia. no puede ca-
ber nuestro ideal, esta dei iberoamcricanismo es
una de las fuerzas latentes mas formidables que
hoy se perciben en el mundo como capaces de
influir en los futuros destinos humanos.

La percibia, no un iberoamericanista. sino
Reclus. el gran socidlogo—por gran gedgrafo—.
cuando decia que solo dos razas podran dis-
cutirle a la sajona la préxima hegemonia mun-
dial : la rusa, con Asia detras, y la ibérica, con
los inmensos territorios, casi virgenes, de Ibe-
roamérica, en los que cabria holgadamente una
humanidad doble que la actual. América es el
continente magico de las incalculables rique-
.zas dormidas y de las posibilidades apenas so-

B

fiadas. Ademas de una posibilidad para nues-
tra raza, es un deber utilizar para nuestra
civilizacion ese crisol maravilloso de la mane-
ra mas eficaz posible. Y eso s6lo podra lograr-
lo un hondo, un entusiasta, un decidido espi-
ritu iberoamericanista; un sentimiento racial
impetuoso.

Como hubo un mundo helénico, y Grecia era
un terrén de Europa; como hubo un mundo
romano, y Roma era una ciudad, que haya un
mundo ibérico e iberoamericano. Hay un gran
Imperio inglés y unos Estados Unidos de la
América sajona, que son la nacién mas rica del
mundo. Y en seguida surge la observacion;
“Porque la raza sajona tiene dos cualidades
de las que la nuestra carece; la solidaridad y
la disciplina. Por eso logra grandes cristali-
zaciones. grandes homogeneidades, grandes
aglutinantes, que nosotros no podemos conse-
guir." Pero es que la exaltacion rebelde de
nuestro individualismo, alentada de pronto por
un ideal comin, seria capaz de empresas sor-
prendentes—lo ha sido ya—. Lnos afios antes
de que Espafia dominase al mundo y lo sor-
prendiese y maravillase con el descubrimiento
milagroso de un mundo nuevo. Espafia estaba
dividida en cien reinos, en mil reinos; cada
pueblo espafiol era un reino distinto, cristiano
0 moro; de los empefiados en la Reconquista,
cada cual por su lado y muchas veces obstacu-
lizando en vez de ayudar la obra comdn, o de
Taifas. Los historiadores no pudieron contar-
los. Espafia era un mosaico de soberanias. Y
aquel enjambre de nacionalidades diminutas, de
pronto se sinti6 unido por un ideal, por un
pensamiento, y realiz6 la empresa mas grande
de que la Historia guarda recuerdo. Después
de aquéllo, no creo que sea licito hablar, para
nuestra raza, de imposibilidades.

Lo que hace falta, desde luego, es creer en
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la posibilidad. Acariciar el ideal. Querer. Por
eso, cuantos por ese ideal laboran, aun entre
el escepticismo, aun entre las burlas de los pe-
simistas, lejos de ser unos sofiadores, lejos de
ser unos locos, y contra la ironia y a pesar de
las burlas de los que no creen, pueden resul-
tar hombres enormemente practicos, ios nuevos
héroes, los nuevos titanes; la nueva Corte isa-
belina y la nueva tripulacion de las tres cara-
belas.

Al agradecer a Atlantico sinceramente su
generosa idea de dedicar unas paginas a Cuba,
me es grato saludar en la simpaética revista el
noble esfuerEO de su cooperacion a esta labor
previa de hacerse conocer y hacerse amar unos
a otros estos pueblos nuestros, que teniendo el
mismo destino— que ya el mundo percibe cuan-
do, al hablar de los grandes nucleos humanos.

O M i A
ALGUNOS DATOS

INTERESANTES

N O

La Republica Cubana tiene una poblacion
de tres millones y medio de habitantes, con una
densidad de 30 habitantes por kilémetro cua-
drado. Es una de las naciones de mayor pobla-
cion relativa de América, superdndola Unica-
mente en este aspecto la isla de Puerto Rico
y las Republicas de San Salvador y Haiti.

Cuba, desde el punto de vista econérmeo, es
una de las naciones mas ricas del Globo. Le
feracidad de su suelo, de una productividad
asombrosa, es realmente extraordinaria. Algu-
nas cifras interesantes nos daran idea de ello.

Es Cuba la primera nacion del mundo en
lo que se refiere a la produccion de azucar.
En el decenio 1918-27, su produccion media
anual fué de 4.200 millares de toneladas mé-
tricas. Las Indias britanicas, que sem después
de Cuba las mas productoras, solo llegaron a
un promedio de 2.800 millares de toneladas.
El tabaco, la pifia, los platanos son asimismo
fuente de riqueza y base de un comercio de
exportacion muy activo. Consignaremos a con-
tinuacion los datos mas salientes relativos a
este ultimo.

L N r 0

habla de ellos en conjunto, no aisladamente—
estan hoy divididos, aunque menos que los es-
pafioles de ayer (de la vispera de la entrada en
Granada y de la salida del Puerto de Palos);
pero mafiana, sin necesidad de uniones politi-
cas, de pronto despiertos y unidos espiritual-
mente para la empresa comun, podran dar al
mundo un nuevo centro de la civilizacion uni-
versal y una nueva pauta de vida, mas facil
con sus riquezas y mas amable con su solida-
ridad. no disuelta en ella cada personalidad,
sino precisamente lograda de la firmeza y la
libertad de cada una de sus personalidades. Lo-
cual me parece el ideal mas puro que le es
dable concebir a nuestro actual concepto de la
civilizacion y de la democracia.

M abio Garcia Kohly.

Uu B N

Durante el aflo de 1928, las mercancias sali-
das de! territorio cubano sumaron 5.932.641.687
kilos.

La exportacion de mieles durante el afio na-
tural de 1928 ascendié a 250.910.917 galones,
con un valor de $ 8.700.615, habiendo sidi>
adquirida dicha cantidad por los Estados Uni-
dos e Inglaterra.

La cantidad y valor de la miel de abeja ex-
portada por Cuba durante el afio 1828 fué-
de 3.906.684 kilos, con un valor de $ 600.594-
Los principales paises importadores de ese pro-
ducto fueron Alemania, con 1.722.244 Kkilos, y
Holanda, con 1.539,139, que representan un va-
lor de $ 284.233 y $ 218.267, respectivaraente-

La cera exportada en dicho periodo de tiem-
po tuvo un peso de 238.328 kilos, con un va-
lor de $ 148532, siendo los principales pai-
ses importadores los Estados Unidos y Ale-
mania.

La cantidad y valor de cueros y pieles sala-
das exportadas por la Republica durante el
afio de 1928 fueron 6.439.127, con un valor to-
tal de $ 2.381.764. Los principales paises im-
portadores fueron: Alemania, que import6 por
valor de $ 1.754.829; Estados Unidos, por
$ 451.050, y Francia, por $ 140.986.
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El valor de las bebidas alcohodlicas exporta-
das por Cuba el afio de 1928 fué de $ 1.384.042,
habiéndose realizado los embarques en su ma-
yoria para Europa.

Durante el afio de 1928 se exportaron por los
puertos de Cuba 853.903 kilos de esponjas de
todas clases, con un valor de $ i.231.932, sien-
do los principales paises impoitadores Estados
Unidos, Alemania, Francia y Espafia.

Cuba exporté a los Estados Unidos en el
afio 1928, 1.290.000 huacales de pinas, 0 sea
el 95 por 100 de la cantidad importada por este

ais.

P Las exportaciones de vegetales cubanos en la
Gltima temporada a los Estados Unidos ascen-
dieron a 36.963.000 libras, contra 32.207.000 en
el afio anterior. El producto que mas ha con-
tribuido al aumento de la exportacién ha sido
el tomate, debido al esmerado cuidado con que
hoy se cultiva y se enva.sa para .su envié al ex-
tranjero.

Las exportaciones de pifias durante el afio
de 1928 fueron de 36.373-777 kilos, con un va-
lor de cerca de un mi-
116n de dolares.

La exportacion de
platanos fue de Kkilos
64.910.216. con un va-
lor de $ 1.186.574, y
la de otros frutos fué
de 21.449.703 Kkilos,
con un valor de pe-
sos 706.081.

Durante el mes de
enero de 1928, Cuba
exporto tabaco por va-
lor de $ 3.278.954 Los
principales paises im-
portadores fueron: Es-
tados Unidos, con
$ 1.655.41; Espafia,
con $ 489.398; Argen-
tina, $ 469.768; Rei-
no Unido, $ 214.834;
Canadd, $ 37.281, y
Alemania, S 34049.

Las exportaciones
de azucares hasta el
dia 20 de febrero as-
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cendieron a la cantidad de 488.416 toneladas,
igual a 3.418.912 sacos.

El valor total del tabaco exportado de Cuba
durante el primer trimestre del presente afio
ha sido de $ 9.733-S4L de los cuales 7.628.624
pesos pertenecen al tabaco en rama, y pesos
2.105.277 al tabaco elaborado.

El desenvolvimiento econdmico de Cuba no
seria completo si a la par que se cuida de fo-
mentar la produccién no se acometiera, con
impulso verdaderamente genial, un plan de
obras publicas que facilite las comunicaciones
y haga posible el transporte de productos des-
de los centros agricolas a las ciudades y a los
puertos de embarque. Asi lo ha comprendido
el general Machado, que, con una gran pers-
picacia, ha encomendado la direccién de las
obras publicas a una personalidad tan rele-
vantemente vigorosa como el doctor D. Car-
los Miguel de Céspedes.

Entrada aj puerto de La Habana.
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En el Diario de Cenlroamérica. importante
periddico de Guatemala, encontramos las si-
guientes lineas, relativas al Sr. Céspedes, las
cuales reflejan con toda exactitud la devocion
que en Cuba se siente por este hombre excep-
cional:

“Tuve oportunidad de conocer el carifio y
la estimacion con que el pueblo distingue al
dindmico ministro; una vez. en una de las
mas céntricas calles, of una explosion de
aplausos; pregunté a quién eran tributados,
y mi interlocutor me contesté: “Son al mi-
nistro de Obras publicas, a quien el pueblo
equiere con igual carifio que al general Ma-
chado. porque los dos se completan para la-
borar con entusiasmo por el progreso y en-
grandecimiento de la patria amada.

Para Carlos Miguel, como generosamente
le llaman sus compatriotas, poder es querer,
y donde mete mano surge un capitolio, un
palacio o un parque; por eso ha transfor-
mado La «abana en un relicario, digno
estuche que guarda la belleza de sus mu- ]
jeres y el encanto de sus jardines." S

Ha pasado Cuba, como tantas otras na-
eciones, momentos criticos para su des-
envolvimiento econémico, transitos amar-
gos en un camino de constante floreci-
miento: pero las energias de este pueblo
admirable supieron vencer las dificulta-
des. utilizando casi exclusivamente sus
propios recursos. La potencialidad eco-

nomica de la Isla le permite afrontar con Pt

toda serenidad esos periodos criticos, de
los cuales sale siempre fortalecida y con
un anhelo de creciente expansion, como
si quisiera demostrar que la desgracia, le-
jos de abatir el &nimo de los pueblos
fuertes, les sirve de estimulo y aliento.

£L GENERAL MACHADO

La figura ilustre del Presidente de la
Republica cubana destaca actualmente en
el panorama politico mundial con vigo-
roso trazo. Elevado a tan alu magistra-

CA 43

tura por el consenso unanime de todos los
partidos y del pueblo, sabe responder cumpli-
damente a esta prueba de confianza de la na-
cion, situandose en un plano de abnegacion, de
constante velar por la prosperidad del pueblo
y de encauzamiento acertadisimo de las ener-
gias nacionales.

El mundo entero ha rendido pleitesia al ta-
lento y a la probidad del general Machado, y
al acto de la jura del Presidente acudieron los
representantes de todos los paises del Globo,
que formaban un cortejo superior al acostum-
brado en estos actos. Las potencias estuvieron
representadas por embajadores extraordinarios;
prueba palpable de la importancia excepcional
que concedian a la personalidad de Machado.

Las naciones europeas y americanas subra-
vaban asi, poniéndole un colofén internacional,
la satisfaccion con que todas las clases socia-
les de Cuba acogieron la reeleccion del gene-
ral Machado.

Antiguo Colegio de Belén.



44

iS S AI

AT

kV..

SR N/

r-rr.-'

La catedral de La Hibama

Cuenta este, por tanto, con el asentimiento
de la opinién nacional en pleno y con el cari-
floso benepléacito de los pueblos extrafios: po-
sicion privilegiada que le crea una gran res-
ponsabilidad ante el mundo entero.

La experiencia del anterior periodo de su
mando y la obra que viene realizando en los
comienzos de éste son una garantia de que el
general Machado sabré respwnder al crédito de
confianza que le ha abierto la opinién universal.

Como dice muy atinadamente un articulista
cubano, “la Hi.storia le dedicard sus paginas
mas brillantes en el periodo de la paz, porque
ha sido un celoso defensor de los intereses de
su patria, y porque el nivel moral de la Re-
publica ha sido elevado a la cuspide durante su
mandato”.

A nosotros, los espafioles, nos satisface muy
particularmente la presencia del general Ma-
chado en la més alta magistratura de la Re-
publica cubana. Machado es un gran amigo de
Espafia. Reciente estd el vuelo de Jiménez e
Iglesias, con motivo del cual el general Macha-
do exterioriz6 una vez mas el afecto que siente
por Espafia y por los espafioles. Con un hom-
bre como Machado al frente de los destinos de
aquella Republica, Espafia puede estar segura
de que ha de recibir inequivocas muestras de
aprecio. A las cuales Espafia sabra correspon-
der dignamente, como respondieron Jiménez e
Iglesias a las atenciones del pueblo habano de-
positando flores en la tumba de Marti, el apds-
tol y el precursor.
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CUBA. FARO DE CULTURA EN HISPANOAMERICA

.Cuba? Suelo fértilisimo, vegetacion luju-
riante, grandes ingenios; café, azlcar, tabaco,

algodon... Tierra pa-
radisiaca. Todo se
mueve al compas aca-
riciador de una haba-
nera. El ritmo de la
vida debe de ser acom-
pasado, metddico, lan-
guido... Muchos son
los que darian esta de-
finicion de la sin par
Arla antillana. Esta
es la impresién del
viajero cuando, dejan-
do atrds las bravias
costas de nuestro Can-
tabrico y después de
atravesar el Atlanti-
co, ve aparecer en el
horizonte, en medio de
lui mar azul y esplén-
didamente tranquilo,
ese arco de tierra cu-
ya arista es formada
por la Sierra Maestra.
Si; la vida ha de des-
lizarse en este edén
americano con la mis-
ma suavidad que el
buque hiende las aguas
quietas de la gran-
diosa bahia de La Ha-
bana.

Mas pronto se su-
fre enorme desenga-

flo. ¢(La Habana? Una capital llena de movi-
miento. europea o0 americana. Comercio, indus-
tria, agitacion constante en todas sus hermosas
vias. Aqui, como en Nueva York, se atropella

En el préoximo nimero:

El. GENERAL MACH.ADO
Presidente de la Republica Cubana.

GEOGRAFIA DE AMERICA:

en las aceras; alli, después del empelldn, se oye
lejano el ritual excuse-my; aqui, todavia se ayu-

da a alzarse al atro-
pellado y se le atien-
de; no hemos aln
abandonado Espafia.
Pero no cabe duda que
también aqui lime es
money. Es la dnica
decepcién oue aguarda
a quien esperaba escu-
char canciones nostal-
gicas y tropieza con el
“ente de negocios.
Cuba es en el Con-
tinente americano al-
go asi como la escala
obligada, puerta dora-
da ante la que se de-
tiene el europeo para
adquirir una vision
deslumbradora de las
maravillas que solo
conoce por incomple-
tas descripciones. Es
también faro de la cul-
tura americana. Si la
riqueza del suelo pro-
duce Optimos frutos, el
esfuerzo de todo un
pueblo laborioso, guia-
do en sus designios
por hombres eminen-
tes, produce cereb'os
ejemplares, gloria de
un pais joven del que

mucho pueden aprender Estados ya viejos.

Con motivo de la inauguracion reciente del
Capitolio cubano, grandioso y suntuoso alber-
gue del Senado y del Congreso de la Repu-

GUATEMALA
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DON MARIO GARCIA KOHLY
Embajador de la Republica de Cuba en Espafia.

blica de Cuba, comentando el nimero imponen-
te de millones que tan magna obra ha costado,
oia yo no ha mucho criticas acerbas. jEra
demasiada carga para un pueblo de unos tres
millones de habitantes! Cubano era quien esto
decia, y yo no pude
mas que sonreir al
eterno murmurador y
descontento que encie-
rra siempre un hombre
de nuestra raza. Pero
la observacion tuvo el
mérito de hacerme me-
ditar. Era. en efecto,
una obra despropor-
cionada?... Enemigo
de las cifras —siem-
pre me ha molestado
su elocuencia convin-
cente—, dediquéme,

Havana Yacht Oub,

N o

empero, a hojear estadisticas. Leamos las de
Instruccion publica en 1927:

Ensefianza comun diurna, 7.157 aulas de todas
las ensefianzas, en 3.722 escuelas; 335.989 alum-
nos. con 7.246 maestros, 6.057 blancos, y 1.189
de color; 70 maestros de ensefianza ambulan-
te, que atienden a 154 nucleos escolares, con
una matricula de 3.241 alumnos.

Hay también 88 aulas nocturnas, con 5.024
alumnos y seis aulas de ensefianza primaria en
los establecimientos penales, con 416 alumnos.

Existen 676 profesores dedicados a ensefian-
zas especiales, y en lo que se refiere a escuelas
de Comercio, puden citarse: la Superior, en
la Universidad de La Habana, y las elementa-
les de Santa Clara y Santiago de Cuba.

Ssta es la preocupacion mayor del Gobier-
no actual; consagrar todo su esfuerzo para
el desarrollo de este ramo, tan necesario para
el bienestar de la Republica. La demostra-
cion mas clara la constituyen los nameros
citados. Bien se ve que se atiende a la estética
de la capital después de asegurar a la poblacion
ese pan espiritual que es la instruccion- Quie-
ro no olvidar estos datos para oponerlos al...
Capitolio.

En cuanto a la ensefianza superior —meti-
dos ya que estamos en estadisticas—, podemos
facilitar informes muy significativos, sin ol-
vidar aquello de los tres millones de cubanos.

Se matricularon en la Universidad de La
Habana, curso 1898-99, 723 alumnos. En el de
1926-27 los matriculados fueron 4.281. El to-
tal de los alumnos matriculados en los seis

ifi

una de las Sociedades mas aristocraticas.
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Institutos de la Repulblica alcanz6 a 9.399. gra-
duandose de bachilleres 732. En las Escuelas
Normales, 3.384 alumnos matriculados, y se ex-
pidieron 338 titulos de maestro. Finalmente, en
la Escuela de Artes y Oficios se inscribieron
2.352 alumnos.

Es un balance grandioso, que puede coro-
narse con tres noticias.

La Escuela Técnica Industrial General Ma-
chado, que se construye en el pueblo de este
nombre, tendra cabida para quinientos alumnos,
con todas las comodidades y requisitos de hi-
giene moderna. La escuela contard con vein-
tiocho talleres dedicados a las diversas ramas
de la industria, por secciones, y la seccion abar-
cara las distintas modalidades de la misma.

Por Decreto presidencial se ha dispuesto la
ampliacion del Instituto Provincial de Santa
Gara, para que tenga capacidad para seiscien-
tos alumnos.

El préximo afio celebrarad la Universidad Na-
cional su XIII aniversario de fundacion, cele-
brando un.Congreso universitario con este mo-
tivo, al cual han prometido concurrir hasta el
presente los representantes de mas de ciento
treinta y seis universidades extranjeras.

;Cuha? Suelo fértilisimo, vegetacion luju-
riante. grandes ingenios... Ayudada por las ri-
guezas naturales de envidiable exuberancia,
guiada por gobernantes poseidos de la irapor-

A MERICA 47

DOX MANUEL S. PICHARDO
Ministro de la Embajada de Cuba en Espafa.

tancia de su deber, estd hoy a la cabeza de las
naciones respetadas y prosperas.

Todo se mueve al compas acariciador de
una cultura cada vez mas desarrollada... Y. a
pesar de que los tiempos postergaron la clasica
habanera, que el ritmo de la vida tiene también
en Cuba las estridencias de un jass, la nave se
desliza tranquila en este edén americano, dando-
el ejemplo, a todos sus hermanos, de un pueblo
fuerte, laborioso y digno. B B
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Me parece (jue en el hecho extraordinario de
<iue al instalar su taller con cierta seforial lla-
neza. llena de distincion, en pleno Palermo,
encontrase Bernaldo de Quir6s la positiva ra-
z6n nacionalista de su pintura, esta explicado
todo él integramente.

En efecto: ha sido preciso, antes de que el
pintor se decidiera a mirar, mejor dicho. » ver
su propia tierra, que le hayan llenado de nece-
sidades espirituales insaciables las visiones exo-
ticas: que le hayan dado todas las demas tie-
rras del mundo una aristocratica sociedad, algo
como una dulce hartura de todos los refina-
mientos. Entonces, lleno todavia de estas ver-
dades (taller en Palermo), ha vuelto el pintor
los ojos a su tierra nativa y ha aprendido la
verdad profunda e inalterable. Todo lo ante-
rior no habia sido mas que una lenta, porfiada,
a veces gozosa y a veces torturante, prepara-
cion para este divino minuto en que su alma,
asaetada con todas las saetas de todas las ten-
taciones y embriagada con la dulzura venenosa
de todos los pecados, comulgase con el alma
de su tierra. Para que esto fuese una purifi-
cacion, para que el peregrino devoto sintiera
este éxtasis frente al espectaculo natural y
sencillo de su tierra, era preciso que su capa
trajera polvo y barro de todos los caminos,
salpicaduras de todos los rios.

De este modo. Bernaldo de Quirds, que em-
pezé lanzéndose al mundo, adaptandose todas
las maneras, recorriendo todas las tierras, al
r<“resar a la suya y aplicar su capacidad de
artista a la interpretacion de lo genuino, labo-
rando asi de un modo positivo por un nacio-
nalismo artistico, muy caracteristico en la Re-
publica Argentina, pudo utilizar con fortuna y
con acierto una vasta complejidad técnica y
sensible. Ha sido asi como desde el primer mo-
mento esta nueva y definitiva etapa de su arte
surgié con una madurez llena de gravedad y
de acierto- No tenia ya secretos para él la
pintura. En cierto modo, su arte parecia ya un
circulo hermético, un ciclo consumido. En el

Atlaiitico.— 4.

D E Q U I R O S
fondo, no era mas que la total avidez de unas
apetencias que precisamente empezaron a Sa-
tisfacerse cuando el artista mordié la primera
fruta de un arbol de su huerta. Entonces, aquel
sabor nuevo fué realmente nuevo para au pa-
ladar, que conocia todos los 'sabores. La desti-
lacion fué una cosa facil, llena de refinamien-
tos. de habiles transformaciones, de aplicacio-
nes sutilisimas. La naturaleza fué fruto de un
laboratorio: pero el laboratorio supo no olvi-
dar la naturaleza.

Quirds se di6 cuenta, después de sus largas
V provechosas correrias por Europa, despues
de hus entusiastas estudios y de sus elevadas
inquietudes, después de sus afanosas rebuscas
de ideales trascendentales, de una cosa senci-
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El fairorteito.
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lia, clara y definitiva. EI nos ha formulado ante
sus ultimos cuadros, en el recogido silencio de
su taller de Palenno, en Buenos Aires, con es-
tas palabras, que explican toda la evolucion de
que vamos a ocuparnos: “El arte es mucho
mas facil de lo que nosotros nos hemos empe-
flado que sea”. He aqui que la luz se ha hecho
en su espiritu. Guiado y estimulado por esta
verdad, por esta revelacion que le llend de cla-
ridades su alma, Quitos comprendid cual era
entre todas la ruta segura, y entregése también.

mj-i

Il biaiader.
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como Bermudez, a la interpretacion del alma
original y propia que palpita en todas las ma-
nifestaciones de su tierra. De ahi arranca su
Gltima manera, todavia no conocida por el
publico.

A este deseo que informaba su nueva evo-
lucién quiso aplicar Quirés, con un gran senti-
do artistico, un perfecto dominio de la cua-
lidad técnica, un amor de la pintura como
pintura misma, a fin de que el instrumento de
expresion no pudiera ser ni falaz por exceso
ni incapacitado por defecto. Sirvidle para puli-
mento y depuracion de este concepto, para
adiestramiento de esta actividad un viaje por
el Brasil, cuya naturaleza exuberante y lu-
juriosa excitd la destreza técnica del artista.
Sus notas del Brasil son, en este sentido, un
verdadero acierto. Interndse después en su pro-
vincia natal de Entre Rios, y se entregé con
fruicion a la magna labor de recoger, para
fijarlo en el lienzo, todo su caracter. De esta
Gltima reciente etapa hemos podido admirar
algunas muestras. Entre ellas sobresale un cua-
dro, de grandes dimensiones, llamado EI car-
neador, en el que la figura del viejo gaucho,
de pie al lado de su caballo, y la prestancia del
noble bruto, asi como el paisaje que los cir-
cunda y el cielo que los cubre, tienen una expre-
sion, un vigor, un acento inconfundibles. Este
cuadro, que es el mas argentino de todos los
que ha pintado su autor, es también el mas
universal. En él se ha legrado la fusion per-
fecta de las cualidades que juzgamos necesa-
rias: una técnica vigorosa y feliz, sin rebus-
camientos ni torceduras, y un sentido propio
y personal. Son muy notables también, por el
feliz equilibrio de estas cualidades, los paisa-
jes pintados en Entre Rios. Sobre todo, uno,
en que la melancolia de la tarde se viste de oro
célido, como en una madurez venturosa.

He aqui, pues, que Bernaldo de Quirds ha
hallado definitivamente su camino, y lo huella
con paso firme y seguro. Ahora es ya un pin-
tor argentino en plena orientacién naciona-
lista hacia el universalismo. Nos sentimos go-
zosos de ser los primeros en proclamar la
buena nueva.



Escribi estas palabras hace mas de seis afios,
en ocasion de haber podido admirar en el ta-
ller que el pintor argentino C. Bernaldo de
Quir6s habia instalado en un amable rincén
de Palermo, el magnifico parque de Buenos
Aires, las obras que acababa de pintar en En-
tre Rios. A la fortuna de verlas premiadas
poco después, como formando parte de una
Memoria relativa a la pintura argentina, que
la Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando me hizo el honor de distinguir con un
preciado galardén, superior a su mérito, he
de afiadir ahora la satisfaccion de <iue hayan
resultado proféticas.

Actualmente aquel famoso pintor argentino
se halla entre nosotros, y las obras que ha trai-
do a Espafia, sucesoras y continuadoras de la
orientacion y de la técnica iniciadas en El car-
neador, significan una fidelidad consciente a las
normas alli manifestadas, y que yo me atrevi a
juzgar como las Unicas
posibles y definitivas.

Bernaldo de Quirds ha
expuesto sus obras en
Espafia, y con este mo-
tivo, si, dejando a com-
petencias mas evidentes
y prestigiosas la labor de
analizar la obra del dis-
tinguido artista, he que-
rido exhumar mis juicios
anteriores, no ha sido
ciertamente tanto por
prurito vanidoso de sa-
tisfaccion personal como
para rendir a Quirés el
homenaje de mi simpa-
tia, y en su persona y en
.su obra el férvido tes-
timonio de admiracion
que, segin mi criterio,
hierece el desarrollo as-
censional de la pintura
argentina, que, fiel a un
sentido auténtico de na-
cionalismo, tiende a la
universalidad y esta con-
siguiendo dorada madu-
rez de frutos bien logra-
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dos. Por eso he querido recoger esta significa-
cion de la obra pictdrica del artista argentino
gue nuevamente ha sido huésped de Espafia.

EXPOSICION DE PINTURA
y ESCULTURA Dh LAS ES-
CUELAS POPULARES MEXI-
CANAS DE ARTE [/ [ |/

Ha sido un interesante, apasionante certa-
men. Un espectaculo que pocas veces hallamos
ocasion de contenjplar. De un hondo interés
estético y racial. El alma de un pueblo, des-
cubierta la raiz méas honda y primaria. A un
mismo tiempo, la promesa y la realidad de un
gran pueblo: el México "“que ha surgido por su
gran revolucion”. Esta revolucion de México,
cuya historia no ha podido hacerse todavia, es
toda la racon de un gran pueblo. Y, sin duda,
algin delicado y cultivadisimo espiritu tuvo
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Tablero en cedro.— Nifio Femando IMaz, de catorce afos.



Puerco espin en ha&alto rosa.— Nifio EnriQue Agui-
lera. de die™ y seis afios.

ia idea de dar a Espafia noticia de la espiri'
tualidad y de la rosén de México con una Ex-
posicion de Arte, pensando que dijo bien Taine
cuando dijo: “lo que la Historia calla, el Arte
lo revela”.

Y ha sido doble acierto —y no ha menester
dilatado comento— que esa Exposicion se haya
contraido a las escuelas populares. El arte que
hemos podido contemplar es el de los alumnos
nifios, donde, en germen primario, en inicial
impulso se contienen todos los valores puros.

Fué precisamente un mexicano —ilustre por
muchos conceptos—. José “~asconcelos, quien
dijo a propdsito de los problemas pedagdgicos:
“Nuestra propia pereza nos lleva a suponer
que el nifio no comprende lo que a nosotros
nos cuesta esfuerzo; olvidamos que el nifio es
mucho mas despierto y no esta embotado por
los vicios y apetitos"”; y afiadié, en el ardor
de su rotundidad polémica, que se atrevia a for-
mular la teoria de que “todos los nifios tienen
genio, y sblo al llegar a los diez y seis afios nos
volvemos tontos”.

Los expositores mexicanos agrupados estas
Gltimas semanas en el Retiro tienen dos me-
nos de diez y seis afios. He aqui, pues, pre-
sente y suasoria ante nosotros la genialidad
de México.

“El nifio es mas despierto.” Basta ver, en
efecto, las obras de algunos de ellos —Fernan-
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do Orozco, Isabel Viilasefior. Agustin Zarate.
Enrique Meyran, Enrique Aguilera, Lorenzo
Galvan. etc— para comprender de qué modo
decisivo, integro, preciso, han domefiado la
dificil facilidad escueta que tan fatigosamente
persiguen los artistas modernos.

Esta caracteristica de espontaneidad libérri-
ma en la interpretacion de respeto del maestro
a la personalidad del alumno es general en la
Rxpo.sicion, y toda la alta y rotunda prueba
(le la excelencia del método decente empleado
en aquellas beneméritas escuelas, de régimen
patriarcal y fraternario. En definitiva, la ense-
fianza artistica parece estar inspirada en Méxi-
co en estas palabras de Bernardo J. Gastelum,
que fué en aquel pais subsecretario de Educa-
cion; “La intencion de hacer a todas horas
obra pedagégica echa a perder el mejor pro-
posito. y es causa fundamental de errores de
eusefianra”.

Rige, por ende, la mision educacional de las
escudas arlistica-s populares mexicanas un es-
piritu de libertad, una absoluta ausencia de
normas y preceptos y prejuicios coactivos y
cohibitivos, y, en gracia a ello, la genialidad
latente es una a modo de ritmacién constante
del animo nacional.

Gran labor. Inmejorable camino.

BisorUe, en bdi~lto negro.-—Nifio Fernando Diaz.
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ScRiin hemos podi-
do juzgar, los frutos
van siendo opimos. Lo
mas importante no es,
desde luego, el mayor
0 menor grado de
perfeccion lograda, si-
no la sensibilidad que
a través de ella se
descubre: el tono, la
exterior demostracién
de una intima manera
de -miVor y de ver el
mundo.

V en este sentido
esta Exposicion infan-
til, esta agrupacion
de obras escolares era
emocionante, vkKt, su-
ficiente. La puericia
estética ofrecia una
honda gravitacion ét-
nica.

Las raices soterra-
das eran un deliquio
frenético de ramas
profusas dando verdor
y peso y dibujo a la
libertad del aire. Hay
la seguridad, existe Ja
certeza de un gran
México futuro. No se truncard la gran obra
ascensional, porque unos nifios han sido lleva-
dos a la verdad por caminos de su propia ver-
dad; porque tienen ya la costumbre de tallar
directamente la pietlra segin su albedrio, de
interpretar el mundo .segin su temperamento.

Inspiracion y agilidad: temperamento y sin-
ceridad vy, sobre todo, fervor cii la interpreta-
cion; he ahi las Unicas normas.

Sea rendido tributo al cuadro —ijue desco-
nozco— del profesorado. EIl régimen docente y
estético de esas escuelas mexicanas parece ser
abierto a todas las independencias. La labor
dcl maestro, por lo mismo que ante todo aspi-
ra a respetar y estimular, y no a imponer y des-

Tablero de la Puena Monumental, en madera de ceilro.— Nifio Enrique

Meyran. de catorce afios.

figurar, es niiicho mas dificil, y hace en este
caso concreto mas digna de encomio la mision
cumplida por estos profesores.

Dos tle ellos han expuesto también algunas
obras; Guillermo Ruiz y Gabriel Fernandez
Ledesnia.

Las tallas directas en piedra del primero
son fuertes, recias, precisas. Se descubre en
ellas tanta seguridad como fervor. \ hay un
pequefio bronce alusivo a la maternidad, pleno
(le gracia y delicadeza, resuelto bellisimamen-
te, con acierto definitivo.

Gabriel Fernandez Ledesnia, de quien ya co-
nociamos unas bellas ilustraciones al magnifi-
co libro Lecturas clasicas para los nifios, edi-
tado por el departamento editorial de la Secre-
taria de Eiducacion, de Meéxico, ha expuesto
hasta quince grabados en cedro rojo, de una
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maravillosa gracia técnica, de un sentido am-
biental enorme, y reveladores de una reciedum-
bre temperamental muy considerable.

Tablero, en madera de cedro, de la Puerta Monumen-
tal de la Escueta de Escultura.— Nifio Enrique
Mevran.

Més que lanzarme al facil alarde de una
erudicion elemental barajando la civilizacion
precolombina y la colonial, la talla directa y
la ceramica de Toluca y las descripciones téc-
nicas con los aforismos cretinos, me ha pare-
cido honesto y atil y més adecuado al carac-

EL ARTE B ARRDO
Por sus peregrinas caracteristicas, por sus
meritisimas cualidades, un efusivo canto de ala-
banza merecen las obras artisticas de estilo
barroco, y generalmente de orden religioso, que
ate.soran bastantes ciudades del Perd.

En los templos erigidos por las misiones es-
pafiolas a las postrimeria.’; del siglo xvi, el es-
tilo barroco cred frontispicios materialmente
llenos de profuso exorno, y, para avalorar el
sagrado recinto, dotoles de altares, retablos,
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ter esencial de esta sugestiva Exposicion reco-
ger su sentido conjunto, su impresién de to-
talidad, que en suma es ésta; la conciencia fu-
tura de Meéxico, afinando su sensibilidad; la
gran obra realizada, proyectdndose —orienta-
cion y guia— sobre la esplendidez del futuro.
Un pueblo en pie. Un alma nacional presente
y actuante desde el temblor de la mano pue-
ril que traza una silueta imaginativa.

ENVIO

A Fernando Orozco, ciudadano mexicano, de
trece afios, mi amigo desconocido; jsalud!

Tu dibujo en colores, tu estampa Batalla del
5 de tnayo. en la que triunfa una audaz y agil
y rebelde agrupacion de actitudes y colores,
que. al mismo tiempo, sobre el rosa estridente
del fondo, es armonia, ponderacion y equili-
brio en su propia libertad, es la revelacion de
tu gran temperamento y la definicion de la
razén ntexicana. Yo la he mirado muchas ve-
ces con honda emocién. Me parece, amigo mio
de.sconocido, que México y tu estdis integros
en ella: desde la raiz tematica hasta la gra-
cia de libertad con que te sujetas a su ritmo.
Aquello eres t0, y t0 serds en México. Este
es mi voto. Por tu pueblo y por ti.

Permiteme, ciudadano. Un momento. Llevas
en la mano, ahora que yo te hablo en la do-
ble lejania de la distancia y del desconocimien-
to personal, la bandera de tu pueblo. Me de-
tengo, y saludo. Con admiracién, con fervor,
con devocion.

R.sfael M.“rquina.

CcCO E N EL PERU

sillerias de coro y pulpitos, entre otros elemen-
tos. sumamente notables también.

El arte barroco se pone de manifiesto en el
Per( mostrando una aleacion bastante feliz con
el plateresco espafiol y el gusto tradicional in-
caico. De tal suerte, cabe admirar en el Perl
producciones portentosas, merecedoras de ser
comparadas con las més famosas similares y
coetaneas existentes en Europa.

La arquitectura di6 a las iglesias unas por-



tadas adornadisimas que vienen a integrar el
cuerpo central de la fachada. Férmanse a base
<le juegos de columnas con fustes casi siot-
pre orlados, coronadas por capiteles comun-
mente corintios, y dando luego motivo a siste-
mas de frisos y molduras, hornacinas cobijan-
do imagenes, frontones y todo un desborde de
festones, molduras, aplicaciones esculturadas y
figuras- El ornato de filigrana se produce a
modo de discretos remedos de los motivos cla-
sicos, aunque con marcada reminiscencia del
arte indigena; o prefiere mostrar una exube-
rancia en grandes flores y hojas, que quieren
recordar la ubérrima flora del pais. Y existe
siempre en todo el conjunto una absoluta com-
pacidad, en la cual radica uno de los princii»-
les encantos de cada monumento, como asimis-
mo se revela alli un cierto anhelo de apar-
tarse en lo posible del desvario barroco, para
rendir ofrenda al plateresco, a! plateresco de
los serenos primores, cuando este arte acaba-
ba de desprenderse de los motivos ojivales y
no se habia entregado aun a los delirantes ex-
travios del churrigueresco. De tales portadas o
frontispicios cabe mencionar como mas notables
los siguientes; iglesia de San Agustin, en Lima;
iglesia de la Compafiia, en El Cuzco; catedral

O«alie de la fachada de
Iglesia de la Compaifiia,
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de Puno, e iglesia de la Compaiiia, en Arequipo.

En cuanto a obras talladas en madera, me-
recedoras son de superlativo elogio las sille-
rias de coro de las catedrales de Lima y El
Cuzco. Presentan entre si una cierta semejan-
za, y ambas son soberbias, eminentes, merced
a la' magnificencia de su continente y la rique-
za en detalles, imperando sobre todo una impre-
sionante severidad.

La misma ciudad de EI Cuzco posee, ademas,
otras dos estupendas joyas escultéricas en ma-
dera; tales son los pulpitos de su catedral y de
la iglesia de San Blas. Este Gltimo es de un
valor decorativo extraordinario, suntuoso, col-
mado de labores preciosas. Es. sin duda, el rue-
jor ambdn que se encuentra por los templos
de toda América, y merece ser clasificado con
evidente preeminencia entre todos los existen-
tes en el mundo, naturalmente dentro de su mo-
dalidad y época.

El Perd vié anexar a su famoso acervo ar-
queoldgico, que data de la época de los Incas,
la coleccién de templos y edificios civiles de
arquitectura barroca, que, en suma, constituyen
un motivo mas de orgullo para la monumen-
talidad peruana, tan merecedora de ser mas
conocida y mas ensalzada.

Salvadoe Sed6.

] Coénsul del Pert en Reus.

la catedral de P .~
de EI

(Pera).
Cuzco (Peru).



Balicl.

Estamos presenciando el renacimiento de la
foto”afia, en todos los paises. Aqui, en Espa-
fla, también, un poco moderadamente, timida-
mente. La fotografia —las grandes esperanaas
de arte que hizo concebir— muri6é por el de-
rrame de dos heridas; por la simplicidad infor-
mativa del turista y por la mediocridad artis-
tica del aficionado.

Tuvo que ser el cinematografo —fotografia
en su gran parte— el que redimiera a la foto-
grafia, el que le diese nueva vida, nuevo re-

fFot. Enricve Chara.)

nacer, No esta la fotografia en las manos inefa-
bles de los artistas. Ellos las inventan, las crean,
lo mismo que el poeta nuevo hace con sus
poemas.

Damos en esta pagina un intento espafiol en
este sentido, original de Enrique Chara. Es una
fotografia presentada al concurso de naturale-
zas muertas de la Real Sociedad Fotografica.
Esta fotografia. BaUel, fué premiada con el
premio de originalidad.



ESTAMPAS VERANIEGAS

EL POBRE NI1NO

DE LA ClUDAD

Los jufgos en la playa. (Colonia escolar <le Pedernales. Vizcaya.)

Horas de canicula. Bajo los ardores térridos
de un sol implacable, la ciudad es un inmenso
crematorio. “jSe asan los pajaros!”, dice la
gente, resignada, mientras se lanza a la con-
quista de la sombra embustera que ofrece la
geometria urbana. jSe asan los pajaros! Es
verdad. Pero ¢y ios nifios? ¢Y los nifios de la
ciudad, los nifios de las casas pobres, de las
buhardillas, que son sartenes del sol: de los
tabucos sdrdidos, de los zaquizamies, de los chi-
ribitiles miserables, solo aptos para estudiar
un curso de Entomologia?...

Para los nifios pobres de Madrid es, sin
duda, el verano la época de suplicio mayor.
Privados de la calle —angosto tostadero—. per-
manecen inmovilizados, recluidos en las ho-
rridas espeluncas de sus guaridas ciudadanas.
-Atmésfera irrespirable, estrechez, paredes que

abrasan, sed, encanijamiento. raquitismo, pre-
tuberculosis.

jQuién tuviera un pedazo de campo fresco
v umbroso que brindarles! Pero los jardines
publicos jestan tan lejos!...

Hasta ahora, el invierno ha sido el Unico
motor de la compasion literaria hacia los nifios;
él concentra y expone en la superficie los cua-
dros de la miseria cruda, dentro del marco-
irresistible del cierzo y de la nieve, hiriendo
la fibra sentimental del espectador.

El nifio aterido tuvo siempre grandes can-

tores. Aln no hace mucho. "Gabriela Mis-
tral" gemia emocionada:
“ Piececitos de nifio.®,
azulosos de irio...
sjc6mo os ven. y no os cubren?...
i Dio® mio!
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Pero falta el [)oema de! nifio que se asfixia
en la caligine de la gran urbe, preso entre los
entresijos de sus grilleras y conventillos, tortu-
rando sus pulmones con jadeos de fuelle viejo,
sediente y febril, lejos del regazo inefable de
la Naturaleza.

Y pongamos los o0jos en el reverso amable
que d estio nos depara frecuentemente.

Miremos a esos nifios, pobres también, de
la ciudad, a los que el bacilo invencible hahia
comenzado ya a dispensar su trdgico galanteo.

Son criaturas que, en su desgracia, han te-
nido un momento de suerte, y, en él, la lote-
ria que ahora se llama "asistencia .social" les
tiende una mano libertadora que los arranca
del infierno doméstico para situarlos en el cam-
po o en la playa.

La casa grande, el vestidito blanco, el sano
alimento, la cama (lue huele a limpieza, a quie-
tud metddica, los juegos sin riesgo, el aire puro
a todas horas, la alegria, los pinos, el iodo...

Gérliz, Torre Bonica, Pedernales, Pedrosa.
Oza, Cliipiona. Cercedilla, Tablada. Salinas,
San Vicente de la Barquera..., y otros tantos
nombres luminosos de colonias infantiles, de
albergues y sanatorios, a los que un hondo sen-

El reposo en la siesta.
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tiniiento de humanidad y una comprensién ca-
rifosa han desposeido de todo aire cuartelario,
para transformarlos en verdaderos hoteles y
residencias escolares, claros y alegres, donde se
vive de cara a la Naturaleza y el nifio es trata-
do como nifio: suavemente, entrafiablemente.

Atravesamos aliora en Espafia un raro pe-
riodo. en que la filantropia privada, la espon-
tanea liberalidad de algunos acaudalados sefio-
res viene floreciendo en espléndidas aportacio-
nes a esta obra de caridad y de cultura.

En Santander, en Vizcaya, en Mallorca, en
puntos diversos se registran casos de humani-
tario desprendimiento en favor de la infancia
menesterosa. Ensalcémoslos y procuremos vo-
cearlos a toda hora.

Proyectemos a menudo sobre la gran pan-
talla del periodico y de la revista estos cua-
dros evocadores, en los que alterne con vivo
contraste el espectadculo de la miseria horrible
con la grata vision del bienestar facil, conse-
guido gracias a esos leves destellos de la so-
lidaridajl social.

Con ello habremos servido muchos estimulos.

Y tal vez forjemos un impulso.

F ernanikj Blanco.

{r

riTAL.
K\*fs

(Sanatorio de Torre Bonica. Barcelona.)



Rudolf

7 L T R A |l D O

Los americanos, en su plan de aliorro de
trabajo, de “standardizaciéon”, han creado ti-
pos Unicos, que se repiten a través de dis-
tintas peliculas y de distintas acciones. Son
ya familiares a los frecuentadores de salas de
cinema, que no necesitan del posterior rotulo
explicativo para saber que en escena ha en-
trado un médico, un policia, un hombre de ne-
gocios. un traidor, una vampiresa o un galan.

Pero la creacion de estos tipos no ha sabi-
do ser aprovechada. Podia haber sido encau-
zada en una mayor mudez del arte mudo. Si
reconocen lo expresivo del bigote, o el som-
brero hongo y el puro, podian evitarse los
consiguientes letreros que nos dan a conocer,
tarde ya, que el traidor o el policia han entra-
do en funciones.

Klein Rc”~e, verdadero tipo de

imropeo.

malo”

R d e c i n e

Al no hacerlo, nos dan la impresion de ig-
norar el alcance expresivo que los objetos y
detalles tienen en el cinema: casi,mas que la
accion, que el personaje.

Este valor lo dieron a conocer primeramen-
te los bufos del cinema, basando casi toda su
actuacion en la ropa que vestian, siendo, por
lo tanto, ésta el principal intérprete del film.
Ultimamente, Deslaw. Bufiuel, Man Ray, et-
cétera, lograron encontrar expresiones formi-
dables. superiores a las que puede proporcio-
nar el actor hombre, en papeles, cristales, lu-
ces y aun en el mismo suelo.

Pero los norteamericanos no han sabido sa-
lir de los adminiculos inherentes al artista, y
aun éstos no han sabido aprovecharlos.

Con basar en bigotes, maletas, cigarros en

'<k-

Con ese bigote, prancis Mac Donald tio podria hacer
nunca papeles de “bueno”.
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boquillas largas, etc., el estado social y moral
de un individuo, y con producir esas cosas en
serie han eliminado la personalidad del artista.

Si en algun tiempo el cinico daba esta ex-
presion al bigote por serlo él, y hacia antipa-
tico su adorno capilar al actuar el actor en
un papel de traidor, y el espectador sacaba
esta conclusion al desenlace del film, ahora su-
cede lo contrario; es el bigote el que hace
“malo” al que lo lleva; sin él, el actor seria un
galadn o un infeliz. Figurémonos a Menjou en
un rol de hombre de mundo cinico con el la-
bio superior completamente afeitado; no po-
dria ser: iria al fracaso.

Se nos dird que hay traidores sin bigote,
policias sin hongo, etc. Si; es verdad. Pero
esto obedece a la entrada de espiritus euro-
peos en la direccion de fiinu y a la necesidad
de desestandardizar la produccién para poder
colocarla a la altura artistica de las peliculas
alemanas, rusas e inglesas.

Hasta ahora los americanos consideraron al
mcine como una industria mas; y cuando ne-
cesitan hacer arte, para poder conservar un
cierto predominio en el mercado de films, im-

Lon Chaney, displicente. Se fia mucho de su astucia.
Un traidor americano sin bigote.
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portan lo Unico que les falta; talento artistico.

Al comparar el “traidor" europeo con el
americano nos encontramos con que este Ul-
timo es frivolo y de una maldad superficial,
debida al ambiente mas que a la voluntad. No
es criminal ni reconcentrado estafador. Supo-
nemos que los “negocios” que hace le salen
bien por casualidad.

El europeo, por el contrario, piensa antes
de actuar. Toda su cara expresa maldad. Es
profundo y no se para en el crimen para dar
fin feliz a sus empresas. No juega a “hacer el
ladron” como el otro y no deja nada a la ca-
sualidad. Diriamos que éste es “malo” de he-
rencia, mientras que el otro es un novato en
estas cuestiones.

Pero el europeo no necesita bigote y no basa
en esto su perversidad.

El americano le copia esto, ya que no puede
copiar su espiritu. Ultimamente se dan casos
como el de Lon Chaney, una excepcion, y el
de Lew Cody, que, a pesar de su bigoatillo, in-
terpreta roles simpaticos y aun graciosos.

JOSé DE LA FtTE.STE.

A pesar de su bigotillo, Lew Cody interpreta roles
de infeliz.



TECNICA

EQUIPOS

El equipo de radio centralizado —radio fre-
«fuency centralised jyslem— proporciona con una
instalacion sencilla la posibilidad de atender a
gran ndmero de radioyentes habitantes de un solo
edificio —un rascacielos, hotel, hospital, cuartel—.
El problema consistia en servir gustos diversos

Esquema O una instalacion de radio centralizada, sis-
tema RCA

en

RECEPTORES

7 calle ...

CENTR*XM'2 ADOS

__emisiones distintas— con un solo receptor de
radio y una sola antena. La R. C. A. parece ha-
ber encontrado el mejor sistema y ya fabrica un
tipo standard de receptores centralizados.

El sistema comprende una serie de unidades del
mismo tipo, montadas en paneles adecuados. BJ
receptor central, con equipo amplificador, distri-
bucién y tomas, constituye el conjunto necesario
para escuchar un programa; pero admite la in-
clusién de otros tres de diferente longitud de onda
y potencia, que por medio de tomas pueden ser
recibidos hasta por 200 altavoces o 3-(»0 cascos
por cada unidad amplificadora. Los circuitos de
distribucion de cada amplificador estan eléctrica-
mente separados de manera que no se perturben
mutuamente.

El funcionamiento del equipo central es de m
mas sencillo. Cada uno de los receptores de que
consta se sintoniza a la estacion que se desea re-
cibir, y un dispositivo especial de tiempo pone en
marcha el receptor a la hora que se desee y lo

SUSCRIPCION

....................................... domiciliado

nim. , Se

siiiscrihe ala Revista ATLANTIC O por un afio, cuyo impor-

te de pesetas

remito por Giro postaly con derecho

a recibir diez nimeros corrientes y dos extraordinarios, a contar

desde el mes de

PESETAS

y DIEZ en

libros cuyos titulos daré a conocer oportunamente.

() DOCE prr« Espafia: QUINCE pr»r« Pottojal e Hispanoamérica: DIECIOCHO para el extranjero.
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detiene a otra hora igualmente predeterminada; las que se necesitan instalaciones de gran potencia,
por ejemplo, a cierta hora de la noche, sin exigir  siempre costosas.
ningdn otro cuidado. El
equipo puede situarse
en los departamentos de
la direccion, al la®o de A
los cuadros telefénicos, >1
en el office del hospi-
tal, detrds del mostra-
dor de receptcion del
hotel o en cualquier
otra parte en que se
disponga de lugar apro-
piado. Permite dar tam-
bién discos de gramdfo-
no, cuando no haya pro-
gramas de radio.
Con el advenimiento
de la recepcion centra-
lizada se proporciona a
los habitantes de gran-
des edificios y a mu-
chos radioyentes modes-
tos la posibilidad de es-
cuchar con un desem-
bolso minimo emisiones
importantes, con o sin
aparato de lamparas, y
recibir estaciones para Transmitiendo a los oyentes las incidencias de un partido de foohhall.

Sr. Gerente de la Revista ATLANTICO

General Arrando, 36

MADRID



RADIOTELEFONIA Y TELEVISION

LAS FUTURAS VENTAJAS DE
LA TELEVISION

Gracias a la television, el viejo duefio de casa, sin

aparurse del calor de su estufa, contcntplara, lejos de

los hielos y del frid, como los deportistas de la nieve
celebran sus carreras de skys.

Y el viejo aristécrata, hundido en el butacén de su
despacho, sin exponerse al relente de la noche, pre-
senciard comodamente el desfile de las vicetiples de
uno de esos teatros picaros, en el fondo tan inocentes.

Y sumergido en su bafiera, el buen burgués, sin su-

frir las molestias de un viaje ni aguantar las exi-

gencias de los hoteleros, se deleiterd con las escenas

de playa, desarrolladas a muchos kilometros de dis-
tancia.

LA RADIOTELEFONIA EN
ESPANA. INGLATERRA
= y ALEMANIA =

Es sabido de lodo el mundo que para
ser eficiente la labor radiodifusora, es nc»
cesario. como para toda empresa, la ayu-
da, tanto moral como material, de los que
la disfrulan.

Eslo, que en Espafa es incomprensible,
se ha realizado en Alemania e Inglaterra
de manera_perfecta.

EL OYENTE aleman, €! inglés, el de
casi toda Europa, esid obligado a pagar
una cuota a la Compaiiia de radiodifusion
de su pais Eor el servicio que de ella recibe.

EN INGLATERRA i0s Ingresos por esie
concepto son de 40.000.fXX) de pesetas

anuales.

EN ALEMANIA se eleven a 90.000.000
de pesetas en_el mismo espacio de tiempo.

EN ESPANA no existe ley alguna que
permita a la Compafiia resarcirse de sus
gaslos. Unidn Radio costea sus programas
casi exclusivamente con los anuncios.

EL ESPANOL no tiene, come el extran-
jero. obligacioén legal de pagar lo que oye.

iLA OBLIGACION MORAL
----- N ES LA MISMA!

Por eso le invitamos a que se inscriba
en ia Unién de Radioyentes y haga de

buen grado lo que en oiras partes es for-
zado por la ley.

UNION DE RADIOYENTES
Potnicilio provlsional-
Avenida Pi Margall, 10

Apartado 745 MADRID
BOLETIN DE INSCRIPCION
Do
domicilio

desea inscribirse como socio de la
UNION DE RADIOYENTES, y aporta
mensualmente ja cantidad de

con destino a las emisiones de la es-
tacion

ATLANTICO. 5-8-929
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EL TEATRO «YDDISCH.

Mas de diez millones de seres humanos ha-
blan el yddisch, dialecto hebreo antiquisimo y
casi reservado para la liturgia de las sinago-
gas, posteriormente extendido a una minoria
selecta. Entre esta minoria se ha formado un
nucleo intelectual productor de actividades li-
terarias, preferentemente teatrales, creadoras de
un teatro vinculado a las més puras tradiciones
mk Israel, judio y judaizante, de menor univer-
«alidad que las obras debidas a los dramatur-
gos de estirpie hebrea —algunos de ellos tan
influyentes en las vanguardias europeas como
S. jaeques Bemard—. como hechas para un
publico mas restringido.

Procedente de la sinagoga, en Sus primeros
tiempos analogo en categoria a los “autos de
fe", el teatro yddisch, que cuenta poco mas de
medio siglo de existencia, posee caracteres de
realismo melodramatico que le acerca a todos
los teatros de paises sin tradicion literaria, co-
mo los surame-
ricanos del pa-
sado siglo. Te-
sis y argumen-
tos basados en
los grandes y
f u Ddamentales
problemas reli-
giosos y socia-
les, antes que
en finos mati-
ces intelectua-
les y psicologi-
ctB. Trozos en-
teros de sus
dramas se con-
mueven bajo el
potente soplo de
la voz de los
profetas de Is-
rael. y espesos
recuerdos de
tragedia griega
cruzan la men-

Atlantico—b5.

te del espectador. El alma torturada de la raza
perseguida durante largos siglos de impiedad
surge en los pasajes yddisch. que recuerdan
los cantos de los rabinos en las sinagogas, la-
mentos por la paz perdida y por el Mesias li-
bertador.

La constancia de una tradicion secular pro-
porciona un singular atractivo a las repre,=en-
taciones yddisch: la musica acompafia las re-
citaciones de los actores; no como en la dpera,
interviniendo activamciite en la representacion,
sino como un medio de subrayar el patetismo o
alegri| de una escena: igual que en las proyec-
ciones cinematogréaficas. La mdusica, estudiada
coreograficamente, acentua el interés de un pai-
saje; no precisamente en un sentido comple-
mentario de la palabra, sino para antbienlar y
contornear una situacion.

El interés primordial de las representaciones
yddisch estriba, mas que en su valor literario
—muy grande por su auténtico exotismo cos-
tumbrista—, en la importancia que en ellas ad-

FOr+l

Decorado de EI Dibbtik (primer acto). TroMfe de Gaston Baty.
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Decorado de Ej

quiere la masica y coreografia y la mise en
scéne, de audacisima originalidad, adquirida al
contacto con el arte ruso y el gran baUet, y
tamizada por la fina sensibilidad hebrea. Es
un teatro de absoluta vanguardia en realiza-
cion y procedimientos.

Las obras escritas en dialecto yddisch por
autores desconocidos en su mayoria, aun por
verdaderos intelectuales, y, desde luego, aleja-
dos de la gran masa espafiola —sin embargo
de que algimos de ellos son sefardies oriundos
de Espafia—, constituyen la base del repertorio
de un gran numero de compafiias hebreas re-
partidas por el mundo entero, con textos pro-
pios y con actuaciones seguidas con el maximo
interés por las minorias.

Entre las mas famosas citaremos a las que
actGan en el Sewish Art Theatre, Urving Thea-
tre, Thomashewsky-Broadway Theatre, Second
Avenue Theatre, Standard Dramatic y otros
muchos en los Estados Unidos de Norteamé-
rica; Troupe, de Vilna; Kamerny Theatre, de
Moscl; Kultur-Ligue, de Kiew; Studio-So-
viet, de Minks; Opera Judia, de Leningrado;
Theatre Skala. de Varsovia; Troupe Ararat,

Dibbnk (iercer acto). Troupe de Gastdn Baty.
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de Lodz; multitud
de teatros "yd-
disch”, de Polonia
y Republicas so
viéticas; d Pavi-
lion Theatre, de
Londres; la trou-
pe ambulante de
Lydia Potocka. y
otras muchas re-
partidas en Hun-
gria, Checoeslova-
quia, Rumania, Pa-
ris y Sudamérica.

Obras como La
llamada de la ra-
sa. de Ledén Co-
brin; EIl extranje-
ro, de Jacob Cor-
dén; Corason de
padre, de J. Latei-
ner; El traje nup-
cial, de William
Siga!; muchos en-
tremeses, comedias y dramas de S. Asch, Marco
Arnstein, F. Bimko, Jacob Gordine, Hanon Got-
tesfeld, Jonathan Halpein, Péretz Hirschbein,
Leivik. David Pinski, H. Sekler, Beinusch
Steiman, entre los mas populares autores “yd-
disch”, han merecido ser traducidas al inglés®
francés y aleman. Una amplia bibliografia
ilustra al curioso sobre la materia.

Pero la atencion universal por el teatro “yd-
disch” se debe a la fama de su obra cumbre:
El Dibbuk, de Salomén Zanwil Rappoport,
"Au-Ski”, nacido en Witebsk en 1863 y muer-
to en igao en Otwock.

El Dibbuck est4 inspirado en las teorias ca-
balisticas del “Zohar”. EI “Zohar” y la “To-
rah” forman el alma religiosa del pueblo de
Israel. La “Torah” es la ley ampliamente co-
mentada por los tedlogos y juristas del Tal-
mud; s*uida por el judio ortodoxo en todos
los actos de su vida social. Pero el “Zohar”
se ha apropiado por la supersticion del alma
popular hebrea: es el conjunto de creencias y
practicas diarias de los ghettos polacos y de
la secta “Hhassidica”.

Los intérpretes del “Zohar” creen en la me-
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tenipsicosis 0 transmigracion; creencia cuyo
sentido dramatico ha transportado con certero
y genial instinto “Au-Sky” a su obra inmor-
tal El Dibbiik.

“El *Zohar” —dice Edmond Fleg— engen-
dra en las imaginaciones calenturientas la teo-
ria de la metempsicosis. Sorprende la poten-
cia de esta doctrina en El Dibbuk, extrafia a
la mentalidad judia, pero que se ha apoderado
de ella con una fuerza irresistible: sobre todo,
de los espiritus dominados por la “Cébbala”.
Los muertos se hallan siempre presentes, inter-
viniendo en todos los actos de los vivos, y to-
man parte en el didlogo y en la mimica de los
actores, en la tristeza y en la alegria de los
protagonistas, en el duelo como en la fiesta.
Se mueven en torno a nosotros, y Su supervi-
vencia es como una atmosfera que los vivos
respiran. Toda alma maldita y errante, que no
puede encontrar el reposo eterno, se encarna
en un ser humano, a quien despoja de su ver-
dadero espiritu: esto es lo que se llama dib-
buk..”

El protagonista, un joven y piadoso creyen-
te de la “Cébbala" llamado Chanan, ama a
Lea, su compafiera predestinada. La brusca se-
paracion de su amante hace morir de dolor a
Chanan, cuya alma, transformada en “dibbuk",
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busca annilisaniente un cuerpo vivo donde re-
encarnar, hasta lograr refugio en el mismo
cuerpo de su novia, forzosamente comprometi-
da a casarse en proxima fecha. Indtilmente
el viejo milagrero pretende exorcizar a la ino-
cente victima para librarla del esposo que cas-
tamente la posee. El “dibbuk” que la habita
la abandona, por fin; pero la vida de la mu-
chacha se escapa tras su alma, realizando en
la muerte la union decretada por el Dios
eterno.

Este es, en sintesis, el pensamiento que ani-
ma la obra fundamental del nuevo teatro de Is-
rael. Como se ve, el teatro judio es un teatro
serio. No se rie jamas. Teatro hecho e ins-
pirado para emocionar a los “ghettos” del
mundo. Pero es tan patético y sobrehumano el
acento de El Dibbuk, que el espectador occi-
dental se siente sobrecogido y captado por la
inmensa potencia melodramatica de “Au-Sky”.
Hay algo ultraterreno y profético en los te-
rribles pasajes de El Dibbuk, capaz de conmo-
ver a todos los publicos y a todas las razas;
y en sus palabras se encierra el alma ator-
mentada y mistica del pueblo oprimido y mal-
dito por un Dios implacable.

Fernando G. Mantilla.



VILLAGARCIA DE AROSA,
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LUGAR DE TURISMO

VILI"GARaA.—Faenas de pesca.

En un apartado rincén de la vieja Espafia,
adentrandose en el ingente niar como poseida
de ansias de abrazar las orillas opuestas del
Atlantico, y a modo gallarda vanguardia
europea que atalayase' el inmenso horizonte y
se clavase en el Océano con energia de lan-
zazo, hallase la dulce y sedativa, la mimosa y
placentera Galicia.

Bello remanso espafiol en donde la Natura-
leza hubo de ser prddiga derramando luz. poe-
sia...

Cada lugar, cada rincon son retazos de su-
blime hermosura: varia ésta, blanda en sus cam-
pos, suave en sus rias, dura y varonil en las
nortefias costas.

Piélagos inmensos sus rias han sido y son,
por la dulzura de sus margenes y por la he-

lénica constructura de sus marcos, ampliamen-
te conocidas. Su belleza extraordinaria no ne-
cesitd de pregones: ella sola se expandié por
doquier, y hasta ignotas tierras llegé el eco de
su fama.

Plumas privilegiadas fueron sus sinceros can-
tores. He aqui a Unamuno, ferviente admirador
de estas tierras, con qué acierto dibuja en cla-
ros perfiles facetas de la misma: “El mar lame
a lenglietazos de rios la verdura de los viejos
montes postrados, les rebusca los pliegues y se
esconde en sus frondosidades, mientras ellos
le cifien y le abrazan, jEspectaculo prefiado de
simbdlico misterio ver a una vaca, junto al
mar niugiente. levantar silenciosamente del pas-
to la cabeza y mirar con sus ojazos humedos
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cémo se hunde ej sol en el mar sin hierbas, sin mas. Ambiente de soledad, de apartamiento?

piso firme!" No lo sabemos; pero aqui como en un cabo
Oigamos también a Asorin. En uno de sus del mur.do. como en un remoto pedazo de Es-

viajes a Galicia se extasia

y dice; “Ahora, en este

instante en que nos encon-

tramos frente a la inmen-

-idad, nos sentimos como

envueltos en un ambiente

gque no hemos sentido ja-

pafia que se entra hacia el mar, nue.stro pen-
sar y nuestro sentir son otros de los de
antes."

Concretando, apartando de nosotros por un
instante la casi totalidad de Galicia, quedémos-

VILLA-
GARCIA.
la escuadra
inglesa, en el
puerto.
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nos s6lo con una de
sus rias, la mas bella,
la mas amplia: Aro-
sa, mar inmenso, ria
que tiene la suprema-
cia sobre todas las del
resto de Espafia; ad-
mirada. ansiada y de-
seada por propios y
extrafios: lugar de re-
poso para las podero-
sas escuadras extran-
jeras. y sobre todo
para las inglesas, en
medio del batallar de
las grandes y activas
maniobras navales.

.. " 7 (1) i
“Divina Arosa" llamé Si
a esta bahia incompa-
rable Grandmontagne: VILLAGARCIA.— Palacio de Vista Alegre.

“Ria de ensuefio" la
titulé6 Dicenta. por sus aguas estaticas, yer-
tas, y por su luz y ambiente, insinuante, dulce,
sedativo.

\’entura Ruiz Aguilera, en versos de sonora
e idilica inspiracion, retratd fielmente la inipre-

\'ista parcial de la ria de Arosa.

sion sublime que en su animo produjera la tie-
rra de Rosalia de Castro; “lugar éste donde
Dios abre su mano y los tesoros agota".

Este alarde de be-
lleza de Arosa necesa-
riamente ha de influir
en la atraccion, y mas
que atraccion, en la
devocion que hacia los
deportes del mar sien-
ten sus moradores:
rindanle pleitesia con
sus anuales luchas, lu-
chas de épica hermosu-
ra. en las que la raza
se manifiesta en toda su
esplendorosa pujanza.

Esta fiesta, racial,
clasica entre los habi-
tantes de la ria, es.
sin duda, lo méas be-
llo de lo espectacular,
y al conjuro de él
acuden en intermina-
ble peregrinacion mi-
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Regatas <J balandros.

les de espectadores a gozar de las emocio-
nes de la tradicional lucha. Semillero de
inquietudes es Villagarcia en estos dias en
me estas pruebas se celebran. Las gentes
se hacinan ansiosas, se aprietan, se estru-
jan. avidas de emocio-

nes...

* e«

Momento de inten-
sa emocion; la prue-
ba ha empezado; la
mar hierve, se agita
econvulsa al ser heri-
da con fuerza por los
remos de los luchado-
res: el silencio es
mclaustral.  Jurarianios
oir los corazones la-
tir presurosos.

Como trueno lejano
eque avanzase medroso
y amenazador, Oyese
mn lontananza sordo
ruido..-. ya es mas
préximo.... ya, por fin.
lo invade todo... Es el

T UR
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clamor de miles de es-
pectadores que aplau-
den, que gritan, que
saltan con alegria in-
fantil.... y persiguien-
do ese aquelarre de
ruidos, las sirenas de
los barcos saludan al
vencedor...
Villagarcia de Aro-
sa, lugar de turismo.
iQué delicia la de los
ojos al deslizar su mi-
rada por el verde os-
curo de los prados ga-
laicos y el verde es-
meralda de la anchu-
rosa ria. esta ria
incomparable, cantada
por todos los poetas y
amada por todos los

marineros... Puerto de Villagarcia. trampolin
predilecto para el viaje a las Américas...

Eovaroo Garcia-Reboredo Gonzalez.

Villagarcia, julio 1929.

Regatas de traineras.
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LOS AMANTES DE TERUEL

“Promesas que el Amor hace,
cuando las hace ni Teruel,
no tiene fuerzas la muerte
para pollerias romper."

R. P. Calasasz Rasaza-

Una de las cosas que mas renombre y fama
han dado a la ciudad de Teruel es, sin duda
alguna, la conmovedora y tragica leyenda de
sus célebres Airuintes. Historia o tradicion, cro-
nica o leyenda, ella ha servido para inmortali-
zar el nombre de Teruel. Por eso nuestra hi-
dalga ciudad muestra con orgullo al forastero
las momias de los protagonistas de este suceso,
que por si solo pudiera servir de encauzamiento
al turismo de la época presente, que gusta de
rememorar los hechos legendarios que dieron
timbres de gloria y esplendor a nue.stra raza.

TERUEL.-La
Iradicioca
puerta de La
Andagttiia. —

ri 1 I & A i

romantico

No por menos conocida esta historia debe-
mos omitirla en estas cuartillas, que no Otra
finalidad encierran sino divulgar el rico tesoro
artistico y tradicional de la ciudad de los
Amantes. He aqui como la refiere, casi al pie
de la letra, el, notario turolense Juan Yagues
de Salas, en autorizacién del poema que pu-
blicé sobre dicho suceso en el afio i6i6.

Desde su primera edad amabanse tiernamen-
te Di“o Juan Martinez de Marcilla e Isabel
de Segura. Desigualdad de bienes, mas que de
cana, los separaba: pero el apasionado man-
cebo, aguijoneado su denuedo por la esperanza
de cambiar de posicion, marché a reparar en la
guerra los ultrajes de la Fortuna. Cinco afios
sefialaron los amantes para su boda, y cinco
afios aguard6 lIsabel, sin noticias del paradero
de Marcilla. .Al finalizar el quinto afio, instada
por su padre, dié su fe, no su corazon, a un
opulento joven, apellidado Azagra. Halldla el
festin de bodas melancdlica y pensativa, y al
entrar en el tdlamo nupcial pidi6 a su esposo
una noche todavia de virginidad. .Azagra, dor-
mido ; y la Segura, velando sus memorias, sinti6-
de pronto cogidas las manos por otras bien co-
nocidas. Di”o de Marcilla habia llegado aquel
mismo dia, habia asistido embozado al convite,
como a sus propios funerales, y habia consegui-
do ocultarse en la alcoba matrimonial.

—/Qnr es tslof—balbuci6 Isabel, y no pudo
gritar.

—Escucha—dijo la voz—. Esta contigo un
hombre de quien, primero que de éste, fuiste
esposa: no vengo, empero, a afrentar tu honor,
y si s6lo a que me digas por que tal pago diste
a un amor tan puro y verdadero, tal rigor al
placo apenas cumplido, tan triste termino a tan-
tas afanes y sacrificios.

Ella callaba, llena de turbacién. Marcilla pro-
sMufa:

—Por pobre me desechd tu padre, y tit por
pobre me desechas. Toma. pues, esta daga y
arrancame el corazon, que morir le conviene,,
si ya no puede ser tuyo.

Entonces Isaliel le echd en cara su prolon-
gada ausencia, su cruel silencio, las falsas nue--
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TERI'EL.— Puerta por donde se entra a la capilla
en igue se conservan tos restos de los .Amantes.

Tas <iwe corrian de su infidelidad, las paternas
in.stancias...

—V bien—insistié6 Marcilla—, jun beso!...
Seré el postrero.., Por el bien pasado y por el
dolor de ahora.... un beso te pido solamente...

Negose la casta doncella, oponiendo sus nue-
vos vinculos; tres veces repitio él la humilde
demanda, y tres veces le fué rechazada, sin que
el temblor de su voz ni la palidez del rostro
anunciaran bastante su préxima muerte.

—; Adid.s. -Segural—exclamo, dando un sus-
piro y viniendo al suelo; tiéntale Isabel, y pe-
netra hasta su corazén el frio de los miembros
exdnimes de su amante... .A sus voces y llan-
tos despierta .Azagra: cuéntale ella el tragico
suceso, como ocurrido en suefios y a tercera
persona, y dicele el esposo que el beso debid
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darse y que hubo en la dama sobras de meiin»
<lre y cruelcLad.

—ijAy (le mi—exclama—. que yo fui la cruel
y melindrosa!

Y muestra a Azagra el cada\-er de ilarcilla.
Suspéndese ante el espectaculo, y entre atonito
V temeroso manda retirarlo y ponerlo en el
umbral de la casa paterna. EIl nuevo sol alum-
bres la desesperacion del anciano Marcilla,
abrazado con los restos de su hijo, y la l&s-
tima que en Teruel excitd el suce.so y miste-
rioso fin del valiente y maloTrado joven.

Al son del lagubre tafiido de la-i campanas
destilaba por las calles de la ciudad el entierro
de Marcilla. cuyo atatd era llevado en hom-
bros de cuatro capitanes. Oyd Isabel la salmo-
dia...: vistese una monjil de bayeta, y. toda
desolada, corre a reunirse con las mujeres del
fanebre acompafiamiento. Llegada a la parro-

TERUEL.— Detalle del patio de la casa en que liabiti
isabel de Segura.



quia de San Pedro, acércase al féretro, descu-
bre el rostro a! difiinto e imprime en su yerta
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conocen con asombro a la nueva desposada, di-
vllgase la secreta historia y entiérranlos
juntos, sancionando el
holocausto del Amor

y el Dolor...
eerl Trasladados sus res-
tos de sepultura en
sepultura, como sus
nombres de drama en
drama, exornada y a
veces desfigurada la
tradicion por la ima-
ginacion de los narra-
dores y poetas, desde
el afo laiy, en que se
supone acaecido el epi-
sodio. juntos reposan
todavia sus momifica-
dos cuerpos, en sen-
cillos sarcéfagos de
madera, en una de las

TERI'El..— Sarc6fagos en uue se hallan los resto» momificados de los salas contiguas a la

"Amantes de Teruel”.

niejilla un usculo <iue resond por toda la igle-
sia. Concluyeron los oficios, y por tres veces
llamaron a aquella niujer desconocida, inmévil-
mente pegarla al atadd; pero no hallaron mas
que un cadaver cubriendo a otro cadaver... Re-

iglesia parroquial de
San Pedro.

Tai es la tragica historia de estos amores,
segun la tradiciéon y los documentos de ia épo-
ca: sublime, cuanto méas desnuda de fantasticos
episodios se presenta.

A nseuio Sanz Serrano.
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Con Enrique de Mesa ha desaparecido la
figura mas representativa de nuestra critica
tradicional. La proxima temporada —sacudido
el letargo de estio— notaremos intensamente
su falta, sentiremos su vacio en 1las horas tea-
trales.

La muerte de Enrique de Mesa agrava la
Sltuadon de nuestra critica en general, ya que
al perder ésta uno de sus soportes mas sélidos
ha de experimentarse resentida. Cada vez se
hace mas patente en ella la necesidad de un
nuevo sentido, de una postura nueva, como la
que se ha producido ya en todas las atmosfe-
ras literarias y artisticas y se prixlucira pron-
to en el teatro.

Una de las caracteristica> fundamentales de
iiue.stro tiempo es la lucha de generaciones. La
critica teatréll entre nosotros es conservadora,
y no ha experimentado ain —quiza por indi-
ferencia— el ataque joven. Se aplaude un
gesto nuevo con caracteres de perdon, y se
alaba la calidad de siempre con las frases de
siempre. jQué monotonia la de la calidad 1

Un critico que én el espacio de treinta o
cuarenta afios de ejercicio de su profesion ve
variar por completo el panorama artistico de su
tiempo —el caso del hombre que presencia la
revolucion—. no tiene mas que dos caminos;
o0 evolucionar con ella al unisono —lo cual exi-
ge el “darse cuenta"”, la cualidad del espiritu
joven—. o quedarse en el punto muerto, en un
afio. en un minuto, estatua de un dia y para
un dia.

Esto es Jo que supo evitar Enrique de Mesa.
El era poeta, y poeta tradicional, aferrado
—para gloria suya— a los moldes de Castilla;
él representa toda una época para la critica
teatral espafiola; sin embargo, su pluma infle-
xible, a veces cruel, no regate6 el aplauso a
la novedad flamante, porque era inteligente
y artista.

ENRIQUE

DE MESA

Respecto a la serenidad en arte, es preciso
reconocer que constituye una posicion, nula en
la extrema benevolencia. Lo imperdonable de
la critica es su claudicacion al medio social.
Ejerce el critico una nusion delicada <iue con
frecuencia le acarrea la pérdida del amigo o
el perjuicio para sus intereses. Por desgracia,
existen pocas veces la voluntad y el criterio
de Enrique de Mesa. El no se privé nunca de
emitir una verdad, por desagradable que ésta
fuese —recordemos el suceso de Tigre Juan—.
Pudo estar equivocado, pero nunca insincero.

Vivimos una época en que los jovenes de-
bentos serlo contra todo. Algo de esto hay eu
la biografia de Enrique de Mesa. Trabajo y
voluntad. Desde que le premia El Liberal su
cronica primera y publica su prmiCT libro. El
retrato de Don Quijote. Es excelente creador:
Tierra v alma. Cancionero castellano, Flor pa-
gana. El silencio de la Cartuja, La posada y el
camino... Como critico di6 sus primeros pasos
en La Correspondencia de Espafia, y culmind
en El [mparciai, donde constituia uno de los
sucesos més solidos de! diario.

Enrique de Mesa fué un caudillo del teatro
V, como tal. pesimista las mas veces.

TEATRO EXTRANJERO
ARGUMENTOS [/ [ [

.DINAMO», DRAMA EN
TRES ACTOS DE
ONEILL / [ [ [ [/

Dinamo ha constituido uno de los mas cele-
brados sucesos del afio actual en Nueva York.

Tenemos un muchacho apocado y de una la-
metitaWe carencia de energia moral, cualidad
que debe a sus padres: un religioso fanatico,
V su mujer sometida en todo a él. La oposi-
cion se presenta con el segundo protagonista:
una joven bella y fuerte, sin lastre inutil algu-
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no, facultad ([ue debe a su padre, alegre ateo,
y a su madre, libre, sentimental.

El amor de ambos es juzgado como gran
desacierto, ante la observacion aguda del pa-
dre de ella, quien, para impedirlo, piensa ale-
jar al galan utilizando de sus propios prejui-
cios: le convence de que su hija lo es de un
gran criminal; con esto, el muchacho se aleja,
uniendo su temor con el de sus padres; p>ero,
convencido mas tarde del mezquino papel que
representa, se siente libre por primera vez, y
en una escena hermosa de rebeldia, reniega de
sus padres y solicita a Dios la muerte, en ple-
na desesperacion.

Quiere hallar una nueva vida, y no la en-
cuentra. Vuelve a su casa. Su madre ha muer-
to. Pesa sobre él una sombra tragica de emo-
cion y remordimiento. Su vida esta rota.

Mas tarde, el muchacho siente la necesidad
de una nueva creencia, de algo adonde asirse.
Oama por un mito, y lo encuentra en el mun-
do fisico; la maquina, la dinamo.

Hay un momento de renunciacién. Su novia
de un dia sale a su encuentro. ;Amor? Con-
testa su caos moral con una carcajada. No
quiere sexo, ni pasion; pero cae en su abismo
carnal y la posee. Después la mata.

La obscuridad que rodeaba su vida se hace
completa. Acaba de cometer un crimen. Enton-
ces busca su liberacién en la Maquina, en su
Dinamo, donde acaba carbonizado por la alta
tensién. Sélo un breve contacto. Y la tragedia
termina con él.

.FELIX., DE HENRY
BERNSTEIN [/ [ [/

Félix y .Magdalena. Un hombre fuerte, en
lucida lucha con la existencia. Una mujer que
ha caido varias veces en el fondo de las cosas
humanas, pero susceptible de regeneracion. Am-
bos llevan su amistad a un limite tal de ter-
nura, que les obliga a vivir unidos en una
apacible alianza. En su anhelo de atarse, de
ligarse en algo fuerte, adoptan a una nifia. Con
este motivo se desarrollan varias escenas de
esa crudeza tan caracteristica en Bernstein, y
que tan bien definen sus comedias.

Magdalena conoce —precisamente por me-
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diacion de Félix— a Lévy Delcourt, escritor
joven de espléndido porvenir. Casada con Fé-
lix. Magdalena se siente arrastrada hacia aquél,
y es su amante. Vemos a Félix, enfermo, con-
seguir de ella la confesién fatal, mientras que-
Delcourt es arrastrado lejos de ella por otro-
amor para él mas poderoso,

Félix y Magdalena contintan amandose;
pero ;de qué modo? Sus vidas se han des-
hecho. No se creen. Piensan en algo indefi-
nido (jue los salve. Sélo encuentran a su amor
—herido— como Unico vinculo. Un amor que
se desangra en la renunciacion.

NOTICIAS /1 r

Se asegura que para la préxima temporada
la campafia del Teatro Espafiol estara a cargo
de Margarita Xirgu, por lo menos durante tm
mes.

-Acaba de finalizar en Eslava la actuacion de-
Martori y Maria Banquer, comenzada en el In-
fanta Beatriz con EIl jproceso de Mary Dngag,
que ha obtenido entre nosotros el éxito que
apuntaban y preconizaban los sismdgrafos del
extranjero.

Se ignora todavia cuales seran los teatros
que durante la jornada que se prepara aco-
geran a Ernesto Vilches y a Martinete Sierra.

PUBLICACIONES [/ /-

Una noticia importante para los amantes del
teatro es la publicacion de un libro; Teatro re-
volucionario ruso, traducido y prologado por
Cristobal de Castro. Componen este libro tres-
obras trasceindentales de la nueva escena es-
lava;’FHcra de la ley. farsa tragica, en cuatro
actos y siete cuadros, de Ledn Lunst; La mo-
neda falsa, tragedia grotesca, en tres actos, de
Méximo Gorki. y EI hombre que recibe las bo-
fetadas. farsa de circo, en cuatro actos, de Leo-
nidas Andreief-

Deseamos que el volumen .sea acogido como
se nitirece por todos los publicos, y promete-
mos dedicar proximansente mas atencion a él.

A ntonio de Obrecén.



UNA ENTREVISTA CON
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Joaquin Turina dando una conferencia en la Institucion Hispano-Cubana de Cultura-

Don Femando Ortiz gobierna en La Ha-
bana una institucion admirable: la Hispano-
Cubana de Cultura. Pocas Sociedades tienen
en su historial unas paginas mas brillantes.
Es quiza un caso Unico de Sociedad en accion,
en actividad. Todos los afios pasa por su
tribuna el grupo mas alto de personalidades
*'pafiolas. Ks un engranaje continuo que mue-
ve unas maquinas perfectas.

El ilustre maestro Turina acaba de regre-
sar de Cuba. Estuvo también llamado por la
institucién, honrandola. Turina es uno de los
valores mas grande de nuestra musica. El y
Falla representan ios dos vértices mas altos.
Hav que prevenirse en nuestro pais contra
una cosa absurda: la comparacion, la exclusion.
Aqui es facil llegar al idolo por el camino de
las inmolaciones, de las negaciones. En Espa-

fla no se admiten las convivencias- Una afirma-
cion lleva consigo un sinfin de negaciones. In-
cluso al mismo idolo se le concibe siempre
como contraposicion a otro idolo. Es una for-
ma dolorosa de concebir a los dioses: luchan-
do. contradiciéndose.

Turina y Falla han sido lanzados a ese jue-
go predilecto de las multitudes: la competen-
cia. Pero las multitudes no suelen saber que
mientras ellas se dividen, se exaltan, luchan por
sus fdolos, los idolos se dan la mano. Los dio-
ses son siempre amigos. Se reconocen. No hay
nada mejor para concertar amistades que es-
tar situado en un mismo nivel.

Debemos combatir esta propension espafiola
al personalismo. Debemos aceptar las inclusio-
nes: no las exclusiones. Debemos felicitarnos
de tener a Falla, de tener a Turina. de tener
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a tjtros muchos. Todos ellos —cada uno en su
posicién— forman el nicleo admirable de nues-
tra mdusica actual.

Turina es hombre de actividades provecho-
sas: hace musica, critica, libros; da concier-
tos, da conferencias. Es un musico que sale
continuamente de sus reclusiones hacia el en-
caro directo del puablico. Doble mérito; doble
reconocimiento a Turina. Porque si algunas de
estas actividades secundarias no producen oros
de gloria, producen, en cambio, satisfacciones
morales; las satisfacciones de servir, con des-
prendida generosidad, ai conocimiento y re-
conocimiento de nuestra mdsica.

No es pequefio el favor que Turina acaba
de hacer a nuestro pais en su reciente viaje
a Cuba. El ha llevado su propia musica, que
es uno de los mas altos exponentes de Espafia,
y, ademas, ha llevado ampliamente musicas,
historia, ecos, datos: toda la vida musical de
Espafia. Un viaje de alta cultura, provechosa,
eficaz. Ahora parece que comienza Espafia, so-
bre todo en arte, a reconquistar imperios. Es
necesario ayudar con todos los medios a estas
pacificas expansiones.

Arbés en los Estados Unidos. Pérez Casas
en Londres. Falla en Paris. Turina en Cuba.
He aqui cémo en este momento optimista nues-
tra potencialidad musical irradia hacia latitu-
des diferentes. Si todo esto se Ic”™a esponta-
neamente, liberalmente, por naturaleza, por des-
tino, porque las divinidades quieren que sea
asi. ;cuanto no podria lograrse con la efica-
cia de un método, con el apoyo oficial, con
una tactica comun?

Tenemos ya en Espafia la fuerza esencial,
generadora: una buena mdusica. Ella, su estima-
da calidad, lo hace todo; irradiar, imponerse,
destacarse: pero nunca sobran —mas bien son
necesarias— actitudes difundidoras, propaga-
doras: voces, viajes, criticas.

—Illustre maestro Turina, ¢cuales son las
impresiones de su viaje?

—Es el primer viaje a América que he he-
cho. Mis impresiones son de que es un pais
Cuba que necesita un intercambio espiritual
con Espafia muy distinto del que hasta ahora
ha tenido.

—Eso sucede en general —decimos nos-
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otros— en toda América. Felizmente se van
cambiando los procedimientos. Ya no van fal-
sos prestigios. Ahora, ai frente de estos orga-
nismos impulsores hay hombres como Fer-
nando Ortiz; mentalidades claras que conocen
perfectamente la tabla de las jerarquias. Y el
publico de aquella isla, ¢se interesa por las
cuestiones musicales, y por la musica espafiola
especialmente ?

—EI publico pone una gran voluntad en las
conferencias cientificas o artisticas que se ce-
lebran en la Institucion Hispano-Cubana de
Cultura. Desde luego, mis obras han sido aco-
gidas muy bien.

—Con mucha justicia, por cierto. Aquel pu-
blico no iba a ser una excepcién. ¢ Cuantas con-
ferencias ha dado usted, y sobre qué temas?

—He dado diez conferencias en Cuba méas
tres conciertos de obras mias. En total, diez ac-
tuaciones en La Habana y tres en Caibarien,
en Sagua y en Santiago de Cuba. Los temas
fueron: Primero: La evolucion de la Mdsica.
Segundo; Los clasicos. Tercero: Historia de la
Opera. Cuarto: La Mdsica en el siglo xix.
Quinto: Mdasica moderna. Sexto: Cémo se
hace una obra. Séptimo: Mdsica espafiola.

—Efectivamente: reconozco todos estos te-
mas. Mis curiosidades irremediables me han
hecho seguirle a usted en estas conferencias a
través de los amplios extractos de El Diaria
de la Marina. Puedo asegurar que sus confe-
rencias han sido admirables. Merecian que us-
ted las recogiese en un volumen para mayor
difusion. Ademas de las conferencias, ¢ha di-
rigido usted algun concierto?

—He dirigido un concierto de la Orquesta
Filarmoénica en el Teatro Nacional; y ibien
sabe Dios lo que trabajaron aquellos excelen-
tes profesores!

—Acabo de leer en esa bella revista de Cuba
Musicalia toda su actuacion en aquella jsla. En
el teatro de la Comedia, una audicién, en cola-
boracién con el Cuarteto de La Habana, de su
Quinteto, y una suite para piano, Mallorca, de
la cual hacen grandes elogios. En el teatro
Marti, otro concierto de obras suyas: El poe-
ma de una sanluquefia, Verbena madrilefia y
el Canto a Sevilla. En la Orquesta Filarmoni-
ca, Sinfonia serfilana. Ritmos y Orgia, etc. Y
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jcomo se desenvuelve la vida musical en Cuba?

—En La Habana hay dos orquestas; la Fi-
larmonica, dirigida por el maestro espafiol San-
juan, y la Sinfonica, dirigida por Roig. Exis-
te, ademas, una Sociedad, Pro Arte, que da a
conocer virtuosos. Conservatorio oficial no hay
mas que uno, en Santiago de Cuba, dirigido
por Dulce Maria Serret, discipula de don José
Trago.

—¢Hay buenos compositores?

—Hubo un buen compositor; Ignacio Cer-
vantes. Ahora comienzan unos jovenes a So-
bresalir, entre ellos Roldan y Catarla.

—¢Hay en Cuba una mdsica nacional, ca-
racteristica, indigena?

—De esto tratan los citados jovenes. Del
canto indigena no queda nada. La doble influen-
cia espafiola y africana (fiafligos y lucunas)
han producido ritmos y férmulas interesantisi-
mos. que aln se oyen por las orquestinas de
negros, que tocan y cantan, Los ritmos de las
maracas, del bongé y de la clave son curiosi-
simos.

—Es un problema dificil el de América, que
todavia no han resuelto. Naturalmente, yo creo
que es pronto. El tiempo es un factor decisivo.
No basta con querer tener una musica nacio-
nal. ¢Cuéntas naciones hay en el mundo? Mu-
chas, muchas. Y bien; supongamos que se cum-
plen los deseos nacionalistas, y que cada pais
del mundo tiene su mdusica nacional. ;Qué su-
cederd entonces? Exactamente lo que ahora:
que habra paises musicalmente imperantes y
paises musicalmente obscuros, sometidos. Mas
tiue nada, es una cuestion de cultura, de poso,
de tradicion, de esfuerzo, y, acaso, de azar mis-
mo, esto de que unos paises, en determinadas
épocas, estén en superioridad sobre otros. Des-
de luego, todos los paises americanos tienen un
laudable deseo nacionalista; pero estan toda-
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via muy lejos de poseer una gran mdasica que
pueda en Europa intervenir con decision, o una
musica que pueda en América competir con
la europea. Esta es una larga cuestion. Dificil.
Y, después de todo, ellos la resolveran, si
pueden. Nosotros somos espectadores. (No ha
dado u.sted conferencias mas que en Cuba? (A
Puerto Rico y a América del Norte no ha lle-
gado usted?

—Casi al embarcar para Espafia recibi un
cable de la Universidad de Méjico invitandome
a otras diez conferencias sobre musica espa-
fiola. Contesté rogandole aplazamiento para el
ano proximo. Es posible puedan enlazarse con
otras en la Universidad Columbia. de Nueva
York.

—Entonces, maestro, este viaje le ha dado
resultados positivos. Sobre todo, una cosa im-
portante : nuevas incitaciones, nuevas rutas.
Nos alegramos todos de ello. Y ;cuando seré
su nuevo viaje?

—No sé, no sé. Desde luego, creo que es in-
dispensable el intercambio con América, y es-
pero ir otra vez.

—Exactamente. Pero intercambiar no es lo
que usted hace; usted exporta. En técnica co-
mercial, para que se efectuase el intercambio
es necesaria alguna importacion. Los Gobier-
nos deberian crear residencias, becas. Todo
esto se va a hacer ahora con los estudiantes
universitarios. Me temo que de estos beneficios
no participen los estudiantes de Musica. Los
Gobiernos prefieren gastar su dinero con futu-
ros doctores. Es un criterio equivocado, pero
es asi.

Y ahora, para terminar, un saludo a Joa-
quin Turina. uno de los grandes hombres uni-
versales de nuestro pais.

cesaB M. A econaas.



El banquete a los fundadores de
ATLANTICO

fe

El dia 3 de julio, un grupo sclectisiiik! de aiii;-
gos. e«icritores y artistas, se reunio en torno de
los fundadore' de .\tranticx> .sefiores Guillen
Salaya y Biireba. para festejar el éxito logrado
con la pulilicacion de esta revista.

*Acto de adhesion cordial y de simpatica con-
fraternidad, en él hubo derroche de ingenio, de
alegria y de Inien humor. Correspondi6 el tono
de la fiesta al matiz de Atrantico en la Pren-
sa hispanoamericana: matiz de juventud ate-
nida. mas <ive a la tara del tiempo, al afan de
constante renovacion.

No fué el de «atiastico un banquete so-
lemne, exornado con discursos ampulosos. Hu-
bo. a pesar de todo, brindis, pero de una bre-
vedad plausible. No en vano los que bullen en
torno de .ati,axtico son unos convencidos de
la necesidad de no vestir las ideas sino con el
ropaje indispensable, o de lanzarlas desnudas,
para que sean admiradas en toda su pureza.

Con palabras cordiales hicieron votos por la
prosperidad de Attantico los sefiores Blon,
Fuentes Martiafiez, Escobar. Espina. Obr~6n

y Chaves Nogales. Los sefiores Guillén Sala-
va y Bureha dieron las gracias en frases emo-
cicnadas.

Citar nombres de concurrentes y de adheri-
dos al banquete, no es necesario. En torno de
los fundadores de .atrantico Se congregaron
los valores mas destacados de la nueva gene-
racion literaria. Fué el de .atrantico un ban-
quete de afirmacion juvenil. I-a cordialidad y el
entu.siasmo fueron los principales exponentes de
la fiesta inolvidable.

Inolvidable para nosotros, no por lo que pue-
da suponer de satisfaccién de una vanidad que
no scntimo.s. Inolvidable y alentador el banque-
te de Atrantico, por la confianza que nos ins-
pira aquel grupo de jovenes escritores y artis-
tas que, mas que nosotros mismos, han contri-
buido al éxito de la Revista. Con tan buenos
valedores, no es posible el fracaso.

Gracias, pues, a todos en nombre de los fun-
dadore.s de Atrantico,.y gracias nuevamente a
la Prensa que. en los diarios madrilefios, puso
comentarios halagiiefios al acto <|ue resefiamos.
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Gal eri1a de érandes toreros

VICENTE BARRERA
Famoso matador de toros vaienciano, figura culminante de la toreria contemporanea.
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Cambia totalmente la vida
taurina madrilefia, llegados es-
tos meses caniculares. Las co-
rridas de toros dejan paso
franco a las novilladas y a las

charlotadas nocturnas, que tienen su publico
especial.

En cambio las corridas provincianas, con
sus diversas caracteristicas, segln las regiones,
estan en pleno apogeo. En aquellos lugares que
s6lo dan un par de corridas al afio son espe-
radas con inusitado afan, y ya en las digestio-
nes casinescas fueron pronosticadas dia por dia,
a la vista de lo narrado—hiperbdlicamente—
por algun transfuga de la tertulia, y sobre
todo, a tenor de las opiniones sustentadas por
los escalpelistas cortesanos de mayor cuantia.

Corridas de bota y merienda para la plebe,
de copioso festin para la gente de palco y de
incesante flirteo para el sefiorito marchoso y
postinero, ofrecen como prélogo el inevitable
café del Casino, invadido por abigarrado gen-
tio' llegado de los pueblos comarcanos, que
entre sorbo y sorbo del clasico brebaje augu-
ran malandanzas para el ingrato terrufio, pro-
yectan negocios fantasticos y... despellejan al
convecino.

La fiesta en si suele resultar una de tantas,
salvo las duras sanciones que en el ejercicio
de una plena soberania—nunca tan libremente
ejercida—imponen los parroquianos de la bota.
De aqui que estas corridas, contra la extendida
creencia, ofrezcan relativa comodidad para los
lidiadores. Aun guardan un atractivo final: es
el momento del refresco en el Casino. Aduefia-
se entonces de la terraza el mujerio, esplen-
dorosamente arrebatado por el sofoco de un ca-
lor agostefio, desfogando su ardor plenamente
para acudir, ya entrada la noche, al ferial y
escuchar los sones de la tocata en boga...

No dejan de tener cierta sugestion, dentro
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de su sencillez, estas corridas de feria provin-
ciana.

La novedad ultramarina de
esta fiesta celebrada en San
Sebastian por la Asociacion de
la Prensa local consistia en li-
diarse por primera vez en Es-
pafia ganado mejicano, que, dicho sea de paso,
no ha dado juego, a pesar de tratarse de uno
de los méas acreditados en aquel pais, como es
el de Piedras Negras. Verdad que tampoco el
de Clairac, corrido en unién de aquél, iué cosa
mayor.

El elemento toreril lo componian el mono-
tono Marcial. Cagancho, el frigorifico; nuestro
desconocido amigaso Heriberto Garcia, y el re-
cién doctorado Manolito Bienvenida, metido ya
en danzas mayores, de sopetdn, puesto que del
becerro ha pasado al toro, soslayando el no-
villo. Con ello han demostrado el nene y sus
mentores marchar al compas de los tiempos
que corren, ya que, hoy por hoy, no es muy
grande la diferencia del toro al becerro, y en
cambio la hay, no pequefia, del novillo al toro.
Serad todo esto muy paraddjico, pero también
es muy cierto.

Como aditamento a la corrida maté un no-

Festejo
hispeno-

smericAno.
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villo el profesional norteamericano Sidney
Franklin, quien al trazar estas lineas esta
proximo a presentarse en Madrid. Entonces
hablaremos de sus condiciones taurémacas,
pues los informes que tenemos son un tanto
confusos y un mucho contradictorios. Y he
aqui cémo responde Norteamérica al envio de
nuestro Uzcudun. No cabe dudar que estamos
en pleno intercambio, hasta cierto punto, sim-
bolico.

Lo que en esta corrida nos ha parecido in-
justo ha sido la omision del bravo Luis Freg;,
quien, con Gaona, ha sido lo mas representati-
vo que ha enviado Méjico, desde Ponciano Diaz
hasta Francisco Gorraez. pasando por Armi-
llita Chico. Conste aqui nuestra lamentacion.

Se le ha dado un segundo
golpe a la combinacion Mar-
cial-Barrera. Esta vez ha sido
en Barcelona, a modo de con-
solacion, segln frase feliz de
un querido amigo. Pero es el caso que sigue
el desconsuelo, pues da ia casiuilidad que'el
joven y ya afamado torero valenciano no es
tan blando de pelar como creian algunos mio-
pes. Son interesantes las corridas de dos mata-
dores, si bien el emparejamiento ha de ofrecer
circunstancias hasta cierto punto antagonicas,

complementarias. Se
observa asi en el de-
curso de la historia
de1 toreo; Romero-
Pepe Hillo, Cuchares-
Chiclanero, El Tato y
El Gordito, Lagartijo
y Frascuelo, Bombita-
Machaquito, Joselito
y Belmente prueban
cuanto decimos. Y no
citamos al gran Fran-
cisco Montes (Paqui-
ro). ni al coloso cor-
dobés Rafael Guerra
(Guerrita), porque ca-
da uno, en su época,
se mantuvo a respeta-
ble distancia de sus
congéneres, aun ac-

Competen-
cias lanri"
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tuando con este dltimo toreros como Mazzan-
tini, el infortunado Espartero, Reverte, Fuen-
tes, el mayor de los Bombas y otros no menos
notables.

De todos modos, la pareja que actualmente
se inicia nos parece poco interesante y llama-
da a dar escaso jueg;o. Hasta eufdnicamente la
encontremos poco grata: jMarcial - Barreral
¢Verdad que no tiene visos de pasar a la his-
toria? Existen otros elementos con los que pu-
diera resultar la pareja anhelada, sacando del
marasmo presente a la 6esta. Desde luego, en-
trando en el emparejamiento Vicente Barrera.

En lo que va de temporada
han pasado a la categoria de
matadores de toros, por el or-
den que los enumeramos, los
siguientes diestros: el valen-
ciano José Pastor, el mejicano Heriberto Gar-
da, los madrilefios Ricardo Gonzélez y José
Iglesias, el negro peruano Pedro Castro, Fran-
cisco Gorrdez, mejicano también, y Manolito
Mejias (Bienvenida), sevillano de origen. Aln
se anuncian la de Sacristdin Fuentes, en Va-
lencia; la de Maera, en Pontevedra, y algin
otro que no se resignard a ser menos que los
ya doctorados.

A tristes consideraciones se presta la contu-
macia de la mayor parte de estos diestros, y
acaso algun dia razonemos nuestro sentir en
este asunto de las alternativas. Expot"mos,

r>es eltt
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por lo pronto, unos datos; pasa de 70 el nd-
mero de los matadores de toros; de ellos, 29
han toreado en Madrid: no llegan a la decena
los que hasta la fecha han actuado en méas de
veinte corridas, y en cambio se acercan a 40
los de una a cinco fiestas, superando a diez
los matadores que ni siquiera se han vestido de
torero.

iNo es oro todo lo que reluce en los deste-
llos de los caireles!

Del 25 de julio al 4 de agos-
to inclusive, sin solucion de
continuidad, la ciudad del Tu-
ria va a batir el record de co-
rridas de feria. jOnce corri-

das! iSetenta y seis toros!

Despacharan tal nimero de reses, y las des-
pachardn mas o menos decorosamente—mas
bien menos que mas—, los espadas Valencia Il,
Marcial, Nifio de la Palma, Félix Rodriguez,
Barrera, Torres, Martinez, Chaves, Pastor, Pa-

blo Lalanda y Julian Sacristdn Fuentes, que
tomara la alternativa.

Marcial, Félix Rodriguez, Barrera y Torres
actuaran cinco tardes; Valencia Il y el Nifio
de la Palma... y de los guardias, cuatro; y los
demas, a razon de dos corridas por barba, ex-
cepto Pablo Lalanda, que sélo toreara la ulti-
ma tarde. Han quedado fuera de las combina-
ciones, de los que estan en candelero, Chicuelo,
Marquez, Villalta y Cagancho. En cambio, no
deja de figurar ning;uno de los toreros valen-
cianos. Abunda el ganado andaluz, al parecer
bien presentado.

Enviado especialmente por Atirantico para
presenciar las corridas, alld marchamos, dis-
puestos a recffer cuanto sea digno de co-
mento.

i Séame leve 14 digestion de tan monstruosa
paella taurina!

Angelito.

Madrid, 23 julio.
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—¢Sera verdad, amigas mias, eso que ocurre

en Paris?

—i Es para alarmar !

—¢Qué es ello?

—Ello es que las
mujeres apenas se
abanican ahora.

Y ello trae preocu-
pado.s a muchos hom-
bres observadores...

Pero no adelante-
mos juicios, que asi.
dichos con precipita-
ciones. pudieran pare-
cer aventurados...

Procedamos lenta-
mente, y, al mismo
tiempo, abanicando-
nos lentamente tam-
bién.

La mujer del pue-
blo apenas usa abani-
co ; verdad es que mu-
chas de ellas carecen
de tiempo, no para
darse aire, sino para
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respirarlo como Dios manda. La mujer ento-
nada lo maneja hoy con menos gracia y soltu-
ra de las que empled su madre. jNo digo nada
su abuela!

La actriz, por distinguida y culta
que sea, no lo utiliza hoy con la
misma asiduidad que, por ejemplo,
le merece el pafiuelo, smenos digno
que el abanico de acompafar y acen-
tuar algunos movimientos, algunas im-
presiones...

En su varillaje de marfil, de laca,
de concha, de nacar o de madera, lin-
damente trabajado, palpitan las gra-
ciosas coqueterias de Celimena. la ele-
gante desenvoltura de la condesa de
Almaviva.

No nos figuramos a Moliere, a Ma-
rivaux, ni a Beaumarchais sin pre-
sentar luciendo primorosos abanicos a
las atractivas heroinas de sus obras.

Lo mismo en las comedias que en
los cuadros més celebrados de los si-
flos xviii y XIX, el abanico fue, en-
tre todas las demdas galas femeninas,
el que mejor marcé el gusto de la
época.

-Aquellos engorrosos pamers —ijpor
Dios, que no vuelvant—. que obliga-
ban a damas y damitas a permane-
cer con los codos casi en el aire,
daban a las manos doble necesidad
de manejar, poco menos que constan-
temente, un primoroso adorno que les
procurarse cierta graciosa contenance.
f’]MéS lindo que un lindo abanico,

ay .acaso algun otro objeto? Se me
figura que no. Es arma defensiva y
ofensiva del coqueteo: es lanza y bro-
quel. Es, ademas, lo que quiere su
duefia que sea. lo que ella es; y re-
sulta nervioso o inquieto, enojado o
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dulce. esquivo o acariciador; chilia o calla,
amenaza o besa... Hace también, en niucliai.
ocasiones, las veces de dmr.nuto y acabado
biombo que oculta cualquier misteriosa resolu-
cion, cierta triunfadora sonrisa, al*n maquia-
vélico impidso. méas de una lagrima, o cual-
<*uier pueril curiosidad.

El brazo perfecto, “llenito”; el antebrazo
fino, delgado; ia mano bien formada y cuida-
da. mano de “raza escogida”, deben gratitud al
abanico: él los avalora méas aun que el lindo
encaje, que varias pulseras y diversas sor-
tijas.

Si; en los siglos xviii y xix fué cuando el
abanico estuvo en todo su apogeo.

No me negaréis que con los diafanos y acu-
sadores trajes Directorio —con los que, jay!,
tienen alguna semejanza los vestidos de hoy—,
el abanico, segin cuentan veridicas cronicas, se
hizo menos precioso y menos practico también.
Las actitudes femeninas habian perdido su no-
bleza... Esta huyo con ia falda o farolas.

Nuestras contempordneas quieren parecer.se
—no sabemos por qué; algun dia lo diran— a
aquéllas, a las presumidas del Directorio... Su
abanico se reduce hoy a ser un simple objeto,
al cual aparentan no conceder excesiva impor-
tancia, como no sea —y entonces ya no es “sim-
ple"— para formar coleccion, y que ésta, guar-
dada en vitrinas u otros lujosos mueblen, reciba
los elt®ios de unos pocos y entendido.- aficio-
-nados.

En verano, ya se sabe, estan en mayoria,
;c0mo no?, las que se sirven del abanico Uni-
camente para refrescarse; lo toman como si gus-
tasen de un helado, de una naranjada: jno lo
miman!

El automovil es un gran ventilador; esta re-
fiido con el abanico...

Ya no se procura, como en otras épocas, que
«! abanico armonice con el indumento; detalle
que era de gran importancia y primor.

Cuando aparecieron las primeras novelas de
Paul Bourget, y los primeros retratos de Al-
bert Bernard. estuvo muy en boga el abanico de
plumas negaras, sin el cual no se hubiera atre-
vido a presentarse en escena madanie Moraines,
ni a retratarse aquellas otras damas que, sobre
fondo anaranjado y azul lapizlazuli. mostraban

siviiiT

un rostro cuyos contornos bafiaban los mas au-
daces reflejos.

Se dice que las parisienses elegantes prote-
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gen hoy a medias el abanico, ya que linicanien-
te lo utilizan de noche. Sus antepasadas, en cam-
bio, lo mismo (jue las nuestras, rara vez lo aban-
donaban. y esto era. ma.sque por necesidad, por
poética, por femenina costumbre, por refina-
miento. por delicadeza en los gustos, en los
gestos, en la coqueteria.

« De alli, de Paris, llega estotra noticia, (juc,
con la anterior, intente comentar al j>rincipio del
articulejo este:

A N )

“Cuando se presen-
tan los primeros ca-
lores. después de uno-
de esos almuerzos que
son aqui, como en
Londres, de una dul-
ce intimidad, preferi-
ble a la de las comi-
das, ino seria el com-
plemento de lo grato-
que el abanico, en ma-
nos de las mujeres

& bonitas, refrescara con
su acompasado soplo
la pesadez de la at-
masfera? ;Por qué
han renunciado a eso
las damiselas del dia,
y piden a cualquier
hoja de papel, al pro-
pio mend, a la punta
del chai, el alivio de
un poco mas de aire?"

Piensen en aquellas
encantadoras presumi-
das de otros tiempos,
quienes procuraron y
consiguieron no llevar
excesivamente encen-
dido el color del ros-
tro, y evitar también,
los inconvenientes de
una prosaica e in-
oportuna transpiracioa
abanicandose preciosa-
mente, sin nervosidad,
con distincion maies-
tuosa.”

Después de todas
estas cosida», expuestas al correr de ia plu-
ma, solo nos resta ansiar que las mujeres se
abaniquen mas y mejor, y discutan menos: que
coqueteen lindamente, sin prescindir del abani-
co: que huyan de ser politicas y sabihondas, y
que pre.sumaii de “muy mujeres".

Tengan por cierto que para los hombres vale
n:as una luujercita sin pretensiones, manejando
bien el abanico, que una mujer con infulas no
dend) [>ez. y con paz sea dicho, al pincel, al



cincel, al buril y a la pluma. Vuelva la pasion
por el abanico, no s6lo para coleccionarlo, si
es de mérito, sino para manejarlo y acari-
ciarlo...

M (0]
SEGUIMOS DE «CORTO»

Recogiendo impresiones en talleres y alma-
cenes pude medio convencerme, en junio, de
una supuesta tendencia a alargar las faldas.
Desmiento los rumores. La falda corta impera
Con su escasa tela ha sabido hacer un envolto-
rio herméticamente cerrado, y lo ha enviado por
la American Express a paises de mal gusto.
Mejor para todas y para todos. Para todos los
que constituyen la mayoria. La pobre mirioria
de rodillas nudosas y piernas-paréntesis —siem-
pre ha sido antiestético el paréntesis— se
agita, protesta, se desespera No ha consegui-
do con sus gritos mas que llamar la atencion
sobre su fealdad, atraer miradas para sus
miembros contrahechos y alargar, eso si, en
algunos modelos la parte trasera de las fal-
das. Consecuencia: se ha puesto un telén de
fondo a “bastidores” defectuosos, que tal vez
hubieran ganado perdiéndose en el espacio y
no destacandose en el verde y granate, en el
blanco y negro de godets exagerados.

Pero, como digo, domina lo corto. Lécense
méas y mas las pantorrillas. La gala de la
loiUtie reside hoy en las medias. Gastamos ac-
tualmente en adornar nuestras piernas mas de
lo que nuestras mamas gastaban antafio en un
traje de boda. Y como sabemos que estas co-
lumnas sostienen el edificio de nuestra belleza;
que los hombres, cada vez mas elevados, nos
miran de abajo arriba —signo de tiempos: an-
tes lo hacian de arriba abajo—, cuidamos con
esmero nuestras piernas, eligiendo fundas de
seda tupida, color de carne, color de carne bo-
nita que muchas veces no tenemos, pero que
logramos disfrazar para causar la impresion
anhelada. La malla del tejido es mas impene-
trable que las cotas de malla de la Edad Media.
Temianse entonces las dagas florentinas. ¢Hay
peor daga que un vello impertinente y rebelde.
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Y para dar hermoso ambiente a lo femeni-
no, que buena falta hace...

sefioras mias?... No siempre con el depilatorio
se consigue extirpar estos pufiales. Por eso de-
bemos disimularlos eligiendo tonos que atentien
el negro, y hasta que lo conviertan en azul,
imitando las venas, que no estan mal vistas...

La época actual se distingue por el movi-
miento. Ahora se viaja. No estamos nunca
quietos. El tren pierde adeptos; los gana el
auto y el aeroplano. Pero el caso es viajar:
movemos. No hace falta ser potentado. La
mujer no necesita ir acompafiada. La loco-
mocién se ha hecho para todos. EI hombre no
es factor indispensable para el viaje. Lo es
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para los preparativos del viaje nada mas. Para
acompafiar a la sefiora, a la modista 0 aJ mo-
disto, al bottier... Epoca de movimiento... de
fondos.

N T )

Habéis visitado a vuestros proveedores. Unas
os vais por el democréatico ferrocarril; otras,
por carretera arriba, en auto que conduciréis.

Las primeras elegiréis un traje sastre sen-
cUlito: chaqueta recta, de aspecto masculino, y
falda también recta. Un sombrerito cloché. que
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os moleste lo menos posible. Ligerito siempre
para que vuestra cabecita idem no os haga
sufrir y pueda sofiar viendo desfilar ei pai-
saje.

Para el auto adoptaréis un vestido especial.
SencillisinKi, masculino, en solido tejido, que
arme. En la cabeza, un turbante de fieltro que
oculte cuidadosamente vuestra linda melena.
Una vez en el punto de destino, no os ten-
dréis que preocupar mas que del rostro; nada
de colorete en las mejillas; neutralizaréis el
polvo del camino con un toquecito de blan-
€O, una rayita imperceptible de negro en vues-
tras cejas y apenas una caricia de carmin en
vuestros labios... Con una echarpe negligente-
mente anudada al cuello haréis una entrada
triunfal en el palace, cuyo ejército de emplea-
dos —pagados con el igualitario 10 por 100—
estard pendiente de vuestros mas leves gestos...

Y ya que estais en la playa, o en la monta-
fla. yo os aconsejo—pese al furor del “ocre”—
que no olvidéis la sombrilla. Antipatica puede
serlo; mas no asi antiestética. Preferible es
soportar el inconveniente de arrastrar un tras-
to mas, que perder el color nacarado de la car-
ne. Tal vez antes fuese necesario “tostarse”
para demostrar que no se habia veraneado en
la Castellana. (Yo he tenido una amiguita que,
solo con este fin. se exponia a la accion de los
rayos solares todos los dias, de once a una, en
los terrenos que han de ser Ciudad Univer-
sitaria.) Pero hoy todo el mundo sale: la far-
sa no es necesaria.

Digo, pues, que debéis utilizar la sombrilla
de tela rayada para la playa. Haciendo pen-
dan! con el traje para vuestros paseos por la
ciudad. En amltos casos, la sombrilla ha de ser
pequefiita y. abierta, casi horizontal. Es mas
elegante si, en vez de lisa, la llevéis fruncida.

Puesta ya a aconsejeros cosas que 0s haran
criticarme, dos lineas para el hermano mayor de
la sombrilla: el paraguas. Si. también el para-
guas, el horrible paraguas. Echadle adjetivos
encima; el agua se encargara de lavar la ofen-
sa. Porque, no os quepa la menor duda; llueve
en la playa y en el campo. Creo que llueve mas

que en la ciudad. Y aun hay algunas de aqué-
llas. de las mas a la moda, que tienen una espe-
cialidad. no por méas encubierta menos real.
Hacedme caso: sombrilla para el soL iGuerra
al “ocre” ! Paraguas para la lluvia. jQué le
vamos a hacer!

Mari-Tere.
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EL SEPTIMO

Todo el interés deportivo del mes ha estado
reducido a las grandes carreras de automoviles
celebradas en Lasarte (San Sebastian) los dias
25 y 28 de julio.

La primera de ellas, el Gran Premio de San
Sebastian, de velocidad pura, férmula libre,
consintiéndose la mezcla en el carburante, ofre-
cia en sus principios verdadero interés.

Se presentaron a tomar la salida 14 corredo-
res, que efectdan lanzados en un momento ver-
daderamente emocionante; pero desde la prime-
ra vuelta se advierte que. contra lo que se
esperaba, este afio no serdn batidos los records
de afios anteriores, debido a la inclemencia del
tiempo, pues con los continuos chubascos que
descargaron todo el dia, ademés de dificultar
la perfecta visibilidad, tan indispensable a gran-
des velocidades,- puso la pista tan resbaladiza
que la menor oscilacion en el volante podia
ocasionar despistes y accidentes graves.

Después de la vuelta nimero 20 (mitad de la
carrera), los corredores olvidaron la prudencia
que aconsejaba el estado del circuito, y surgie-
ron los accidentes de que fueron victimas el co-
rredor chileno Zanelli, bien colocado en el se-
gundo puesto, y el francés Etaucellin. que de-
tentaba el primer lugar. Afortunadamente, es-
tos accidentes no tuvieron consecuencias gra-
Ves.

Chiron. el gjan corredor francés, se estuvo
reservando la primera mitad de la carrera, li-
mitdndose a conservar el tercer puesto y a es-
perar que las dificultades de la carrera le ayu-
daran a lograr el triunfo-

Desaparecido Zanelli, que era el contrincan-
te mas temible, Chiron se dedicd a sostener la
marcha a Philippe, sin preocuparse gran cosa
de la ventaja lograda por Etaucellin, hasta que
el accidente que obligué a éste a retrasarse co-

CIRCUITO

DE UN CARNET

DE LASARTE
locd a Chiron en el segundo puesto. En aque-
llos momentos ces6 la lluvia, y aprovechando
este respiro que le daba la Naturaleza, y que
la carretera estaba en algunas mejores condi-
ciones, se lanzé en persecucién de Philippe, al
que batié netamente en un alarde de valentia y
haciendo una exhibicién de buen corredor, lo-
grando el primer puesto, del que nadie le pudo
despojar.

Chiron ha realizado una carrera inteligente,
demostrando que sabe como se debe llevar un
auto, amoldandose a las condiciones del tiem-
po y del piso, con una conciencia exacta de
las ventajas que podia sacar, en un momento
determinado, de la méquina que pilotaba.

Philippe y Lehoux también merecen elogios
por su actuacién, que los ha colocado en el
segundo y tercer puesto, respectivamente.

Los resultados técnicos de la prueba han sido
los siguientes:

1. * Chiron (francés), en 5 h, 57 ni. 6
cubre los 688 kilometros 600 metros a una ve-
locidad media de 116 kilometros 420 metros por
hora.

2. " Philippe. en 6 h. 2 m. 58 s., con una me-
dia de 114.800.
3. " Lehoux, en 6 h. 4 m. 18 s.

Dreyfus, en 6 h. lo m,
Boulier. en 6 h. 18 ni. 5 s.
Malcplane, en 6 h. 28 m. 32 s.
Lepori.

Bouriano.

En el proximo ndmero nos ocuparemos de
la carrera de las XIlI Horas, examinandola
bajo el punto de vista practico, o sea de! com-
prador de un auto y las ensefianzas que estas
carreras ofrecen.

Gav.

A ntonio

San Sebastian, julio 929,



aHACIA LOS ESTADOS
UNA CONFEDERACION

Recientemente aparecié en la Prensa el ru-
mor de que Briand estaba haciendo gestiones
iniciales para ilegar a constituir los Estados
Unidos de Europa, empezando por una Con-
federacion aduanera que suprimiera las poco
menos que infranqueables barreras arancelarias
que casi todos los Estados europeos han levan-
tado en tomo de sus fronteras, para la defen-
sa de su produccion.

Mas tarde, en la Camara francesa, M. Briand
ha esbozado su idea, que subray6 y aplaudio
en un discurso M. Herriot.

La idea no es nueva: en los albores del pa-
sado siglo se expuso y se discutié; después,
en varias ocasiones se resucito la idea, sin que
lograse mejor suerte.

Al resucitarla ahora Briand no creemos que
alcance mayor fortuna. En la Conferencia in-
ternacional aduanera se traté del asunto, sin
que se llegase a un acuerdo por la enormidad
de intereses en pugna.

Es indudable que los productores de Europa
han de tomar medidas para defenderse de la
desbordante actividad de los Estados Unidos,
y sabran defender sus intereses tomando acuer-
dos y formando corfeii que tendran el apoyo de
los Gobiernos interesados; y de eso, probable-
mente, no se pasara.

* o« o«

A los Gobiernos se les ofrece un dilema:
o tributarios comercialmente y, por ende, eco-
némicamente, de los Estados Unidos, o verse
privados de una de las rentas méas productivas
para la Hacienda: los ingresos por aduanas.
Ninguna de las dos soluciones es viable, y, por
tanto, habrd que buscar otra, sin perder en
ningdn momento de vista la defensa de la pro-
duccion en los paises de industria naciente, que
es el caso de Espafa.

El caso de Espafia frente a una Confedera-
cion aduanera o zoUverein paneuropeo se pres-
ta a muchas meditaciones. Por el atraso de

UNIDOS DE EUROPA?

ADUANERA EUROPEA

su agricultura, no obstante lo mucho adelan-
tado en los Gltimos afios, no se puede d«ir
que Espafia sea un pais eminentemente agri-
cola, pues si bien exporta vinos y aceites y al-
gun otro producto agricola, no es menos cierto
que hay que importar trigo y maiz, articulos
éstos de importacion europea. Indusirialmente
nuestro pais estd formandose en la actuali-
dad; un proteccionismo bien entendido puede
dotar a Espafia en muy pocos afios de una in-
dustria potente y capaz de luchar con la compe-
tencia en precios, ya que en calidades actual-
mente puede hacerlo en muchos casos. Un
acuerdo aduanero es indudable que produciria
mas perjuicios que beneficios a nuestro pais,
y, por tanto, no es de pensar que la generosa
idea de Briand, generosidad que no perjudica-
ria nada a Francia, produzca mucho alborozo
en nuestros medios industriales y comerciales.

Ha dicho Briand que su idea no es para
hacer una guerra comercial a los Estados Uni-
dos, sino para defenderse de la politica aran-
celaria de éstos, a mas de poner un dique a
sus productos, que inundan los mercados mun-
diales, tanto europeos como iberoamericanos y
aun asiaticos. Por regla general, toda defensa,
para que sea completa, se complementa con el
ataque, y ¢qué duda existe que tras de despla-
zar la produccion norteamericana de Europa
se le presentaria batalla en los restantes mer-
cados?

El problema que plantea el maquinismo, la
racionalizacion, la organizacion cientifica de!
trabajo y la produccion en serie y en gran es-
cala no es Unicamente un problema de arance-
les. A primera vista, ésta parece ser la solu-
cion ideal para lograr mercados donde colocar
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la produccién sobrante del mercado interior;
pero en el acto surge el problema vital, que
es la capacidad de absorcion de los mismos.

En los Estados Unidos, debido a la politica
(le los altos salarios y a la gigantesca organi-
zacion de la venta a crédito, la capacidad de
consumo triplica a la media de Europa; pero
aun asi, la elevacién de las tarifas aduaneras

aun teniendo en cuenta las gestiones de sus
agricultores—es sintomatica. A pesar de los
altos salarios y de la educacion general de que
se debe consumir intensamente para mantener
el actual grado de prosperidad de los Estados
Unidos, la industria de este pais solicita pro-
teccion arancelaria. Y tiene una explicacién:
para mantener la competencia en precios y
calidades se ha llegado a la superproduccion;
para llegar a ésta se ha sustituido hasta lo in-
verosimil al hombre por la maquina, y esto
prov(x:a de un lado altos salarios para los obre-
ros especializados, y de otro una masa de obre-
ros sin trabajo, y que al dejar de trabajar fa-
talmente dejan de coasumir. Para producir ba-
rato. la maquina desplaza al hombre, y al
desplazarle resta consumidores a su produc-
cién. Cierto que la maquina consume: pero
en un campo mucho mas reducido que el
hombre.

Este fendmeno se est4 observando en los Es-
tados Unidos; junto a la mas fantéastica opu-
lencia reina la mas extremada miseria.

En el boletin mensual New-York City Bank
leemos que la industria textil y la de cueros
han disminuido en su produccion en un 14
por 100, y esto significa, naturalmente, una
reduccion en el nimero de obreros ocupados.

Se trasluce también en dicho boletin la pre-
ocupacion que produce la restriccion del cré-
dito y la carestia del dinero. Hasta ahora no
hay motivos de inquietud; pero principio quie-
ren las cosas; y una crisis de ventas—lo dni-
€O que no se puede racionalizar ni organizar
cientificamente es el comprador—tendria con-
secuencias hecatombicas.

Desde luego, Europa tendra que defender su
produccion y sus mercados: pero no sera Unica-
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mente de los Estados Unidos; Inglaterra, la In-
dia y sus dominios formaran otra Confedera-
cion Aduanera, de gran importancia por su
riqueza en materias primas y por la importan-
cia de sus mercados interiores de consumo.

\ volvemos a insistir en lo que expusimos
maés arriba. Europa habra de defenderse de los
Estados Unidos y del imperio britanico; pero
se debe buscar la forma. La idea de la Confe-
deracion Aduanera europa que ahora se inten-
ta creemos que nace muerta, porque lesiona
muchos intereses y no favoreceria mas que a
una o, Si acaso, a dos naciones.

M anc'el Rafart.

LA BAJA DE LA PESETA

El informe de la Comision del patron oro
no ha logrado acallar el debate que en tomo
al problema se ha suscitado; si bien hay que
hacer resaltar que en el fondo existe casi com-
pleta unanimidad: la instauracion del patron
oro produciria actualmente mas dafios que be-
neficios.

En lo que no existe unanimidad es al en-
juiciar ia causa de la baja de la peseta y los
medios para remediarla. Sefidllanse como de-
terminantes de la baja el presupuesto extra-
ordinario y el déficit comercial. Tal aprecia-
cion es erronea; el presupuesto extraordina-
rio —"acerca del que reconocia, el sefior Calvo
.Sotelo en 1926 que “doctrinalmente no siem-
pre se ha elogiado el sistema a que responden
los presupuestos extraordinarios”— fué aproba-
do por Decreto-ley de 9 de julio de 1926. y
en él se detallaba el importe de cada anuali-
dad, que liabria de cubrirse por emision de
Deuda amortizable. Hasta fin de 1929 se fija-
ban los gastos a cubrir por este procedimiento
en 1.805,7 millones de pesetas, y, sin embar-
go, se ha (jmitido deuda por valor de 1.225
liones Unicamente. Es decir, que desde este
punto de vista, la situacion actual es mejor que
la de julio de 1926 —5.225 millones de deu-
da flotante; la cmestién de Marruecos casi so-
lucionada, pero a falta del casi— y que la
de 1927. Sin embargo, en julio de 1926 —se-
mana del 12 al 17— la depreciacion de la pe-



seta respecto de la libra y del doélar era, res-
pectivamente, de 18517 y de 18448 por roo;
en julio de 1927, de ii,i y de 11,0 por 100,
y en 1928, la depreciacion, en 15 de julio, es
de 24,9 respecto de ambas divisas.

Pero si no es debido al presupuesto extra-
ordinario ni al saldo contrario de la balanza
comercial, ¢a qué se debe la baja de la peseta?

Siendo indiscutible que la situacion material
de Espafia ha mejorado sensiblemente en el Gl-
timo trienio, que ha de.saparecido el agobio de
5.225 millones de deuda flotante, que la cues-
tibn marroqui no existe desde el punto de vis-
ta guerero, la baja de la peseta estd determi-
nada por el factor psicoldgico. En efecto; una
campana antiespafiola inspirada por el despe-
cho de algunos negociantes extranjeros, los su-
cesos de Ciudad Real y Valencia y las alga-
radas estudiantiles crearon el factor psicoldgi-
co que determind la baja de la peseta a limites
irrazonables y absurdos. Esto, en lo que se re-
fiere a la agudizacion de la depreciacion, pues
la baja se inici6 a fines de 1928, en un mo-
mento en que no se supieron aprovechar cerca
de i.000 millones de pesetas que el capital ex-
tranjero habia situado en Espafa.

Pero de esto ya trataremos otro dia

EL BANCO DE CREDITO EXTERIOR

El Banco de Crédito Exterior, si obedece
con sus hechos a las ideas que sugirieron su
creacion, puede dar formidable impulso a las
exportaciones espafiolas, especialmente a la que
se dirige a lIberoamérica. La facilidad para
conceder largos plazos para el pago de las mer-
cancias —seis y nueve meses, un afio, afio y
medio v hasta dos afios conceden los alema-
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nes— es una de las mejores formas para in-
troducirse en un mercado y llegar a dominarlo.
El crédito es el 40 por 100 de los factores
precisos para dominar un mercado; el 30
por 100 gs la calidad, y el 30 por 100 restante
es la propaganda y presentacion.

Con esto queda dicho que si es mucho el
crédito, no lo es todo: hacen falta calidades
para la competencia, y propaganda y presen-
tacion para la mejor colocacion de la expor-
tacion en los mercados importadores. .Asi como
en calidades se ha mejorado extraordinaria-
mente, en propaganda y presentacion deja la
produccion espafiola bastante que desear. A
una de las cosas que nuestros exportadores no
suelen conceder importancia es al embalaje,
y éste tiene vital importancia para la presen-
tacion de las mercancias. Tampoco se esmeran
en la propaganda y en el estudio de los mer-
cados nuestros productores exportadores, si
bien la culpa no es solamente de ellos, sino de
los Gobiernos, que han hecho cuestion de prin-
cipio no atender patridticas sugestiones: Ex-
posiciones comerciales flotantes. Museos comer-
ciales ambulantes y un Cuerpo de agentes de
expansion comercial conocedores de los mer-
cados americanos y de la produccion espafiola.

El ministro de Economia, sefior conde de los
eAndes, parece haber iniciado respecto a estas
cuestiones una politica eficaz. El Banco Ejc-
terior de Espafia y la creacion del Cuerpo de
agentes de expansion comercial nos hacen con-
cebir esperanzas. Esperemos ahora la creacion
efectiva, no sobre el papel, de Museos comer-
ciales ambulantes y Exposiciones flotantes. Y
esperamos que los deseos que inspiran la crea-
cion de estos organismos sean correspondido»
por la realidad-
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ANTE EL 1l

L O S E S P AN O L E

*E1 hispanoamericanismo de-
biera ser la ecuacion entre el
discurso Urico 7 la balanza co-
mercial,” (VicEHTR Sauz; Cor-
fus o UoTota».)

Aunque parezca io contrario, el tema hispa-
mloamericano no estd agotado. El filén es pro-
digo, y de él no se ha hecho méas que des-
cascarillar la superficie, dejando la veta casi
intacta; y buena prudia de lo superficiales y
someros que son los intentos de mutuo conoci-
miento lo da un telegrama publicado en la Pren-
sa de Madrid, hace ya algun tiempo, en el
gque se daba cuenta de que en Porto Alegre
habla estallado un movimiento revolucionario,
y se anadia que los rebeldes estaban dispuestos
a tomar Buenos Aires en plazo breve.

Tamafia herejia get*afica no ha podido cir-
cular sino en un régimen de absoluto descono-
cimiento de América, ya que Porto Alegre esta
de Buenos Aires a tanta distancia, por lo me-
nos, como Leningrado de los Cuatro Caminos.
No es empefio vano, por consiguiente, intentar
una nueva contribucién at mejor conocimiento
de América, con su antigua tnctropdi, y la
ocasion la brinda la celebracion, aplazada hasta
el proximo otofio, del 11 Congreso nacional del
Comercio Elspafiol en Ultramar. En esta asam-
blea, cuya reunién precedente tiene un grato
recuerdo para las relaciones comerciales de
Espafia con los paises hispanoamericanos, van
a saludarse nuevamente y a reconocerse, de
seguro, como antiguos amigos muchos hijos de
la Espafia europea con los de la Espafia ame
ricana. Y es feliz, sin que ello represente tm
retroceso al imperialismo, consignar que se pue-
de seguir hablando de las Espafias, en plural,
de igual modo que en 'a época de los primeros
Austrias. Pero las Espafias de ahora no estan
conquistadas fuera del territorio indigena con
el peso de las armas, sino por la palanca pode-
rosa del trabajo. Son los millones de hijos des-

A tiXmtico.— 7.
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E N A M E R I C A
perdigados por América, emancipados en apa-
riencia, pero firmes en sus vinculos afectivos a
la metrdpoli.

AGRUPAOONES
ESPANOLAS

Se calcula en dos millones y medio el nime-
ro de espafoles residentes .en las Republicas
americanas, distribuidos en la siguiente forma:
un millén, aproximadamente, en la Argentina;
500.000 en Cuba, 400.000 en el Brasil, 100.000
en Méjico, 50,000 en Chile, 50.000 en Puerto
Rico y 40.000 en el Perd, y mas de 150.000 en
el resto de las pequefias Republicas sudameri-
canas. Este caudal demografico merece, por
parte de la patria, un interés y una asiduidad
tan celosa, por lo menos, como la que se con-
cede al resto de los espafioles. Sin su valiosa
cooperacion no hubiera sido posible realizar
nada de provecho en favor de una aproxima-
cion hispanoamericana. Ellos han sido los que
han prestado calor y efusion a la jdea de este
acercamiento, como si en él pusieran realmente
el anhelo de una aproximacién material a la
tierra que los vid nacer. Comunicarse con ella
equivale un poco a repatriarse; sentir sus pro-
blemas y colaborar a su resolucién es tanto
como ejercitar fe ciudadania, un poco difusa,
a través del Atlantico. [Qué menos gne corres-
ponder a la ternura con el afecto, dedicando un
punto de atencion a esos compatriotas que se
agrupan en cerca de 1.200 sociedades, cobija-
das todas bajo una bandera Gnica y un ideal
coman!...

CAPITULO DE
ASPIRACIONES

Fuera de la patria, los problemas se ven bajo
un angulo distinto de proyeccion. EIl control
estd inmediato; la comparacion es logica, y
por eso los ecos espafioles de América suelen
producimos una impresion de lirismo, de eluco-
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bracién, de gente que vive en la Luna, o que
la Luna pide, para nuestros modos de sentir de
hombres apegados al terrufio vernaculo, que de
todo se asombran. Y, sin embargo, muchas de
esas ideas que juzgamos romanticas e irreali-
zables, ideas que han atravesado ya el Atlan-
tico para ser discutidas en el proximo Con-
greso, constituyen la verdadera raiz del futuro
hispanoamericanismo. Todos nuestros compa-
triotas coinciden, por ejemplo, en asegurar que
Espafia necesita una propaganda intensisima en
América, y asi lo preconizan el Comité Espa-
fiol de Asistencia del Brasil y la Camara de
Comercio mejicana, acostumbrados a ver la
formidable labor reclamista de otros paises
competidores. En el orden cultural, la Camara
de Méjico propone acertados medios para evi-
tar el fraude en la propl~d literaria, amar-
gada de ver como circulan las ediciones clan-
destinas de nuestros mejores prosistas y poetas.
Bien es verdad que alguna culpa de ello cabe a
cierta exportacion espafiola de libros legitimos
que borran toda diferencia valutaria, tradu-
ciendo sencillamente en pesos el precio en pe-
setas que la obra tiene en Espafia. Asimisnio
se apunta la idea de crear una Escuela libre de
Comercio dcmde puedan adquirirse por la ju-
ventud hispanoamericana los conocimientos co-
merciales practicos que sirvan de vehiculo para
las futuras rutas mercantiles. Y la de Chile,
libando mas a lo hondo en la cultura juvenil,
aspira a la creacion en la capital de las RepuU-
blicas de un Colegio de segunda ensefianza
cuyo tipo de estudio se adapte al seguido en
Espafia, con objeto de e! intercambio cultural
pueda hacerse por modo valido y efectivo.

Es internante también el acuerdo adoptado
por la Asamblea de la Camara de Comercio en
Méjico pidiendo de los Poderes publicos es-
pafioles la sustitucién del servicio militar de
los espafioles expatriados por el servicio civil,
en la forma que se crea mas conveniente, acer-
tando asi a dar con esta propuesta forma y so-
lucion a un viejo problema social que distan-
cia, con notoria injusticia e inutilidad, a los
emigrantes situados extral*almente, con res-
pecto a sus deberes militares, de los demas es-
pafioles.

A N )

INTERESES
MATERIALES

Acaso el factor mas importante del proble-
ma hispanoamericano es el encauzamiento del
ahorro de los emigrantes. Se calcula que pasan
de 600 millones de pesetas los giros proceden-
tes de América enviados por los espafioles de
aquel continente. Pues bien; esa inmensa su-
ma. que viene a favorecer silenciosamente la
balanza econdmica, tiene que filtrarse a través
de Bancos extranjeros, porque no existe una
sola entidad bancaria genuinamente espafiola
gue recoja y organice la repatriacion de ese
capital. En este sentido se pronuocian, con
gran acierto y concienzudas razones, el Centro
Espafiol de Barranquilla (Colombia) y la Ca-
mara de Comercio Espafiola en Méjico.

La vigilancia de nuestras exportaciones, por
otra parte; el estudio minucioso de los gustos
del consumo y la consig;utente preparacion de
productos con arreglo a la preferencia del con-
sumidor, son ideas apuntadas por nuestros pro-
pios compatriotas, que merecen ser examinadas
con la mayor atencién. De Sao Paulo, por ejem-
plo, dicen que el éxito de los aceites espafioles
seria infinitamente superior al que tienen, si se
acertara a dar a aquéllos el tipo italiano, que
alli predomina, sucediendo lo mismo con otros
articulos, como los vinos, que, dicho sea de
paso, resultan excesivamente caros, en compe-
tencia con los de otros paises.

Es, finalmente, una aspiracion muy atendi-
ble la de las Camaras de Comercio espafiolas
que reclaman un estado de autonomia econémi-
ca que les permita actuar con cierta indepen-
dencia financiera, para lo cual solicitan la fa-
cultad de poder contratar empréstitos, aunque
para ello se exijan las garantias necesarias.

LA PARADOJA
ALGODONERA

En el estudio de las condiciones en que se
verifica nuestro comercio exterior surgen, de
vez en cuando, curiosas contradicciones que
revelan el escaso interés que pememos en or-
ganizar diebo comercio y en servir nuestra pro-
pia conveniencia. Lo decimos porque ahora pre-
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cisamentc cuando los Estados Unidos se aper-
ciben para echar la llave de sus Aduanas a
todos los productos, especialmente agricolas, en
un furibundo sarampién de agrarismo desarro-
llado en su regidn occidental, ha de resaltar
mas esto que pudiéramos llamar “paradoja al-
godonera”, que no es nada menos, ni nada
mas, que el resultado vivo y latent; de la ru-
tina que impera en el cambio intercomercial
de Espafia.

El algoddn que consumimos —y cuéntese que
pasa de 300 millones de pesetas la cantidad im-
portada— viene casi exclusivamente de los Es-
tados Unidos. Pues bien; ;sabe el lector de
donde procede una tercera parte, por lo me-
nos, de ese algodon yanqui? Pues, sencilla-
mente, de Méjico, Perd y Solivia, etc., que lo
exportan a Norteamérica para sus primeras
manipulaciones de desmotado y empacado. De
esta forma, ni nosotros nos beneficiamos lo més
minimo con la exportacion procedente de pai-
ses mas afines a Espafia que los Estados Uni-
dos, ni esos paises pueden considerarse, en
buena ley, beneficiados por una exportacion a
la metropoli. £ igual sucede con el petroleo,
que, procedente de Méjico, llega a nosotros con
etiqueta norteamericana. A la vista estd que
lina mejor organizacion del comercio, un fino
y escrupuloso analisis de los puntos de proce-
dencia  las mercancias, restablecerian la jus-
ticia en esa suma de favores mutuos que todo
comercio implica, suprimiendo la fatal y sem-
piterna terceria del pais que inventd la “mosca
mediterranea” para impedir la entrada en su
territorio del fruto jugoso de los parrales de
Almeria, por el solo hecho de que compite con
las uvas de California. Mas para eso es pre-
ciso llevar a un apice tal de perfeccion el or-
ganismo comercial, que pueda afrontar la lucha
cem esa organizacion yanqui, que después de
lo de “la mosca” no dudd en hacer en nuestro
precio pais una propaganda furiosa a esas
mismas uvas californianas, que han comenzado
a circular en nuestro territorio.

LA LABOR DE
LOS EMIGRANTES

Pero, si la metrdpoli ha olvidado casi siem-
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pre sus deberes para sostener el rango econo-
mico y cultural que le corresponde, no sucede
asi con sus hijos de América. Orientado este
trabajo por los derroteros liricos que infor-
man el” hispanoamericanismo de panllevar, de-
biera ser una cumplida exaltacién de la virtud
de la raza, que revela una asiduidad en el
afecto patrio digna de mejor suerte. Inspira-
do en moldes de la mayor modestia y senci-
llez, hemos de decir sin ambages que la labor
desarrollada por nuestros compatriotas en el
Nuevo Mundo es sencillamente formidable. Sin
ellos, nuestros exportadores habrian perdido
hace mucho tiempo los mercados americanos,
que se sostienen por encima de todo gracias
al ardor y al entusiasmo con que los expatria-
dos defienden el consumo de nuestros articu-
los. Sin ellos, nuestros editores habrian visto
perderse la venta del libro espafit® al otro lado
del Atlantico, que perdura merced al ambiente
de cultura propicio que cultivan cuidadosamen-
te los espaficaes. Sin éstos, el paso de nuestros
hombres de ciencia, catedréaticos, literatos y sa-
bios de toda eg>ecie, no habrian encontrado el
eco y la resonancia que ha sefialado su ruta
triunfal por Ameérica. Sin las colonias espafio-
las se habrian hecho imposibles las lucidas cam-
pafias de nuestro teatro en el Nuevo Conti-
nente. Y, por ualtimo, de no existir la solida-
ridad y apego de los espafioles por su pais de
origen, la mayoria de los emigrados dejarian
de inscribirse en los Consulados, y los ingre-
sos de éstos no libarian ni a la tercera parte.
He aqui un indice somero de lo que débanos
a esos nuevos y esforzados conquistadores, de
origen oscuro y anénima personalidad.

Hay, por consiguiente, en estado vivo de po-
tencial, un caudal espléndido de energia y de
vigor en los espafioles de América, gracias al
cual se mantiene la conninicacion trasatlantica
y con dia la posibilidad de que las Espafas
vuelvan a ser grandes por su patrimonio espi-
ritual. EI homenaje a quienes han sabido con-
servar la fe en las viejas tradiciones, sin vol-
ver la cara al porvenir, ha de hacerse de un
modo unénime, con motivo de la celebracion
del Il Congreso de! Comercio Espafiol en Ul-
tramar, sefialado para los dias 3 a 10 de oc-
tubre préxima Cerca de mil espafioles se re-
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patriards para asistir a la asamblea. Esa masa
de “indianos”, en la mas cordial y afectuosa
accion del “mote”, tiene que constatar en su
regreso transitorio la justa correspondencia a
la lealtad y carino que vienen demostrando.

INGENIOSOS
EXPEDIENTES

Un espafiol repatriado, ilustre por todos con-
c”tos, nos referia, hace unos afios, algunos cu-
riosos artificios que demuestran el teson y la
fe puesta en América para suplir las deficien-
cias de una organizacion industrial, de comer-
cio. que o no existe o mejor fuera que no
existiera, y que, por su pintoresca iniciativa,
no resistimos a la tentacion de transcribir, en-
tre otras razones, porque da idea de la fe
Nemplar de esos hombres modestos, de cul-
tura inicial y rudimentaria, que se sublima en
un sentimiento de acendrado patriotismo, con-
trario en muchos casos a sus intereses, como
puede verse en los ejemplos que siguen.

Cuando la competencia extranjera inicio su
ataque arrollador en aquellos mercados, dando
preferencia a los aceites italianos, los importa-
dores espafioles de aceite andaluz siguieron
vendiendo este caldo con marca italiana.

Otro almacenista andaluz, establecido en la
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La sociedad espafiola, siguiendo las tenden-
cias politicas que en el aspecto juridico-social
impone el imperativo de hoy, se estructura or-
ganicamente en una ordenacion estatal que es
fuente de promesas y saludables optimismos,
porque de sus resultados fructiferos habran de
manar aguas purisimas de pacificacion social,
amparada en el derecho y la justicia.

El Elstado de tipo liberal-democratico, indi-
vidualista, atomistico, desintegrado, inorganico,
creado por la revolucion francesa, que tan bien
se avenia con los principios de los economis-
tas clasicos, fieles al lema expresado con elo-
cuencia y sencillez por Moiinari en las senci-

llas cuatro palabras “Laisser faire, laisser pas-
ser”, ha ido evolucionando prc”esivamente.

N 0]

Baja California, llegé a vender los pafios in-
gleses con etiqueta de Sabadell “para acredi-
tar nuestros tejidos”. Y, finalmente, hay otro
caso que constituye mayor sorpresa, y fué el
siguiente: en la parte norte de Méjico se tiene
una gran preferencia por el calzado espafiol;
pero he aqui que un dia se prohibio la expor-
tacion de (alzado, y nuestros buenos espafio-
les inventaron el expediente de vender en aque-
llas regiones un zapato de horma espafiola con
etiqueta mallorquina..., jfabricado en San An-
tonio de Tejas, al sur de los Estados Unidos!
Espafia les negaba la exportacion de calzado,
pero ellos seguian vendiendo “calzado espa-
fiol”.

He aqui, con la obligada sobriedad que im-
pone la extension de un articulo periodistico,
el trabajo y la actividad que fuera del alcance
de nuestra vista y sin el estimulo de nuestra
asistencia llevan a cabo los emigrantes que sa-
lieron un dia al azar incierto en busca del
vellocino de oro, sin que, a pesar del tiempo
transcurrido, hayan podido soltar las amarras
de su querencia al pais de origen, y que en
octubre préximo tendrd una revelacion palpa-
ble, demostrando con Grandmootagne que “el
eco de! sonoro verbo de Castilla serd infinito”.

Antonio de Micuel.

(0]

por necesidad interna de su propia naturaleza
y segun la ley de su propia conservacion, has-
ta transformarse radicalmente, encaméndose en
otro de tipo completamente distinto, con una es-
tructuracion organica de superacion, de inte-
gracion, de afirmacion de soberania.

Decadentes en el siglo zvi las corporaciones
gremiales, que desde el xi habian sido la ex-
presion mas perfecta de la comunidad social de
aquella época, por su accion protectora,y tute-
lar de la profesion, pierden su autonomia en
los siglos XVII y XVIII y llegan a constituir
verdadera remora para el desarrollo del pro-
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greso industrial, con su estrecha reglamenta-
cion y su espiritu monopolirador, impidiendo
que la economia irradiase, en su desenvolvi-
miento, hacia los dilatados horizontes que
abrian el maquinismo y los nuevos medios de
produccion, sintiéndose entonces la necesidad
de abolir el viejo sistema. Empieza un régi-
men de libertad, tan decantada por los fil6so-
fos. Francia, por el edicto de Turgot, decreta
la supresién de los gremios; después, ante el
renacer de algunos, la ley Chapelier los disuel-
ve definitivamente. Siguen el ejemplo, casi si-
multaneamente, (Mros paises: Bélgica. Holan-
da, ltalia, Espafia, Alemania, Austria. Ingla-
terra antes que ellos. La libertad industrial,
necesaria para el progreso de la técnica; la
formacion de los ejércitos y marinas (afirma-
dos ya los Estados en grandes unidades nacio-
nales), el imperialismo colonial, la extension de
los mercados, etc., estaba de acuerdo en todo
con la ideologia nueva, y en desacuerdo abso-
luto con la antigua, patriarcal, paternalista, de
respeto sagrado a la autoridad, a la jerarquia,
enraizada en el sentimiento religioso, que man-
tenia un slalD-gtto de tranquila y perfecta co-
herencia en el espiritu medieval.

Tras el advenimiento del nuevo régimen, tan
provechoso para el progreso y la cultura ai
general, que cred lo mejor que disfrutamos de
la civilizacién moderna, nace la economia capi-
talista de nuestra época y se inicia un proceso
doloroso para el mundo trabajador. Al calor de
su ideologia, contenida en la Declaracion de los
Derechos del Hombre como principio basico y
razon substancial del Estado, el soberano de
Rousseau, representacion del individuo, e ins-
pirada por los filésofos y tratadistas de De-
recho natural —desde la Reforma hasta Rous-
seau—, que veian —congruentemente— en la
doctrina contractualista la elevada expre-
sion del Derecho, la fuerza misma que lo en-
gendraba, y ante la abstencion del Elstado, el
obrero —el proletario— contrata su trabajo
con plena libertad... juridica. Como el patrono.
Pero ya sin espiritu de convivencia, de comu-
nidad entre ellos, libres ambos en Derecho y
libres también de todo lazo moral. Es un con-
trato sinalagmatico el que se efectla, que crea
obligaciones reciprocas, pero falto de un pie de
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igualdad, gne es su fundamento logico. La en-
tidad abstracta de la produccion, en libre con-
currencia, domina la situacion econdmica, a
despecho del patrono. Pero la indefension del
obrero es total, pues no se le consulta sobre
la estipulacion de las condiciones en la pres-
tacion y remuneracion de su esfuerzo, sino que,
por el contrario, ha de aceptar las que le im-
ponen tiranicamente el sistema abstracto de la
produccion, el “oismo del patrono y la concu-
rrencia —feroz—de otros brazos en el mercado
del trabajo, brazos de masas ingentes que acu-
den a las ciudades industriales; acepta salarios
exiguos y ccmdiciones inhumanas, como las
mujeres y los nifios vense obligados a acrecer
miserablemente el jornal, so pena de perecer.
V abocado a las crisis de paro forzoso por su-
perproduccion, para ahogarse en la miseria...
Gxno nada puede hacer ante una organizacion
econdémica tan compleja, que hace fluctuar el
salario por la terrible ley de la oferta y la
demanda, recurre a la defensa de la asociacion.

El principio estatal era opuesto a la asocia-
cion, porque no toleraba entidad alguna inter-
media entre el ciudadano y el Estado que pu-
diere mediatizar su soberania. Ai fin logra
imponerse el sentido colectivo de las masas
obreras a la resistencia de los patronos —Adam
Smith. y con él luego Carlos Marx, c”ina que
éstos estan siempre tacitamente unidos— v,
tras no iocruentas luchas, obtienen la libertad
sindica], que los Eistados reconocen en las le-
yes, organizando.se en plan de combate —coali-
ciones— 0 en asociaciones profesionales, pero
siempre con d caracter de sociedades de resis-
tencia. A su influjo se va promulgando abun-
dante 1"slaciOD, que constantemente intenta
resolver “conflictos dd trabajo”. Con la doc-
trina del socialismo cientifico, de Carlos Marx
y de Engels, basada en la lucha de clases, no
como hecho, sino como ley indefectible y ge-
neral de hk Historia; afirmando la supremaria
de la estructura econémica de la sociedad sobre
todas las determinaciones de las actividades hu-
manas —cientificas, artisticas, religiosas, filo-
soficas, juridicas...—, que son s6lo superestruc-
turas, epifenomenos de aquel fendmeno basico,
causa determinante de ellas —materialismo his-
torico—: lanzando al mundo, con mayor rigor
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y consecuencia que Smith y Ricardo, la teoria
del valor, cifrado exclusivamente en el trabajo.
y la de plus valia, y excitando a la unién de los
trabajadores todos para derrocar el régimen de
explotacion del hombre por el hombre, la ac-
cion sindical socialista, nacioftal e internacio-
nal. surge prepotente y en apretado haz mun-
dial de la clase mas débil, que es la mas fuerte,
que debe hacerse la més fuerte al hostilizar
para deshacer a su adversaria y constituir des-
pués una sociedad igualitaria para todos sus
miembros, sin lucha ni clases, suprimiendo el
organo del Estado, engendrador de discordias
y desarmonlas, estableciendo la “ctrfectivacion”,
en cuya base se cumplira d principio “A cada
uno s™in su trabajo”. Ocioso parece poner
en resalto el formidable influjo ejercido por el
movimiento del socialismo en la legislacion
obrera.

El mas lego en estas cuestiones comprende
facilmente que el Estado no podia contemplar
la lucha con dafiosa pasividad, haciendo de-
jacion de sus funciones legislativas y directo-
ras, sin intervenir activamente con férmulas de
conciliacion. Surge, pues, en todos los paises
una continua politica social, que habia de jalo-
nar gradualmente el camino de un nnevo De-
recho social en la r*ulacion colectiva del con-
trato de trabajo, y se constituyen organismos
mixtos de conciliacién y arbitraje, primero vo-

N

HUELGAS y LOCK-OUTS.
SuU IDEOLOGIA

Uno de los mas graves sintomas de crisis eu
la vida econémica y social es, a no dudar, la
suspension del trabajo por efecto de la huelga
o lock-out. Las cifras elevadisimas alcanzada.”
en algun tiempo y las derivaciones de algu-
nos conflictos llegaron a ocasionar verdade-
ras catastrofes econdémicas, que conmovieron los
cimientos de la economia de las naciones.

En el antiguo raimen juridico, las coliga-
ciemes y huelgas se consideraron, sin duda,
por lo antes dicho, como delitos penados en
las leyes. Y fué preciso un verdadero avance

luntarios, luego obligatorios. No habia de de-
tenerse tampoco en este primer estadio del
intervencionismo, porque las realidades politi-
co-sociales y la influencia creciente del socia-
lismo, adoptando técticas diversas, nacionales
e internacionales, reclamaban con imperio y
urgencia la articulacion de un sistema completo
de jurisdiccién laboral, no siendo ajena a esta
politica la presion ejercida por la Oficina In-
ternacional del Trabajo, que va desarrollando
un amplio programa de justicia social, conte-
nido en la parte XIIlI del Tratado de Ver-
salles. Puede decirse que. en rigor, la nueva
modalidad del Estado viene prefigurandose por
la viva realidad social de los pueblos.

Pero ademas esta claramente dibujada —ju-
ridicamente— en las modernas concepciones de
la filosofia del Derecho, que superan las teorias
del contractualismo. En el proxinlo articulo
haremos alguna referencia a la nueva doctrina,
de la que es buen divulgador y mantenedor, en
su significacion més profunda, el insigne Ri-
vera y Pastor, nuestro fildsofo del Derecho,
sefialando su congruencia, en lo ideoldgico, con
las caracteristicas pritKipales del Estado mo-
derno, para concluir después con un comen-
tario al Real decreto-ley orgénico del sistema
corporativo, en sus rasgos esenciales.

Ulpiano Paniacua.
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liberal para que, reconocido el derecho de aso-
ciacion de los trabajadores, se les reconociera
también el derecho de declararse en huelga.

El desenvolvimiento de las asociaciones obre-
ras siguié una marcha paralela al de la itxius-
tria moderna. .\umcut6 rapidamente el nime-
ro de trabajadore.s asociados, y desarrollaron
su cultura a! propio tiempo que su sentido
social. Los sindicatos llegaron a ser poderosi-
simos, multiplicando su fuerza mediante la fe-
deracion; y asi quedo forjado el verdadero ins-
trumento de la lucha proletaria contra la clase
capitalista.

Por su parte, la clase patronal se dispuso
también a la lucha, se asocid, formé federacio-
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nes, y, frente a la huelga, emple6 como recurso
supremo el lock-<mt, procedimiento reciproco y
de igual naturaleza que aquélla.

Un movimiento de tan excepcional importan-
ciay desarrollo, forzosamente tenia que respon-
der a una ideologia inspiradora. Solamente los
beneficios materiales inmecUatos no hubieran
podido producir conmociones tan formidables.
Si se considera que muchas huelgas se pier-
den, y aun las victorias cuestan dolorosos sa-
crificios, hay que convenir en que sélo un ideal
puede poner en pie a las multitudes que for-
man la masa huelguista.

Y, efectivamente: una ideologia, equivocada
0 no, sirvié siempre de bandera, aun sin de-
clararlo, a las organizaciones de huelga. Una
idea econdmica, “la supervalia”, y una idea
social, la lucha de clases, aceptadas por las or-
ganizaciones proletarias, fueron, en el fondo,
las generatrices del ideario de las huelgas.

Por otra parte, el socialismo y el sindica-
lismo, infiltrados en la mayoria de las organiza-
ciones obreras mas poderosas, consideran la
huelga, ya general, ya parcial, como procedi-
mientos eficaces en la lucha contra la organi-
zacion capitalista, sin que quiera decir que
rechazaran ni vieran con antipatia otros meé-
todos para la consecucion de sus aspiraciones.
Antes al contrario, Ultimamente, entre los mis-
mos trabajadores se acentud el deseo de solu-
ciones pacificas, y no dejaron de mostrar su
simpatia por los organismos conciliadores, a los
que, en gran parte, presté su concurso la masa
obrera.

Pero doloroso es confesar que durante mu-
cho tiempo no tuvieron los obreros otro medio
legal de resolver sus diferencias con los pa-
tronos, ni mejor procedimiento para sus rei-
vindicaciones, que la huelga.

Por fortuna, ya casi nadie sostiene la teoria
abstencionista que di6é lugar a la inhibicion del

SOCIALES of

Estado ante los conflictos del trabajo. En toda
huelga se planted siempre un problema de jus-
ticia —unas veces la razon seria de los patro-
nos, otras de los obreros—, y la justicia iué
siempre funcion del Estado.

Hoy dia, en fin, el criterio intervencionista
preside la legislacion social de todos los pue-
blos cultos, dando lugar a las intervenciones de
conciliacion y arbitraje

IAS HUELGAS EN
ESPAfIA EN 19*8

Ochenta y siete huelgas acaecieron en Espa-
fla en 1928, en las que intervinieron 70.024
obreros, y ocasionaron una pérdida de jorna-
les que alcanzo la cifra de 771.213 pesetas.

Las industrias mas afectadas por estos con-
flictos fueron la construccion, minera y la tex-
til, y de estas 87 huelgas ganaron totalmente
los obreros nueve; en 44 se llegé a una trans-
accion. y perdieron 47 huelgas.

UNA HUELGA IMPORTAN-
TE EN LA ARGENTINA

Al entrar este nimero en prensa ha surgido
un conflicto de importancia en la Argentina.
Los obreros del puerto de Rosario se declara-
ron en huelga, solicitando importantes mejoras
en las condiciones de trabajo. La Union de
Conductores de Camiones y Carros de Buenos
Aires votd una mocién de simpatia a sus com-
pafieros de Rosario, y declararon el paro du-
rante veinticuatro horas.

Igualmente manifestaron su adhesién a los
huelguistas la Asamblea de obreros del puerto
de la capital, y declararon el paro de cuarenta
y ocho horas, por solidaridad, temiéndose se
extendiera a otros gremios.

Manuel Altimieas.
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Quien no vitié de cerca estas existencias y
no se satur6 de su amargura; quien no Vvio
coémo en una mafiana de sol, ante el reir de la
Naturalera toda, mientras canta la vida en una
orgia de luz y color en éarboles, agua y aire,
solo ellos permanecen mudos, hieréaticos, con
la mas cruel de las negaciones en sus pobres
inteligencias de nifios ya viejos, no podra quiza
comprender el dolor de pufialada que encierran
estas palabras: anormales infantiles.

Y, sin embargo, es tan frecuente tropezarse
con la indiferencia méas cruel tratandose de es-
tas cuestiones de tal trascendencia humana y
social, que causa asombro ver como este pro-
blema ha estado abandonado casi en absoluto
hasta los mwnentos actuales, como si ante él,
por uisoluble, debiera uno cruzarse de brazos
y limitarse a elevar los hombros con el tradi-
cional gesto resignado del fatalismo mncniman

Afortunadamente, una sana, pura y consola-
dora reaccimi se inicia, y algo asi como ama-
neceres de redencion parecen sui™ir del hori-
zonte futuro de estos desgraciados. Un anormal
puede no ser un idic” uno de esos casos verda-
deramente teratologicos contra cuyo imposible
no cabe luchar. La gente indocta en esta materia
confunde lamentablemente y hace sinénimos los
términos idiotas, unbéciles, anormales y degene-
rados en una confusion que quizé haya sido muy
responsable de haber dado de lado, por impro-
ductivos, durante tanto tiempo estos problemas.

Un anormal puede no ser esto. Un nifio con
taras psicopaticas tales que permitan encajarle
en el casillero de esta denominaciéon puede ser
francamente raodificable en sentido beneficio-

DADES I

NFANTILES

so; puede poseer aptitudes, recovecos en su in-
teligencia aprovechables por una sensata educa-
cion, y hacer de él un elemento que preste a
la sociedad servicios apreciables que le permi-
tan ascender de la categoria de parésito a la
mas justa y en armonia con el derecho humano
de hombre apto para determinados trabajos.
Un anormal es un ser de facultades intelec-
tuales reducidas, un poco dotado por la Natu-
raleza. Un idiota, imbécil o degenerado pro-
fundo es un desposeido en absoluto de ellas.
El primero puede tener una esperanza de re-
dencion; para el segundo parecen escritas las
palabras dantescas con su cruel negativa, con»
si alli la mano férrea de lo implacable se apo-
yase sobre la inteligencia humana y detuviera
su avance para siempre.

Son los anormales mucho mas numerosos de
lo que se cree: nifios que la gente califica de
torpes, vagos, mal educados, ante cuyas trave-
suras se limitan todos o a la indiferencia mas
absoluta, dejandtdes por imposible (tal es la
frase clasica), o les hacen objeto de castigos
corporales, muchas veces, crueles, y sien”re in-
eficaces. son criaturas o ya francamente victi-
mas de ,su anormalidad, o estadn al borde de
dia. Si una mano piadosa no las aparta y re-
coge poniéndolas en condiciones de redencién;
si se les deja seguir la ruta tragica sin pre-
ocuparse de ellos, son luego esos seres despo-
jos con vistas al presidio, al asilo o a los bajos
fondos sociales que una quiza justo, pero a
menudo equivocada, condena con rigor, cuando
fuera “jor pedirla cuento por no haber sa-
bido salvar a tiempo lo que a tiempo era posi-
tivaniente salvable.



DIVULGACION

Este es d panorama que las familias deben
tener presente, tanto mas presente cuanto que
el nifio de tales condiciones nunca es culpable
de su estado, sino sus padres, sus antecesores.
Y si encima de ser victimas de culpas ajenas
se les hace igualmente victimas de la indife-
rencia j el abandono, la injusticia raya en-
tonces en los limites de lo absurdo. Que esta
reflexion se grabe bien en todas las inteligen-
cias es algo imperiosamente necesario; quien
ya tiene el hijo asi, por tenerlo; quien no pa-
decio aun tal desventura, porque puede pade-
cerla en el momento mas impensado; que si es
doloroso decirlo, también es justa la confesion:
el nifio al nacer ni contrajo la sifilis por su
voluntad en una juerga voluntaria, ni se hizo
alcohdlico por propio deseo, ni trae en sus ve-
nas sangre tarada por acumulos patoldgicos
familiares porque tal fué su capricho. El si-
filitico, el alcohdlico, el casado con familiares
cercanos fué el padre, fué la madre, fueron los
ancestrales, nunca el recién nacido, que aun no
tuvo tiempo de hacer esto cuando ya tocd sus
consecuencias.

Y la sifilis, el alcoholismo y la consanguini-
dad son las principales incubadoras de anor-
males.

ESPEIIANZA

Fué el ministerio de Instruccidon publica el
creador, hace apenas un lustro, de la Escuela
central de Anormales, pequefia gran obra hoy.
pero jalén de futuras esplendideces. Y de justi-
cia serd siempre, al hablar de esta institucion,
citar el nombre del ilustre literato, su decidido
protector, don Femando José de Larra, que al
brillo fulgurador de su glorioso apellido une el
dorén de una ternura sin limites cuando de
beneficiar al nifio se trata.

Un reducido hotel en el paseo de la Caste-
llana, CM breve jardin, precisamente por ello
acogedor e intimo cc«no cosa familiar, es el
oasis donde un pufiado de nifios ha hecho alto
en el desierto de su desventura. Calor de hogar
hay en su seno; nada en él de la fria austeri-
dad ni hosco ambiente de la escuela al tipo
clésico, ya afortunadamente desaparecida de
Espafia, ni mucho menos del asilo con sus ri-
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gideces, como si fuera preciso que eJ acogido
a sus paredes estuviese constantemente imbui-
do de lo precario de su situacion. Sol, libertad,
alegria, risas y gritos jubilosas, que hacen at
visitante abrir los ojos asombrados cuando
ac le dice la verdadera condicion de aquel gru-
po de nifios; un pequefio rincon de parque ciu-
dadano, que no escuela de deficientes, simula
el manchoncito verde salpicado de delantales
blancos que es el jardin de ja Escuela central
de Anormales.

Manos de mujer en plena juventud, pues,
gue no se puede contar por docenas casi Sus
afios, llevan el timon de la alegre nave con la
suave, pero firme serenidad del timonel mas
veterano. Manos de mujer puestas al servicio
de una inteligencia cumbre y de un corazon
lleno de ternuras maternales, que hizo de la
Escuela un algo tan pleno de espiritualidad y
armonia, que toda ella puede sintetizarse en
su nombre: Maria Soriano, la directora por
derecho propio.

La secundan un plantel de profesoras espe-
cializadas, honra del Magisterio espafiol, que
en fraternal camaraderia, con un cuadro de
médicos plenos de entusta.smo por la causa que
se les encomendd, comparten la tarea del tra-
tamiento médico-pedag6gico de los escolares.
Una intima y sana compenetracim entre dios
hace que alli queden fuera egoismos, diferen-
cias y todo personalismo, para no tener mas
que una mision: d mejoramiento moral y ma-
terial de aquellos nifios. Y, asi, es de una con-
soladora ensefianza ver como en la consulta
publica de Psiquiatria infantil aneja a 'a Es-
cuela. donde previo minucioso reconocimiento
médico se selficionan los nifios para degir jus-
ticieramente aqudios casos susceptibles de sal-
varse aun de las negruras de las d”ciencias
profundas e irremediables, junto a la blusa
blanca de los médicos de tumo, entre d farra-
go de aparatos que recogen sintomas y van
descubriendo en las reconditeces de! organismo
los signos que, reunidos, daran iuego d sindro-
me completo, la silueta graciosamente femeni-
na. toda vivacidad y entusiasmo, de una Lola
Plaza, la profesora cultisima, discipula predi-
lecta un dia del gran Decroly, el profesor bd-
ga, que con sus manos suaves fué muchas ve-
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QCS (irme sostén y decisiva ayuda para que el
psiquiatra pudiera hacer una complicada ex-
traccion de san”e o recoger un dato dificil,
mas dificultado aun por la rebeldia infantil, y
que, tranquilamente, dignamente, entre una fra-
se amable y un caramelo oportuno, salvé con su
intervencion una situacion presta a malograrse
por las rudezas masculinas.

Esta es la casa de los anormales; los méto-
dos cientificos mas completos, lo mismo médi-
cos que pedagdgicos, se emplean alli en su tra-
tamiento y educacion, y cuanto la ciencia pe-
dagogica mas moderna y exigente ha puesto al
servicio de esta especialidad es empleado y ma-
nejado por el personal seleccionado, asombran-
do ver cdmo en una clase en que los alumnos
tienen una caracteristica tan particular, con
material muchas veces ideado por las profeso-
ras de la casa, unos pobres nifios mentalmente
débiles aprenden a contar, medir, leer, distin-
guir colores, y, poco a poco, en una gradacion
paulatina, pero siempre ascendente, van adqui-
riendo conocimientos Utiles luego en una espe-
cializacion apropiada a su estado mental.

Claro es que aun no estd cumplido plena-
mente el fin para que se cred la.Escuela, pues
falta el complemento de talleres y, a ser posi-
ble. granjas agricolas; porque, l6gicamente
pensando, nunca podra un anormal adquirir
una mentalidad que le permita ser un gran ma-
tematico. por ejemplo; pero mediante un me-
diUido aprendizaje puede llegar a ser un buen
carpintero o un habil “ricultor, y. asi, cuan-
do la obra esté terminada, cabe esperar de ella
toda la fecundidad a que tiene derecho este
sector de la asistencia social tan interesante.

Que estd en el animo de la superioridad se-
guir prestando todo su interés a esta cruzada
tan conmovedora, lo demuestran detalles inte-
resantemente alentadores. Cuando la Escuela
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fué inaugurada, nuestro augusto Soberano, fir-
me sostén de toda obra de engrandecimiento
patrio, manifesté su satisfaccion ante lo que
veia, y cuando prendié en el noble pecho de
Maria Soriano la cruz de Alfonso X 11 asegurd
que seria prestada a la obra la atencion me-
recida, y, Gltimamente, ante el pabelldn insta-
lado por la Escuela en la Exposicidon de Barce-
lona, un lindo pabelloncito pleno de encanto
en el que figuran reproducciones de las clases,
material pedagdgico empleado, radiografias de
casos clinicos estudiados en la Escuela, etcé-
tera. nuevamente nuestro Rey, v<”viéndose al
ilustre presidente del Consejo de ministros,
general Primo de Rivera, en cuyo rostro bon-
dadoso podia leerse la satisfaccion que le pro-
duce toda obra buena, no se recata!» en repe-
tir; “Es admirable, es admirable”. Y en el
regio visitante se adivinaba la mayor satisfac-
cién suya: que todo aquello era obra de ma-
nos e inteligencias espafiolas.

Esta es en sintesis, y sin animo de sensacio-
nales reportajes, la Escuela central de Anor-
males. La mejor descripcion de ella es la invi-
tacidon a visitarla, que todos la vean y divul-
guen luego lo que han visto. Y nombres tan
prestigiosos como los de los doctores Juarros
y Palancar, sus directores médicos, y los de los
doctores Manuel de Tolosa Latour, el experti-
simo pediatra, y Pedro Galarreta, que cons-
tituyen el personal médico de la Escuela, en
unién de las sefioritas Felisa Inés y Estrella
Agraz, las profesoras que coadyuvan a la ardua
tarea a las 6rdenes de la directora, sefiora So-
riano, y secretaria, sefiorita Plaza, ya mencio-
nadas. sélo ansian como premio de su labor
que al trasponer la verja del lindo, pequefio y
alegre botelito de la Castellana repitan la frase
de nuestro Rey: “Es admirable, es admirable”.

Doctor Pedro Galarreta.
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bre que no se ha casada, que es un egoista. ¢Y
qué es el egoismo?... Un inmoderado y excesivo
amor a si mismo... Lo que quiere decir que el
matrimonio es algo que no beneficia ni favorece
al que lo practica-... desde el momento que el
que no lo acepta es egoista... Ademas, yo ya,
aunque no soy viejo, tampoco estoy en edad de
casarme. De los cuarenta para arriba... Y tengo
cincuenta y dos... Pero, su sefiorito, con la posi-
cion que debe ocupar... Joven adn... ¢(Que edad
tiene?

—Treinta y ocho afios ha cumplido hace doce
dias.

—Ya ve usted...

__Si. Pues eso de la posicion, que usted con-
sidera como un gran elemento para contribuir al
matrimonio, el sefior lo ha considerado siempre
como un obstaculo. Tiene el temor, siempre lo ha
tenido, de que las sefioritas o las sefioras que se
le venian a las manos, como \-ulgarmente se dice,
lo hacian por su dinero...

— Es muy rico?...

__No sabe ya lo que tiene. Multimillcmario...

—Entonces, si tiene la desgracia de morir, ¢a
quién pasard esa enorme fortuna?

—A muchos y a nadie... Le he oido decir mu-
chas veces, hablando con sus amigos, que en el
testamento tiene dispuesto que toda su fortuna, in-
cluso lo que produzca la venta de los objetos de
su uso personal, se destine a la fundacion de cen-
tros de ensefianza, de asilos, de inclusas y de re-
formatorios para nifios... Dice mi amo que la ver-
dadera mision de la sociedad estd en criar, des-
arrollar y educar bien a la infancia... Que el Es-
tado debia arrancar a los hijos de los brazos de
sus padres en el momento de nacer..., y devolvér-
selos cuando ya fuesen hombres o mujeres.

__iQuc enormidadl ¢Eso dice su amo?... ;Est&
usted seguro?... ¢(No sera un suefio que usted ha
tenido?... Vamos a ver ese pulso... Con el cansan-
cio y la pena...

Don Fermin creia, tenia el convencimiento, de
que el chofer desvariaba.

—No... No, sefior... No lo he sofiado. Se lo he
oido decir muchas veces. Mi amo es muy bueno
y “muy humano”... El sefior dice que el Estado
debe arrebatar a los hijos de sus padres, en cuan-
to nacen, porque la mayor parte de los padres, el
noventa y nueve por ciento, no saben serlo... Es
la irrision mas sagrada, mas hermosa y mas dig-
na de las que realizan los humanos en la tierra;
pero tan”ién la mas dificil... Para ser madre y
para ser padre, segun el sefior, debiera hacerse
una carrera... Algo asi como unas oposiciones en
las cuales se demostrase las condiciones necesa-
rias para el ejercido de esa mision... Y el que no
sirviese, el que no reuniera las condiciones exigi-
das..., que DO fuese ni madre ni padre...

¢No ha oido usted exclamar muchas veces,
cuando una persona comete alguna falta o te su-
cede alguna desgracia, jqué padres habra tenido!...
Pues ¢qué quiere decir eso?... jYa lo creol... Mi
amo, en eso, cono en todo lo que dice, tiene mu-
cha razon...

Don Fermin, a pesar de estar considerado ea
Pamplona, y creerse él. como un hombre ée “ideas
avanzadas”, se quede™ preocu[>ado ante las teorias
que el chofer atribuia a su amo. jNo podia ser!...
Aquel hombre que, por su manera de expresarse,
no era un simple y vulgar criado, “endosaba” a
su sefiorito pensamientos e ideas que habla leido
en algun folleto de prc*aganda anarquista, y que
el pobre hombre no habia digerido bien.

£1 meédico quiso salir de dudas:
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—Pues es raro que un sefior de la posicion so-
cial de su amo tenga las ideas que usted dice...

“ Ca, no, sefior; no es raro. Ui amo tiene
ideas porque es muy bueno, y porque ha luchado
mucho en su vida. Todo lo que tiene lo ha con-
seguido solo, sin auxilio de nadiej con su esfuer-
zo personal y con su talento...

El didlogo quedd interrumpido ante la presen-
cia de dofia Caridad, que los llamé desde la puerta
para que fuesen a tomar la taza de café con leche.

El mecénico se resistia a salir de la habitacion
donde estaba el herido, pero se lo impuso don
Fermin “para que tuviese fuerzas de s”uir al
lado de su amo”...

Leal tom6 el café casi de un trago y volvio en
seguida al lado de su sefiorito.

Dofia Caridad y el médico quedaron en el co-
medor, sentados a la mesa.

—QUué, ¢ le ha dicho a usted el chofer la famlHa
que tiene su amo?...

—No tiene familia...

—:Como? ;Que no tiene familia?

—No, sefiora; es soltero y multimillcaario. Se-
gun el mecimco, es una gran persona, muy al-
truista, y que ha hecho su fortuna trabajando
mucho y sin auxilio de nadie...

—\Vamos, Si; un “nuevo rico"...
prendo lo del tatuaje...

—; Lo del tatuaje?... (Qué tatiaje?

—:No se ha fijado usted?... Si, hombre; en el
brazo izquierdo tiene un tatuaje enorme. Es un
triangulo, y dentro de él una estrella...

jCarambaf ;Sabe usted que estas gentes re-
sultan muy interesantes?...

—I1Uncbo! 1Dios sabe quién serd este pobre
sefior ...

—Sin embargo. las facdcxies y bs asnos son
finas, de persona distinguida...

—Peor. Me asustan mucho mas las persotss
‘distinguidas” que se meten a trabajadores y a
tachadores, que los de origen humilde... Una
persona fina que se lanza “al mundo” tiene auda-
cias que no pueden tener loe que lo ignoran todo...
Fijese usted, querido don Fermin: todos loe gran-
des trapisondas, los que ha«n fechorias ‘“sona-
das", son gentes que nacen en buena cuna; p«o
que por descuido de sus padres, o por mala edu-
cacion, cayeron en la impureza y en el do-
booor.

Ahora com-

N o)

El médico encontré alguna coincidencia entre lo
que estaba diciendo su cristiana amiga y las teo-
rias atribuidas por el chdfer a su amo.

—lLos que son de estirpe aristocratica prosi-
gui6 la noble dama— no pueden ni deben traba-
jar... Deben dedicarse pura y exclusivamente a
amar a Dios sobre todas las cosas. A defenderle
y a"defender el orden y la tranquilidad de los
pueblos. Para trabajar ya estan los plebeyos. lo*
villanos, los humildes... De modo que si este se-
flor 00 es seflor de verdad, es im aventurero...

iPor Dios, dofia Candad, que estd moribun-
do!... iNo le “desahucie” usted todavia!...

—FEs verdad: tiene usted razon... jDios me per-
done!

—Pero eso del tatauje —dijo el médico, frun-
ciendo las cejas— me llama la atencidn...

Y don Fermin, mientras encendia un nuevo pi-
tillo, tom6 el camino de la habitacion del herido.
I"fia Caridad, envuelta en so manton alfombradi
siguié al médico. Se acercaron a la cama. La luz
del nuevo dia entraba ya con bastante intensidad
en la habitacion. ElI mecénico habia alerto la*
maderas, y descorria las cortinas de la ventana.
Habia hecho también ademéan de apagar las vela*
que lucian encima de la chimenea, a los lados del
crucifijo; pero don Fermin le dirigié una mirada
que Leal entendid, y sélo apagd la vela que ardia
sobre la mesa de noche.

Le pusieron al herido una nueva inyeccion de
aceite alcanforado. Parecia que se iniciaba una pe-
quefia reaccion en el pulso y que el cuerpo estaba
mas tengilado, “menos frio"...

Dofia Caridad, dirigiéndose al médico, le dijo?

—Supongo que podrd usted quedarse aqui todo
el dia... Es fiesta... Pascua de Resurreccion... En
Pamplona no debe usted tener que hacer muchas
cosas. ¢Tiene usted algin enfermo grave?...

—No, sefiora; ninguno. Y si los que tengo sin
estar graves los dejo “descansar" un poco, sin
hacerles nada, mafiana estaran mucho mejor...

Y el médico ri6 su ironia.

—Ademas prosiguié—, este sefior estd como
para darles a ustedes un disgusto...

Dirigiéndose a Leal, le dijo:

—De todos modos, no se puede ni se debe des-
esperar. Desde el primer momento se le ha hecho
todo lo que debia hacérsele. Eso si, si no llega a
ser por usted y por la rapidez y destreza con que
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te hizo la primera cura, su amo hace ya mochas
horas que habria abandonado este picaro mundo-
Si se salva, ya puede decir que le debe a usted la
vida. Ya puede hacerle un buen regalo.

—(Oh! |Nol —exclamo, indignado el chéfer—
Y0 no quiero mas regalo ni mas premio que el de
gue mi amo viva. YO no quiero nada; no deseo
nada, Con él lo tengo todo. Y aunque el sefior no
tuviese una peseta, yo estaria a su lado y seria
para él lo que soy desde que le conozco: un
hombre ca(»z de dar cien veces la vida por él, si
fuese necesario...

Puso l.eal tal acento y tal exaltacion en sus
palabras, que dofia Caridad y el médico se con-
movieron profundamente. El “caso” les preocu-
paba.

Entcmees, dofia Caridad recordo6 las palabras que
don Fermin le habia dicho. Era verdad: ella no
sabia bien como es la mirada de una fiera en celo...
Ni un carifio oriental; pero los ojos de aquel hom-
bre, cuando hablaba de su amo, la llenaban de es-
pantosa inquietud. Eran unos ojos grandes, Vi-
driosos, relucientes, sobre loe que parecian subir,
a medida que el mecanico se exaltaba, diversos
telones de colores; primero, amarillo; después,
rojo..., y, por ultimo, verde. Las venas de las
sienes se hinchaban progresivamente. Parecia que
iban a reventar.,, Daba miedo, un miedo insupe-
rable. aquel caso de ferocidad y de lealtad semi-
salvajes... (Qué misterio habria en el fondo del
alma del chdfcT, que se sentia tan fundido a su
amo? ;Qué pruebas de carifio y de proteccion tan
grandes le habria dado para que a ellas correspon-
diese el mecanico con un carifio y una lealtad tan
definidas?...

A don Fermin, hombre culto, aficionado a estu-
car y a buscar el origen y el germen de muchas
cosas, al parecer inexplicables, de la vida, le inte-
res6 muchisimo el “caso” del chofer, como él
decia.

Aquel hombre no era un criado vulgar al ser-
vicio de un sefior de dinero. Aquel hombre era
algo mas; su manera de hablar, sus ademanes, su
mirada... La misma forma en que habia hecho la
primera cura al herido. Todo revelaba en él una
inteligencia, un refinamiento y una delicadeza de
sentimientos, sobre todo, que le convertian en un
sér profundamente simpético y atrayente, pero
también en una persona misteriosa en la que quiza
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dentro del severo y cwecto traje de chofer de
casa rica se escondiese un hombre que en épocas
pasadas tuviese otra personalidad... No podia ser...
Aquel hombre no habia nacido para chéfer, ni
habia sido chofer toda su vida. Indudablemente,
entre “el amo” y “el criado” existia un lazo de
unién eq)edal, un nexo misterioso y oculto, que
solo la muerte podria deshacer. Por eso, porque
en aquel momento la fusién de los dos seres po*
dia quedar destrozada y roto el pacto espiritual,
es por lo que uno de los dos hombres, el que se
daba cuenta de la inmediata y definitiva separa-
cion, protestaba tan violentamente...

Para el médico no existia ya duda: si en vez de
ser el mbribundo “el sefior”, lo hubiese sido “el
criado”, el amo daria en aquel momento, segura-
mente, las mismas muestras de indignacién, de
colera y de pesar...

N )

mas palabras— son una consecuencia logica de h>
que ha hecho por mi... Me sac6 de la miseria
moral y material en que yo me encontraba cuan-
do me conocio, y me regenerd. Hizo de mi un
hombre trabajador y honrado,., Y eso no hay con
qué pagarlo. Es decir, hay, si, un solo pago; el
que yo empleo, el de la gratitud.

Si en el mundo hubiese muchos hombres como
el sefior..., el mundo serla mas perfecto de lo que
es. No piensa nunca nada mas que en hacer el
bien, en proporcionar medios de vida a los que
no los tienen; en desarrollar el talento, las ener-
gias y el amor al trabajo de los que rednen todas
0 algunas de esas condiciones... Ha enccmtrado en
su vida, y eso que no es muy larga, pero si muy
intensa, bastantes ingratitudes y no pocos desenga-
fios; pero él dice que lo que hace lo hace por su
precia satisfaccion y por el convencimiento que

V  por la imaginacion, un poco exaltada, del tiene de que, sembrando c! bien, se cundle la prin-

medico cruzaron las figuras de Crispin y del
“amo” de Los intereses creados... jQuién sabel...
Los tiempos modernos, con sus grandes y rapi-
dos agios, con sus “hombres de negocios” y con
sus “financieros”, entre los cuales no se pueden
distinguir muchas veces las personas decentes de
los malhechores, han creado una nueva “fauna”
social de seres que no se sabe rdnica lo que en
realidad son ni lo que llevan dentro... ¢Pertene-
cian el herido y su “criado” a esa dase de hom-
bres? Seguramente. Pero habla que adquirir la
certeza. Saber la verdad... jLa verdad!.. Y d
médico, teniendo el presentimiento de que no le
seria Urea facil “confesar” a un hombre de las
poco vulgares condiciones del mecanico, se dis-
puso a sacar todo el partido que pudiese del inte-
rrogatorio a que pensaba someterlo.

—Hemos comentado la sefiora y yo —comenzd
dictendo don Fermin— d gran carifio, d profun-
do afecto que usted siente por su amo. Por des-
gracia, en estos tiempos no es cosa corriente... Se
ve que le ha tratado a usted siempre muy bien.,.
Pero, vamos, eso es frecuente en la gente de alta
posicion social: tratar bien a los que bien le sir-
ven... En cambio, que los “de abajo” sepan agra-
decerlo, ya no es tan frecuente...

El diofer sonrio;

—Entre los “de abajo”, como entre los “de
arriba”, hay de todo... Mi carifio y mi lealtad al
amo —y lo dijo remarcando mucho las dos ulti-

cipal mision y la mas hermosa de las que traemos
a la tierra.

Lo que mas le interesan a mi amo son los ni-
fios, los que empiezan a formar su espiritu...
1Cuéntas veces, en nuestros viajes por Francia,
por Inglaterra, por América, hemos encontrado,
por casualidad, en el hotel, en una tienda, en la
terraza de un cafe..., algin jovencito, alguna cria-
tura en cuya fisonomia, o en la que, por los rasgos
caracteristicos de su caracter, el sefior ha creido
encontrar destellos de inteligencia o de bondad 1
Entonces, el sefior ha prepuesto al muchacho edu-
carle y hacerle hombre... Pues ya ve usted, raro
ha sido el caso en el que no haya dado resultado
la eleccion... Por ello, mi amn dice que nadie es
bueno ni nadie es malo. No cree en eso que se
llama el instinto. El sefior dice que todo es un
problema de educacion y de saber (Atener prove-
cho de las condiciones personales de cada cual...

Machos hombres han fracasada en la vida por-
que se les ha impuesto seguir caminos para loe
que no tenian condiciones, para los que no tenian
ni caracter ni temperamento... Hay ranchos aboga-
dos muertos de hambre que hubiesen sido unos
excelentes comerciantes. Infinidad de médicos que
dirigiendo explotacicmes agricolas habrian hecho
grandes fortunas... Ingenieros, excelentes litera-
tos... Pero nadie estd en su sitio. Todo el mundo
dice, cuando le van mal las cosas: “iSi yo hubie-
se sido...! j Si mi padre no me hubiese obligado...1”
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Y d< “en»”, sus padres se han ocupado... Pero
iy los miles y miles de seres que vienen al mundo
porque a él los han traido unos padres aafios, in-
capaces, cretinos, que, ignorando el crim«i social
que cometian, los dejan en la vida sin educacion,
huérfanos de toda cultura y de los mas elemen-
tales medios de existencia?... ¢Qué culpa tienen
esos desgraciados de haber nacido de unos padres
asi? ¢Qué delito han cometido para encontrarse
dentro de la sociedad en condiciones de inferiori-
dad tan grandes, con respecto a los que tuvieron
la suerte de tener “padres”, y no simples genera-
dores?... ¢Ve usted por qué mi amo dice que no
debia estar autorizado todo el mundo para la pa-
ternidad?... Hay que saber ser madre y hay que
tener condiciones para ser padre. A mi, por ejem-
plo, no hay cosa que me emocione mas que un
nifio trabajando en el circo.., Mientras los “otros",
los que tienen “padres”, estan sentados en las bu-
tacas, vi«ido y gozando con el espectéculo, el nifio
artista, el nifio que hace equilibrios, que realiza
gjercicios de fuerza y da saltos mortales, trabaja
y se gana la vida, y gana también muchas veces
la de toda la familia. Para ese nifio do existe todo
lo que la existencia tiene de grata al comenzarla,..
No rie, ni juega, ni grita... Es un nifio triste, que
ve reir y gozar a los otros nifios, y que él, el
nifio artista, el sostenedor de la familia, no lo
puede hacer... ¢Por qué ese nifio ha de conocer
una vida tan amarga, y los “oUos” tan risuefia y
tan alegre?...

Y el chofer se di6 cuenta de que estaba ha-
blando méas de lo convenieirte en una casa que no
conocia, y en la cual, a juzgar por su ambiente y
su aspecto, no debian participar mucho de las ideas
de su anvo. Callé, y enue dofia Caridad y el mé-
dico se cruz6 una rapida mirada de inteligencia,
que era todo un poema...

Don Fermin abri6 de par en par la ventana
para que entrase el aire puro y limpido del jardia
Estaba la mafiana hermosisima. Después volvio a
exanvnar al herido. La situacion del corazon me-
joraba. El pulso, aun siendo débil y muy frecuente,
habia adquirido cierta normalidad de ritmo que no
habia tenido hasta entonces. Precisamente, una de
las cosas que mas le habian preocupado al mé-
dico eran las bruscas intermiteucias del pulso, a
pesar de su imperceptibilidad..,

__Parece que el <k este dia tan hermoso —dijo

A 1]

don Fermin—, nos trae un rayo de esperanza.
No conviene olvidar que hoy es Pascua de Resu-
rreccion. Quiza Nuestro Sefior se digne conceder-
nos la suerte de ver resucitar a este hombre..-

__Yo voy ahora mismo a la capilla —respondié
dofia Caridad— para pedir a Dios su divina
gracia.

Y sali6.

Don Fermin y Leal se sentaron en las butacas
que habia a derecha e izquierda de la chinJenea.
Estaban destemplados. Ademas, el aireciUo frio y
himedo de la mafiana habia limpiado y purificado
la atmdsfera, pero también habia enfriado notable-
mente la habitacion. Que no siempre van unidas
la higiene y la comodidad...

v

Angel de la Calle, echado en la “perezosa” de
mimbre que le habian instalado bajo las frondosas,
ramas de una enorme encina, releia por tercera
0 cuarta v« La ciudad de la niebla, de Pio Ba-
roja. Entre los libros que ponia siempre en su
maleta, cuando salia de viaje, figuraban seis u
ocho del gran novelista vasco, por el que sentia
una admiracion profunda. Generalmente, el “equi-
po espiritual del viaje” —eomo él lo llamaba—
estaba compuesto de libros de Galdds, de Blasco
Ibé&fiez y de Baroja. Todo lo demas, clarico y mo-
derno, lo mismo de autores extranjeros que es-
pafioles, lo leia en su casa. Pero a esos novelistas
citados los consideraba como a“o “suyo”, como
una prolongacion de su propia existencia; como
un elemento imprescindible, sin el cual no podia
riajar... IEl, que habia viajado tanto, y algunas
veces sin otro equipaje que una americana echada
sobre el hombro!... Lo ciudad de la niebla tenia
para Angel, ademas de su valor literario, la evo-
cacion de sus andanzas por Londres y, sobre todo,
la de cierta aventura que tuvo por tragico epi-
logo la fuerte corriente del Tamesis...

Hacia ya quince dias que habia recobrado el co-
nocimiento, después del accidente, y a pesar de lo
rapido de la mejoria, ain se resentia de la heri-
da de la cabeza, y la de la orilla le obligaba a
permanecer echado. Ademas, estaba muy débil.

jQué molestas y qué desagradables —pensaba—
son estas heridas que carecen de gravedad, y, sin
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embargo, le tienen a uno diaa j dias sin poderse
mover | Parece Que, con su insignificancia, quie-
ren decir al paciente: “Estate quieto; no te mue-
vas hasta que yo me vaya y te autorice para ello...
Creiste que yo no tenia importancia, y ya lo ves:
soy quien te manda...” Es el ejercicio de la auto-
ridad por los humildes... Es el mismo caso del
guardia municipal que goza haciendo parar a un
gran sefior que conduce su auto... En aquel mo-
mento, el pobre guardia no se cambiaria por el
ser mas poderoso de la tierra... Pues asi son las
heridas de las rodillas; molestas, inopeatunas, sin
ninguna grandeza...

Angel dejé el libro sobre la mesita, también de
mimbre, y cubierta con un tapete a cuadros blan-
Cos Yy rojos, que t«»ia al lado, y eché la
hacia atras, sobre el largo respaldo de la “pere-
zosa", Abrié mucho sus grandes ojos verdes y los
fijo en el délo azul. Parecia que las pupilas se le
ensanchaban de placer al chocar con la pureza
atmosférica. EI ambiente calido y perfumado del
jardin, en aquella mafiana de los primeros dias
de mayo, hacia revivir el sano y fuerte organismo

(Contimuara.}
(Uiutracumei U AcaisTa GAacf*))
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Asistimos a un renacimiento del crimen pa-
sional. Son muchos los sucesos de esta clase
registrados en los dltimce afios. Otelo vuelve
a afilar su daga, y Juan José ha entregado
al vaciador la navaja cabritcra. El espectaculo
es altamente evocador. Nos retrotrae a épocas
felices, en las cuales los novios desdefiados
apufialaban a sus amadas, que sabian morir
alpemente, conmovidas por aquellas pruebas
tie carifio.

El héroe de un crimen pasional tenia enton-
ces la seguridad de ser absuelto por d Jurado
y aun de recibir ovaciones calurosas por parte
del publico aglomerado en la puerta de la Au-
diencia. Un nimbo de prestigio aureolaba su
frente. Nosotros, los que en nuestras relacio-
nes con las mujeres apenas pasabamos del pe-
Illizco més o menos retorcido, nos sentiamos
un poco humillados. Nuestra subconsciencia
nos hacia pensar que acaso la novia, a la vez
que de labios afuera nos fingia palabras de
amor, en su fuero interno nos despreciaba por
nuestra falta de decision para agujerearle la
piel.

Afortunadamente para los timidos, las cosas
parecian haber cambiado: Otelo y Juan José,
llevados del materialismo caracteristico de la
postguerra, se habian hecho hombres practicos.
En vez de apufialar a la amada, la acompafiaban
.a la manicura, obligandola lu~o a alternar con
los sefioritos en los cabarets y llevando siempre
un tanto por ciento en las consumiciones. Los
que en vez de cobrar este tanto por ciento lo
pagabamos éramos hs amos. Y todos conten-
tos. Ellas, porque sabian hacer compatible lo
atil con lo agradable; dios, por haber descu-

A tl1Antico— 8.

PASI ONALES
bierto un admirable statu quo, y nosotros, en-
cantados de que se nos fingiera un carifio apa-
sionado, entre sorbos de Marie Brizard y es-
truendos de saxofén.

7
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Las imagenes sangrientas parecian definiti-’
vamente desterradas. Shakespeare, Calderon y
Dicenta iban estando pasados de moda. El
cock-tail substituia en las libaciones al peleon,
y la morfina era a modo de sucedaneo dd
pufial en la cronica de sucesos.

Todo esto, a juzgar por lo que viene ocu-
rriendo, era una ficcion mas. Se sigue matando
por amor. La melena a lo garqon no evita los
cdos del amante apasionado. Debajo de «na
trinchera puede latir un corazén vehemente, y
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el fijador con que nuestros galanes se plan-
chan el pelo no impide, por lo visto, el hervi-
dero de las ideas calderonianas.

La explicacion del fendmeno es, a nuestro
juicio, muy sencilla: Durante la guerra euro-
pea, entretenidos los hombres en matarse los
unos a los otros, apenas si disponian de tiempo
para acuchillar al sexo contrario. Terminada
la contienda, en cuanto los hombres se han
repuesto del desgaste de las trincheras, se con-
sagran al noble deporte de asesinar mujeres.
En este renacimiento del crimen pasional le
cabe, por tanto, una gran responsabilidad a
la Sociedad de Naciones. La paz entre los
hombres de buena voluntad puede i~ r a con-
vertirse en un hecho definitivo. Entre hombres
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y mujeres es dificil concertar el pacto de Lo-
carno. Se rompieron las hostilidades en el Pa-
raiso terrenal, y todavia duran...

Y como los hombres, por regla general, so-
mos mas brutos que las mujeres, éstas llevan
las de perder. Se exceptlan Unicamente los
casos en que actta el vitriolo como principal
elemento para resolver un problema amoroso.
Con esta excepcion, en los sucesos pasionales
la mujer serd siempre la victima. £1 hombre
—Como dirfa Linares Rivas— es una fiera se-
dienta de sangre. Unas veces sacia la sed ma-
tando a otros hombres en los campos de bata-
lla. Y para entretenerse en los descansos, cla-
va un cuchillo en el corazén de su amante. La
cuestion es dar gusto a la mano. Como si la
mano, tratdndose de relaciones entre hombres
y mujeres, no tuviera misiones mucho maés
nobles y de mas grato cumplimiento.

A ubistelo.

(Dibujos df GaskAk.)
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La calle madrilefia, de ordinario padfica y
gris, se vid asaltada un dia por esa gente in-
definida que vive de las absurdas atracciones
verbeneras. Surgieron los alambres florecidos
de faroles japoneses, los tiovivos mareantes, las
casetas del joms, del monstruo marino y del
enano gordinflon; los puestos de dulces y re-
frescos, los tenderetes con quincalla, las fotos
al minuto, los muelos de cacharros... El golfo
—gorrién en invierno— se adecentd, y fué en-
tonces jilguero bullidor y cantarin, con temo
brillante y pafiuelo de seda, armonizando pre-
gones sobre la tribuna de la rifa. Toda la ciu-
dadania libre, descarrilada y viciosa adquirié
colocacion en los numeros de la verbena, y
tomd aires de personas decentes que quieren
ganar el sustento con piruetas y cabriolas.

La verbena di6 comienzo.

La noche trajo misterios al incendio de la
calle. Hizo su entrada, jactanciosa, la matrona
del segundo, envuelta en la sombra sedosa del
mantén; las nifias del tercero, zarandeando al
papa oficinista, con la bella explosién de unas
flores abrazadas a un arbol caduco; el matri-
monio recién casado, llenos los ojos y la boca
de miel de su luna; el tropel borreguil de unos
horteras, con gorros de papel y gaitas de car-
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tén ; el soltero, de solitario en un mefique, du-
ros en el chaleco y fanfarria en la mirada; muy
prendido a él, la jamona del prostibulo, pali-
da, ojerosa y lacia.

La verbena di6 comienzo.

Un cohete ascendi6 rasgando el crespon noc-
turno, incendiado de amor por una frivola es-
trella que le hacia guifios. jPobre cohetel
Cuando sofiaba con el beso ardoroso soné el
tiro que el pirotécnico le habia destinado para
asesinarlo en pleno triunfo, y descendid arro-
jando gotas de sangre y lagrimas azules. En
una plazuelita se disputaron su cadaver, a pa-
tadas y empujones, los chicos pobres del ba-
rrio.

Fueron subiendo més y méas cohetes; a tan-
to llega la inconsciencia de los enamorados y
la perversidad de una estrella coqueta que se
siente bella y adorada.

¢Quién era espectador de este drama som-
brio y sangriento tejido con celos, lujuria y
muerte? Nadie. La manada civil creia diver-
tirse con sus cabriolas, no tihita nunca de co-
lores liquidos, deudora de la bolsa de los vivi-
dores, pasaje tonto de todas las barcas, norias,
tiovivos y carroHsel, atraida por el juguete in-
menso de las atracciones. La manada no sabia
salir del cordel, supeditadas todas las volunta-
des a la voluntad despética de la verbena.

«PALACIO DEL CHAR-
LESTON. z «JACK, EL
MONSTRUO MARINO.
«GRANERO. [/ ETC.

Han traido a los gaiteros de un pueblecito,
y, ante el espejuelo de ganancias fantésticas,
consiguieron los explotadores del “Palacio dd
Chérleston” colocarlos a la puerta, para lla-
mar la atencion del puablico. Tres mufiecas de
un rubio falsificado, semejantes a campanas
de porcelana multicolor, se mueven al compas
de la dulzaina, entornan los ojos y gritan de
vez en cuando, sin dejar de mover brazos y
piernas, mondtonas y tristes.

iPobres gaiteros rurales, trasladados desde
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la plaza puablica de la aldea, llena de sol de
domingo, de mozas sanas y chicos majos, a
esta avenida voluptuosa, aturdidora y ener-
vante, calle que conduce a los infiernos y sa-
I6n dorule los pecadores celebran la postrer
bacanal! jPobres gaiteros! Ya estéis irreme-
diablemente perdidos en la jaula sin salida de
la tentacion.

—Si, si; veamos a Jack por treinta céntimos.

—Voy a comprarle una torta de hojaldre.

Entramos en la barraca. Jack se zambulle en
agua, pataleando como un gafidn a quien qui-
sieran bafiar a la fuerza. Nos mira iracundo,
y grufie con rabia. Mi acompafiante le da la
torta, que desprecia con asco.

N 0]

—So0lo come pesca de mar —dice la sefiora
de la barraca—. Jack, ¢verdad que te gustan
mucho las sardinas y las pescadillas?

El monstruo grufie, asintiendo.

¢Quiénes, como y donde le habian cogido?
Esta sefiora se quedd viuda al hacerse due-
fla de Jack. Su marido fué devorado por el
monstruo. Ahora estad casada en segundas nup-
cias con este animal extrafio, animal que la
mantiene con la inutilidad ociosa de un porte-
ro o de un duefio de café de camareras.

Muestra de pandereta, de caja de pasas o
de anuncio de licores. ;Qué habra dentro? El
torero Granero en el momento de la cogida,
en la mesa de «aeraciones, ya difunto. Las
figuras de cera tienen la rigidez de los seres
sin alma y dan una sensacion de fragilidad
que asusta. Un capote de paseo se apolilla en
una Vitrina, mordido por las miradas de los
devotos, que quisieran llevarse hasta la Gltima
lentejuela.

Bebamos limonada en porrén. Tenemos cer-
veza tirando al blanco. Rong>emos cacharros
por veinte céntimos. Nuestros instintos de irra-
cionales —de la bestia irracional que duer-
me dentro de la razon— pueden ser satisfechos
plenamente.

CXE EL TELON / /

Y a casa, que es ya la madrugada, y pronto

van a apearse los farolillos japcmeses y las
estrellas. £1 Sol ha de
sui”ir dentro de poco,
deslumbrando a esta
luz de artificio, a esta
faramalla ligera, a es-
tos colorines frivolos.
A casa, a luchar, a
reir, a padecer 0 a
aburrirse. En la ver-
bena de la vida todos
somos numeros obli-
gados.

Julio Escobar.

(il%uiraeiimes
de PaETEL.)
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Meo»le

Luisito Pegdtez era un muchacho que, in-
discutiblemente, habia nacido para ii*eniero.

Apenas contaba once afios y ya habia in-
ventado un nuevo modelo de jaula para gri-
llos, dotada de todos los elementos modernos, in-
cluso calefaccion y cuarto de bafio.

Pero sus aspiraciones eran mucho mas ele-
vadas: su afan consistia en querer llevar a la
practica un sistema de avion de traccion ani-
mal que habia ideado su imaginacién creadora.

¢No son arrastrados por animales, tales
como la muia y el caballo, infinidad de vehicu-
los por el suelo? Pues igualmente podrian ser
conducidos a través del aire por animales vo-
latiles.

Esta era la idea de Luisito; pero en Madrid
no la podia llevar a la préactica, por las difi-
cultades que existen para poder cazar las pa-
lomas u otros pajaros que reuniesen la fuerza
necesaria para poder transportar una nave a
través del aire, por pequefia que fuese.

Pero su alaria fue enorme cuando oyé de-
cir a su padre que iba a mandarle a pasar el
verano con una tia suya que residia en un pue-
blo de la provincia de Madrid.

Alli podria ensayar su invento. ;Y qué pos-
tin iba a darse, si los resultados eran satisfac-
rios, paseando por el éter sobre sus admira-
dos amigos, que rabiarian de envidia y que
no le podrian imitar, porque él tendria buen
cuidado de sacar la patente de invencion!

Y como todo U”a en este picaro mundo,
también 116 el dia en que Luisito fué a pa-
sar con su tia la temporada que tantas veces
habia deseado.

EL « PEQUE*

Lo primero que preguntd fué si habia mu-
chos pajaros en aquel pueblo, y al ser afirmati-
va la respuesta, su coraz6n, méas bien que sal-
tar, revolote6 de jabilo.

Después quedd maravillado de lo bonita que
era la casa que poseia la hermana de su pa-
dre, y, sobre todo, de su hermoso jardin, sobre
el que vid volar muchas bandadas de pajaros.

Inmediatamente hizo amistad con el jardine-
ro, al que pregunté de qué medios podria va-
lerse para cc”er dos centenares de pajaros vi-
vos, que eran los que él consideraba necesa-
rios para elevar a una persona. Mateo, que
219 se llamaba el jardinero, le dijo que él te-
nia una red con la que, valiéndose de un es-
pejuelo, podrian muy bien cogerse en una ma-
flana, no so6lo doscientas, sino hasta quinientas
alondras.

Quedaron convenidos para salir de caza al
dia siguiente, y Luisito se acostd aquella noche
haciendo un sinfin de proyectos y deseando que
amaneciese en seguida.

Serian las cuatro de la mafiana cuando sinti6
que Mateo le llamaba desde el jardin, y rapi-
damente se arrojé de la cama.

El jardinero le estaba esperando, provisto de
una enorme red y de un espejuelo que despedia
vivisimos destellos.

Salieron al campo, y pronto divisaron gran-
des nucleos de alondras.

Dispusieron la red e hicieron funcionar el
espejuelo.

A los diez minutos escasos ya tenian en su
poder mas de trescientas alondras, que pugna-
ban por escapar.

Inmediatamente las condujo Luisito al jar-
din, y, con una paciencia digna de premio, fué
colocando a cada pajaro una cuerda, a modo
de tiros o guarnicion. Después cc”é una bu-
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taca de mimbre, a la que sujeté dos grandes
piedras.

Una a una fué atando todas las alondras a
los brazos y al respaldo de la butaca.

Luego se procuré un paraguas para que le
sirviera de paracaidas en caso de apuro, un
termo con café, un botijo, dos panecillos y me-
dia libra de chocolate.

Eo una larga cafia puso una cuerda, y en el
extremo de ésta atd un trozo de pan, que equi-
valia al volante de aquella nave aerostatica,
pues sirviendo el pan de cebo a las alondras,
éstas se dirigirian hacia el sitio en que Luisito
quisiera colocar el mendrugo.

Una vez convencido de que no le faltaba nin-
gun detalle, tom¢ asiento en la butaca.

Las alondras, asustadas, revoloteahac sabré
su cabeza, pugnando por desasirse de sus liga-
duras y produciendo un ruido infernal al batir
sus alas. Luisito cort6 los frenos, o sea las cuer-
das de las piedras que sujetaban la butaca, y
enarbolé la cafia, de la que pendia el pedazo
de pan. Réapidamente se vi6 elevado a una con-
siderable altura.

Al principio cabeceaba bastante la butaca,
porque las alondras no se ponian de acuerdo
para marchar todas en una misma direccion;
pero a fuerza de paciencia logré que asi -0
hicieran.

Prontc -divise una gran ciudad.

Sacé un plano y una brajula para orientar?*.

Volaba sobre Madrid.

Obligé ? las alondras a que descendiesen
algo, y pudo apreciar perfectamente cémo pa-

N o

seaban varios de sus amigos por el Retiro y
calle de Alcald. Lleg6 a colocarse sobre la
Puerta del Sol, pero con tan mala fortuna, que
se le descolg6 el botijo, yendo a chocar contra
el casco de un guardia de la porra.

Viendo que el guardia y parte del publico
miraban hacia arriba en actitud hostil, elevé
d mendrugo, y rapidamente ascendié hasta
perderse de vista.

Pero entonces ocurrid una cosa inusitada.
Las alondras, como locas, iniciaron un descen-
so rapido, cada una por su lado, obligando a
la butaca a dar unos tumbos horribles, con
grave riesgo de que Luisito fuese lanzado al
espacio.

Presa de enorme panico, elevd los ojos al

I'nv
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cielo, para pedir demencia. Entonces pudo
apreciar la causa que habia motivado la des-
moralizacion de las alondras.

Sobre su cabeza se mecia un aguila enorme,
que parecia relamerse presagiando el banquete
que se iba a dar con aquella manada de tier-
nos pajarillos.

La situacion de Luisito era cada vez mas
dificil, hasta que, por fin, al ser atacadas las
alondras por d Aguila, la butaca se volco, des-
pidiendo a su ocupante.

Menos mal que Luisito pudo coger el para-
guas y abrirlo; pero, a pesar de este simpa-
tico paracaidas, bajaba con la vdocidad de

N A L g
un proyectil, haciéndosele imposible la respi-
racion.

A los pocos instantes perdié el conocimien-
to, hasta que d chocar su cuerpo contra d
sudo le hizo volver en si.

Entonces sinti6 que una puerta se abria, Y
que su tia le preguntaba:

—Pero ;te has caido de la cama, Luisito?

Todo aqudlo habia sido un suefio; pero di-
cho sueno vino a demostrarle que también la
aviacion de traccidon animal puede tener gra-
ves inconvenientes.

IsiDio T hoicé.

(DOmioj de Moktacud.)
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LIBROS

Los libros en el escaparate son como pa-
jaros enjaulados, como plantas en el tiesto,
como peces en el acuario.

Cada libro paga el pecado original de su
zoiatria con la cércel del escaparate. Los
hay condenados a una quincena y los hay que
sufren cadena perpetua: s“Un que su peca-
do sea mas o menos grave.

Los libros muertos pasan a las librerias
de lance, y sus montones son como esos mon-
tones de caza que exhib«i los ultramarinos y
los colmados. Aun en la muerte existen dis-
tinciones : por eso unos libros van a la fosa co-
muan de la mesa revuelta y otros son puestos
en las anaquelerias.

El libro méas triste es el libro mudo que ha
muerto con las paginas sin cortar. ElI hombre
que tiene un libro con las péaginas sin cortar
es un pobre sefior sin esperanzas y sin auda-
cia. Al cortar las paginas de un libro debemos
creer que vamos a descubrir un tesoro guar-
dado alli por un ladron o, cuando menos, que
tropezaremos con la clave del secreto que mas
nos preocupa.

AL

Las gentes que se paran ante los escapara-
tes de libros nuevos tienen todo el aspecto de
las personas que visitan las cérceles... Los li-
bros que han cumplido su condena son los que
salen de la tienda sin envolver... Los que sa-
len por influencia van envueltos en el pijama
carcelero del papel rayado y con el grillete de
la gomlta.

Ante las librerias de lance, las gentes pa-
recen visitar el cementerio de los libros, vy,
como en los cementerios de hombres, los visi-
tantes se limitan a ver portadas y titulos —pan-
teones y lapidas—, sin rezar nunca por lo que
hay debajo...

El comprador que paga por un libro menos
de lo que éste marca al fin de su columna ver-
tebral o en la punta del pie izquierdo no sabe
que esa diferencia es un lastre que le ha de
entorpecer la vida.

El autor ante su libro en el escaparate de
“nuevo” siente la misma sensacion del padre
que va a casar una hija, y le hace las mismas
recomendaciones. El autor ante su libro en el
escaparate de “viejo” siente ansias de vengan-
za contra el yerno malvado: el comprador.

Los libros de las bibliotecas publicas estan
condenados a no tener familia, y, como los ni-
flos hospicianos, cambiarian sus palacios frios
por un hogar mas pobre, pero mas al“re.

Las letras de las dedicatorias autografas son
hijas legitimas que miran con desdén a las
hijas il*itimas de imprenta, y ocurre que és-
tas son siempre méas guapas, como lo son las
hijas “furtivas”.

Samuel Ros.



A'los 10.000 primeros suscriptores de ATLANTICO, se les regalan 10 pe-
setas en libros, a elegir entre los que figuran en las listas que iremos
publicando (Segunda lista).— Véase nums. 1y 2 de ATLANTICO

Pesetoi. Pesetat.
AbQut (E.); Bolibar Coronado:
Los dos gemelos del hotel Conieille......ccceeeee. i Memorias de nn semibarbaro.........ccoveevreenns 458
Acebedo (Josd de Lucas): Burgos (Carmen de):
La caja de Pandora..... > Elias y ellos o ellos y ellas. e
Acosta (Josi Mabla) ; Peregrinaciones 4

Confidencias de artistas...

Amor loco y amor cuerdo.. . 3.50 X )
; Los anticuarios
Entre faldas anda el juego... 5 .
El arte de Ser Mujer... s 5
Acieb (Pablo):
. . Caksinos-Assens (Rafael) ;
Pequefias confesiones (a tOMOS)..rmnrinnns 9
) ) Etica y estética de los sexos.. 4,60
AJtDBEIEE (Leonidas) : La huelga de los poetas... 4.S9
Hacia las estrellas b,so En la tierra florida......... 4
La vida del hombre... 2,50 La madoua del carrusel... 3i5<
Méas alla de la muerte.. i Poetas y prosistas del novecientos... 4
£1 océano 5 Salcané en la literatura 4
El' movimiento V. P . 4
Antén del Olnet:
CrUE  VErde, 8 .coceieeeeeceemisssesneneeeeessesensinns 4,50 Carrere (Emilio);
Robaras, mataras... 2,50 La copa de Verlaine 2
El rey Balatela.. ) La cofradia de la pirueta.. 4
Galicia _IIon_'a 1 Los ojos de los fantasmas.. 4
San Dinerito.... 3 El dolor de la literatura.... 4
N Dietario sentimental 4
Balzac (H okobaio) : L
i El divino amor humano 4
PetriUa o 5 Elvira la espiritual. 4
Baralt (R. M.): Nocturnos de otoﬁo.._... . 4
fol Las ventanas del misterio.. 4
Letras espafiolas......icneiseee 3 El retablillo grotesco y sentimental. 4
Babrenechea (Antonio): La clan_cién de la Faréandula 4
Ensaye» sobre Federico Nietsefae........e 3,50 Romanticas y otros poemas.. 4
El espectro de la rosa 4
Baudelaibe (Csables) : Castro (Cristobal) :
Prosa escogida.... 5 L.
T-8S ProfetiCas. .o 4
Bambiixe (Teodoro de): Lain de Corinto.. 3,9»
MURBCAS  cooveeeeeeeceeeece e seennen 4 Las mujeres 4
Benavente (Jacinto): COBOHINAS;
Mis escenas favoritasS.......iiienens 2 El sentimiento de la riqueza en (O tilia..... 3,50
Bilbao Luis G.): Chateaubriand :
Las confesiones de Federico Muga.......... 2 Atala, Rene, el dltimo abencerraje......... 3
Bjorson: Ckavault:
Laboremos s 2,50 El triunfo de Afrodita....cieeeeereereesnenns 3,50
Bihet-Valmeb : Deschakel (Emile):
LOS MELECOS. it 4' . )
Las cortesanas Qgriegas ... i 3jSn

Boieb (Johax):

El hambre insaciable.......riinereiinnnnnnns 4
MaAternidad .o eessssneonn 4 Sensualidad 'y futurismo......occiinnnrnnnenns 5

Seral y Casas (Tomas):
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1 * (OeclamandoJ— Catorce reales dicen que
es soneto...
Poeta a®— Pero ieste hombre no conoce sus cJa-
sicos!
P oeta 3.*—Pero conoce a un editor, que es el que le
NS a los sonetos a catorce reales.

(] | (]

/Qué mas da!:

FallUrf visitiéa ofv-hin”te Inglaterra. (Asue-
A .:ri*iiro visitado de “{ncSgniio”, si hemos de
creer a un colega ej-.cdrUefio.)

Un inglés vociferaba:

—iViva Loitbetl jViva Lovbeil

—Sefior —dijole un francés—:
sino FaUiéres.

—Ya lo sé —contesta a la inglesa el inierpela~
do—; pero nunca he podido pronunciar el nombre
del otro presidente.

no es Loubet,

Los que no ven:

Ci”o primero.—Querida colega, “conoce usted
0 esc dama tan cortVsftivi/

Ciego segunde—Nada mas que... de visto.

* * o

m @]

Incapacidad:

—Hazme un favor —decia a su amigo un zapa-
tero que unia a su oficio el de “plafiidero” en los
entierros de la aldea.

—Si, hombre. jDe qué se iralal

-Lloraras por mi en el entierro de X.

—Y jpor qué no vas taf

—Imposible. Ayer murié mi mujer. Comprende-
rés que hoy me es imposible llorar.

Un buen consejo:

Si en lo calle un caco os atraca no gritéis nun-
ca: "jAl asesino!”, porque nadie os harad caso.
Todo el mundo huira.

Decid mas bien “jFuego! jFuego!", y la gente
acudira para socorreros.

o K e

Superviviente:

—¢Con que es usted el Unico que se salvo del
naufragio! Cuénteme, cuénteme el saltmmento.

—Pues figlrese, amigo..., que se me escapd el
barco.

— Gonzélez iue ha escuchado de un tirén
de mi drama.
—'"a te dije j*o que era un gran amigo



ifendicidad:

La sefiora caritativa.—
Podia \isUi darme las gra-
cias: he dado a \tsted «n
real.

El mendigo—  doy jas
gracias por menos de dos
reales.

No es posible el conta-
gio:

-~Tio Juan, no es muy
sano tener la pocilga jun-
to al dormitorio.

—Me hace itsted reir,
doctor. Hace mas de trein-
ta afios que ja disposicion
es la misma, y todavia
no he tenido un cerdo en-
fermo.

—No ha; méas remedio, Celedonio, que pagar esas tres facturas que te he

dicho,

—Paes precisamente me CO0ges en un momento en que estoy con el agua al

cuello.

N

i

V'l\ N

i Ja’rir, \

—He notado gqns siempre que usted se sicnU, se coloca su seion. de me,

detrds de usted.

— que, pa*". mostrarme su desprecio, aprovecha todas las ocasiones para
miram:. por encima del hombro.

iNi por esasi:

—Si el nene no quiere
dormirse, digale que voy
en seguida a cantarle algo.

—Es in(til, sefiora. Aca-
bo de hacerle la misma
amenosa, sin resultado.

En la playo:

—iQuerido Loépesl jEs-
ta usted triste? ¢Malos ne-
gocios?...

—Nc; i\o es eso. Pienso
gtie aqui mismo Perecié
ahogada mi primera mu-
jer...

—Es preciso olvidar...
Sobre todo, que ra ii’b»-
da esposa es bella, inteli-
'gente, activa...

—Exacto, exacto, querido
Pires. Pero ésta no quiere
bafarse...



NOVELA
Bt alba.

Rouai» Rot1ana:

El alba corresponde al primer volumen de la mag-
nifica ctieccién titulada “Juan Cristébal”.

El alba es el amanecer en la vida. Son los prime-
ros pasos de un alma atormentada y genial. EI per-
sonaje Jtan Cristébal estd inspirado en la figura
y en la biografia del inmortal musico Beethoven.

Romain Rolland. apasionado por este artista, ha
estudiado amorosamente su psieologia compleja y ex-
traordinaria, y ella le sirvié para formar esta colec-
cién magnifica de novelas que se agrupan bajo el
titulo de “Juan Cristébal”.

Juan Gabcia Cobacho: Hetairas. Escenas de dolor.

<Cémo — dird d lector— sustituia el sefior Cobacho
“escenas de dolor” una novela de hetairas? Pero
¢no llevan esas mujeres una vida de esplendor, de
al<~fa, de intensa y perenne bacanal? Lector; en-
fréntese llevado por el guia de este libro sincero y
fuerte con esa amarga, dolorosa, impia realidad que
es la verdadera vida en el mundo actual de las des-
dichadas mujeres que tienen que hacer, acuciadas por
el hambre y flageladas por el desamparo, mercado
de su cuerpo.

La novela del sefior Cobacho es altamente ins-
tructiva. El autor ha visto de cerca el vicio y la
miseria hacer minas en fragantes carnes femeninas
y devorar cuerpos y almas. .Almas en su mayoria
buenas, sencillas, que fueron victimas no de su per-
versidad, sino de una tremenda injusticia social.

. Ei ubro rezuma amenidad y despierta profundo
interés.

J. OuvEK CuBwooD; EI retrato.

Oliver Cnrwood ha creado con esta obra figuras
inolvidable, rebosante de pasion y vida salvaje; una
nueva visién de! panorama de las tierras Aarticas,
donde la vida e una continua lucha que sélo permi-
te la supervivencia de los méas aptos.

Bbbta RircK: La Joven yenus.

Es ésta una deliciosa novela que eta Illamada a
obtener un hal~uelo éxito entre el elemento fe-
menino. no s6lo por ser original de la saladisima e -
cntora britanica Berta Ruck (cuyo triunfo en Espafa
puede ya considerarse proporcionado al enorme que
obtiene en los paises de habla inglesa), sino por el
asunto.

LrviNGSTON H tix: Belty se va.

La accién se desarrolla en esta novela con natura-

lidad y légica, sin forzar los acontecimientos, dando
la sensacion de cosa vivida y veridica.

Fernando Ducufns; Al lento paso de la caravana

Coleccion Ideal.

Enrique Falk: Mory improvisa «n hijo. Ckileccién

Ideal.

Mabla Marechal; Bealrie, Coleccion La novela in-
teresante.
Hukgerford: La fuga de lady Vémer.

La novela interesante.

Interés, amenidad, humanidad son las cualidades
que debe tener toda novela. Pero si es dificil ctm-
seguir reflejar en una obra de arte jos sentimientos
profundamente humanos, universdes, y darles cate-
goria de eternidad, es imprescindible que la litera-
tura novelesca posea las dos primeras cualidades: esas
~  virtudes con las que se contentaban nuestros me-
jores escritores del siglo XVL.

En las cuatro novelas que hoy mencionamos hay
estas cualidades en alto grado. Asi Al lento paso
de la caravana... conmueve con el relato de la vida
musulmana, esa vida sensual, de sol y de desierto,
en donde la mujer sufre si no ama, y padece aln
mas si llega a enamorarse, aunque lo haga de su
propio marido, ya que el hombre alli es amo y tira-
no y acreedor de todos los goces, en tanto la
mujer ha de dominar su amor y, con él, su natural
egoismo, que exige ser solo, Unico, terrible y abso-
lutammite Unico en el reciproco amor.

En cambio. Uary improvisa un Aijo nos regocija
extraordinariamente. Se ha necesitado mucho talento
para escribir esta novela fina, graciosisima, en la
que el material empleado era extremadamente res-
baladizo.

Luego hemos leido las dos novelas para mujer»,
aunque seamos varones. De la misma manera que
las mujeres acuden a las representaciones teatral»
en las que se recomienda la no asistencia femenina.

curiosidad tiene ya un dulce encanto. En Bea-
tri3 hemos asistido a la historia de una huérfana que
va del colegio al matrimonio. EI hombre gne la des-
posa se llama Roberto. jBeatriz y Robertol Estos dos
nombr», al enunciarlos, hardn conmover a las lec-
dentes como Sara, y amables como Ra<ijuel. Que la pro-
toras. Con la novela aprenderadn que han de ser pru-
cta y la belleia son perecederas. Oid el consejo, lec-
toras mias, y sed siempre prudent» y amabi», muy
amabl», y, ademas, bellas, como lo era Beatriz.

L'aa historia dolorosa la de Lo fuga de lady Vér-
ner. Um mujer casada con un hombre cruel que la
d»precia y la maltrata. Heroismo femenino, suave,
contemdo, intimo. Lagrimas, Mas lagrimas. Luego la
libiracién. Y, por altimo, el caballero, ei amigo an-

Coleccién
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tiguo y extrafio que aparece turbado y pronuncia u *
frases rendidas y aromadas, porque “hay en el jar-
din una guirnalda de purisimos lirios que depositaré
a los pies de mi amor"”. La mujer vierte de nuevo
unas Ugrimas de felicidad.

POESIA

EbkestO L 6pez-Pabba; Imagen Uutninada.
GOHEZ FebbXndez : Fiesta.
Pibez-CIOTET; Signo ¢el alba.

Ruiz LijtNos; i4i>«-iro.

(Por qué senderos camina la nueva poesia? En
estos momentos bay un entrecruzamiento de vere-
das. Unos siguen a Gongora, el gran poeU de la
metafora; otros, a Valéry, el mitier, el matematico,
el que compone y descompone un poema como un
teorema o como las piezas de una méaquina otros
buscan en el corazén las huellas humanas, y los hay
que dejan en vuelo libre a la inspiracién profunda
para que vuele sobre las nubes y dialogue con los
angeles y cace estrellas en los prados celestes.

Pero en casi todos los poetas, incluso en los me-
jores, bay un poco de desorientacién, de afan de se-
guir las llamadas de todos los faros poéticos.

Asi, Ernesto Lopez-Parra en su Imagen ilumi-
nada, libro bellisimo de verdadero y profundo poe-
ta, pero que tiene aln esa inquietud de caminos,
esas huellas de influendas que suelen ser las ca-
racteristicas de la nueva generaciéon. ;Gdéngora, Juan
Ramén, Antonio Machado? Lépez-Parra es un poeta
de una sensibilidad finisima, que ha de saber encon-
trarse en el eco de la emocito popular, de lo racial
y milenario, de lo profundamente humano.

La Gltima parte de su libro, plenamente consegui-
da, demuestra este aserto.

Fiesta es el segundo libro del poeta Gémez Fernan-
dez. Un avance en su camino. Aln la sombra de Ledn-
Felipe. De vez en vez el destello de una imagen
henchida de luz. Libro en curvas con atishos genia-
les y con decaimientos. Falta aln unidad,
maestria.

Con Signa del alba, de Pérez-Qotet, aparece de
nuevo en el horizonte Goéngora, y Jorge Guillén con
sus décimas perfectas. Otra vez el poema encerrado
en vasos cristalinos, oscuros de tan cadera clari-
dad : otra vez el poema exacto como un teorena ma-
tematico.

Ave-Lira, de Ruiz Llanos, es un libro turbio. To-
davia con falsedades roménticas, con musica organi-
llera, con ecos de voces de todos los poetas del 900.

ENSAYOS
QUINTILIAKO SaldaSa: El momento de Espafia.

técnica,

Estos ensayos versan sobre sociologia politica. Su
autor es un erudito. Es también un apasionado. O
sea: un amante de la verdad, de la comprensién, de
las puras formas geométricas, de la consciencia sen-
sitiva y vigilante.

El problema espafiol lo plantea delimitando la po-
sicion espafiola con arreglo al método de las coorde-
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nadas. “Una por una—dicese en el prélogo—van sien-
do analizadas a lo largo de sendos ensayos.” Estos son
siete. Y estudian la incomprension espafiola, las re-
giones, el periodismo, el obrerismo y el miKior»”?
con su purulencia, el alentado social, la democracia y
cl picaro en la literatura 3 en la vida espafiola.

En el horizonte geométrico todo es borroso y tor-
mentoso. S6lo hay—viene a decimos el Sr. Saldafa
en su exacto libro—una estrella clara: la democra-
cia corporativa.

Lorenzo Stebne: Viate sentimental.

(Coleccion de
las Bibliotecas Populares Cervantes.)

Es d volumen XX Il de Los cien mejores obras de
ja literatura unit/ersal. Yo no babia tenido ocasion de
dogiar ese magnifico esfuerzo editorial, que ha de
desbrozar mucho d campo espafiol en este aspecto de
la apetencia literaria.

1EIl libro bueno a precio popularl He aqui d pro-
blema—y la solucién—de! editor espafiol. EIl prdilema
aun es mayor a la hora de sdeccionar. Porque d pue-
blo pide que le den ya las colecciones hechas de los
mejores libros: de aqudlos libros que instruyen, de-
leitan y fortifican. Y d acierto sude ser dificU, pe-
ligroso. Pero en estas Bibliotecas d criterio sdec-
cionador ha sido fdicisimo. Y d esfuerzo editorial,
magnifico.

Hace muchos afios leimos d Viaje sentimental, de
Steme. Como dice bdlamente Salazar y Chapela en
d prélogo, “tiene la vaguedad, para nosotros admi-
rable, de la bruma dd Norte, la gracia fina, impalpa-
ble, dificil de traducir, como la esencia de un poe-
ma de la més caracteristica literatura inglesa”.

Geo Lobuok: De Fio IX a Fio XI. (Traduccién de
Boris Burdja.)

London, con la erudiciéon estricto, sin excesivas no-
tos histdricas ni importunas digresiones de orden ju-
ridico O religioso, sino etm d material adecuado, y en
una prosa clara y llana, nos informa de todo d pro-
ceso de ese pleito sensacional que se venia debatiendo
entre d Vaticano y d Quirinal, desde 1870 a iqap,
y cuyo acuerdo ha causado verdadera emocion en d
mundo. Y ello independientemente de las creencias,
pues, como muy bien dice Geo London, ese acuerdo
ofrece un interés humano .La traduccién de Bureba,
exedente.

FOLLETOS
En la Exposicion Iberoamericana de Sevilla re-
parten un folleto bellamente editado, con d objeto

de difundir d conocimiento de las islas de Feman-
do Poo y Guinea Continental.

El folleto fné encargado por la Comisién cons-
tructora dd Pabdlén colonial al pintor sevillano Gu-
tiérrez Navas. EIl pintor ha ilustrado esta obrito
con un gran acierto. En d Pabdlén colonial figuran
cuatro mapas pintados al ¢6leo, ilustrativos de los
tipos, fauna, fiora y poblados de la Guinea Continen-
tal, y uno de orientacion de Africa, debidos igualmen-
te al notable pintor sefior Gutiérrez Navas.



I.— Agricultttra. Tecnolcgia. Veteri-
naria.

DANTIN CERECEDA (JUAN), Catedratico del
Instituto de San Isidro, de Madrid: Las plantas culti-
vadas. Libros de ja Noluraleto. Un vol. de 94 pagi-
nas, en 8%* 175 ptas. en rustica, y 3,50 en cartén
Madrid.

n.—Arte.

BOSSET (HELMUTH): Finlura decorativa.
Ejemplos de decoracion mnral. desde la antigtedad
hasU mediados del siglo xix. Un vol.,, 39 pags. de
texto, 33J laminas en colores, en folio, encuadernado
en tela, 100 pesetas. Barcelona.

111.— Astronomia, fiistoria blatural.

MAETERLINCK (MAURICE); La maravilla de
lo infinito. (I_4 jRmeDdidad del Universo. Nuestra tie-
rra. Infloencias siderales.) Traducciéon de Ignacio L6-
pez Valencia. Un vol., 195 péags., en 8.*; 4 pesetas.
Madrid.

MAUGRANE (DANIEL) (Doctor quimico de La
Utrerana, S. A., y de Oleivinicola del Centro de Es-
pafia. S. A.; perito mercantil. Diploma de estudios
particulares Chemisches Laboratorium, etc.): Quimica
analitica y fisiolégica de los aceites y grasas vegeta-
lesy antmaies. Dedicada especialmente al analisis cien-
tifico y practico del aceite de oliva y de los
.'cej.esy similares. Un vol., 733 péags., en cuar-
to, ao figuras. tablas; 3a pesetas. Barcelona.

MOREUX (ABALE TH.) (Director del Observa-
torio de Bourgés): Los confines de la ciencia y de
la fé. Tradncd6n de Francisco Almela y Vives. Un
vol., 444 péags.. en 4.*; 8 pesetas. Madrid.

V.— Construccion. Ingenieria. Indus-
tria.

AMOROS (NARCISO) (Gnnisario de Guerra, Ca-
tedratico de la Escuela Superior de Guerra): Foort-
cacion del pan. Segunda edscién, cuidadosamente revi-
sada. Un vol., 333 pags., en 8», con infinidad de gra-
bados y un vocabulario de palabras técnicas, en tela-
3.50 pesetas. Madrid.

E. H. H.: Mil cuatrocientos medios de crearse una
posicién. Industrias lucrativas faciles y economicas.
Recetas para fabricar, sin aparatos especiales, articn-
los de venta segura. Métodos modernos, sencillos y
préacticos, de eficacia probada. Un vol., ia6 péags., car-
toné; 3,50 pesetas. Barcelona.

GONZALEZ (S. J)y MATA (ENRIQUE): La

television folotelegrafica. CoHstriyase su aparato tele-
visor. Un vol., con esquemas y grabados, 304 pagi-
nas, en 8.*j 5 pesetas. Madrid.

V1." 1Filosofia. Religién. Ciencias
psiquicas.

GIDE (ANDRE); Corydon, cuatro didlogos socra-
ticos. Traduccién de Julio Gémez de la Serna. Un
vol.. 343 péags.. con dos retratos del autor, en 8*; pe-
setas s. Madrid.

GOBLAT (EDMUNDO): Tratado de Légica. Pre-
facio de M. Emilio Boutroux (de la Academia Fran-
*34). Traduccién de cuarta edicion francesa por
Eduardo Ovejero y Maury (profesor de Filosofia de
la Univeraidad de Madrid). Obra premiada por la
Academia de Ciencias Morales y Politicas de Fran-
cia. Un vol., 383 pags., en 4.°, encuademadu en tela
15 pesetas. Madrid.

SCHOPENHAUER (ARTURO): Aforismos sobre
la felicidad en la vida. Un vol., 350 pags., en 8.”; pe-
setas s, Madrid.

V1l.—Historia. Geografia. Biogra-
fia. Viajes.

ALCAZAR MOLINA (CAYET.ANO) (Catedratico
de Historia de Espafia): El conde de Floridablanco
Notas para su estudio. Un vcH.. rn péags., 15 laminas,
en 4.»: 5 pesetas. Madrid.

BOEHN (MAX VON): La moda. (His oria del
traje en Europa, desde los origenes del cristianismo
hasta nuestros dias,) Tomo VII. El traje y las cos-
tumbres en la época revolucionaria. Siglo xix, 1843
a 1878. Con un estudio preliminar por el marqués
de Lo”~a. Un volL, 307 pags- en 8.*, 340 grabados
7 31 laminas en tricromia; encuadernado oi tela, con
sobrecubierta en colores; 40 pesetas. Barcelona.

CASTRO (HELIODORO): Gula ilustrada kistéri-
ctrdescripliva de Alcala de Henares. Un vol. de 165
pags., en 8.*, con varios grabados y un plano; a pe-
setas. Alcala de Henares.

ESPINA Y CAPO (ANTONIO): Notas del viaje
de mi vida, t3sj a rSpo, en pleno ejercicio profesio-
nal. Un vtd, 560 pags., en 8.»; 6 pesetas, Madrid.

GARCIA CARRAFFA (ALBERTO y ARTURO):
Enciclopedia Heraldica y Genealdgica Hispanoameri-
cana, tomo XXXIV. Diccionario Heraldico y Ge-

*  of««i*w espafioles y americanos, to-
mo XXXII. Un vol., 331 péags., 9 laminas de escudos,
en folio; 6% pesetas- Madrid.

(LEON M.): La provincia de Leodn.
(Paisajes, hombres, costumbres y canciones.) Un vo-
lumen de 76 pags., en 4.*, dibujos de Maximo Sanz.
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dos mapas y una cancién de Rogelio Villar; 4 pe-
setas. Madrid.

GUIA DE MADRID “SAG". (Sus calles, vida ofi-
cial y corporativa, museos y monumentos, guia del
turista y consultorio util y préactico para el residente
en la capital. Resefias de Aranjues, Alcala, El Es-
corial, La Granja, Toledo, Avila, Segovia y Cuenca.
Tarifas del Metro y tranvias.) Un vol, aoo pAagi-
nas, en 4.* con multitud de grabados, graficos de
calles, planos de barrio, etc.; 1,50 pesetts. Madrid.

JARNES (BENJAMIN); Sor Patrocinio. La mon-
ja de las llagas. (Vidas espafiolas del siglo xix.) Un
vol., agi pdags., en 8.* con un retrato; 5 pesetas. Ma-
drid.

NOEL (MARTIN S.): Espafia vista otra ves. Un
volumen profusamente ilustrado con Vifietas, de 291
paginas, en 8.*; 10 pesetas. Madrid.

SAUVAGE'(MARCEL) : Memorias de Josefina Ba-
ker. Vida y secretos de ana “estrella” negra. Traduc-
cién de Pedro Morante. Un vol., 141 p&gs.. en octa-
vo, con 20 dibujos de Paul Colin; 2,50 pesetas. Ma-
drid.

SECO DE LUCERA (LUIS): Guia de Granada.
(Itinerarios, fotografias, planos de la Alhambra, prin-
cipales edificios y de la ciudad y sus alrededores.)
Un vol., 308 pégs., en 8.*. con un carnet de direccio-
nes y un plano general de la ciudad; 12 pesetas. Gra-
nada.

VIll.— Literatura. (Novela, poesia,
prosa, teatro.)

ANTOLOGIA DE MUJERES. (Carolina Coronado.
Concha Espina. Blanca de los Rios Lampérez. Gloria
de la Prada. Sor Juana Inés de la Cruz.) Prélogo de
Teresa de Escoriaza. Portada de Juan Angel. Los
Poetas, num. 46. Un vol., 78 pags., ilustraciones de
Cuevas; 0,50 pesetas. Madrid.

BALBONTIN (JOSE ANTONI1O): EI suicidio del
principe Ariel. Novela social. Un vol., 330 paginas,
en 8.*: 5 pesetas. Madrid.

BALSAMO (JESCS): Aventuras de un alma en
vida del cuerpo. (Narracién amorosa, cientifico-miste-
riosa, en la que se demuestran con sencillisima cla-
ridad: la existencia del alma, fos planes de Abd-El-
Krim en junio de 1923, y algunas otras cosas que,
por lo interesantes, son dignas de conocer.) Un volu-
men de no pags., 1,50 pesetas. Zaragoza.

BERTHEROY OEAN) : Las virgenes de Siracu-
sa. Traduccién de M. de Toro Gisbert. Un vol., 321
pags., en 8.*; s pesetas. Paria.

CORRA (BRUNO): EIl milagro de amar (novela).
Traduccién de Emilio Gémez de Miguel. Un volu-
men, 248 péags., en 8.*; tela. 550 pesetas; rustica, 4
pesetas. Barcelona.

CUMMINS (MISS): Rosa del Libano (El Fu-
reidis). Traduccion de A. Champs D’'Or. (Novela.)
Un vol.,, 230 pags., en 8®; tela, 3,50 pesetas; rus-
tica, 2. Barcelona.

DEBRA (LEMUEL): EIl robo de la escultura de
porcelana (Aventuras, ndm. 37). Un vol., 7* pagi-
nas, en 8., dibujos de Peraza; 0,50 pesetas. Ma-
drid.
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DOSTOIEWSKI (FEDOR): £i bufén, el burgués
y otros ensayos. Traduccién de E- Barriobero y He-
rrén. Un vol.,, 192 péags., en 8.*; 3,50 pesetas. Ma-
drid.

ERCKMANN-CHATRIAN: EIl amigo Frite (no-
vela). Traduccién de Alberto de los Rios. Un volu-
men de 21S pags., en 8.*; tela. 3,50 pesetas; rusti-
ca, 2. Barcelona.

FIGUEIREDO (FIDELINO DE): Del tedio, del
amor y del odio. Traduccion de José Maria Cossio y
Mario Falcao. Un vol., 224 pags., en 8,*; 3,50 pese-
tas. Madrid. -

GARCIA COBACHO QUAN): Del Madrid chu-
lesco. (Poesias festivas.) Segunda edicién. Un volu-
men de 220 péags., en 8.*; 4,50 pesetas. Madrid.

GLYN (ELINOR): EIl amante de Ginebra (novela).
Un vol., 319 pégs., en 8®; tela, con sobrecubierta en
colores, 5 pesetas. Barcelona.

— EI precio de las cosas (novda). Un vol., 160 pa-
ginas, en 4® edicion popular; 2 pesetas. Barcelona.

GUILMAIN (ANDRES): Pan divino (novela). Un
vol., 221 péags., en 8®; 5 pesetas. Madrid.

HAMSUN (KNUT) (Premio Nobel de la Lite-
ratura) : Hambre, nueva edicién, obras completas. To-
mo VII. Un vol.,, 264 pags., en 8®, 4 pesetas. Ma-
drid.

IBSEN (HENRIK) : Teatro completa, tomo I. (Ca-
tilina. La tumba del guerrero. La castellana de Ost-
vat.) Traduccién de Pedro PeUicena. Un vol., 260 pa-
ginas, en 8., nueva edicion; 4 pesetas. Madrid.

KUPRIN (ALEJANDRO): La fosa de la lasci-
via (iama). Un vol., 373 pags-, en 8®; s ptas. Madrid.

LEBEDINSKI; La semana (novela). Traduccién de
Angel Pumarega. Un vol., 178 pags.; 4 pesetas. Bar-
celona.

LOUYS (FIERRE): Psique (La mujer a quien
maté el amor). Novela. Traduccion de A. Champs
D'Or. Un vol., 189 péags., en 8®; tela, S pesetas;
rastica, 3,50 Barcelooa.

MAETERLINCK (MAURICE); EIl pajaro aeul.
(Apreciacion del autor, por Georgette LAlanc.) Ver-
sion castellana de R. Brennes Messen. Segunda edi-
ciéon. Un vol., 169 péags., en 8®; 4 pesetas, Madrid.

MARQUINA (EDUARDO): Lo ermita, la fuente
y el rio (drama en tres actos, en verso). El Teatro
Moderno, niim. 200, extraordinario. Un vol., 112 pa-
ginas, con ilustraciones, en 8®; i peseta. Madrid.

MORAND (PAUL); El Buda viviente (novela).
El Libro de Todos, nam. 28. Un vol., 128 p”s., en
octavo; i peseta. Madrid.

MUNAGOREI (J. E. DE); La cosa del muerto
(cuento). Un vol-, 62 pags, en 8®; 3 pesetas. Ma-
drid.

NEVIEROF; La ciudad de la abundancia (Histo-
ria de ul nifio ruso). Novela. Un vol., 174 pagi-
nas, en 8®; 4 pesetas, Madrid.

NEVILLE (EDGAR); Don Clorato de Potasa (no-
vela). (Andanzas de un hombre que se refa mucho de
todo. Coleccién de grandes novelas humoristicas,) Un
vca., 2S0 péags., en 8®; 5 pesetas. Madrid.

OTEYZA (LUIS). jViva el rey! (novda). Un va-
lumén, 279 péags., en 8®; s pesetas. Madrid.
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PALACIO VALDES (ARMANDO); La hermana
San Sulpieio (novda). Nueva edicién popular. Un vo-
lumen, *33 péags-. en 4.*; i,50 pesetas. Madrid.

PEREDA (JOSE M. DE): Escenas. Un vol. de 166
paginas, en 8.*; * pesetas. Madrid.

PEMAN UOSE MARIA): A la rueda, rueda...
(Cancionero.) Un vol., lai pags.. en 8.'; a pesetas.
Madrid.

PILNIAK (BORIS); El afia desnudo (novela). Tra-
duccion de Eduardo de Guaman. Un vol., 250 pagi-
nas, en 8.*; 4 pesetas. Madrid.

REISSNER CLARISA); Hombres y méguinas (na-
rraciones). Un vol., 260 pags., en 8.*; 5 pesetas. Ma-

drid.

RESISTA DE OCCIDENTE, ndmero LXXII. Un
vol., 120 péags., en 4.” i 3,50 pesetas. Madrid.

REY (ADRIAN DEL): EI hcchiao de Barcelona.
Un vol., 388 pags., en 8.*; S pesetas. Madrid.

ROBERTS (MARY): EIl hombre de la litera na-
mero to (novela). Un vol., 319 péags., en 8.*; tela,
con sobrecubierta en colores, 5 pesetas. Barcelona.

RODRIGUEZ MENDOZA: Remansos de! tiempo.
Un vol.,, 263 pags.. en 8.*; s pesetas. Madrid.

SABATINI (RAFAEL): Pacia (novela). Un vo-
lumen de 336 péags., en 8.*; s pesetas. Barcelona.

SANTI (S. J-), P. (ANGEL DE): Recuerdo ma-
terno (novda). Dos tomos, coa un total de 692 pa-
ginas, en 8.%*, con las licencias necesarias: 10 pesetas.
Madrid.

SERAL Y CASAS (TOMAS): Sensualidad y fu-
turismo. Un vol., 106 pags., en 8.*; 4 pesetas. Zara-
oza.

TEATRO REVOLUCIONARIO RUSO: Lnnsto,
Fuera de la ley; Gorki, La moneda falsa; Andreief,
El que recibe las bofetadas. Traduccién y prélogo de
Cristébal de Castro. Un vol., 264 pags., en 8.*; pe-
setas 6, Madrid.

VEGA (FRANCISCO): Decantacién (poesias). Un
vol., 103 pégs., en 8.*; 4 pesetas. Madrid.

1X. — Medicina.

ACIGAR (EL PROFESOR): La curo Asuero.
(La nariz, el trigémino y d gran simpatico; acum-
puntura; método Bier e hiperemia; spodiloterapia,
centroterapia y reflexoterapia. La cura Asuero. Con-
sideraciones finales.) Un vol., 62 péags., en 8. ; 150
pesetas. Barcdona. i

SACRISTAN OOSE M.) (Médico director dd
Manicomio de Mujeres de Cicmpozudos); Sobre el
diagndstico diferencial entre psicosis maniaco-depresi-
va y esguieofrenia. Suplementos de Archivos de Neu-
robiologia, cuaderno i.* Un vol-, 97 pégs., ii figuras,
en 4.*; 6 pesetas. Malaga.

X. — Politica. Sociologia. Derecho.

ANDRES Y MORERA (LUIS): EI comunismo en
el Cadigo pefiol. (Texto taquigrafico de la con-
ferencia pronunciada en la R. A. de Jurisprudencia

IMPRENTA DE GALO SAEzZ *

MESON DE PANOS, 8 f
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y Legislacion el dia 4 de junio de 2929.) Un volu-
men, 62 pags., en 8." ; 2 pesetas. Madrid.

CORTEZO (F. JAVIER) (Miembro corresponsd y
oficial facultativo de la R. A. Nacional de Medici-
na) : Centroterapia. Su teoria y método de aplicacion.
Un vol., 307 péags,, 20 figur2S, en 8,°; 8 pesetas, Ma-
drid.

GALI (ALEJANDRO) (Ex secreUrio del Consejo
de Pedagogia de la suprimida Mancomunidad Cata-
lana, ex director de la Escuela Graduada aneja a di-
cha Corporacién): La medida obieliva del trabajo es-
colar. Traducido por Juan Comas Campos (maestro
normal, inspector de Primera ensefianza). Un volu-
men de 299 pags., en 8.*; 6 pesetas. Madrid.

LENIN (T. 1.): Paginas escogidas. (L* campafa
por el pn~ma. La tactica y la organizacién dcl
partido, 1895-1904.) Tomo I|. Un vol”™ 196 paginas.
3 pesetas. Paris.

LIBER (Dr. B.); jEduca bien a tus hijosl (Prin-
cipios de educacion racional. La salud moral y fisica
del nifio, al alcance de todos.) Un vol., 252 péginas,
en 8.*; 6 pesetas, Barcelona.

LOBAN EVANS (C.): Recientes adquisiciones en
Fisiologia. Traduccion de la tercera edicion inglesa
por Leopoldo Taladriz (del Instituto de Higiene Mi-
litar). Un vol., s68 péags., 86 figuras, en 8.»; tela, 25
pesetas. Madrid.

MILHAUD (EDGAR): La jomada de ocho horas
y SUS resultados. (Segln la encuesta sobre la pro-
duccién.) Proélogo de Albert Thomas. director de la
Oficina Internacional del Trabajo. Traduccién de An-
tonio Atienza de la Rosa. Un vol., 206 péags., en 8.%;
4 pesetas. Madrid.

OLIVARES (Dr. L.): Tratamiento de las heridas.
MOURIZ (Dr. J.): Diagnéstico serolégico de la ta-
berculosis. Dos obras en un ved., de to6 pags., en 8.%;
2 pesetas. Madrid.

PLEJANOV (JORGE); EIl arle y la vida social.
Traduccion directa del raso por Jorge Korsuusky. Un
vol., 199 pags., s pesetas. Madrid.

SAN DE VELILLA (Dr. D. ANTONIO) (Director
de la publicacién anual Almanaque Médico): EI mé-
todo curativo del doctor Asuero. Un voi., 57 pagi-
nas. en 8,*; i peseta- Barcdona.

UBEDO SARACHAGA (Dr. M.): Insuficiencia

circulatoria y su tratamiento.— SANCHEZ COVISA
(Dr. J.): Sindromes ganglionares de origen venéreo.
Dos obras en nn vol-, 177 péags., en 8."; 2 pesetas.
Madrid.
VOSSLER (KARL): Positivismo e idealismo en la
linguistica y el lenguaje como creacién y evolucion.
Traducciéon del aleman por José Francisco Pastor (dd
Centro de Estudios Histéricos). Un vol-, 250 pAagi-
nas, en 8.*; 6 pesetas. Madrid.

X 1— Obras varias.

COMANDANTE *“ICARUS”; La novela del
Dornier 16. (La gloriosa hazafia de los aviadores es-
pafioles.) Un vol-, 107 pags-, en 8.*; 1,50 ptas- Madrid-
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Guia de hoteles de Espafna

ALAVA.—Hotel Pefla (Vitoria).
ALBACETE.—Hotel Elordi.
ALICANTE.—Palace Hotel.
ALMERIA.—Hotel Simon.
AVILA.—Hotel Inglés.
BADAJOZ.—Hotel Palace.
BALEAIRES.—Hotel Reina Victo-
ria.
BARCEX.ONA.—Palace Hotel.
BURGOS.—Hotel Norte de Lon-
drea.
CACERES.—Hotel Europa.
CADIZ.—Hotel de France et Pa-
ri8.
CASTELLON DE LA PLANA.—
Hotel Suizo.
CIUDAD REAL.—Grand Hotel.
CORDOBA.—Hotel Regina.
CORUNA.— Palace Hotel.
CUENCA.—Gran Hotel Moya.
GERONA.—Hotel Italianos.
GRANADA.—Hotel Inglaterra.
GUADALAJARA.— Palace Hotel.
GUIPUZCOA . — Regina Hotel
(San Sebastian).
HUELV A”—Hotel internacional.
HUESCA.—Hotel San Lorenzo.
JAEN.—Hotel Rosario.

LAS PALMAS.—Hotel Metropole. [ ZARAGOZA.—Gran Hotel

LEON.—Gran Hotel Oliden.

LERIDA.—Palace Hotel.
LOGRONO.—Hotel Paris.
LUGO.—Hotel Méndez Nufiez.
MADRID.—Hotel Florida.
MALAGA.—Hotel Simon.
MURCIA.—Hotel Reina Victoria.
NAVARRA . — Hotel Maisonave
(Pamplona).
ORENSE.— Hotel Mifio.
OVIEIDO.— Hotel Covadonga.
PALENCIA.~Gran Hotel Samarla.

PONTEVEDRA.— Palace Hotel.

SALAMANCA.—Terminus Hotel.

SANTANDER.—Hotel México.

SANTA CRUZ DE TENERIFE.—

SEGOVIA—Hotel Comercio Eu-
ropeo.

SEVILLA.—Hotel Inglaterra.

SORIA.—Hotel Comercio.

TARRAGONA.—Hotel Europa.

TERUEL.— Arago Hotel.

TOLEDO.—Hotel Ctistilla.

VALENCIA.—Gran Hotel Oriente.

VALLADOLID.—Gran Hotel In-
glaterra.

VIZCAYA.—Hotel Carlton (BU-
bao).

ZAMORA.—Hotel Suizo.

Uni-

VErso.

“



Lloycl Norte Aleman de Bremen

Servicio semanal enlre los puertos de Villegarcia y Vigo con los del Brasil,

Uruguay y la Plata, por los grandiosos paquebots de 20.000 toneladas y dO'
ble hélice Sierra Nevada, Sierra Ventana, Sierre Cordoba, Sierre Morena,
Kolhn, Cse Geid, Verra, Weaer, Sotha y Madrid.

Estos barcos, por estar dotados de todos los modernos adelantos y del
maximum de las comodidades, son los preferidos por los viajeros, tanto de
camara como de tercera clase.

PACA iINrOBMES DIPK3IBSE AL AGENTE GENERAL EN ESPANA:

LUIS G. REBOREDO ISLA

CASA CENTRAL:

SUCURSALES:
VILLAGARCIA.-Marina.

14 VKjO .~ Garcia Olloqui. 2
BUENOS AIRES. - Cangallo. 336





