

## CRISTOBAL MATAIX

Administrador

REDACCIÓN — ADMINISTRACIÓN  
CERVANTES, 19.—SAN AGUSTÍN, 6.

## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

	3 meses	6 meses	Año
Provincias..... Puestas.	6	10	20
Portugal.....	7,50	15	30
Extranj. } Unión Postal. . . . .	10	20	40
} (No comprendidos	15	30	60

TELÉFONO NÚM. 2.271

## ARTE Y PATRIOTISMO

## Benavente, el Padre

## Los "jóvenes".

Nunca he sentido emoción tan honda ni mi espíritu ha sido tan absorbido por la meditación como el día que vi la representación de «El collar de estrellas». Un ambiente de sentimentalismo mezclado a luminosas ráfagas de espiritualidad ganaba los corazones que, exaltados por la fe inspirada al conjuro de las palabras de los personajes benaventistas, saltaban la simbólica barrera de fuego que veía Víctor Hugo en las batallas del escenario, separando la realidad de la ficción, para fundirse en la ficción creadora de la comedia, convirtiéndola en realidad, al mismo tiempo que la realidad representada por el público en la sala recibía la irradiación penetrante del ideal de la comedia. Yo no discutí el logicismo de los críticos ni, como el personaje de Molière, me preocupé en la esgrima a manera de dar estocadas, pues lo importante es dar en el blanco y no la manera de apuntar; no quiero disputar cuestiones de preceptiva del teatro, ni me paro en los resortes técnicos; sólo sé que si Benavente se propuso producir un efecto útil, una percepción en conciencias españolas, ha conseguido plenamente. Cada vez que hablaba la tradición española de idealidad y de grandeza y se escuchaban las evangelizadoras palabras de Pablo, el apóstol de la redención patriótica, mostrando la ruta ideal del renacimiento a los decaídos, se desmandaba de la sala el rumor de las vehementes apenas contenidas como tornavoz de las palabras santas del apóstol, palabras que caían en el alma colectiva como la piedra en el estanque, que saca con su golpetazo una sonoridad de las aguas quietas y levanta hervores de espuma. Yo ya sé que quien toma por realismo sólo lo que representa la media aritmética del pensamiento social, negará val a estas desviaciones que son los hombres cumbres y que llega un momento en que, jadeante el pensamiento de los vulgares o pequeños, no puede seguir la ascensión ideal hacia la cumbre donde vive el alma de los elegidos, mes no por eso hay que negar la existencia de grados y regiones distintas en la vida. «Eso no es real», me decía un conocido en la Comedia de Berlín escuchando las declaraciones del actor Matkowski en el Hamlet, pues el cénico alemán impostaba la voz, consiguiendo atmósferas asombrosas. Para el crítico, lo real era hablar como se habla en la cocina entre criados. «Fueron un grujito Hamlet, con cabeza de safo, y no hablaba así», pensaba yo.

Y mi emoción era producida por la convicción ganada viendo «El collar de estrellas», de que España, la patria olvidada, había encontrado ya su gran artista, apóstol del catemismo patriótico y los españoles le sentían. Hay pulso; hay quien sabe encontrarle.

En la escena española había visto pasar obras que resucitaban historias viejas, exposiciones de conflictos psicológicos y problemas abstractos, ideas y tesis completamente distancios del problema nacional español, como si los autores fuesen nómadas sin patria que no sintiesen la veneración a sus padres ni el amor a sus hijos, cuando no era cuadros locales de literatura estática. El rendimiento glososiano, sacudía de vez en cuando sus melancolías españolas, con escándalo de los autores, que veían en las traiciones del descabido Prínzivalle, el rufán cándido enamorado de la suntuosa Mona Vanna, y en los misterios de Maeterlinck, el módulo supremo de la creación teatral. En la última obra de Benavente, veía el retorno glorioso del artista al seno de la patria enarbolando un libro santo como enseña de futuras luchas en pro del engrandecimiento nacional; toda la realidad española y toda la idealidad de que es capaz la raza, la contemplaba encerrado en el marco celeste de «El collar de estrellas». A las preocupaciones estéticas, iban asociadas las inspiraciones políticas nacionales; a los sentimientos de justicia humana, los afanes de resurgimiento español; toda la llama de inspiración artística ardiente en el altar de la patria. ¡Cuántas veces leyendo a los poetas de Góngora, como Pascoli y los cultivadores del arte por el arte, como D'Annunzio, convertidos por amor a la patria en apóstoles del patriotismo y en cantores de las glorias nacionales, apenas Italia salvara el Mediterráneo para llegar a Trípoli, pensé con pena en la mudéz de la musa española ante las empresas de la patria!

Creo que tiene razón Benavente cuando afirma en *El Imparcial*, en una de sus breves, que la crítica de los grandes hombres, dirigida al propio pueblo de que proceden, no constituye una negación del patriotismo. La crítica y la sátira tienen una transcendencia, educativa porque operan una corrección necesaria en los defectos nacionales. ¿Se puede dudar del patriotismo de Costa, ese gran español que cuando hablaba de España prorrumpe en sollozos? ¿Hay fundamento alguno para creer que Macías Picavea, el Costa castellano, no amaba a su patria porque descargaba terribles fustazos sobre las espaldas de los malos pastores y en el lecho de los rebeldes? Se puede hacer patria lo mismo con obras de creación que con las obras de crítica aparentemente negativas. Pero como no se puede hacer patria es royendo los zancajos de los que trabajan por ella, cualquiera que sea el campo donde se encuentren. Yo no me explico que un ingenio como el de Benavente, cimentado sobre el pedestal de obras sólidas y consagradas fuera de España, tenga que vivir apocándose contra las asechanzas constantes de una crítica apasionada. No habría motivo para sospechar la existencia de cierto personalismo como inspirador de los adversarios del gran escritor español, si éstos empleasen más actividad en concentrar sus fuegos sobre lo inútil que en disparar contra lo meritorio. ¡Pero es que la seducción de medirse con los grandes empuja muchas veces a los pequeños a la irreverencia, cuando no al desdén, para aparentar de que se es capaz de juzgar lo máximo! Por ver su nombre en un artículo del maestro serían capaces de soportar hasta la crítica más acerba.

Entre algunos escritores españoles existe la pretensión de desempeñar un patronato intelectual, que dista mucho de tener un cierto fundamento, de monopolizar el pensamiento nacional y hacer creer que son el exponente de la juventud y de la cultura patria. Se pena de ser tomados por jóvenes... profesionales, no se debe usar ni un momento más el vanidoso apelativo. ¡Ay de mí, que para todos nosotros, los de la generación del resobado 98, pasó ya la juventud! Unos de estos jóvenes distinguidos, están ya calvos, otros lucen sus buenas canas, entre sus corifeos de buen pelaje; la calvicie y la canicie está por dentro. Algunos de estos jóvenes, que ya no lo son, han intentado llegar al teatro y no lo han conseguido. ¡Desprecian a los autores que han triunfado! Otros, no consiguen ser diputados. ¡Desprecian al Parlamento! Los más, no han hecho obra fundamental. ¡Son ruidosos!

El descrédito de los círculos literarios, proviene precisamente de la ausencia de la crítica serena y la abundancia de maleficia; la imposibilidad de constituir finitas comunidades culturales está en la insolencia científica de los inteligentes, en su propensión al espíritu de secta que genera en alma de tribu. Todo trabajo es respetable por el esfuerzo que representa, y todo trabajador es digno de estimación; pero el olvido de estos deberes desahita a los espíritus independientes y recluye a los que no se atreven a afrontar los ataques de los sectarios. ¡Qué más quisieran los reaccionarios sino que el pander del europeísmo estuviese exclusivamente en tales manos! Y el camino para rehabilitar la política y los procedimientos viejos, está en la conducta de esta gente joven.

La patria no se salvará ni hará grande aplicando el dogma ni fundando iglesias y cenáculos que tengan como altar de consagración un bombón para la gente de casa y unas piedras para los de afuera. En vez de disputas escolásticas hay que seguir el camino de la educación y de la formación de la conciencia nacional para conseguir esas exaltaciones de pueblos que empuja a nuevos derroteros a millones de hombres, y esto sólo lo consiguen los buenos pastores que entienden al pueblo y saben hablarle, no los cofrades de los cenáculos sectarios.

La masa social anónima, el pueblo, no hace Historia. La vida vegetativa y pacífica, por activa que sea en las masas, no es sino materia de Historia, y el espíritu de ser encarnado en ella por los creadores de valores; en moldearse está todo el problema, en los artífices están los medios. Y como estos pueden encontrarse en las más distintas esferas de la actividad nacional, hay que ir a la leva para formar la falange. Cuando la cuestión colonial, la breñada Fraga, como dicen los alemanes, se constituyó una Liga en la cual figuraban músicos como Strass, cómicos como Matkowski, economistas como Schmoller; todas las direcciones y campos de la cultura nacional estaban representados en ella. De política nacional hablaban los artistas y los técnicos, los profesionales de la política y los extraños a ella, siempre con el pensamiento puesto en la exaltación de la grandeza nacional. Aunque entre nosotros no existe la cohesión necesaria, en cuanto a doctrina bien pudiera hacerse algo análogo, comenzando por la elemental labor de despertar el pensamiento de las masas españolas a la idea y al sentimiento de la patria, acabar con la indiferencia colectiva hacia los problemas de entera para el pueblo español. El Arte y la Ciencia no pueden ser indiferentes a la idea de la patria, porque los artistas y los científicos tienen patria, y en ella encuentran el ambiente para su vida. Benavente, al declararse por una determinada orientación internacional para España, al recordar la Historia para señalar a los enemigos de nuestra patria, e intentar gallardamente desde el teatro la reconstitución moral del alma española, hace obra de creación digna de imitarse y de ser seguida. Cuando se llega a la altura en donde coloca la fama a los hombres de extraño mérito, como sucede con Benavente, y desde ella se sienten afanes inefables de redención nacional, bien merecen, no sólo el respeto, sino la gratitud que expresamos muchos llamando a Benavente, el Padre.

Grandes artistas de nuestra época han abandonado al pueblo como fuente de inspiración y como finalidad para sus obras, y se han entregado desde la altura alcanzada a complacencias de Estética solitaria encerradas en la simbólica torre de marfil. ¡Benditos sean los que desde lo alto miran a la llanada, donde quedan los humildes y palpita la entraña de la patria! Para ellos hizo sonar Schiller la Campana; para ellos resucita Benavente la divina palabra del músico de Asís.

VICENTE GAY

## VIDA MILITAR

## Gratificaciones.

Se concede la gratificación de efectividad al capitán de Estado Mayor D. Juan Diéguez Villalón.

## Inválidos.

Se concede el ingreso en Inválidos, al primer teniente de Infantería (Escala de Reserva), D. Miguel Martínez.

## Profesorado.

Pasan destinados como profesores: al Colegio de Guadalupe jóvenes, el comandante de la Guardia civil D. Luis del Valle, y los primeros tenientes D. Lorenzo Ucelay y don Julián Laserra.

## EUROPA EN GUERRA

## PRZEMYSŁ SE RINDE A LOS RUSOS

## ACORAZADOS INGLESES A LOS DARDANELOS

## LA GUERRA AL DÍA

## Resumen de la jornada.

La débil defensa—A veces ni aun débil—que opusieron las plazas fuertes belgas y francesas a la acometividad germana, hizo creer, al principio de la guerra, en la absoluta inutilidad de ellas. Su expugnación fue tan rápida—la misma Lieja, tan celebrada por su defensa, se rindió en cuanto los alemanes la atacaron con cañones de grueso calibre—que se quiso paliar el hecho ponderando la terribilidad de los morteros alemanes de 42 centímetros... que sólo tomaron parte secundaria en el bombardeo del segundo recinto de Amberes.

Pero las plazas fuertes han demostrado, fuera de Bélgica y Francia, que siguen teniendo el valor propio suyo. Fracasado el bluff del mortero de 42—al que se le atribuyeron hechos del Skoda austriaco de 305 milímetros—se ha visto que las plazas fuertes contienen al enemigo... cuando cuentan con buenos defensores. Dos veces han sido los alemanes a Osoviecz—fortaleza rusa de segundo orden—y nada consiguieron, a pesar de sus esfuerzos. Przemysl, que ahora se ha rendido, fue sitiada por los rusos el 22 de Septiembre, y, desde entonces, sólo durante unos días se vio libre del asedio.

Osoviecz es heroica. Przemysl es heroica. Ni Lieja, ni Amberes, ni Namur, ni Lille, ni Mauberge, ni Lao, ni La Fere, merecen ese calificativo. Cañones del 42 emplean los alemanes contra Osoviecz, y no la han tomado.

Para los austriacos, la caída de Przemysl es un golpe rudo. Moral, porque fracasaron ruidosamente las sangrientas operaciones hechas para libertarla. Material, porque los rusos tienen ya libre el camino que les lleva a Cracovia, y porque pueden disponer de los enormes efectivos empleados hasta ahora en el cerco de la plaza. Los alemanes, después de lo de Lieja, no hallaron en Bélgica y Francia un obstáculo como ese, ni como el que constituye para ellos en Rusia Osoviecz.

Paris ha vuelto a tener un sobresalto. Un «zeppelin» llegó a Villers Coteret y lanzó bombas. Ignoramos qué estragos causó, porque los franceses no lo dicen; pero no está de más indicar que los últimos bombardeos no les dijeron que el último bombardeo de París sólo produjo daños materiales, y que ya se habla, oficialmente, de socorros pecuniarios a los heridos...

Los correspondientes de París ponen especial empeño en decir que aquel vecindario ha dado pruebas de una grande indiferencia, y para demostrarlo, citan el hecho de haberse lanzado a las calles millares de personas al oír los toques de alarma de los bomberos. Sin negar serenidad a los vecinos de la capital de Francia, debemos llamar la atención de que todos los heridos por las bombas de los «zeppelines» lo han sido en sus domicilios, como la señora que ha sido muerta en la calle de las Damas. Durante el bombardeo de una ciudad, el mayor peligro lo corren los edificios y las personas que en ellos se refugian; sucede lo mismo que en los terremotos.

Tocante a esos bombardeos, como al que los aviadores franceses hicieron hace días, de una ciudad alemana abierta, seguimos pensando lo mismo: son contrarios a las leyes de la guerra y a la Humanidad. Y resultan más odiosos, ya que sus víctimas son casi siempre personas no combatientes...

Terminaremos hoy anotando un hecho curioso. *Le Matin*, en reciente número, arremete contra los propagadores de falsas noticias, los espías y los agentes alemanes escondidos en la capital de Francia. Entre las falsas noticias que atribuye a los tales espías, figura la afirmación de que los rusos se hallaban a cinco jornadas de Berlín.

Y precisamente recordamos que meses hace, durante el primer alud ruso contra Prusia, era el gran diario *Le Matin* el que afirmaba por primera vez y con grandes titulares: LES RUSSES A CINQ ETAPES DE BERLIN. ¡Así se escribe la historia!

## Francia y Bélgica

## Parte oficial francés de anoche.

PARIS 22 (11.35 a. m.) El comunicado de esta noche dice así:

«A consecuencia de los fracasos sufridos por los alemanes en Boisselle, éstos bombardearon el hospital civil de Albert, en donde flotaba la bandera de la Cruz Roja. El tiro fue efectuado después de retificado por un avión, cayendo varios proyectiles que mataron a cinco viejos e hirieron a otros varios.

La superioridad del hospital, fué gravemente herida.

La aviación francesa contestó activa y tífuamente al impotente «mail» de los «zeppelines» sobre París, en la noche del 20 al 21.

En Bélgica, en la jornada del domingo, 20, obuses fueron lanzados sobre el aeródromo de la Cité, la vía férrea y las estaciones de Lichtheim-Essen.

Un aparato fué perseguido hasta Roulers a tiros de carabina. Diez obuses del 90 fueron lanzados sobre la estación de Merken y sobre la de Wytyrege-Massal.

Cerca de La Basée, se dio caza a dos aviones enemigos, que fueron obligados a volver a sus líneas.

La estación de Roye fué eficazmente bombardeada.

En el valle del Aisne, un aparato fué puesto a fuego por dos de nuestros aviones.

## En la Champagne, 500 flechas fueron lanzadas sobre un globo cautivo alemán, y varios obuses sobre la estación de Bazincourt y las baterías enemigas de Brimont y Vailly.

Un avión alemán fué perseguido en el Norte de Reims.

En Alsacia, el sargento Falze, que era el piloto, y el sargento Moreau, derribaron un aparato en la vía férrea del Oeste de Colmar.

Sobre la estación de Cernay se lanzaron seis obuses. Los cuarteles de Mülheim y la estación de Altkirch fueron eficazmente bombardeados.

En la jornada del lunes bombardeamos en Bélgica la estación de Staden, cerca de Roulers, y diversos acantonamientos de tropas. Se lanzaron varios granados con éxito sobre el campo de Aviación de Bruquette, cerca de Valenciennes.

En la región del Aisne, en los cuarteles de La Fère y estaciones de Nizy, Chauny, Terguier y Concy-le-Château, fueron lanzadas bombas por nuestros aviones.

En la Champagne, el campo de Aviación y depósitos de municiones de Pont Farce fueron bombardeados en la noche y el día varios obuses del 90.

La estación de Conlans Jarny y sus vecinas fueron bombardeadas con 40 obuses. La eficacia del bombardeo ha sido comprobada.

Los cuarteles y la estación de Fribur, en Brisgau, recibieron ocho obuses.

En la noche del 22, a las veint y cincuenta, tres bombas fueron lanzadas sobre Villers Cotteret, y señalado un «zeppelin», dirigiéndose hacia el Oeste, dándose la señal de alarma en París, donde todas las disposiciones previstas fueron dadas y tomadas.—*Delavigne*.

## Comunicado oficial alemán.

ROMA 23 (11 m.) Parte del Gran Cuartel general alemán:

«En la vertiente Sur de la altura de Lorette fracasaron los ataques nocturnos emprendidos por los franceses contra las posiciones alemanas.

Tampoco tuvieron éxito sus ataques nocturnos verificadas en la Champagne y contra el Reichsacher Kopf.—*Mattéi*.

Los prisioneros de guerra. ¿Los pasarán por París?

PARIS 23 (11 m.) El Sr. Galli, edil prisiense y ex presidente del Concejo municipal, quiere satisfacer dos deseos franceses: el del público, de recrearse en la contemplación de los prisioneros alemanes, como se recrea viendo los cañones, las banderas y los aeroplanos alemanes en los Inválidos; y el patriótico de hacer ver a los oficiales alemanes que París está tranquilo y Francia confiada y dueña de sí.

El Sr. Galli pide que se saque a paseo a los oficiales alemanes prisioneros en Francia, pero ciertos periódicos, y lo más sensato de la opinión, se oponen, recordando las palabras de Tolstói, pronunciadas después de la batalla llamada del Marne, en respuesta a una demanda semejante:

«El prisionero es un hombre desarmado y es sagrado; y si ha de ser injuriado e insultado, más valdrá que se reconcilie al paso por las calles».

Se renunció entonces; ¿pero ahora, se renunciará? Posible es que no, porque el deseo público de ver a los heches es muy grande y no se degradará a la Prensa una exposición que hiera, sin decirlo, el amor propio alemán.

Ahora bien; ¿el público francés observará la conducta de comendamiento y humanidad debida? ¿No insultará, no injuriará a los prisioneros, que están al amparo de la nación, y que son «essa sagrada»?

Mil incidentes de poca monta lo dan a temer fundadamente. El odio del público contra el alemán no tiene medida, y bien pudiera ocurrir que la exposición demandada diese motivo a tales explosiones de ira y rencor, que la nación francesa tenga que deplorarla.—*Delavigne*.

## Cuatro combates por día.

BERNA 23. Noticias del Este francés de Champagne y de la región del Argonne, confirman otros informes anteriores, según los cuales la guerra en el teatro occidental se ha reanudado en toda su actividad, a pesar de la discreta parquedad de los partes oficiales alemanes y franceses.

La tropa combate sin descanso noche y día. Por término medio, sostienen las avanzadas cuatro combates diarios y los contraataques respectivos.

La tropa, aunque es renovada y relevada con frecuencia, está extenuada por la continuidad de los combates que son, por cierto, en extremo mortíferos.

La lucha es, acaso, más áspera en el bosque de Argonne, a causa de las desigualdades del terreno, pues sus altos y hondos, sus lomas y sus parapetos naturales, hacen muy difíciles los ataques de las posiciones adversarias.

Parécete en estas operaciones, la mayoría de los heridos lo están en la cabeza y las manos. Esto, en cuanto a los combatientes de las trincheras de primera línea, pues en las de retaguardia, sólo el fuego de la artillería hace la guerra, razón por la cual muchos soldados prefieren las trincheras avanzadas, que ven pasar, pero no reciben, las «cebras» arrojadas del 75, del 77, del 155 ó del 220.—*C*.

## Heridas raras.

PARIS 23. Las balas tienen caprichos extraños: una moneda, un botón, una medalla, un objeto cualquiera las detiene ó las desvía. Hay balas que hieren a dos, a tres, a más hombres; y las que, a pesar de ser de poca distancia no atraviesan el capote, ó se quedan a flor de piel.

Entre las heridas realmente raras, se me señala el caso de un soldado, que recibió un balazo junto a la coyuntura de los dos maxilares. El proyectil atravesó los dos maxilares, sin que los maxilares, la dentadura ni la lengua fuesen tocados, como si la bala hubiese sorprendido al soldado con la boca abierta.—*Delavigne*.

## Los pichones sospechosos.

BERNA 23. El diario de La Chaix de Fonds, *La Sentinelle*, recibe de su correspondiente en París una sabrosa historia. Cierta señora envió con su marido a su hermano, desde un pueblecito del Sena, un par de pichones muertos: el envío era clandestino, esto es, la señora obsequiaba a su hermano a espaldas de su marido. Pero éste, desconfiando de la red, repleta de verdades, extrajo el contenido en presencia de su marido, y descubrió los pichones.

El gesto del marido engañado fué tan agrio, que la buena señora, previendo un disgusto para su hermana, creyó de su deber prevenirla con un telegrama, así concebido:

«Rodolfo ha visto pichones, Madame Estelle».

El despacho de Telégrafos previno a la Policía; la Policía a la Gendarmería del pueblecito a donde el telegrama iba, y ambas se pusieron en movimiento. Los pichones eran palomas viajeras; Estelle, Rodolfo, madama Rodolfo, etc., habla bien.

Dichosamente pudieron las pobres señoras probar que se trataba de pichones muertos.—*C*.

## Al soldado lo que es del soldado.

PARIS 23 (11 m.) *Le Petit Parisien*, como antes *L'Homme Enchaîné* y otros diarios, se duele de que no lleguen ó lleguen la mitad vacíos, los paquetes postales enviados a los soldados.

Publica un suelto con este título: «Respectez les colis des soldats».—*Delavigne*.

## Lo que vale la vida de cuatro hombres.

PARIS 23 (11 m.) He aquí un caso verdaderamente conmovedor que acaba de pasar por el Tribunal de Apelación de París.

Hace varios meses entendió el Consejo de guerra de Verdún en un asunto de mutación voluntaria. Un médico militar, monsieur Catoire, acusado a cuatro soldados franceses de haberse herido a quemarropa y sin bala para no continuar la lucha.

A tres de los acusados se les condenó a muerte, y se les ejecutó, sin haber procedido siquiera a la información y al interrogatorio que en los países civilizados parecen necesarios; el cuarto se salvó por hallarse en el hospital. El cirujano Gilbert, que curaba a éste último, un corso llamado Ario, pudo extricar la bala al herido y comprobar que se trataba de una bala alemana, procedente de un «schrapnell» enemigo, que debió alcanzar a los cuatro soldados condenados a muerte. El mismo delator, doctor Catoire, hubo de certificar con los doctores Provost y Gilbert, que la herida era involuntaria.

Pero los tres defensores de la Patria francesa yacen bajo el peso de las balas que los ejecutaron por cobardes y traidores.

El Tribunal no pudo hacer otra cosa que devolver el honor al soldado Ario y lamentar que en nombre de la defensa nacional se olviden las formas elementales de la Justicia.—*Delavigne*.

Los socialistas británicos contra la guerra.

BERNA 23. Los directores del socialismo británico han sido censurados por su partido, en franca votación, en las conferencias de distrito del partido.

El partido ha aprobado una resolución, que afirma:

«La guerra es el resultado de rivalidades económicas».

El argumento según el cual Inglaterra entró en guerra en defensa de la neutralidad belga, es falso.

Es censurable la campaña de recluta hecha por los jefes socialistas ingleses.

Los socialistas protestaron contra la violación de Bélgica y esperan que su integridad é independencia será restablecida al fin de la guerra.

Por 115 votos contra 13 acordó salvar a los socialistas alemanes, franceses, belgas, austro-húngaros, rusos, etc., etc.—*C*.

## Los socialistas alemanes contra el Kaiser.

BERNA 23. El diario socialista de Gota quedó suprimido; su redactor jefe, Herr Cethner, ha sido condenado a tres meses de arresto, por censurar al Kaiser.

—Ha sido suspendido en Estrasburgo el diario ultragermano *Der Volksfreund*.

—Los redactores de la *Volkszeitung*, socialistas de Mulhouse Jean Martin, Wichy y Müller Meelin, han sido detenidos.—*C*.

## Crónica de París

## Las falsas noticias.

No pasa semana sin que las autoridades hayan de desmentir algún rumor de grave apariencia que circula por París. Las notas oficiales y los periódicos convienen en acusar a los agentes alemanes de la propagación rápida y fácil de los mayores absurdos. Sin embargo, no es difícil convenir que, por lo menos, son los mismos franceses los que prestan alas a tales canards. Cada cual sabe por un soldado, por un empleado en este ó el otro ministerio, ó por haberlo leído en un parte hijado en el mismo ministerio de la Guerra lo que afirma, sostiene y cree a pies juntillas. La mujer es, como no puede ser menos, el gran vehículo de falsas noticias. Los castigos prodigados contra los difundidores de infundios no son lo eficaces que fuera de desear: cada cual habla riéndose a un tercero. Los refugiados belgas y de los departamentos del Norte y a veces algunos soldados licenciados á consecuencias de heridas ó enfermedades han sido grandes propagadores de mentiras, que todo el mundo acepta como artículos de fe. Yo mismo he tenido ocasión de oír de labios franceses afirmaciones de tanta gravedad como falsedad, que me guardé de repetir las, como me guardé de creerlas.

La mayoría de las noticias falsas en circulación son puras invenciones de espíritus demasiado imaginativos; otras son meras falsificaciones de noticias á veces oficiales; y no pocas proceden de los lectores inexpérimentados de periódicos italianos y suizos. Posible es que los agentes alemanes realicen la labor alarmista que se les supone; pero es innegable que el buen pueblo de París no necesita de tal asecho para inventar y difundir disparates. En esto, todos los pueblos se parecen.

## Las echadoras de cartas.

Una de las cosas que más sorprenden al extranjero que visita á París, es, sin disputa, el crecido número de echadoras de cartas, adivinatoras, videntes, etc., etc., que abriga la ciudad, y la publicidad con que ejercen su industria lucrativa.

Como el hostelería de la esquina, el médico de la plaza ó el tendero del rincón, las pitonisas parisienses anuncian en la Prensa su casa, sus éxitos, su antigüedad, etc., y exponen prospectos y tarjetas comerciales.

Las hay que trabajan con los dados, con los naipes, con el peso y con la espuma del café; que adivinan despertadas ó sumidas en profundo sueño hipnótico, que trabajan por procedimientos espiritistas ó que han buscado sus «creencias» y ciencia en la remota antichristiandad de el ardor con que esta gente «trabaja», constituye un verdadero escándalo, por no decir una vergüenza para París. La ignorancia de la mayoría de tales adivinatoras salta á la vista; la ilicitud de tal profesión es más que evidente. No obstante, suya es la sección de anuncios de los diarios, desde el *Journal* al *Matin*, y suyas las aceras de los boulevard recorridos.

Creo que la guerra vendrá á poner coto á este singular comercio, tan parisiense, pero antes al contrario, lo ha favorecido mucho; el dolor, la inquietud, la ausencia prolongada de los seres queridos, la carencia de noticias de los que fueron á la guerra, han procurado á las pitonisas ingresos excepcionales.

Sus clientes pertenecen á ambos sexos y á todas las clases sociales, lo que no deja de ser sorprendente.

La Prensa acoge más de una vez sus ascetos y hasta los cuenta. Madame de Thieboz en París y en toda Francia de singular prestigio.

Los honorarios de estas pitonisas, van de uno y dos, á diez veinte y más francos por visita. Más de una dama ha dejado en manos de su bruja millares de francos.

No hace muchos días, se vió el proceso de una de estas echadoras de cartas que se había comprometido, por mil francos, á devolverle á una doncella el novio desamorado. Los jueces no fueron severos. La procesada se mostró arrepentida de haber recibido en su gabinete, que siempre vió personas «de la buena y alta sociedad», á una simple doncella de casa rica.

El escritor Victor Guell ha fulminado en *L'Humanité* contra la industria vergonzosa de la adivinación y la profecía, lo que le ha valido una serie de cartas rebosantes de palabras gordas: burro, idiota, cochino, mal nacido, perrito...

El *Journal* discute hoy sobre la suerte reservada á las pitonisas de París... lo que no le impide publicar 42 cumplidos apunados, como estos que le tomamos:

«Madama Dorion, la vidente más lúcida que existe, la que en una entrevista célebre predijo los acontecimientos actuales; consultad vuestras penas é inquietudes... Os indicará exactamente el estado de las personas que amáis, estén ó no lejos. Os guiará al éxito de vuestros deseos y proyectos».

«Precios durante la guerra, para sábados y domingos, 2 francos».

«Monsieur Thiermann, vidente; prevé el porvenir y lo prueba, verificando el pasado. Método italiano. Adivinación natural que no se adquiere».

«Hors d'oeuvres gratuits. El mundo entero conviene en que sólo él revela el porvenir. Envidiad nuestra letra, fecha y lugar y hora de vuestro nacimiento... No confundiréis. Profetas J. Berthelot, etc., etc.»

«Adrea, vidente, veinte años de éxitos... Precios de guerra, 2 y 3 francos».

«Madama Gil, «medium», única en el mundo; gracias á ella, todo sale bien; consulta, 5 francos».

Y no copiamos más de estos anuncios á 3 francos las líneas de 40 letras. Lo copiado basta para dar una idea de lo que esta singular industria es en París.

Nadie diría al leer la página de anuncios de los diarios y los prospectos públicamente distribuidos, que existe en Francia un Código penal, cuyos artículos 479 y 480 condenan con multas de 11 á 15 francos, y con varios días de prisión, el ejercicio de la adivinación, la adivinación, etc., etc.

Verdad es que, como dicen los interesados, sus oráculos, sus consejos y sus palabras, han sido siempre, sobre todo desde el principio de la guerra, profundamente patrióticos y consoladores para las personas desgraciadas que acudieron á sus «célebres gabinetes».

DE AVIGNE

Paris, 19.

La lucha en el Este

Comunicado oficial alemán.

</



negro. Posee hermosas iglesias góticas e importantes monumentos modernos.

La importancia mayor la tiene como plaza fuerte.

**Los rusos evacúan a Memel, la cañonera y vuelven a entrar en ella.**

Roma 23 (11 m.). Se tienen noticias de lo ocurrido en Memel.

El día 18, los rusos batieron en la frontera, cerca de Górdia, a los alemanes, cogiéndoles cañones, ametralladoras y automóviles cargados de municiones.

A las ocho de la noche entraron los rusos en Memel, siendo acogidos con vivo fuego de fusilería y ametralladoras, proveniente de las casas y las barricadas, donde estaban dos regimientos de la "Landsturm" y numerosos habitantes de Memel.

Los rusos tuvieron que evacuar a Memel, situándose en las afueras de la plaza, donde se situaron sus baterías. Después de un cañonazo de corta duración, los defensores se entregaron, volviendo a entrar los rusos en Memel tranquilamente.

Los habitantes de la ciudad fueron evacuados a la lengua de tierra próxima a Königsberg.

Gran parte del cuantioso material de guerra que había en Memel fue llevado a Rusia.

**En Polonia, la mártir.**

Roma 23 (11 m.). He aquí algunos breves datos relativos a los padecimientos de los polacos, sin hablar de la lucha fratricida a que los Gobiernos ruso, austriaco y alemán los obliga.

En Prusia oriental, tres invasiones sucesivas de los rusos y el flujo alemán correspondiente ha dejado el país y reducido a la miseria y el dolor a 300.000 polacos marrentes.

En Polonia rusa han quedado aniquilados del total de casi destruidos: 20 ciudades y 9.000 aldeas, lugares, caseríos y granjas.

Los granos y legumbres secas, el ganado y cuanto poseían cerca de diez millones de habitantes.

El país queda totalmente revuelto, incluso el suelo, cubierto por redes de trincheras y tachonado de hoyos y montículos, obra de las bombas y las minas.

En Polonia de Austria la situación no es mejor.

Galitzia asistió a su séptima invasión, y sus ocho millones de habitantes han padecido las violencias rusas y las violencias austriacas. Los montes polacos de Bukovina, de Sokolka, de Biala y Bialystok han sufrido en una a los bosques, que la nieve cubre, y se alimentan de raíces y cortezas.

Como Bélgica, Polonia paga oídos y ambiciones ajenas, y no le queda siquiera el consuelo de un renacimiento nacional, no presta fe a promesas vagas y falaces.

Mientras los continúan millones de polacos soportan los horrores de la guerra austro-rusa-alemana, medio millón de sus hijos, divididos en dos bandos contrarios, se hacen implacable guerra en los campos de batalla de Oriente y de Occidente.—Matti.

**El ataque a los Dardanelos**

Constantinopla para los rusos.

Roma 23. La Prensa rusa sale estos días alarmante. El tema de la suerte de Constantinopla la sacó de quicio, y con artículos e informaciones no hace más que comprometer la situación balcánica.

El *Rich*, el *Nouvel Vremia*, el *Petrogradski Courier* y la *Ruska Viedomosti*, coinciden en sus terminantes afirmaciones: la suerte de los estrechos queda decidida sin rodeos, la voluntad de Rusia es la de asentarse en los estrechos para siempre, sobre este asunto no admite Rusia términos medios ni disquisiciones.

Tales afirmaciones, dichas en tono seco y duro, han puesto en vilo la opinión balcánica, desde Atenas a Sofía; desde Bucarest a Nisich y les ha invitado a pensar en la propia defensa de sus intereses inmediatos y futuros.

Como si el poco lo que los diarios citados han dicho y siguen diciendo sobre los estrechos y Constantinopla, como si no se basasen sus ataques indirectos contra los Balcanes, otros diarios belicosos, acaso más leídos que la *Rich* y la *Nouvel Vremia* y el *Rusko Slovo*, examinan, sin ambages, las aspiraciones griegas y búlgaras y los deseados rusos "queridos", los refutan y, como el diario *Birizna Viedomosti*, dice: "Al fin y al cabo, no tenemos en los Balcanes verdaderos amigos, sólo lo que es peor: 'Su voz no tiene peso'".

Los diarios de Bucarest y Sofía (como los de Atenas), se apartan de cualquier cosa de tales destempladas razones; pero no pierden la ocasión de afirmar, como la *Romania* lo hace diariamente, el derecho de los pueblos balcánicos que no quieren caer bajo la dependencia de Rusia. Las cosas no pueden ser más claras.

Puesto que la liquidación de Turquía está decidida, puesto que hay que dar una solución al problema de los estrechos, los Balcanes no dudan acaso en ir contra el turco. Pero los estrechos deben quedar libres, bajo un régimen igual para rusos, búlgaros, rumanos y turcos del Asia Menor, si se les da a los rusos el derecho de pasar por ellos, por dicha para ellos, no se estableció todavía un pelagzo, ni un eslavio, ni un gallo.

Aquí está el problema. Si la Triple Entente dice que en París y Londres, en Petersburgo y Moscú se dice que no; y si los tres dicen que no, entonces son los Balcanes los que se agitan y consignan.

Se advierte que las declaraciones de Sir Edward Grey en el Consejo, no han contenido a nadie, ni a los comocovitas ni a balcanes. Sin contar con que Italia tiene también observaciones que hacer.

De esta embrollada situación sólo se puede sacar en limpio esta conclusión: que la diplomacia anglo-francesa perderá el tiempo en Sofía y Bucarest (los cortes alemanes) mientras no haya obtenido de los rusos el sincero y definitivo asenso para un régimen futuro de absoluta equidad en el Bósforo y los Dardanelos.

Que Rusia trabaje así, darse de ello cuenta en favor de una nueva liga balcánica de masado indolente.

Es una falta olvidar que además de los estrechos existen las llagas de Besarabia y del apoyo sistemático de Rusia a los serbios.—Matti.

**Acozados a los Dardanelos.**

Atenas 22 (10 n.). Han cruzado el estrecho, en dirección a Levante, algunos acozados ingleses, que se cree van a reforzar la escuadra de los Dardanelos. Pasaron sin tocar en Gibraltar.

El Almiranteazgo ha adquirido el vapor *Recués*, que se está transformando en el Argual, para prestar servicio de guerra.—C.

**Barco alemán confiscado.**

Londres 23 (2 m.). Telegrafían de San Juan de Puerto Rico, que el vapor alemán *Demencia*, de la Compañía Hamburg-America, internado allí desde Agosto, intentó evadirse ayer.

Los cañones del puerto intimaron al vapor con disparos de pólvora; pero siguió su marcha y no regresó hasta que las baterías hicieron el fuego sobre él. El barco fue confiscado por la Aduana.—Llanos.

**En Inglaterra**

Un discurso de Sir Grey.

Londres 23 (12,25 m.). El ministro de Negocios Extranjeros Sir Edward Grey, ha pronunciado un discurso interesante.

Hablando de la guerra, dijo: "La guerra se hubiese podido evitar celebrando una Conferencia europea conforme a Alemania le hubiera parecido, pero Alemania, declinando toda su gestión, lleva para

siempre las pesadas responsabilidades de esta guerra.

Hoy es la cuarta vez en la memoria del hombre que Prusia hace la guerra en Europa, y esperamos que sea la última. (Aplausos.)

El gran principio por el que los aliados combaten, es la absoluta libertad para las naciones de Europa, ya sean éstas grandes o pequeñas, para que tengan una existencia independiente, para que se gobiernen según su conveniencia y a su gusto. (Aplausos.)

Los alemanes querían establecer en las naciones del Continente su dominio impoñiéndoles, no la libertad mutua, sino la obediencia a Alemania.

Después de esta guerra, nosotros y las demás naciones de Europa, podremos vivir sin las perpetuas amenazas salidas de los dolores supremos de la guerra, sin el brillo de las armaduras, sin ruidos de espadas agitadas en sus vainas y sin invocar continuamente a un cielo cómplice de Alemania, sino vivir en posesión asegurada del derecho de la soberanía, de la independencia, de la igualdad y de la libertad.—Llanos.

**El bloqueo de Inglaterra**

Barcos holandeses detenidos.

Londres 23 (8 m.). Los vapores holandeses *Tasapier* y *Zamstoon*, fueron detenidos ayer por el submarino alemán U-28 y llevados a Zebruggue. Todos los pasajeros belgas, de más de diez y seis años de edad, fueron hechos prisioneros y enviados a Gante. En los vapores fue enarbolada la bandera de la Armada alemana.—Llanos.

**Turquía en guerra**

Parte oficial rusa.

París 22 (11 m.). El último comunicado oficial del Estado Mayor ruso del Cáucaso, dice así:

"En dirección de Techevok, nuestra artillería y nuestra infantería rechazaron con éxito las tentativas hechas por los turcos para apoderarse de las posiciones que habíamos ocupado."

En dirección de Olty, nuestros elementos de vanguardia progresaron después de poner en fuga a los asirios y a unas bandas de turcos. En los demás frentes, no se ha librado ninguna acción.—Delavigne.

**La guerra en el aire**

Los "zeppelines" vuelven a París.

Regreso de uno de los "zeppelines". Desaparece con averías. Una señora muerta.

París 22 (Varias horas). Se ha comprobado que los "zeppelines" vistos en París, marchaban a una velocidad de sesenta kilómetros por hora, aproximadamente, y a una altura de 5.000 a 6.000 metros.

El primero, cuando llegó a Potoise, fue iluminado por un proyector, y el dirigible se elevó unos quinientos metros sobre los que ya llevaba.

Este ascenso lo realizó la aeronave casi verticalmente, hasta que la atención la atrajo la velocidad de los dirigibles, de la que no se les creía capaz.

Al regresar a París, los fuertes del monte Valerien, le dispararon dos granadas, que cayeron, una a trescientos metros del "zeppelin" y la otra a cien.

El dirigible descendió rápidamente, vaciló un instante, y se le vio recobrar la estabilidad y alejarse, perdiéndose en la niebla. Indudablemente había sido alcanzado por el último proyectil.

Se desconoce el paradero de un "zeppelin". De los dos que volaron ayer sobre París, uno estaba pintado de gris y el otro de color anaranjado.

La bomba que cayó en la calle de las Damas, ocasionó la muerte de una señora.

El análisis de los fragmentos de las bombas, practicados en el Laboratorio municipal, ha demostrado que la mayoría de aquellas eran incendiarias y de escasa fuerza explosiva.

**Nueva visita de los "zeppelines".**

Cerca de las nueve de la noche, los fuertes anunciaron a toque de corneta la vuelta de los "zeppelines" a París.

En el acto fueron apagadas todas las luces. Muchos centenares de curiosos, en contra de las órdenes de las autoridades, se lanzaron a la calle.

Los dirigibles pasaron por Creil, y transcurrió más de una hora sin verseles sobre la capital.

Entonces los bomberos dieron la señal de haber desaparecido el peligro.

Esta vez que los "zeppelines" retrocedían, fue el que los aeroplanos se elevaron con el propósito de darles la batalla.

Sobre París no voló más que un "zeppelin". Cuando realmente se creía que las aeronaves alemanas habían desistido de volver a París, a las once y cuarto de la noche, las cornetas de los bomberos anunciaron la proximidad de los "zeppelines".

En estos momentos, la niebla había aumentado, y llovía bastante.

Se asegura que uno de los "zeppelines" que volaron sobre París, ha tenido graves averías cerca de Lieja.—Delavigne.

París 23 (1 m.). Está confirmado que ha sido un solo "zeppelin" el que esta noche se dirigía sobre París, pero sin llegar a aquí.

Estando sobre las líneas francesas, arrojó bombas en Vilers Cottelets.—Delavigne.

**España ante el conflicto**

Mercancías españolas detenidas.

En Génova hay detenidas más de 10.000 toneladas de géneros de propiedad española, que proceden de Alemania, y que no han podido ser reexpedidos a España por falta de buques.

La amenaza de los Gobiernos inglés y francés, de detener toda mercancía procedente de Alemania, hace que las mercancías españolas que en Génova, sin probabilidad ninguna de poder ser reexpedidas a su destino. En caso de que no sea posible evitar trabas al comercio de industria española, para poder salir libremente de donde quiera, por lo menos es de absoluta necesidad que se gestione de los Gobiernos de Francia e Inglaterra el libre embarque y circulación de todas las mercancías destinadas a España, facturadas en Alemania y Austria antes del día 2 de Marzo, fecha en que Francia e Inglaterra hicieron pública su decisión.

En este sentido se ha expedido el siguiente telegrama, desde Barcelona, dirigido al excelentísimo señor presidente del Consejo de ministros, por la Liga de Defensa Industrial y Comercial, y por un gran número de diputados y senadores de Cataluña:

"Reunión magna celebrada Liga de Defensa Industrial y Comercial por numerosa representación de industria, comercio y diputados que suscriben, ha acordado elevar a V. E., solicitando gestione Gobiernos Francia e Inglaterra el libre embarque y circulación de todas las mercancías destinadas a España, facturadas en Alemania y Austria antes del día 2 de Marzo, y recabe tolerancia para que pueda continuar la importación de determinados géneros, indispensables a la vida, industria y comercio nacional."

No dudamos que esa petición, justa y lógica, ha de tener el éxito debido y para que los intereses españoles estén a salvo cuanto antes, sería recomendable que los buques de la Traslántica o alguna de las Compañías subvencionadas hicieran algunos viajes extraordinarios a Génova, tan pronto se haya recibido el justo consentimiento de Francia e Inglaterra.

**Contribuciones e impuestos.**

Los aranceles cobran por cada buey ó vaca (1) No debe tenerse en cuenta este documento, porque la piel, cabecera y despojo no es para el ganado, sino para el abastecedor, como veníamos.

EL PROBLEMA DE LAS SUBSISTENCIAS

**Abaratamiento de la carne**

También se aficionado a cuestiones económicas tiene sus quejas.

En la vasta red de la economía política no debe dejarse soltar un punto de la malla, porque éste de aquí vendrá otro y otro y la red dejará de serlo, pasando por sus agujeros, grandes Compañías, Aranceles, protecciones y demás pececillos grandes que se comen todos los pequeños consumidores que viven en aguas españolas.

Decimos esto porque no nos gusta tratar asuntos en los que, necesariamente, alguien ha de resultar molestado; pero no hay otro remedio, la defensa de los parcellos nos obliga a coser el primer punto de la red.

En los distintos artículos que se han publicado sobre las subsistencias, se generaliza mucho y se deballa poco; es verdad cuanto se dice del desconcierto económico; verdad que hay muchas cuestiones que influyen en los precios, pero negar importancia a los que sólo en fracciones de centímetro afecta al kilogramo, tiene aspecto de velo que tape la superficie sin permitir que se vea el fondo de la cuestión. Nosotros creemos, por el contrario, que debe detallarse todo, por aquello de que

"Si un grano no hace granero, ayuda a su compañero."

Y porque viniendo por dónde va la carestía, quizá podamos encontrar un factor común a qué poder atacar.

Seguimos este criterio, vamos a ocuparnos en este artículo de las carnes, y en el podrá verse que

ES POSIBLE QUE EL PUEBLO DE MADRID COMA LA CARNE BARATA

Para estudiar debidamente una cuestión, hay que comenzar desde un principio, y prescindir de detalle alguno, por insignificante que sea, que si es cierto que un centímetro no influye mucho en el precio de un kilo de carne, si en Madrid se venden 55.000 kilos diarios, cada centímetro son 55.000 pesetas diarias que el pueblo pierde y los que trafican en la carne ganan.

Vamos a empezar por las reses vacunas. Su cría y ceba se hace, principalmente, en las provincias del Norte, Extremadura y Andalucía.

Como primera dificultad del abarataimiento, tenemos la renta, ó sea el uso de la tierra. En unos sitios, por los grandes latifundios, que retienen fuera de uso extensiones inmensas de terreno; en otros, la escasez de medios de los pequeños ganaderos, que se encuentran abrumados con más reses de las que pueden criar en buenas condiciones, y las hace llevarlas al mercado fuera de tiempo y sin ceba, y, finalmente, la cría de ganado bravo, que hace se le destinen las mejores fincas, porque su valor es cuatro ó cinco veces mayor que el del ganado de muerte.

Es difícil traducir a estas estas deficiencias, pero calculando por analogía con el sistema seguido con los cerdos, podemos deducir una cifra.

Hace quince ó veinte años se llevaban los cerdos a las dehesas para su cría y ceba, y el precio de la dehesa solía ser de 4 ó 5 pesetas por arroba de carne. Es decir, pesaban los cerdos al entrar, se volvían a pesar al salir, y esa diferencia se pagaba a 4 ó 5 pesetas. En la actualidad estos precios se han elevado 6 ó 7 pesetas; por tanto, si suponemos la misma relación entre la carne de vaca y la de cerdo, tomando promedios, creemos que no es exagerado calcular que el precio de la carne de vaca es de 1,25 el kilogramo.

Por tanto, la ELEVACION DE PRECIO IMPUTABLE A LOS TERRATENIENTES.

Los transportes.

Al recibir un folleto de las Compañías de M. Z. A. y Norte, en el que intentan probar la escasa influencia de los transportes en el precio de las subsistencias, pensé que el tal folleto sólo decía la mitad de la verdad, y así es, en efecto, respecto a la carne.

Dice el folleto: "CANE DE VACA.—El ganado vacuno que se sacrifica en el matadero de Madrid, se transporta por ferrocarril por vagón completo a un precio que, naturalmente, varía según las precedencias, pero que, por término medio, es de 185 pesetas."

"El número de cabezas transportadas por vagón, por término medio, es de 100, por lo que el costo de la conducción por ferrocarril a Madrid de cada res vacuna en vivo, puede estimarse en

185 — = 12,33 pesetas.

"Cada res produce un canal de 200 kilogramos de peso aproximado, y el valor de dicha canal es el 80 por 100 del total del de la res muerta. La diferencia del 20 por 100 está representada por el valor de la piel, cabeza y despojo (1)."

"El costo de transporte a Madrid de los 200 kilogramos de la canal es, por tanto, el 80 por 100 del costo del transporte de la res en vivo, ó sea 9,86."

"Como esta cantidad se reparte entre los 200 kilogramos de peso de la canal, la influencia del transporte por ferrocarril en el kilogramo de carnes, es de pesetas

9,86 — = 0,049,

ó sea un poco inferior a CINCO CENTIMOS por kilogramo, que se expende al menudeo al precio medio de 1,00 pesetas (UNA PESETA NOVENTA CENTIMOS)."

Este término medio suponemos estará deducido con toda exactitud, pero ¿entre qué estaciones?

¿Si para obtenerlo tomamos por ejemplo el transporte de Cartagena a Madrid, que cuestan las 60 vacas 205 pesetas en los 525 kilómetros que hay, y el de Cartagena a Barcelona, que con 802 kilómetros de recorrido sólo cuesta 124 pesetas, no es buen término de comparación.

El promedio que fija el Ayuntamiento en el folleto publicado en 1910 por el entonces alcalde D. José Francisco Rodríguez, fija este gasto en 15 pesetas (pág. 30), en vez de las 12,33 que fijan las Compañías.

A este precio de transporte hay que añadir que desde el litoral a Madrid tarda un vagón de vacas de cinco ó ocho días, en los cuales hay que alimentarlas con pienso, y que hace subir en precio una peseta diaria por vaca, es decir, que de 15 se eleva a 20 pesetas. Además en esos cinco ó ocho días el ganado desmerece, y aunque sólo se cuenta por demérito las 4 ó 5 pesetas que cuesta mantenerlo en Madrid, los cuatro ó cinco días que van de desmenuar y reponerse antes de ir al matadero, ya tenemos elevado el transporte a 25 pesetas."

Y no es esto sólo, con las vacas han de venir ganaderos y un encargado; los primeros gan un jornal, y el segundo paga un billete del tren; entre todos, durante los diez ó doce días que van, hacen un gasto de diez pesetas por res, lo cual pone los gastos de transporte en 26 pesetas, y suponiendo una res de 200 kilogramos, que ya es mucho, resulta el transporte en 13 centimos por kilogramo, es decir, que el TRANSPORTE INFLUYE EN EL PRECIO DE LA CARNE EN DIEZ CENTIMOS POR KILOGRAMO, en vez de los 4,9 que fijan las Compañías.

**Contribuciones e impuestos.**

Los aranceles cobran por cada buey ó vaca

Los aranceles cobran por cada buey ó vaca

destinado a carne, 45 ó 35 pesetas; por tanto, calcularemos por derechos de Aduana:

Cada res .... 25 .....

Cada res .... 25 .....

Contribución por ganadería .... 25 .....

Total .... 75 .....

ó sea 38 y medio centimos por kilogramo.

Arbitrios municipales: Romana, 3 pesetas; Degüello, 4 .....

Varios .... 3 .....

IMPUESTO MUNICIPAL (0,25 por KILOGRAMO) .... 50 .....

Total .... 60 .....

ó sea 30 centimos por kilogramo.

Repártase las 125 pesetas en los 200 kilogramos de carne, resulta que LAS CONTRIBUCIONES E IMPUESTOS INFLUYEN EN EL PRECIO DE LA CARNE EN SESENTA Y DOS Y MEDIO CENTIMOS POR KILOGRAMO: 32 y medio centimos al Estado, y 30 centimos al Ayuntamiento.

**Intermedios.**

Hay cuatro intermediarios: el comisionista, que recorre las zonas de producción y compra el ganado; el corredor, que de acuerdo con el anterior vende en Madrid al abastecedor; y por último, el tabajero, que compra a aquél y vende al público.

El comisionista no se conforma con menos de 15 ó 20 pesetas por vaca; vamos a suponer muy desinteresado, 10 pesetas por vaca, y resulta que EL COMISIONISTA INFLUYE EN EL PRECIO DEL KILOGRAMO DE CARNE EN CINCO CENTIMOS.

El corredor que en Madrid vende se conforma con menos utilidad, generalmente 5 pesetas por vaca, que hace INFLUYA EL CORREDOR EN DOS Y MEDIO CENTIMOS POR KILOGRAMO.

**El abastecedor.**

Copiamos un párrafo de la ponencia presentada oficialmente a la Junta reguladora de subsistencias por los Sres. Valero Hervás y D. Demetrio Muñoz.

"En los días 12, 13 y 15 del pasado mes de Febrero se sacrificaron en el Matadero 65 reses importadas de la Argentina. Tenemos a la vista la factura detallada, en la que se demuestra que costaron, puestas en el Matadero, la suma de 35.202,90 pesetas. Fueron vendidas en canal a los abastecedores por la suma de 33.615,33 pesetas. El negocio del importador, como se observará, fué desastroso, pues tuvo una pérdida de 1.587,57 pesetas; pero, en cambio, el negocio realizado por los abastecedores no pudo ser más brillante, fué un verdadero affaire."

En efecto, vendieron los 21.204,90 kilogramos de carne de dichas reses a 1,686 pesetas el kilogramo, obteniendo la suma de 35.743 pesetas. Esta cuenta se descompone en la forma siguiente:

Por 65 reses que han pesado kilos 21.204,90 el abastecedor ha pagado 33.615,33

Derechos de degüello ..... 292,50

Descuento 1 por 100 en ..... 336,15

Sellos ..... 1,50

Líquido ..... 33.985,18

HA PAGADO ..... 5.343,75

Coste total ..... 38.308,93

Por despojos: 0,90 pesetas por arroba 6,782

por 100 kilos ..... 1.665,26

Cueros: 3,32 kilos, a pesetas 1,25 el kilogramo ..... 4.165

Pesetas ..... 32.478,00

Ha vendido 21.200 kilos, a pesetas 1,686 ..... 35.743,00

Beneficio líquido: 10,05 por 100 ..... 3.265,00

INFLUYE EN EL PRECIO DE LA CARNE EN 17 CENTIMOS KILOGRAMO.

**El tabajero.**

Copiamos del mismo informe:

Pesetas.

"Este ha comprado una res que ha pesado 327 kilogramos, a 1,686 pesetas, es decir, a 531,32

Quebrando en hueso, peso y despojos perfectos, 22 por 100 ..... 121,29

Resulta el kilogramo a 2,056 pesetas ..... 672,61

HA VENDIDO

45 por 100 de carne sin hueso 147 kilogramos a 2,60 ..... 384,20

45 por 100 de carne con hueso 147 kilogramos a 1,80 ..... 264,60

45 por 100 de carne baja 33 kilogramos a 1,40 ..... 46,20

Beneficio ..... 20,39

De lo cual se deduce QUE SU INFLUENCIA ES DE CINCO CENTIMOS EN KILOGRAMO.







## SANTOS DEL 24

Misericordias-Santos Marco y Timoteo, mártires. Agapito, obispo, y Simón, niño mártir.

## ESPECTACULOS

PARA EL DIA 24

ESPAÑOL.-A las 10 (función popular), Rita Luna.

PRINCESA.-A las 8 (popular a mitad de precio). Beneficio de D. Jacinto Benavente. El collar de estrellas.

COMEDIA.-A las 10 (función popular). El orgullo de Alhambra.

LARA A las 6 1/2 (doblo). El enemigo malo (dos actos). A las 10 1/2 (doblo). La autoridad competente (tres actos).

ESLAVA.-A las 6 1/2. Amor a oscuras y Dios dirá. A las 10 1/2. La espina del champagne.

CERVANTES.-A las 8 1/2 (función vocal). Pastor y Berenguer (dos actos en cuatro cuadros). A las 10 1/2 (doblo). Pastor y Berenguer (dos actos en cuatro cuadros).

APOLLO.-A las 6 (sencillo). El amigo Malinche. A las 7 1/4. La última oferta. A las 10 1/4. El amor burlador. A las 11 3/4. La noche vieja.

COMICO.-A las 6 1/2 (doblo). Los Miraflores. A las 7 1/4 (dos actos). Los 10 y 1/4 (doblo). El caballero del antifaz (dos actos).

TRIANON PALACE.-A las 7 (sencillo). (moda). Morritos y Medias. A las 10 1/2 (doblo). Matrimonio de sol y Al natural (dos actos).

ZARZUELA.-De 6 a 8 1/2 y de 10 1/4 a 11. cinematógrafo y variedades. Exito enorme de la película «El señor Dumas» (exclusiva). Los números de grandioso éxito: Las fresas muscadas-equilibradas, los Hermanos Besson, La fundación Miss Liever, Olympia d'Avigny.

GRAN TEATRO.-Palacio del cinematógrafo. Cuarto micrófono de moda. Estreno sentimental. Vida, Milagros, Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo (exclusiva). Exito formidable: Wotchk, con sus maravillosos experimentos de ilusionismo y manipulación y El misterio del cuarto encamado.

SALON DORE.-Atocha, 60 y Santa Isabel, 3. Tel. 4.300. Sección continua de 4 1/2 a 12 1/2. Espectáculos diarios. Exito: Aquel presente a mi prima. Último día. La presidencia número 121 (1.500 metros). Mañana «Bertrán».

BENAVENTE.-Sección de cinematógrafo de 6 a 12 1/2. Exito sin igual. Los aplaudidos duelistas italo-españoles. Los Santa-Manzani.

SALON REGIO.-Cine-mat. artístico. Sección continua: todos los días de 4 a la tarde de 12 y 1/2 de la noche.

PALACIO DE PROYECCIONES.-Fuencarral, 142. Todos los días de 4 y 1/2 a 12. El cinematógrafo con entera novedad se crea. Variación diaria de programas; estrenos sensacionales lúmenes y juvenes. Entre las feras de la selva y Caminos de la felicidad.

FRONTON CENTRAL.-A las 4 de la tarde. Primer partido. A 50 tantos, a pala, entre Ercilla y Perea, rojos, contra Quintana y Elorrio, azules. Segundo: a 50 tantos, a codo, entre Juanito y Albari, rojos, contra Fermín y Elio, azules.

ANUNCIOS

MONTERA, 19, PRAL.

## SECCION ESPECIAL DE ANUNCIOS POR PALABRAS

### ALMONEDAS

Ocasión: Dos vitrinas, armario de corredor, 250 pesetas. Vitrinas: Precios, 2.

Almoneda, comedor, alcaoba, sala, gabinete, recibimiento: toda clase muebles y objetos. Compuer, 12, bajo, 129.

### ALQUILERES

Señora viuda con hija mayor y casa puesta, busca persona sola o poca familia, para tomar cuarto a medias. Lista de Correos, cédula, 1.584.

### COMPRAS

Librería.-Pier-naveja. Compraventa libros ocasión. Compro pequeñas, grandes bibliotecas. Madrid, Montero, 6, principal. Valladolid, Libertad, 25.

### COLOCACIONES

Caballero competente y con garantías, se ofrece como administrador, gerente o cargo análogo para Sociedad o particular. Razón: Administración de E. Muxon. Caballero muy práctico en explotaciones agrícolas y cultivos.

### ENSEÑANZA

Profesora a domicilio, primera enseñanza, soltero, piano. Honorarios módicos. Lista Correos, cédula, 1.584.

### GABINETES

Particular cede gabinete con Corredora Baja, 45, segundo.

### NOTICIAS

Trabajo de escritura fácil, bien remunerado, personas ambos sexos, tenga letra regular, para propaganda toda España. Ofrecer: Establecimientos Libanenses, Lisboa.

### COLOCACIONES

Caballero competente y con garantías, se ofrece como administrador, gerente o cargo análogo para Sociedad o particular. Razón: Administración de E. Muxon. Caballero muy práctico en explotaciones agrícolas y cultivos.

### PRESTAMOS

Dinero para negocios que conguen. Tudoceros, 44, principal.

### SASTRERIAS

Modista de San Sebastián confecciona trajes y abrigos. Leganitos, 16.

### VENTAS

Bicicletas gran lujo, 150 pesetas. Crespó, Arenal, 27.

Muebles ocasión, comedores, alcaobas, salas, despachos, recibimientos. Objetos para amueblar casas económicas. Campocorral, 12, bajo.

Se vende una casa en Valdemoro calle del general Martínez, número 8. A plazos o al contado. Razón: Montequinza y triplicada, postería.

Imprentas, Velógrafos, Planchas entallados director oficinas. Publicidad, Pelayo, 45, Barcelona.

Automóviles para excursiones y población. Crespó, Arenal, 27.

## SOCIEDAD DE ALTOS HORNOS DE VIZCAYA (BILBAO)

### FABRICAS EN BARACALDO Y SESTAO

Lingote al coque de calidad superior para fundiciones y hornos Martin Siemens.—Aceros Bessemer y Siemens-Martin en las dimensiones usuales para el comercio y construcciones.—Carriles Vignole, pesados y ligeros, para ferrocarriles, minas y otras industrias.—Carriles Phoenix ó Broca para tranvías eléctricos.—Viguería para toda clase de construcciones.—Chapas gruesas y finas.—Construcciones de Vigas armadas para puentes y edificios.—Fabricación especial de Hoja de lata.—Cubos y Baños galvanizados.—Latería para fábricas de conservas.—Envases de hoja de lata para diversas aplicaciones.

Dirigir toda la correspondencia a ALTOS HORNOS DE VIZCAYA.—BILBAO

## Sociedad Española de Construcciones Metálicas

Fábrica de Beasain.—Talleres de vagones, ruedas y piezas sueltas, para los mismos. Capacidad, 1.200 vagones anuales.

Fábrica de Zorrozeta-Bilbao.—Grandes talleres mecánicos, turbinas, transmisiones, talleres de construcción general.

Fábrica de Gijón.—Diques secos y talleres de construcción general.

Fábrica de Linares.—Construcción general, prensas para aceite y trabajos para edificios y reparación de maquinaria.

Fábrica de Madrid.—(Glorieta del Puente Toledo).—Construcción gral. para minas. Dirigir las consultas a los Administradores de las Fábricas respectivas.

## COMPANIA COLONIAL CHOCOLATES

### CASA FUNDADA EN 1854

Cafés molidos y en grano  
Tés, Tapiocas

## Juan Hillán

Montador de aparatos eléctricos.—Especialidad en MOTORES  
47-Pelayo-47  
(antes CLAVEL, núm. 5.)

## EQUIPOS Y CANASTILLAS

ROPA BLANCA  
DE SEÑORA Y NIÑOS.—CONFECCIONES  
ULTIMOS MODELOS  
EN CUELLOS FINOS DE SEÑORA  
Y NIÑOS  
VESTIDOS Y SOMBREROS PARA NIÑOS  
GRUPO, NUMERO 41

## LA MUNDIAL

SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS  
Dirección: MADRID, Zorrilla, 11  
CAPITAL SOCIAL 1.000.000 de pesetas, suscrito.  
504.235 pesetas, desembolsado.

Autorizada por Reales órdenes de 8 de Julio de 1909 y 1.º de Abril de 1912  
Efectuados los depósitos necesarios conforme a la Ley de Seguros de 14 de Mayo de 1908.

## SEGUROS MUTUOS DE VIDA

### SUPERVIVENCIA, PREVISIÓN Y AHORRO

### SEGUROS DE GANADOS

### ROBO, HURTO Y EXTRAVÍO

Sucursales de LA MUNDIAL  
VALENCIA ALBACETE BARCELONA SEVILLA SANTANDER ZARAGOZA

Aprobado por la Comisaría general de Seguros.

## Linotype and Machinery Ltd.

Fabricantes de toda clase de maquinaria para imprentas.

## PERIÓDICOS ESPAÑOLES QUE UTILIZAN LAS MÁQUINAS DE COMPOSER LINOTYPE

	MADRID.
El Imparcial.....	—
El Liberal.....	—
La Correspondencia de España.....	—
A B Cy demás editados por PRENSA ESPAÑOLA.....	—
El País.....	—
La Correspondencia Militar.....	—
El Correo Español.....	—
El Universo.....	—
Los Sucesos.....	—
Alrededor del Mundo.....	—
El Magisterio Español.....	—
EL MUNDO.....	—
La Vanguardia.....	BARCELONA.
El Noticiero Universal.....	—
La Actualidad.....	—
El Noticiero Bilbaíno.....	BILBAO.
El Pueblo Vasco.....	—
La Gaceta del Norte.....	—
La Voz de Galicia.....	CORUNA.
La Unión Mercantil.....	MALAGA.
El Pueblo Vasco.....	SAN SEBASTIAN.
La Voz de Guipúzcoa.....	—

No figuran en esta lista los periódicos que habiendo adquirido LINOTYPES, no las tienen aún instaladas, ni las imprentas particulares.

La máquina LINOTYPE produce de 30 a 60 por 100 DE ECONOMIA

REPRESENTANTES  
**RIBED, MIRANDA Y CA**  
Plaza de la Lealtad, núm. 3  
MADRID  
Asiento en Barcelona:  
**D. RAMON GORCHS, Cortas, 567**

## LUZ NUEVA

Incandescencia por gasolinas. La luz del siglo XX. Mucha intensidad, blancura y flexa; poco gasto, inextinguible. Sin humo y sin olor. Lámparas de 10 a 500 bujías. Catálogo gratis. Laorden y Compañía, Fuentes, 9.—MADRID

## CUARTOS DESALQUILADOS

Servicio gratuito de EL MUNDO

CENTRO  
Ciprián Jerónima, 25, pral, 14 h. agua. Puede dividirse, 150 ps. Jardines, 24, 2.º, 12 habitaciones, agua, luz eléctrica, 180 ps.

CONGRESO  
Moratin, número 41, tienda, sótano a dos caños, 70 pesetas.

HOSPICIO  
Barquillo, 17, pral, decorado, 15 habit., agua, luz, tim, 40 duros. Barquillo, 17, 1.º, decorado, 4.º, 14 habit., idem, id., 32 ps. Barquillo, 17, 2.º, orientado a E. y N., 13 habit., idem, id., 26 ps. Barquillo, 17, tienda pequeña a Gravina. Agua, 25 ps. Colmenares, 5, bajo, 10 habit., 3 bucos, piso madera, 35 duros. Hortaleza, 52, 3.º, 2 bal, 7 habit., luz eléc, moderno, 30 pesetas. La Latina, 25 y 30, 2.º, 25 hab., 14 bañ, ase, calef, luz, 4.00 ps. San Mateo, 26, tienda almacén, agua, viviendas, casa nueva. San Mateo, 26, local para automóviles, luz, patio, casa, nuevo. Santo Tomé, 4, 1.º, dos bañones, 14 habitaciones, 100 pesetas.

ECOSPITAL  
Torreclilla Leal, 7, bajo, local para almohenes, 75 pesetas. Torreclilla Leal, número 7. Cuatro tiendas, de 50 a 90 pesetas.

CHAMBERI  
Caracas, 17, ascensor, baño, calef, azotea, lavadero, 140 ps. Aguiluz, núm. 18, piso primero, 3 habitaciones, 35 pesetas. Palencia, núm. 3 (Cuatro Caminos). Cuatro de 18 y 20 ps. Gonzalo de Córdoba, 20, ent.b., lav, gas, timb, luz, telef, 84 ps. Gonzalo de Córdoba, 20, tienda, a gusto a merced, 30 a 125 ps.

BUENAVISTA  
Almirante, 18, 1.º, dec., 4 bal, calef, alfon, port. libres, 47 ps. Ayala, 37, ase, 2 bañones, 3 habit., moderna, agua, 40 pesetas. Ayala, 37, interior, 6 habitaciones, buena luz, 30 ps. Ayala, 37, varios interiores, 4 habit., 20, 25, 30 y 37, 50 ps. Claudio Coello, 43, moderno, ent., 7 habit., 3 bañ, 70 ps. Claudio Coello, 35, moderno, 1.º, 7 habit., 3 bañ, 30 ps. López de Hoyos, 22, 2.º, 2 hue, 4 h., azotea, pasillo, reite, 30 ps. López de Hoyos, 22, tienda, un hue, 3 h., luz eléc, y gas, 35 ps. Orilla, 6, extir, 14 habit., ase, baño, terraza, jardín, 45 duros.

PALACIO  
España, 8, sótano hermoso, luz eléctrica y entarimado, 30 pesetas. Madrid, 4, 2.º, 12 hab., luz eléc, agua, inodoros, 30 ps. Princesa, 3, tienda con vivienda y grandes sótanos, 165 ps. Tutor, 46, ent., intr, 7 hab., luz, calef, baño, telef, 38 ps. Tutor, 46, pral, intr, 7 hab., luz, calef, baño, telef, 43 ps. Tutor, 46, azotea ext, 7 hab., luz, calef, baño, telef, 55 ps. Ventura Rodríguez, 16, principal, 8 habitaciones, 100 pesetas. Ventura Rodríguez, 16, tercero, 8 habitaciones, 30 pesetas.

UNIVERSIDAD  
Madera, 11, 2.º, 14 habitaciones, agua, luz, inodoro, 110 pesetas.

OBRERA NUEVA  
"Madrileñerías"  
POR  
JOSÉ Y ANGEL BEATO GUERRA  
Precio: 2,50 pesetas.  
A los suscriptores de EL MUNDO, 20 por 100 de descuento

ADUANAS  
OPOSICIONES EN 20 DE ABRIL  
Academia dirigida por los señores Pacheco y Araez. La más antigua. Veintinueve años de existencia. Carretas, 35, segundo. MADRID

EL MEJOR RELOJ  
DE LAS  
MEJORES MARCAS  
DE PRECISION  
INVAR  
Gran diploma  
de honor  
BRUSELAS 1910  
(es más que medalla de oro)

La Central Anunciadora  
PROPIETARIO  
Sebastián Borreguero  
Sacristán.  
Esquelas, anuncios en general.  
Gratis facilita toda  
clase de servidumbre.  
Augusto Figueroa, 16.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

Se admiten esquelas  
de defunción y de aniversario en la Administración de este diario, hasta las cinco de la tarde.

## EL REY DE LOS MENDIGOS

POR M. HIPOLITO LANGLOIS

che siguiente debía pedir en Saint-Etienne-du-Mont.

Caderousse forjó el plan en seguida. Beaupardier y Sansonnet estaban sólo a algunas leguas de París.

Los mandó llamar, y les citó para el día siguiente por la noche en un sitio determinado, a pocos pasos del Panteón.

Lio fue igualmente avisado.

Para más seguridad, Caderousse siguió rondando los alrededores del palacio de la calle Neuve-des-Matutins, y oyó las últimas palabras del conde:

—Si no vuelvo esta noche, ni mañana, ni en algunos días, nadie se inquiete por mí. Puedo estar ausente dos horas, como puedo estarlo dos meses. A los que preguntan por mí, se les dirá que estoy de viaje.

Sólo que Caderousse no había conocido a Job.

Pero ya sabemos cómo se deshizo Sansonnet del miserable viejo.

Para no perder de vista un sólo instante

a su víctima, tomó Caderousse un faecre con el que siguió el coche del conde hasta Saint-Etienne-du-Mont.

Justamente era el bretón de la vispera el cochero que guiaba el carruaje aquella noche.

Un mozo de cordel se encargó de cuidar del coche, mientras los dos paisanos entraban en una taberna, donde Caderousse, se pretextó de tener más libertad, pidió un cuarto reservado.

Un bretón, y cochero por añadidura, no se está con los brazos cruzados cuando se trata de beber.

Caderousse pagaba, y por consiguiente, tenía derecho para mandar traer lo que mejor le pareciera.

Además, poseía, hacía ya mucho tiempo, el secreto de cierto narcótico, de cuyo empleo había ya hecho uso dos o tres veces para observar su eficacia.

De manera que antes de tres cuartos de hora, y habiendo bebido hasta no más, dormía el cochero del señor conde debajo de la mesa de la taberna, con el más profundo sueño.

Desnudarle y cambiarle el traje, fue obra de un minuto.

Pagó entonces Caderousse, y dejó cinco francos por la noche que el bretón pasaría regularmente en aquel cuarto.

La librea ahuyentaba toda sospecha. El tabernero creyó que aquello sería alguna tostada que jugaban al paisano, y no preguntó más.

Por otra parte, Caderousse había prometido al camarader, que si podía hacer después una escapatoria de casa de sus amos, iría a reunirse con él.

Durante todo este tiempo Lio vigilaba al conde en la iglesia.

También acudía Beaupardier a la cita para disfrazarse a su vez con la librea y montar en el pescante.

Todo esto se había ejecutado con una habilidad y ligereza tan grandes, que nadie absolutamente notó nada en la plaza.

He aquí cómo Caderousse y Lio habían logrado hacerse dueños del destino del conde de Floeyen.

El coche rodó largo tiempo sobre el empedrado de las calles con un ruido que atronaba.

Un silencio prolongado había seguido a las últimas palabras del conde.

De cuando en cuando pasaban por algún pueblo, y merced a la luz que de algunas casas llegaba hasta el fondo del carruaje, podía ver el conde que sus dos carceleros tenían abiertos los ojos y conservaban siempre sus puñales amagando a su pecho para hundirlos en él al menor grito que diese.

—Podéis ahorraros el trabajo de vigilar-me de esa manera—les dijo el conde—, estoy a discreción vuestra y me someto de buen grado. Quedaré preso bajo mi palabra, si queréis.

Ninguno de los dos hombres respondió; únicamente siguieron guardando su posición amenazadora.

Hacia ya tiempo que habían dejado atrás a Arpajon y a Estrechy, y por los vidrios delanteros del carruaje se veían nuevos faroles.

Beaupardier había andado en pocas horas la friolera de doce leguas.

Hemos llegado a Etampes—dijo el conde—, permitidme que os advierta que deben hallarse muy cansados los caballos y que será fácil no dejen en el camino, si no los mudáis en la primera parada.

A pesar de los buenos deseos que tenemos de ser amables y políticos hasta el extremo—respondió Lio—me voy en la precisión, señor conde, de rogáros que guardéis el silencio más absoluto. Una desgracia llega pronto. Además, dignaos

creer que al aconsejaros esto es sólo por vuestro propio interés.

—¡Calló el conde! pero siguió orientándose, teniendo su mirada fija en las portezuelas.

A la altura de la iglesia de San Basilio echaron al trote los caballos por lado de la izquierda, en vez de seguir por el calle Real; es decir, por el camino de Orleans.

Si el consejo de Lio no hubiera sido tan solemne, de seguro el conde se hubiera atrevido a advertirles que se cambiaba de camino; pero atendiendo al consejo, no se atrevió.

Contentose con dirigir al joven una mirada de interrogación.

Saludó Lio gravemente, como para decirle que aquel signo afirmativo de cabeza quería significar que sabía perfectamente por qué se tomaba a la izquierda en vez de seguir recto, y que el cochero tenía órdenes terminantes.

Bajó el carruaje la calle, y costando la iglesia de Notre-Dame, embocó por el Perre, atravesó el Faubourg-Saint-Pierre y llegó al campo, al pie de la colina donde Beaupardier puso al paso el coche.

—Ahora—dijo Lio al conde—ya podéis hablar.

—Entonces, ¿dónde vamos, Dios mío?—No conocéis estos sitios, señor conde?—Estamos en el camino de Pithiviers, si no me engaño.

—Es decir, en lo alto de la cuesta empieza el camino de que habláis.

—No conozco otro.

—Eso es que hace ya mucho tiempo que no venís por aquí, porque actualmente hay otro camino.

—¡Maheuc lo conocía muy bien!—dijo Caderousse.

El conde guardó silencio.

Beaupardier se iba divirtiendo en restallar el látigo desde el pescante.

Caderousse se aprovechó del silencio

que reinaba dentro del carruaje para decir a Lio:

—Mirad, por ese camino hondo era por donde subía a la llanura.

—Si el camino de Menil-Cirault.

—Y con su pala y su pica se parecía mucho a uno de aquellos frailes ancianos que cavaban su sepultura por ellos mismos.

—¡Amén!

—En efecto—observó el conde—, he aquí un camino nuevo que yo no conocía.

—Sin embargo—repuso Lio—, muchas veces habéis debido atravesarle.

—El camino de Malesherbes?

—Justamente.

—Ya estoy, ya estoy. A propósito, ¿vamos a Mespuis?

—En línea recta.

Beaupardier volvió a echar al galope los caballos.

—No atino por qué hacemos un visita tan tardía a ese pueblo.

—Pues a él vamos.

El conde dejó transcurrir un cuarto de hora largo sin decir una palabra.

Porjábanse en su imaginación una multitud de conjeturas.

No pudiendo acertar con los proyectos de sus enemigos, trató de hacerlos hablar.

—Todo me hace creer que tocamos al término de nuestro viaje—les dijo—, y que os vais a entregar a vuestras anchas a la venganza. Debo deciros, sin embargo, que no es tanto mi apego a la vida, que siento morir a vuestras manos.

—¡Morir?—dijo Lio.

—Sí; ¿no es para eso para lo que me traéis aquí, entre los dos y con puñales puestos al pecho?

—Siento en el alma que tengáis formada de nosotros semejante idea, señor conde.

(Se continuará.)