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SARAH BERNHARDT
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Foi era 1878 que nòs a contemplamos pela 
primeira vez na Comedie Française.

Representava-se o Hernani, que annos antes 
viramos interpretado por Madame Favart, por 
Bressant e por Delonay.

0  desempenho geral da peça decahira con­
sideravelmente. Comparado com Bressant— cuja 
figura altiva de um grande porte soberbo e ma­
gnânimo 0 fazia tomar por um verdadeiro Car­
los v, favorecido no physico pelo pincel de Ve- 
lasquez e enobrecido na alma pela musa de Vi- 
otor Hugo— , o snr Worms com o seu pequeno 
nariz arrebitado, de stylo' familiar, e a sua ex­
pressão mansa, de louro, parecia um simples jo­
ckey mal desfarçado no traje hispanhol de um 
fidalgo da Renascença. 0 snr Mounet Sully com 
uma considerável espherecidade de bacia, mais 
sabiamente constituído pela naturesa para mãe de 
familia do que para salteador, percorria a scena 
em passinhos curtos, com os joelhos reentrantes, 
semelhando uma soubre/ie vestida phantasista- 
mente de bandidinho de leque.

A  sonoridade dos versos d’Hugo de uma vi­
bração tão epica e tão meridional, o seu largo 
stylo fidalgo, de grande de His^nha de primeira 
classe, empenachado de plumas e calçado em 
esporas d‘ouro, fazia contraste, e tornava ainda

mais arrebitado o narisinho sem ccremonía do 
snr Worms e o passinho de mulher gorda do 
snr Mounet Sully.

Julgávamos assistir a uma parodia d’epopeia, 
quando Sarah appareceu.

Um calafrio nervoso atravessou-nos a medula; 
Sentimo-nos empailidecer; arrefeceram-nos as 
rnãos, e todo o sangue nos refluiu ao coração.

Essa grande magra, de uma figura tão atre­
vidamente originai, tão extranha e ao mesmo 
tempo tão humana como se acabasse de sahir 
viva da imaginação de Shakspeare ou de Balzac, 
trazia em si a alma da tragédia moderna.
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Os seus grandes olhos garços tinham reflexos 
cambiantes como o azul da onda nas aguas do 
Mediterrâneo, umas vezes luminosos, dôces, hú­
midos de ternura, outras vezes apagados e mor­
tos, ou fixos, rigidos e ardentes como os de um 
tigre.

A voz admiravelmente modulada dobrava- 
se-lhe a todas as expressões musicaes da pa­
lavra; suave como um murmurio d’agua cor­
rendo ao luar por entre nenuphares em flôr, 
transmuda -se de repente, vibra imperativa Como 
um som de clarim em batalha, impregnada.dodio, 
d’amor ou de despreso, suspirada, rugida, can­
tada, escorrendo fel, gottejando orvalho, 'pou­
sando beijos.

O sçu andar tinha o que quer que fosse de on­
dulado, vago e leve, como se não precisasse para 
caminhar de tocar ao chão e se movesse no ether 
aomo uma sereia n’um lago.
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Em todos os seus gestos parecia latente essa 
palpitação dramatlca a que alludia Vallès di­
zendo que com um simples moTimento do pé 
para affastar a cauda do restido ella faz uma 
pisadura na carne e como um furo no coração.

Os contrastes da sua personalidade, a sua 
grande força nervosa e a sua grande debilidade 
physíca, desde a frieza morta da sua bocca de 
mármore até à sensualidade carnal da sua ore­
lha polpuda e sanguinea, tudo n'ella denunciava 
a encarnação mais perfeita da grande nevrose 
do nosso século de sensibilidade e de lucta, uma 
natureza artística sobre todas privilegiada para 
comprehender todas as commoções da alma mo­
derna, um fino temperamento de diamante, pe­
dra resplandescente e immaculada, de um bri­
lho sagrado, refractaria a todas as nodoas e a 
todos os attritos, capaz de revolver todos os es­
plendores e todas as jmmundicies, 0 que ha de 
mais bello e o que ha de mais torpe, sem que 
coisa alguma a contamine a perverta ou a dimi­
nua.

Sarah Bernhardt tinha a esse tempo uma le­
genda de irregularidade magnifica.

Era a celebridade mais discutida e mais con­
testada de Paris. Em torno do séu nome havia 
por toda a parte um ruido enorme de indiscri­
ções, de anedoctas, de calumnias. Ella recebia 
em cada manhã centenares de cartas de amor, 
de descompostura, de empenho, cartas de prín­
cipes de sangue, de poetas de raça, de pobres 
de pedir, de cavalheiros d'industria e de garo­
tos. Dizia-se que na sua alcova de veludo preto 
constellada de lentejoulas d'ouro havia um es­
quife em que ella dormia estirada, como a esta­
tua tumular de uma monja da idade media, 
tendo aos pés deitado 0 seu galgo e à cabeceira 
um esqueleto hirto, de mão estendida sobre a 
cabeça d'ella, allumlado do tecto pela luz de um 
lampadario gothico, de antiga cathedral.

^ \

Contava-se que entre ella e os seus consocios 
da companhia do Theatro-Francez havia cons­
tantes conflictos provocados pela sua natureza 
inconstante, inquieta, caprichosa, e revoltada.

O theatro só não bastava para emprego da 
sua febril e estuosa actividade creadora. No sa- 
lon d ’esse mesmo anno estavam expostas algu­
mas das suas esculpturas. entre as quaes um ma­
gistral busto em bronze de Emile de Girardin. 
As seis horas da manhã vamol-a atravessar o 
Hoís de Boulogne, sofreando um cavallo a ga­
lope, com um ramo de rosas mettido no peito 
fazendo ranger a sella sob a pressão dos seus 
finos musculos, a boca entreaberta, as narinas 
frementes, 0 laço do veu palpitante á viração 
da manhã. De tarde subia ao ar no balão do 
Louvre.

Pintava e escrevia, e, durante umas poucas 
de horas por dia, no seu attelier de esculptura 
vestida de homem, em flanella branca, de colla- 
rinho Henry iv e punhos de renda arregaça­
dos, amassava e contornava o barro húmido, pe­
sado e pegajoso.

Amava? A arte de certo que sim ;'o amor 
talvez; 0 homem cmdavamos então que não.

Julga.vamol-a demasiadamente namorada do 
ideal para poder convictamente acceitar a cham- 
ma de qualquer cavalheiro particular a outro 
titulo que não fosse o de pura curiosidade, 0 de 
mera experíencia de pirotechnia psychologica.
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Para nós ella era a actriz e a esculptora; a 
personificação gloriosa da arte, essencialmente 
.creadora, refractaria á obedíencia, á ordem, á 
passividade das paixóes submissas e dos affectos 
réceptivos, de amante ou de esposa.

Casada, com Hernani! Apaixonada, por Ruy 
Blas! Não lhe suppunhamos outras ligações de 
coração.

A  excentricidade violenta e a rebeldia petu­
lante e escandalosa da sua natureza dava-lhe 
como artista a noção de effeitos completamente 
novos e imprevistos, fazendo-a beliscar no fundo 
do nosso coração cordas até então virgens e in- 
tactas das caricias da arte. .

D’essa primeira noite em que a vimos guar­
damos uma impressão profunda e indclevel, a 
lembrança de uma commoção nova, uma nobre 
e sagrada ponte de febre, que nos não deixou 
pegar no somno até o outro dia e pela qual 
aproveitamos esta occasiào de nos confessarmos 
agradecidos àquella que nol-a deu.

Agora Sarah Bernhardt apparece-nos em 
Lisboa a representar no theatro do Gymnasio 
a preços dc excepçâo para uso dos capitalistas 
da baixa e dos janotas ricos da porta da Casa 
Havaneza.

Deixou de ser uma discutida. Passou a ser 
consagrada.

Os burguezes acclamam-a como se ella fosse 
umagIoriad'elIes,talcomoosnr AntoniodeSerpa, 
0 snr Mendes Leal, o barítono Lisboa ou o snr 
Justino Soares. Deixou de ser a musa dos dissi­
dentes e dos revoluccionarios. Um jornal noticiou 
que 0 mesmo snr Còcò a iria esperar em trem do 
município á gare de Santa Apolonla. 0 snr du­
que de Palmella convida-a para uma malinie em 
sua casa e o snr conde d’Almedina vae offerecer- 
Ihe um baile. A  Chronica Musical ha de consa­
grar-lhe uma mazurca. A  senhora CecÍlÍa Fer­
nandos daráo nome d'ellaaum dos seus chapéus. 
A senhora D. Guiomar Torresão, ligando-sc-lhe 
pelos laços da confraternidade artistica e litte- 
raria ficará a cartear-se com ella no futuro. 0 
snr Fontes Pereira dc Mello era nome dos po­
deres constituídos applaudil-a-ha do seu camarote 
com todo o enthusiasmo compatível com a gra­
vidade das circumstancias e com o decoro da 
governação. E o snr engenheiro Paes, depois de 
ter achado lá para o fim do século o logar em 
que definitivamente tem de ser collocado o edi- 
ficio do Correio Geral, passará nos seus estu­
dos subsequentes a determinar o logar em que 
se ha de pôr esta artista no pantheon da poste­
ridade.

Dir-nos-hâo talvez que ella não tem culpa 
das admirações, tão lastimosamente geraes, que 
provoca. Bem se sabe que não tem culpa. 0 snr 
Perlvier também não teve culpa nenhuma do 
desastre que lhe succedeu no conílícto com o 
snr Lessueur. E todavia não seriamos nós que 
quereríamos almoçar com o snr Perivier n'esse 
dia, assim como também não queremos ír esta 
noite appiãudir a senhora Sarah Bernhardt. Fa­
talidades!

A  ex-mademoiselle Sarah Bernhardt é hoje 
madame Damala. Legitima mulher dum sym- 
pathico actor grego, d’unjeune premier helenico, 
sua excellencia regularisou a «ua existência na 
dignidade burgueza, conquistou o direito ás con­
vivências e ás visitas de todas as senhoras se­
rias e de todos os homens tementes a Deus 
desde os snrs marquezes de Penalva e de Val- 
lada até aos snrs encommendados da Sé; mas- 
ao mesmo tempo divorciou do publico de que 
nós somos uma humilde parte.

Este casamento real, a serio, da Dama das 
Camélias com Armand Duval escandalisa-nos 
como uma mistificação de que fomos victimas.

Nós julgávamos que Margarida morria na 
scena unicamente d aquelle amor divino do qual 
nos diz Musset que morreu a .Malibran.

Se não é pela arte mas sim pelo proprio«nr 
Afmando em pessoa que ella morre, então o caso 
muda de figura. Nós congratulámo-nos, mas pedi­
mos licença para deixar d'applaudir.

Se os illustres cônjuges justapõem o seu amor 
na scena com a sua lua de mel em casa, a festa 
então torna-se dupla, e nós retiramo-nos por 
descrição.

Receamos ser ainda uma vez obrigados a ad­
mirar e lisongea-nos mediocremente ter de aceen- 
der a vela do nosso enthusiasmo e mettel-a no 
nosso coração como n'um castiçal para allumiar 
um idyllio que se prolonga da fixão até á reali­
dade e não termina precisamente no mesmo mo­
mento em que cae o panno«
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Dizem no Gymnasio que ella cahiu aqui como 

uma bomba.
A  nós parece-nos antes que ella cahiu aqui 

como uma agulha n’um palheiro.

Depois da Empreza do Gymnasio e das ca-, y 
sas de.Penhores quem está jubilando mais com 
a presença de Sarah Bernhardt è a Rhetorica \
Nacional, porque a illustre extrangeira vem co- 

1 honestar com a sua magresa alguns velhos tro­
pos que cahiam de cansaço e de descrédito ao 

I longo da nossa oratoria; taes como:
A linha de Torres.

O palito métrico.

<1-

0 estado pavoroso do nosso thesouro, snr 
I presidente!

O fio da discussão.

0  cirio da Atalaia.

■ n-

A  faisca do genio.

A  corda da lyra.

0

5v
A  cauda da hydra de­

cepada pelo snr Arro- 
bãs.

A  vara da justiça.
'iio
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5va gare de Santa Apolonia alguns admira- Procuwindo melhor encontraram outra que 
dores, vendo que ella nào dava pelo nome de. também não dava por Bernarda mas sim por 
Bernarda e que s6 dava pelo nome de Anselmo, Moretti. 
tiveram um momento d horror.

Segue-a o snr .\Iathias Lopes cora o intuito 
de a confrontar com a senhora D. Guiomar Tor- 
resão fazendo ver aos povos por esse meio o que 
é  0 talento da mulher a n t e s  d e  t o .mar c h o c o l a t e

e  DEPOIS DE TOMAR CHOCOLATE.

—  «Unico negocio que 
me fugiu!

Vou dar-lhe um fogo 
preso.
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