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LES DIX DOIGTS DE JEAN RUTHÉ

P R E M I È R E  P A R T I E  

I
L 'h o m m e q u i  c h a n ta it .

Un pied sur la tas de cailloux, le genou en 
avant, la massette levée, le cantoomer oubliait de 
frappei'.

i ”  MNVIBR 1891.

Il écoutait et il admirait.
<< Quelle voixl quelle voix! Ça part comme les 

coups de mine qui ont fait sauter la roclie sur la 
roule neuve ! •*

Cette puissante voix chantait la chanson des 
bergersforéziens : Audits.' aujds! Cri de délivrance 
après la fonte des neiges, salut au soleil vain­
queur, signal du retour aux pâturages de la haute 
montagne.

1 . —  lOMS LXVJ.
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MUSIÎE DES FAMILLES

Oh! ah! oM  aU!
Lâchez les bardoUeâ, niunà^I 
Doos riiorbe le troupeau s’égaille....
Va, la  Bravarde, prends le  pas,
Ilaescaible au bru it de ta  sono aille 
Toute la  bande, e t monte au  jâ s l 

Oh! ah ! oh'l ah  I 
Toules les brèves sur le  j&s!

A h l...

Le casseur de pierres était émerveillé.
U Quel coffre!... dit-il, et quel soufflet! »
Poussé avec une infatigable vigueur, le ah ! 

final retentissait dans toute la vallée. Les masses 
granitiques qui se dressent, abruptes, sur la rive 
gauçhe du Lignon d'Anzon, le renvoyaient aui 
pnys_ basaltiques de la rive droite. C’était, de' 
rochers en roebers, comme un roulement d’échos.

Du bas de la côte on n'apercevait pas le chan­
teur.' Il devait être au coude de la route, dans la 
gorge sauvage des Ruines, entre ces blocs énormes 
qui ressemblent à des tours démantelées, et le 
ravin profond oh, de cascalelle en cascatelle, 
bondit et écume le torrent.

A cette époque (1781), la route du Cordon, 
récemment ouverte pour mettre eu communica­
tion directe Lyon, Clermont et Bordeaux, était 
encore peu fréquentée. Sur cette belle terrasse qui, 
de la plaine du Forez, s’élève eu lacets jusqu'à la 
montagne de Thiers, les diligences, lus fourgons 
et les carrosses des Messageries royales n’avaient 
aucun service régulier. Pour les bourgs de Boün 
et Noirétable qu’elle traverse avant de pénétrer en 
Auvergne, l’arrivée d'une chaise de poste était un 
événement. Les auberges n’avaient d'autres clients 
que les marchands de planches, les muletiers, les 
maquignons, les rouliers et les porte-balles.

En mars, les scicnrs de long, les charpentiers, 
les maçons, les cljaudronnicrs passaient, sac au 
dos, se dirigeant vers le Lyonnais; en novembre, 
ils revenaient hiverner au pays natal.

Mais le voyageur qui, le 14 août, entre dix et 
onze heures du matin, chantait la chanson du jàs, 
n’était pas un de ces artisans nomades. Au patois, 
à l’accent, le cantonnier avait aussitôt reconnu un 
montagnard forézign.

•• C’est quelqu'un de << par ici », se disail-i], 
quelqu'un du côté de Couzan.... Il vient des forêts 
de l'ErmitaJe,... il amène une charge de grandes 
pièces. »

El il lui semblait entendre, avec le bruit des 
roues, le traînage des longs sapins à l’arrière du 
chariot.

EnQn le voyageur apparut, descendant la cûte 
des Ruines.

Le cantonnier était ébahi.
<( Pas possible!... pas possible! balbutiait-il en 

relevant sur son front les besicles de treillis 
métallique. On n’a jamais vu pareille voiture! »

C’était, en tous cas, une chose fort curieuse : 
une voilure qui marchait sans chevaux!.,.

Une caisse de bois bianc, sur trois roues 
légères. A l'avanl, la banquette du conducteur; à 
l’arrière, un grand cnifre de sapin, sembiablo à 
ces arches où les montagnards de l'Auvergne et du 
Forez serrent leur linge et leurs vêlements,

Les deux mains sur la cheville transversale d’un 
court timon relevé à la hauteur de sa poitriné, le

couducCeur dirigeait aisément son bizarro véhi­
cule. Au détour do In route, par un rapide mou­
vement du timon, il avait fait biaiser la roue du 
milieu, un peu plus petite, que les autres. Un 
second mouvement, en sens inverse, venait de 
remellro la voiture dans la ligne droite.

Le cantonnier cherchait vainement à  se rendre 
compte de la manœuvre.

(c Ça va, reprit-il, ça va tout do même!... Ça 
marche tout seul et ça tourne tout seul.... Ah! 
mais non, non!... C'est l'homme qui marche,... et 
qui marche assis! »

En se courbant, pour mieux voir, il fit une autre 
découverte.

L'homme marchait assis, en effet, mais sans 
toucher le sol. Ses jambes, l'une après l’autre, 
s’allongeaient, puis se repliaient. Par ces mouve­
ments alternés, elles imprimaient un jeu de bas­
cule à deux jicdales creuses en forme de sahols, 
placées l’une à droite, l'autre à gauclie de la petite 
roue.

Sur la pente raide des Ruines, la voiture roulait 
à toute vitesse. Mais, vers le bas de la côte, où 
le cantonnier venait d’empierrer la chaussée, 
l’allure se ralentit peu à peu; la caisse, mal sus­
pendue, eut des soubresauls inquiétants.

Penché en avant, le conducteur joua vigoureu­
sement des jamlics; la maiiœuvrc devenait de plus 
un plus pénible.

Le cantonnier cligna de l’œil et dit en souriant :
I. Paraît que ça ne va pas en plaine! »
La voilure s'arrêta. Le conducteur, relevant la 

tête, regarda le casseur de pierres, et cria de cette 
voix vibrante qui toulà l'heure chantait la chanson 
àajds :

« Bonjour, cousin Jauron ! .4u diable ta 
caillasse!... ><

Le cantonnier accourut, répondant joyeuse­
ment:

" Ah! c'est toi, Jean Rulhé?... C'est loi qui 
voyages sur cette machine!... Tu auras toute la 
vie de drôles d’idées.

— Jusqu'à la fin des fins, si ça ne fait de mal à 
personne. Tiens, cousin Jauron, devine celle qui 
me trotte par la cervelle, en ce inomeut. »

Le voyageur sauta de sa banquette sur la chaus­
sée, vint saisir les mains du cantonnier et les 
serra énergiquement.

I' Devine! répéta-t-il. Devine! »
C'était un jeune homme de vingt-six à vingt-huit 

ans, grand, robuste, le teint coloré, les traits 
rudes, les cheveux blonds, les yeux bleus, la bou­
che large, les dents superbes. Physionomie intel­
ligente, regard assuré, allures vives, gestes brus­
ques; beau type de montagnard fort et résolu.

Le paysan des hauts plateaux foréziens n'a pas, 
en général, celte vivacité et celle hardiesse. C’est 
un grand rêveur. Sa démarche est lente, sa phy­
sionomie grave et douce à la fois, son regard 
tendre, presque mélancolique.

Jean Itulhé rêvnit-il parfois? Avait-il ses heures 
de mélancolie? Peut-être. Mais sa nature énergique 
devait bientôt reprendre le dessus. L'homme 
d’action reparlait , entraîné par rirrésisUblo 
besoin de mouvement.

Il riait en prossaiil le.s mains du cniilonnior, et
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LES DIX DOIiITS DE JEAN IlUTflÉ

1 >

le lire mettait sur son visage un rayonnement de 
franche bonté.

« Tu ne devines pas ? C'est pourtant bien 
simple, s’écria-t-il. J’ai chaud, j ’ai soif, et je pense 
à boire. Où est ton barlet, cousin?

— Il est là-bas au frais, dans la source, sous les 
(ienévriers. Attends, attends....

— Non, j ’y vais. «
Lejeune homme courut vers la touffe de gené­

vriers, prit le baril dans un petit bassin où suin­
tait l’eau de roche, et but à longue lampée. Puis 
revenant sur ses pas et s’essuyant les lèvres du 
revers de la main :

« .tb! bonnes gens, dit-il, ce n’est pas de la

je me suis dit : « Avec quelques changements, ça 
“ tra bon train. J ’aurai une diligence économique 
" pour faire le voyage de Paris. »

— Ah! tu veux aller à Paris... dans cette 
voiture?

— Pas directement. Je monte à Chalmazel, poor 
dire adieu à l'oncle Lafaye et à la cousine Mar­
guerite; puis en route vers la grand’ville! C’est 
simple, bonnes gens! Tu m’as vu passer, il y a 
quatre ans, à pied, le sac sur le dos, et, comme 
aujourd’hui, tu m’as fait boire au barlet. J’allab à 
Thiers chercher une place. Que serais-je devenu 
au pays? .Mon père et ma mère ne m'avaient laissé 
que la petite maison de Varennes, avec le jardin

. m

■y

AJ» .  -UJ t|y*Vw /

h .

Il s 'M sil davant la  ]iorla c l «a œ il à  w u lS et dans sa  clarinelte.

piquette d'airelles ; c’est du vin de côte,... du clai­
ret de Varennes, ma parole !

— Oui!
— Quelle chance! Sais-tu, cousin, en partant 

de Thiors, je m’étais juré de ne Loire qu’à Varen­
nes,.... parce que Varennes, c'est mon vrai pays, 
le pays de mon père, de mon grand-père, de tous 
les braves Rulhé....

— Et lu bois à Sainl-Thurin !
G était dur, vois-lu, de manœuvrer ma dili­

gence, sous ce soleil et dans cette poussière.
— Ça ne t’ompècbait pas de chanter!
— Plus je chantais et plus j'avais soif. En pensant 

a ton barlet, jo n’ai pu y tenir. Mais c’est bien tout 
de même, c’est très bion, puisque c’est du vin de 
Varennes!... Que regardes-tu donc, cousiu?

— Je regarde... celte espèce de char que lu 
appelles ta diligence. Où diable l’as-tu acheté?

— Acheté? Il n’y a pas en France deux voi­
tures comme celle-là. C'est moi qui ai fait la 
m ferrures, les mécaniques, tout!
I. idée m’en est venue, l’an dernier, en voyant un 
mendiant inllrme qui tournait péniblement deux 
manivelles, dans une boite de .sapin pas plus 
grande qu une brouetle. J'ai examiné la chose et

et le bout de pré. Jamais, entends-tu? jamais je 
ne vendrai ce pauvre bien qui ne rapporterait pas 
trente écus. La veuve Durvs me demanda la per­
mission de s’installer dans la bicoque. Est-ce que 
jA pouvais refuser? C’est elle qui. pendant plus de 
deux ans, après la mort de ma mère, a pris soin 
de moi et de ma sœur. Elle couche dans le lit des 
parents, elle cultive le jardin, elle met ses chèvres 
au piquet dans le pré; et elle vit tranquille, parce 
qu’elle se sent maltresse chez moi. parce qu’elle 
sait que personne ne la délogera. Si ma sœur 
revenait un jour, je lui dirais ; .. Petite, tout est 
« à toi; je le prie seulement de laisser mourir 
.( notre vieille Marianne dans la maison de Va- 
« rennes. »

Jean Rulhé ne riait plus. La tète penchée la 
main droite posée sur l’épaule du cantonnier il 
songeait, attendri.

» Alors, demanda Jauron, lu as eu enfin des 
nouveUes do cette petite que tu appelles ta sœur?

— Non, non, répondit le jeune homme, mais 
J espère toujours. Ça me fait plaisir de penser 
quelle est heureuse dans quelque riche famille. 
Seulement on devrait lui dire : « Mon enfant tu 
« as un ami, un frère, au pars ! .. ’
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MUSÉE DES FAMILLES

— Heureuse dans une riche famille?... Elle 
pourrait te faire du bien, à cette heure.
_Oh! moi, je n’ai besoin de rien. De quoi se

plaindrait-on, lorsqu’on a mangé du pain tous les 
jours? Pendant la dernière maladie de mon père 
il y aurait eu des moments pénibles; mais Ma­
rianne et les autres voisines apportaient la soupe, 
le lard, le fromage, les noix, et je dévorais tout, 
sans songer peut-être à dire : » Dieu vous le rende. 
c( bonnes gens ! »

« Puis l'oncle Lafaye me recueillit et m'éleva. 
Chez lui la vie était douce, — une bonne vie sans 
soucis : du travail dans les bois, dans les prés, 
dans les jasseries; le dimanche, la pêche aux 
truites, les joyeuses parties avec les camarades, la 
danse sur la place ou dans la grange: aux veil­
lées, les contes, les chansons, les farces, les leçons 
de clarinette du père Jupiter. Cousin, il y a eu de 
la joie pour moi plus que pour beaucoup d’autres.

— Et pourquoi n’es-tu pas resté à Cbalmazel ? »
Lejeune homme hésitait à répondre.
.( Parce que, dit-il enfin,... parce que Mar­

guerite était arrivée à son tour chez l'oncle. Elle 
était orpheline comme moi, pauvre comme moi. 
Deux grands enfants à nourrir, je me dis que 
c'était trop pour le bonhomme Lafaye. D’ailleurs, 
je voulais voir du pays. Toutes tes fois que je 
montais à Pierre-sur-llaute, d’où l'on découvre 
tant de plaines et tant de montagnes, j ’étais repris 
de folie vagaboode, je sentais qu’il me poussait des 
ailes. Je partis pour l’Auvergne e t, pendant 
quatre ans, j’ai servi de commis à un coutelier de 
Thiers. La maison était bonne; j ’y ai amassé les 
quatre-vingts pistoles qui sont là au fond de mon 
arche. Mais les ailes poussaient toujours. Les 
marchands de Paris qui venaient chez le patron 
me parlaient des fortunes qu’on fait dans la grande 
ville. I! faut que je voie ça de près,... il le faut! »

Le cantonnier, petit vieillard d’apparence ché­
tive, n’avait pas le lempéramenl du coureur 
d’aventures. Hochant la tête, avec un air d'affec­
tueuse pitié, il cherchait de sages paroles pour 
calmer la fougue du jeune cousin. .Mais il ne 
trouva qu'un proverbe :

.. Ilum!... hum!... tu sais, mon garçon,... 
pierre qui roule...... .

Jean Hiithé ne le laissa pas achever.
Eh! répliqua-t-il, j ’ai besoin de rouler!

— Mais que feras-tu à Paris?
— Esl-ce qu’on peut savoir? Avec ça et ça, cou­

sin, je me tirerai toujours d'affaire I »
Il montrait son front, d’abord, puis ses dix 

doigts étendus et écartés; de longs doigts mai­
gres, nerveux et calleux ; doigts de forgeron plutôt 
que de commis aux écritures.

« Bien, bien, reprit le cantonnier, d’un ton 
dolent; tu n’as plus de famille, par ici,... tu ne 
laisses rien derrière toi.... »

Jean Rulhé fit un geste d’impatience.
U C’est vrai, dit-il brusquement. Aussi je 

regarde devant moi. Embrassons-nous, cousin et... 
adieu!

— Adieu, mon pauvre Jean, et bonne chance ! »
Le voyageur saisit par la cheville transversale

le timon de sa diligence et traîna le bizarre véhi­
cule sur la chaussée récemment empierrée.

Décidément, celte diligence sans chevaux ne 
roulait pas sur tous les terrains avec une égale 
facilité.

Mais dès qu'il eut gagné la bonne route ferme 
et plane, il remonta sur sa banquette, releva le 
timon articulé, emboîta ses gros souliers ferrés 
dans les pédales creuses et joua des jambes.

«Ah! bonnes gens, so disait-il (ce bonnes gens 
est une vieille locution forézienne qui revenait 
souvent sur ses lèvres), si J’avais besoin de courage, 
ce n'est pas le casse-pierres qui m'en donnerait ! »

II

A  l 'a p p e l  d e  J e o q u e lln e .

Les dernières paroles du cantonnier l'avaient 
attristé : « Va donc, mon pauvre Jean, tu n’as 
plus do famille par ici, tu ne laisses rien derrière 
toi.... »

C’était vrai, pourtant. Il n’avait plus de famille 
é Varennes; peut-être quelques cousins <> du côté 
du père Adam «. Mais toujours il aimerait ce 
hameau, niché dans la sombre fcuillée des noyers, 
au fond de l'étroit vallon, entre la côte abrupte 
des vignes et la montagne verte, couronnée de 
bois de sapins.

Son idée fixe était bien d'aller chercher fortune 
à Paris, mais il ne voulait pas dire un éternel 
adieu au pays natal. Souvent il y était revenu, 
pendant son adolescence et sa première jeunesse. 
La maison des anciens l’attirait, comme s'il avait 
dû y retrouver son père et sa mère. Il n’y retrou­
vait que Marianne, accroupie devant la cheminée 
et niant le chanvre ou la laine. Eh bien, il avait 
encore l’illusion de la famille; en entrant dans la 
chambre enfumée,il criait: « Bonjour, mère! » et 
la vieille amie répondait ; » Bonjour, petit I »

Depuis quatre ans U ne s’était pas donné celte 
joie. Il allait, il allait maintenant, courbé sur sa 
banquette, les jambes nues, la clicmisc ouverte 
sur la poitrine, les manches relrous.sécs au-dessus 
des coudes. En approchant do Varennes, il se sen­
tait doucement ému; d'un sourire allcndri il saluait 
les bicoques de pisé, les galeries de bois où pen­
daient les chapelets de pèches et les cages à fro­
mages. Les femmes et les enfants se penchaient 
sur la balustrade et suivaient du regard, bouche 
béante, la diligence sans chevaux. „

Deux jeunes gens, le iléau à ia main, sortirent 
d'une grange où ils battaient le blé.

Il La drôle de voilure ! dirent-ils.... AU ! c’est 
Jean Bulhé qui la manœuvre.... Boiyour, com­
ment Jean Ruthé? >i

On le reconnaissait, on lui faisait joyeux accueil, 
il était chez lui, ses yeux cherchaient la maison 
des anciens.

Au détour de la route, en pénétrant dans le 
hameau, il l’cnlrevit, à demi cachée par les peu­
pliers et les vernes qui bordent le Lignon.

Elle était isoléo au milieu des prairies de la 
rive droite, sur la pente du ravin où bouillonne le 
limpide ruisseau. Un lierre touffu encadrait la 
porte et Tunique fenêtre de la façade, grimpait en

1. bonjour! comment vait'*lu?
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enfonçant ses fortes racines dans les lézardes, et 
masquait à demi rceil-de*bœuf du grenier.

C'était là-haut, dans ce grenier, sous l'angle du 
toit, que Jean Ruthë, enfant, avait sa petite cham. 
bre. En s'éveillant, au lever du soleil, il voyait la 
rivière, le bief, le moulin, la roue ruisselante, et le 
meunier qui, avec une longue gaule, retirait de l'eau 
les cordes à crochets où les truites s'étalent prises 
pendant la nuit. Le bon temps et les bons réveils!

Descendant rapidement par le chemin creux 
qui conduisait au moulin, le voyageur franchit le 
pont et alla mettre pied à terre à l’entrée d'un 
petit enclos.

Cet enclos, c'était le jardin des Rulbé; deux 
carrés de légumes, quelques pieds de vigne le long 
du mur en pierres sèches et, au bord de l'unique 
allée, des poiriers, des cerisiers, des pêchers.

Le jeune homme poussa la barrière à claire-voie 
et traîna sa diligence jusque dans la cour qui 
séparait la maison de la grange et de l'établc. 
Deux fois déjà il avait appelé ;

X MarianneI Marianne!»
Pas de réponse. Son cœur se serrait. Depuis 

plusieurs années il était sans nouvelles de la 
vieille femme qui avait pris soin de lui pendant la 
longue maladie de son père. Peut-être dormait- 
elle là-haut, avec les Ruihé, dans le cimetière de 
rilèpital-sofis-Rocheforl.

Pourtant le jardin était bien tenu, les carrés 
de légumes sarclés, les pieds de vigne accok’s et, 
sous l'auveut de chaume, les abeilles bourdon­
naient autour de leurs ruches,

Jean, aussitôt rassuré, revint vers la maison. La 
porte était fermée.

« C’est bon, murmura-t-il en souriant, on con- 
nail la cache de Marianne. »

Et plongeant la main dans les louifes du lierre 
qui tapissait la façade, il trouva la clé à la place 
accoutumée. Puis il ouvrit la porte et Ht lentement 
le tour do la salle basse, regardant les vieux meu­
bles, le lit à baldaquin, l'armoire, le dressoir, 
l'Iiorlogo avec son coq de cuivre.

Longtemps il demeura pensif devant une chaise 
d’enfant, une sorte d’escabeau à pieds lors et à 
dossier cintré.

Sur la chaise, un carreau de dentellière, recouvert 
de satin rouge, avec son tambour où la dentelle de 
ni était épinglée, sou tiroir, scs fuseaux de buis.

Au-dessus, deux tout petits sabots accouplés par 
un ruban fané, étaient suspendus à un clou et, 
entre les sabots on avait accroché un jouet, im 
bijou de quenouille.

Marianne ne rentrait pas. Elle gardait sans 
doute ses chèvres dans les gouttes, « les ravius » 
de la montagne.

<> Voyons, se dit Jean Riithé, si elle répondra à 
l’appel de Jacqueline! »

Il retourna à sa diligence, ouvrit le coffre, yprit 
une clarinette et, assis sur le banc de pierre, 
(levant la fenêtre, se mil à jouer la virounéiri.

En Auvergne et dans le Forez, on ne connaissait 
qu'un seul homme qui eût été capable de jouer la 
tiirounéin avec cet enlraiu et celle puissance; c’était 
la père Jupiter, de Cbnimazcl. Mais le père Jupi­
ter, alors octogénaire, ne pouvait plus avoir celte 
vivacité d'attaque, ni cette longueur de souffle.

Jean Rulbé, son élève, son meilleur élève, avait 
d'infatigables poumons. 11 aurait tenu la note 
aussi longtemps que les sonneurs de musette, qui 
d'ailleurs n'y ont pas grand'peine, puisqu'ils la 
tiennent sans souffler, rien qu'en pressant du 
bras la peau de chevreau.

A Thiers il était passé maître; un.ancien haut 
bois de Royal-Auvergne lui avait appris à lire la 
musique, à jouer en mesure, à filer ie son, à exé­
cuter brillamment les piqués, les trilles, les traits, 
les cadences. En retournant à Chalmazel, il appor­
tait un riche répertoire de danses et d'ariettes, 
sans compter le meilleur de son fonds, c’est-à-dire 
« ce qui lui passait par la tâte ». Car avant tout 
il était inventeur, improvisateur, et jamais il 
n’éprouvait plus de plaisir qu’en s’abandonnant à 
sa vagabonde fantaisie.

Mais, s’il eût improvisé à Varennes, ou s'il 
avait exécuté quelque ariette de Monsieur Grélry, 
Marianne n’aurait peut-être pas répondu à l'appel 
de Jacqueline. Elle ne connaissait que la bourrée 
et celle efrounéiri que Jean Rulbé jouait autre­
fois dix heures de suite, le jour de la fête patronale.

Et comme autrefois Jean Hulhé et sa Jacque­
line — sa clarinette — menaient en joie ce vil­
lage qui, avant leur arrivée, semblait endormi au 
fond de l'étroit vallon, daus la lourde chaleur 
d'août. Des visages riants apparaissaient aux fenê­
tres; les enfants accouraient sur le pont; un 
groupe de jeunes filles montait par les prés de la 
rive droite; le garçon du meunier les suivait gam­
badant, pirouettant, lançant en l'air son bonnet 
enfariné.

Devant le jardin des Rulbé les jeunes filles s’ar­
rêtèrent, déçues. Jacqueline venait de se taire! Le 
musicien était rentré dans la maison tapissée de 
lierre, et la porte s’était refermée.

■■ Ah! petit, petit, disait Marianne, essoufflée, 
quand j'ai entendu la virounéiri, de là-haut, j’ai 
pris mes sabots à la main et, tu vois, j’ai couru,... 
j ’ai couru,... j'ai sauté comme mes chèvres dans 
les bruyères des ripes'. Enihrasse-moi encore,... 
encore! Où était-lu donc'? quatre ans sans venir! 
Je me sentais sur ma fin, — liens, regarde comme 
j’ai vieilli! — et le chagrin m’achevait, de penser 
que je ne te reverrais plus! »

Jean lui tenait les deux mains et l’attirait vers 
la fenêtre.

« Mais non, non ! répondait-il ; mère, lu n’as 
pas vieilli! »

Et ü regardait en riant, l’œil humide, la figure 
de la paj'sanne ridée, brunie comme une pomme 
grise qui s'est confite au soleil, et les mèches de 
cheveux blancs éparses sous la capote de paille.

— Où étais-tu? que faisais-tu? reprit Marianne. 
Raconte, raconte! Mais non,... lu parieras tout à 
l’heure. Viens le mettre à table. Je vais le servir.... 
Ah! si c’était possible de le servir tous les jours! 
Allends, j ’ai du miel nouveau, des chèeretons * des 
poires, des pèches. Pas de vin, par exemple, mais 
j ’en trouverai là-bas, à l’auberge.

1. Do ripM, roc ho.
2. Froniàges de cUovro.

(A suivre.) Sixte Delotiiie.
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L ' A G E N D A
B O I S T H r O M l Æ E

SOUVENI RS DU MOIS 

D Ju atrés  p a r  A U jert G U ILLA U M E.

Permettez-moi de vous présenter mon vieil ami 
Claude Tranchard, avec qui, de par la loi des 
contrastes et de la sympathie des oppositions, 
je suis lié de longue date, tout JuslemcDt, je 
crois, parce que nos tempéraments semblent nés 
aux deux antipodes. Pendant que moi, Jean Bon­
homme, dominé, guidé par la douce influence de 
mon nom, j ’aime h m’accommoder de tout, à ne 
supposer guère que te bien, à ne tirer des événe­
ments que de rassurantes déductions; il trouve 
tout aussitôt, lui, le côté critiquable des choses; 
il doute quand je crois, il examine quand j’accepte. 
Quand j'applaudis, je le vois sourire. .Nous discu­
tons souvent, nous ne nous disputons jamais. Et 
notre amitié no connaît pas de nuage.

<c Quoi! me dit-il, quand je lui montrai les pre­
mières pages de mon agenda imprimées dans les 
colonnes du .Viisée des Fumilles, quoi! tu vas con­
tinuer à mettre là tes notes cursives dans toute 
leur candeur, tes réflexions invariablement béné­
voles, tes appréciations sans cesse exhalant le plus 
pur optimisme! Comme on va s’amuser, mon 
Dieu! comme on va s'amuser! » Et il s'en alla 
étouffant un rire qui n’élait pas fait pour nie 
donner une idée bien rassurante de ma partici­
pation au présent recueil ; car je reconnais à 
mon ami Claude le goût bon et le sens pratique.

« Çà, lui dis-je, quand je le revis, si lu voulais 
collaborer?...

— A Dieu ne plaise ! monsieur l’auteur, je n'eus 
jamais do ces prétentious-là, moi.

— Mais me refuserais-tu ce que j ’appellerais des 
consultations sur mes notes ou sur mes idées?

— Pourquoi te refuserais-je maintenant, ce qui 
fut auparavant d’usage constant entre nous, toutes 
les fois que tu as mis sous mes yeux les pages de 
ton agenda? Verba votant.

— Bon! dis-je, mais scripla manenl. »
Et voilà comment il se fait que plus d’une fois, 

aujourd’hui et par la suite, vous verrez intervenir 
l’ami Claude Tranchard.

Le livre de Stanley, dont un compte rendu.a été 
publié dans une récente livraison du Musi’e des 
Familles, fait grand bruit; mais, ce qui n'en fait 
pas moins, c’est la discussion engagée, avec le 
monde entier pour galerie, afin de savoir si l’éner­
gique explorateur et ses lieutenants se sont con­
duits avec les populations africaines de façon à 
leur laisser une favorable idée de la civilisation 
européenne. Les uns disent oui, les autres pré­
tendent tout le contraire. Je veux, moi, croire, sur

parole ceux qui tiennent pour l’affirmative, car à 
quoi bon explorer si ce doit être pour que les pays 
qu’on est allé découvrir deviennent diautant moins 
pénétrables, étant donné qno les indigènes auront 
été traités de sorte à garder des souvenirs d’bor- 
reur et d’exécration des voyageurs européens?

Sans nul doute ces derniers ont dû prendre 
pour modèle notre Le Vaillant, qui, l'un des pre­
miers, il y a une centaine d’années, s’aventura 
presque seul et sans armes au milieu des peu­
plades réputées les plus féroces do l’Afrique, sur la 
foi de cet aphorisme de Jean-Jacques dont il vou­
lait, disciple candide, vérifier la valeur : u L'homme 
sortant des mains du Créateur est bon. et de sa bonté 
doit lui venir une heureuse existence. ■. Il va chez les 
Gafres, chez les HoUcnlols, et, no trouvant partout 
que relations faciles, sécurité complète, il constate 
que rien n’est moins mérité que le fàclicux renom 
de ces sauvages tant redoutés. A vrai dire, ce fils 
de la civilisation, pour équilibrer logiquement les 
termes du problème, ne manque pas de se placer 
lui-même dans les conditions morales qui doi­
vent, selon lui, résulter do l'état de nature. Fon­
cièrement bon et juste, faisant sans cesse acte de 
franche bienveillance et de scrupuleuse droiture, 
il quitte ces contrées avec une conviction si bien 
faite que, de retour au sein du momie civilisé, où 
nulle injustice, nul tracas ne lui sont épargnés : 
« Ah! s’écriait-il souvent, combien je regrette la 
vie dans les déserts et le commerce paisible, inno­
cent do ses sauvages habitants ! » 

üui, le bon Le Vaillant a dû forcément faire 
école, et sans doute les noires peuplades africaines 
attendent aujourd'hui impatiemment le retour des 
faces-pàies britanniques qui leur ont, paralt-il, 
donné la plus séduisante idée de la douceur et de 
la mansuétude coutumière de leur race.

.V I

V r/r r
Lf

r s
lu  lotir ont donné uno BéduiBantc idéo.,.
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Supprimera-t-on, ne supprimCra-t-on pas les 
ateliers de l'École des lîeaux-Arts? Telle a été la 
double question qui a tenu Tattention publique 
éveillée pendant au moins trois semaines. On ne 
les supprimera pas.

« Pourquoi ne les eût-on point supprimés?
— Parce que, paralt-il, ils servent à quelque 

chose. Il n'a pas fallu moins de deux ou trois séances 
du conseil de l'enseignement supérieur, présidées 
par le ministre, pour arriver à celte affirmation.

— Mais pourquoi les eût-on supprimés!
— Parce qu’un nouveau de l’atelier Donnât,

A "U - .

Od raUeaU à m d  p rem ier lalileau.

prévoyant quelque brimade , était arrivé muni 
d'un battoir pour casser bel et bien la (été à ceux 
des auciens qui s'aviseraient de vouloir lui faire 
laver leurs brosses, ou de l’envoyer quérir une 
tablette de chocolat chez l’épicier d'en face. Or le 
gaillard a si bicu joué du battoir qu'il y a eu des 
bosses cl que du sang de rapin — ne pas composer 
lapin — a coulé. >•

Aujourd'hui tout est rentré dans l’ordre — un 
peu à la vérité comme jadis à Varsovie, car l’ate­
lier Konnal a été longtemps fermé.

Toujours est-il que sur le court séjour à l'école 
de cejeuno héros du battoir, onapii s'assurer qu'il 
révélait de grandes dispositions pour la nature 
morte. On l’attend à son premier tableau, qui ne 
saurait manquer de faire sensation. Attendons.

Comme Je m'étonnais que l'on donnât dans le 
monde officiel et dans le public tant d'importance 
à celte gaminerie d'écoliers : » C'est pourtant là 
une des grandes questions à l'ordre du jour, me 
dit l'ami Claude.

— Comment l'entends-tu?
— J'entends qu’il s'agit là de l'avenir du pain 

sans /nie. »
Je n’ai pas bien compris ce qu'il availjvoulu'dirc.
l'eut-filre serez-vous plus heureux que moi.

A propos d'une opérette nouvelle du célèbre 
auteur de la Fille de madame Anijot, un iiiter- 
vieuwer assure que M. Charles Lecocq est un très 
assidu pèlerin do üayreulU, où il ne iiiaiique 
jamais d’aller chaque année entendre exécuter 
quelque grande œuvre de Wagner.» C’est étrange, 
n’cst-cû pas?

— Etrange? répète l'ami Claude, pas le moins 
du monde. Un jour Labiche, l’auteur comique par 
excellence, affirmait devant moi qu’il u’aimail rien

tant que d’assister à  la représentation des tragé­
dies. » J ’y trouve des sujets de vaudevilles, disait-il, 
et j ’apprends du même coup comment il ne faut 
pas les traiter. » . . . •

« La Société contre l’abus du tabac vient de 
perdre son 'doyen, M. Renaüdio, qui, mort à cent 
dix ans, a’avait jamais bi’ûlé la moindre cigarette. i> 
Messieurs les fumeuri, méditez !

— Jen’àl jamais non plus brûlé la moindre ciga­
rette, reprend Tarai Ciandc, et je n'ai pas pour 
cela Tespérance de devenir centenaire : mais" j'ai 
dit l’autre jour au membre de cette société, qui 
m'anoonçait triomphalement ce décès tardif : 
■I Qu’est-ce que cela prouve? Tous les oon-fumeurs 
ic arrivent-ils ii cent dix ans? Non, n’est-ce pas? 
a Alors vous arguez d'un cas exceptionnel. A-t-oo 
>< conou des fumeurs devenus centenaires? Oui. 
i< Donc Tou peut vivre vieux en fumant; et, puis- 
» qu’il meurt des fumeurs et des non-fumeurs à 
" tout âge, c’est que la question du tabac n'a pro- 
I. bablement rien de commuu avec la question de 
« longévité. Tout aussi bien pourrait-on demander 
U qu'il fût dressé des tables comparatives de mor- 
<i talilé des gens qui aiment le fromage et de ceux 
>1 qui n’en purent jamais supporter mêmeTodenr. 
» Quel que pût être le résultât de celte comparai- 
<< son, au moins trouverait-oii, j ’imagine, que les 
» amateurs de fromage n'uot jamais contraint les 
<1 non amateurs à en savourer le goût, à eu 
Il aspirer la senteur; en quoi je les déclare bien 
K supérieurs à la grande majorité des brûleurs de 
Il tabac, qui, tout à leur plaisir plus ou moins 
Il infect, ne se privent presque jamais d'en impo­
li ser l'inrecliou à telles ou lellos gens que leur 
Il jouissance incommode. »

Que ceux qui ont des oreilles entendent!

S .
l -l-

•̂ 1 .

OuQ ceux ont des oreilles cnlciideal!

On aurait, assure-t-on, le projet de construire à 
Londres un immense palais, qui prendrait le nom 
de Temple du Peuple, et qui, servant de lieu de 
réunion, pourrait contenir et abriter quelque deux 
ou trois cent mille personnes.

Un do nus jeunes gazetiers, peut-être fort en 
thème, mais un peu moins feri'é en histoire 
aiicieuiie, dit que celle création rappellerait le 
Eorum alhinien. Outre que Forum athénien est 
aussi bien trouvé que le serait Agora j-omaine, je ne 
savais pas encore que des places publiques décou­
vertes pussent être rappelées par des édifices dos 
et couverts. Mais enfin Ton apprend tous les jours 
quelque chose. Et Tenseiguemont dont je suis
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reconnaissant à mon confrère, me remet en mé­
moire cette phrase, d’ailleurs inoubliable, qui, en 
1871, s’épanouissait dans un journal communard 
le lendemain du jour où G. Courbet, le célèbre 
maître peintre d’Ornans, avait présidé au renver­
sement de la colonne Vendôme.

« Enfin, l'affreuï monolithe de bronze est par 
terre ! » ^

Plaisanté le soir par les feuDles amies elles- 
mêmes, 1 auteur de ce chef-d’o-uvre imprima le 
lendemain que c’était im lapsus; qu’il avait voulu 
dire tnonolronze.

Tableau !

■ EnOn, ralTreuï moBOlUhe do bronze .

Le fameux Anyclus de Alillet, après avoir fait 
beaucoup d argent chez les Yankees, va revenir en 
France, pour prendre définiliveinent place dans la 
galerie d’un richissime amateur qui l’a racheté 
pour la somme de 730 OUO francs. Payé à l’origine 
t 800 francs à son auteur, ce tableau fut d'abord 
revendu 3 000 francs, puis li 000, puis 38 000, puis 
160 000, puis ü.'iOOOO; le voilà à 730 000 : rien ne 
dit qu’à une nouvelle enchère (car un amateur 
nest pas immortel) on n’adjugera pas celte toile 
à 2 ou 3 millions. On a calculé qu’au taux normal 
actuel de 4 pour 100, le nouveau possesseur payera 
environ 90 francs par jour, le plaisir de contem­
pler ces deu.v paysans disant une prière au milieu 
d un champ.

Vrai régal de Mécènes. Voilà ce qui s’appelle 
encourager magnifnjuement les arts!

— Mécènes, soit! fait l’ami Claude; mais quant 
à 1 encouragement aux arts, je le trouve réduit à 
la simple somme de 1 800 francs, que l’auteur .. 
touchée.Tnul le reste est passé aux mains des bro­
canteurs. Mécène — si Mécène il y a — peut assu­
rément donner à son mécénisme la forme qui lui 
convient. Cela ne regarde personne. Si nous nous 
étonnons de la somme énorme payée pour avoir 
cette seule toile, il peut nous faire savoir, par les 
cent voix de la presse, que déjà possesseur des 
pnncipales oauvres du peintre, il a voulu complé­
ter sa collection à n’importe quel prix; si nous 
nous avisons de penser et de dire qu’avec celle 
même somme il pouvait encourager vraiment 
les arts, soit en achetant directement les œuvres 
des artistes déjà connus, soit en soutenant les 
débuts des jeunes qui donnent des preuves de 
talent personnel, il pourra nous faire dire que l’un 
n empêche pas l'autre; que nous ne savons pas les 
achats qu il fait, les appuis qu'il prêle. El nous 
n aurons rien à répliquer.

Une seule réflexion nous est permise. Si cet 
Angélus — qui fut toujours une bonne, une excel­
lente chose, mais qui en réalité n’est rien de plus 
— a pns rang parmi les chefs-d’œuvre incompara­
bles, parmi les merveilles des merveilles, ne le 
doit-il pas beaucoup à Teffel des ventes et sur- 
Tenles, aux rivalités de puissants acheteurs'? Les 
uns obéissant à un amour-propre naïf, les autres 
agissant avec l’habileté du spéculateur très positif. 
Le possesseur actuel, comme celui du jour où ce 
tableau aura été payé 2 ou 3 millions, est-il bien 
sûr que le monceau d’or que représente forcé­
ment pour lui cette toile, ne prêle rien de sou 
éclat a  l’œuvre de l’artiste? Si l’image tangible 
des deux paysans parle agréablement à ses venr,
1 idée du million, qui s’y associe, n’a-t-elle aucun 
prestige pour son esprit?...

C est de quoi je voudrais d'autant moins jurer 
que, à sa place, je n’échapperais peut-être pas à 
cette singulière influence.

J ai connu jadis un riche commerçant retiré, qui 
possédait, dans le parc attenant à sa maison de 
campagne, un arbre noirâtre et triste, sorte de 
conifère exotique, dont un botaniste lui avait 
signalé quelque disposition curieuse, toute parti­
culière, dont i’inlérél devait sans doute échapper 
an brave homme, mais qui faisait pour lui de cet 
arbre une rareté. Il se l’était fait expédier de je 
ne sais où, àtrès grands frais. Quaml lui venait un 
visiteur, il ne manquait jamais de le conduire 
devant ce triste végétal, qui faisait tache sombre 
sur les fraiche-s et légères verdures d'alentour, et 
qui, par sa forme, rappelait les supports à lam-

f.

- Il nie coûte m ille tren 'ii! •

pions qu on plante à la porte des mairies les jours 
de fêtes publiques.

K Vous voyez cet arbre, leur disait-il, en les fai­
sant asseoir sur une des chaises placées là tout 
auprès, eh bien! il me revient à mille francs.

— Bah!
Oui, mille francs. « Et il fallait voirie redres­

sement de tête qui accompagnait cotte affirma­
tion.

Il passait parfois des après-midi tout entiers 
assis en face do son arbre, parce que son iirbre 
lui revenait à mille francs. Il me souvient de 
lavoir plus d'une fois raillé à ce propos Mais 
tout bien considéré, quel est donc celui d’entre 
nous qui, sous une forme ou sous une autre, n’a 
pas quelque pou son arbre do mille francs?....

Ayuntamiento de Madrid



»

I NE MÈRE

UNE MÈRE

La guerre, horrible partout, l’est davautage 
encore chez les peuples barbares. Là, point de 
pitié pour le vaincu ; il faut que la haine de l’ad­
versaire s’assouvisse. Les supplices succèdent aux 
combats.

Écrasé, le barbare accepte comme une loi

Le shah de Perse met en mouvement quelques 
troupes pour dégager la cité investie. Les Kurdes 
alors se retirent, et ce qu'ils n'ont pu emporter, 
les soldats du shah le pillent, achevant de ruiner 
la région....

Mais il y a un jour heureux, c'est celui où les
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fatale d'ôlre traité avec la rigueur dont il a usé 
tant de fois, dont il userait encore si la force se 
trouvait de son côté. Et l'on ne saurait dire ce qui 
peint le mieux l’infériorité de toute une race, de 
la cruauté des bourreaux ou de la résignation des 
victimes.

Les Kurdes échelonnés dans les hautes monta­
gnes qui, à l’occident, séparent la Perse el la Tur­
quie, vivent en élat de perpétuelle révolte et con­
tre la Turquie et contre la Perso; mais les sujets 
du shah ont particulièrement à se plaindre de 
leurs incursions incessantes. Une ville qui a beau­
coup à souffrir du voisinage du Kurdistan, c’est 
Ourmiaii, près du lac de ce nom. Les Kurdes vien­
nent périodiquement s'établir sous ses murailles, 
et, faute de mieux, ils ravagent le pays envi­
ronnant.

maraudeurs attardés tombent entre les malus des 
Persans. On les dirige par longs convois à travers 
l’empire : les guerriers, les vieillards, les enfants, 
enchaînés l’un à l’autre, battus quand ils ne mar­
chent pas. souffrant toutes les horreurs d'une cap­
tivité qui doit, le plus souvent, se terminer par la 
mort. On leur fait expier cruellement une guerre 
de dévastation, d’incendie, de massacre. Us se 
montrent durs aux mauvais traitements, ces Kur­
des. Ce ne sont pas des raahoraélans bien con­
vaincus; dans leurs montagnes, ils n’ont en général 
ni écoles, ni mosquées, ni prédication; malgré 
tout, ils sont fatalistes.

Quand on s’empare de pareils bandits ce n’est 
pas pour leur faire quartier.

.àprès leur dernier insuccès devant Ourmiah, 
des centaines do traînards furent ramassés par les
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solilats du shah. Ramenés vers celle ville, les pri­
sonniers se trouvèrent en huile à l’exospéralion 
des populations.

Parmi ces prisonniers, on voyait un groupe par­
ticulièrement remarquable composé du père, du 
fils — jeune garçon de douze ans — et de l’oieul. 
Ils avaient trouvé le moyen de ne pas se quitter, 
et une même chaîne les unissait dans les fers, 
comme un même sang coulait dans leurs veines 
— comme une même pensée les animait : ne pas 
faiblir. Le vieillard, quoique tout courbé par l'âge, 
montrait encore beaucoup d’énergie et de fierté 
farouche.

Il fallait un exemple; mais rien n’est capable de 
frapper l'esprit de ces montagnards habitués à 
voler et à tuer, et dont les tribus se font la guerre 
entre elles faute do mieux, tant le Kurde a horreur 
du repos! Le meurtre est chez ccs nomades un 
titre de gloire; les injures ne doivent se laver que 
dans le sang. Un meurtre qui n’est dû qu'ù une 
violence peut toutefois se racheter avec une somme 
d’argent. Il n’y a chez eux ni livres, ni écoles, ni 
savants; ils ne possèdent pas môme une langue 
propre, et les idiomes parlés par ces montagnard» 
sont, suivant le côté de la frontière, des corruptions 
du turc ou du persan. En un moi, ces Kurdes 
représentent la barbarie en ce qu’elle a de plus 
repoussant, au sein de l'Asie barbare.

Gomment impressionner ces hommes, aussi 
féroces que les fauves de leurs montagnes? Les 
supplices sont nombreux en Perse, et l’arsenal des 
bourreaux fait honneur à leur esprit inventif. Celle 
fois, on imagina d'einmurcr quelqiies-uus de ces 
brigands et, pour donner plus de rigueur au châ­
timent, c’est sur les trois membres de la même 
famille que s’arrêta le choix des officiers chargés 
de la répression.

Le soir venait. On ne remit pas le supplice au 
lendemain. Le guerrier kurde, son père et son fils 
furent conduits au bout de la ville, où, le long 
d’un chemin creux, sur un talus de terre, se dres­
sait déjà un pan de muraille.

Cependant une femme aux rudes allures, échap­
pée aux soldats qui s’emparaient des pillards 
demeurés en arrière du gros de la tribu en retraite, 
avait suivi à distance le convoi des prisonnière; 
c’était la femme du guerrier kurde que les Per­
sans emmenaient à Ourmiah, la mère du jeune 
montagnard, aux membres arrondis et couleur de 
bronze, la bru du vieiilai'd indomptable qui com­
plétait le lamentable trio rivé à une même chaîne. 
Elle avait vécu le long de la roule de racines et de 
plantes arrachées dans les lieux déserts, « le bien 
de Dieu », comme on dit en Orient, n’ayant 
pour se désaltérer que l’eau des mares et des 
puits.

D’une mâle stalure, elle était belle d’une beauté 
sauvage, caractérisée par un nez aquilin et des 
sourcils noirs en une seule ligne droite, ombra­
geant des yeux plus noirs encore. Afin de dissi­
muler son origine, elle avait jeté au vent sa robe 
rouge et le hai'k bleu qui la drapait si bien, pour 
se serrer dans des lambeaux d'étoffe; et, par sur­
croît de précaution, en approchant d’Ourmiah, 
l’énergique femme, pénétrant dans une liabitalion 
demeurée ouverte, après avoir été mise au pillage,

s’empara d'un voile pour couvrir sa tête comme 
le font les musulmanes des villes.

Celle femme kurde espérait que la jeunesse de 
son fils lui forait trouver grâce devant le vain­
queur. .1 Que l’enfant vive, se disait-elle, et im 
jour il nous vengera tous! » Elle ne craignait pas 
de s’exposer, elle aussi, à une mort affreuse.

Exténuée après une longue marche, elle se 
traîne jusqu’au lieu oû s'apprête le supplice de 
plusieurs prisonniers. Mais soudain, toute son 
énergie semble l’abandonner; elle a reconnu, dans 
ceux qui vont expier les torts des autres, toute sa 
famille à elle, la malheureuse, le vieux père, le 
Jiiari, le fils! El elle est là, témoin impuissant de 
leur trépas. Elle s'aifaisse sur une pierre, et une 
foule hurlante et qui demande à grands cris la 
mort des prisonniers, la déborde de loute.s parts.

Alor.s, elle fait un dernier elfort; elle se lève, 
elle s'avance, et parvient presque au premier rang. 
Sa haute taille attire les regards du vieux Kurde, 
de son fils et de son petit-fils, tous trois rangés 
déjà contre le mur dont on doit doubler l’épais­
seur, eu bâtissant autour d’eux et sur leur tête, 
jusqu’à ce qu’ils soient murés.

« l'atima ! » s’écrie à demi-voix le vieillard.
Il réussit à réprimer cm mouvement; mais sa 

surprise n'u pas échappé aux soldats, ni aux 
ouvriers qui se passent les pierres de main on 
main, et n’a pas échappé non plus aux femmes 
irritées qui entourent l'étrangère.

Alors Kalima, se voyant près d’Ôtre découverte, 
fend de nouveau la foule, fait deux pas eu avant, 
et montrant son poing au Kurde a la harbe Llan- 
che, elle lui crache une malédiction.

Celui-ci lie sourcille pas ; il comprend, et son fils 
aussi, et reiifaiit comprend également que la mère 
n’a pas perdu tout espoir de .sauver au moins l'un 
d’eux, puisqu’elle les renie tous à ce moment 
suprême.

La sombre femme demeure debout; une main 
appliquée sur son c<L>ur pour on comprimer les 
baltemnnls; les yeux, où l'iris nage dans l'orbite 
agrandie, regardant fixement devant elle.

Mais comme la malheureuse doit soulfrir!
Dans l’assistance, où ne subsiste plus aucun 

soupçon, toute l’allention se porte vers les suppli­
ciés. Pour eux cepemlant aucune plainte, pour eux 
point de larmes. La vue des plus affreux apprêts 
n'excite nulle compassion.

Hetetius tous les trois a la muraille par des cram­
pons, ils voient les maçons disposer autour d'eux 
des blocs régulièrement cimentés. A la dérobée, 
les trois infortunés jelleiit un dernier regard du 
côlé de la fille, de la femme, de la mère,... qui 
semble redevenue impassible sous son voile....

Les ouvriers se sont mis à l’horrible besogne 
avec une ardeur passiuiméo; iis ont hâte d’en 
finir. L’enfant pousse une plainte et cette plainte 
irrite le père, qui le console et lui reproche ses 
larmes. Sur un ton plus grave le vieillard encou­
rage les .sien» a braver la mûri que dos infidèles 
leur funl subir.

« Si cite no peut rien pour nous, leur dit-il en 
faisant allusion à Fulima, elle dira là-bas que nous 
sommes morts avec courage. »

Et pour exciter les bourreaux à achever leur
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œuvre, le farouche vieillard les défie et les injurie : 
Ahli! ahlil fils de chiens!... »

Les yeux gris du vieux Kurde, allumés de fièvre, 
éclairent l'angle facial aigu d'un visage d’ascète, 
parcheminé par le soleil.

L’attention devenait plus grande et le silence 
n était interrompu que par les cris rauques du 
supplicié et du marteau abattant les inégalités des 
pierres.

Les maçons ont hâte de clore la bouche à ce 
vieillard et d’échapper le plus tôt possible à ces 
3'Cux qui les troublent et peuvent leur porter mal­
heur. Pour s’encourager, ils rendent injure pour 
injure, menace pour menace.

" Malheur! malheur sur vos têtes! criait le vieux 
Kurde.

— Qu'.Vllah te maudisse pour tes méfaits! chieu! 
mécréant! Que ne t’a-t-elle laissé périr lors de ta 
naissance, celle qui fut ta mère! » ripostent les 
travailleurs.

La muraille se dressait donc rapidement, de 
seconde en seconde enserrant de plus près les trois 
captifs, paralysant déjà les mouvements des jam­
bes, puis ceux des bras. Le jeune garçon, le pre­
mier, vit s'élever autour de sa tête et la dépassant 
bientôt, un entourage de pierres sur lesquelles une 
pierre plus grosse fut posée : il disparaissait du 
monde des vivants.

Détournons les regards d’un pareil tableau.
Il y eut, du reste, un frémissement dans celle 

assistance, devenue si cruelle pourtant, après tant 
de maux supportés.

La nuit vient jeter son ombre sur toutes ces 
horreurs.

La foule s’est dispersée. Seule, une femme 
demeure pelotonnée dans le sable du chemin 
creux, au pied du talus sur lequel s’élève la hideuse 
muraille. Elle parle, et à mesure que la nuit s’obs­
curcit, elle élève davantage la voix. Que dit-elle? 
est-ce un adieu? est-ce un encouragement?

Enfin l’heure du silence si impatiemment atten­
due est arrivée. Fatima gravit le talus, et avec un 
fragment tfoutil que son pied a heurté, elle frappe 
un premier coup contre la muraille... au hasard : 
c’est qu’elle n'a pu décider encore en son cœur 
vers lequel des trois êtres chéris elle portera ses 
efforts. C’en est fait, elle s’arrête à l'endroit ofi 
elle a vu pour la dernière fois son fils....

Le fer introduit dans le ciment humide, déchausse 
aisément la plus haute pierre. Sans bruit, Falima 
la fait rouler à ses pieds. Uue deuxième pierre 
encore, une troisième et le sommet de la tête du 
jeune gai-çon apparaît.

Mais l’outil se casse; la femme kurde travaille 
avec ses ongles; elle arrache, elle amène à elle la 
pierre posée devant le visage de son enfant.

« Ali! Ati! c’est la mère! 0 mon aimé! »
Aucune réponse ; la tête légèrement inclinée sur 

l'épaule droite, le jeune montagnard apparaît 
maintenant jusqu’aux épaules. Mais s’il est mort? I 
se dit Falima dans son angoisse, n'est-ce pas au |

père de l'enfant qu’elle doit courir? Le guerrier a 
montré peut-être plus de vitalité.... Cependant elle 
hésite; l’eufant n’a pas i-endu le dernier souffle; il 
respire, quoique bien faiblement....

Oh! ce que peut une mère! Si l’un de ceux qui 
lui ont pris son fils, — pas tous comme tantôt, — 
mais si un seul, le plus fort! essayait de le lui 
ravir encore, comme elle assouvirait sa haine sur 
lui! Elle renverse bien une mnraille! Oui, pierre 
et pierre, la voilà dégageant dans son entier le 
corps de la jeune victime. De ses dents, elle ronge 
les liens qui l’attachent aux crampons de fer. L’en­
fant s'affaisse; mais il est à elle, il lui est rendu.

Alors elle se penche sur ce corps, elle le secoue, 
elle lui insuffle dans les narines, dans la bouche 
l'air qu’elle tire de sa poitrine haletante.
_ Mais, ô bonheur! la chaleur revient, la respira­

tion se régularise, elle n'en peut douter.... La mère 
— doublement mère, puisqu’une seconde fois elle 
donne la vie à l’être cher — charge sur ses épaules 
le précieux fardeau. C’est avec le désespoir dans 
l’dme qu’elle va s’éloigner, abandonnant père et 
mari, qu’elle pourrait sauver peut-être.... Mais il 
ne faut pas que son enfant, puisqu'il lui est rendu, 
succombe faute de quelques soins encore, faute 
d’une goutte d’eau.... Elle ira le cacher dans les 
ruines dont la plaine est encombrée.... El qui sait 
si, avant la fin de la nuit, elle ne pourra pas, tout 
à fait rassurée, revenir au pied de cette muraille 
faite de la chair de sa chair et des os de ses os?

Avec les mouvements de la folie, elle s’approche 
de la muraille en serrant son fils contre sa poi­
trine, elle parle aux pierres; elle dit à ceux qui 
peut-être l'entendent au moment d'expirer, de 
bien « tenir leur âme », qu’elle reviendra.... Mais 
s’ils doivent mourir, que la mort leur soit douce : 
Ali est sauvé; elle leur a gardé un vengeur!

Le lendemain, quand la plaine dévastée d’Our- 
raiah s’éclaira au loin, et que les tristes habitants 
de celle malheureuse contrée rendirent quelque 
animation aux environs do la ville, on s’aperçut 
vile qu’une brèche dans la muraille des suppliciés 
indiquait l’enlèvement, la disparition de l’un d’eux, 
l'enfant.

« -Allah est grand ! s’écria le premier qui fit cette 
découverte. Venez voir.... Par les sept Gorans! ce 
devait être sa volonté que l’enfant ne périt pas!

— Il était bien jeune, et qui sait? innocent de 
tout mal, répondit un homme grave à barbe 
blanche. Le Seigneur très clément et très gracieux 
a daigné l'épargner.

— Ou quelque hyène du Kurdistan, observa un 
soldat. 11 y avait hier ici une femme.... Mais ap­
proche, ô homme du livre, ajouta le soldat, s'adres­
sant à celui qui venait de parler ; on voit sur la 
pierre les grilles de la bête, les ongles de cette 
femme! Qu’en dis-tu?

Allah peut donner de la force à tous, répon­
dit le savant religieux ; mais il ne saurait inspirer 
un tel dévouement qu’à une mère. »

Damrl Arxauld.

ur
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VANITÉ

N fa it, probablement unique en 
France, fut signalé en 1889 : deux 
jeunes ménages, habitant Mazette* 
la-Jolie, les ménages'Coquart et 
Cétenlou dédaignant de venir à 
Paris visiter l’Exposition universelle.

En vain les Compagnies des chemins de fer 
avaient-elles baissé progressivement leurs tarifs : 
de 100 francs à 60; de 60 à 3S; et même, en 
octobre, à 12 fr. oO. Or 12 fr. 50, le transport et le 
retour d’un voyageur de Mazette à Paris et de 
Paris à Mazette, est un prix dérisoire pour qui 
sait la longueur de la route; et tout le monde 
connaît cette route, car tout le monde connaît 
Mazette-la-Jotie.

Certes, oui! l’on connaît Mazette, si pittores­
quement étagée sur le versant sud d’une grande 
montagne; Mazette la coquette qu'une verte allée 
circulaire enguirlande, en la contournant de l’est 
à l'ouest, pour ne laisser à découvert que scs 
maisons basses alignées au bord de la rivière. 
Mazette de la frontière! Est-ce assez préciser? Faut- 
il dire aussi à quelle chaîne appartient la mon­
tagne qui escalade la jolie petite ville pour la 
signaler tout à fait? Chaîne des Pyrénées, des 
Alpes ou des Vosges? Faut-il dire que l’eau claire 
qui glisse à ses pieds sur un lit sans profondeur, 
se heurte avec des éclaboussures d'écume é des 
galets roses ou ardoisés, comme il s’en trouve seu­
lement au fond des gaves béarnais?

Enfin la ville la plus plaisante de France, où, de 
génération en génération, on se transmet la maison 
de famille, où le fils succède à son père, où le 
voisin épouse la voisine; où l’on vit heureux sans 
jamais songer à franchir le feston de verdure ou 
la petite rivière caillouteuse pour courir à la pour­
suite de chimériques aventures.

Néanmoins, tous les hahitauts de Mazette étaient 
allés par couples ou par bandes, visiter la mer­
veilleuse Exposition, même les plus récalcitrants 
et les moins riches, attirés par l’appât de ces 
fameux trains dits « de plaisir » qui les avaient 
jetés moulus à la capitale et ramenés ù moitié 
morts, mais très contents au logis.

Seuls les Coquart et les Côtenlon avaient résisté. 
Leur détermination, toutefois, n’avait surpris per­
sonne, car elle était le résultat d'une mésaven­
ture dont ils avaient été victimes l’hiver précé­
dent, et qui mérite d’être contée à cause de la 
moralité qui s’en dégage.

César Coquart et sa sœur Régina n'avaient de 
royal que leurs prénoms. Par quelle fantaisie leur 
brave homme de père, simple cafetier à l'enseigne 
du Miroir, avait-il été guidé pour le choix de ces 
prénoms, pompeux comme des lambeaux de 
pourpre? Par quelle aberration sa femme avait- 
elle approuvé ce choix? Les amateurs d’atavisme 
trouveraient là, sans nul doute, matière à dis­
courir, alors qu’il est tout bonnement à supposer

que le père et la mère Coquart étaient deux vani­
teux.

Ils avaient eu soin, d'ailleurs, de léguer ce tra­
vers à leurs enfanls ; heureusement ils leur 
avaient aussi laissé un bel héritage : ce café du 
Mûvir, le mieux achalandé de Mazette et situé 
tout en haut de la ville; puis, une quantité respec­
table d'écus, qui n’élaieiit pas enfouis dans des bas 
de laine, mais convertis au fur et à mesure de 
leur provenauce, eu valeurs à loU qui donnaient 
à la fois de maigres intérêts et des espérances 
énormes.

César et Hégina étaient donc fort heureux, et 
devenus leurs maîtres, ils continuèrent à vivre en 
bonne intelligence, en attendant l'époque pro­
chaine de leur mariage avec leurs fiancés respec­
tifs Joséphine et Joseph Cdlenlon, qui tenaient en 
face d’eux l'hôtel réputé des Trois Escarj/ols.

Celte double noce en famille était fixée pour le 
carnaval et l’on était aux derniers jours de l’année. 
Tout était convenu entre les deux parties et s’ar­
rangeait à merveille : César devait prendre l’hôtel, 
il se sentait des aptitudes, tandis que Joseph 
Côtenlon éprouvait la vocation de porter sorvielle 
sur le bras et de circuler, entre les petites tables 
d’un café, en jetant sur l'espèce humaine, con­
sommateurs et garçons, le coup d'œil inquisitorial 
du maître. Quant à Itégina, elle n'aurait pu se 
résigner à abandonner le comptoir où elle avait 
toujours trôné, et surtout le fameux miroir incliné 
au-dessus de sn tête et qui rellélail toute la 
ville.

Du matin au soir, elle avait coutume d’être là, 
assise dans son fauteuil de velours cramoisi, nu 
centre d’un éblouissement de dorures : dnrures 
plaquées sur le bois du comptoir; dorures des can­
délabres; dorure du dossier de fauteuil et doi-uro 
du cadre. Le sourire aux lèvres et une rose au 
corsage, elle faisait partie de celte apothéose; et 
si elle ne pouvait la contempler, si elle tournait le 
dos au miroir où la ville entière s’encadrait, elle 
jouissait d’un panorama autrement merveilleux, 
celui de Mazette qui semblait, ainsi, vue de la hau­
teur avec ses toits plat% échelonnés et ses ter­
rasses ombragées de grands arbres, un gigantesque 
escalier fait de tuiles roses et jonché de verdure, 
comme si une procession de Fôte-Dieu venait d’en 
monter les degrés. «

Cependant, malgré ces nombreuses raisons de 
so plaire à Mazette, malgré les mariages projetés, 
malgré tout enfin. César et Régina, prenant le 
train pour Paris dans les premiers jours de jan­
vier, abandonnaient leur petite ville sans esprit de 
retour. Et ce n’est pas un train au rabais qui les 
emmenait du pays; au contraire, il leur avait fallu, 
pour voyager, tout ce qu’il y avait de plus confor­
table, parlant, do plus cher : un coupé chaulfé et 
capitonné. L’argont était leur valet.

Ils avaient gagné un gros lot à l’iin des tirages

i
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de ia Tille de Paris. Ce qu'ils allaient faire à Paris 
SC devine de soi, maintenant, surtout lorsqu'on 
connaît les deux héros, vaniteux comme père et

Un galant commis voyageur de la maison Tou- 
part-Radis, A la Baleine, habitué du café Coquart, 
à chaque station qu’il faisait à Mazette pour

vani'

Ira-
leur 
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No» doux proriocioux M oeulant le poiul de miro de toutes les lorgnelles..- (Dassin de H. Hamel.)

mère. MazelLe n'était plus une assez grande ville 
pour les contenir; au delà de ia petite rivière qui 
sautille sur les cailloux, au delà de l'allée on guir­
lande, ils allaient chercher les plaisirs, le luxe et 
les amis qui convenaient à leur fortune.

plaeer ses produits commerciaux, tournures et 
corsets, avait beaucoup pesé sur la détermina­
tion du frère et de la sœur. Il leur avait prouvé. 
Journaux en main, que Paris était la seule ville 
qui leur convint désormais; de plus il se faisait uii
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plaisir, prétendait-il, de prier son ami le chevalier 
— un chevalier qui u'avait rien de commun avec 
l’industrie, un vrai noble — de leur ouvrir les 
portes du prend monde où on leur tendrait les 
bras. Ces bras et ces portes jetèrent d'autant 
mieux le trouble dans les deux cervelles ébranlées 
que le commis, pour achever, insinua que son 
ami cherchait femme.... Franchement, avec sem­
blables perspectives, César et Régina pouvaient- 
ils se résigner à épouser des Cûtenlon? Joseph, 
droit et digne, — c’était sa vocation, — eut la 
délicatesse de le comprendre; et Joséphine, selon 
son habitude, ne se permit pas une remarque. 
César perdait là une femme précieuse.

Que se passa-t-il ù Paris? On ne le sut au pays 
qne par les récits des Journaux, et nul n'ignore 
quelle part il faut faire à la fantaisie dans un récit 
de journaliste. Quoi qu’il en soit, voici ce qu'on 
lut, peu de jours api-ès le départ des Coquart, 
dans la gazette départemenlale, Écho Sud-E$l. — 
Ce Sud-E$t n’iudiquerail-il pas que Mazetle est 
située sur la frontière des Alpes?

€ Vendredi soir, à l'Opéra, les abonnés ont eu 
le plaisir d’assister à une double représentation ; 
celle de la scène, sur laquelle ils sont blasés de 
longue date, et la représentation, beaucoup plus 
diverlissanle, que leur donnaient, dans la salle, les 
spectateurs d’une loge de première, un jeune 
homme et une Jeune femme qui semblaient, A les 
juger sur la figure et la tournure, arriver en droite 
ligne des Batignolles, de Berlin ou de Hambourg.

Renseignements pris, cependant, ü s’agissait de 
deux Français, le frère et la sœur, originaires de 
Mazette-Ia-Jolie, ce qui explique leur type tudesque 
caractérisé.

(Cet Écho voudrait-il insinuer que Mazette est 
perchée sur une montagne des Vosges?)

■■ Nos deux provinciaux, se sentant le point de 
mire de toutes les lorgnettes, achevaient de se 
rendre ridicules, l’homme en prenant l’air impor­
tant d’un chien qui fait le beau, la femme en sou­
riant au public avec béatitude. Au deuxième acte un 
monsieur en habit noir, vraisemblablement des­

cendu des Batignolles de Paris, parut dans la logo 
et ajouta un nouveau type au groupe qui altirait 
tous les regards. Tout à coup, — le dernier acte 
allait finir, — on vit un régisseur, suivi de deux 
hommes, entrer dans la loge; aussitôt des pour­
parlers animés et expressifs s’engagèrent ù voix 
basse entre tous les personnages; puis les trois 
spectateurs, par persuasion ou par force, se lais­
sèrent emmener. Un groupe de curieux, avides de 
connaître la lin de l'histoire, les escorta au dehors ; 
et ce fut au poste le plus voisin que se termina la 
promenade. H a fallu quarante-huit heures pour 
avoir le mot de cette énigme ; quarante-huit heures 
pendant lesquelles ce trio, composé d’un voleur et 
de ses deux dupes, a pourri de compagnie sur la 
paille humide des cachots; — sans cachot, sans 
humidité et sans paille. En résumé tout se borne 
i  une histoire de chanlngc assez drôle. Les deux 
victimes, bombardées d’un gros lot au dernier 
tirage de la Ville de l’aris, s’étaient fait remorquer 
dans la capitale par un chevalier d’aventure qui, 
en moins d'une semaine, sous les plus fallacieux 
prétextes, avait extorqué à ces deux naïfs, — 
soyons polis, — prés de 100 ÜÜO francs, employés 
par eux cl par lui i  des folies qui avaient eu le 
fâcheux résultat d’attirer ralLention de la police 
actuellement A la poursuite d'une bande de recé- 
leurs. Les titres do baron et do marquise, dont 
s’étaient all'ublés le frère et la sœur, n’a\aient pa.s 
peu contribué à les rendre suspects; alors qu’en 
réalité ces deux... innocents, — soyon.s toujours 
polis, — ont noms : César et lléginn. Saluez! Ils 
sont aujourd'hui rendus A la liberté et A leur pavs, 
où ils rapportent ce qui leur reste d’argent et 
d’itlusions. Conséquence de l'aventure : chacun 
d’eux

... buitlcux el runCun,
Jure, nui» un |>eu inrd, qu'on ne l'y iireudro pin», .

y .  fl. — .Mazeite ne s'appelle pas Mnzclle et n’est 
pas située sur la frontière.

Fn.vxçois ÜB.scit.MiPs.

■{

LE PIPA

r E Créateur a donné à la nature de 
bien singulières prévoyances pour 
la conservation des êtres.

Dans une de ses plus charmantes 
fables, que termine d’ailleurs un 
vers devenu proverbe populaire, 

Florian nous décrit les conditions dans lesquelles 
la sarigue, animal de la famille des marsupiaux, 
exerce envers ses enfants sa sollicitude maternelle.

Un jeune Péruvien demande A sa mère quel est 
le singulier animal qu’il aperçoit dans la bruyère. 
C'est la femelle du sarigue, répond la Péruvienne :

- Nulle mùro poor ee» onfonte 
N’eul jdjnai» plus tl'omour, plus do soins vigiknia ;
Es nslure s voalu scconclor sa tendresse

Itl lui Qt, près de restomso,
Vue poebe protoiide, une espèce de sac,
Où ses pelils, quand un danger les presse,

Vont mettre à couvert leur faiblesse....
Au moindre bruit, les petite d'accuurir 

Kl de s'élancer vers leur mère.
Pour cbereher dans son sein leur rctraile ordinaire.

La poche s'ouvre, les petits 
Ka un moment y sont blottis;

Ils disparaissent tous : U mère aveu vitosso 
a’èufuU omportuiit su rinlicsso. - 

Eu l'driivienno elors dit i  l'oalnnl eurpri» ;
s ai jomais le sort t'ost r.onlrûiro,

Souviens-loi du sarigiio, imilo-la, moa Hl» : 
ï.'asilo le'plus sùr est le sein d'une mère. »

Si curieux que puisse paraître cet artiflee do pro- 
leclion maternelle, il serait possible de citer bien 
des cas non moins intéressants. Ainsi, dans certains
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autres genres de marsupiaux, le cayopollin et la 
marmosc, c'est sur le dos de la mère que les jeunes 
se réfugient, mais comme la station y serait assez 
difOcile pendant la course de la fugilive, ils enrou­
lent leur longue queue prenante autour de celle 
de leur mère et par ce moyen ne font qu'un avec 
elle.

Ce ne sont pas d'ailleurs les mammifères seuls 
qui fournissent des faits analogues. Nous trouvons, 
par exemple, une particularité des plus étranges 
cbez un balrarien commun ft la r.uvane et au

rieures sont palmées, tandis que les membres 
postérieurs se terminent par quatre longs doigts 
garnis de pointes très aiguës. Quand la femelle de 
cet affreux animal pond ses œufs, te mâle les reçoit 
et les place un à un sur le dos de la mère. Gbacun 
de ces œufs s’altacLe par une matière à la fois 
gluante et vésicaote à la peau de la patiente, où il 
fait ouvrir une sorte de cavité à lèvres, dans la­
quelle Je Jeune crapaud éclôt et conserve un asile 
pendant toute la durée des métamorphoses qui, 
de simple têtard, le conduisent à la condition

est

l ' i p i  (Dessis i3c A .-L . Clément.)

Brésil, le crapaud dit pipa. Ce crapaud, de grande 
taille, est fortement disgracié comme aspect, car, 
sur un corps évasé à peau rugueuse, il porte une 
tôle triangulaire, sans mouvements, munie de tout 
petits 3'cux sans paupières. Ses larges pattes infé-

d’animal parfait. Tant que durent ces transforma­
tions de ses enfants, la mère séjourne dans l’eau, 
élément indispensable aux évolutions du jeune 
batracien, puis elle regagne la terre,où elle vit de 
sa vie ordinaire.

CHAGRINS D’OISEAUX

uAouB jour, mon amie et moi nous 
travaillions avec d'aulanl plus d’ar- 
dnur que nous voyions nos enfants 
grandir, sejdévelopperù souhait.

Dès l'aube, nous nous metlions 
en quête & l’aventure; et jusqu'au 

soir c’élail une suite non inleiTompue de voyages
I, ChuiiilroexlrnU de ; le llfa n l e t l'Dite.aa, per Eiig. Muller, 

l vol-, llluelrt par Olanonielli r-l tlilborl (librairie M. llroyfou»). 
Voye* l'arllolo L ie m  d 'f lr tm i'i .

en tous les sens, et souvent à d’assez grandes dis­
tances.

Quatre gaillards bien dispos, tous de bon appétit, 
et en pleine et heureuse croissance, réclament une 
assez forte somme de victuailles. Chacun de nous 
s'ingéniait donc de son mieux pour trouver meil­
leure aubaine; allant où l'idée le poussait, reve­
nant en hâte vers le nid, dès que le butin on valait 
la peine; faisant sa distributiou, et repartant aus­
sitôt pour de nouvelles recherches,... si bien qu’il
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pouvait nous arriver d'aller et venir pendant une 
grande partie de la journée, sans nous être ren- 
contrés, ni dans nos courses, ni auprès de nos 
nourrissons.

Un jour, que j'étais sur la lisière humide d'un 
fourré, fouillant la mousse pour y découvrir quel­
ques vermisseaui, j'entendis non loin de là un 
mélange confus de voix d'oiseaux et de voix 
d’iiommcs.

Sans doute il devait se passer à cet endroit 
quelque chose d'étrange.

Gageant les hautes branches, je me dirigeai 
vers le point d'où partait ce bruit. Mais je n’eus pas 
besoin d'arriver jusque-là pour comprendre de 
quoi il s'agissait.

Les voix d'oiseaux étaient celles d'un malheu­
reux père et d'une malheureuse mère oiseaux, à 
qui des hommes avaient pris leurs enfants, et 
qui criaient, se lamentaient pour qu'on les leur 
rendit.

Dans une clairière du buis, en elTet, se trouvaient 
quatre ou cinq personnes : deux grandes, deux 
petites. Une famille sans doute. Le pèro, la mère 
et deux enfants.

L'un des enfants tenait le nid, où étuient quatre 
ou cinq jeunes oiseaux, qui, ne sachant ni ce qu'on 
leur voulait, ni pourquoi on les secouait, levaient 
de temps eu temps le petit bec ouvert ; — ce qui 
paraissait beaucoup amuser les petites et les 
grandes personnes; mais ce qui, naturcllemeiil, 
perçait le cœur des pauvres parents, qui, volti­
geant, s'agitant sur les arbrisseaux voisins, et 
venant même planer au-dessus des ravisseurs, 
disaient, répétaient en leur langage d'oiseaux :

« Pitié! miséricorde! rendez-nous-les! Voyez, 
ils ont faim, et vous ne leur donnez rien, vous; 
ils sont à. nous! C'est nous qui avons fait ce nid 
pour eux! Avec vous ils souffriront, ils mourront! 
avec nous ils grandiront, ils deviendront forts et 
beaux. Rendez, rendez-nous-les ! Pourquoi nous les 
prendre? Qu’en ferez-vous? et que deviendrons- 
nous sans eux, nous? Nos enfants! nos enfants! 
rendez-nousnos enfants! »

Mais tout cela était paroles d'oiseaux, qui res­
taient incomprises, bien qu'il y eût là pourtant un 
père, une mère pouvant se dire en présence de 
leurs enfants : <i Qu’en serait-il de nous si quel­
qu'un plus fort s'avisait tout à coup de nous les 
prendre? »

Eh bien non! cette pensée ne semblait point 
leur venir; si peu même quo pendant que les deux 
petites personnes s'amusaient — et quel amuse­
ment ! — à mettre par terre, et à regarder sautiller, 
trébucher les pauvres petits oisillons, les deux 
grandes personnes avaient l'air de causer tranquil­
lement.

Et toujours ces infortunés parents, dont on avait 
pris, dont on bourrelait la chère famille, tournaient 
autour de cette autre famille, indifférente à leur 
douleur; et toujours Jetant de plus grands cris, 
disant tout ce qu'ils pouvaient trouver de touchant, 
d’attendrissant; mais sans qu’on voulût, sans 
qu’on parût même les entendre....

A un certain moment cependant, leurs lamenta­
tions semblèrent avoir été remarquées, car, du 
haut de l'arbre où je me tenais, je pus voir quo

les deux grandes personnes montraient à leurs 
enfants tantôt le père et la mère oiseaux, qui 
voletaient et criaient aux alentours, tantôt les oise­
lets qui remuaient dans leur nid où on les avait 
réunis. Je les entendais se parler, et je pensais 
qu’ils avaient à la fin compris le malheur qu'ils 
allaient causer, le crime qu'ils allaient commettre 
en séparant ces enfants de leurs parents.

Donc voilà que le père homme prenant le nid 
va le poser sur une enfourchure d'arbrisseau. Et 
toute la famille se retire, s’éloigne.... Aussitôt le 
père et la mère oiseaux d'arriver sur l’arbrisseau 
d'un air tout joyeux ; et de s’approcher du nid, et 
d’y regarder, et de se dire l'un à l'autre : « Ils sont 
bien là! on nous les a enfin rendus! Le nid n'est 
pas fort solidement placé en cet endroit, mais 
nous l’attacherons; et nous les nourrirons, nuus 
les élèverons là aussi bien qu'ailleurs. »

Et tous deux, sans plus larder, de so mellre en 
quête aux environs, puis d’arriver bientôt l ’un et 
l'autre portant une becquée qu'ils partagent à leurs 
enfants.

Et moi, je me disposais à retourner à ma târbe 
en me disant déjà : « Allons, le malheur n'a pas été 
aussi grand qu’il pouvait élrel « et je me sentais 
tout heureux pour ces parents qui allaient en être 
quittes au prix d’une grosso alarme.

Mais tout à coup les quatre personnes qui, sans 
doute, ne s'étaient tenues à l’écart que pour 
observer ce que feraient les oiseaux, revicnnoul 
toutes ensemble vers le nid, que l'homme reprend 
et donne de nouveau aux enfants.

Et, sans manifester la moindre pitié celte fois, 
ils s’en vont à travers bois, avec un grand bruit de 
paroles qui semblent joyeuses, pendant que les 
pauvres parents, d’autant plus cruellement dépos­
sédés qu’ils viennent d'avoir une fausse joie, fout 
entendre, en les suivant, les plus navrantes, les 
plus douloureuses lamentations....

Leur douleur, je la ressentais mieux que nul 
autre, moi qui pouvais supposer le cas où pareille 
serait ma situation. A tel point même le suppo­
sais-je que, sous le coup d'une terrillante appréhen­
sion, je voulus m'aller aussitôt assurer si rien ne 
nu-narait le repos, l'existence de ma petite famille.

Je pris donc mon vol du côté de mon nid, mais 
à peine avais-je donné quelques coups d'ailes, que 
ce fut bien une autre alarme qui vint me trou­
bler....

J'eutendis une voix plaintive criant : » A l'aide ! 
au secours I » et dans cette voix, je reconnus celle 
de mon amie.

Je m'arrête un instant, pour tâcher de savoir 
d’où peuvent venir ces cris; et, volant à la voix, 
j'arrive bientôt devant uu buisson au pied duquel 
je vois ma chère, ma bonne, ma douce compagne, 
retenue sous une espèce d’entre-croisement qui, 
sans lui faire aucun mal, l'empêche cependant do 
quitter la place.

« Ab! le voilà! le voilà! s’écrio-t-elle; regarde, 
je ne sais ce que cela veut dire. J’étais là,quêtant; 
un vermisseau se tordait à terre, je vais pour le 
prendre, mais à peine y ai-je touché que quelque 
chose se rabat sur moi. Effrayée, je veux m’en­
voler, je no peux plus. Cela me relient, m’arrête. 
Est-ce que je no vais plus pouvoir m’en aller d’ici ?
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Mais alors, uos eofanls?... Tu ne pourras seul suf- 
(ire à leurs besoins. Ils soulfriront, ils mourront. 
Dégage-moi, ami, dégage-moi! »

fcc'

du bec et des ongles celte chose qui faisait obstacle 
à la liberté de mon amie.

Elle travaillait en même temps; mais, quelques

g-l

! • -

Oravuro exlrailo de in  f\nl f l  i'Oh^nn, Ubraifte Drcyfou;*. (Doesin de J ,  GUcomelU.)

Je n’avais certes pas attendu qu’elle m’excitât à 
celle besogne pour l'entreprendre; car tout en la 
rassurant, Lien que je ne fusse millemcnt rassuré 
moi-même, j ’avais aussitôt commencé d’attaquer 

1 "  j*>viKn 1891.

eiïorts que nous fissions, il semblait qu’il nous 
dôt rester impossible d entamer cet enchevêtrement 
de brins grisâtres, qui avaient une étrange résis­
tance.

2. —  TOSK LXVI.
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L’idée me vint qae peut-être en l'rappant, en 
mordant toujours au même endroit nous pourrions 
obtenir un résultat. Je le dis à la chère prisonnière ; 
et nous voilà travaillant de plus belle.

L’idée était bonne. A force de coups de becs 
portés sur le même point, nous eûmes la joie de 
voir un de ces brins si tenaces s’amincir et enfin
se rompre.

C’était beaucoup, car déjà file pouvait aisément 
passer la tête dans la brèche.

Hais cela ne surflsait pas, il fallait couper le brin 
voisin; ce qui, vu l'ardeur dont nous animait 
l’espoir de la délivrance, ne devait nous sembler 
ni pénible, ni difficile.

Nous nous remettons h l’ouvrage; et agissant 
avec calme, avec entente, nous pouvions déjà nous 
llatter du succès prochain....

.Mais, en ce-moment, arrive, poussant des cris 
de joie, un enfant d’iiommc, qui vient se jeter sur 
la place oU nous travaillons.

11 tombe là comme un furleui. Moi, qui m’étais 
instinctivement écarté, je pouvais croire que ma 
pauvre amie était écrasée sous le corps de ce 
brutal.

" Hélas! cntendis-jc qu'elle disait, hélas! que 
va-t-il me faire? »

Oh! si j’avais eu la force ! si j'avais été de taille 
à me mesurer avec ce jeune méchant ! Mais que 
pouvais-je, moi, si faible, si petit, sinon me 
lamenter à mon tour comme j'avais entendu 
auparavant se lamenter les autres oiseaux, sinon 
essayer de faire à  mon tour comprendre au cruel 
la mauvaise action dont il se rendait coupable?

U C'est une innocente, lui dis-je, en allant crier 
tout près de lui; c'est une mère qui aime et qui 
est aimée. Elle a des enfants qui ont besoin d'elle, 
des enfants pour qui elle est bonne comme sans 
doute votre mère est bonne pour vous. Ne la 
retenez pas, ne la tuez pas ! »

Mais ü n'écoutait pas, il ne comprenait pas. Je 
vis qu’il la tenait, tout fier, tout heureux, et qu’il 
se disposait à l’emporter. Tout en répétant ma 
triste requête, je m’aventurai étourdiment si près 
de lui, qu'en un de ses gestes, peu s'en fallut qu'il 
ne me saisit....

Et alors : « l,aisse, ami, dit-elle. Je vois bien 
que c’est fait de moi. Mais de grâce, ne t’expose 
pas. Tu as failli être pris. A quoi boni va, ne 
t’attarde pas ici. Que deviendraient-ils, eux, si tu 
devais leur manquer aussi ? Us l’attendent. Us ont 
faim. Us appellent. Va, bon ami, vaI Laisse-moi,... 
aime-les Lien. ALme-les comme nous les aurions 
aimés tous deux. Soigne-les bien. Tûche d'avoir 
autant de force, de vigilance que nous en aurions 
eu eusemble. Va, va. Adieu!... cher bien-aimé, 
adieu ! Ma dernière pensée sera pour toi, pour

eux. Dis-lcur combien Je les aimais.... Aime-les. 
aime-les bien!,.. Va, ne l’attarde pas. .Souge à 

•eux.... )>
Je u’en entendis pas davantage, car, dans un 

mouvement que (U cet impitoyable ravisseur, ma 
pauvre amie disparut.

Où l'avait-îl mise, cacliée?... Qu’en avait-il 
fait?... Je ne sais.... .Mais toujours est-il que je ne 
la voyais plus, que sa voix n’arrivait plus jusqu'à 
moi....

Longtemps encore cependant Je suivis machina­
lement la route que suivait ce barbare.... Long­
temps, c'est-à-dire jusqu’à ce que l’excès de la 
douleur, du désespoir m'eût enlevé la force de me 
mouvoir, et presque aussi la force de penser.

Je m’arrêtai.... El croyant me sentir mourir, j'en 
éprouvais comme un bonheur. — .Mais on moi 
soudain rcteutit une sorte d'éclio des dernières 
paroles qu'elle avait prononcées :

« Aime-les bien! Songea eux. „
U Songe à eux. }• — Et je les oubliais ! El j'étais 

là, laissant le chagrin m'anéantir!
Un réveil vint à mon esprit. Je pensai avec effroi 

au temps qui avait dû s’écouler depuis qu’ils 
étaient seuls.

J'ouvris rocs ailes, je partis d’un trait.
Hélas! dans quel étal se trouvaient déjà mes 

pauvres abandonnés!
Affamés, épuisés à force d'avoir appelé, ils 

s'étaient endormis d'un sommeil d'accablement.
U fallait sans retard les pourvoir....
La journée était avancée, Je n'avais pas de 

temps à perdre ; et je le mis si bien à profit qu'avant 
le coucher du soleil, tous quatre furent à nouveau 
convenablement repus.

Quand la nuit tomba, je pris la place que leur 
mère occupait d'habitude sur ce nid où reposait 
ma jeune famille.

Quelle nuit je passai ! Abl j'avais lioau me dire 
que le repos devait m'armer de forces uouvellc> 
pour le cher labeur du lendemain, le sommeil ne 
venait pas.

Je revoyais toujours ma pauvre amie aux mains 
do son ravisseur; j'en tendais toujours ses dernières 
paroles, à la fois si narrantes et si courageuses.

Un peu avant l’aube cependant, la fatigue l’em­
porta ; mes yeux se fermèrent.... Mais quels rêvas 
herribles! Ali! ce sommeil ne dura guère!... Alors 
les premiers rayons du jour me montrèrent mes 
quatre chers petits êtres Iraiiquillement endormis: 
et à cette vue, à Tidéc qu’ils n'avaient que moi ot 
qu’aucune défaillance ne m'était permise, je me 
sentis ranimé d'une force, d’une énergie suprême. 
Et le cœur plein du triste, mais doux souvenir de 
l’absente, Je nie mis résolument à l'œuvre....

Eugënk MuLLî n,
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N  O E  L

V a r  le fro id  des chemins fa its  de neige récente. 
Les absents, accourus vers le foyer qui luit. 
O nt retrouvé Noël, la fête attendrissante!

C ’est le soir. I l  f u t  doux à tous Van qui s'enfuit,
E t de savoir ainsi sa bonté finissante,
La maison, d’un  regret affectueux le suit.

A fin  qu’il garde encore sa main compatissante 
Lorsque, vêtu d'enfance en une seule nuit.
I l  reprendra les cceurs en sa route incessante.

Où Jésus sourira dans sa gloire naissante.

^oici l  aïeule et le p lus jeune, cher appui.
Candides tous les deux d'espérance innocente.
Q u i viennent, devant Vôtre où la  fo i les conduit.

Arroser de vin  pur la  soucise frémissante ! 
Tuissent-ils, Van prochain, la bénir, elle et lui, 
N  ayant à sangloter pour aucune âme absente!

I l  est tard, mais l  appel des cloches a séduit 
Les petits qui, martyrs de l'heure assoupissante, 
Veulent veiller pour voir la  messe de m inuit

F krnano F e r r ie b .

i

Chose promise, chose due, ethal)itude prise vaut 
promesse. Etant donnée l'eicellenle tradition qui 
consiste à demander à la librairie les meilleurs, les 
plus agréables cl les plus profitalîres cadeaux 
Uélrennes, chaque année dans notre lirraison du 
1" janvier, que nous faisons ordinairement pa­
raître huit ou dix jours avant sa date, nous pas­
sons en revue les publications nouvelles des prin­
cipaux éditeurs parisiens, alîn de signaler à nos 
lecteurs celles qui sont réellement dignes de leur 
attention.

faisons donc aujourd'hui comme nous avons la 
nonne habitude de faire à  pareille époque.

La librairie Hachette, qui n’a, elle aussi, qu'à 
observer ses traditions pour être au premier rang 
des productrices de beaux et bons livres, se pré­
sente d abord à nous avec son Tour du Monde 
qu 11 sufni do nommer pour eu faire l’éloge, car 
chacun sait ce que vaut cette sorte de grand pério­
dique magninquementiltustré qui a, sans cesse, la 
primeur des récits de voyages les plus récents et 
les plus intéressants.
■La BiUiolkôqiie dus MerveHles, une des eotleclions 

'«slnictives et les plus faciles et 
■ gréables à lire, s’est récemment enrichie de 
quatre volumes également recommandables •
H. par le Ih Vemeau ; les Statuettes
ae ttrre cuUe dans t antiquité, par E. Potlier ; l'iiyp. 
lolikine. par le !>'• Foyean de Coiirmelles; la PrT- 

dttcCuin de l.élbctricilé, par J. Baille.
s o iln n . cet ensemble de véritables traités 

alTectée aux récits des meilteurs coii-

CAUSERIE DE QUINZAINE Les ÜTres d ’étrennes.
teurset conteuses pour tous les âges, la Part du 
cadet , où notre collaboratrice Mlle Stella Blandy, dit 
une de ces histoires méridionalcaoù eUe sait si bien 
al 1er les péripéties sentimentales aux tableaux 
pitloresques;Æn£sc/avaj/e, deMmeP. deNanteoil 
est un récit d’aventures sous le ciel africain; là 
Ftlli- des Bohémiens, de Mme J. Colomb, est une 
touchante histoire alsacienne, et avec la Princesse 
RoscMa, de Mme Chérou de la Bruyère, nous nous 
trouvons encore en pleine sphère aventureuse.

Aux enfants et adolescents s’adresse plus parti­
culièrement la Bibliothèque rose, qui s'est accrue 
pour cette nouvelle année de Pojpo et Lili, histoire 
de deux jumeaiu. par Mme de Moussac; ITsine du 
chdteau, par Mme de Pitray ; les Aventures de Jean le 
Savoyard, par Mme Jeanne Cazin, et Périt Jacques 
par .Mme de Stolz. ^

Comme on le voit, les plumes féminines, qui se 
font de plus en plus nombreuses et expertes, ont 
presque à elles seules fourni les productions nou­
velles dans les collecUons précédentes. Mais voici 
M. Eug. Mouton avec la très virile et très désopi­
lante épopée du Capitaine Cougaurdan, comman­
dant le trois mdts la Bonne Mère du port de Marseille, 
f igure typique s’il en fut, que celle de ce fils de la 
Caunebière, qui promène à travers le monde toutes 
les fantaisies et aussi toutes les bravoures du put 
marseillais. Les aventures de ce bouiilant et humo­
ristique commandant de navire sont mises en 
relief pour les yeux par le crayon si habile de 
Zier, l'un des principaux illustrateurs de cette 
splendide Histoire de la chevalerie, publiée à la 
librairie Delagrave,
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cette étude d'après nature des luttes souvent sur­
humaines qui s'engagent pour la conquête des 
grades et diplômes des divers degrés. Ce mouve­
ment, auquel prennent plus ou moins part aujour­
d'hui toutes DOS jeunes filles, à quelque condition 
qu'elles appartiennent, doit rester une des carac­
téristiques de notre époque; il faut donc savoir 
gré à un observateur, aussi hahile par la plume que 
par le crayon, d’en avoir fixé pour l'histoire la très 
intéressante physionomie.

Il n'y a pas que les maladies qui se gagnent, car

très originale de deux jeunes héros du travail et de 
la probité.

La librairie Quentin se présente avec plusieurs 
beaux livres nouveaux. Voici d’abord l'Art gnUiiqxie, 
par M. L. Gonse, splendide volume grandin-4«, qui, 
dans sa forme essentiellement luxueuse, n'est pas 
moins une œuvre do patriotique vulgarisation, 
grâce à laquelle l'homme de loisirs et l'arlisle 
pourront être initiés h la connaissance d'une des 
plus hautes et des plus originales manifestations 
de riiistoirc des arts.

,1
q
d

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



■ MUSEE' DES FAMILLES:

servons-le donc, jusqu'au jour où nous pourrons 
dire bien haut et tout cour{,rXrt/'/(wçüis, 
français comme on disait partout au moyen âge,' 
pour quaiifieruneforme d’art, qui, ainsi que j ’espère 
le démontrer, est radicalement française, dans son 
essence, dons son origine, dans son développement.»

Il y aurait donc dans l'œuvre escctlemment artis­
tique de M. Gonse, une pensée toute patriotique 
qui doit ajouter un grand intérêt à son œuvre. 
Quoi qu’il en soit, ce livre magnifique contenant 
28 planches hors texte, aquarelles, chromolitho­
graphies, eaux-fortes et 288 gravures dans le texte,

excursions'sur les plages, dont il indique toutes les 
intéressantes stations, et dont il offre les meilleurs 
souvenirs par un curieux ensemble de dessins 
d'après nature. ■

A la librairie Testard, se poursuit avec un succès 
toujours croissant la grande édition dite nationale 
des ÛEwTfs de Victor Hugo. Actuellement parais­
sent tes Misi’rablcs, dont les moindres comme les 
plus importantes scènes sont reproduites avec une 
vérité et une verve étourdissantes, par le peintre 
G. Jeanniot, qui fait là, réellement, acte de maître 
fort bien servi d’ailleurs pour la fidèle traduction

met désormais àson rang et sous son véritable jour 
cette glorieuse époque de notre vie nationale.

U  ïae/it, histoire de la nuvigalwi murilime de 
p la is^ c , par Philippe d'Aryl, avec de nombreuses 
et trts pittoresques illustrations, est un livre qui

répondre à la curiosité 
qu éveille le grand développement pris parce sport 
dun genre tout spécial. Le goût de la mer est 
aujourd Jiui presque général. Le yachting n’est plus 

apanage des rentiers et des oisifs, il passionne 
mamtenant tout le monde. Et, alors qu'il existe en 
France plus de mille yachts de plaisance, grands 
ou petits, on comprend l’iiitérôt qui doils'attaeher 
a une publication faite ex professa, donnant l’histo- 
nque et la physiologie d’un monde particulier.

Plus modestes, mais de pratique encore plus 
générale, sont les guides albums des touristes que 
^nstan t de Tours publie à la môme librairie. Le 

erniervenu, qui a pour étapes principales Rouen, 
le Havre, Caen, Cherbourg, sera certainement dans 
ontes les mains, dès que s’ouvrira la saison des

(iravurc  eslraiU: du  J lu i  Un C iim a i-ÿtr . (l.iLr»iri« TeiU id),

de ses tableaux par les très habiles aquafortistes 
üoilot, Mongin et L. Muller.

A côté de ce grand œuvre nous trouvons, chez le 
même éditeor une composition à la .fois très ori­
ginale et très gracieuse : le Roi de Cuinnrÿuc-, par 
un poète dont nos lecteurs ont appris à aimer les 
vers et la prose, Jean Aycard, qui en fidèle Méri­
dional a voulu faire et a su traduire à merveille son 
cher pays, dont les diverses physionomies ont été 
rendues avec la plus grande vérité par le crayon 
de M. Roux et par le burin de L. Huet,

Chez Maurice Dreyfous. l’un des plus anciens 
collaborateurs du Musée des Familles fait paraître le 
Géant et l OiseaUf conte d'hicJ’ ou d'auJoW'd*ktiiy avec 
illustrations de Giacomelii et C. Gilbert.

Le Géant et l'Oiseau est une sorte d’apologue 
moral, où se trouvent mises en parallèle l’existence 
d un géant puissant et embarrassé de sa puissance, 
nen sachant pas jouir et ne sachant point lu régler 
Jieureusoment, et celle d’un humide oiaeau, qui a 
au se faire une vie do horilieur par le Iruvail, la
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’̂aielé et raccompHssemeiit joyeux de ses devoirs 
de famille. Sous cette forme légère, la leçon qui 
se dégage du récit n’est que plus douce et plus 
pénétrante. Nous détachons d’ailleurs de ce livre 
un épisode que nous reproduisons plus haut, avec 

. i’une des vingt magnifiques compositions de Gia- 
comelli qui en ornent le texte.

Ce même éditeur publie, deM. Gaston TiSsandier, 
le savant célèbre. Souvenirs et récits d'un aérostier 
de l'armée de la Luire, livre dont le titre .et le nom 
de l'auteur indiquent assez le caractère et les 
mérites, e t /« Bonli-.Hr de Rose, par Mme de Valtine, 
«euvre où le sentiment sans exallalion répond à 
ce que le cœur des jeunes filles aimeà lire, et à ce 
que la sollicitude des mères souhaite qu’elles lisent.

I

ensemble d’illustrations, se joignant au mérite du 
texte, font de ce volume une des plus artistiques 
publications de l'année.

La même librairie, renommée du reste pour le 
grand luxe et le goût parfait de ses publications, 
nous offre encore les Anaeimes Armées françaises, 
souvenir illustré de l’exposition rétrospective 
qu’avait faite le ministère de la guerre en 1889 
excellent ouvrage dû aux recberebes et à la plume 
habile du général Tboumas, puis la Seine à tra­
vers Paris, curieux voyage d’un agréable conteur, 
M. Saint-Juirs, et d'un artiste plein de verve, 
G. Fraipont, qui ont entrepris rexploration des 
berges et des quais du lleuve parisien.

Vraiment nouveau et curieux, cet ouvrage, qui

rv ' .•

Gravure c ^ lru lo  du .S w ef f i r  f i r i ' f n v / r .  (U brairia Lounctte.k

c’est-ù-dirc un récit en même temps très attachant 
et très moral, d'ailleurs très richement illustré.

Chez Garnier, .M. G. Ronnefont, encore un des 
nôtres, raconte avec une verve des plus entraînantes 
^es'Aventures de six Français aux colonies. Enfin, chez 
C. Lévy, notre fidèle et très sympathique collabo­
rateur J. Barancy, dont le talent délicat peut se 
passer de l’appui du dessin pour se faire lire, 
publie un charmant volume non illustré, où deux 
touchants récits : Pour Suzanne et le Sabotier, for­
ment le plus heureux ensemble, parlant le même 
excellent langage à l’esprit et au cœur.

.V la librairie artistique Launette et C"', un 
charmant volume ouvre une série nouvelle dans 
laquelle doivent entrer chaque année deux ou trois 
ouvrages choisis parmi les productions consacrées 
qui peuvent être placées dans toutes les moins et 
qui se recommandent par un sérieux mérite litté­
raire. Le Secret de Herlrude d'André Theuriet, le 
conteur à la fois très sentimental, très élégant et 
tri-s moral, inaugure dignement cette collection, 
dont le succès ne fait pas doute. Celte simple his­
toire a fourni au peintre Éaiile Adam le sujet de 
72 compositions dont 60 gravées sur bois par llugot 
et 12 traduites 4 l’eau-forte par A. Boularl, et cet

évoque avec discrétion le passé dramatique de la 
Seine dans sa traversée de Paris, palpite de la vie 
d'aujourd’hui, de cette vie intense dont les berges 
cl les quais s'embellissent aux heures claires en 
attendant que l’ombre les livçe aux va-nu-pieds. 
Il s’adresse donc à tous ceux qui aiment l’aspect 
et l'histoire de Paris.

La Maison du Ménestrel publie cette année un 
des plus jolis livres d'étrennes qu'on puisse ima­
giner. Cela s'appelle la Chanson des Joiÿonx: vingt 
petites merveilles, dont les poésies charmantes 
sont de Jules Jouy, la musique de Claudius Blanc 
et Léopold Dauphin — ces deux Berquins exquis 
de la chanson d'enranl — et les illustrations en 
couleur d'Adrien Marie, qui n'a jamais été plus en 
verve. C’est un des plus ravissants volumes que 
nous ayons vus depuis longtemps. — Chez les 
mêmes éditeurs, un autre album bien attrayant, 
les Petits Danseurs, arrangements faciles des danses 
les plus célèbres par les maîtres du genre : du 
Johann Strauss, du Fahrbach, du Gung'l, de 
l’Offenbadi, de l'Hervé mis à la portée des plus 
petites mains. Délicieuse couverture en couleur, 
de Firmin Bouissot.
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UNE VILLE SUR UN PIÉDESTAL

Conslaotine, chef-lieu du département oriental 
de l’Algérie, portait le nom de Ci'rta, au temps 
des Numides. Cetle ville, dont l'origine va se 
perdre dans la nuit des siècles, est située A 81 kilo­
mètres sud de la mer Méditerrannée et s’élève sur 
le plateau incliné d'un rocher qui fut détaché des 
montagnes voisines, d’autres disent soulevé de terre, 
par un effroyable cataclysme. Le ravin qui l’en­
toure eu grande partie, et dans lequel se ruent en 
grondant les eaux du Roumel en forme une 
presqu'île, qui n'est abordable que par une langue 
de terre, du côté de l'ouest. Il ne faut pas chercher 
ailleurs la signification de son nom primitif. Cirta

une terrasse : car les terrasses sont faites pour des 
hivers moins rigoureux.

Le géographe El-Bekria surnommé Constantine 
Beled-el~hawa, u la cité du ravin ». Non moins hardi 
dans ses métaphores, le poète El-Abdéri décrit 
ainsi la position exceptionnelle de cette ville : 
<< Pareil au bracelet qui cercle le bras d’une femme, 
le Ueuve rugissant au fond d’un ravin escarpé 
enserre la roche qui supporte Constantine, et la 
défend comme les monls escarpés protègent le nid 
de l'aigle ». Nous pourrions encore, au proIU du 
tableau, citer la manière pittoresque, quoiqu'un 
peu hyperbolique, dont un prisonnier berbère re­

vue de Conalenline.

ou Kirta, dans l'idiome numidique, désignait un 
rocher isolé : c’est le synonyme de K’e/’, expression 
arabe qui est devenue le nom de Sictu Vcneria.

Tour à tour capitale de Sypliax, de Massinissa, 
lie .Micipsa, d'Adhcrbal, de Juba le Jeune; chef-lieu 
de la province romaine de Numidie, elle fut érigée 
eu colonie par Jules César, pour récompenser le 
corps de partisans avec lequel l’ublius Sitlius Nuce- 
rinus lui avait rendu de si utiles services pendant 
la guerre d’Afrique, et fut dès lors appelée Cirla 
tiiUianorum et Cirta Jutia, Jusqu'à ce que, au 
iv° siècle, elle reçut le nom de Couslanline, qui lui 
est resté.

Des trois côtés, la ville est dominée par des hau­
teurs ; au nord,c'est le Mecid; au sud,leHansoura, 
et à l’ouest, le Condiat Ali. De chacnn de ces 
points, elle présente un panorama étrauge, quelque 
chose d'inconnu, d’inexplicable au premier coup 
d'œil, une cohue compacte d’habitations sans ordre 
et sans symétrie, comme des moutons couchés 
pôlc-méle dans une bergerie. Çà et là, quelques 
tourelles pyramident au-dessus des toitures qui 
affectent la forme de barques renversées. Mais pas

présenta la ville de Constantine au chef de l'armée 
musulmane, Okba-ibn-Nafè, lorsqu'il vint pour s'en 
emparer : » Le nid de l'aigle est rauius inacces­
sible. Ses habitants l'ont surnommée la cité 
aérienuc. Les nuages amoncelés à l’oriflco de ses 
citernes, se penchent pour y verser le tribut de 
leurs eaux. Assise sur un immense bloc de granit, 
que la baguelle d'un magicien semble avoir arraché 
des masses environnantes, elle se contente d’op­
poser aux assaillants le tumulte lorreiiliel du lleuve 
qui lèche ses fondements en s'engoull'rant dans un 
abîme profond de mille coudées. L'archer le plus 
robuste ne saurait atteindre le rempart avec ses 
flèches. »

C’est à Couslanline que l’on retrouve la couleur 
locale qui teud à  disparaître de jour en jour des 
autres villes de l’Algérie. Hicii n'est plus curieux 
à visiter que cette fourmilière, qu'au appelle le 
quartier arabe, où les rues et les impasses, étroitc.s 
et tortueuses, lantôt voûtées, tantôt à ciel ouvert, 
forment le labyrinthe le plus inextricable qu'on 
puisse imaginer. Combien do peintres, depuis Fro­
mentin, en ont reproduit les différents aspects I

1. Oa4<2*cI-Rouniel, « U  nviero du 9abl& ». C ost l'AmaaRn 
des oncidPF.

J
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mais déceote, qui sc tenait assise sur un gros fa­
got de branchages morts. Il s’approclia d'elle, et, 
remarquant qu'elle paraissait cssourflëe et lasse :

« Où portez-vous cela, lui demanda-l-il? '
— A Arques, lui répondit-elle, dans le hangar 

du couvent des Béguines.
— Connu. Je suis plus fort que vous, la petite 

mère ; laissez-moi ça. u
Il disposa sa hotte sur la borne, prit le fagot, le 

jeta en travers sur sa douzaine de balais; puis, 
après avoir introduit de nouveau ses bras entre 
l’osier et les bretelles, il se retourna pour voir si 
la ramasseuse de bois le suivait; mais elle avait 
disparu.

U Elle est sans doute entrée dans la chapelle », 
dit-il.

Et il ajouta :
« Ofi donc ai-je vu cette flgure-là? »
Il est de fait que, dans cette sombre matinée, 

qui ressemblait moins encore à une aube qu'à un 
crépuscule, les formes, à dix on quinze pas, deve­
naient à peu près indistinctes et qu'on n'apercevait 
ni la cime des ormes tortus qui bordaient la route, 
ni les bandes de corbeaux qui volaient et tour­
noyaient silenciensement dans le ciel. Celte dou­
ble apparition et cette double disparition, ces deux 
personnes qui ne lui semblaient pas tout à fait in- 
connnes, mais dont il ne parvenait point à déter­
miner l'identité, ne laissaient pas de l'intriguer, 
de le tourmenter, comme une énigme dont la so­
lution vous échappe. Mais Jean Museuxn'élail point 
un de ces songeurs à demi somnambules, qui dé­
gringolent tout naturellement sur la pente du rôve; 
il secoua la tète, mouvement qui eut pour résul­
tat de faire tomber les mystérieuses préoccupa­
tions qui se pressaient dans son cerveau, et il pour­
suivit sa marche, én sifUant entre ses dents l'air 
des Bons Cousins, ces frères et ces émules des car- 
honari d’Italie.

Aux premières maisons d'Arques, il entendit son­
ner huit heures.

'• C'est à l'horloge du couvent », se dit-il.
La porte des saintes femmes était assiégée déjà 

par une douzaine de pauvres qui attendaient la 
soupe du matin. Jean passa au milieu de ce groupe, 
fit le tour de la haute muraille à laquelle s'ados­
sait intérieurement le cloître; il arriva au hangar 
et y déposa son fagot.

•• El d’unel dit-il. .Maintenant, à mes balais ! »
Il revint sur ses pas pour regagner la grande 

rue.
« Holà ! Jean de la Frette, lui dit un des men­

diants, il y a encore ici une écuelle. La veux-tu? 
C’est maigre ; mais c’est hou !

— Garde-Ja pour un inlirme ou pour un vieux ! -•
Les trente-six sous tintaient joyeusement dans 

sa poche. Avec cette fortune-là, prendre la soupe 
d'un malheureux, pour lui, c’eût été comme uu 
sacrilège.

En Comté, on est matinal. Cette habitude des 
époques disparues, on l’y conserve encore. Les 
boutiques étaient déjà ouvertes et parées. A la de­
vanture des charcutiers, sous la frise où pendaient 
et s'entrechoquaient au vent une douzaine de cer­
velas de bois, des guirlandes de vraies saucisses des­
sinaient leurs courbes sur des draps blancs; les bo­

caux des épiciers luisaient derrière les vitres, pleins 
de friandises, de cornets à faveurs roses; les con- 
liseurs avaient étalé leurs sucreries, leurs coffrets 
sculptés en Suisse, leurs poupées de Nuremberg, 
leurs chiens aboyants et leurs moulons bêlants col­
lés sur leurs soufilets de maroquin jaune. Une 
bonne odeur de pain frais et de brioches chaudes 
s'échappait des boulangeries et des pâtisseries; el, 
dans rentrc-bâillemenl triangulaire des rideaux 
des auberges, on voyait des flacons de toute forme 
et de toute dimension, des gâteaux et des flans, 
des poissons prêts pour la friture, des poulets plu­
més, des lapins dépouillés qui attendaient le.s 
ciienls, pour se transformer en rôtis ou en gibe­
lottes.

Jean Museux passait sa langue sur ses lèvres, 
comme un chat qui vient de lécher de la crème.

K J’ai faim et j'ai soif, se disail-il, la marche 
creuse et le froid altère. »

II ne s'arrêta point cependant, malgré Ica invi­
tations d'un maréchal ferrant, de deux ou trois 
charretiers ou garçons d'écurie, qui allaient de 
bouchon en bouchon, sous prétexte de (uir le ver. 
Héroïquement, il arriva chez la mère Jacquet, sans 
avoir fait la moindre balle.

'< Voici, lui dit-il, d'abord douze balais qu'un 
monsieur fera prendre chez vous; puis dix sous 
que je vous dois.

— Uh! je n'étais pas en peine, Jean Gritiouri, 
répondit la cabareliérc. Vous êtes un brave homme. 
Et, tenez , puisque nous sommes seuls. Je vais 
vous faire goûter de l'eau-de-vio de marc, que des 
contrebandiers m’ont apportée, celle nuit, par la 
rivière. »

Elle remplit aux deux tiers un petit verre de 
cette eau-de-vie, limpide comme le cristal, et qui 
formait, à sa surface, autour des parois du verre, 
celte sorte de collier de perles que les buveurs ap-* 
pellenl le cluipclel. Les pclils yeux gris de Jean 
Museux brillèrent. Gomment résister à une telle 
“ politesse »?

<( Assez ! assez, madame Jacquet ! Je me suis pro­
mis d'être sobre aujourd'hui. »

Elle se mit à rire :
“ Pourrez-vous dire, ce' soir, voire grande 

phrase, sans barguigner?
« Je l'espère, et, en réalité, ce n'esl pas bien 

difficile. Écoutez ; Dans le bois, il y a-t-uu ar­
bre; sur l’arbre, il y a-l-une branche ; sur la bran­
che, il y a-t-un nid; dans le nid, il y a-t-un œuf; 
dans l'œuf, il y a-t-un oiseau ; sur l'oiseau, il y a- 
t-une plume; la plume est sur l'oiseau; l'oiseau 
est dansl’œuf; l’œuf est dans le nid; le nid est 
sur la branche ; la branche est sur l’arhre ; l'arbre 
est dans le bois.

— Bravo! Vous avez la langue bien déliée. »
Il vida lentement le récipient.
« C'est parfait, dit-il, il n’y a rien de meilleur 

au pavillon du château do Saint-Saiiriii, chez le 
vieux Mathieu Lambillc. Ça vaut le kirsch de Fou­
gerolles.... Mais il faut que j’aille chez mes débi­
teurs. Gardez-moi ma hotte, s'il vous plaît. »

La pensée de Mathieu I.ambille le hantait :
" Il a commencé comme moi, se disait-il. Sim­

ple coupeur do bois à la Frette. Le marquis la  
pris on affection et a fuit de lui son chef forestier

'

H'
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Il a maintenant cent vingt petits éous par an, une 
belle maison de pierre, le prix de la vente des 
harls et un droit de chasse sur trois forêts.- Mais 
voilà! le vin ne le tentait pas.... »

Il poussa un profond soupir et reprit :
Le dipne;homme se meurt. Hier soir, il était 

à l’agonie. Qni le remplacera? Sans doute un noir- 
cisseur de papier qui nous fera mille misères! n

« Quel parfum! Quel goût, pensait-il ! mais j’ai 
eu tort de ne pas tremper un petit pain là dedans. >.

Il Qt un mouvement comme pour retonrner 
n a ^  il se roidit et s’en alla, d’un pas rapide, faire 
visite U ceux qu’il appelait ses débiteurs. Vers 
midi, il était en possession de trois livres dix sous. 
Tout seul, dans la rue, il riait sans bruit et se frot­
tait de temps en lemps les mains, ce qui était, à

--■M-

Monlr»iil un Dlvt <luis lequel luisaient des ûoallles. (Dessin de Meunier.)

U lorgnait, du coin de l'œil, le comptoir du 
cabaret :

" Allons-nous-enl » murraura-t-il.
Il sortit — à regret, constatons-le.
« J’ai douze sous sur lesquels Je ne comptais 

pas », se disait-il.
Du dehors, il posa cellequeslion à.Mme Jacquet:
<< Combien le petit verre?
— Deux sous.
— Donnez-m’en encore un, mais ici, sur la 

porte. >1
Capilulalioii de conscience dissimulée.
ibbut et s'éloigna avec un nouveau soupir.

la fois un signe de contentement et un moyen de 
se réchauffer. Auprès du pont, il eut une idée :

« J ai très faim, se dit-il. Si pourtant je repar­
tais pour la Frette ? »

Malgré les tirailleraenls de son estomac, il s’ar­
rêta un instant, pour réfléchir à cette idée. Machi­
nalement ses regards tombèrent sur la rivière dont 
les eaux étaient d'un jaune de chrome, puis, sur 
un petit homme à jambes torses, qui suivait la 
berge de 1 Ouge et s’apprêtait à gravir le talus 
pour aborder le pont :

Il Eh! c’est Claude (Jratlepain cria-t-il.
I.c petit homme leva la tète, et, montrant au
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bflcLeron u q  ûlet dans lequel luisaient des écailles 
pareilles à des pièces d’argent sortant de la 
frappe :

<< Pave la sauce, dit-il, m oijepaje le poisson, u 
Un nouveau nuage rembrunit le front de Jean 

Museux; mais il était l'heure du dîner, comme on 
disait à celte époque où l’on déjeunait le matin 
où l’on soupait le soir.

« Tope M, répondit-il.
Et il ajouta, en frappant sur l’épaule du couseur 

de drognet :
K Chacnn uu broc, mon compère, pas davan­

tage. Je veux, cette nuit, réveillonneren famille. » 
Grattepain sourit.
On rentra chez la mère Jacquet.
Quatre ouvriers étaient attablés dans un coin de 

la salle. Devant le comptoir, allait et venait le 
monsieur aux breloques.

1' Des poissons! dit-il, en examinant le filet du 
tailleur. Peste! II y a chez vous plus de feu que 
d’eau, n’est-ce pas, Gribouri?

" C’est un commis de bois, je ne m’étais pas 
trompé 1), lit le bûcheron.

Le monsieur poursuivit :
" Des cheveiines, des gardons, des perches, 

tout cela frétille encore. Joli coup de trouble, en 
vérité. Si vous m’invitez à partager la friture, je 
vous offre une omelette au lard, du fromage et 
autant de vin que nous en pourrons porter tous les 
trois.

— Tous les quatre, je suppose ! o fit une voix.
Un grand gaillard, sec et hâlé, avec des mains

pareilles à des battoirs de lessiveuse et un tablier 
de cuir fauve retroussé et paraissant contenir on 
ne sait quoi, venait d'apparaltre.

« Eh! Pierre Croquelard, lit le bûcheron, com­
ment vas-tu ?

— Bien! bon appétit surtout. »
II étendit son tablier,et fit voir une collection de 

flans et de galettes dorés comme un rayon de 
miel.

'< Bravo, glapit le tailleur.
— Quand il y a pour trois, il y a pour quatre ! » 

dit l’homme aux breloques.
Jean Museux intervint :
>1 Veille de Noël, dit-il, vigiles et jeûne. J’en­

tends bien ne pas jeûner, mais pourquoi faire 
gras? Je me contenterais d’une omelette ordi­
naire. i>

Le commis de bois éclata de rire :
<■ Observer la moitié de la loi I s’écria-t-il. Jean 

Gribouri, mon bel ami, quand tu seras en enfer 
pour ce fait, on ne te brûlera que d'un seul 
côté.

— Ce sera toujours cela.
— Puisque tu y liens, soit. Mais je propose un 

verre de vin blanc, pendant que l'omelette se fera 
et que le poisson frira. ■>

Le repas fut d'une gaieté folle. Le commis de 
bois abondait en historiBlles à faire tordre de rire 
un Anglais atteint du spleen, et il accompagnait ses 
récits de grimaces d’un irrésistible comique. Jean 
Museux s'était d’abord tenu sur ses gardes. Chose 
insolite, il avait, dans son vin, versé le tiers d'une 
carafe d’eau; mais celte mixture n’avait pas tardé i 
à lui sembler d’un goût médiocre et il avait I

repoussé, au bout de la table, la carafe et son con­
tenu. Une fois échauffé, il ne se retint plus.

— A boire ! criait-il.
— Ne crie pas, chante », lui dit l’homme aux 

breloques.
Il chanta. Le tailleur et le maçon chantèrent à 

leur tour. Le commis de bois se grima en conscrit, 
en soldat, en invalide, en juge, en paysan, en 
vieille femme et se livra à une série de contor­
sions, de mines, de trilles grotesques, de bouf­
fonnes vocalises, tels que la salle, l’arrière-salle, 
la cuisine même, s’emplirent de consommateurs 
qui applaudissaient et trépignaient, tandis que, 
pour voir et pour entendre, la foule se pressait ù la 
devanture, au risque de l'effondrer, et que la caba- 
relière et sa domestique no pouvaient suffire à 
servir tous les clients.

Dans un intermède, on entendit sonner quatre 
heures. Le jour baissait rapidement, il fallut allu­
mer des chandelles; et, dans cette atmosphère 
épaisse et surcliaulTée, leur clarté ne rayonnait 
pas plus que celle des étoiles dans les nuits de 
brume.

Jean Museux sortit un instant. Au dehors, le 
froid du soir le saisit. Quand il rentra, il trébu­
chait et balbutiait.

-< Et votre phrase? lui dit la mère Jacquet.
— Facile, facile, répondit le bûclieron, en 

ébauchant le gesLe d'un enfant qui chasse une 
mouche établie sur le bout de son nez. Écoulez: 
La branche est sur l’oiseau, le buis est dans 
Tœuf; sur la plume, il y a-l-un arbre.... Atten­
dez ! Ça va me revenir. Encore un peu de votre 
eau-de-vie de marc! Elle est parfaite.... Dans le 
bois, il y a-t-une plume ; dans lu plume, il y a-l- 
un œuf.... Non! ce n'est pas encore ça ! »

Pendant qu’il bégayait ces sottises, que les assis­
tants, y compris le tailleur d'habits et le tailleur 
de pierres ivres comme lui, raillaient le pauvre 
homme, le commis de bois se leva :

“ Veuillez faire notre compte », dit-il à la mère 
Jacquet,

Elle prit un vieux clou et traça sur le mur quel­
ques signes bizarres :

« Sept livres, tout juste », répondit-elle.
L'homme aux breloques jeta sur la table un écu 

de six livres et une pièce de vingt sous.
« Je paye tout, reprit-il.
— .Non pas, fil le bûcheron, Jean Museux u’en- 

tend point qu’on le régale. »
il se leva è son tour et plongeant ses mains dans 

les poches de son gilet de tricot :
» Je paye la moitié..,, Tiens! où donc ai-je 

fourré mes trois livres dix sous?»
11 vida ses poches l'une après l’autre, on cher­

cha sous la table, devant la porte. Bien.
«Hein! Pierre Croquelard, Claude Grallepain, 

vous m’avez fait une farce. Hendez-moi cela. »
Les deux compagnons protestèrent:
« Fouille-nous !
— Où l'avez-vous caché?
— Nous n'avons pas bougé d’ici,
— Puisque je paye tout! » dit le commis de bois.
Deux larmes roulèrent des yeux du bûcheron.
«AhI le voilà qui pleuro niuintonanl! Puisque

jo paye tout 1 que cet imbécile a le vin triste !
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— C'est bon, murmura Jean que la perte de son 
argent commençait à dégriser! Je tâcherai de ne 
plus être aussi imbécile, üonsoir, la compagnie! »

Il prit su hotte et son béton et s'en alla, tout 
attristé, tout étourdi.

Le commis de bois riait aux éclats :
M J'ai parié avec une dame, diUil, que Gri- 

bouri ferait jeûner sa femme et ses enfants pour 
leur réveillon. Je crois que j'ai gagné. <>

Il s'en alla à son tour.
Jean Museuz n'avait pas marché pendant trois 

minutes qu'il se sentit las et accablé de sommeil. 
La rue était belle et curieuse pourtant. Les façades 
s'étaient subitement illuminées et la ville tout 
entière avait un air de fête. De jeunes garçons, 
les uns vêtus en rois mages, les autres on bergers, 
passaient, portant des branches de sapin enflam­
mées et chantant des noels comtois et bourgui­
gnons. II regardait tout cela, d'un air hébété, 
presque sans voir, la tête basse, les jambes mol­
les et flageolantes. Lorsqu'il arriva devant le four 
banal du quartier haut, il entendit qu'on l'appe­
lait

<r Viens donc te chaufTer, Jean Gribouri », loi 
criait-on.

C'était Fanfan, le fournier, un des clients assi­
dus de la Frette. Le bûcheron entra, ébloui par 
les flammes, dans une sorte de vaste caverne ellip­
tique, sur le dallage de laquelle le brasier reflétait 
sa rougeur et faisait onduler une légère vapeur 
bleuAtre.

» Voudrais-tu me laisser dormir ici, ami Fan- 
fau? demanda-l-U.

— Couclic-toi sur ces sacs et voici une grosse 
vunnotte (corbeille ronde où l'on met la pAte) qui 
te servira de traversin. »

Un éclat de rire retentit dans la rue et ce rire 
ressemblait au rire sarcastique de l'homme aux 
breloques.

Jean s'étendit lourdement sur ce lit primitif. A. 
peine l'avait-il touché qu'il se mil â ronfler, avec 
un bruit pareil à celui du tonnerre grondant dans 
l'éloignement....

Un carillon de cloches sonnant à toute volée le 
réveilla.

U Où puis-je bien être?» se dit-il, en se plaçant 
sur son séant.

U SC frotta les yeux; il recoiiuut te lieu; il 
reconnut Fanfan, qui, le torse nu, ressemblait, 
dans le rayonnement de la fournaise, à quelque 
surveillant des chaudières de Uelzébulh. Le sou­
venir lui revint, et, avec le souvenir, une amère 
tristesse. Il poussa un soupir :

« Quelle heure, dcmanda-t-il?

— Dix heures et demie. C'est le premier coup 
de matines. »

Il se leva péniblement, prit sa hotte et son bâton.
<< Adieu et merci, dit-il à son hûle.
— Tu boiras bien un verre de vin. J'ai ici une 

bouteille toute pleine encore.
— Non! je n’en ai que trop bu. Malheureux que 

je suis ! Pauvre femme ! Pauvres enfants 1 »
11 serra les uns contre les antres les doigts de 

sa main droite et se frappa violemment la poitrine 
en raurmnrant ces mois du Con/iteor :

« C'est ma faute! C’est ma très grande faute! »
Une vibration mêtalliqne se fit entendre.
« Hein ! qu'est-ce que cela? » dit-il.
Dans son tricot, U y avait un gousset cousu pres­

que à la hauteur de la clavicule :
« Ab! mes trois livres dix sous! dit-il, j'avais 

oublié qu'ils étaient là. »
Il se mit à gambader comme un fou.
(( On réveillonnera! « ajouta-t-il.
Il embrassa Fanfan qui crut qu'il perdait la tête 

et s'élança au dehors. Toutes les boutiques étaient 
encore ouvertes. En quelques minutes, ses provi­
sions furent faites, et, moins de trois quarts 
d'heure après, plutôt courant que marchant, il 
atteignit sa maisonnette. Un grand feu d'épines 
flambait dans l'àtre, mais elle était vide. Comme 
il se retournait, la femme dont il avait porté le 
fagot, apparut sur le seuil.

K Soizotte et les enfants, lui dit-elle, sont à la 
messe de minuit. .Allez les retrouver, Jean Uuseux. »

Puis, s'approchant, et posant sur l'épaule du 
bûcheron une main qui sembla lumineuse à 
celui-ci ;

.1 Votre intempérance vous perdait ; votre cha­
rité vous a sauvé. Mathieu Lambille est mort. Le 
marquis de Saint-Saurin vous a choisi pour le 
remplacer. Restez bon; mais devenez sobre.

— Je le jure, fil Jean Museux étoutlant de joie. 
Mais qui donc êtes-vous, madame?

— Vous le saurez à la chapelle. »
Il y courut. Lorsqu'il arriva, Pierre, l'alné de ses 

eufants, un garçon de sept ans et demi, chantait, 
d'une voix d'auge, le Consofumini. Des pleurs cou­
lèrent de nouveau sur les joues du père, mais elles 
ne jaillissaient point de U même source; puis, tout 
à coup, à travers ses larmes de bonheur, son regard 
se fixa sur un grand tableau suspendu à droite du 
mailre-aulel et représentant la Vierge écrasant le 
Serpent. Le visage de la mère do Christ était celui 
de la femme qui venait de lui parler. La tête du 
monstre ressemblait à celle du commis des bois.

Jean Museux tint son serment.
.Al e x is  M e c m e r .

C O R R E S P O N D A N C E S  E T  CONCOURS
Nos concours, inaugurés il y a neuf ans, ont été de plus en plus suivis par un grand nombre de corres­

pondants cl appréciés, croyons-nous, par la multitude des lecteurs, qui se sont accordés pour y voir autre 
chose qu’un simple tournoi ouvert aux amateurs d’énigmes et de casse-lètes purement mécaniques, tels 
qu'on les trouve dans beaucoup de publications.

A cbnqiie instant, pendant celte longue période, des souscripleurs, qu’une raison ou une autre empêchait
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de particijier à l'élude ou A la rèdaclion des bulletins, nous oui (élieités: sur le cai-aolère à la fois très inlé- 
ressant et très instructif de cette partie de leur journal.

Mais, en dehors des concurrenU qui visent A l’oblcnlion du prix, et qui, on le comprend, ne sauraieiU 
constituer une majorité, bien des fois l’on nous a fait observer que la forme des problèmes dont la solution 
se fait attendre'pendant un mois, diminuait l'intérêt oITerl à la Rénéralité des lecteurs par cet ensemble de 
notions encjclopédiques, car, uous a-l-on dit, outre quu la durée du délai peut produire roubli de la ques­
tion posée, ou l’impatience d’en connaître la solution, quand arrive celle solution, la seule obligation de se 
reporter pour la concordance des demandes et des réponses au précédent bulletin, que souvent l’on n'a pas 
sous la radin, détruit l’houredx effet de la curiosité mise en éveil.

A mainte reprise donc, des fidèles qui tiennent en grande estime les résullals, vi-aimenl utiles, des con­
cours, nous ont demandé s’il ne serait pas possible de généraliser les bénéllces de cette espèce de Mosalauÿ. 
en les rendant immédiats- ’

Devant les vœux émis par une évidente majorité, nous avons dû songer à une transformation dont un 
mot que nous venons d’écrire nous offre la formule toute naturelle.

Avec la matière ordinaire des concours, c'est-à-dire avec îe curieux butin que l’on sait, qui ne.sera plus 
l’objet d’une suite de demandes séparées des réponses, nous composerons désormais une iVoimloue, dont 
l'intérêt ne sera pas suspendu, et qui ainsi deviendra tout aussitêl proûtable à tous les lecteurs.

Il va de soi que le texte de la MosaCtjue continuera d'èlre rehaussé par les piUoresquea illustrations qui, 
sans aucun doute, ont largement contribué au succès du concours. El comme, pour assurer l’oxlrfime 
variété de ce texte, il est indispensable que nous conservions la collaboration de nos excellents correspon­
dants, il est entendu que les matériaux que les érudits, les chercheurs, voudront bien continuer à nous 
transmettre paraîtront, comme auparavant, avec mention du nom ou pseudonyme de l'envoyeur; et que 
deux fois par an, en juillet pour le premier semestre et en janvier pour le second, trois prix de même 
nature et de même valeur que ceux des concours.(à savoir cinquante /ivmrr, trente franc.t et vinqt franca de 
livres) seront décernés à ceux qui nous auront fart les meilleurs et plus nombreux envois.

U n’y aura donc pas suppression, mais transformation des concours, auxquels la Mosaïque va se substiluer 
avec un notable avantage, puisque, en s’adressant à l’universalité de nos lecteurs, elle donnera lieu au 
même mouvement de participation, pour ceux qui pourront ou voudront en rester ou en devenir les colla- 
boraleurs.

R JÈ P O N 3E 8  A U X  Q D E 8 T I0 K S  P O S É E S  D A N S  L E  B O L L E T IN  D U  ! • '  D É C E M B R E  1 8 9 0 .

86. — Un vieux savant, pauvre, simple, frugal, ayant 
dit, au cours d'un repas, qu’lise résignerait sans peine 
au sort du bonhomme Simulus, la mailresse de mai­
son lui demande quel est ce Simulus. Alors le vieux 
savant,cilant de mémoire, résume ainsi un petit poème 
de Virgile intitulé : Moretum.

« Simulus esl un rustique qui vit dans un petit 
champ. A la voix du coq, le vieux Simulus quille 
son grabat, au moment où blanchit l’aurore; il ravive 
les tisons de son foyer, prend du grain qu’il moud et 
dont il tamise lui-même la farine. Tout en chantant, 
de celte farine il forme des tourteaux de pain, qu’il 
porte ensuite dans un four qui a été chauffé por une 
vieille et noire Africaine, sa seule servante.

U Tandis que le feu agit, Simulus ne laisse point 
s’écouler l'heure oisive. Les dons seuls de Cérés (le 
blé) ne flatteraient pas suffisamment son palais; il 
veut y joindre quelque autre mets plus relevé. Au 
foyer de sa cabane ne sont point suspendus le dos du 
porc et ses membres imprégnés de sel. On y voit 
simplement le fromage arrondi.

U A côté de la maisonnette est un petit jardin où 
croissent des légumes de toutes sortes. Simulus va 
donc dans son jardin ; se baissant sur la terre, il en 
lire quatre aulx, il prend de la rue, du céleri, de la 
coriandre; puis il rentre, appelle sa vieille servante, 
à qui il dit d'apporta- le mortier, dans leqncl il met 
les herbes qu'il a cueillies; il ajoute un peu de sel, 
et la croûte d’un fromage; puis quand, à l’aide du 
pilon, il a bien broyé et mêlé tout cela, il verse goutte 
égoutte par-dessus, la liqueur de Pallas (l'huile d’olive), 
et tournant la masse avec le pilon, il la transforme 
en une pâle molle, dont U fait ensuite un seul globe 
qui est le moretum, c’est-à-dire le mets appétissant, 
fortifiant, qui donnera de la saveur au pain, et sou­
tiendra la vigueur du vieux Simulus.

Voilà, madame, ce que c’est que le bonhomme Si­
mulus. Si le cœur vous en dit, vous pouvez expéri­
menter la recette du moretum qui, à vrai dire, n’est 
outre chose que l’oio/< provençal actuel avec adjonc­

tion de quelques herbes aromatiques. J'en ai essayé, 
c'est excellent, je vous jure....

— Je vous crois sur parole », dit la dame, qui ne 
parut pas toutefois bien désireuse d'aller aux preuves 
matérielles. .

Nous joignons à cette citation du vieux poêle romain 
le fac-similé d'une naïve gravure sur bois empruntée 
à une édition de ses œuvres feilc dans les premières 
année.s du xvi* siècle, el qui représente la préparalion 
du moretum.

87. — Notre mot coterie, dont nous avons demandé 
1 origine, est un vocable ancien qui s’appliquait à uii 
certain nombre de paysan.s unis ensemble pour tra­
vailler les terres d’un seigneur. On disait en ce sens 
tenir îles terres en coteries, el de là esl venu le tonne 
de coterie qui est aujourd’hui employé pour désigner 
une société familière entre certaines personnes. En 
principe, le mot venait apparemment de côtier, opposé 
do fief el qui se disait d'un lieu ou d’une terre tenue 
par une coterie.

88. — Le bonbon vulgairement connu sous le nom 
de sucre d’orge — ainsi nommé parce que, autrefois, 
l'on y introduisait sans raison plausible une décoc­
tion d'orge — est un. des aspects que peut premlro 
le sirop de sucre quand il est soumis à des conditions 
de cuisson particulières. II se produit là un des plic- 
nomènes que la chimie constate, mais dont clic ne 
peut rendre raison et qui sont connus sous le nom 
de dimor/i/iisme. Si l’on concentre du sirop jusqu'à 
37" el qu’on le maiiilieuno dans une étuve cliauiréc à 
-h 30 pendant une quinzaine de jours après avoir tendu 
des ni.s au travers du vase qui le contient, il se dis­
pose sur ces lils des cristaux très réguliers ol volumi­
neux, qui forme ce qu'on appelle du sucre candi. 
Mais si, uu lieu d'agir du la sorte, on cuit rapidement 
le sirop jusqu’à ce qu'on en projetant un peu dans 
l’eau froide i! se prenne en une niasse conslstanlc
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qui ii'adlièrc plus aux dents, et si alors on coule 
lu masse sur un marbre huilé, pour la rouler ensuite 
eu petits cylindres, quand elle est convenablement 
refroidie on fait ce qu’on appelle communément du- 
suered’orge.

8S. — Notre mot amirfon est une traduction du 
mot latin anvjlon, dérivé du mot grec amulm, qui 
veut dire sans meule. El voici pourquoi celte dési­
gnation : O Lesancicns.dit M. Glrardin dans ses remar- 
([uablcs Leçons de cAtmi'e alimentaire, connaissaient 
l'amidon et remployaient en médecine : Dioscoride,

91. — Comme quoi l’intervenlion de la foudre empé- 
:Cba qu’un impdl fût mis suc.le peuple.

En 1390, Charles VI et la reine Isabeeu de Bavière 
assistaient à la messe à Saiot-Germais-en-Laye, tandis 
que le conseil délibérait sur une taille générale.

Tout à coup l’orage se déclare, la foudre gronde 
et brise les vitraux dont les éclats viennent frapper' 
l’autel. Les habitants tombent à genoux, le prêtre 
finit la messe à la héte et la reine Isabeau croyant 
que le ciel s'opposait lui-mêmé à celte nouvelle taxe 
dut renoncer à de nouveaux subsides.

t .s  préparation ilo norrtHm. fac-similé d'une gravure d 'une édition de Virgile de 15fô .

Caton l'Ancien et Pline décrivent le procédé assex 
grossier è l'aide duquel ou l'obtenait. On laissait le 
blé se ramollir dans l'eau pendant plusieurs jours, 
on l'exprimait, on passait la liqueur dans un sac 
dans une corbeille, cl on étendait le résidu sur 
tuiles frottées de levain pour qu'elle s'épaissît a. j 
soleil. De lé le nom de ce produit obtenu sans le 
«cour.î de la meule. Pline attribue la découverte de 
l'amidon aux habitants de l’ilc de Chio. De son temps, 
l'amidon préparé dans celle ile était réputé le 
meilleur, venaient ensuite celui de Crête, puis celui 
d'Égypte. »

91). — On sait par des mémoires parliruliers de 
l'époque où elle vivait que la célèbre Anne do Boleyn 
avait six doigts è chaque main et à chaque pied, et 
l'on n’est pas éloigné de croire que ce délai!, qui 
avait échappé à Henri Vlll quand il s’était épris d’elle, 
u'avail pas été étranger h l'aversion qu'il conçut 
ensuite pour elle et qui eut des conséquences si 
tragiques.

92. — Quand Beaumarchais eut écrit le Mariage de 
Figaro, il dut pendant cinq ou six ans remuer ciel 
et terre pour le faire représenter. H avait contre lui 
le roi, qui ne connaissait l'ouvrage que sur des 
rapports sommaires, les magistrats, le garde des 
sceaux, et chose singulière, tant il avait su habile­
ment mener la négociation, il avait mis de son cèlé 
la majorité de la noblesse qui, inconsciemment pour 
ainsi dire, s'était entichée de celle satire de ses vices 
et de ses ridicules. Un Jour Louis XVI sollicité dons 
les deux sens demanda le manuscrit, le lut et sous 
la première impression de cette lecture : « C’est détes­
table, s'écria-l-il, il faudrait détruire la Bastille pour 
que la représentation de cette pièce ne fût pas une 
iucouséqueace dangereuse. Cet bomme se moque de 
tout ce qu’il faut respecter dans un gouvernement. » 
Toutefois, en assurant au prince débonnaire que de 
nombreuses coupures seraient pratiquées dans i’ou- 
vrage, et eu lui afrimiant que le public ferait justice 
d'une aussi médiocre production, il consentit è la
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représentation de la pièce, qui obtint le plus grand 
succès dont les annales du théâtre eussent gardé la 
mémoire.

93. — Au moment où Bossuet rendit le dernier sou­
pir ; U Mon Dieu! s’écria l’abbé de Saint-André qui Terma 
les yeux â l'illustre prélat, que de lumières éteintes, 
et quel brillant ûambeau de moins en votre Église!

plus grands froids, les Qenrs de geler dans une serre 
bien close, â ta seule condition d'y faire Hamber, h ta 
chute et au lever du jour, quelques vieuxjournauv, en 
tâchant qu’il en résulte une certaine somme de fumée, 
en même temps que des flammes.

94. — Simon, l'Athénien, dit le Misanthrope ou l'en- 
ueuii du genre bumaiu, qui vivait au v* siècle avant 
Jésus-Christ, ne se cachait |>as de l’aversion profonde 
que lui inspiraient ses semblables; ce qu’on exprima 
daus une épitaphe dont voici l'imitation française :

Passant, laisse ma eeodre en paU.
Ne cherche point mon dobi, appreada qne je te baja.

Il suffit que tu aoia uq homme.
Regarde ce tombeau qui me couvre aujoord'hai :
Je ne veux rien de toi. ce que je vaux de hii,

C'eet qu'il ae briae ot qu'il L'uaonime.

99. — Si des verres de lampes sont encrassés, par 
le pétillement de l'huile, de taches qui résistent au 
savon et au blanc d’Espagne, il faut attaquer ces 
taches en les touchant avec un chiffon de laine lié au 
bout d’une petite baguette et imbibé d’eau chlorhy­
drique — ou esprit de sel — qui les fera très rapide­
ment disparaître.

100. — Les pères Jésuites, qui, pendant leurs mis­
sions,avaient connu les précieuses vertus médicales du 
guinquina furent les zélés promotenrs do ce médica­
ment en Europe; et, comme ils en avaient d’abord 
envoyé une certaine quantité au cardinal Lugo, qui 
le fit répandre par les membres de l’ordre, le quin­
quina fut appelé écoi'Cf ilet Jésuilei ou du Cardinal.

9S. — Un jour, pendant le siège de Landun, Villarg 
s'étant aventuré trop près des travaux ennemis, ses 
officiers étaient en peine de lui : «Messieurs, leur 
dit-il, en revenant à son quartier général, J’ai entendu 
dire au prince de Condé qu’il fallait craindre l’ennemi 
de loin et le mépriser de près. •

101. — Quand on a dit de Beaumarchais, auteur du 
fameux mémoire contre le conseiller Goezman, que 
chez lui l’indignation avait fait jaillir la proie, on a 
fait allusion â un passage célèbre de la première satire 
de Juveoal : ... facil indignalio verium [rindignalion 
dicté le vers).

06.— Lucullus, au moment de livrer bataille, croit 
remarquer une grande liésilalion dans ses troupes, 
cependant très braves. Il s’en élonne : ■> Cesl, luj 
dit-on, aujourd’hui la veille des noncs d'octobre, jour 
où les Cimbres ont taillé en pièces t'armée de Cëpion, 
et ce jour a été depuis regardé comme néfaste. — 
Eb bien! s’écrie le général, combattons avec courage 
et que cette journée, de triste et funeste mémoire, 
devienne à l’avenir heureuse pour les Uomains! .  Elle 
le devint en effet.

91. — SparUcus, au moment d’engager contre son 
gré, avec les 70 000 esclaves qui le reconnaissaient 
pour chef une bataille décisive contre Crassus, ti’aurait 
pas voulu attaquer en ce moment, mais ses lieute­
nants et ses soldats indisciplinés l'y contraignirent. 
Alors plongeant son épée dans le cou de son cheval 
pour le tuer : ■ Si je suis vainqueur, dit-it, j ’en trou­
verai d’autres; si je suis vaincu, je n'en aurai pas 
besoin! • El ii se précipita dans les rangs ennemis, 
où il (levait périr.

102.— a .Monsieur le marquis, me disait ce grand ju­
risconsulte, adoptons le peuple, durendoni juigiià lui 
pour qu'il ne monte pas jutqu'à nou». » Dam» ce pas­
sage extrait du roman de Mlle de In Seigli''re, l'au­
teur, Jules Sandeau, fait évidemment allusion nu sou­
venir des edorls qui furent faits,en 1814, sans résultat, 
pour le renversement de la colonne Vendéiae. On 
dut se borner â scier et jeter en bas la stalue de 
Napoléon, cl, le lendemain, l’on trouva sur le socle du 
monument celte inscription ; Ne pouvant s'élever 
jUK/u'à moi, ils m'ont fail descendre jusqu'à eux.

103. — Fréquemment, autrefois, l'on meltail sur les 
cadrans solaires et sur les horloges celle inscription : 
Quod ignoro doceo (j’enseigne ce que je nu sais pas).

98. — On affirme que l’on peut empêcher, p.ir les

104. La célébré maison de ItochecIiouart.Morlu- 
mart, faisant allusion â scs armes dites ondees, avait 
pris pour devise :Avtiil que la mer fût an inonde,

Uoelienhduart portail lo» umie» (uodos),
qui a éU' rendue en latin par : Ante mare undæ.

Tout ce qui concerne les Correspondances et Concours doit être adressé ù M. Eugène .Millier, ou lui être 
communiqué verbalemenl, le samedi, de 4 à 0 heures, au bureau du Musee des Familles, rue Soufflet, 15.

U Fropriilaire-Girant, CH. DELAGRAVE.
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LES HARPES D’OR

pE couvre-feQ vient de sonner. La ville 
s’endort doucement sous le manteau 
d’une nuit claire du mois de mai.

La lune, en son plein,baigne toute 
la terre d’une lumière radieuse et

blanche. Sur les toits des maisons, les crêtes eu 
plomb ajouré prennent des aspects fantastiques; 
on dirait des feuillages bizarres que broutent des 
silhouettes plus bizarres encore, parmi les chemi­
nées hautes et les girouettes.

La clarté monochrome qui baigne tout et le 
silence font croire que la ville est sans vie ; et seule 
note vivante, à travers les vitraux de l’église, luit 
une faible lumière un peu rouge : c’csl la lampe 
qui brûle sans cesse devant l'autel.

Voici l'heure douce ob, par la belle nuit de mai, 
les petits enfants s’endormciil, blonds chérubins 
chéris des anges; l’heure claire o(i la souriante 
lune leur dit bonsoir en ouvrant la porte des 
rêves.

L'heure des rCvcs s’en vient doucement.
La lune devient comme la porte du paradis qui 

s'est ouverte, laissant éciiapper un grand Ilot de 
lumière blanche. Distinctement on voit des vagues 
d’argent créant un chemin éblouissant qui relie 
le ciel et la terre.

Bientôt, sur le chemin d'argent, de belles dames 
ailées d'onyx et d’or descendent doucement. Elles 
soiBt toutes couronnées de lueurs aussi resplen­
dissantes que des rayons de soleil.

Ce sont les dames du ciel, qui viennent sur la 
terre chaque printemps, lorsque tout relleurit et 
tout s’embaume de fraîches senteurs ; les dames 
du ciel qui viennent apprendre des mélodies ravis­

santes aux petits oiseaux qui veillent sur les 
branches.

Elles semblent des vapeure qui flottent sur les 
herbes, des parfums de marjolaine emplissent 
l'air partout où elles passent et une mélodie 
divine les suit partout.

Cette musique délicieuse, plus douce qu’un 
murmure de brise, s'envole des harpes d'or, que 
les doigts fuselés des dames célestes font vibrer.

Ce sont des cadences qui ne s’achèvent pas, 
des accords tendres qui éveillent dans l’ùme un 
sentimeut d’aspiration et de désir du ciel, le 
même sentiment qu’on ressent devant l’infini. 
Ces chants, par instants, sont sans rythme, tant 
ils sont lents et traînants, ainsi que des noies 
d'orgue qui, se prolongeant sans fin dans le 
vague, semblent ne pas mourir et s’en vont 
voyager au lointain ainsi qu'un parfum, avec la 
même intensité que dans l'endroit où ils naissent.

Et ceux qui errent par les routes sillonnant le 
voisinage des bois cl les prés du vallon voient 
des vapeurs lumineuses courir lentement sur les 
herbes, comme des nuages dans le ricl. On entend 
alors la musique et l'on croit que ce sont les 
brises qui frôlent les feuilles des arbres, ou le 
bruissement vague des oiseaux cl des insectes 
s'endormant, ou bien l’eau d’un ruisseau qui 
court en babillant à Iravore le sable et les joncs 
flexibles.

C'est la musique de liarpes célestes : harpes d'or 
si légères que ce sont des fils de la Vierge qui les 
attachent au enu des belles dames qui viennent 
sur la terre au retour da printemps....

EutL Causé.

LE ROYANDER-GOA
Épisode de  la  G u e r re  du  Canada.

Il serait presque impossible au voyageur qui n’a 
visité que nos pays d'Europe, de se faire une idée 
du magnifique spectaele'que présentait, un soir 
du mois d’août 1760, la partie des rives du terri­
toire dlndiana, comprise entre Chippeway et 
Ottawa, et que baigne le Kentucky, grossi de l’Il- 
linois et de la White-River. La chaleur brûlante 
du jour s’était épaisée, attiédie; dans l'air, se 
répandait le parfum lialsamique des forêts de pins, 
qui s’étendent à l'infini vers l’est de la contrée; 
au nord, l’ombre silencieuse envahissait peu à peu 
les sommets majestueux du haut Kentucky, tandis

qu’au midi, les derniers reflets du jour mourant 
miroitaient de taches d’argent les innombrables 
petits tacs formés par le Michigan, dans sa course 
immense à travers l’Amérique du Nord.

Le calme de la soirée n’était troublé que parle 
bruit des cascades impétueuses que le Kentucky 
précipite de la falaise de marbre bleu, haute de 
quatre cents pieds, qui borde, presque sans iiiler- 
ruption, la rive de l'indiana, depuis les chutes de 
rOliLo jusqu'à la rivière Wabash.

La chute de ces easc.adcs n tout naliirellemonl 
creusé dans le roc des grottes dont l'entrée, à 
demi voilée par les nappes d’oau, ii’cst pas facile­
ment accessible, sorloul à la nuit tomlianlc. Mais
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ai l'heure avancée, ni la difllculté d’aborder ne 
paraissaient préoccuper deux hommes, dont l’an, 
la pagaie à la main, manœuvrait un canot d’écorce, 
tandis que son compagnon, debout au milieu de la 
barque, immobile, les bras croisés, semblait réllé- 
cliir.

Tous deux étaient de la Ir.bu des Sliawnies, qui 
peuplait alors presque entièrement le territoire de 
ITndiana. Mais on reconnaissait, d'un seul coup 
d’œil, la supériorité de l'un de ces hommes sur 
l’autre : le rameur obéissait, l’autre commandait. 
L’air d'audace et d’autorité, les traits fiers et éner­
giques, la tournure imposante de ce dernier le 
désignaient comme le chef d’une de ces fières peu­
plades que n'avaient pu soumettre ni les Aiurlais, 
qui prétendaient les ré- ’
duire, ni les Français, qui 
cherchaient à les civiliser.

L'Indien Otait dans la 
force de l'âge; le visage 
offrait des traits d'une 
beauté farouche, le corps 
d’admirables proportions.
Son costume était celui 
que révélent les guerriers 
lorsqu'ils se rendent mi 
conseil, ou marchent â la 
mirontre do leurs etnie- 
mis. Sa chevelure, d'im 
noir bleuâtre, rasée du 
côté gauche et relevée en 
touffes épaisses du côté 
droit, s’ornait d’un bou­
quet di' Heurs miillicolo- 
res, au-dessus desquelles 
se balançaient deux cornes 
d'élan, raltachées par des 
chaiiieUes faites avec les 
gi-aiiics rouges des panni- 
velles. Les reins enlouré.s 
d’une braie d’étoffe en 111 
de palmier, serrée par 
une ceintrue de peau d'é­
lan tissée et brodée, les 
jambes recouvertes de nntnssM ou bas d’étoffe d’un 
bleu violent, qui tranchait avec le rouge foncé de 
la peau, les pieds chaussés de mocasses tressées, le 
Sliawüie se drapait avec majesté dans une cou­
verture d’écarlatine à rayures jaunes et blanches, 
qui laissait voir des épaules d’athlète Un collier 
de coquilles retombait sur la poitrine; une hache 
de cèdre était passée dans la ceinture.

Le rameur releva la tête, huma l'air, puis pro- 
noiîra quelques mots. Un signe niiicl. qui semblait 
un ordre, fut la réponse. Aussitôt 1 homme, pa­
gayant avec ardeur, gagna la roche, près d'une chute 
d'eau formant rideau ft l’une des grottes dont 
nous avons parlé. A un crampon de fer enfoncé 
dans la roche il amarra le canot, se rangea pour 
laisser passer son compagnon, puis le suivit, 
comme lui so courbant, rampant, s'aidant des 
genoux et dos mains et, comme lui, disparaissant 
derrjôre la nappe d’eau argentSe du fleuve.

-‘ Allume la torche, Enco, dit le chef après 
^quelques inslanls, le passage est sombre et diffi-

ivr’":

A lu lu eu r do la, torche qu'il Lieot...

 ̂ ~ .L e Manitou veuille nous protéger! » balbutie 
l’Indien dont les mains, rendues tremblantes par 
la peur, ne tiennent que maladroitement les silex 
qui doivent servir à allumer la torebe dont il est 
muni,

L’antre arrache violemment la torche et les sile 
des mains de son compagnon.

« Enco peut retourner en arrière! dit-ü avec 
un rire de mépris, Enco a peur! »

En vérité, tout autre que le chef tremblerait; à 
la lueur de la torche qu’il tient d’une main sûre, 
le sentier où il rampe, lui et son compagnon se 
montre à peine assez large pour y mettre les deux 
genoux; des fragments de roche, des cailloux, les 
uns saillants et pointus, les autres ronds et glis- 

sanls,se rencontrent à cha­
que pas, coupés par des 
flaques d'eau verdâtre et 
fangeuse. Du ciel de la 
voûte, si basse qu'un en­
fant ne pouvait s'y tenir 
debout, pendent des sta- 
laclites gigantesques, sus­
pendues par des fils de 
cristal, et menaçant de 
leur chute probable les té­
méraires qui suivent ce 
chemin. A droite, à gau­
che, deux précipices sont 
là, béants, terribles, atti­
rants, et tandis que le re­
gard, terrifié parce specta­
cle, cherche où se reposer, 
l’oreille perçoit un bruit 
monotone, continu, lugu­
bre : c’est la Rivière-Per­
due (Lost River) qui roule 
sinistrement ses flots noirs 
au fond de ces abîmes!

(I Enco a peur! » répète 
le chef.

L'autre s’accroche déses­
pérément aux vêtements 
de l'Indien :

«Guide-moi! soutiens-moi! Lamort est partout.
— Les lâches ne sont pas digues de la vie.... 

Laisse-moiî
— Chef, par pitié !... je ne puis !... «
Le Sbawnio a fait un geste pour se débarrasser de 

l'élrcinte de son compagnon. .Mais le visage de ce 
deruier montre une terreur si atroce, une prostra­
tion si complète, que la pitié s’éveille dans le cœur 
du chef.

« Prends ma main, fait-ü avec mépris. II ne 
sera pas dit que l’Agouako aura laissé s'envoler de 
ton corps ton âme de lièvre! Viens! »

A demi mort d’angoisse, les ! 3'eu.x fermés, 
l’homme obéit, comme rindieo, sans crainte, sans 
hésitation poursuit sa route. Longtemps ils ram­
pent, ils se glissent à pial ventre, le long du ter­
rible sentier.
 ̂ Tout à coup le so! s'élargit, la voûte s’élève; 

riiiJien jette sa torclio, se redresse de toute sa 
hauteur et jette dans l’espace un cri formidable :

« Ilüo I Elho ! U
\  CO cri mille cris ont répondu :
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Irri.

È-^i

Le chef! le Grand Michahou nous amène le 
chef! Voici Tecumseh, le Lrave sur brave! Voici
l’Agouako Mie Rovander-Goa-!

El de toutes parts, dansl’immense enceinte sou­
tenue par de gigantesques piliers d’albâtre, dont 
la voûte ëlioceUe de cristallisations féeriques oh 
se jouent avec mille couleurs et mille nuances 
inconnues, les feux des torches de résine, où les 
murs semblent constellés de poussière de diamants, 
où la nature a pris plaisir â sculpter des statues, 
des vases, des grottes, des temples, des armes, des 
animaux, des oiseaux et des Heurs, où l'on croit 
fouler aux pieds les rubis, les topazes, les éme­
raudes et les saphirs, de toutes parts, de tous câtés, 
des hommes, des femmes, des vieillards, des 
enfants, tèvent les bras et répètent :

U Voici notre chef Tecumseh! voici l’Agouako! 
voici le Royander-Goa!

— Nos Teraiscaminys souhaitent obéir au vain­
queur de l’Anglais ilaiTison.

— Et toi?
— La hache des Abénaquis est prèle â retomber, 

quand l'Agouako le commandera!
— Et quels présages? faille chef en se tournant 

vers un vieillard vêtu de blanc, que sa coilfure de 
feuillage faisait reconnaître pour un Agolkoo ou 
devin; dis-nous ce que tes songes l’ont révélé, ce 
que l’a appris le feu, ce que le fleuve a mugi. »

Le vieillard s'est levé et, agitant ses bras avec 
frénésie :

> Mes songes ont dit : la mort! le feu a crié : 
vmgcancel le lleuve a mugi : du sang.'

— C’est bien, répète l'Agouako en se levant. 
Mes frères, la (lu est proche pour ces enfants mau­
dits d’Europe, qui voudraient nous voler Thorhe 
de nos prairies, l'écorce de nos arbres, l'air de

r?.—

L'ifliiDûnee ecc^iald souteoue p*r (Ici piliera d’4 lb ltr« ...

— Salut à tous qui êtes ici! répond le chef de 
sa voix retentissante, que répercutent les mille 
échos de la grotte, salut à tousl »

Lentement, la tôle haute, le chef s’est dirigé 
vers une sorte de trône d'albâtre, placé entre deux 
colonneltes de cristal, et au-dessus duquel se 
déroule un rideau de gypse, relevé par des guir­
landes de stalactites. Puis une fois assis, il promène 
sur l’assemblée nn regard perçant et hardi :

« Quelles nouvelles donne l’Hannooura? de- 
mande-t-U à nii Jeune guerrier de mine robuste, 
appuyé sur sa lance. Nos frères les Souriquois, dont 
tu es le chef, sont-ils toujours résolus à planter les 
flèches de la guerre devant les habitations des 
Européens maudits?
_ Toujours! mes frères sont impatients : ils

attendent ton signait
— C’est bien! Et les tieusî^fail Tecumseh en 

s'adressant à un autre guerrier.
— Les Pawnies sont tiens, comme lu es leur, 

grand Chef!
— Et toi?

Lo loup dévorant. 
2.  Noblo «ur aoble.

notre ciel! Pour voir plus tôt ce Jour, l’Agouako 
s’est fait Matcomeck *, le loup s’est fait colombe! 
Pendant que mes frères se réfugiaient ici, dans ces 
cavernes autrefois habitées par nos ancêtres, les 
fiers Wyandots, moi, je devenais l’ami de nos 
ennemis, je souriais pour mieux tromper, je ca­
ressais pour frapper plus sûrementl Avant qu'un 
jour et une nuit soient pa.ssés, il y aura des larmes 
et du sang pour arroser nos prairies ! Que Manitou, 
Michaban, Alnhocan soient avec nous! J'ai dit 
avant qu’un jour et une nuit soient passés ! Et main­
tenant que ie Chica et le Maly, les boissons douces 
aux guerriers, nous rafraîchissent, car ils seront 
rouges, les rayons du soleil de ilemaini

— Grand est le chef! Grand est Tecumseh 1 Grand 
est l'Agouako!

— Le Chica et le Maly sont pour les vaillants et 
les braves, mais non pour mon fils Tecumseh, 
s’écrie une voix perçante qui domine les acclama­
tions de la foule.

— Qui a parlé ici? fait le chef courroucé.
— Moi ! »
Tous regardent. Une vieille, une hideuse vieille,
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cachant à peine sa nudité sous des baillons 
immondes, est debout devant l'Iodien. Ses traits 
dégradés par l'ivresse, ses membres amaigris, l'ex­
pression bestiale et cruelle de sa physionomie, font 
de cette créature un objet d'horreur.

• Athalkn, misérable vieille, c'est loi! dit 
l'Agouako avec une pitié méprisante. Rends grâce 
aux génies, qui, en troublant les esprits, m'ont 
donné le droit de te laisser la vie! tes paroles ne 
peuvent m’offenser. Eemme, va!

— Qui a dit qu’Âtbalka n'a plus ses esprits! Ah! 
ab ! tes frères m’éconteront, me croiront, quand 
je leur dirai que mon Fils Tecumseh est une Squav,

corps ployé par d’affreuses contorsions, elle frap­
pait l’nne contre l’autre ses mains crochues.

« il l’aime! il l'aime! Atbalka le sait, car 
Athalka était belle autrefois, elle était aimée! 
Mais celui qui l’aimait a tué, pour l’avoir, le père, 
la mère et le frère qui la lui refusaient; et quand, 
après cela, il a demandé à Âlbalka : k Veux-tu être 
mon épouse'? » elle a  dit « oui » et sa tète s’est 
appuyée sur sa poitrine dégoultante du sang des 
siens ! »

Il se fit un silence,
« L'Agouako n'a-t-il plus de paroles?» interro­

gea le vieillard avec sévérité.

Æ^JlVr;

li-'J

' a

■i- i
' D epdii qUApd, dU-il, ne suLs-je plo^ mon m aJlro?... ■ (Dessin de  C. Gilbert.)

que les Filles d'Europe font pleurer! Ah! ah! le 
sang des visages pâles s’est glissé dans les veines 
de l’Agouako! il aime la vierge aux cheveux dorés 
qui demeure près de la Riviére-Rose. Il l’aime... 
et il pleure,... et il tremble ! il l’aime, et la maison 
où elle dort n'csl pas encore cendre et poussière! 
Il l'aime ! et il ne la tient pas encore à scs genoux, 
soumise et vaincue! Ah! ah! ahl...

— Meurs, chienne! » hurle l’Indien qui veut se 
jeter sur la femme.

Une main relient sa main, c’est celle de l’Agot- 
koo ;

<• Que mon (lis se calme, dit le vieillard. Si les 
lèvres d’Athalka se sont ouvertes pour le men­
songe, ses lèvres seront punies. Que mon fils 
réponde : est-il vrai qu'il ait donné son cœur à la 
fille pâle? »

Tecumseh maudit l’heure où il s'est souvenu 
que les baumes d’Alhalkii Font guéri des morsures 
du chocal.... Mais, après tout, que font les paroles! 
le loup méprise la piqùro de la fourmi.

La vieille continuait son rire strident. Son vieux

Un murmure, à peine contenu, courut dans la 
foule.

Tecumseh avait posé la main sur sa hache '.
<< Depuis quand, reprit-il avec hauteur, moi, le 

Royander-Goa, ne suis-je plus mon maître? Oui, 
j'aime la vierge aux cheveux d’or qu'ils nomment 
Renée ! oui, j’en veux faire mon épouse ! Tecumseh 
est un grand chef! il sera l’époux de la Fille pâle. »

Le murmure grandissait de plus en plus :
« Mou fils s’unit donc à nos ennemis, fil lente­

ment le devin.
— Les Français qui habitent près de la Rivière- 

Rose ne sont pas les ennemis de l'Indien. Ni la 
fille pâle, ni son frère Georges, ni sa soeur Renée, 
n’ont pensé faire de l’Indien un esclave. Du jour où 
ils Font vu, ils ont mis leur main dans sa main et 
lui ont dit : « Ami ».

— Langues de miel et paroles de veut! La 
flèche du Shawnie va bien loiu et sa hache 
rolombe bien lourde : c’est pourquoi on dit au 
Shawnie : « Ami. »

(A .sm'wc.) Gkorges GnàNo.
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G T T R - o n s r i Q T J E

C A U S E R I E  D E  Q U I N Z A I N E

E destia o’a pas voulu que l’anuée 
1890 s’acheviU sans avoir fait un

le
vide parmi les immortels.

Octave Feuillet s'esl éteint 
29 décembre.

On dirait vraiment qu'il )• ait une 
guigne sur l’Académie.

Après la difficulté qu’elle a éprouvée pour choisir 
un successeur à son dernier mort, qui était un des 
maîtres du théâtre contemporain, c'est encore un 
des écrivains dramatiques les plus remaniuables 
que la grande faucheuse couebe dans le cercueil. 
Mais celui là étant, de plus, un romancier Je pre­
mier ordre, il semble qu’il y ait dans ce choix 
funèbre une évidente intention de dire nialicieu- 
semeut aux trente-neuf : a Puisque la solution 
d’un problème simple vous a un moment si fort 
embarrassés, il sera curieux de voir comment 
vous vous y prendrez pour résoudre le problème 
double. V

Nous verrons bien.
Toujours est-il que les lettres françaises vien­

nent de perdre un de leurs plus dignes et cons­
ciencieux représentants.

Je fis la connaissance personnelle d'Octave 
Feuillet il y a quelque trente-deux ans, un peu 
après la première représentation du flointin tTun 
jeune homme pauvre, c’est-à-dire à l’époque d’un 
de ses succès les plus retentissants et les plus pro­
ductifs. Un Journal illustré, auquel je collaborais, 
voulant joindre au portrait de l'auteur en vogue 
une notice biographique, ce fut moi qui dus la 
rédiger. J’allai voir l'éc.ivain. Quelques mois 
auparavant, je lui avais envoyé mon premier 
livre, et il m’avait répondu par le don de deux 
ou trois des siens avec autant do très aimables 
dédicaces.

Ces sympathiques prémices aidant, je trouvai 
chez Octave Feuillet une réception des plus cor­
diales, et l'entretien que J’eus avec lui pendanteette 
première visite eut un charmant caractère d’in­
timité.

D’ailleurs tout à la salisfaclion de sou éclatante 
réussite, il devait être d’autant mieux disposé à 
me renseigner sur l'bistoire de ses débuts, que, 
pour lui, comme pour bien d'autres, ce noviciat 
ne semblait nullement faire augurer d’aussi bril­
lantes destinées.

L’article donné au journal avait trop peu 
d’étendue pour que j ’y puisse mettre la substance 
de toutes les notes prises au cours de notre cau­
serie ; mais j’ai gardé ces notes, la plupart restées 
inédites. Nous allons les feuillelej'.

Octave Feuillet était né à Saint-Lô en 1821. Son 
père était conseiller et secrétaire général à la

préfecture de la Manche. Esprit élevé, loyal, ins­
truit, savant niùme, il aimait, honorait les arts et 
prenait grand intérêt au mouvement intellectuel 
de son époque. Aussi ne mit-il à la vocation litté­
raire de son fils d’autres empêchements que ceux 
que lui inspirait la sollicitude d'un père songeant 
à l’avenir matériel de ses enfants.

Élève d’abord du collège do sa ville natale, 
Octave Feuillet vint achever ses éludes à Louis-le- 
firand, où il prit aussilét rang parmi les meilleurs 
élèves. Il devait d'aiileurs être un jour titulaire 
d'un prix d'honueur.

 ̂ Il va de soi que dès le collège le démon littéraire 
s’était emparé de lui. On publiait alors à l.ouis-le- 
Grand un journal — manuscrit, bien entendu — 
intitulé le Vninpir.', qui tout nalurellcraenl était 
dans le mouvement romantique; Octave Feuillet 
en était le feuilletoniste ordinaire, et pastichait 
là les œuvres de l’école nouvelle.

Parmi ses condisciples les plus intimes se trou­
vait Paul üoeage, neveu du célèbre artiste dru- 
inatiqiie, créateur des principaux rôles du réper­
toire moderne. Les deux écoliers eurent l'idée 
d’écrire en collaboration un grand drame histo­
rique en cinq actes, que Bocage porterait à son 
onde et qui, sous ce haut patronage, devait assu­
rément voir le feu de la rampe et, plus certaine­
ment encore, enthousiasmer les populations.

L’œuvre, composée dans tout le feu d’une double 
inspiration, est Irauscrito avec le jilii.s grand soin 
calligraphique sur beau et fin papier; et, à su pre­
mière sortie, le neveu la remet aux mains de 
l’oncle, qui s’engage à la lire sans retard.

A la pruebaine sortie : •< Eh bien, mon oncle?,., 
demande le neveu.

La va, ça va, mais je ne suis cncure qu'au 
premier acte, patience I »

Huit jours plus tard ; u Eh bien, mon onde?... 
— (,,a va, ça va, mais je ne suis encore qu’au 

second acte, patience! »
L’autre dimanche, même question. « Je ne suis 

encore qu'au troisième acte », répondit l'onde. 
Et Fonde ne mentait pas, car le neveu, ayant eu 
ce Jour-là l'occasion de visiter certaine' pièce 
quelque peu retirée de la maison, acquit la preuve 
que la lecture du troisième acte n’était pas encore 
tout à fait achevée...

L’auteur du Village, de Dalila riait do tuul son 
cœur en me faisant connaître le singulier sort de 
sa première production dramatique im|iortanle.

Sorti du collège et suivant très régulièrement 
ses éludes de droit, pour se conformer aux vamx 
d’un père bien aimant et bien-aimé. Octave Feuillet, 
qui avait dix-neuf ans, écrivit — seul colle fois — 
dan,s une petite chambre do l'hôtol Conioille, 
voisin do l’Odéon, cinq actes dos plus noirs, inti-
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tulés la Reine et le Bourreau. Il porta la chose à 
Félix P>at, à qui il avait été recototnaadé par un 
camarade.

: Le fougueux dramaturge reçut très bien le jeune 
homme, prit le manusurit, promit de le lire avec 
une attention toute particulière et... deux ou trois

Une mât terrible, qu’il porte dés le lendemain à 
cet acteur.

Ravel donne la pièce à Xavier (Saintine, l’auteur 
de Picciolfl) et Duraersan, qui trouvent qu'elle 
contient une idée drôle; ils la retouchent, la font 
recevoir; quelques jours plus tard, on la joue... et

.1:

»«•

t  «-

• V - V -

l î-

i- .Ar:

Vue du m ouum enl qui do it dire ir ig é  k l'Exposilion Duivereelle do Chicago, pou r U  célébralion du  quatcièoie osateneire
du U  découverte de  l ’Amérique.

mois plus tard, après plusieurs visites de l’aspi­
rant écrivain, lui avoua tout confus qu’il avait 
perdu son manuscrit dans un déménagement.... 
sans l'avoir lu.

Ne se sentant pas le courage do remettre sur 
pied cette grosse machine, dont il n’avait que des 
brouillons informes, le jeune homme, pour so con­
soler, va passer sa soirée au Palais-Royal, so p;lme 
do riro devant Havel, rovioiit à l'iiôtel Corneitlo, 
ot, sans désemparer, broche un vaudeville, intitulé

elle dégringole sous les sifflets unanimes du par­
terre. »

« J'ai travaillé trop vite », se dit le jeune auteur, 
eu rentraut à sou hôtel Corneille, après cette 
orageuse soirée.

EL combinant à loisir un plan, des scènes, polis­
sant ses phrases, équilibrant ses périodes, il écrit 
un autre acte dans le genre sérieux, intitulé le Bour­
geois de Rome, qu’il parvient à faire recevoir à 
ï’Odéou et que l’on joue au bout de quelques mois.
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Succès foudroyant : la rive gauche siffle encore 
plus dru que la rive droite.

K J’ai tort de travailler seul >•, pense-t-il. Et il 
reprend sa collaboration avec l'ami de collège, 
Paul Bocage, Ils écrivent et font jouer Evhec et 
Mat, qui réussit assez bien pour faire croire que 
la malchance est conjurée.

Mais bientôt Palma ou la Nuit du vendredi soinl, 
gros drame, tombe lourdement à la Porte-Saint- 
Marlin; et vers la fin de 1848, la Vieillesse de 
Richelieu, comédie, fruit de la même unioo, passe 
à peu près inaperçue au Théâtre-Français, oh elle 
avait été reçue par l'intervention de l'oncle Bocage, 
qui en jouait le principal rôle.

K J'ai tort de collaborer ■>, se dit Octave Feuillet. 
Il était alors dans sa vingt-huitième année. Les 
froides et gênantes incohésions d’un travail à deux, 
avec un écrivain dont le tempérament littéraire 
était d’ailleurs aux antipodes du sien, lui avaient 
sans doute donné la conscience d’un talent tout 
personnel, d’une individualité à la fois forte et 
délicate.

11 se promit donc de travailler seul à l'avenir, 
parole bien tenue, et qui eut de beaux résultats. 
Il venait d'ailleurs de publier dans la flccue nou­
velle son premier roman, Onrslu, une fantaisie 
vénitienne qui révèle de charmantes finesses d'ob­
servations servies par un style souple et coloré.

Peu après il commençait la série des Scènes, 
Comédies et Prooerbes, qui, presque aussitôt, le clas­
sèrent au nombre des véritables personnalités lit­
téraires, car dans ces œuvres, en apparence légères, 
se montraient un sentiment dramatique tout par­
ticulier et des idées d’une incontestable orisina- 
lilé.

A vrai dire, ou lui décerna — ce qui ne le cha­
grina nullement, m’avouait-il — le litre de Musset 
des familles, que justifiaient peut-être deux ou trois 
de ses proverbes, oü le pastiche de forme est assez 
évident; mais force fut bien de voir en lui tjuel- 
qu’un, dès qu'il eut écrit Dullld, Rédemplion, la Fée, 
le Village, la Clé d’or.

Bientôt d’ailleurs du livre où elles semblaient 
d’abord devoir rester, les Scènes et Comédies pas­
saient au théâtre. En 1851, le Gymnase jouait le 
Pour et le Contre; en 1852, la Crise; en 1853, Péril 
en la demeure se faisait vivement applaudir à la 
Comédie-Française, puis au même théâtre le Village; 
puis au Vaudeville la Fée et Dalila, deux très 
grands succès ; enfin, en 1839, le Roman d'un Jeune 
homme pauvre, qui, après de nombreuses éditions 
comme livre, tint l’afnche pendant près d’une 
année, et qui était en pleine vogue au moment 
où avait lieu l’entretien dont je viens de rappeler 
les principaux souvenirs.

 ̂Depuis 1 on n’a plus compté ni scs livres ni ses 
pièces à succès retentissants.

En vertu du fameux axiome gastronomique :
" Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu 
es -I, je m’avisai de demander à l'écrivain quelles 
étaient ses lectures favorites. Pour réponse, il me 
montra sur sa table de travail, une vieille édition 
de la Vulgale et un volume, au dos duquel je lus 
Rob Roy ; la Bible et Walter Scott avaient donc

ses préférences. J’en parus quelque peu surpris, 
étant donné le caractère de ses productions, qui ne 
semblent dériver ni de l'austérité de la première 
ni de l'opulente imagination du second; Octave 
Feuillet me lit alors toute une très curieuse théorie 
sur le besoin qu’éprouvent les esprits sérieux, non 
de chercher dans leurs lectures une alimentation 
similaire de colle qu'ils trouvent en eux-mêmes, 
mais au conlraire la substance qui doit ou peut 
compléter en eux l'apport naturel.

Je relis les quelques mots que l’auteur de f« 
Petite Comtesse, histoire iutime d'uu sentiment 
e.vquis, traça sur la première page de ce livre 
quand il me l'offrit. Jamais la qualification de 
Pattes de mouche ne fut mieux méritée que par celte 
petite écriture, qui semble tombée d’une pointe 
d'aiguille procédant par saccades et faisant éco­
nomie d’encre.

Je no sais pas jusqu'à quel point les grapholo­
gues verraient la confirmation de leurs théories 
dans l'examen de ces menus caractères, mais je 
sais que physiquement Octave Feuillet était bien 
l’homme de ses œuvres : assez grand, sans embon­
point, d'un visage et d’un abord très distingués, la 
parole douce, le regard fin, et, lorsqu’il habitait 
Paris, Parisien dans toute la parfaite acception du 
mot; mais, une fois la grande Babylono quittée, 
comme cela lui arrivait chaque été, pour « aller 
revoir sa Normandie », il n’y avait plus en lui qu’un 
amoureux passionné de campagne, do grands 
arbres, de grands horizon.s, montant à cheval, 
pêchant, chassant, ramant, nageant, que sais-jel

■■ J’étais né pour être douanier, nie disait-il, 
avec les falaises pour promenoir, le vent du large 
pour éventail, la voix des vagues pour concert, le 
ciel ponctué d'or pour lente.

— Fort bien! lui dis-je, mais les démêlés avec 
les contrebandiers, qu'en faites-vous?

— Oh! c’est bien simple! Je les supprime. Par 
douanier, j'entends douanier honoraire. »

Nerveux à l’excès. Octave Feuillet ôtait très sen­
sible à tout ce que l'on publiait sur lui ; et le tra­
vail de mise en scène de ses pièces surexcitait son 
nervosisme normal à ce point do transformer 
l’homme d'ordinaire très doux, plein d'aménité, on 
une sorte d’étre terrible, dont ses interprètes 
n’avaient pas toujours à Jouer les égards et l’in­
dulgence.

En constatant lui-même le singulier et fâcheux 
état où le mettait la moindre répétition, il m’ap­
prit qu’il devait à cette même disposition nerveuse 
une profonde horreur pour les chemins de fer, dont 
le mouvument de trépidation lui causait un indi­
cible agacement.

Longtemps après l'établissement des lignes de 
Normandie, il se rendait encore chaque année à 
Saint-LO à petites journées, par la voie de terre, et 
lorsque, familier de la cour impériale, il était au 
nombre des invités de Compïègne ou de Fontaine­
bleau, l’impératrice, qui savait lo supplice qu’il 
éprouvait en chemin de fer, le faisait prendre et 
ramener à Paris par une de ses voilures.

Elu membre de l'Académie française en 1802, 
Octave Feuillet remplaçait très dignement Eugène 
Scribe au sein do l’illuslro compagnie. On lui suc­
cédera, mais le remplacera-l-on?...
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Le 12 octobre 1892, il y aura quatre cents ans 
que Christophe Colomb, croyant mettre le pied sur 
te point le plus orientai du continent asiatique, 
découvrit ce qu’on appela depuis le Nouveau 
Monde, ou l'Amérique.

Les Américaiusactuels, — qui d'ailleurs sont froi­
dement en train d'exterminer les derniers descen­
dants de la race indigène, — cherchant un motif 
d'exposition nniverselle, ont décidé de commémorer 
le quatrième centenaire du grand événement dû à 
la sagacité et a la foi soperbe du célèbre naviga­
teur.

L’exposition s'ouvrira le l "  mail892,à Chicago, 
une ville improvisée, qui, en moins d'un quart de 
siècle, est devenue une des plus importantes de 
l'Union américaine. Et comme il fallait, dons celle 
aiïaire, un clou qui surenchérltsurnotre tourEilTel, 
les ingénieurs do là-bas ont conçu le projet, non 
pas d une tour, mais d'un monument — aussi lourd 
que bizarre — qui sera dédié à Christophe Colomb, 
et qui aura près de 300 mètres d’élévation.

La partie principale de cet édifice, construit eu 
fer et en acier, consistera, comme on peut le voir 
dans la figure que nous publions, en une sphère

creuse soutenue par seize arches, et formant à son 
intérieur une salle de spectacle pouvant contenir 
6000 ou 8000 personnes, qui y auront accès par 
18 ascenseurs, contenant chacun 50 personnes 
et faisant 12 voyages par heure. Le diamètre du 
globe sera d’environ 230 mètres.

Une statue de Christophe Colomb se dressera 
sur Ja base du monument. Au sommet, dans un 
immense navire, seront installés 16 phares élec­
triques, faisant rayonner leurs feux à une distance 
considérable.

Le prix de cette construction, qui exigera, dit-on, 
12 ou 13 000 tonnes d’acier et de fer, est esUmé 
à quelque 23 ou 30 millions.

Une note publiée par un journal de Chicago dit 
que les architectes ont choisi pour les dispositions 
ornementales de ce monument le style de la 
Renaissance moderne.

Renaissance moderne ; — î???????
Après avoir jeté feu et flamme contre le galbe 

de la tour du Champ du Mars, que vont dire les 
artistes et les amateurs d'art devant l'immense 
fromage de Hollande que les Yankees érigent en 
l’honneur de l'illustre Génois?

El'o. MuLLea.

LES DIX DOIGTS DE JEAN RDTHÉ 
(Suite.)

RSTE, reste! dit vivement le jeune 
homme. Tu me donneras de ta 
piquette de pommes et de pe/osscs 
(prunelles); personne par ici ne la 

comme loi.
— Oui, oui, elle est très bonne 

jusqu'en juin, mais... en ce moment....
— Elle doit être bonne tout de même; tu as un 

secret pour la conserver.
— Un secret? Il n’y a qu’à la reeroiire avec des 

fruits confits et à la tenir au frais.... Mais que 
cherches-tu donc?

— Rien, rien.... Viens t'asseoir en face de moi.
— Ail! tu regardes la chaise, le carreau, la que­

nouille, les sabots.... Tu penses donc toujours à la 
pelile?

— Quelquefois. Tu n'as pas de nouvelles?
— Non.... Est-ce que ça te fait encore de la 

peine?,.. Quelle idée!... comment se souviendrait- 
elle rie nous? Elle n’était pas de ton sang, elle 
n'ètait pas une Ruthé....

— Je sais,... je sais....
— Moi, j'en ai fait mon deuil.... Je l'aimais bien 

pourtant!.... Allons, mange de ce miel, mon garçon, 
puis lu me parleras de loi,... de loi; c'est tout ce 
que Je veux, à présent. »

Pendant plus d'une heure, attablé en face de 
Marianne, Jean raconta la vie laborieuse qu'il 
avait menée à Thiers. Engagé chez le coutelier 
pour tenir les comptes, ranger les marchandises, 
ficeler les paquets, faire les expéditions, il avait

trouvé le temps de travailler avec les ouvriers; il 
était devenu contremaître, il inventait des méca­
niques pour tailler et polir les manches.

« J'ai aussi inventé, dit-il, une voiture qui 
marche toute seule. Viens voir ce chef-d'œuvre. »

Et conduisant la vieille femme dans ta cour, il 
lui expliqua le mécanisme de sa diligence.

« Alors, demanda-t-elle, le patron doit être 
content? Il te fera un sort, cet homme?

— Oh I répondit Jean Ruthé, je ne me monte 
pas la tète. Je me connais : bon à tout, bon à 
rien ! »

Il disait cela sans amertume, avec un air d'in­
souciance.

« Bon à rien! s’écria Marianne indignée.... 
Tais-toi, grand innocent, tais-toü... Non, tu ne te 
connais pas. Parions que tu ne sais pas te faire 
payer!

— Pourtant j ’ai là quelques économies. Tiens, 
mère, voilà ta part.

— Ma part, à moi? Non, non, je n’ai besoin de 
rien, a

Le jeune homme tira de son arche dix écus de 
dix livres.

K Prends, dit-il,... je t ’eu prie! Je ne t’ai jamais 
rien donné.

— Oh ! je te dois tout, répliqua Marianne. Sans 
toi, j ’aurais été réduite à.... »

Jean l'interrompit :
K Ecoute, tu feras do cette somme ce qu'il te 

plaira. Si lu n’en as pas besoin, tu me la garderas.
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Mais lu pGux être malade et... je ae sais quand je 
reyiendrai.

— Quand tu reviendras?... Où vas-tu donc, 
mon enfant? »

li n’eut pas le courage de répondre ; « Je rais à 
Paris. >1 Pour les paysans du Forez, c'était le 
voyage au bout du monde. Quelques risque-tout 
l’avaient fait cependant. On en citait deux, des 
environs de Varennes, qui avaient réussi à Ver­
sailles, grâce à la protection de M. le marquis de 
Talaru. Les autres, partis à l'aventure, s’étaient 
perdus dans Paris, dans le gouffre.

Jean ne voulait pas avouer à fa vieille amie 
qu'il s’en allait à l’aventure. Il craignit de l’ef- 
fra.ver et de l’affliger.

K Aujourd'hui, dit-il, je monte à Cbalmazel.
— Aujourd’hui?... Ainsi je ne l’aurai vu qu'uu 

moment!...
— J’ai promis d’étre là-haut la veille de la 

Notre-Dame d’août.
— EL tu y passeras quelque temps?
— Sans doute.
— Alors, en retournant à Thiers, tu seras à moi, 

tout à moi.... pour plusieurs jours?
— En retournant à Thiers....
— Que voudrais-tu encore?... Tu es inquiet,... lu 

cherches quelque chose que lu ne me dis pas.... »
Le jeune homme était rentré dans la maison; il 

regardait encore la petite chaise, le carreau, les 
sabots, la quenouille,

" Eh bien! oui, oui. dit-il, mais c'est uii enfan­
tillage.... Je songeais... à le demander un sou­
venir... Veux-tu me donner un de ces sabots?

— Un sabot de la petite? s’écria Marianne 
étonnée.... Quelle idée!,... El pourquoi ne pren­
drais-tu pas les deux?

— Parce que..., parce que.,.. Jo ne sais pas, mais 
je t'en laisse un tout de môme.... Si elle revenait, 
tu lui dirais : '« C’est Jean qui a emporté l’autre. » 
Au revoir, mère; pense ù moi ûms les jours, 
comme Je pense à toi! «

A cinq heures, le voyageur traversait le village 
de Sail-sons-Couzan.

Là tout le monde le reconnaissait, et tout le 
monile voulait voir sa diligence.

Il Uoiisoir, Jean ItuLhé!... Ah! quelle voiture!...
— Eh! Jean Huthé, viens Luire un coup!
— Jean Rulbé, tu arrives pour la fête ! »
La Notre-Dame d'août était la fête patronale 

de Sail. Chaque famille préparait de plantureux 
repas. Les jeunes gens dépeuplaient le Lignon de 
ses truites et de ses écrevisses; les femmes fai­
saient des hécatombes de volailles et de lapins; 
les jeunes filles pétrissaient la farine et le beurre 
pour les énorme pâtés de poires et de pommes.

Elles accouraient, les bras nus, au bord du 
chemin :

■I Jean Ruthé, apportes-tu ta Jacqueline?
— Elle est là, dans mon arche.
— Rien !... bien !... Demain lu viendras à la fêle, 

et tu nous feras danser?
— Demain Je ferai danser à Cbalmazel.
— A Cbalmazel?...
— Sur la place, devant le château; vous vien­

drez, après les vêpres. La promenade vous mettra 
en train.

— Trois petites lieues, par cctlo chaleur.... 
Merci!...

— Parions que vous viendrez tout de môme I » • 
Et le voyageur repartait, passant à distance’^

respectueuse des mains suppliantes et enfari­
nées.

Apeine s'était-il engagé dans le chemin de Saint- 
Georges, qu’il fut obligé de mettre de pied à terre 
et de traîner sa diligence. La chaleur devenait de 
plus en plus lourde. Pas un souffle de brise dans 
les gorges du Lignon, entre le cène de Couzan et 
les murailles de granit rougics par le soleil.

Au fond de la faille, lu long de la rivière, une 
brume Uoltante s'épaississait, blanchissait, enve­
loppait peu à peu les vernes, puis les pins.

Au sud-ouest, dans une échancrure de la mon­
tagne, où se condensaient des vapeurs laiteuses, 
un nuage sombre planait, immobile.

Jean Huthé leva la tête.
'■Ah! murmura-t-il, la Srand'fînl/e (la grande 

corneille) ouvre le bec lù-baut, comme si elle vou­
lait avaler la grosse tour de Couzan!... Gare tout 
à l'heure! >■

Le nuage avait la forme d'un oiseau qui, les 
ailes éployées, allongeait le col vers les ruines de 
la forteresse féodale.

Du côté de l'ouest, elles étaient encore eu 
pleine lumière, ces ruines imposantes dans ,leur 
triple rempart, à la pointe du céno', sur] les 
rochers à pic. .Mais, vus du chemin do .Saint- 
Georges, le lourd donjon, les tours démantelées, 
les réduits des guetteurs plaquaient leurs sil­
houettes noires sur le ciel embrasé. Un large 
rideau d'ombre couvrait les coulées d'éboulcmciits, 
se déroulait le long des pentes abruptes et tom­
bait jusqu'au fond de la gorge.

Le voyageur fit halte un instant dans celte 
ombre, mais il n’y trouva pas la fraîcheur accou­
tumée. Une huée tiède lui iiiouillail le visage; 
dans celte atmosphère humide, pesante, il se sen­
tait oppressé et alangui.

« A force de me crier : >■ Viens boire I » dit-il en 
s'essuyant le front, ces gens du Sail ont fini’pai' 
me donner soif, Eh bien! on boira à la source de 
la liuumc; c'est la meilleure des fonfurts '. »

Souvent, en revenant de danser, ou de faire 
danser, il s'éluit désaltéré à celte source, connue 
seulement des chevriers et dos bûcherons. Elle 
sortait d’une fissure du granit, au-dessus du 
hameau de la llaume, en face du Trou aux Fuyes 
(la Grotte des Fées). l’Ius claire que le plus pur 
cristal, son eau tombait, froide, presque glaciale, 
sur le rocher qu'elle avait creusé. Puis, subitemenL 
réchauffée par la température extérieure, elle 
pétillait et bouillonnait dans cette coupe, où étin­
celaient les paillettes de mica.

Jean llullsé se remit en marche, maugréant 
contre les diflicultés du chemin.

Ce chemin de Saint-Georges n’était alors, à vrai 
dire, qu’un sentier rocailleux. Tanlût s'élevant en 
pente raide sur le liane do la montagne, laniût 
redescendant brusquement vers le (Lignon, il sui­
vait le cours sinueux du torrent. Les chars à

1, l.ea habitsDU do Sail-ious-Couziin ol doi environs nppol- 
Innl enooro ninsi loa «nux minâmlos Rozouesi. Irto nboiidanloft 
duns lo pays.
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bœufs, si solides sur leurs grosses roues pleines, 
ne sY aventuraient guère. Les mulets et les dues 
faisaient ù pou près tout le service des transports, 
entre Sail et Cbalniazel.

La diligence sans chevaux subissait une rude

épreuve. Cahotée, seeouée, bousculée sur les quar­
tiers de roc, elle menaçait de se disloquer, Dans 
un étroit passage, au-dessus de la Baume, l’orcAe, 
qui sans cesse vacillait ou sursautait, faillit faire 
la culbute.
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Jean Ruthé entendit des éclats de rire. Il pensa 
qu’on se moquait de ses infortunes.

Un bouquet de pins lui cachait les rieurs. Ce 
devaient être des chevriers, qui descendaient de 
Couzan pour boire à la source.

Mais, au delà des pins, le voyageur s’arrêta stu­
péfait.

Une trentaine de paysans, hommes, femmes, 
enfants, — toute la population de la Baume, — 
étaient là, riant et criant :

U Hardi, les Parisiens!... hue, les Parisiens!... 
hue! bue! »

III
P a r is ie n s  e t  P a r is ien n e s .

Les enfants battaient des mains; de grands 
garçons, perchés sur des aiguilles de roche, sif- 
Ôaient dans leurs doigts.

Tout ce monde regardait la chose la plus extraor­
dinaire qu’on eût vue en ces parages : deux voi­
lures bourgeoises — une chaise et une espèce de 
patache à bûche de toile — engagées dans le 
chemin de Saint-Georges !

La chaise, attelée de deux robustes chevaux, 
avec un mulet en flèche, gravissait une côte 
escarpée. La patache, traînée par une grande 
haridelle, suivait à distance respectueuse.

Dix fois en un quart d’heure ces voitures s’ar­
rêtaient, et leurs conducteurs, cocher, postillon, 
muletier, conraient, sautaient, affolés, eh avant, 
en arrière, snr les côtés.

On les voyait, les malheureux, condamnés au 
mouvement perpétuel, tantôt poussant ou soule­
vant les roues, tantôt les retenant et cherchant 
des pierres pour les caler; puis revenant aux che­
vaux, les tirant par la bride, les fouettant à tours 
de bras, et parfois les frappant de furieux coups 
de pied dans les flancs.

<< Ah! les bourreaux! disait Jean Ruthé.... Ils 
tueront leurs bêtes et tout roulera sur les ripes. 
ils sont fous,... ils sont fous!... »

Les heunissements des chevaux, les coups de 
fouet, les jurons des conducteurs retentissaient, 
répercutés par les rochers de la profonde ravine.

De leur observatoire, les gens de la Baume 
criaient :

" Pousse !... pousse!... cogne donc! hue, les 
Parisiensl »

Et leurs éclats de rire se mêlaient, impitoyables, 
à ce vacarme endiablé.

Aux portières de la chaise apparaissaient, dans 
les moments de péril, les lêtes des voyageurs elTa- 
rés. Jean Ruthé entendit des cris de femmes et la 
voix perçante d'un enfant.

Un vieux paysan, le meunier de la Beaume, dit 
en haussant les épaules :

« Ça n’a rien voulu écouter.... Eh bien ! va tou­
jours, monsieur le marquis! Les pauvres^daraes 
danseront joliment, tout à Theurc, sur les Bosses 
Rou'.ics. »

Devant le bouquet de pins, un groupe de curieux 
barrait le sentier. Personne n’avait pris garde à 
l'arrivée de Jean Ruthé, personne ne songeait à 
examiner sa fameuse diligence. Le jeune homme 
demanda :

« Vous connaissez ces voyageurs, père Chazal? »
Le meunier se retourna :
« Ah! c’est toi, mon garçon! dit-il en clignant 

de l’œil. Tu t'amènes à la bonne heure, juste pour 
voir danser la carrosse de ces enragés de Pari­
siens. Si tu as là ta Jacqueline, joue-leur la 
bourrée ou la virounéi'ri! »

Les rires redoublèrent. Jean Ruthé fronça le 
sourcil.

<< Père Chazal, reprit-il, je vous ai demandé si 
vous connaissiez ces voyageurs....

— Moi? répondit le vieillard.... Je no les ai 
jamais tant vus qu’au jour d'aujourd’hui.... El 
encore s’ils n'avaieiit envoyé au moulin chercher le 
mulet, je ne me serais pas dérangé.

— Pourtant, vous parliez d’un marquis....
— Oh! tu sais, marquis, ou duc, ou baron, ça 

m’est bien égal! J'ai vu seulement qu'il y avait 
dans la carrosse trois femmes, un petit garçon et 
un monsieur « j ’ordonne », un freluquet frisé et 
poudré. Le postillon qui a pris le mulet m’a 
conté que ce beau monde-là venait de Paris. Ils 
ont loué deux voilures à Roanne; on relaye toutes 
les quatre ou cinq lieues. Les maîtres sont dans la 
carrosse: un grand tlandrin de domestique se fait 
trimballer dans la patache, avec les coffres et les 
paquets. Pas de danger qu'il descende, aux mau­
vais endroits, pour donner un coup de main)... 
D’ailleurs il a raison, n'esl-ce pas? à quoi ça ser­
virait-il?

— Il a tort; à pied il risquerait moins de se 
casser le cou.

— C’est vrai, tout de même.... Tiens, le voilà 
qui se décide à poser ses escarpins sur la grand’ 
route royale de Sainl-Georgesl... Il aura eu peur; 
la roue droite de la patache est en l'air, et la 
gauche glisse au bord du précipice....

— Ah! j'y vais!... s’écria Jean Ruthé.... Il no 
sera pas dit....

— Bail! tu n'arriverais pas à temps.... El puis, 
qu'est-oe que ça peut le faire, qu9 les coffres et les 
malles de ces Parisiens se fracassent sur les ripes 
de Vaux?...

— Mais... c’est que les Parisiens eux-mêmes vont 
se fracasser comme leurs coffres!...

— Non! non! ils ont une chance qui m'étonne. 
Vois, leur patache a repris son aplomb, et leur 
carrosse monte sans accident vers les Bosses Rouges.

— Il n’ira pas plus loin, ou les malheureux 
voyageurs sont perdus! Père Chazal, vous êtes un 
brave homme, pourtant. Comment les avez-vous 
donc laissé passer?

— F.h! répliqua le vieillard, c'est M. le marquis, 
ou M. le comte — lo freluquet enfin — qui s'est 
entêté. J’avais beau lui dire : « Ça ne s'osl jamais 
(( vu, ça ne se peut pas, vous vous romprez l'épine 
« du dos dans les laratjnes ‘ », il croyait que je vou­
lais me moquer de lui. Demande aux camarades !... 
1) était rouge de colère, il frappait du pied, il 
menaçait le postillon.

— Ah! le postillon refusait le service?...
— Je l’ai cru un moment; mais c'est un casse- 

cou, lui aussi, un de cos << roulc-cadet » qui, pour 
la bouteille et la pièce blanche, de.sccadraicnl au
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triple galop de Saint-Georges au Pont-du-Diable.
_Katneuae culbute pourtant', cinq ou six cents

pieds, à vue do nez !
— A toutes les auberges, ça siflle une demi- 

pinte, sous couleur de demander le chemin; à 
tous les mauvais passages, ça rechigne et ça butte 
pour se faire donner l'avoine en jolie monnaie. Ce 
n'était pas de la fonfort de Couzan, ni de celle de 
la Daume, que celui-là s'était arrosé la dalle. 
Mais ça ne lui troublait pas les yeux, tout de 
même; il y voit toujours clair quand monsieur ou 
madame met la main à la poche. M. le marquis le 
prenait au collet, en criant : •( Ah ! drêle, tu nous as 
U promis de nous couduire à Chalmazel et tu nous 
i< abandonnerais dans cet abominable pays ! i> Le 
gredin se laissait secouer et geignait : « Mais, mon- 
<> sieur, Je ne le connais pas, ce pays. Les chemins 
« sont impraticables pour des gens de qualité comme

des vaches rousses paissaient dans les clairières; 
les merles caquetaient sous les fourrés, au fond des 
ravines où murmuraient les ruisseaux,

A gauche, entre les pommiers et les cerisiers 
qui bordaient les cultures, on apercevait la plaine 
du Forez, les étangs, les méandres du Lignon, le 
cours de la Loire, les collines du Lyonnais et, dans 
le lointain très clair, des dentelures blanches, les 
glaciers des Alpes.

Les voitures s’arrêtèrent un moment. Une sou­
brette, coiffée du bonnet à la baigneuse, le tablier 
de mousseline noué sur la robe courte, descendit 
lestement de la chaise et tendit les bras à un petit 
garçon. L’enfant courut vers la lisière du bois et 
cueillit des digitales.

S t-

É/s-Z-J

F.N

Paatse , Ilue , les Pitrisiefisl •  (Dessin de Jacques \V agrez.

«vous. Avec les deux voitures, jamais nous ne nnns 
« en tirerions. >< Alors .M. le marquis faisait luire les 
écus de six livres, et le grippe-sous sautait dessus 
en disant : « Puisque monsieur le veut, puisque 
U monsieur l'exige I » Eh Lien, monsieur sera volé 
comme un simplet par un maquignon d’Auvergne. 
U verra tout à l’heure, au bout du P/ancAer! »

Le Plancher, c'était un petit plateau où le che­
min, plus large et plus facile, coupait en ligne droite 
de maigres champs d’avoine et de colza. Après la 
rude montée, lorsque les chevaux eurent soufffé, 
les deux voitures y roulèrent presque aussi aisé­
ment que sur une roule de plaine. Le postillon, en 
belle humeur, faisait claquer son fouet; le « grand 
llandrin » de domestique avait repris sa place sous 
la bâche, les dames du carrosse, remises de leurs 
émotions, devaient croire que le reste du voyage 
serait une tranquille promenade dans la région 
des pins et des genévriers. Sans doute, en respi­
rant les robustes senteurs de la montagne, elles 
regardaient le paysage avec une curiosité exempte 
de toute inquiétude.

En avant, un rideau d’arbres touffus leur cachait 
les capricieux zigzags du chemin. A droite du 
plateau, des hauteurs boisées fermaient l’horizon;

En revenant à la voiture, il élevait au-dessus de 
sa tête une gerbe de ces belles fleurs pourprées. 
Jean Ruthé et les paysans de la Baume entendaient 
ses exclamations joyeuses.

« Oh 1 le pauvre innoceutl dit le meunier. Passe 
pour M. le marquis... et la compagnie; s'il leur 
arrive malheur, ils l’auront bien voulu. Mais j’au­
rais du regret de laisser le petit rouler des Bosses 
Rouges dans les maudites hangnes.... Enfin ça ne 
me regarde pas, j’ai fait ce que j’ai pu. J ai prêté 
Baptiste pour conduire le mulet; il me ramènera’la 
bêle, c’estloutce qu’il me faut, àmoi.... Rentrez 
vous, à présent, vous autres?

— Faudrait voir, pourtant! murmurèrent des 
femmes, prises de pitié.

_Voir quoi? grommela le vieillard. Est-ce qu’on
aperçoit d’ici la descente des Bosses Routes?.Et 
puis, ça ne vous regarde pas plus que moi, ça ne 
vous regarde pas ! Qu’en penses-tu, Jean Ruthé?
_Je pense, répondit le jeune homme, qu’il y

a cependant de braves gens parmi vous, et que 
ces braves gens pourraient empêcher le malheur. 
Allons, bonsoir, les amis, laissez-moi passerl
_Tiens, reprit le meunief, lu as là une drôle

, de barouelle ! »
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Une brouette, la diligence sans cbcyanx !
Jean Iluthé ne protesta pas. Il songeait a « l'in­

nocent 1) qu'il venait de voir si heureux, si gai, 
étreignant do ses petits bras la gerbe de digitales. 
Cet enfant l’attirait; l’idée des dangers qu’il allait 
courir lui donnait le frisson.... Et déjà il s’était 
remis en marche, à grands pas, traînant sa voi­
ture aussi rapidement que sur la route de Thiers. 
Les yeux obstinément fixés vers le petit plateau 
que Chazal appelait le Plancher, il ne se retour­
nait même plus lorsque son arche, rudement 
secouée, sursautait à l’arrière et penchait du côté 
du précipice.

Deux paysans le suivirent, deux seulement, des 
bergers de quinze à seize ans, maigres, nerveux, 
hftlës, pieds nus, jambes nues.

<< Voulez-vous, dirent-ils, que nous prenions la 
coursiùre, pour arrêter les Parisiens avant le mau­
vais passage?

— Oui, oui! Dites-leur d’attendre, s’ils tiennent 
à la vie! »

La coursière était un sentier pas plus large que 
deux mains. Xa lieu de descendre vers le lit du 
torrent et de remonter en lacets, comme le chemin 
de Saint-Georges, il rasait de sa ligne droite les 
périlleu.v escarpements. Tout faux pas y eût été

mortel, Les deux jeunes montagnards y bondis­
saient, aussi lestes que leurs chèvres.

Du fond de la faille, où le chemin des niulels 
semblait se perdre dans les genêts, les ronces et 
les fougères, Jean lliitUé les voyait franchir les 
crevasses, enjamber les éboulis.

« Hardi! leur criait-il, hardi! les gas de la 
Raume! »

On aurait dit qu’ils dansaient sur une corde 
blanche, tendue au bord de l’abime.

Lorsqu'ils arrivèrent au Plancher, Jean commen­
çait seulement à sortir des fourrés, et à gravir les 
pentes abruptes oh les Parisiens avaient eu do si 
vives émotions, H perdit do vue ses deux messa­
gers. .Alors son inquiétude redoubla.

« Au diable la bnrouellel » dit-il, so rappelant 
tout à coup le mol du vieux Chazal.

Il abandonna sa diligence et courut vers le Plan­
cher.

Le ciel, toujours très pur du côté de l'est, s’as­
sombrissait de plus en plus au-dessus des gorges 
de Couzan, Un grondement sourd venait de la 
haute montagne ; c'clail comme le bruit des rafales 
dans les forêts de sapins.

(.1 suivre.) StIT K  ÜRLORUli.

HAMBOURG

j'oBSQCE l'Elbe approche du point où il 
se mêlera complètement aux ilôts de 
la mer liu Nord, il rencontre, sur la 
rive droite, dcu.x affluents, la Dille 
et l’Alster. Cbarlemasnc jugea ce 
à servir de boulevard h la chré- 

’Europe septentrionale. 11 y éleva
lieu propre 
üenté contre 
un burg; un fort {ham, en suédois) s'établit auprès 
du château fort. De là l’origine et le nom de 
Hambourg.

Après avoir subi tour à tour, durant les temps 
féodaux, la domination de la Saxe et celle du 
Hoistein, Hambourg devint, en 1618, une ville 
libre impériale.

Dès le XII® siècle, c’était une place de commerce 
importante. De concert avec Lubeck, Hambourg 
créa, en Î24i, cette Ligue hanséatique qui devait 
s’étendre cl prospérer jusqu’à l’époque où l’Amé­
rique fut découverte et le cap des Tempêtes franchi, 
Au commencement du xvni» siècle, l'ancienne 
Ligue n’avait plus guère qu’une existence nomi­
nale, mais Hambourg conservait son individua­
lité et sa haute position commercialo.

C’était une aristoerntio bourgeoise, où presque 
tous les pouvoirs appartenaient à la première 
classe des habitants, les bourgeois ri’els. Le gou­
vernement était confié à un Sénat, ayant à sa têto 
quatre bourgmestres; pour les affaires impor­
tantes, on adjoignait au sénat les représentants 
de lu bourgeoisie. H est à remarquer que dans 
cette ville tonte commerçante, la constitution 
avait pourvu à ce que le nombre des hommes de 
commerce et d'industrie ne dépassât pas la moitié

des membres du sénat; on avait eu la sagesse do 
veiller à ce que l’intérêt commercial, si grand 
qu’il fût en ce pay.s, n'arrivM pas à tout absorber 
dans la direction des affaires publiques. Une règle 
analogue, et plus accentuée encore, sc rencontrait 
dans la constitution de Hrêine.

Hambourg devint, en 1810, chef-lipu du dépar­
tement français des Houebes-de-TKIbe. Uavoul 
y soutint, en 1813 et 1814, un long siège contre 
les Russes; la défense fui inagiiiflquc, les dégâts 
immenses, Hambourg reprit ses privilèges en I8lo 
fut compris, après Sadowii, dans la Confédé­
ration de l’Allemagne du Nord, et subit d’une 
façon plus complète encore, en 1871, la domina­
tion prussienne. Plus heureux cependant que quel­
ques-uns de ses voisins, il ne devint pas partie 
iulégrante du royaume de Prusse, mais demeura, 
avec Lubeck et Brême, un souvenir dos anciennes 
villes libres.

Hambourg est, après Berlin, la ville la plus 
peuplée de Tempirc d’Allemagne actuel. On y 
compte, les faubourgs compris, plus de 220 000 
habitants; le surplus du territoire de la Képii- 
blique en renferme au moins lOüOOO. La gravure 
placée en regard de col article prend dans sa lon­
gueur le port principal; elle montre à peine la 
ville. Vue d’en face, sur la rive gaucho de i’Élbe, 
dans le territoire d'Ilarbourg, la ville libre est 
un spectacle imposant. L’Elbe s’élargit, vers sa 
rive droite, pour former devant Hambourg un 
grand bassin naturel. Séparé du cours du' fleuve 
par un liarrago puissant, ce bassin, fort largo on 
amont, se rétrécit en aval. C’est le port^’n/’i'rfeur.

. it
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ou exWf'ieur; belle rade, de 7 mètres de profondeur, 
où se placent les bâtiments de la navigation mari­
time. Le barrage a plusieurs portes sur l’Elbe ; 
l’ouverture principale fait face à l’embarcadère 
de la gravure. En amont, deux autres ports mari­
times, en communication directe avec l’Elbe, et 
s’avançant longitudinalement dans les terres. Plus 
loin encore, et plus en amont, des canaux et des 
ports formés par un bras droit secondaire de 
l’Elbe où se jettent les eaux de la Dille. Ces 
canaux et ces ports sont affectés aux embarcations 
delà navigation fluviale. La même affectation est 
donnée au Binnen haven ou port inU'rieur, que la 
ville entoure presque complètement, et qui s’ouvre 
sur le grand port maritime extérieur. Au delà du 
premier plan que nous venons d’indiquer, se 
déploie la ville, occupant à peu près la surface 
d’un demi-cercle, dont la ligne droite s’appuierait 
aux ports. Hambourg n’était pas renommé pour 
l’élégance de ses constructions : murs épais pour 
défendre les quais, fortifications et profonds fossés 
autour de la ville, rues étroites, maisons en 
briques sans caractère archilectural. Une amélio­
ration partielle lui fut cruellement imposée par 
le grand incendie de 1842, par lequel furent 
détruites plus de 1700 maisons.

Les principales églises sont Saint-Nicolas, d'un 
gothique pur; Sainl-.Micliel, avec une tour élevée. 
On remarque aussi l'Hétel de ville, la Bourse, l’une 
des plus fréquentées et des plus actives de l’Eu­
rope. Au-dessus de la ville, deux vastes étendues 
d’eau sont formées par l’Alsler; plus loin, dans 
le cours supérieur, le grand Alster ou Alster exté­
rieur-, plus bas, l’Alster intérieur, Binnen Alster. 
Le grand Alster est dans la campagne; il s’en 
détache un bras droit contournant Hambourg au 
nord-ouest, jadis fossé des fortifications qui se 
sont transfurmées en promenade. Do ce cûté, 
Altona, ville du Holstein, aujourd’hui prussienne, 
semble au regard se joindre à Hambourg et ne 
former qu’un tout avec lui.

Le Binnen Alster, sorte de carré irrégulier, est, 
de trois côtés, compris dans la ville. Ses bords, 
plantés d’arbres, sont la principale promenade 
de Hambourg; ils contiennent les hôtels et les 
magasins les plus riches. Le beau quartier se pro­
longe, par les rues Neuve et de l’Amirauté, jusque 
vers le pont de jonction du Binnen haven et du 
grand port maritime. Sur la rive gauche du 
Binnen Alster est le quartier Saint-Georges, le 
nouvel Hambourg, mieux aligné et plus élégam­
ment construit que l’ancien. Un bras gauche de 
l'Alster traverse la ville, où circulent aussi de 
nombreux canaux.

Le territoire de la République contient une 
quinzaine de bourgs ou villages. Quoique modeste­
ment accidentés, les environs de Hambourg ont 
une grandeur et des charmes tout particuliers. 
C’est un beau jardin, avec sites variés, maisons 
de campagne, belles avenues, belles cultures. Les 
jardins à thé, où des concerts en plein air se font 
entendre, y sont, pour les Hambourgeois, une 
précieuse attraction.

A trois lieues au-dessous d'Hambourg, l'Elbe 
pour le vulgaire, est déjà la mer; les navigateurs 
n’en placent l’embouchure que beaucoup plus 
bas. La république possède, à gauche de celte 
embouchure, le port vaste et commodo de Cux- 
haven, peuplé surtout de pêcheurs, et le petit 
baillage de RitzbiiUel, riche en céréales et en 
pâturages.

C’est surtout au commerce de transit que Ham­
bourg doit son importance. Cinq cents navires 
nationaux soait employés au commerce de mer; 
les ports maritimes reçoivent, chaque année, deux 
ou trois mille navires étrangers. Il n’est pas facile 
d’estimer les exportations, les droits de sortie 
ayant élé supprimés en 18.17. On évalue à un 
milliard et demi les importations annuelles, tant 
par mer que par terre et par le fleuve. Les expor- 
fations consistent en toiles, lin, cuirs, laines, fers, 
cuivres, vins du Rhin. On embarque pour l'An- 
gleferre .11)0 000 pièces de bétail par an. Les 
importations s’appliquent, en première ligne, aux 
sucres et aux cafés; il en entre à Hambourg plus 
que dans tous les ports do France réunis, plus 
même que dans tous les ports réunis de l’Angle­
terre. On en fait sur place une consommation 
effrayante, qui n’cmpêclie pas d’en expédier nu 
dehors une prodigieuse quantité. Le colon, le riz, 
le thé, l’indigo, le tabac, les liqueurs, aftiueiit 
également à Hambourg.

L’industrie n’arrive qu’en second, mais est 
encore elle-même d’une sérieuse importance. Le 
transit la provoque : il est utile, parfois môme 
indispensable, de transformer les matières ou les 
marchandises avant de les transporter ailleurs. 
C’est ainsi que l’on fabriipie des cigares et du 
papier à cigarettes; que l’on raffino le sucre; que 
l’on prépare la viande salée et fumée connue sous 
le nom de b<puf de Ilambourtj, les cuirs tannés ou 
vernis. Le pays contient en outre des fonderies de 
cuivre et des brasseries estimées; il fournit des 
conserves alimentaires d’une réputation euro­
péenne, une bonne vannerie, une ébénisterie solide 
et bien établie, dont les formes manquent peut- 
être d’originalité et d’élégance.

Hambourg n’est pas une ville artistique; il brille 
par le luxe, les équipages, les réceptions; l’argent 
y est puissant; la vie y est cLére.

On y montre la maison de l'auteur de la Mes- 
siade. KInpstock n’était pas né à Hambourg, mais, 
à la fin de sa vie, il y a vécu plus de trente ans. 
Protégé auprès du roi de Danemark par le premier 
des Bernslorf, il avait habité vingt ans Copenhague, 
lorsque la révolution provoquée par Struensée 
l'amena à choisir Hambourg pour résidence; il 
y vint en 177f, à l’agc de quarante-sept ans, il y 
mourut en 1803; c’est là qu’il écrivit les dix der­
niers chants de son épopée. La ville fit au poète 
de magnifiques funérailles. On garde pieusement 
à Hambourg le souvenir du poète qui a pu dire, 
dans son Ode au Rédempteur : « Le souffle de ma 
vie ressemblait à l’air pur et serein d'un jour de 
printemps ». Daffry de la Monnoye. !■' TADLt.̂ U.
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BANDE JOYEUSE

i!

U beau vieil hôtel de Kercadec, d’ordi- 
uaire si grave et si calme, entre sa 
cour et son jardin, en son coin silen­
cieux de la rue de Babylone, il y 
avait, ce soir-là, bruits et lumières, 
mouvement et rumeurs.

C’est que Mlle Jeanne de Hochepers, la char­
mante héritière de la noble maison, qui venait 
d’avoir dix-huit ans, fêtait joyeusement sa sortie 
du pensionnat, en se rendant à un grand bal, paré 
et costumé, quo donnait la duchesse de Plessac, 
une très ancienne amie de sa mère. El Mlle Jeanne, 
qui ne s’était jamais encore trouvée à pareille fête, 
ravie et transportée par une aussi joyeuse perspec­
tive, avait mis tout eu l’air dans son beau grand 
hôtel.

Femme de chambre, bonnes, valet de cbainbre, 
laquais, dépêchés pour amener sur-le-champ le 
coilfeur et stimuler le zèle de la couturière, avaient 
couru deçà, delà, s'étaient à qui mieux mieux 
agités, trémoussés. Puis, cette grande affaire de la 
toilette étant heureusement terminée, la belle voi­
ture à deux chevaux ayant reçu, au bas du perron, 
Mlle Jeanne, sa mère et sa grand'mère, chacun 
de ces dignes serviteurs s’était, avec un geste de 
muette satisfaction, croisé les bras sur la poitrine, 
en hochant la tête et murmurant : <■ Enfin !

Après quoi tous s’étaient retirés nu sous-sol. 
dans les cuisines, afin de se remettre de leurs fati­
gues de la soirée, à l’aide de quelques biscuits de 
(ieims, accompagnés d’un grand bol de vin chaud.

Pendant ce temps, le riche équipage armorié 
roulait, au grand trot de chevaux de race, vers 
l’un des beaux hôtels de la rue de l’Université. 
Et chacune de ces dames, absorbée différemment 
par cette perspective de fête, trahissait à sa ma­
nière ses préoccupations.

Mlle Jeanne, tout émerveillée de la grâce et de 
la fraîcheur de sa robe de pékin et gaze blanche, 
relevait une Heur par-ci, étalait une coque par-là, 
sortait son pied mignon des fourrures de la cban- 
celière pour regarder, à son petit, tout petit sou­
lier, le nœud de salin blanc, avec sa boucle d’ar­
gent aux facettes scintillantes. El puis, elle pensait 
aux danseurs qui l’attendaient, aux triomphes 
qu’elle allait avoir, aux quadrilles, lanciers et 
mazurkas sans fin, qu’elle devrait inscrire sur son 
carnet, vrai petit bijou d’émail bleu, à bouffeltes 
de moire.

De son côté, Mme de Rochepers, en sage et 
prudente maman, presque jeune et charmante 
encore, occupait ces moments très courts de con­
seils, d’avertissements et recommandations de 
tous genres :

« Jeanne, aie grand soin d’inscrire chacun de tes 
anseurs bien à son tour, sans oubli, saebns rreur, 
dma fille.... Jeanne, quand tu auras très cud,a ne 
va pas prendre des glaces ! Contente-toi d’un verre 
de sirop, ou d’une tasse de thé.... Jeanne, tu sais

ce que je t’ai recommandé : n’accepte pas de 
valse. Ce sera pour plus tard, dans trois ou quatre 
ans d’ici. »

Pendant ce temps, la vieille comtesse de Kerea- 
dec, que son âge rendait moins accessible à toutes 
ces préoccupations maternelles, à ces pelils détails 
de la vie des salons, se contentait de réver douce­
ment, appuyée dans l'angle du landau, chau­
dement blottie dans sa fourrure.

« Que ma petite Jeanne est donc gracieuse et 
jolie ! Combien elle va attirer do regards et rece­
voir d'hommages !... C'est ainsi que j'étais en 1823, 
à seize ans, alors quo monseigneur le duc venait 
de se marier, et que l’on donnait, à Rennes, un 
grand bal en l'honneur de la duchesse. »

El, au milieu de toutes ces pensées joyeuses, 
avis maternels, rêveries, souvenirs, etc., le landau 
roulait toujours et approchait de lu belle et vaste 
cour bien dallée, aérée, lumineuse, où les grands 
feux des lustres jetaient leurs rctluls scintillants, 
et où les accords bruyants do l'orehcslrecommen­
çaient à résonner.

Maintenant, comme il était écrit que ce soir-là, 
pour tous les habitants de Kercadec, devait être 
une soirée joyeuse, nous devons reconnaître que 
les aimables dames, dans toute la gaieté du bal. 
et les valets occupés à se régaler à l’office, 
n'élaient pas les seuls en train de s'amuser.

Il y avait encure, dans le grand hôtel de la 
famille, d’autres pelils Sires vifs, éveillés, souples, 
mignons, tout prêts à se payer des sauts, des 
courses, dos enlrcebals, des bonds i[ui valaient 
bien cinq à six contredanses, et, do plus, à déchi­
queter les dentelles, à effiioquer les rubans, à 
mordiller les cachemires, avec autant üc lionne 
humeur, d’entrain et de volupté que s'ils savou­
raient une brioche, ou buvaient une jatte de 
cri'me.

Ces gentils inconnus n'étaient autres quo les 
minets chéris de madame la comtesse douairière

A cette époque précisément, l’incllo, la belle 
chatte, grande amie de Mme de Kercadec, jouis­
sait pleinement de son intime et doux bonheur 
de mère de famille. Cinq jolis pelils rainons, à 
la fourrure lisse et soyeuse, à la queue en large 
panache ondoyant et velouté, au petit nez futé, 
au petit museau rose sur la face blanche ou brune, 
aux larges prunelles brillantes, à l’écliinc souple, 
bien cambrée, marbrée de belles rayures fauves et 
noires, comme s'ils eussent été do vrais petit-» 
tigres des jungles do niindouslan, parlngeaienl 
son lit, sa pâtée, ses caresses, so disputaient scs 
roalcroellcs léchées, et égayaient ses longs loisirs.

El Finette, en mère heureuse et fiôro, aimait â 
faire voir, dans toute leur grâce et leur Leaulé, 
ses petits mincis, ses trésors, ne se faisait pas 
faute de les montrer, de les promener avec elle, 
de la bibliothèque au salon, île la cbainbre do la 
bonne maman à la grande galerie.
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Seulement d'ordinaire ces incursions, tant soit 
peu audacieuses, étaient bientôt réprimées parla 
surveillance des valets, des femmes de chambre, 
voire de Mlle Jeanne ou de Mme de Kercadec elle- 
mômc, qui ramenait promptement la jeune et 
joyeuse famille dans les limites de sa demeure, 
en lui disant :

X On ne va pas ici; les tapis du salon ne sont 
pas faits pour vous.... Vous laisseriez des poils sur 
les fauteuils de velours, vous égratigneriez les gué-

ment sa dernière gorgée de vin chaud, etMlle Lau­
rence, la femme de chambre, grignotait paresseu­
sement son massepain, tout en écoutant les plai­
sants récits du piqueur, avec son beau sourire qui 
montrait toutes ses dents, pointues comme des 
aiguilles et blanches comme des perles.

Donc personne n'était là pour arrêter l’essor, 
modérer les capricieux ébats de la bande joyeuse. 
L’entreprenant petit matou, comme conducteur 
de ta troupe, traversa le salon le premier, multi-
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FioeUe aioitU  k m ontrer ses trésors. (Dessin de O , Jlebacr).

ridons de nacre.... Retournez-vous en vile; allez, 
allez, minons! »

Mais au jour dont nous parlons, il était écrit que 
les choses se passeraient tout autrement, en l’ab­
sence de ces dames. Le plus fort et le plus hardi 
de la joyeuse nichée, joli polit matou plein de 
sèvo et d'avenir, ayant par hasard glissé son lin 
nez rose par une porto entre-bàillée, aperçut 
devant lui le grand salon désert : ta solitude, l’es­
pace ouvert, la liberté! De quelque côté qu'il 
regardât, pas un pas, pas un bruit; personne!... 
A celto heure, Mlle Jeauno, au bal, achevait, heu­
reuse, transportée, sa troisième contredanse; 
Daplisle, lo valoi, fumait un czcellent cigare 
devant la table de l’ofllce, savourait oiiclucuse-

pliaiit les sauts, les bonds, les glissades de côté, 
les folàtries, les gambades. Après lui, maman 
Finelte, en chatte bien avisée, s’en vint à petits 
pas comptés, furetant, ronronnant, braquant deçà 
et delà ses larges prunelles vert-bouteille, pour voir 
si quelque danger imprévu ne menaçait point, 
dans l’ombre, la sôrelé de ses minons chéris. Puis 
ses deux jolies petites miacUes, plus timides, 
moins résolues, ainsi qu’il convient au sexe char- 
inaut, qui, nulle part, n’est le plus fort, la suivirent 
en se poursuivant, se joignant, se renversant et se 
peletounaiit sur le tapis, comme peuvent le faire 
de gentilles pelites chattes en liberté, ou de peti­
tes pensionnaires en vacances.

Toutefois le salon, quelque vaste et somptueux
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qu'il fût, ne servit pas longtemps de théillre aux 
ébats de la folâtre bande. Comme, ce soir-là, à 
cause du bal, l’on n'alletidait pas de visites, les 
valets, depuis le matin, n’y avaient pas fait de feu. 
Et les minets, frileux en dépit de leur chaude et 
soyeuse enveloppe de beau duvet blanc bien doux 
ou de long poil tigré, ne firent que le traverser 
en courant' se dirigeant vers un autre point de 
l'hôtel, où les appelait de loin un courant d'air 
tiède et pur, tout parfumé de douces senteurs de 
jasmin et de violette.

Ce joli réduit coquet, discret, douillet, à peine 
éclairé par les reflets voilés d’une lampe d’albâtre, 
tendue de perse fond pris pâle, avec de gros bou­
quets de roses aux guirlandes de feuillage délica­
tement teintées, c'était la chambre de Jeanne, 
que la jeune fille avait tantôt quittée gaiement, un 
peu étourdiment aussi, tellement préoccupée de 
sa longue traîne soyeuse, qui balayait après elle 
l'épais lapis de l’escalier, qu’elle avait tout à fait 
oublié de tirer le bouton de la porte.

Là, tout se trouvait réuni : meubles coquets, 
recoins cachés, douces senteurs, feu et lumières. 
Là, rien ne manquait plus au bonheur des minets 
en gaieté.... Aussi il aurait fallu les voir se pousser, 
s’élancer, grimper, cabrioler, pour prendre au 
plus tôt possession de leur nouveau domicile! En 
un clin d’œil, le temps de grignoter une croqui- 
gnole ou d’elFeuiller un œillet, ils eurent escaladé 
deux fauteuils, gravi les hauteurs d’un bahut, 
exploré, nez rose en avant, les mystérieux dessous 
d’une armoire.

Mais ce fut autour, et même, ô malheur ! à 
l'intérieur de la commode, qu'ils s’arrêtèrent le 
plus longtemps, trouvant, dans ces profondeurs 
inconnues, bien des régions à explorer.

Dans an coin de l'appartement, en effet, ce beau 
meuble de Boule, aux panneaux de bois de rose 
délicieusement moirés et satinés, avec leurs ner­
vures pourpres et brunes rehaussées de riches cise­
lures de cuivre, croupes de dauphins dans les 
ondes, têtes de faunes souriants, étalait sa façade 
miroitante, aux plaques chaudement colorées, sur 
lesquelles les larges anneaux de cuivre reluisaient 
comme des pendeloques d'or.

Tout cet éclat, ces chatoiements, attirèrent 
d’abord les regards de la joyeuse bande. Et, pour 
comble d’iofortune, un des tiroirs du brillant meu­
ble, le plus bas, se trouva tiré.

Aussi ce fut l'affaire de deux ou trois sauts ryth­
més, de quelques miaulements d’allégresse. El 
l’un des petits frères matous, accompagné de ses 
sœurs minelles, se trouva on ne peut plus conforta­
blement installé clans le tiroir, où il ne songea pas 
une seconde à perdre son temps, je vous le jure. 
Donc les pattes de s'étendre, de grimper, d'aller; 
les griffes roses de travailler, d’agir, do s’enfoncer 
avec délices dans te tissu souple et moelleux des 
cachemires, dans le fin réseau des dentelles, dans 
les plis flottants, nuageux des écharpes et des pei­
gnoirs blancs.

Ah I certes, si l’audace n'eût pas été si coupable, 
si le dommage n'eùl pas élô si grand, c'eût été un 
vrai plaisir de voir toutes ces petites faces rondes, 
éveillées, avec leurs expressions vives et changean­
tes, leurs gestes prompts, insaisissables, et leurs

regards mutins!... Dame Finette, pour sa part, 
jouissait pleinement de ces ébats de sa progéni­
ture. Pour savourer à l'aise ces douceurs de sa 
maternité, elle s’était paresseusement accroupie 
sur un tabouret, à l'écart. El là, le nez en l air, le 
dos arqué et la queue arrondie, elle contemplait, 
avec une expression de joie béate et de bonheur 
tranquille, ses chers espiègles, si animés, si con­
tents et si activement occupés.

Et comme il était dit qu’il y aurait en ce mo- 
menl-là, dans la chambre de Jeanne de llochepers, 
du bonheur pour tout ce petit monde, il n’y avait 
pas jusqu’à Trilby, lo bruyant et joyeux griffon, 
qui, attiré par ces gambades et ces miaulements 
d'allégresse, ne se fût hâté de se joindre ù la folâ­
tre troupe, et ii'exprimàt sa joie à sa manière, en 
déchiquetant un éventail, pauvre bibelot de nacre 
et de satin abandonné sur le tapis.

D après ce rapide aperçu des occupations d’un 
moment, il est aisé de s'imaginer ce qui dut se 
passer dans l'espace de plusieurs heures. Aussi,, 
bien que les minets, lassés à lu fin de mordiller, 
égratigner, déchirer de leurs petites quenottes 
poiotues et de leurs ongles roses, eussent fini par 
se grouper autour de maman Fiiielle, et par s’en­
dormir, bercés de son ronronnement malernel et 
abrités sous son poil soyeux, on peut s’imaginer 
le saisissement, la consternation, la stupeur de 
Mlle Jeanne, lorsqu’elle pénétra dans sa chambre, 
au retour!

Ce fut un grand tressaillement, un cri, suivis de 
plaintes, d’exclamations, de soupirs allanljusqu'aux 
larmes.

«O mon Dieu!., les horribles chaU!... Oh! 
maman, vois ce qu'ils ont fait!... Mon pauvre pei­
gnoir blanc!... mes denlulles, ma jolie guirlande de 
muguet! ■>

Et puis la réaction se fil; le désespoir sc fondit 
dans un accès de colère. Mlle Jeanne rougit 
violemment et fronça les sourcils; ses yeux bleus 
lancèrent un jet de Hainme, ses lèvres flnes se con- 
Iraclèrenl. J’oserais pre.sqiie affirmer qu'elle crispait 
ses petits poings, tout en Lallaiit, do ses pieds 
mignons, les grandes rosaces du tapis.

.< Mais, maman, lu vois bien, tout cela ne peut 
pas durer.... 11 faut sur-le-champ se défaire de ces 
affreux animaux, les éloigner d’ici,... les donner, si 
l’on veut, ou bien,... oui, ma foi!... oui, les mettre 
tous dans un sac, pour les jeter à laSeine. Alors on 
pourra au moins sortir,... prendre uu peu do 
plaisir dans quelque gentille soirée,... sans craindre 
de trouver, au retour, lout déchiré, tout brisé, tout 
perdu! o

C’élait ainsi que s’exclamait la pauvre Jeanne, 
frappant du pied sur le parquet, crispant ses doigts 
et s’essuyant les yeux.... Mais Mme de llocliepers, 
eu femme sérieuse et tendre, ayant vu passer déjà 
bien d’autres orages dans sa vie, conteinplail le 
désastre beaucoup plus froidement, et ne partageai, 
pas tout à fait l'avis de sa chère Jeannette.

«D'abord, mon enfant, dit-elle, en passant la 
main sur le front de l’uflligéo avec un nuanniel 
sourire, en tous méfaits, il faut se prciidro au 
vrai coupable, pour le punir ou le corriger.... Et, si 
nous cherchions bien, il ne nous faudroit pua long­
temps pour découvrir, je pense, qu’ici les vrais
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coupables ne sont pas ccs petits malheureux, que 
la raison ne guide point, qui iront oti leur instinct 
les mène;... mais bien, d'abord, ma Jeanne elle- 
müme, qui aurait dft fermer sa porte, ou, tout 
au moins, pousser ses tiroirs; ensuite Mlle Lau- 
renre. qui devait nécessairement remettre tout en 
ordre, après notre départ.... Pour toi, ma pauvre 
enfant, te voici bien punie par la perte de tous tes 
bibelots ; fleurs, éventail, dentelles, broderies....

« Et Laurence, si tu le désires, recevra son congé 
dès demain, je le le promets.... Mais ne touchons 
pas, crois-moi, à toute la petite famille. Ce sont 
les chats de bonne maman, elle les soigne, elle 
les aime, et, rien que pour cette raison, nous 
devons les respecter. »

Ici Mme de Hocliepers, qui s'èlait assise sur 
une causeuse, au coin du feu, laissa aller un peu 
tristement sa tête sur sa main, et poursuivit, d’un 
Ion bas et voilé, comme si elle continuait tout 
haut quelque intiJiie et tendre rêverie ;

•> Avons-nous le droit de disposer de la vie de 
ces êtres, plus faibles et moins parfaits que nous? 
Savons-nous bien ce qui se passe dans ces petits 
cerveaux mobiles, qui ont bien, eux aussi, il faut le 
reconnaître, leurpart d'intelligence, de sensitivité, 
de volonté, d’ardeur, d’amour?De toutceci.lepins 
souvent, nous ne nous occupons guère, nous qui 
nous suffisons à nous-mêmes; qui nous soutenons, 
nous sourions, nous aimons; nous qui sommes 
heureux.... Mais ily a des souffrants, des déshérités, 
vois-tu. auxquels le sort a tout pris, ou bien la vie 
n’a rien donné, et que l’humble caresse d’un chat, 
au regard tendre, à l’œil brillant, distrait pour un 
moment, raffermit et console. «

Ici Mme de Rochepers s’arrêta nn instant, 
comme si elle cherchait à rassembler de chers et 
tristes souvenirs. .Want de poursuivre, elle passa 
lentement une main sur ses yeux, et, lorsqu’elle 
continua enfin, dans sa voix ou sentait des larmes.

J’ai connu, murmura-t-elle, une femme bien 
malheureuse. Cœurrare, intelligence d’élite,orga- 
iMsalion d’une richesse et d'une mobilité excep­
tionnelles, lanWt aimantejusqu’à la passion,tantût 
énergique jusqu’il l’audace, elle avait payé cher, 
dès sa première jeunesse, tous ces dons brillants, 
mais funestes, qui sont, le plus souvent, un obs­
tacle au bonheur. Ses amis les plus chers, auxquels 
elle avait donné son dévouement, soncœur, auxquels 
elle aurait volontiers donné sa vie, s'étaient 
montrés ingrats, même cruels. Une suite d’évéue- 
ments douloureux, dont elle avait été victime, 
l’avait contrainte à quitter le pays bien-aimé, celui 
où elle avait eu un éclair de bonheur.

K Alors, voulant garder un vivant souvenir des 
beaux jours d'autrefois, de la maison chérie, elle 
avait emporté les deux chats du foyer, qui étaient 
nés sous le toit aimé et avaient grandi près d’elle. 
Je les vois encore, ma fille, accourir, se blottir à 
scs pieds, drosser sous sa main amaigrie leur tête 
soyeuse, cherchant une caresse, deviner sa tendresse 
et la lui rendre, pleine et vraie; s’épanouir, en 
quelque sorte; s’illuminer sous son regard.... L'un 
d’eux surtout, la chatte, jolie au possible, fine, 
souple ot délicieusement tigrée, avait pour sa maî­
tresse un attachement profond, une sorte de pas­
sion, é laqucllo il serait difficile do croire. La créa-

Vure faite pour être mère sait toujours plus et 
mieux aimer.

a Ainsi, lorsque ma pauvre amie, assez sonvent 
forcée de passer ses soirées hors de chez elle, ren­
trait au milieu <le la nuit dans sa chambre à cou­
cher, elle eutendait un bruit léger, un cliquetis de 
pêne faiblement agité dans la serrure, comme si 
une main d'enfant s'elTorçait de le faire glisser.... 
C’était la chatte amie, c'était Minette, qui, ren­
fermée pour la nuit dans le cabinet de travail, 
avait reconnu le pas de sa maîtresse, et voulait, 
avant de se rendormir, une dernière caresse, un 
baiser. Et comme, — je ne sais par quelle obser­
vation silencieuse ou quel travail mystérieux. — 
son petit cerveau de chat avait, jusqu'à un certain 
point, compris le mécanisme de la serrure, elle 
s'élancait d’un bond sur l’étroit rebord d’un bahut, 
serrait étroitement, de ses ongles fins et roses, le 
bouton de cuivre de la porte, et mettait toute sa 
force à le faire tourner.

« La première fois que mon amie, entendant ce 
bruit étrange, qu’elle ne pouvait s'expliquer, ouvrit 
doucement la porte et aperçut la chatte ainsi 
occupée, elle tressaillit d’abùrd de surprise, et 
finit bientût par pleurer. Il y avait en effet, dans 
ces beaux yeux de chat si profonds, si verts, si 
doux, une expression éloquente, indéfinissable, 
émue, qui révélait tout un humble trésor do cons­
tance et d’amour. C'était comme si le regard de 
Minette, caressant et attendri, eût dit à la pauvre 
femme :

« Tu reviens ici triste et seule ; lu n’as plus rien 
à toi, crois-tu, que les devoirs et tes souvenirs.... 
Mais n’oublie pas pourtant que je suis encore là, 
moi qui ai toujours besoin de ta sollicitude, de ton 
amour, moi qui te connais, qui t’aime! Et pour 
que tu t’en souvienues, maîtresse, amie, pour que 
tu t’endormes moins triste, en le sentant moins 
isolée, ouvre-moi bien vite, n’est-ce pas? afin que 
je le donne mes caresses, et que lu me rendes un 
baiser. >'

Ici Mme de Rochepers s’arrêta, pour la se­
conde fois, en regardant sa fille. Il y avait dans 
les veux de Jeanne de bonnes et douces larmes, 
des’larmes attendries. La jeune fille, dans ce coup 
d'œil lointain, profond, jeté à travers la vie et la 
souffrance des autres, commençait à oublier le 
dommage causé et les bibelots perdus.

« En vérité? » murmura-t-elle, secouant dou­
cement la tête, et croisant ses petites mains. « Et 
ensuite,... et maintenant, maman? conlinua-t-elle, 
après un instant de silence.

— El maintenant, reprit Mme de Rochepers, 
comme, dans notre pauvre monde, avant nous 
tout finit, tout passe, mon amie a perdu son 
dernier, son humble bonheur; elle n’a plus de 
petits êtres à chérir : les chats sont morts.... Dans 
un étroit carré de jardin entouré d'un grillage, 
planté de feuillage vert où des Heurs s’ouvi-ent en 
été, ils ont été déposés pour toujours, non loin 
d’elle. Elle a voulu leur donner, jusqu’à la fin, le 
repos, le respect, l’abri, à eux qui lui ont donné 
bien des heures de joie et leur humble tendresse.

K Biendes genstrouveront cetto façon d’agir pué- 
! rile ou insensée, ma fille. Pour moi, qui connais 
I mon amie, sa vie et ses douleurs, je no m’en
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étonne point; celle sorte d'altacUemenl, de sou­
venir quine s'éteindra plus, me semble parfaitement 
logique et naturelle.... Que les lieureus, qui ont 
leur trésor bien à eui, ou les indillérents, les 
cœurs légers, qui vivent de mouvement et de bruit 
et n'ont jamais eu besoin de l'afTection des autres, 
ne sehasardentpas à jugerceusqne le sort a con­
damnés à aimer, à souffrir! Ces dmes endolories, 
constamment repliées, sont ponr eux un livre 
fermé, qui ne s'ouvrira jamais. Il leur faudrait, 
dans tous les cas, un regard plus ému, un coup 
d’œil plus profond, pour pouvoir un jour y lire. » 

Ici la voix de Mme de Rochepers s’éteignit 
tout à fait. Et tandis que Mlle Jeanne, visible­
ment impressionnée par le récit et les réllcxions 
qu’elle venait d'entendre, s’occupait à ramasser

les débris de ses Heurs, de ses rubans, de ses den­
telles, et mettait les minets à lu porto, avec 
tous les égards dus à leur condition, sa mère, 
muette et seule, poursuivait en silence une intime 
rêverie.

Elle voyait dans l'avenir, à quelques années de 
là, sa vieille mère endormie pourtoujours,sa Jeanne 
mariée, et, qui sait? bien loin d'elle; tous ses 
trésors perdus et son foyer désert. El elle se disait 
tout bas, en secouant la tête :

« Et peut-être il viendra aussi, pour moi, le jour 
de sollicitude et de soull'rance, où je n'aurai plus 
que de lointaines images à ebérir et un chat à 
aimer ! »

É tbf.nnk  .Ma r c e l .

BEAUMARCHAIS METTEUR EN SCÈNE

ANS le premier volume de ses ili'- • 
moires sur la lilt&alwe, Palissot 
raconte que Beaumarchais avait 
des idées particulières, fort origi­
nales, sur la mise en scène au 
théâtre.

La préface d'Eugénie les expose très nettement. 
Beaumarchais aurait voulu —■ c’est Palissot qui 
parle — que, pendant les entr'actes, la scène ne 
restât jamais vide. Il faut se rappeler qu'au 
XVIII'’ siècle, pour une pièce dont tous les actes se 
jouaient dans le même décor, le rideau ne s'abais­
sait qu'à la fin du dernier.

Or, Beaumarchais demandait, sous prétexte de 
faire patienter les spectateurs, que la scène fût' 
occupée par des valets qui frotteraient, balaye­
raient, battraient les babils et régleraient les pen­
dules, le tout avec accompagnement en sourdine 
de l'orchestre.

Palissot a quelque peu exagéré ; mais, telle 
qu'elle est encore, la réforme proposée par Beau­
marchais ne laisse pas d'être fort intéressante.

Le drame d'Eugénie, en cinq actes et en prose, 
date de 1767. Ce n’est pas précisément dans sa 
préface, mais bien dans une série de petites notices 
éparpillées un peu partout, que l’auteur fait sa 
profession de foi dramatique et Joint l’exemple 
aux préceptes.

II consacre deux pages à la description du cos­
tume de chacun de ses personnages. Rien n'est 
oublié, ni la couleur des vêtements, ni la coupe 
des robes; le plus petit détail, le plus mince acces­
soire de toilette est soigneusement indiqué. Aucun 
auteur, que je sache, ne s’était encore avisé, du 
moins en faisant imprimer ses pièces, de noter 
ces prescriptions sumptiiaires. Depui.s, mais surtout 
après le prodigieux succès du liarbier de Séville 
et du Mariage de Figaro, les auteurs dramatiques

mirent en usage le procédé de Beaumarchais, 
auquel les errements du théâtre romanLii[ue don­
nèrent comme un regain de faveur.

Les contemporains et confrères de l'innuvateur 
s'étaient fort peu préoccupés jusqu'alois des décors 
qui servaient de cadre à leurs pièces. Beaumar­
chais au contraire attachait la plus grande impor­
tance au règlement de la décoraliim, Une des 
notices d'E'ugéntr témoigne ain.si de celle con­
stante préoccupation : << Pour l’inlclligence de 
plusieurs scènes dont tout l'effet dépend du jeu 
théâtral, j'ai cru devoir joindre ici la disposition 
exacte du Sallon. » Suit la description de celle 
pièce, décor unique pour les cinq ucles du drame^ 
description si exacte et si complèlc, que les cor­
dons de sonnette eux-mêmes y  sont inventoriés.

Celle iodicalion ne suffit pas encore à la solli­
citude inquiète de Bcaumarclinis pour la mise en 
scène d'Ihigénie. Il fient à préciser la place quç doi­
vent occuper ses personnages dans le salon, au 
lever du rideau : il note minutieusement leur atti­
tude, leurs mouvements et jusqu’à leurs jeux de 
physionomie. Dès la première scène du premier 
acte, ses exigences s'affirment suus la forme sui­
vante :

« Le théâtre représente un sallon à la française 
du meilleur goût. Des malles cl paquets indi­
quent qu'on vient d'arriver. Dans un des coins 
est une table chargée d'un cabai'ct ii tlië. Les 
Dames sont assises auprès. Mme Murer lit un 
papier anglais près de la lampe. Eugénie ticul un 
ouvrage de broderie. Le baron est assis derrière 
la table. Bofsy est debout â célé de lui, tenant 
d'une main un plateau avec un petit verre dessus; 
de l'autre une boulcillu de niai'asquiu empaillée : 
elle verso un verre au baron et regarde après de 
côté et d’autre. »

Ses « jeux d'cnlr’actc », comme les appelle Beau-
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raarcbais, sont encore plus compliqués. C'est là 
que nous allons trouver ces fameux valets de 
cbambrc, auxquels Paüssot fait allusion, et qui, 
indépendamment de ces « papillotes » que Diderot 
désigne sous le nom de convenances théâtrales, 
doivent être vêtus d'une veste du matin et munis 
d'un balai à plumes.

Beaumarchais, qui n’était jamais à court de 
bonnes ou... de mauvaises raisons, explique ce qu'il 
entend par jeu d'enlr'acte :

O L’action théâtrale ne reposant jamais, dit-il, 
j'ai pensé qu'on pourrait essayer de lier un acte 
à celui qui le suit par uue action pantomime qui 
soutiendrait, sans la fatiguer, l'attention du spec­
tateur, et indiquerait ce qui se passe derrière la 
scène pendant l'entr’acte. Je l'ai désignée entre 
chaque acte. »

Etbienlêl les petites notices reparaissent. Quand 
je dis peliles, c'est un pur euphémisme: car il en 
est qui tiennent toute une page. Aussi ne citerai- 
je que la plus courte, celle qui << lie » le second 
acte au premier.

« Un domestique entre. Après avoir rangé les 
sièges qui sont autour de la table à thé, il en 
emporte le cabaret et vient remettre la table à sa 
place auprès du mur de côté. Il enlève des paquets 
dont quelques fauteuils sont chargés et sort en 
regardant si tout est bien en ordre. »

Beaumarchais, qui prélendail, à l’aide de ces 
réformes, régénérer la scène française cl lui 
rendre le sens exact de la « vérité », prêcha vai­
nement dans les coulisses. Messieurs les comédiens 
ordinaires du Roi, qui jouèrent Eugénie sur leur 
théâtre, n’osèrent pas hasarder les jeux d’en- 
tr’acte; et messieurs les comédiens, en celte 
occurrence, se montrèrent plus sensés que l'auteur. 
Celte pantomime, exécutée presque toujours par 
des laquais ou par des femmes de chambre, eût 
embarrassé l’action sans la continuer : c'eitt été 
une petite pièce dans la grande; et i'iunovatiou 
de Beaumarchais élait si peu pratique que per­
sonne n'a encore tenté d’en faire l'application.

Quant à cette science de la mise en scène que 
l’auteur iV Eugénie possédait à un ï'ihaut degré, et 
qui trouve aujourd'hui encore des adeptes si

fervents, Beaumarchais ne saurait revendiquer 
pour lui seul la gloire de l'avoir découverte.

Depuis longtemps déjà, les fournisseurs attitrés 
des théâtres forains faisaient manœuvrer leurs 
interprètes avec une précision et une docilité qoe 
Beaumarchais eût vainement attendues des acteurs 
de la Comédie-Française. La pantomime qui pré­
cédait la pièce et qui en faisait partie intégrante, 
était aussi bien réglée que celle d’Eugénie; et l'au­
teur l'établissait dans un décor heureusement 
approprié au sujet et décrit avec un soin extrême. 
Je n'en veux pour preuve que le Boulevard, opéra- 
comique en un acte, joué en 1753 à la foire 
Saint-Laurent.

Le théâtre représentait le boulevard, celui qui 
à l’heure présente s'étend de la Bastille à la Made­
leine, et qui était alors, comme il l'est encore 
aujourd’hui, le rendez-vous de la badanderie pari­
sienne. D’un côté se dressaient la boutiqpe d’un 
pâtissier, le café d’un limonadier et • une loge 
de danseurs de corde » ; de l’autre, un jeu de 
marionnettes, un second café et l’Académie des 
Singes. Pendant que l’orchestre attaquait l’ouver­
ture, les sauteurs exécutaient leurs tours et les 
marionnettes jouaient leurs parades : aussi les 
curieux se pressaient-ils en foule autour de leurs 
tréteaux. De droite et de gauche, les maîtres de 
café allaient et venaient, fort affairés, ordonnant 
à  leurs garçons de servir le client avec empresse­
ment, promplitude et déférence. Mais les consom­
mateurs tardant à se présenter, les garçons impro­
visaient un bal avec les modistes et les lingères 
qui passaient sur le boulevard. Bientôt la danse 
était interrompue par l’arrivée de « l’arroseur des 
remparts u, qui venait faire son service au grand 
déplaisir de ces couples joyeux, et qui, tout en 
arrosant, chantait un vaudeville repris en chœur 
par la foule. Le bal recommençait et ne cessait 
que pour faire place à la comédie.

La restitution de ces scènes populaires, si 
jamais elle élait tentée en l'an de grâce 1891, 
serait autrement curieuse et piquante que le 
tableau des jeux d'entr'acle imaginés par le père 
de Figaro.

P,\CL d 'E s t b é k .

S C IE N C E  EN F A M IL L E
Aimet^vous U s bscilles? on nous oo m et pa rtou t :

bacille de la rage, bacille de la fièvre typhoïde, 
bacille du choléra, bacille de l'inQuenza, bacille de 
la tuberculose...: quand nous serons à cent, nous 
forons dix croix.

Je ne plaisante pas, je constate; et, comme 
tout effel a besoin d'une cause, et comme aussi, 
plus nous fouillons les secrets de la nature, plus 
nous voyons que le germe de vie se trouve 
répandu dans les décompositions, je ne demande 
pas mieux que d'admettre l’existence d'autant de

principes animés qu'il y a chez nous de maladies 
diverses.

D'ailleurs, si vous vous étonniez de me voir 
aborder ce grave sujet avec un certain manque 
de gravité, je vous demanderai.s à produire, comme 
argument de quelque valeur, un certain document 
des plus curieux, qui, bien que fort ancien et tout 
badin qu’il puisse être, me semble avoir sa place 
toute marquée dans l’iiisloire de cette bacillo- 
graphie dont on s'occupe tant de nos jours.

C'est un opuscule publié à Paris en 172li. Il est
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intitulé ; Sysléme d’un médecin atiglah sur la cause 
de toutes les espèces de maladies, avec les surpre­
nantes con^yurations des différentes espèces de petits 
insectes, qu'on voit par le moyen d’un bon micros­
cope dans le sa7ig et (iniis les urines des différents 
malades, et même de tous ceux qui doivent le devenir, 
par M. A. G. D.

Or je ne voudrais pas jurer que dans quelque 
dix, quinze, vingt ou trente ans, par suite des tra­
vaux des chercheuK de bacilles, ce titre absolument 
fantaisiste d’un opuscule imprimé il y a plus d’un 
siècle et demi ne puisse 
être repris pour une pu­
blication absolument sé­
rieuse.

Dans la dernière moitié 
du XVII* siècle, Leuwen- 
boeck, Swamerdaiii et 
quelquesruns de leurs dis­
ciples avaient mis en 
grand honneur l’usage du 
microscope,dontiis avaient 
les premiers tiré un mer­
veilleux parti. Un prati­
cien, italien, je crois, ve­
nait d’affirmer que la gale, 
maladie très répandue et 
que l'on traitait comme 
une aflection consLitution- 
nelle, par toute sorte de 
remèdes intérieurs, était 
due à la présence d’un 
parasite, dont il donnait 
la figure microscopique, et 
qui, se logeant sous l'épi­
derme, s’y multipliait à 
l'influi, en y exerçant ses 
ravages.

Sur quoi le prétendu 
médecin anglais, qui n’est 
autre qu’un plaisant fran­
çais, tenant sans doute 
pour absolument imagi­
naire celte figure qu'il 
reproduit, — et qui, ne 
lui en déplaise, n’est rien 
moins que le portrait très 
fidèle de l'acurus {Sar- 
corples scabiei) classiquement reconnu aujourd’hui, 
— ne voit rien de mieux que de touruer en ridi­
cule cette affirmation, il déclare donc qu’il a, lui, 
à l'aide du microscope, découvert dans le sang de 
maint et maint sujet les causes animées de toutes 
les maladies. De là quatre-vingt-deux figures plus 
bizarres les unes que les autres, comme vous en 
pouvez juger par les quelques spécimens que voici :

il

10 9 8 7
6. iDMCte da — 7. loMcle de l’inBOCDoie. —“ 

8. iDscclû de la pleurésie. — 9. Insecte de la oataracle. — 
10. Insecte du mal caduc, etc.

Un jour, raconte Tallemant des Réaux, fon disait 
devant Malherbe qu’un érudit, qui avait retrouvé 

la langue punique, venait 
de traduire le Pater en 
carthaginois. « Le Pater, 
dit-il; eh bien! voici le 
Credo », et il se mit à pro­
férer des mots sans suite.

C’est un peu le cas de 
l'auteur de cet opuscule, 
qui, s'il revenait aujour­
d’hui, serait, certes, bien 
étonné d’avoir, en riant, 
pour sc moquer d’une dé­
couverte selon lui apo­
cryphe , prédit ce qui 
devait très sérieusement 
s’accomplir un siècle et 
demi plus tard.

Èleclro-photophors Radigaet.

1. loaecte do la  rougeole. — S. IneecU de la peUto vérole. — 
3. Ineecte do la pUliiie. — i. Inaocla da la rage. — S. lu- 
lecto de l'iiydroplsie.

Quoi qu’iljen soit, puis­
que bacilles il y a, nous 
avons, en ces dernières 
semaines, entendu mener 
grand bruit dans la presse 
du monde entier, à pro­
pos de la mirifique dé­
couverte d'un docteur al­
lemand, qui, disait-il, ou 
plutél disail-on, avait trou­
vé le spécifique extermi­
nateur d’un du ces infi­
niment petits dont la pro­
pagation est un des plus 
grands fléaux de la race 
humaine,à savoir le bacille 
de la tuberculose.

Pris de court, lors de la publication de notre 
dernière causerie, nous ajournions à la prochaine 
l’examen très attenlif de la nouvelle méthode 
curative qui, dans l’intervalle,aurait été, espérions- 
nous, expérimentée avec succès. Auquel cas — 
étant donné le grand nombre de victimes que fait 
chaque jour et partoutjee terrible ennemi —■ notre 
tâche était toute tracée d’indiquer, si nous la con­
naissions, la théorie^du syslùme ou tout au moins 
lo mode exact de traitement.

Mais, un mois s’étant écoulé, tel a été lo coursées 
choses que notre lâche doit aujourd’hui se borner 
à constater qu’on s’est beaucoup trop hâté de 
crier au miracle, d’affirmer la disparilinn très pro­
chaine et définitive de la généralité des alfeclions 
tuberculeuses.

De nombreuses expériences ont été failcs, par 
injections sous-cutanées d'uno lymphe dont lu com-
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positioo est restée secrète et dont par parenthèse 
le gouvernement germanique entendait monopo­
liser la fabrication et le débit, pour en tirer tout 
naturellement d'immenses Lënéflces. Ces expé­
riences ont tout au plus permis de vérifier que 
tels ou tels effets, purement pathologiques, se 
produisent, comme l'inventeur l'a indiqué, sous 
l'itilluence de son spécifique, mais aucune guérison 
n'a été oblenne ni semblée probable, et plus d'un 
accident mortel a démontré la redoutable nocuité 
du remède, dont on 
peut dire avec Lin- 
dor-Almaviva que ^
S’il D'am{iort< p u  le mel.
Il «aiportâ ao moio» 1« Dâ-

[Uda.
Vous savez le mot 

du fameux médecin 
Bouvard, qu'une de 
ses clientes consultait 
à propos d’un remède 
à la mode : Madame, 
lui dit-il, dëpécliez- 
Tous d'eo prendre pen­
dant qu’il guérit. »

Mais il s'agissait 
d’un remède qui, la 
confiance aidant, opé­
rait quelques cures 
plus ou moins radica­
les, tandis que nous 
nous trouvons en face 
d'un remède qui, mê­
me dans la période 
d'enthousiasme, n’a 
presque pas le moin­
dre soulagement à 
son avoir. Voilà donc 
l'enthousiasme éteint.
Si, comme nous de­
vons le supposer, le 
soi-disant découvreur 
est de bonne foi; si, 
comme on l'assure, il 
déplore le bruit trop 
tôt fait autour d’une 
découverte encore in­
complète, il va, sans aucun doute, se remettre 
consciencieusement au travail, pour reparaître un 
beau jour armé de toutes les certitudes théoriques 
et pratiques. Alors seulement nous saluerons en 
lui un bienfaiteur de rhumaiiité. Bornons-nous à 
lui ouvrir jusque-là un crédit de silence.

Un remède perdu, deux de retrouvés, grâce à 
un agent qui depuis tanlét un tiers de siècle nous a 
conduit de surprise en surprise. Vous comprenez 
que je parle de l’électricité.

Parmi les applications usuelles de ce fluide mer­
veilleux, il en est une aussi simple qu'étoimanle, 
dont chacun aujourd'hui connaît le mécanisme 
sommaire ; à savoir que si l’on fait arriver sans 
qu’ils se louchent les deux flis conduisant un cou­
rant élecli’ique dans une solution de sels quel­
conques, le courant on se continuant à travers ce

liquide, opère une di'-partilion des [principes qui 
étaient combinés pour la formation deces sels. De là 
les travaux dits galvanoplasUques, où nous voyons 
les bases métalliques extraites d’une'solution lim­
pide, se déposer sous leur forme métallique aux 
pièces que l’on a suspendues dans cette solution.

Or, les études médicales les plus sérieuses ayant 
clairement démontré que les'doulourenses défor­
mations des articulations chez les goutteux sont 
dues à des accumulations dejmatières minérales, 
_  _ _ le grand et universel

Emiilni de l'éleelro-photopborc CUdigueU

inventeur Edison a en 
l’idée de rechercher si 
ce courant électrique, 
qui sait si bien ex- 
fraire les principes des 
solutions minérales, 
ne pourrait pas se 
charger de procéder 
à une extraction de 
ce genre sur les arti­
culations goutteuses.

Le savant chercheur 
américain a pris d’ail­
leurs pour point de 
départ un phénomène 
physique connu sous 
le nom d'endosmose, 
à savoir la force de 
pénétration naturelle 
de liquides de diverses 
densités à travers des 
cloisons membraneu­
ses. En aidant à cette 
force normale par l’ac­
tivité du courant élec­
trique, il a pu, des 
articulations baignant 
dans les liquides et se 
laissant pénétrer par 
endosmose, extraire 
g rad u e llem en t les 
p rincipes minéraux 
qui s’étaient concrétés 
sur ces points de l’or­
ganisme. Et les gout­
teux soumis à cet essai 

ont éprouvé un grand soulage-de Iraitenient 
ment.

CeJ n'est là évidemment que l’indicalion d’aue 
voie nouvelle. On expérimente; attendons.

Et maintenant — toujours du même agent — 
quelque chose de plus simple encore :

D'après une note publiée par la Bei’ue scienfi- 
fi-Que, M. le D'̂  Stein (de Moscou) aurait obtenu 
de merveilleux résultats pour le traitement de 
diverses affections, eu dirigeant sur la région 
malade le rayonnement de la lumière électrique. 
Il se sert à cet effet d'une lampe à incaudescence 
d’une force de i  à 5 volts, dont le foyer est garni 
d’uu réflecteur en entonnoir. M. Stein cite quatorze 
cas où la seule application du réflecteur sur la 
partie malade a procuré un rapide soulagement. 
Dans les cas de douleurs de tête, il a suffi, pour
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les supprimer, d’une illuminaliDn de 10à IS secon­
des. Pour les douleurs des autres parties du corps, 
il suffirait d'une illumination de I à 5 minutes, 
renouvelée au besoin jusqu'à ce que le malade 
commence à se plaindre d'une sensation dcclialeur 
intense. La tuberculose elle-méme, pulmonaire et 
laryngée, céderait à ce traitement. Un malade était 
affecté de toux incessante. L’illumination du larynx 
et des deux côtés du cou, pendant quelques secon­
des, répétée quotidiennement, a réduit les quintes 
à deux ou trois par vingt-quatre heures.

Voilà, certes, une médication aussi facile que peu 
coûteuse à expérimenter, et qui en cas d'insuccès ne 
peut être assurément que d'une parfaite innocence.

Mais encore, allez-vous dire, faut-il avoir à sa 
disposition une lampe électrique mobile. Et pour 
beaucoup, c'est un desideratum embarrassant.

Or voyez comme le hasard semble toujours vou­
loir donner raison à la grande loi de coïncidence 
ou d’enchaînement des progrès scientifiques dont 
nous avons tant do fois ici signalé la constance. 
J'avais ouï parler dernièrement avec grand éloge 
du nouvel allumoir électro-automatique, que vient 
d’inventer .M. Radiguet, le notable opticien et cons. 
tructeur mécanicien du boulevard des Filles-du- 
Calvaire; et le désir m’était venu de posséder un 
de ces appareils dont le besoin se fait de plus en 
plus sentir, à mesure que dame Régie apporte un 
peu moins de soin à la confection des petits bouts 
de bois qu’elle nous vend très cher, sous le nom 
fantaisiste d’allumettes. J'étais donc allé là faire 
mon emplette, le soir même du jour où j’avais lu 
lanote relative aux expériences du docteur mosco­
vite. Je fus tout entier d'abord à l'exameu de l’al- 
lumoir, qui m’a paru le nec plus ultra de la simple 
et pratique ingéniosité. Au goulot d’un flacon, qui 
contient le liquide excitateur d’un élément voltaïque, 
est fixé d'une part un piston qu’un ressort maintient 
soulevé, d'autre part un petit godet dans lequel est 
une double mèche de coton humectée d'un peu 
d'essence mioérale. Ces mèches sont recouvertes 
chacune par un pelit éteignoir, En pressant sur le 
piston â ressort, ce qui a pour effet de faire des­
cendre dans le liquide le zinc de l’élément et de 
mettre par conséquent cet élément en fonction, 
les deux éteigooirs s’enlèvent laissant le bout des 
mèches à découvert. Presque aussitôt, sous l’in- 
fluence du courant électrique qui circule, on voit 
un fil de platine devenir incandescent. Cette incan­
descence enflamme l’essence d'uiie des deux mè­
ches qui est en contact avec elle; et quand la 
flamme de celte première mèche s’est communi­
quée à la seconde, l'un des deux éteignoirs se 
rabat, protégeant l’organe inflammateur, c'est-à- 
dire la délicate spirale de platine, qui par consé­
quent reste indéfiniment à l’abri de tout heurt et 
de toute dégradation. Et celte protection — qui 
est au reste le caractère distinctif du nouvel allu­
moir — en assure indéfiniment le fonctionnement 
régulier. A quoi s’ajoute cet avantage bien réel 
que la charge de la pile, dont le coût e.st insigni- 
tlant, peut durer environ un an, en donnant une 
moyenne de 12  à ta allumages par jour.

J’allais donc m'éloigner nanti de la Irès pré­
cieuse, quoique très économique petite machine, 
qui, sans le moindre soin à en prendre, allait me

permettre de rester pendant quelque douze mois 
indifférent au sans-géne de dame Régie, quand 
mou attention fut attirée par dn autre appareil — 
de création toute récente aussi — portant le nom 
(ïélectro-photophore ou porte-lumiére électrique.

li s’agit là d’une lampe électrique portative, 
dunl le fonctionnement est d'une simplicité et 
d'une régularité égales à celles de l'allumoir. A 
l’intérieur d'un Local sont juxtaposées trois auges 
de verre, qui, communiquant par des ouvertures 
inférieures, constituent les • lécipicnts d’autant 
d'éléments. Dans ces auges, garnies d'un même 
liquide excitateur particulier, baignent en perma­
nence les charbons des éléments; les zincs sont 
maintenus hors du liquide, pendant le repos de 
l'appareil, par une pièce métallique qui glisse à frot­
tement dans le couvercle du bocal. En abaissant 
celle pièce, les trois zincs sont immergés et les trois 
éléments fonctionnent réunis en tension et don­
nent une force de i  à 5 volts. Le courant produit 
aussitôt l'incandescence dans un petit globe placé 
à l’intérieur d’une sorte de coupe, qui, étant fermée 
par un verre, forme à la fois réflecteur et lanterne 
hermétiquement close.

La lumière est à peu près celle d'une bougie. 
La coupe-réllecteiir peut envoyer la lumière en 
tous sens par suite de la giration de la coupe .sur 
le pivot qui soutient le globe à incandescence, et 
de plus parla jonction dn ce pivot à la tige cen­
trale, qui tourne sur elle-mônic, et que termine une 
branche transversale, servant de poignée pour 
porter l’appareil.

Cette lampe, ou plutôt cette lanterne herméti­
quement fermée, qui peut fonctionner continûment 
pendant plus de deux heures, et, avec des inter­
mittences, pendant plus de trois, est donc, en même 
temps qu’un luminaire très élégant, itn appareil 
d’absolue sécurité pour pénétrer cl travailler dans 
tous les lieux où l’on peut craindre l’explosion ou 
l'incendie : dépôts de spiritueux ou d'essence, gre­
niers à foins, mines, poudrières, etc. Adoptée déjà 
par maints grands élablissemcnis, notamment pour 
rondes de surveillance nocturnes dans les magasins 
de toute sorte, il me sembla que l'éleciro-pho- 
tophorc devait obtenir aussi nii succès réel dans le 
monde aujourd’hui si nombreux des photographes. 
El je le dis à l'inventeur.

« J'y ai songé, en effel, me répliqua-l-il, car 
outre que le plus ou moins d'intensilé de l'incan- 
descence peut ôtre réglé en immergeant plus ou 
moins les zincs des éléments, j'ai établi des réflec­
teurs vitrés de rouge, favorisant la manipulation 
des plaques extra-sensibles.

— .Mais ce n'est pas tout, repris-je.
— Quoi donc encore? »
Et je vous laisse à penser si l’inventeur fui 

agréaidement surpris quand, lui rapportant les faits 
énoncés dans la note que j ’avais lue le matin, je lui 
appris que sa lampe électrique portative allait sans 
doute recevoir un emploi qu’il n’avait pas prévu, en 
devenant appareil médical pour rexpérimenlalinti 
de la méthode curative indiquée par le docteur 
moscovite.

O progrès, voilà bien de tes coups!

Louis IIaltiiazaiu).
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I
{e  mariage de M. Le Bret, consul de 

France à Larnaka, avait été une sur­
prise des yeux qu’il devait bientôt re­
gretter. Son court vertige dissipé, il 

s'aperçut, avec amertume, qu'il avait cédé à l'un 
de ces entraînements dont les conséquences pèsent 
sur la vie entière. C'était l’irréparable.

Il cacha fièrement sa déception, et, si quelqu'un 
parvittl à la connaître, ce fut en la devinant. En 
concluant un pareil mariage, M. Le Bret avait 
manqué de réflexion, et c'était pourtant un homme 
sérieux, un earactérc. On a de ces heures d'aveu­
glement.

Pendant un voyage à Athènes, le consul, sur son 
chemin, avait rencontré une jeune fiile belle à 
faire retourner les passants dans la rue, et, comme 
tout le monde, il s'était retourné pour suivre du 
regard Sophia Napoulis, vraiment éblouissante 
sous le béret rouge à gland d'or qu'elle n'avait pas 
songé à troquer contre une coilTurc plus moderne. 
Elle avait tout pour elle : une rare pureté de traits, 
une taille et une démarche de déesse, et de plus 
lâ fleur de la Jeunesse, dii-sept ans.

Le hasard voulut que .\I. Le Dret s’adressât 
pour visiter les environs d'Athènes à un drogman 
qui était justement le père de Sophia. Il la revit 
donc, s'engagea envers elle par quelques paroles 
précipitées, et ce roman aux courts chapitres se 
termina par un mariage.

L’admiration avait été prompte et vive; la décep­
tion le fut aussi. La fille du drogman parlait assez 
élégamment sa langue malernelle, et le français 
sufllsainmeiit pour se faire comprendre; mais elle 
n'avait aucune instruction. Il est vrai qu'elle était 
d'âge a réparer les négligences du passé, et la 
tâche de professeur ii'effrayait pas son mari; il 
s'y serait volontiers dévoué. H était encore assez 
jeune lui-même pour trouver cliarmanl de former 
cet esprit neuf; il l’essaya. Mais l’esprit de la belle 
Grecque manquait d’étolTe; et de plus et surtout, 
Sophia était si apathique que tout effort lui sem­
blait insupportable. Si M. Le Bret s’était entêté à 
poursuivre ses leçons une semaine de plus, sans 
nul doute il serait devenu odieux à sa femme. 
Déjà il l’avait fait pleurer d’ennui. 11 était grand 
temps de s’arrêter, et heureusement il le comprit. 
Mine Le Bret resta donc complôtemeiiL indiffé­
rente à ce qui intéressait son mari; ils furent 
séparés d’âme. La prouve que le consul était un 
caractère, c’est qu'il n'accusa que lui-mémo de sa 
déception, et ne s’en prit poiut à la fille du drog­
man. 11 l’avait épousée sans réflexion, mais de 
son plein gré, et devait, en bonne justice, eu sup­
porter les conséquences.

Beaucoup n'auraient pas agi avec celte délica­
tesse, et auraient fait retomber le poids de leurs 
regrets sur celle qui les causait. Il traita toujours

sa femme avec bonté, avec affection : il lui arrivait 
de l’appeler paternellement : » mon enfant ». Elle 
était St jeune et si puérile!

Au fond, M. Le Bret était malheureux. Gardé 
par celte admirable statue, que son foyer était 
vide!

Quant à Mme Le Bret, elle se trouvait parfaite­
ment heureuse. Elle se faisait servir au point de 
ne pas seulement ramasser son mouchoir tombé à 
terre, fumait des cigarettes sans penser à rien, et 
brodait nonchalamment, avec des fils d'or et de 
soie, quelque coussin ou quelque tapis qu’elle 
achevait rarement. Elle avait laissé à Athènes la 
coiffure pittoresque qui lui allait à ravir, et suivait 
avec passion les modes françaises ; ses costumes, 
ses cbapeaux, ses gants, tout jusqu’au moindre de 
ses rubans venait de Paris. La fille du drogman, 
qui se servait de l’argent comme si elle en avait 
toujours eu les mains pleines, faisait une incroya­
ble dépense de parfums, et mangeait des sucreries 
autant qu'une sultane. Elle grignotait sans cesse 
quelque chose. Elle avait trouvé de la soie, des 
dentelles, des bijoux dans sa corbeille de mariage. 
Il lui semblait faire un beau rêve.

Trois années plus tard, M. Le Bret fut envoyé à 
Smyrne pour y remplir les mêmes fonctions qu’à 
Lamaka. il accueillit ce cbangemeut de résidence 
avec un sentiment de joie. Sans se l'avouer, on 
espère toujours vaguement qu'on saisira là-bas le 
bonheur qui fuit ou que les espérances trompées 
y paraîtront moins amères. Peut-être M. Le Bret 
n'espérait-il rien de semblable, mais il aimait les 
horizons nouveaux; c'était an homme capable de 
SC contenter d'une lente pour demeure, ofin de se 
transporter, au gré de son caprice, d'un endroit à 
un autre. Malgré cette humeur voyageuse, le 
consul conservait un grand amour pour la France, 
oh ii comptait revenir quand l'heure de la retraite 
serait arrivée pour lui.

Il n’avait qu'une sœur pour toute famille. Irène 
Le Bret, quoique sans fortune, avait fait un riche 
mariage grâce à une très jolie figure, dont un 
esprit vif et piquant doublait le charme. Son mari 
possédait une belle propriété en plein Morvan, à 
Marcheloup, pays perdu, sauvage, magnifique, où 
l’on avait grand besoin d'être chasseur ou amou­
reux des bois pour se plaire. Irène n'était pas 
chasseresse, et se déplaisait dans les chemins soli­
taires; elle aimait le monde, et volontiers aurait 
passé les trois quarts de l'année à Paris; mais son 
mari, M. de la Salie, très peu mondain et chas­
seur passionné, préférait aux boulevards les bois 
giboyeux du Morvan, et sans remords, pendant 
six ou huit mois, il enterrait sa charmante com­
pagne à Marcheloup. Irène avait quelques années 
de plus que son frère; une correspondance suivie 
n'avait cessé d'exister entre eux depuis que les 
études de M. Le Bret l’avaient éloigné de la maison 
paternelle. Mme de la Salle s’était montrée très
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méconiente du mariage de son frère avec la fille 
du drograaii d’Athènes, et le lui avait dit vive­
ment. Pendant plusieurs mois, leur correspondance 
s'en était ressentie, puis elle avait repris son cours 
ordinaire; seulement Irène la continuait à peu 
près comme si son frère n’avait pas été marié; 
elle laissait de côté sa belle-sœur avec un évident 
parti pris. M. Le Bret ne lui avait rien dit de sa 
déception; mais comme beaucoup de femmes, elle 
était très fine et elle l'avait devinée.

M. Le Bret jouissait d’une grande considération 
dans l’ile de Chypre, où sa courtoisie, sa droiture, 
toutes ses qualités de parfait honnête homme 
faisaient aimer la France qu’il représentait. Son 
départ produisit une véritable émotion, et on lui 
prodigua des témoignages de regret et d’estime 
comme pas un consul jusqu’alors n’en avait reçu 
à Larnaka. Le commandant de la place, le cadi, 
le directeur des quarantaines, le cheik du Téké, 
les consuls étrangers, les primats grecs, tous les 
notables européens, le corps de la station fran­
çaise, se réunirent au consulat pour escorter M. Le 
Bret jusqu’au bateau. Le chemin qu’il devait suivre 
pour se rendre à l’embarcadère avait été couvert 
de fleurs par les habitants, et au moment du 
départ, onze coups de canon furent tirés du châ­
teau par ordre du gouverneur.

Quoique très touché, M. Le Bret ne songea pas 
à regretter d’avoir accepté le nouveau poste qu’on 
Ini offrait. Il s’)- rendait avec confiance, avec joie, 
comme s'il était sûr d’y retrouver les mêmes sym­
pathies.

Cette escorte, ce chemin fleuri, cet adieu 
letentissant du canon avait remué le cœur de la 
belle Grecque ; elle pleurait à chaudes larmes, et 
ne cessait de répéter : » Ab! mon ami, que vous 
auriez bien fait de rester ici. » Du reste, elle n’avait 
pas approuvé un déplacement qui cbangeail le 
train journalier de sa douce vie. Ce départ pour­
tant ne lui avait donné aucune peine, elle n'arait 
pas emballé le moindre bibelot, la moindre parure, 
et, pour tous ces soins, s’en était remise coraplète- 
ment à Thérasie, la femme de confiance qui 
l’accompagnait dans sa résidence nouvelle.

La traversée, très courte, s’accomplit sans inci­
dents.

Smyrne, colorée par les fraîches lueurs du 
matin, fit à M. Le Bret, au premier regard qu'il 
lui jeta de la rade, la plus heureuse impression, 
cl, avant d’y avoir seulement posé le pied, il se 
sentit disposé à y planter sa tente pour long­
temps.

n

Tout sembla d’abord donner tort à l’impression 
favorable que M. Le Bret avait ressentie ù la vue 
de Smyrne. Plusieurs affaires très délicates à 
régler l'attendaient au consulat, que son prédéces­
seur laissait dans uii désarroi complet. La suc­
cession qu’il prenait était difficile, et c’est pour 
cela qu’on la lui avait donnée; on connaissait 
son tact et sa conscience. Il passa donc les pre­
mières semaines de son séjour à traiter des affaires 
contentienses, et sans revoir la rade bleue qui

l’avait séduit à son arrivée. De Smyrne, il n'avail 
guère vu que les différents consulats où il avait 
fait des visites officielles. Mme Le Bret, elle avait 
vu surtout les boutiques de confiseurs du Bezestin 
où l’on vendait ses sucreries préférées; elle avait 
fait aussi des stations devant des réduits obscurs, 
étroits, mais assez grands pour contenir des 
trésors de pierreries, d’étoffes et de lapis, et elle 
y avait contemplé des choses qui la faisaient réver 
et soupirer pendant des heures.

Trois mois après son arrivée, M. Le Bret con­
naissait par cœur Smyrne et ses environs ; il 
savait que cette ville contient plus de ruelles sales 
que de belles rues, et que le Mêlés, où lo divin 
Homère a lavé ses p ie^  poudreux, n'est qu'un 
petit ruisseau. Il grimpait souvent sur le mont 
Pagus pour voir s'étaler à ses pieds, baignée de la 
plus pure lumière, Smyrne aux toits rouges, aux 
minarets blancs, aux cyprès noirs, au golfe d’azur. 
Ce superbe panorama le laissait triste, car il venait 
seul, sur ces hauteurs, et autrefois il avait rêvé de 
faire partager toutes ses admirations & sa femme, 
U avait rêvé que sa voix, en face des tableaux qui 
le ravissaient, répéterait comme la sienne : « C’est 
beau ! » Ce qui l’avait fait souffrir à Larnaka l'avait 
suivi à Smyrne et le suivrait au bout du monde. A 
quoi bon alors changer sa lente de place?

Mais bientôt U parut à M. Le Bret que la vie 
s'était ouverte, ensoleillée, pour lui. Il allait être 
père.

Dans la chambre où l’on avait déposé lo berceau 
encore vide, il se plaisait à entrer, à s’arrêter. 
Quand donc le petit hôte serait-il lé, sous ces 
rideaux, frais comme une fleur?

Quand donc gazouillerait-il? quand donc sur­
tout serait-il assez grand pour entrer on commu­
nication dépensées avec Fùme déçue dans un pre­
mier rêve, qui attendait sa venue pour en réaliser 
un second?

Ce fut une fille qui vint au monde; la mère, en 
véritablo Orientale, s’en trouva humiliée; mais lo 
père, chose extraordinaire, chose rare, n’en 
éprouva aucune déception. Au contraire, ses vœux 
semblaient comblés. Les garçons sont souvent 
trop rudes, trop indépendants ; do bonne heure ils 
échappent à la famille.

Elle, elle serait douce, tendre, caressante, et 
longtemps, le plus longtemps possible, il la gar­
derait près de lui. Aussitôt sa naissance, deux télé­
grammes partirent pour annoncer l'heureux évé­
nement, t’un à Mme de la Salle, qui avait demandé 
à son frère d’ètre la marraine de son premier 
enfant, l'autre à un ami de M. Le Bret, consul de 
France à Alexandrie, qui devait être le parrain.

La marraine cl le parrain se firent représenter 
ù la cérémonie du baptême; mais le consul 
d’Alexandrie, M. du Courtil, promit de venir â 
Smyrne voir sa fUioule. Quant à Mme do la 
Salle, elle écrivit à son frère ; « Je ponso que tu 
m’amèneras ta fille aussitôt qu’elle sera assez 
grandeTpour faire le voyage, et nous le reverrons 
enfin. Je désire qu'Irène le ressemble. Qu'elle ait 
ton cœur, ton intelligence, ton esprit, tes yeux, 
ton front, ton sourire, c'est le souhait do sa mar­
raine qui, malheureusement, n’est pas fée pour 
en assurer l'accomplissement. »
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L’indolenle Mme Le Brel se déclara trop faible 
pour nourrir elle-même sa ülle; elle lui donna 
une nourrice robuste et sans souci, et l’enfant 
prospéra.

Depuis la naissance de sa fille, le consul était 
transformé; sa belle figure sérieuse rayonnait. 
Que de projets il formait pour l'heure où l’êrae de 
l’enfant commencerait à s'éveiller! Il observait 
Irène dans son berceau, il étudiait son front, ses 
yeux, il suivait son regard déjà vif, lui serablail-il. 
Quand elle le reconnut, quand elle lui lendit ses 
petits bras, et lui donna .son premier baiser, il 
éprouva une joie délicieuse. On le vil plus lard, 
lui l’homme grave, courbant sa haute taille, tenir 
l’enfant par ses lisières pour l’aider à marcher.

Mais tout cela n’était que le prélude de joies 
plus profondes, plus complètes.

111

Un jour, Irène avait alors six ans, son père 
l'emmena avec lui jusqu’aux ruines qui couronnent 
le mont l’agus. Un âne servit de monture à la pe­
tite fille pour faire l'ascension; elle était ravie, et 
se tenait droite sur la selle ornée, à la mode du 
pays, de coquillages de différentes couleurs. En 
haut, son père la prit dans ses bras pour l'enlever 
de sa monture, et quand elle fut à terre, quand 

*  elle vilsedérouleràsespiedsl’adrairablepanorama 
de Smyrne, elle resta muette d’étonnement; puis, 
saisissant la main de son père et levant vers lui ses 
grands yeux noirs, elle s’écria d'une voix vibrante ;
• Papa, c'est beau, oh ! c’est bien beau ! »

Chère petite voix, quelle émotion elle éveilla sou­
dain dans l’ùme du père! Il se pencha vivement 
vers l’enfant qui venait de lui révéler, eu quelques 
mots, que son àme comprendrait la sienne, et 
presque à genoux devaut elle, il l’embrassa pas­
sionnément.

.. Oui. ma petite fille chérie, oui, c'est beau, 
c'est bien lieau! « dit-il. Irène ne devina pas la 
profonde émotion de son père; elle ne pouvait ni 
la deviner ni en comprendre les motifs ; mais elle 
vit qu’il était heureux, et de cette promenade elle 
reviut joyeuse comme un oiseau.

A cette époque, Mme de la Salle n’écrivait pas 
une fuis à son frère sans le supplier de lui amener 
Irène. <> Elle est maintenant assez grande pour 
supporter le voyage, lui disait-elle, et il me tarde 
tant de la comiailre cl de vous embrasser tous les 
deuxl Viens ou je ne t'écris plus. » Depuis long­
temps le consul désirait revoir la France; mais 
les longs vo3‘ages effrayaient Sophia qui, malgré 
son ROiU pour les robes et les chapeaux de Paris, 
ne tenait nullement à connaître le pays de 
M. Le Brct. « .\llez-y avec Irène, finit-elle par 
lui dire. Je resterai bien ici avec mes femmes. 
Thérasie m’est assez dévouée pour que vous n’ayez 
aucune inquiétude à mon sujet. » Les choses 
s'arrangèrent ainsi, et M. Le Bret partit avec 
sa fille. Ces vacances-là furent douces au consul.

Il passa un mois entier en France, près de sa 
sœur, à Marcheloup. Les bois étaient dans toute 
leur beauté du printemps. M. Le Bret y retrouva 
ses impressions de jeunesse, mais avec quelque 
chose de plus, car souvent il emmenait Irène, et 
c’étaient entre eux des causeries sans ün. Si l’en­
fant était lasse, le père l’asseyait sur son épaule et 
continuait sa route. Aux frais chemins pour le 
père, la petite voix de l'enfant ajoutait im charme 
de pins.

La veille de son départ de Marcheloup, avant la 
tombée de la nuit, M. Le Bret dit à sa fille, en la 
prenant par la main :

« Allons dire adieu aux bois de France,... non 
au revoir. Dans vingt ans nous y reviendrons, ma 
petite Irène ; mais alors lu seras grande, et ton 
papa ne sera plus jeune. >>

Il alla si loin, si loin qu’au retour la lune mon­
tait au-dessus des bois. Irène; impressionnée par 
le bruissement du feuillage agité par la brise 
qui avait fraîchi, ne babillait plus comme au 
départ. Dans les bras de son père, elle se taisait 
comme un oiseau blotti dans son nid à l’approche 
de la nuit. Dans les chemins étrangement éclairés 
elle s’attendait à rencontrer des fées en toilettes 
aussi brillantes que le clair de lune, et ses j eux 
grands ouverts les guettaient sous les ramures.

Lorsqu’ils se retrouvèrent sur la route, son père 
lui dit :

Il Te souviendras-tu du bois de la Faye?
— Oh! oui, papa », répondit-elle.
Ses poches étaient pleines de mousse arrachée 

aux roches, et qu'elle voulait emporter à Smyrne.
Quelques années après, Irène ne pouvait plus se 

représenter sa tante, son oncle, ni leur de­
meure, ni Marcheloup; leur image était absolu­
ment confuse dans sa tête. Sa deruière prome­
nade avec son père dans le bois de la Fayc, avec 
retour au clair de lune, était le seul souvenir qui 
lui restât bien net de son voyage.

M. Le Bret avait ramené de France une institu­
trice pour Irène, que lui avait choisie Mme de la 
Salle. Mlle Toussaint possédait réellement la 
science et les talents qu'elle s’était attribués. Elle 
parlait couramment l’anglais, jouait du piano, 
chantait, dessinait, et peignait à la gouache. Mais 
son enseignement, son jeu, son chant, son dessin 
et sa peinture, très corrects, étaient aussi très 
secs. De bonne heure, Irène sentit ce qui man­
quait à son institutrice ; elle profita de ses leçons, 
mais il y eut entre leurs âmes comme un mur de 
séparation. Mais avec le père, oli! avec le père! 
comme Irène causait avec abandon, et se laissait 
aller aux mouvements de sa nature vive, mobile, 
facilement remuée par la beauté et la poésie des 
choses, prompte à l’attendrissement comme ii fen- 
tbousia-sme. D’année en année, le cercle d’abord 
restreint de leurs causeries allait s'élargissant. 
Irène ganuait beaucoup à ces entretiens et le père 
y Irouvaït des jouissances inconnues jusqu’alurs 
à son foyer.

(.4 suiiTC.) Louise Mcss.vt.
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105. — L’estampe que nous avons reproduite d’après 
un original datant du milieu du xvii' siècle a tra it k 
la dépgssession des Espagnols des places qu'ils occu* 
paient de longue date. On est en 1658, Turenne va cloro 
une de ses plus brillantes campagnes par la fameuse 
bataille des Dunes, que doit suivre, après quel(|iies 
mois d’habiles manœuvres diplomatiques de Mazarin, 
la paix dite des Pyrénées où se traita le mariage du 
jeune Louis XIV avec l'infante d’Espagne. « Le cha­
pelet de l’Espagnol se défile », dit une des inscriptions 
mises sur celle estampe, et de l’autre côté l’on voit 
énumérées les villes qui sont « rédniles sous l’obéis­
sance du roi K : Cassel, Haint-Gulllaume, .Monliuédi, 
Chsrleroy, Ypres, Saint-Guillain, etc.

ronslance que saint Éloi étant venu vers 646 prêcher 
l'Evangile aux pêcheurs d'une bourgade, érigea au 
milieu d'eux une chapelle qui devint le centra d’une 
agglomération plus importante. La bourgade agrandie 
prit son nom des deux mots : Oiiijn/- (dune) et Kfrquf 
(église) ou église des Dunes.

->
106. — Ia  province d'Artois porta jadis le nom de 

F ief de l'Èpervier. parce que le présent d’iiommage 
que les seigneurs de ce pays devaient faire au roi de
France consistait en un épervier foiseau de chasse)._
Lania( coijT’ée était le nom, que d’ailleurs porte encore 
de nos jours, une tour du chdleau de Moulins qui 
sert de prison à cette ville. Enfin le mai des orfèvres 
de Paris consistait en un tableau dont, par suite d'un 
vœu, la corporation des orfèvres devait faire chaque 
année le 1" jo u r de mai à la Vierge Marie. Ces tableaux 
étaient ordinairem ent demandés aux artistes les plus 
renommés. On peut citer notamment le mai des orfè­
vres de 1ÜI9, tableau d'Eiistache Lesueur, qui rc(iré- 
scnle saint Paul prêchant à Éphèso et qui de l’église 
Notre-Dame a  passé au musée du Louvre.

<»
10 ". — Boileau, dans sa satire sur un festin ridicule, 

parle de : .
C ertaia b àb isa r à la  gaeulo Gnnammée 

Qui vint à ce fealio, cenduU p a r la (umée.
El qui s'esl dit proféa eu l'ordre des Coleaiijr.

Or voici quelle serait l’origine de cet ordre des 
Coteaux.

Un jou r que Sainl-Evremont dînait chez M. de 
Lavardin,évéque du Mans, cet évêque se prit à  le railler 
su r sa délicatesse, e t sur celle du comte d'OIonne et 
du marquis de Bois-Dauphin. • Ces messieurs, dit le 
prélat, outrent à force de vouloir raffiner sur loul. 
Ils ne sauraient manger que du veau de rivière; il 
faut que leurs perdrix viennent d’Auvergne, que leurs 
lapins soient de la Roche-Guyon ou de Vessiiie. Ils ne 
sont pas moins difficiles pour le fru it; e t pour le vin. 
ils n’en sauraient boire que des trois coteaux d'Aïî 
d’Haut-Villicrs et d'Avenay. ■ M. de Saint-Evremonl ne 
manqua de faire part 4 ses am is do celle conversa­
tion ; e t ils répétèrent si souvent ce qu’il avait dit des 
Coteaux et en plaisantèrent en lant d’occasions, qu’on 
les appela les chevaliers de l’ordre des Tivis-Coieuux. 

<r
1U8. — La ville de Dunkerque, dont l'origincrem oate, 

assure-t-on, au  vu» siècle, doit son nom 4 celle cir-

109. — Albert, archiduc d’Autriche, nè en 1536, fils 
de .Maximilien il, fut d'abord cardinal et archevêque 
de Tolède. Sa conduite comme gouverneur du Por­
tugal, qui était encore possession espagnole, plut 
lellem enl 4 Philippe II, roi «l'Espagne, qu'il le mimiiia 
en 1590 gouverneur des Pays-Bas, avec résidence 4 
Hruxelles. Deux ans plus tard, Albert renon(,-ait 4  la 
pourpre romaine pour épouser Isaliullc-Claire-Kugénie 
d’Aulriche, fille de Philippe 11 e t d’Klisabelli de 
France (fille de Henri II). Cette princesse Isabelle, k  
l'époque où la branche des Valois s’éteignit en la 
personne de Henri III, devint, du chef de sa  mère, pré­
tendante 4 la couronne de France, par suite d'une 
pnipo.sUion d'exclure les Bourbons qui avaicnl 
embrassé l’hérésie. L’alijuralion de Henri IV coupa 
court 4 ces prétentions qui n’allaient rien moins qii’4 
l'abrogation de la loi salique. En épousant Albert. 
Isabelle lui apporlail en dot les Pays-Bas calhüliquos 
cl la Franche-Comté. Dans un recueil d’estampes 
publié 4  Anvers en 1599, par Marliii de Vo.s e t Cris- 
pian de Pas — auquel le Musée des Familles a  em ­
prunté dernièrem ent les tableaux des mois — noua 
Irmivons une cslampe symbolique intitulée l'i'm/cj- 
UehjliB (dont nous donnons le fac-similé; faite 4 la 
glurificalion d’Isabelle. Le num de celte princesse 
est inscrit sur la couronne placée au front du lion 
belge, tnioant fier sous le glaive et le globe que porte 
l'aigle impériale. En vain autour de lui s’agitent une 
nuée de moustiques reprôscnlant lus diverses héré­
sies: en vain des légions de grenouilles représentant 
les lloll.indais ont pris les arm es : hérétiques et 
rebelles seront assurém ent bientilt mis à  la raison.

Ces prévisions furent loin de se réaliser. Le duc, 
vaincu 4 Xieuport par Maurice de Nassau, all.i faire 
le siège d'Ostendo qui dura trois ans, trois mois et 
trois jours, après lesquels Albert n’eul pour fruit du 
sa victoire i|u’un monceau de cendres, qui avait coiUé 
la vie 4 plus de cent mille hommes. On raconte que 
la princesse Isabelle, qui avait accompagné son mari 
devant la ville assiégée, £11, 4 la fin de la troisième 
année, le viiui de ne pas changer «le cliemisc avant la 
reddition d'Ostendo. En trois mois cl trois jours que 
dura encore lu siège, celle chemise prit, on le conçoit, 
une teinte particulière, que, la ville prise, les courti­
sans niirenl 4 la modo et qui a gardé le nom do 
couleur isa M le .

-<>■
110. — Los directeurs de IhéiUrc, i|ui de nos jours 

recourent A loiilcs sortes de moyens scéniques pour 
surexciter lu euriosité, ou plutôt la liaduiidurio du
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public, même en faveur de pièces ayant une valeur lillé- 
raire, peuvent arguer de précédents assez respectables. 
L(ir8<;uft!a tragédie d'Andromède, de P. Corneille, fut 
joué* eu IGSO, le rdic du cheval Pégase fut tenu par 
un cheval vivant, ce qui n'avait jam ais été vu en 
France, Ce chevai bien dressé jouait admirablement 
son personnage et faisait en l'a ir tous les mouvements 
qu'il aurait faits sur la terre. On s'y prenait d'ailleurs 
de faqon singulière pour faire m arquer au cheval 
une ardeur guerrière. Un jeûne rigoureuï auquel on 
le réduisait, lui dounait un grand appétit e t lorsqu’il 
paraissait sur la scène dans la coulisse on agitait un van 
plein d’avoine. L’animal pressé par la faim hennissait, 
trépignait des pieds, et répondait parfaitement aux

lloQJ du premier fabricant); on a donné la terminaison 
enne à  Vivien, e t nos édiles ont consacré plus lard, 
e t à leur insu, la dénomination fautive de rueVivienue. 
— Maiutcuant quel est le personnage qui portait le 
nom de rirten f C elait le seigneur du Ôef appelé la 
Grange-Batelière, fief dont les terres s’étendaient en 
grande partie entre nos bonlevards actuels et l'em­
placement du Palais-Ruyal. En 1631, il céda la plus 
grande étendue de ces terres à  la ville, qui tendait 
plus que jamais é s'agrandir. Il en retira, dilM . Édouard 
Fournier, dans Paris démoli, non seulement de fortes 
sommes, mais encore beaucoup d'honneur, et une 
des rues que l'on hâtit depuis p rit, en souvenir de 
lui, le nom de rue Vivien.

’m

Kslampo Byiuüoliquc publiod en latU par Martia Je Vos et Cri^piaa de l’aa, en l'hunae;r 
do le prineoase leabcllc, QUe de Philippe 11.

indications de jeu  qu’avait désirées le poète. Ou fit 
grand bruit de eut artilice théâtral, e t le cheval fut 
pour beaucoup dans le succès de la pièce.

111. — Dans l’orig ine, la m e Vivienue s'appelait 
rue Vivien, ainsi que le prouve une citation de 
l’IIisloirc d’une maison, publiée dans la France lih  
Uraire, par le savant ,M. Paulin Paris. Après des con­
sidérations sur les conséquences du choix que lit 
Richelieu pour remplacement do son palais, appelé 
depuis Pulais-Royal, un trouve en cITcl le passage 
suivant : a Tandis que Louis Barbier Lrailail do ce 
précieux terrain avec le cardinal, d 'autres entrepre­
neurs portaient leur prévoyante sollicitude au delà 
des limites du nouveau palais, et, traçant d'autres 
nlignemenls parallèles, urrOtaient le plan de la rue 
Ftiiien, au-dessus du troisième pavillon du J.ardin- 
Gardinal. Le préaident Tiibeiif fut, sinon le premier, 
du moins l'un des premiers babitanls de cette rue 
Vivien, u — Mais le mot rue est féminin e t il parait 
que l’oreille populaire soulTrc difllcilement qu’uu mot 
masculin vienne api-6s un mot féminin (preuve : l’ex­
pression de toile cretonne mise pour loilo ci'eton.du

-o-
112. — N’ous nous écrions souvent : « A la bonne 

heure! » sans nous douter, assurément, qu’en nous 
exprimant ainsi nous rappelons l'époque, où les an­
ciens divisaient la journée en heures bonnes ou 
mauvaises. La croyance en riiiflncnee fatidique des 
heures réputées mauvaises était telle que mainics 
gens n'osaient alors rien entreprendre à  moins d’èlre 
à une heure bonne. De là l’expreasiou : .1 la bonne 
heure! équivalant à  : « Voilà qui arrive à l’heure favo­
rable >■.

113. — Origine du terme : « lit de jualice ». Dans l’an­
cienne munarahie les assemblées de la nation avaient 
lieu en pleine campagne e t te roi y siégeait su r un trône 
d'or, mais quand le Parlemeut tin t ses séances dans 
l'in térieur du palais, on substitua à  ce trône un siège 
couvert d 'uu dais avec un dossier pendant c l cinq 
coussins, l'un servant de siège, doux de dossiers, et 
les deux anli-es d'uppuis pour les bras. Un siège ainsi 
fait, ressemblant à un lit beaucoup plus qu’à un trône, 
on i'nopcla : « lit de justice ».

(rnn 'éléï histori'iues de M. Ch. Roynn.)
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114. — L’empereïir Auguste, après avoir joué dans 
la vie politique un assez triste et ingrat person­
nage sous le nom d’Octave, alTecla une lois au pou­
voir, et solidement alTermi.au poste le plus élevé du 
monde, une grande libéralité e t magnanimité. Il avait 
alors coutume de dire avec une bonliomie dont il 
pouvait facilement faire parade : > Je ne possède que 
ce que j ’ai donné ».

115. — Henri II, fils du comte d’Anjou, Geoffroy 
PUntagenel, reconnu roi d'Angleterre (dont il fut un 
des plus illustres souverains) après la déposition 
d’Étienne, faisait couronner son lils aîné é W estmin­
ster. Par tendresse paternelle, il voulut le servir le 
jour du couronnement, u Vous conviendrez, dit-il au 
jeune prince après les cérémonies, que jam ais roi ne 
fut plus royalement servi que vous. » Le prince se 
tournant du cdlô de ses courtisans : « Le fils d'un 
comte peut bien servir le fils d 'un roi ».

HS. — Les bons mots prêtés au poète Piron sont 
innombrables, Parmi les plus aiithenliques on cite 
celui-ci. Au sortir de la répétition générale de In 
Milromanie, Piron, suivant son usage, entra au café 
Procopc. Il avait un très bel babil, richement galonné. 
On n’élait point accoutumé à le voir ainsi vêtu. Tout 
le monde l'entoura et lui fit compliment. L'abbé Ües- 
fonlaincs — dont la vie privée était des moins recom­
mandables — voulut plaisanter le poète. Soulevant 
avec une curiosité alTectée et une feinte admiration 
la basque de l'babit pour en faire adm irer la richesse : 
■' Quel babil, s'écria-t-il, pour un tel homme! » Piron, 
soulevant é son tour le rabat de Tabbé, repartit sur- 
le-champ : » Quel homme pour un tel habit! » — Les 
rieurs ne furent pas du cété de l’abbé.

i n .  — Si, comme il est d it d.ins la citation que 
nous avons faite, le nom de twsphoi-e est donné é l'en­
droit oîi un bœuf a traversé une rivière, c'est qu'en 
ria lilc , le nom de Bosphore, qui sigiiilie patiage du 
iœu/'Cdu grecéoiw, bœuf, et porcs, passage), fut donné 
au bras de mer que chacun sait, pour désigner l'es­
pace qu’un bœuf pourrait traverser à  la nage.

118. — « Être du régim ent de Champagne » : celle 
expression proverbiale date de 1741. Dans iin bul qui 
fut dunné à celle époque au palais de Versailles, en 
réjouissance du mariage du dauphin, fils de Louis XV, 
un inconnu p rit place sur une banquette réservée et 
voulut y  rester, malgré l'injonclion que lui fit un 
garde du corps de se m ettre ailleurs. Comme cette 
injonction réitérée devint impérieuse, il répondit : 
" Je m'en moque, e t si cela ne vous convient pus, 
monsieur, je suis un tel, colonel du régiment de

Champagne >. Une dame, témoin de celle scène, se 
trouvait aussi sur un siège destiné é une au tre ; 
invitée à son tour de quitter la place, elle s'écria 
fièrement ; « Je  n’en ferai rien, je  suis aussi do régi­
m ent do Champagne •. Le mot lit rire et passa en 
proverbe.

119. — « Au temps où les bêles parlaient, il n'y a 
pas trois jou rs », dit Ilabelais au liv. il, cbap. xv de 
Pantagruel. Celte ioculinn originale a été souvent 
empruntée au vieil écrivain. Le poète ArnauU com­
mence ainsi une de scs fables :

Au lemps où les bètoa porlaiont. 
Noa bier poarLonl...

120. — Le savant italien, connu sous le nom de 
Pogge, trouva, pendaul In durée du concile de Con­
stance (1404-UtÔ), dons düTérentes villes de la Suisse, 
plusieurs manuscrits d'nuteurs latins, entre autres les 
Insliluliom  de Quiutilien, rhéteur rom ain, qui vivait 
au i"  siècle de notre ère. Ce ne fut pas au fond du 
monasière de Sainl-Call, comme l’affirineot diverses 
biographic.s, mais dans [a lioiitique d’un cbarcutlcr, 
que Pogge découvrit le manuscrit de Qiiinlilicn. Colo- 
luès, érudit français du xvii* siècle, l’afllrme, sur la 
foi des savants les plus autorisés.

Le même Colomès racoutc également que les Let­
tres du célèbre cliauceiier de l'ilospital (1504-1573) 
furent retrouvées dans les magasins d'uii passeincn- 
lier.

Ce fragment d'une lettre de Gillot, un des autours 
de la Satire .Vi^niji/iée, au savant Scaliger (9 janvier 
1603), avait déjè ]>arlé do celle précieuse découverte : 

•< Le public ne se ressentira point de la perte des 
sermons ou epistres de feu M. In cbauceller de l'Hos­
pital que son frère a recouvrés miraculeusement chez 
uu passementier, cscrits de la main du défunt, qui 
servoiciil é  ce passemcnlier è envelopper tes passe­
ments qu'il vendoil. »

121. — Jugement que porte Saint-Simon sur le car­
dinal Dubois.

122. — Portrait du duc de la Rocbefoucould par le 
cardinal de HcLz.

123. — Procédé dit.do Itnr-le-üuc pour la confec­
tion de la gelée de coings : Il su fiir de peler les coings 
après les avoir essuyés, et de les faire tremper entiè­
rem ent dans de l'eau froide pendant vingt^^uatre 
heures. Au bout de ce tem ps, les coings ont rendu è 
l'eau toute leur aialièrc noiirrissanle; l’eau est devenue 
propre è faire la gelée, qu'on efreclue comme celle de 
tout autre friiiL La gelée de coings ainsi préparée reste 
toujours blanche.

Tout ce qui concerne les Corre<pondances et Concours doit être ndressé A M. Eugène MQIler, ou lui .être 
communiqué verbalement, le samedi, de 4 ù 6 heures, au bureau du .Musée des Fatnilles, rua Souffiol, IS.

Le Propriétaire-Géranl, CH; DELACHAVÉ.

CO^'l.OMUIEnS. Dipmsip.mn taui, imou.tnr.
Su

d’hal
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LES DIX DOIGTS DE JEAN RÜTHÉ

IV

A u  b o rd  d e  l'ab im e.

plateau, le jeune homme, hors 
□ liak'iiic, s’arrêta pour respirer.

1" rftvHiKR 1891.

Les deux messagers, la patnche, ta chaise, tout 
avait disparu.

11 reprit sa course à travers champs, et gagna 
le chemin de Saint-Georges. Au pied d’un tertre 
boisé, ce chemin se brisait à angle droit et montait 
dans la direction du nord; puis, par un hrus(iue

B. — lOSCB UVI.
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détour, il revenait au sud-ouest, tantôt s’élargis­
sant à découvert dans tes bruyères, tantôt s’étran­
glant entre des murailles de granit.

A l'issue d’un de ces goulets, Jean Ruthé aperçut 
les Bosses Rouges.

Un cri déchirant le Ût tressaillir.
A ce cri de douleur, ou d’épouvante, la voix 

d'un enfant répondit :
U Mère!... Mère! «
(( .‘̂ h! bonnes gens! marmnra Jean Hutbé, mes 

deux gas seront arrivés trop lard! »
En traversant le plateau, il espérait encore 

retrouver les voitures arrêtées au fond du goulet; 
elles avaient passé outre, elles devaient être au 
bord de l’abime.

Le chemin débouchait tout & coup en face des 
(irandes Combes. Sur un parcours de deux cent 
cinquante à trois cents pas, c'était une corniche 
plane, au-dessus des précipices. Le regard du 
voyageur plongeait dans les deux gorges farou­
ches entre lesquelles la montagne pousse k  pointe 
d’un énorme éperon.

La combe de gauche, qui s’évase dans la direc­
tion du sud, reçoit les eaux de deux profondes 
ravines. Des escarpements formidables, hérissés de 
pins et de genévriers, se dressent à la base du 
triangle. Un rayon de soleil, glissant entre les 
nuées, éclairait quelques roches grises, qui de leurs 
dents aiguës percent la sombre verdure.

La combe de droite, déchirure étroite et tor­
tueuse, était déjà si obscure à cette heure, qu’à 
peine y voyait-on écunier le torrent.

Les Bosses, blocs striés de veines rouges, sur­
plombaient celte faille, profonde de quatre ou 
cinq cenis pieds. Leurs croupes luisantes, aussi 
polies que le marbre, ondulaient, étagées comme 
une chaîne de petites montagnes. Le chemin de 
Saint-Georges les franchissait en escalade.

Comment les deux voitures s’étaient-cllcs Urées 
de ce mauvais pas?

Jean ne pouvait comprendre qu’elles s’y fussent 
aventurées.

Non, non! disait-il, on n’aurait jamais eu idée 
d'une pareille folie I

Elles avaient passé cependant, et passé sans pou­
voir touruer les redoutables obstacles. A droite, les 
baragnes s'élevaient à pic; à gauche, l’abime béant.

Les voyageurs avaient dû mettre pied à terre, 
pour remonter au delà des Bosses Rouges. Mais 
c’était là précisément, sur l’autre versant, que le 
chemin devenail périlleux. Il descendait en pente 
raide vers une ravine où, entre les amas de pierres 
et de gravier, roulait un petit torrent.

El jusqu’aux abords de la ravine, l’étroite cor­
niche, dégradée par les pluies, inclinait fortement 
du côté des précipices. A la fonte des neiges, ou 
après les grands orages, une nappe d’eau y tom­
bait, entraînant jusqu’au fond de la combe des 
coulées de sable, des fragments de ruche, des 
arbres déracinés.

Jean le connaissait bien, ce dangereux passage. 
Il y avait vu plusieurs fois de vigoureux monta­
gnards hésiter, pris de vertige.

En franchissant les Bosses Rouges, il entendit 
encore des appels désespérés. Des voix vibrantes 
répondaient :

Il Ne bougez pas! Laissez-nous faire ! »
Jean reprit courage; les gas de la Baume étaient

là.
Les voilures, arrêtées sur la pente, barraient le 

chemin. Elles étaient pour ainsi dire suspendues 
au-dessus de la gorge sombre. Leurs conducteurs, 
comprenant enfin qu’ils ne pourraient les faire 
avancer ni reculer, venaient de les caler avec de 
grosses pierres. Le postillon tenait par la bride les 
chevaux de la chaise, qui hennissaient effarés. Le 
cocher de la patache, le muletier et le domestique 
des Parisiens se cramponnaient aux roues pour les 
empêcher de glisser.

.K quelques pas en avant, le voyageur que le 
meunier s'obstinait à appeler « M. le marquis » 
s’agitait, alfolé, et criait :

<1 Sauvez-lcs! sauvez-les I a
Une voix de femme halbutiait, éplorée :
« Oh! mes amis! mes amis!
— Oui, oui! mais no bougez pas! u répétaient 

les gas de la Baume.
Se glissant entre les rochers et les voilures, Jean 

Ruthé arriva, haletant.
Alt'aissée aux pieds do « .M. le marquis i>. une 

femme élégamment vêtue, la tête inclinée sous le 
chapeau à la gatiole, tremblait et pleurait.

" Cépbyse, murmiira-l-elle, les vois-lu tou­
jours? '•

Elle parlait à la soubrette qui, tout à l'heure, sur 
le plateau, cueillait avec l'enfant les digitales pour­
prées.

U Oui, madame, répondit Céphyse, agenouillée 
au bord du chemin. >i

Jean se pencha sur la corobe et vil les deux gas 
de la Baume qui, s’accrochant à des toulfcs do 
genêts, descendaient le long des éboulis. Les 
pierres roulaient sous leurs pieds, rebotidissuicnt 
sur les parois de la combe et tombaient dans le 
lit du torrent.

Au-dessous d'eux, une jeune femme luttait 
contre le vertige. Le genou droit enfoncé dans 
une coulée de sable, la jambe gauche étendue, le 
pied appuyé sur une saillie de la roche, elle cris­
pait ses doigts sur la tige d’un ajonc.

Et pâle, les dents serrées, elle regardait avec 
une indicible angoisse un enfant qui lui tendait 
les bras.

Au premier coup d’œil, Jeau se rendit compte 
de ce qui s’était passé.

L’enfant avait glissé sur une de ces coulées 
qu'entraînaient les pluies d’orage. On voyait dans 
le sable les deux sillons creusés par scs pieds et 
ses genoux.

La jeune femme s'était élancée pour le relcnir, 
en jetant te cri terrible qu’on avait entendu de la 
Baume.

Mais à peine avait-elle mis le pied sur ce terrain 
mouvant, qu'elle glissait à son tour.

L'enfant appelait : u Mère I méro I »
Sans doute la jeune femme éperdue avait voulu 

mourir avec lui.
El c'était alors que les bes'gers de la Baume 

étaient arrivés.
La pauvre mère avait eu une lueur d'espoir.
L’enfant ne glissait plus. Deux do ces pins dont 

les vigoureuses racines sc tordent comme des cou-
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Icuvres dans les fissures des rochers, TaYaienL 
arrôlé sur la pente vertigineuse.

Au pied de ces pins s’étaient accumulés, avec 
les pierres et le gravier, les débris végétaux 
entraînés sur la coulée : branches mortes, fougères 
desséchées, mousses, écorces, brindillesde bruyères.

Les jambes empêtrées dans cette broussaille, 
l’enfant avait essayé de se dégager. Mais à chacun 
de ses mouvements, le fragile rempart qui le re­
tenait menaçait de

J

s'effondrer.
La jeune mère 

passait par de nou­
velles angoisses.

Comme les ber­
gers de la Baume,
Jean liutlié cria :

«Ne bougez pasl»
Les bergers s’é­

ta le n t  aven tu rés 
dans le lit du ruis­
seau presque à sec 
en cette saison. Ils 
descendaient lente­
ment, cherchant, 
pour poser le pied, 
un peu de sol hu­
mide entre les cail­
loux. Du bord de 
la combe, où le filet 
d’eau tombait à pic, 
ils réussiraient peut- 
être, en se crampon­
nant à quelques ra­
cines, à franchir l’es­
pace qui les sépa­
rait des deux pins.

Peut-être, mais 
après?

S a is ir  l'enfant, 
iniis la mère, et re­
gagner le chemin 
avec ces fardeaux, 
sur une telle pente 
et dans ces terrains 
mouvants, n'était- 
cejpas impossible ?

Jean Buthë de­
manda :

Il Ilomontez, les gas! »
Iis levèrent la tête, étonnés, hésitants.
« Remontez et venez m’aider ! Allons 1 allons! a 
Ils obéirent enfin, L’énergie du Jeune homme leur 

inspira confiance.
Jean se retourna vers les deux voitures. Alors 

seulement il vit que le mulet attelé en flèche avait 
été détaché. Le muletier, un fils du meunier de la 
Baume, avait pris les devants et, tenant sa bête 
par la bride, regard,oit de loin comment ses com­
pagnons de vo}-age se tireraient d'affaire.

■i Baptistel cria Jean Ituthé, apporte les traits! 
Ici, ici, grand lèche, ou je le flanque par la baragncl 
Et toi, reprit-il en s’adressant au postillon, dé­
boucle tes guides.

— Mais commeul tiendrai-Jo mes chevaux?
— Déboucle tes guides et jette-les-moi... vite!

vite!... Allons, les gas, aidez ce lambin,... il n’en 
finirait jamais!... Est-ce fait?

— Oui, répondirent les bergers.
— Va bien ! Nouez-raoi ça ferme, ferme, et mettez 

au bout le Irait du mulet. Est-il solide, ce Irait, et 
a-t-il un bon crochet? Voyons ! C’est tout ce qu’il 
faut.... Toi, Cadet, prends le crochet et va chercher 
la petite dame. On verra après pour le mioche.... 
Ah! attends que je roule les guides. «

La jeune mère

• V,-
était à bout de for­
ces. Les paroles de 
Jean Huthé, les ré­
ponses du postillon, 
du muletier, des 
bergers n’arrivaient 
à ses oreilles que 
comme de vagues 
bourdonnements.

Elle comprit ce­
pendant qu’on vou­
lait la sauver la 
première.

‘I Non, non ! mur-
Il m ura-t-elle, sup­
,h. - • pliante.... Lui d’a­
H;' bord!
'iji ' — Laissez faire,U
m

la petite dame, dit
vivement Jean Ru-

7

Ello lui 01 em brasser i e  pe tit Pau l. (Dessin de J .  W agrei.)

thé. Il ne risque 
rien, lu i , pourvu 
qu’il se tienne tran­
quille comme un 
merle accali dans 
son nid! Va donc. 
Cadet i »

L'un des bergers 
saisit le bout du 
trait et descendit à 
reculons.

L’autre, adossé 
aux rochers, tenait 
le rouleau des gui­
des. Les Jambes arc- 
boutées au bord du 
chemin, Jean Huthé 
déroulait.

Un instant après, 
Cadet remontait, soutenant ou plutôt traînant la 
jeune femme défaillante.

Il Au mioche, maintenant! s’écria Jean Ruthé. 
J’ai mon idée, les gas. Vous allez voir ce que vous 
allez voir!

— Bien, bien! dit simplement Cadet.
— Minute, mon gas! Changement de manœu­

vres! Roulez les guides comme tout à l’heure. Là! 
Toi, prends le rouleau, et, au commandement, 
laisse filer petit à petit, tu m’entends? Ton frère 
et Baptiste tiendront ferme, derrière toi. car il y 
aura au croc un saumon de cent cinquante, sans 
compter le biccon Si M. le marquis veut y mettre 
la main....

— Oui, mon brave! dit le vo3’ageur.

I- Lo saumoneau.
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_\  vous quatre vous ne me laissez pas faire le
saut dans la combe! Là! nous )• sommes. Cadet, 
donne le crocl »

Et, saisissant des deux maius le crochet du trait, 
Jean Ruüié éleva ses bras au-dessus de sa ICte. 
Puis il se coucha sur le dos, dans la coulée de 
sable où les pieds de l’enfant avaient tracé leurs 
sillons.

(( Une ! deux ! trois ! commanda-t-il. Cadet, lâche
la ligne ! »

Le câble se déroulait, et Jean glissa.t peu à peu, 
les jambes allongées, les pieds en équerre, les 
talons de ses souliers ferrés creusant profoudé- 
menl le sol.

Une avalanche de gravier roulait au-dessous de 
lui, vers les broussailles où l’enfantse tenait blotti.

L’enfant, effrayé, poussa un cri et mil ses mains 
devant ses yeux pleins de sable.

« Pas peur, petit! lui dit Jean Ruthé. N'y a 
plus de danger, à cette heure, que pour le fond 
de ma culotte. »

Puis, élevant la voix :
« Hé! là-haut, doucement!... Cadet, laisse venir 

trois ou quatre brasses. Encore!... Là! me voilà 
en selle! »

Par un rapide mouvement vers la puche, il 
était arrivé jusqu'au tronc d'un de ces pins grêles 
et tortus qui végétaient dans les tissures du gra­
nit. Il l’avait enfourché, il était à cheval au bord 
de la combe. El déjà prenant ses dispositions 
pour remonter, il parlait gaiement à l'enfant :

« Ah! bonnes gens, ce n'est pas plus difficile 
que ça. Tu vois, mon bijou, il n’y a qu’à ne pas 
perdre la boule et à bien se servir de ses dix 
doigts. On prend ses aises, on fait tranquillement 
son ménage.... Ah! ça t’amuse, momi?... Patience, 
va, nous allons retrouver la petite mère, là-haut!

L’enfant le regardait, rassuré, presque souriant.
« Savoir à présent, continuait le jeune homme, 

si cette chvlUe game '  est assez solide?... Ne nous 
y fions pas, mon chéri. Le tronc résisterait, lui; 
seulement il est un peu trop gros pour s'emboîter 
dans ce crochet. Alors, faisons un nœud coulant.... 
Tu sais ce que c'est, petit? Plus on tire et plus ça 
étrangle.... Ah! oui, oui, mais c’est Baptiste qui 
ne sera pas content! Il ne pourra plus avoir son 
trait.... Et le postillon, lui, eu sera pour une de 
ses guides. Eh bien! on leur dira : « Tirez, cama- 
u rades, jusqu’à ce que le pin vienne au boull » 
Attention, maintenant, U s’agit de se retourner. »

L'opération exigeait de l'adresse et du sang- 
froid : se relever sans renverser le remblai de 
sable et de broussailles qui servait de refuge à 
l’enfant, puis faire volte-face, se mettre sur les 
genoux, se courber, plier les épaules, et ne pas 
perdre l’équilibre, et, en tous cas, ne pas lâcher le 
câble noué autour du pin, c’était difficile.

Plus périlleux encore que difficile. Jean Ruthé 
jouait son va-tout.

« Hé! là-haut! cria-t-il, tendez les guides et 
tenez boni... Pas de bêtises, Cadet! »

La voix ne tremblait pas, mais elle avait une 
vibration singulière.

Lorsqu'il se fut agenouillé et courbé au pied du

pin, tournant le dos au précipice, il appela douce­
ment l'enfant ••

K A présent, mon bijou, viens à moi.... Ne crains 
rien, val... Léve-toi sans te presser et tiens-loi 
d'une main à celte corde.... Puis de l'autre accroche- 
toi à mes cheveux.... N’aie pas peur de défaire les 
cadeiieltesl... Là, tout va bien, petit!... Serre fort 
cl grimpe sur mes épaules.... Y sommes-nous? 
Oui..., Tu es un brave drôle.'... Les deux menottes 
dans mes c h e v e u x  !... Prends à poignées, mon gas; 
ça n'est pas une perruque de filasse.... Ferme les 
yeux, mami. et laisso-moi faire. La roule n’est pas 
belle, mais la diligence ne versera pasl »

Il saisit la corde, se redressa lentement et com- 
meuça à monter.

Au bord du chemin, là-haut, la jeune mère et 
ses deux compagnes do voyage se penchaient, 
haletantes.

L’intrépide sauveteur glissait, vacillait dans la 
coulée de sable. Mais, énergiquement cramponné 
à la corde qui lui servait de rampe, il battait le 
sol de ses souliers ferrés; à coups de talon il y 
faisait des marches d’escalier.

Aux deux tiers de la rude et périlleuse ascension, 
il lit halle, criant aux bergers de la Baume :

<1 La guide est trop basse, à présent. Tirez, les 
gas, et montez sur les ryie.s ! »

Pendant que les bergers, pour exécuter la ma­
nœuvre, traversaient le chemin et reculaient vers 
les rochers, le câble lléchil et Jean Hulhé chancela. 

Les trois femmes poussèrent le même cri ;
B Ab!... >>
B La paix! commanda le sauveteur. Tirez donc 

la ficelle, les gas!... A droite, à droitè, s'il vous 
plaît, sur la brousse où la petite dame a pMSél... » 

11 avait aussitôt repris l'équilibre; scs pieds ren- 
contraieul un terrain plus solide. Lâchant la corde 
tendue, il s’élança vers la droite et se trouva dans 
la bruyère.

Sa Joie lit explosion :
B Rien de cassé, les gas!... Ab! bonnes gens, 

quelle chance!... »
En deux bonds il fut au chemin, 
a Embrasse maman, mon bijou! dit-il eu met­

tant l’eiifaut dans les bras de sa mère. »
..Paul!..,monPaul! balbuüalajeuno femme.... 

Ah! mon adoré, toute ma vie!... «

L o o lse .

1 , Mauvaise branche de pin.

Elle s’affaissait, brisée par tant d’émotion. 
Céphyse s’empressa de la soutenir, tandis que la 

dame au chapeau galiote fouillait dans un petit 
sac do velours et disait :

<( Louise, chère Louise, vous n avez donc plus 
de courage!... Pourtant, tout à l’heure, vous étiez 
si vaillante! Moi, je me serais évanouie,... cest 
tout ce que j’aurais su faire.... Mais où ai-je mis ce 
Uacon? Soslbène, je vous eu prie, chercliez ce 
fiaconl... J'ai dû le laisser dans la voilure, avec 
mon éventail et mon parasol. Vous nous avez lait 
descendra comme s'il s’agissait d’échapper h une 
bande de brigands ! »
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>" •«

M. le marquis courut à la voilure et apporta le 
flacon do sel.

Mais déjà Jean Kutlié conduisait Louise au 
ravin qui coupait lo cliemin de Saint-Georges. Il 
la fit asseoir au bord du ruisseau.

i< Donnez-moi votre mouchoir », dit-il.
Elle n’entendait pas, ou ne comprenait pas. Un 

tremblement convulsif la secouait.
Jean arracha une touffe d'herbe, la trempa dans 

l’eau et mouilla les tempes de la jeune femme.
« -Ui! merci! murmura-t-elle en lui tendant la 

main.... Sans vous, mon ami.... »
Les larmes débordèrent enfin.
« Qu’as-lu, mère? Pourquoi pleures-tu? » demau- 

dnil l'enfant, étonné.
Elle l’attira sur ses genoux et l'étreignit en san­

glotant.
Jean la regardait, doucement ému.... Elle se 

nommait Louise, et elle l'avait appelé << mon 
ami ».

Peut-être ce nom de Louise ravivait-il en lut de 
chers souvenirs.

Elle élait petite, frêle, presque aussi blanche 
que le fichu de mousseline qui lui enveloppait la 
tailla. Belle pourtant, mais de cette beauté déli­
cate qu’on voudrait pouvoir préserver toujours des 
orages de la vie.

A riicure des dures épreuves, ces natures ner­
veuses, maladives, ont une force morale qui étonne. 
On les voit résister, lutter avec une incroyable 
énergie. Mais, après chaque crise, elles retombent, 
do plus eu plus épuisées. Une lassitude endolorie 
pèse désormais sur leurs épaules; la tristesse des 
vaincus reste sur leurs lèvres et dans leur regard.

Louise avait conservé la gracilité de la jeune 
fille, la pureté des traits, la transparenceduteint; 
à peine lui aurait-on doiiuer vingt ans. Et cepen­
dant son attitude habituelle trahissait déjà la fati­
gue; ses yeux, d'un bleu pdle, rellétaienl la mélan­
colie des pauvres âmes qui ne croient plus au 
boubeur.

Pour sauver son enfant, elle venait de déployer 
un admirable courage. Lorsqu’elle l'eut retrouvé, 
ce petit Paul qui ne comprenait pas pourquoi elle 
pleurait, lorsqu’elle l’eut pressé contre sa poitrine, 
couvert de baisers, elle demeura un instant acca­
blée, immobile, muette.

Ses cheveux, d’un blond cendré, s’étalent dé­
noués; Cépbyse les lui relevait; elle la laissait 
faire, regardant vaguement le flacon que la dame 
au chapeau galiote s’obstinait à lui présenter.

Cette insistance finit par la tirer de sa torpeur.
>( Non, non! murmura-t-elle...- Laissez, lien- 

riette.... Je n’ai besoin que d’un peu de repos....
— Et d'un peu de poudre, rectifia Henriette. Je 

vais appeler Briard, il apportera ici mon nécessaire.
— Non, je vous eu prie! répéta Louise.... Mais

où dune est Paul? Il m’a encore échappé.....
— Voyez, madame! dit Cépb3-se.
— Ah! bien! bien!... Il a tout oublié, il rit,... il 

est heureux! »
Paul élait revenu à Jean Rutilé; il avait mis ses 

doux mains dans celles du grand jeune homme. 
La causerie s’élait engagée,

K Alors, demandait Jean, tu n’as pas eu peur?
— Obi si! j’ai eu peur quand je suis tombé,...

et puis quand je t’ai vu glisser sur le dos,... mais 
après, plus du tout! Tu me parlais, là-bas, à cheval 
sur ton arbre, et tu me faisais rire.... Dis donc,... 
est-ce que tu as usé le fond de ta culotte?

— Pas le moins du monde. Il est d’une étoffe 
solide. On appelle ça, dans le pays, la peau de 
diable.

— Peau de diable! Ah! peau de diable! »
Les éclats de rire parlaient comme des fusées.
Il était charmant, ce petit Paul, dans son cos­

tume à l’écossaise, que la chute sur la coulée de 
sable n’avait pas trop endommagé : spencer de 
drap noir, tonnelet quadrillé; jambières de cuir 
fauve. La toque à plumes de grouse avait roulé 
dans la combe; les cheveux, sans poudre, flot­
taient librement. Ils étaient d’un blond plus vif 
que ceux de Louise. De même les jeux de Paul 
avaient plus d’éclat ; le teint était plus chaud, les 
traits plus fermement accentués.

Regardant tour à tour l’enfant et la mère, Jean 
Ruthê observait, comparait.

U La pauvre petite femme, pensait-il, a donné le 
meilleur de son sang! »

Lu jeunesse de Louise l’étonnait.
« L’enfant, se disait-il, a  bien cinq ou six ans,... 

mais elle.... »
Paul le tira vivement par le bras.
< Tu n'entends pas? .M. de Guiraud t’appelle.
— M. de Guiraud?
— Oui, regarde,... il vient....
_Ab! c’est M. le marquis.... « Eb bien, faisons

la moitié du chemin. »
M. de Guiraud paraissait fort animé. Il venait 

d’avoir une altercation très vive avec les conduc­
teurs des deux voitures.

« Mon brave, dit-il, aidez-moi à mettre ces ma­
rauds à la raison. Us menacent encore de nous 
abandonner.

— Eh! monsieur, répondit le jeune homme, 
c’est que vraiment il leur est impossible d’aller 
plus loin....

— Impossible?
— Voyez d’ici le chemin qui longe la combe. Il 

n’est pas même assez large pour un massol ‘ de 
bûcheron.

— Que faire, alors?
— Vous voulez arriver ce soir à Chalmazel?
— Ce soir, à tout prix!
_Il n’y a pas qu’un moyen ; achevez le voyage

à dos de mulet. Je vais moi-même à Chalmazel, 
je vous guiderai.

— Mais... nos bagages?
— On trouvera des mulets pour vos bagages. Je 

vais les envoj'er chercher à Saint-Georges.
— Merci ! vous nous avez déjà rendu de tels ser­

vices, que je ne sais comment les payer.
— Les payer? dit Jean Rbuté, souriant,... vous 

êtes riche?... »
Surpris par cette question à brûle-pourpoint, 

M. de Guiraud hésitait.
O Oh ! poursuivit le jeune homme, on ne va pas 

vous demander une fortune.... Donnez d’abord 
quatre écus de six livres; nous verrons après....

_Quatre écus... seulement?... Les voila. »

1. Petit chariot do m ootasnc.
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Jean appela le berger de la Baume.
« Hé! les gas, p ar ic i!... Vous allez Toir ce que 

vous ne voyez pas tous les jours, m a  parole ! »
Les bergers accoururent.
a Là! Ouvre les deux mains, Cadet! Et toi, fais 

de même, camarade. Un écu de six livres dans 
chaque patte.... Êtes-vous contents?

— Oui!... oui!...
— Eb bien, reprenez vos ,jambes à votre cou, et 

ramenez-nous de SainKîeorges sept ou Luit bons 
mulets.... Plutôt huit que sept, vous m’entendez?... 
Dites que c'est pour aller à Chalmazel et faites le 
prix ; on réglera en passant.

— Mais... vous'?... dit M. de Guiraud.
— Moi'?... Ahl oui, ii faut que je sois payé?... 

Attendez un peu,... je crois que je vais l’Otre à 
mon gré.

Louise venait au bras de Mme de Guiraud. Le 
petit Paul était allé à leur rencontre ; il gamba­
dait devant elle en battant des mains.

Entre les deux jeunes femmes le contraste était 
fortement accusé. Grande, brune, indolente, la 
tête peut-être trop petite sur d’opulentes épaules, 
Henriette était dans l’épanouissement de la tren­
taine. Sa robuste beauté commençait à s’alourdir. 
Avec les nobles allures d'une « dame pour accom­
pagner », elle promenait sur le chemin rocailleux 
son élégante toilette de voyage : longue lévite de 
popeline feuille-morte, garnie de satin cerise, nclui- 
gorgerelle de gaze, raantelet de dentelle blanche.

Auprès d’elle, dans sa robe droite de pékiii gris 
à bandes noires, — toilette de [lu de deuil, — le 
fichu de mousseline unie noué à la taille, Louise 
avait l'air d’une pensionnaire sortant du couvent. 
Sur les cheveux une pointe de marli, fixée par deux 
épingles d’argent mat; aux oreilles, de légères 
pendeloques de jais. Pas d’autre bijou qu'une 
sorte de boîtier carré, suspendu au cou par une 
mince chaînette.

Jean ne regardait qu'elle. Lorsqu’il la vit dégager

son bras de celui d'Ilenrielle, prendre le petit Paul 
par la main et s’avança songeuse, la tête penchée, 
il se sentit troublé, inquiet. Allait-elle s’excuser, 
comme M. de Guiraud, de ne pouvoir payer le ser­
vice rendu ?...Ce mot, tout à l’heure, l'avait fait sou­
rire; maintenant il l’aurait profondément attristé.

La Jenne femme, il est vrai, lorsqu’il lui avait 
ramené son enfant, l'avait appelé » mon ami ». 
Mais n’élait-ce pas la formule banale? Louise ne le 
connaissait pas; elle ne pouvait voir en lui qu'un 
paysan aussi rude et aussi mal vêtu que les bergers 
de la Baume.

Elle s’arrêta devant lui, timide, les yeux encore 
mouillés, éleva dans ses bras le petit Paul et le lui 
fil embrasser.

M A-t-il seulement songé, demouda-t-cllo, à 
remercier son sauveur? Moi, j'étais trop émue.... 
Vous me parcloiiiiez, ii’est-ce pas?

— Vous pardonner? balbulia-t-ü.
— Oui, Je ne vous ai pas même demandé votre 

nom.
— Jean Rutbé.
— Eh bien!... »
Elle s’iolcrrompil, comprenant qu’il no fallait 

pas lui parler de récompense.
Ils éprouvaient l’un et l'autre le mémo trouble.
(( Eh bien, reprit-elle, je voudrais que notre 

ami Jean pensât a nous quelquefois. »
Quelquefois!...
X Et je serais heureuse de lui laisser un sou­

venir de Louise Desgi auges et de son petit Paul.... 
Mais quel souvenir'?... Ah ! je sais.... »

il lui semblait qu'à plusieurs reprises les yeux 
du jeune homme s'étalent fixés sur le boîtier sus­
pendu à son cou.

K Vous ôtes marié? deinanda-t-elle en souriant.
— Non, dit-il, souriant lui aussi.
— Vous avez une sieur?... Non?... »
Il ne souriait plus.

(.A suivre.) S ixte üstOBMK.

LE SOMMEIL DE LAHIRETTE

A Mlle Jeanne Guillon.
I '.n-Loois Laiiirette est content de 
lui, très content même. Il a fait de 
la bonne besogne et non seulement 
il a travaillé pendant le jour, mais 
U a aussi employé la nuit entière 
à son ouvrage; enfin sa conscience 

lui dit que cette nuit du 4 août 1789 reste fameuse 
dans l’histoire, et il en est fier.

A la vérité il n'a pas fait tout seul celte grande 
réforme de l’abolition des privilèges et de la pro­
clamation des droits de l'bomme: ses collègues 
ont travaillé avec lui; comme lui ils se sont 
enthousiasmés; ils ont comme, lui, veillé et volé; 
après quoi ils sont allés se coucher.

Mais Jean-Louis n'a pas sommeil; il est trop 
content pour cela, et il éprouve le besoin de 
s’épancher dans le cœur d’un ami. Seulement à 
Paris il n’a pas d’ami; il ne connaît même per­

sonne dans celte diable de ville où sa province l'a 
envoyé comme député du Tiers-État.

D'ailleurs, avant de bavarder, il faut s'occuper 
de trouver à manger; il a grand’faim; et comme 
il est décidément très satisfait de sa besogne, pour 
se récompenser il veut se payer i  déjeuner dans 
le meilleur restaurant de Paris.

Mais quel est le meilleur restaurant de Paris? 
Les uns parlent des Frfres provençaux — six plats 
pour un petit éou do trois francs — ce n'est pas 
là une garantie, au contraire; selon les aulrcs, au 
Palais-Royal, on n'a que l'embarras du choix; 
cependant un doit payer le luxe, et ce n'est pas de 
luxe que Lahirellc so soucie.

Co qu'il désire, c'est im bon plat; quelque chose 
qu’on ne mange pa.s chez soi tous les jours, enfin !... 
quelque chose do délicat comme en savourent 
quotidiennement cos êtres privilégiés dont il vient
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Il descend la rue Saint-Denis; un passant lui 
indique la maison, rue de la Grande-Truanderie, à 
l'onseignc du Plat il'ilain

Toutefois, avant d'entrer, il hésite un peu. I.e 
patron, Barnabé Lecterc, a la réputation d'un 
malin Briard habile dans l'art de faire consommer 
le client; et il se mélie; il craint, en sa qualité de 
compatriote, d'fitro trop choyé.

Mais quelle nécessité do se faire connaître? 11

1. Au P hit rfVMin. le  nom  do l'enborfro où so passe Vaction 
do re  pelil rduit, est la  litre  d ’un oliarm ant roman quo notre 
Colloboroloiir K, Doeelinmi)a r ia n l do jiubUer ot qui ra , noua «n 
luimuc» ooiiYumou, obtonir un succès comenti œuvro
à  fuis très iutèrossaulg c l très Litt^rairo.

— Qu’est-ce que tu me chantes là? tu veux dire 
du potage? As-tu la prélenliou de le faire mieux 
que Mme Lahirelle?

— Non pas, monsieur Lahirette.
— Tu me cODoais et tu ne m’as jamais vu? 

Étonnant! étonnant! Eh bien, oui, Jean-Louis 
l.ahirelle, ton représentaut au Tiers.... o II tutoyait 
l’aubergiste, comme nu seigneur iiii manant.

« Ah! je viens de le faire du bel ouvrage, je 
L’en réponds! Tous les hommes égaux, mou garçon; 
compreiids-lu ça? Quand tu me regarderas avec 
tes yeux en coquilles de noix.... Allons, housl! sers- 
moi, animal. » On le servit.

Ce n’était pas assez pour Lahirelle de s’étre fait
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connaître ; il lui fallait conter son affairo mainte­
nant. Et tout en avalant ses tripes, —- des tripes 
qui lui brûlent le gosier au passage, — tout en 
buvant de grandes lampées de cidre qui lui met­
tent de la mousse aux lèvres, il continue :

« Tu comprends? plus de nobles! Il y en aura 
encore tout de même, mais c’est comme s’il n’y 
en avait plus. Le baron de Latour, par exemple, 
celui de chez nous, et toi. vieux filou d’aubergiste, 
vous ôtes égaux. Il est toujours baron, tu es tou­
jours aubergiste; il te commande ; lu le sers; mais 
vous êtes égaux. 11 est riche, tu ne l’es pas; — 
quand je dis que tu n’es pas riche, c’est manière de 
parler. — Enfin le baron est ton supérieur, tu restes 
son inférieur; et vous êtes égaux. Tu as compris? 
Débouche celte bouteille, alorsl Je crois que ton 
chef a lâché sa poivrière dans la sauce; le diable 
l’emporte! j’ai la langue enlevée.... Ata santé! »

El il buvait! et il mangeait! tout â la fois comme 
un sonneur et un maçon.

« Encore une portion, Barnabe! Mâtin! tu 
n’as pas volé la réputation, animal! Tu me don­
neras la recette pour Mme Lahirette.... Et main­
tenant, à ton tour; parle-moi des besoins du 
peuple; expose tes plaintes; je suis accessible aux 
petits. Présente-moi ta requête; il y sera fait droit, 
foi de Lahirette! »

Et, s’essuyant la bouche avec noblesse du revers 
de sa manche, le député s’adosse sur son siège et 
commence à souffler.

« Très bonnes, les tripes! mais un peu lourdes 
pour l’estomac. »

Barnabé, au lieu de répondre, enlève preste­
ment les assiettes vides et met sur la table uu pâté 
au blanc, un succulent filet, sauce à t'exlréme-bonl*', 
et un carafon de vieux vin de Bourgogne. Puis de 
nouveau, la serviette au bras, il contemple Labi- 
retle qui recommence à manger et à boire et dont 
les yeux clignotent un peu. Pendant quelques ins­
tants encore le représentant du peuple lutte contre 
le sommeil; il veut parler, il se répète :

" Tu comprends, mon vieux, tous égaux,... 
une vraie révolution, quoi!... tous égaux.... »

Et il s’endort.
Dort-il? ou ce satané Leclerc, le voyant un peu 

assoupi, a-t-il emporté la chandelle?
Quelle chandelle? Ne vieot-il pas de rêver qu'il 

a déjeuné dans une auberge où il fait grand jour 
et que tous les hommes sont égaux? Mieux encore, 
que c'est lui, Lahirette, qui a voté celte égalité?

Et maintenant il voit aller et venir autour de 
lui, de ces êtres comme il n’en existe que dans 
les cauchemars. Tous ceux qui sont plus grands 
que les autres ont été décapités, comme si d'un 
coup de faux on avait voulu niveler cette foule; et 
pêle-mêle, à terre, roulées dans la boue et le sang, 
des têtes d’hommes et des têtes de femmes, des 
têtes jeunes, des têtes vieilles, des têtes tonsurées, 
des tètes couronnées....

Il a peur et veut crier; mais il n’a pas de souffle 
et ne peut que murmurer sans voix : Tous égaux! 
tous égaux I

Alors l’eau d’un large, fleuve qui coulait au loin 
commence à déborder, submerge la plaine et 
entraîne toutes les têtes dans ses ondes transpa­
rentes. Il les voit s'entre-choquer en tombant sur

1e fond de sable; puis elles disparaissent. Le fleuve 
rentre clans son lit.

Il s’aperçoit alors que l’iiorriblo foule s’est dis­
sipée.

Maintenant un silence lugubre plaue sur ce 
fleuve que sillonnent de grands bateaux lourde­
ment chargés, presque immobiles, qui semblent 
des tombes flottantes. Mais tout à coup il voit ces 
mômes bateaux, subitement allégés, se balancer é 
la surface du fleuve comme des coques de noix, 
puis filer au courant.... Au plus profond de l'eau, 
dans leur sillage, toute une foule morte est couchée !

Décidément il dort, la tête portant à faux sur le 
dossier du siège et l’estomac en bisbille avec les 
tripes.

A présent il aperçoit devant lui Barnabé Leclerc, 
respectueusement incline, sa » petite note » â la 
main. Il ne rêve donc plus. Alors il s’accoude sur 
la table, boit un verre de vin de Bourgogne pour 
conjurer le cauchemar et prêle l’oreille à un bruit 
confus qu’il perçoit au loin; le bruit devient de 
plus en plus distinct; il s'approche, rythmique et 
joyeux; c’est, à n'en pas douter, celui d’une 
musique de danse.

En elfet, une nombreuse compagnie envahit la 
salle dont il est séparé par une cloison vitrée.

Jamais il n’a vu toilettes aussi bizarres : les 
femmes sont sanglées dans des jupes étroites; des 
chapeaux volumineux et bariolés leur couvrent la 
tête; les hommes ont le cou enroulé dans des ser­
viettes en guise de cravates, et avec leurs panta­
lons collants ils font penser ù des insectes mons­
tres, hauts sur pattes.

Tout ce monde, empanaché et constellé de 
bijoux, sautille en cadence et parait s’amuser fol­
lement. Lahirette ne se lasserait pas de regarder 
celte mascarade, mais elle se disperse, s'éloigne; 
peu à peu la musique décroît et il ne reste bientôt 
plus de toute cette fête qu’un nuage de poussière 
soulevée par les pieds des danseurs et un bruit 
vagne qui lui bourdonne encore aux oreilles comme 
un lointain roulement de tambour.

Est-ce un brouillard do poussière qu’il a devant 
les yeux, ou la buée d’une matinée d’élé, une buée 
à travers laquelle le soleil levant Iransparuit déjà, 
qui devient fluide et se dissipe enfin aux premières 
clartés du jour?

Au loin, très loin, un bataillon défile, musique 
en tête. Il ne s’est pas trompé : c’est bien le roule­
ment du tambour qu’il a entendu tout à l’heure. 
A présent le soleil se lève dans une splendeur 
d’apothéose; des régimenU entiers passent au 
galop, sabre au clair, entraînés par un tout jeune 
homme dont il a peine à dislinguer le visage.

Puis d'autres régiments accourent à bride abat­
tue; il entend le piétinement des chevaux; il voit 
encore le jeune guerrier, tout proche celle fois. 
L'armée l’acclame comme un victorieux par des 
hourras prolongés. Malgré sa petite taille, sa .sta­
ture semble colossale dans le grandissement 
épique du triomphe; et sur sa tête de César le 
soleil, haut dans le ciel, dardant ses rayons, lui 
fait un diadème de lumière.

Mais tout ù coup une formidable décharge do 
mousqueterio éclate et enveloppe l’armée d’une 
fumée grise. A peine Lahirette pcul-il voir les
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uniformes elles drapeaux maintenant. De plus en 
plus, la fumée s’épaissit; cependant les rapides 
éclairs des coups de feu la déchirent sans cesse; 
mais ses lambeaux se rapprochent et, lente­
ment, s’élevant vers le ciel, y forment des nuages 
monstrueux. Longtemps ces nuages demeurent sus­
pendus dans l'espace; ils se condensent; ils s’alour­
dissent; et les voilà qui se résolvent en épais 
Cocons de neige et silencieusement retournent à 
la terre où il n’y a plus ni combat, ni armées; 
plus rien qu'une immense couche de glace teintée 
des reflets sanglants d'un soleil au déclin. El dans 
l'éloignement, au sommet d’une roche dénudée, se 
détache la silhouette d'un homme qui a le proQI 
du héros.

Uhirette ouvre les yeux; mais il les referme 
aussildt. La vue de llarnabé Leclerc, sa note à la 
main, l'exaspère. Cependant, les yeux fermés, 
comment lutter contre le sommeil qui le guette? 
Il essaye toutefois, en s’appliquant à Lien com­
prendre ce qu'il a voté pendant cette fameuse nuit 
du 4 août; car il commence à être inquiet sur les 
conséquences de son ouvrage.

En définitive, il a volé tout ce qu'on a voulu pour 
que chacun soit content; mais vouloir contenter 
chacun est un moyen assuré de mécontenter tout 
le monde. Il l'a toujours entendu dire par son 
aïeul Lahirette.

Et en elfet, voilà la discussion qui reprend de 
plus belle autour de lui. Les uns veulent une 
charte; les autres n’en veulent pas. Personne n'est 
d'accord. Seulement ces débats prennent un air 
de mystère qui leur donne l'apparence d'un com­
plot. On parle sans voix; on circule sans bruit, 
comme dans la crainte d'un éveil. Un lourd silence 
pèse sur tous, rompu de temps à autre cependant 
par la chute d'un couperet qui abat une tCtc, par­
fois deux. Alors le silence devient plus lugubre 
encore jusqu’à ce qu’un long cri d’borrcur éclate 
à la vue de quatre lôtes qui roulent d’un seul coup.

K Pauvres sergents! murmure llarnabé Leclerc.
— Mais c'est une Terreur? fait Lahirelte épou­

vanté.
— La Terreur blanche », répond Barnabé à voix 

basse.
El il en prolite pour allonger sa note.
Lahirette se dit que cet aubergiste n'a pas de 

cœur; aussi, pour no plus le voir, ferme-t-il de 
nouveau les yeux. Et pourtant il le voit toujours.

Mais la funèbre vision s’est évanouie. La rue a 
pris un aspect joyeux; les maisons sont tendues 
de blanc, et des lleurs jonchent le sol sous les pas 
d’une procession qui s'avance, solennelle, dans tout 
l’éclat d'uno pompe royale, tandis qu’uue fumée 
d’encens monte vers le ciel avec les chants religieux.

Jamais Lahirelte n’a vu plus imposant cortège; 
il s'oublie à le contempler, en extase. Mais voilà 
Barnabé qui, iiisolemmcut, le jette à genoux sur le 
plancher. Il est furieux ! non pas de se prosterner 
devant cette procession, mais d’y être forcé par ce 
farceur d’aubergiste dont la note grandit à vued’œil.

Si c'ost pour cela qu’il a volé la liberté, il eût 
aussi bien fait de rester dans sa province, et il va 
y retourner, sans payer llarnabé encore! Il est 
libre aussi, après tout!

Barnabé parait très mécontent. Il veut protester,

courir après son client, crier à la garde! Et pour 
le rappeler au respect, Lahirette est obligé d’en­
dosser un uniforme de guerre et de prendre un 
air martial. Puis il sort du Plat Pétain la tête 
haute. Barnabé se contente alors de le regarder 
avec un sourire de mépris qui porte au comble la 
fureur du député.

Cette fureur se traduit par une agitation que 
rien ue peut plus calmer. Lahirette ramasse des 
pierres, en fait des tas pour barrer la rue de la 
Grande-Truanderie et empêcher les clients d'en­
trer au Plat d'dtain. 11 tire des coups de fusil dans 
la direction de la rue Saint-Denis; après quoi il 
enjambe sa barricade et fusille la rue Montorgueil. 
11 monte,... il descend,... il tiraille en avant, en 
arrière, suivant qu'il suppose que les clients se 
présentent en arrière ou en avant; il défend sa 
barricade et parfois il l’attaque ; jamais enfin il ne 
s’arrêterait dans l’exercice de celte fonction qui le 
met en nage si un monsieur ne venait tout à coup 
lui confisquer son fusil, son shako et son coupe- 
choux et le fourrer au poste.

En somme, il n'est pas fâché de ce dénouement; 
il va pouvoir se reposer un peu. Seulement il est 
humilié parce qu'il aperçoit encore Barnabé à une 
fenêtre du premier étage de l'auberge, et que cet 
etfronté tient à la main une note qui se déroule 
jusqu'au rez-de-chaussée.

Enfin au poste il tombe dans un vrai sommeil 
que rieu n’interrompt plus, et il dort longtemps, 
non sans éprouver cependant une oppression pé­
nible qui va parfois jusqu’à l'angoisse, comme s'il 
avait conscience que près de lui souiFre un être 
cher, sans qu'il puisse lui porter secours.

El dans un lointain de rêve, toutes les funèbres 
visions passées se déroulent de nouveau; il voit le 
sang, la neige, la bataille et la mort....

Est-il mort lui-même? mort d'une indigestion 
de tripes, tout bêtement? et ne fail-il que com­
mencer à s'éveiller dans une vie nouvelle? Eh 
mais ! c’est fort probable, car le voilà au milieu de 
merveilles qui n’ont presque rien de terrestre.

11 se promène dans un Paris idéal, un Paris fée­
rique, un Paris qui ne ressemble plus au Paris 
qu'il a connu — à quelle époque? — couvert de 
ruines, sans lumière et sans pain.

11 ne reconnaît que les monuments aux frontons 
desquels il a décrété d’écrire, lors de sa dernière 
nuit sur terre ; LiDEarÉ; égalité;  fraternité.

Que les hommes sont enfants! Libre de quoi? 
Egal à quoi?... El la fraternité?

« Slruggle for life, sir.
— Vous dites, monsieur?
— SlruggU for life. Tes. »
C’est un Anglais qui arrive aussi dans le parS*- 

dis, sans nul doute? il devrait bien se déshabituer 
de dire des mots aussi barbares.

Et Lahirelte continue sa prpmenade, enchanté, 
émerveillé de tout ce qu’il voit. C’est à croire qu'il 
marche dans un conte de fées, et mieux encore, 
parmi le monde des bienheureux. 11 y eu a de 
tous les pays connus, et même des pays qui ne le 
sont pas. Chacun lui offre les plus beaux produits 
de sa contrée. Ses désirs s'accomplissent par des 
moyens aussi rapides que la pensée; la vapeur, 
l'électricité et le feu lui obéissenU
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Sous soQ regard, l'eau jaillissante des fontaines 
s'illumine et à sa voix une Babel de fer s'élève jus­
qu’aux nues dans une apolliéose de Qammes.

Il est le maître des éléments! il est l'élu du 
paradis ! !

Mais tout en haut de la tour de fer il aperçoit 
une chose indéfinissable, étrange, inquiétante.... 
Est-ce un drapeau qui Hotte?... est-ce une bande- 
rolle?... Est-ce?... il n’ose le croire! cela se dé- 
roulr, .. s’allonge, s’allonge....

•• Votre petite note, s’il vous plaît, monsieur....
— Hein?
— Il est minuit; on va éteindre le gaz. »
Le gaz? chez Barnabé Leclerc?
'• Monsieur a rudement dormi tout de tnèmel »
S’il a dormi! A peine s’il peut encore ouvrir les 

yeux ! Où diable a-t-il eu la tète pour se confondre

ainsi avec son grand’pôrc, In ronvenlionnel Lalii- 
retle, également Jean-Louis?

Et il lui faut l’air vif du soir, dans la rue, pour 
ncliever de se remettre. Celte fois il se reconnaît : 
Labirelte, maire de Lizj'-en-Brie, venu a Paris 
pour le banquet du i l  juillet, en compagnie do 
son collègue Baron, le maire de Visely-lcz-Briclie, 
et demeuré à Paris depuis ce jour malgré les 
appels réilérôs de Mme Lahiretle. Enfin, ce soir, 
dernier repas aux tripes pris avec son confrère 
pour fêler l’anniversaire du 1 amll — vivent les 
anniversaires I — et ü ne reste plus qu’ù se liAter 
pour arriver nu dernier train de minuit trente....

(( Hé!... coclicr!
— J'vas r’iayer....
— .Merci ! » Fa\xçois ÜEScri.wps.

L ’ A G E N D A
S O U V E N i n S  o u  M O I S  

u iu s tr è f l  p a r  A lb e r t  GUILLAUME:.

Les reporters et inim'iea'cj'.'i ont beaucoup fuit 
parler d'eux eu ces derniers temps. Ils ont notam­
ment travaillé de façon toute particulière dans le 
monde de t’a.ssa.«siiial. Ceiii-ci, p. r̂ Iriir* l'avar- 
riages anticipés, faisant dilférrr d'une l̂•s îoIl cer­
tain procès dont le public ne s'occupait que trop; 
celui-là, dans le but, a-t-il dit, de relever le pres­
tige de la profession — quel prestige! — faisant 
évader un meurtrier et tirant de ce fait, bien 
entendu, un grand bénéfice de notoriété, — quelle 
notoriété, bon Dieu! mais enfin on est homme 
d'affaires ou on ne l'est pas, et les aUaircs sont 
toujours les alfaires; —les autres... ab ! les autres 
passent chaque jour leur temps à dénicher n'im­
porte oü des célébrités de vingt-quatre heures, 
pour s'en créer des revenus un peu plus tangibles 
que ceux de l'boinmc qui élevait des lapins.

A riieure actuelle, il suffit, en effet, d'avoir fait 
prononcer son nom à un titre quelconque, pour 
qu'aussilôl la légion des reporters et interviewers 
Taballe sur le domicile du personnage sympa­
thique ou répulsif, afin que puissent bien vite 
être olferls .aux iccleiirs de journaux tous les délnils 
les plus iiiliines sur ledit persuuiiugu : lu coupe 
de ses habits, la couleur de ses clicvcux, la dis­
tribution de son app.iilemcnl, ce qu'il mange et 
boit, l'heure do sou lever et de son coucher, scs 
habitudes, ses tics, et quesais-jo? Cela passe vrai­
ment é l'état de calamité, aussi bien pour lus lec­
teurs qui se demandent souvent s’il leur iinporlail 
beaucoup de connaître ces insipides particularités, 
que pour les intervieuwés qui dans bien des cas

sont les incmiéres victimes do celle publicité 
billivc et maladroite. Tel qui aura élé d’obord 
tout satisfait en pensant qu'il va recevoir par lé 
un brevet de célébrité, est bientôt fort marri de

•scï;
Lc9 jiAAnanI» pixirroul délalsii*.

s’apercevoir que le plus clair de l’aventure con­
siste pour lui en quelques bons ridicules, attribués 
pour toujours à sa personne.

Uonc, étant donné le danger que les intervie- 
wet's font courir b la tranquillité des citoyens, on
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peut prévoir comme prochain le jour oCi tout 
individu qui voudra, avec ou sans prestige, prati­
quer ce noble état sera tenu sous des peines très 
rigoureuses : 1» de déclarer son intention d'exercer 
celte profession; 2® de revêtir pour sortir en 
public le vêtement et les signes distinctifs parti­
culiers, dont l’administration aura déterminé la 
forme et la nature; 3» d’agiter en marchant dans 
les rues, comme faisaient les lépreux, une son­
nette ou une crécelle, afin que les passants, qui 
auraient la sagesse de redouter son approche, 
puissent détaler en toute hâte au bruit de cet ins­
trument avertisseur.

De la sorte il n'y aurait plus que des inter­
viewés ayant ouvertement recherché l'interview, 
et qui, partant, jouiraient du même prestige que 
les iiiterviewers. El par là l’on arriverait sans 
doute à la ruinerapide do celte agaçante institution.

Aux grands maux les grands remèdes !

Exisle-C-il, ii'existe-t-il pas en France une loi 
interdisant aux femmes de s'habiller en homme et 
vice versa?... Voilà ce que j’entends demander à 
tous les échos juridiques d’alentour, depuis quel­
ques semaines, sans qu'aucun se trouve pour donner 
une réponse catégorique, n Oui », dit l’un; << Non », 
dit l’autre; mais aucune preuve ni pour, ni contre; 
et, en somme, le mieux renseigné est encore celui 
qui dit : « Peut-être » ; mais tout cela ne m’apprend 
rien.

Au surplus, s’habiller en homme, s’habiller en 
femme : qu’est-ce que cela peut vouloir dire au 
juste? Sans chercher dans l’histoire, ou dans les 
pays étrangers, n'est-il pas possible de trouver, 
même dans le vêtement féminin de notre temps, la 
plupart des pièces du vêtement masculin? Le cha­
peau mou et le tuyau de poêle, la cravate, le col 
droit, le gilet, le veston, la tunique, la boUine, ne 
sont-ils pas égalcmeiitadoptés par les deux sexes?... 
Je sais bien que nous arrivons aussi à l’évident 
objet du litige, qui ne serait autre que l'wicj^n'es- 
sible britannique. El encore, me" suis-je laissé 
affirmer que ledit «’ncxprcssi’bfe est généralement 
porté par le sexe auquel nous devons notre mère, 
avec celte différence qu'au lieu d'être extérieur, 
comme chez le sexe auquel nous devons notre père, 
il se dissimule sous les ampleurs plus ou moins 
grandes de la jupe, qui, partant, se trouverait être 
le signe distinctif du costume auquel, de par une 
loi qui peut-être n'existe pas, serait condamnée à 
perpétuité la plus belle moitié de la population occi­
dentale. — Je dis occidentale, parce que, pour peu 
que nous allions du côté de l'Orient, les termes 
do la question, dont on s'est beaucoup occupé 
récemment chez nous, sont absolument modifiés et 
môme renversés du tout au tout. Donc ce n'est plus 
même de l’objet proprement dit qu’il s'agit, mais 
de la question do savoir si l'on admettra que cet 
objet soit porté ostensiblement, au lieu d’être 
comme aujourd’hui uu simple accessoire invi­
sible : une lutte assez vive est engagée, à laquelle 
toutefois no prennent guère part, du cûté des 
aspirantes à Vinexprcf^siljlc extérieur que quelques 
personnalités, qui trouvent là l’occasion do prou­

ver combien peu elles appartiennent au sexe dont 
elles défendent rageusement les prétendues pré­
rogatives. Dans l’autre camp, force rieurs, faisant 
semblant de défendre mordicus le privilège de la 
double gaine d’étoffe, devenue une sorte d’éten­
dard emblématique de la puissance morale et civile.

Le moment est proche assurément oh le mal­
heureux objet du litige, tiraillé dans les deux 
sens, tranchera la question en se partageant lui- 
même.

On me dit qu’en prévision de cet inévitable 
incident un grand couturier prépare pour la 
saison nouvelle des costumes mi-partie jupe et mi- 
partie inexpressibie, c’est-à-dire une jambe dans la 
gaine, pendant que la jupe couvrira l’autre; et l’on 
ajoute qu'un certain nombre d'élégantes se sont 
déjà fait inscrire pourmettreà la mode celte pitto­
resque innovation.

Si la loi prohibitive existe, que dira la loi? 
Sujet de graves, très graves préoccupations.

MS-

L’ûbjol J u  sfi p i r U ^ i n t  lui'XDènie.

Genus irritabile mtum. Certain auteur drama­
tique, dont certain public — tous les goûts sont 
dans la nature — savoure les productions aussi 
malsaines que somnifères, voulait, dit-on, derniè­
rement demander aux tribuuaux réparation du 
dommage qu'un critique célèbre a pu lui causer, en 
posant comme conclusion de l’examco défavorable 
de l’une de ses pièces que les représentations de cet 
ouvrage ne feraient « pas d’argent ».

Un autre pariait aussi de traîner devant les 
juges un feuilletoniste, pour s’être permis déjuger 
une pièce que le malheureux critique n'avait pas 
eu le courage d'entendre jusqu'au bout.

Celui-là sans doute serait d'avis qu’il y eût dans 
chaque salle de spectacle, les jours de première 
représentation, un banc spècial où messieurs les 
Arislarques en titre seraient bien et dûment gar­
rottés jusqu’au baisser définitif du rideau, et par 
conséquent obligés d’absorber intégralement, si 
indigestes ou nauséabondes pussent-elles être, les 
productions des éevivaius lin de siècle qui depuis 
quelque temps envahissent à qui mieux micuxles 
scènes du tout ordre.

Et vive la liberté! Voilà comment nos révolu­
tionnaires eu art entendent le droit d'appréciation.
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•» Pauvres feuilletonistes! rivés, cadenassés sur leur 
chaise peu curule, ils n’auraient d’autre ressource 
que de s’endormir; mais peut-être alors leur gril- 
lerail-on uu peu les pieds, pour les tenir éveillés.

Un jour, dit-on, Samson, le sociétaire de la 
Comédie-Française, fut vivement interpellé par un 
auteur dont le comité de lecture venait de refuser 
la pièce : « De beaux juges, ma foi! criait le 

'Mackboulé; ainsi, vous, monsieur Samson, vous 
avez dormi presque tout le temps.

— Eh! monsieur, (U le malin artiste, le som­
meil est une opinion. »

•Mais c’était au temps où dans le monde littéraire 
on admettait encore i]u’un auditeur pût avoir mie 
opinion peu favorable.... On est en train de nous 
changer tout cela.

î i • < y -

lA PRESS>a.

z%_ ^
O blifés (l'absorber iatégraJeinenl....

Nous sommes en plein carnaval, Vraiment l’on 
ne s‘en douterait guère. Sans avoir Age de pa­
triarche, j ’ai mémoire qu’aux jours de mou enfance, 
bien que la chose ne fût plus certainement aussi 
apparente qu’aux siècles antérieurs, la période dite 
carnavalesque exerçait plus ou moins son influence 
un peu partout. Un vent de folie touchait lantèt 
l’un, tantôt l'autre, parmi les plus graves; et il y 
avait une sorte de tendance générale, et pour ainsi 
dire normale, àla gaîté. Il n’était goére déniaisons, 
de familles, dégroupés d’amis où l'idée de carnaval 
ne déterminât, à un moment donné, quelque inter­
mède particulier tranchant sur le cours de la vie 
ordinaire. C’était comme un heureux tribut que 
chacun payait à cet instinct du rire, de l’extrava­
gance qui sembla toujours être au fond de la nature 
humaine, et qui, si tant est qu’elle y soit, n’en 
constituerait pas la moins bonne partie.

Aujourd'hui plus rien;... l'instinct, tant et si 
bien reconnu par les aimables philosophes de jadis, 
serait-il donc déraciné définitivement?

llé la s ; qu 'M t devenu co tem ps, cet beureus temps?

— Oh! un temps d’une gaité charmante! J’en 
voyais l’autre jour un exemple dans un livre que 
tu dois avoir », dit l'ami Jacques, qui, allant à ma 
bibliothèque, y trouve en effet le livre en question : 
les Lettres de la princesse Palatine, mère du Régent. 
Et, l'ouvrant, puis mettant la page sous mes yeux : 
■■ Tiens, lis » Je lis :

■< 11 s’est passé uno chose terrible à un bal 
masqué. Six masques sont entrés, dont deux por­
taient des tlambcaux, et quatre un brancard, sur 
lequel se trouvait uii homme masqué, et couvert 
d'un domino. Us l’ont déposé au milieu de la 
salle, et, les llamiieaux étant posés aux quatre 
coius, ils se sont retirés. Chacun riait en les regar­
dant fah'e. On a demandé au masque qui était sur 
le brancard s’il voulait danser. Comme il ne 
répondait pas, on lui a enlevé son masque, et on 
a trouvé que c’était un cadavre. »

Charmante gaité de nos pères I douce folie du 
vieux carnaval I

TUIael qu 'M l devenu ce lempc, col heureux tempe?

*<'T.

M

ï
On lu i demande e'il veu liit d ineer.

Y 'e-l-y rien r|ui voue aqece 
Camme un 'levrette en p e l'to l'
Quand y'a t in t  d'fcene eu' la  plare 
Oui q'ouI rien à e'meUre auTdoeT...

... Ça m '/elt euer, iguanâ j'a i l'onftl^e,
U 'voir dea chiene qu 'on t un babil. 
l.oraque, p a r le« tempa d'goléo,
Moi. j 'n 'a i rien, pae mémo un lit..,.

. .. .  Ça doit a'manEer, la  levrette.
Si J'en pince une h liule cloe,
J 'ia  Trai cuire à ma guinguette.
J 'i'cQ  llch'rai, moi, dea palo lo lil

Ainsi disait — ou plutôt faisait dire par un per­
sonnage fantaisiste, Auguste de Chàtillon, un char­
mant poète qui n’esl plus guère connu que par 
cette boutade voyoucratique.

Que dirait donc ce-personnage si, l'un de ces 
Jours, il lui arrivait d’apercevoir dans Paris — car 
ce qui se voit à Londres ne larde jamais beaucoup 
à paraître chez nous, — d’apercevoir, dis-je, force 
chiens bottés dans toutes les règles. Car on a ima­
giné là-bas, parnlt-il, des chaussures monlanles 
en caoutchouc pour messieurs les touLous. Les jour­
naux en ont parlé, et Dieu sait les gorges-chaudes 
que j ’en ai déjà entendu faire autour de moi; si 
bien que môme on fait circuler ce couplet ajouté 
à l’ancienne ballade par quelque va-nu-pieds pro­
fondément indigné :

r t
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L AGENDA DE JEAN DONIIOMME

Api^s le» pâViâU pour elle»
V là -t '^  p ts  doa boU* p e u r eux l 

pe» manffu cl'ces demoiselle», 
Mois j'm ordrai» bon s a r  ce» m essleort.

« J'm ordreis ben su r ce» m eseieun . ■

Et le fait est que....
— Le fait est, ami Jean, interrompt l'ami 

Jacques, que, si tu voulais 7  réfléchir un peu, tu 
comprendrais que ces bottes ne sont pas « ce qu'un 
« vain peuple pense », qu'elles n’ont nullement pour 
but de préserver d'humidité et d'engelure les pieds 
dos animaux à qui on les inflige. D'ailleurs, écoute 
une historiette.

'■ Un jour, dit-on, Frédéric K, étant allé inco- 
(1 giiito é Amsterdam, se rendit chez un ban- 
a quicr, qui devait lui compter une somme consi*

durable. Celui-ci n'étant pas h la maison, la dame 
< du lieu, à qui le roi ne s'était pas fait connaître, 
« lui dit que son mari ne tarderait pas à rentrer.

X et elle lui offre de l’attendre dans une chambre 
K dont elle lui ouvre la porte. Le prince y con- 
K sent. « Déchaussez-vous avant d’entrer, lui dit 
« alors la dame. — J'ai essuyé mes pieds sur la 
« natte, objecte le roi. — N'importe, déchaussez- 
« vous. » Le roi se déchausse. La dame le laisse 
s seul. Bientôt rentre le mari, qui, tout surpris 
K de reconnaîtra le roi, l'est bien plus de le voir 
(1 sans souliers. « Votre Majesté aurait dû dire qui 
« elle était. — A quoi bon! réplique le roi en 
« riant, il n'aurait pas moins fallu me décbaus- 
V ser. »

« La femme est appelée. « Demandez pardon 
" au roi de votre impolitesse », lui dit le mari. 
« Mais elle : « Oh i il n'y a roi, ni reine, qui tienne l 
(( Je me déchausse bien, moi, à qui celte chambre 
U appartient!

K — Vous avez raison, madame », reprend le 
« roi, et se tournant du côté du mari : u Eb 
" bien! monsieur, ne savais-je pas que ce n’était 
<( qu'en cachant mon rang que je pouvais épar- 
« gner un affront au roi de Prusse? »

>1 Eh bien, ami Jean, te dirai-je à mon tour, 
comprends-tu l’apologue ?

— Parfaitement. Les bottes en question, dont on 
a la bonne idée de garnir les pieds des toutous 
quand ils sortent, par les jours de boue, et qu’on 
leur enlève quand ils rentrent au logis, n'ont d’autre 
rôle que d’épargner aux soigneuses ménagères la 
souillure de leurs parquets. Mesure de propreté et 
rien de plus. Il n’y a donc là ni de quoi rire, ni de 
quoi s’indigner; au contraire.

— Mais, que cetteidée fort pratique s'introduise 
chez nous, on rira, on s'indignera tout de même; 
lu peux y compter.

— J'y compte bien, car c’est ainsi que nous 
saluons d'ordinaire le progrès. »

LE SERIN ET LE MOINEAU

Un serin voletait dans une cage verte, 
Chantant, mangeant, buvant satis besoin ni souci. 
Un moineau franc voyant la fenêtre entr'ouverte 
Vint picorer le m il jeté par celui-ci.
« T h parais affamé, mon pauvre camarade, 

DH le serin. —  ] ’a i grande so if aussi. 
Répondit lemoineau.—  Viens, entre et bois rasade, 
Reprit le prisonnier, en lu i montrant l'auget,

E t fa isant le coquet.

—  Je préfère avoir so if que me laisser surpretidre
A  quelque tour de trébuche!.

La liberté perdue est malaisée à rendre.
—  Que crains-tu ? Vois, je  suis gras, choyé, dorloté, 
f a i  chaud, et chaque jour, on m'offre ma pâture.
—  Sois heureux, cher captif, puisque c’est ta nature 
De vivre en une cage avec tant de gaieté.
T o u r moi, d it le moineau, prenant son envergure, 
J ’aime mieux endurer la  fa in  et la froidure
E n  conservant ma liberté ».

R .  F l e u r y .
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78 MUSEE DES FAMILLES

L E  R O Y A N D E R - G O A  Épisode de la Guerre du Canada.
lEi.LAitLP, vieillard, lu te trompes!

— Preüds garde, vociférait Alhat 
ka, le mensonge est l’ami des blancs 
Je sais, moi, que tes amis de la 
Rivière-llose songent souvent à  ce 
qu’on leur a raconté, à nos derniers

combats, au sort des trois cents prisonniers faits 
par tes guerriers! Tecumseb, ne le souviens-tu 
plus de ces hommes, de ces femmes, de ces 
enfants que l'on (U brûler lentemeot, à petit 
feu, après les avoir percés de nos flèches? Oh! la 
belle nuit! oh! les doux cris et les doux gémisse­
ments! je crois les entendre encore, et c’est une 
chanson pour mon vieux cœur! Et ce sang, ce 
sang pâle de leur corps, qui coulait encore, tou­
jours, et dans lequel j ’ai pu baigner mes mem­
bres!..Tecumseb! Tecumseh! ne te souviens-tu 
plus? »

La vieille trépignait, rugissait. Autour d’elie, la 
foule excitée par scs paroles, menaçait; les visages 
devenaient farouches, les mains crispées, les 
haleines brûlantes. Peu à peu, le cercle se resserra 
autour du chef, puis tout à coup, un seul cri 
éclata, répétaut les paroles d'Âthalka :

>' Tecumseh! Tecumseb I ne le souviens-tu plus? j>
D’un geste terrible, l Agouako écarta les plus 

proches.
« J'ai juré, nt-il d’une voix formidable, j ’ai 

juré devant le Manitou que la flllc pâle serait 
mienne, dût la terre boire le sang d'Europe 
comme elle boit la rosée! Que celui qui ose pré­
tendre qu’eu faisant cela, Tecumseh trahit ses 
frères, me parle face à face ! »

L’Âgouako se tenait debout, les bras croisés, 
superbe et fier, dominant de son regard la foule.

Un nouveau silence se fit plus prolongé que le 
premier, puis une immense clameur s’éleva ;

« Grand est le chef! Grand est l’Agouako! Grand 
est le Royander-Goa!

— Il a vaincu, murmura Athalka. Elle est lente 
à venir, l'heure espérée! Mais je saurai attendre, 
moi, — car aucun fruit n’est aussi doux aux lèvres, 
qu’est douce au cœur la vengeance I >iK

Elle était charmante, la maison de la Rivière- 
Rose, située près du petit village de Tecumseh, 
lequel n'était qu’un amas de huttes. Adossée contre 
une haute colline, qui la garantissait de la chaleur 
ardente du jour, et de la piquante fraîcheur des 
nuits, elle étalait coquettement son toit de bam­
bous, ses murs de lattes de cèdre, soutenus par 
de jeunes arbres formant piliers, ses fenêtres dra­
pées de mousseline peinte, son seuil brillant de 
propreté. Un balcon, ou plutôt une terrasse l’en­
tourait, presque caché par les fleurs. Les panni- 
velles blanches aux petits fruits écarlates, les cam- ,

panules d’un bleu mourant, les tulipes aux tons 
pourpres, les saxifrages aux grappes d'or, les 
busseroles rosées, les narcisses aux tiges droites 
et hardies, les violettes timides, les roses grim­
pantes, les menthes au feuillage rugueux, toute 
la flore de ITndiana, qui offre la singulière parti­
cularité de ne point répandre de parfum, semblait 
s’être donné rendez-vous pour embellir celle 
demeure où aucune grâce ne manquait, ni le sou­
rire de la femme, ni le babil Je l'eiifunt.

C’était là que vivaient, depuis six ans, Georges 
de Picrreval, sa femme ilclen, sa sœur Renée, et 
un cliarmant petit garçon, tout lier de ses quatre 
ans, qui fût devenu le maître, et peut-être le tyran 
de la maison Rose, si la tendresse ferme et éclai­
rée du père n’eût corrigé la faiblesse de la mère,'

La vie ne s’était pas toujours montrée clémeulc 
pour Georges de Pierreval ! Sa mère était morte 
en le mettant au monde. Son père, le marquis de 
Pierreval, resté veuf avec une fille et un fils aîné, 
prit en haine l’enfant qui lui avait enlevé une 
femme tendrement aimée. Toutes scs affections, 
il les concentra dès lors sur son fils Robert. Ce 
dernier, natui-e froide, insouciante, égoïste, abusa 
cruellement de cetle leudresse; ce fut d’abord des 
incouscquence.s de jeune homme, puis des folies, 
puis des actes d’improbité, puis enfin, un flagrant 
délit de tricherie au jeu.,.,

Le vieux marquis paya tant qu'il lui resta un 
écu; résista tant qu’il lui restades forces; enfin, 
le jour où il apprit la mort du fils coupohle, tué 
d’un coup de couteau dans quelque infâme tripot 
qu’il fréquentait, .M. de Pierreval mourut, suppliant 
son fils et sa fille de lui pardonner son indill'érence, 
et leur laissant, pour tout héritage, un collier et 
des bagues de diamants venant de la marquise sa 
femme, et qu’il avait gardés comme dos reliques, 
à travers toutes ses misères!

On était alors en pleine fièvre de colonisation 
canadienne. Le récit des merveilles de ce pays, la 
description de ses lacs et de ses prairies, de ses 
fleuves, de ses forêts vierges; les détails extraor­
dinaires donnés sur ses habitants, et, plus encore, 
la Qomenclature des innombrables mines de 
houille, de fer et de plomb, que recélait son sol, 
étaient bien faits pour tenter les esprits jeunes et 
aventureux.

Le jeune de Pierreval se défit des diamants 
qu’il possédait, prit, pour sa sœur et pour lui, le 
passage à bord d’un navire en partance, cl Ht 
partie de l’expédition commandée par .Samuel 
Cliamplaiii, qui jeta les fondements de la ville de 
Québec. Mallieurouscmciil pour les explorateurs, 
la France se trouvait on hostilité avec les Anglais, 
qui convoitaient le Canada depuis longtemps. La 
guerre qui éclata en peu de temps oprès
Tcxpéditioti de Clianiplaiu, entre la France et 
l’Angleterre, no permit pas au jeune de Pierreval

K
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LE ROYANI)ER-(iOA

de réaliser autre chose qu'une modeste fortune. 11 
avait épousé depuis peu la lille d’un colon anglais 
tué dans une insurrection; sa femme ne lui ap­
porta pour dot que son amour, sa beauté et son 
heureux naturel. Depuis trois ans, depuis que les 
Indiens, soumis, en apparence du moins, frater­
nisaient avec les vainqueurs et leur tendaient les 
inaios, Georges vivait dans la demeure construite, 
embellie par lui pour sa femme biea-aiinée; par­
faitement heureux, si le souvenir de la Patrie

son regard profond, son front large encadré de 
cheveux châtains, son sourire un peu sérieux 
annonçaient une organisation résolue, presque 
virile, chez laquelle se trouvaient cependant, au 
plus haut degré, la grâce et la délicatesse fénii- 
nines.

■ Que ce soleil est doux, disait Ilelen, que celte 
contrée est splendide ! Ah ! ce pays ne peut être 
moins beau que votre France, ami! »

Il soupira sans répondre.

' ' ' j v '

14

1^ -

M. (*ijrr0V«t M  ]>varhA t»ar l’épAnle ue m  fdmmti c l  r«m brassa.

absente n'ertl souvent, bien souvent, passé en son 
CŒur et en celui de Renée!

Le soleil de ce jour, dont les ra}'ons devaient 
être rouges, avait dit le chef, se levait joyeux; 
cette journée, où la terre devait boire le sang 
d’Europe comme elle boit la rosée, s’aunonçait 
radieuse. La nature inconsciente souriait de son 
plus beau sourire; l'air n'avait Jamais été plus 
pur, la brise plus tiède, le ciel plus éclatant. Assis 
sur la terrasse, fieorgeset les deux jeunes femmes 
admiraient, cédaiii, sans le savoir, au cliarnie 
alaiiguissant qui se dégage de ce pays, qu’on ii'ou- 
hlie pas après y avoir vécu.

ilelen avait posé la tète ÿur l’épaule de son 
mari. Elle était charmante avec ses yeux bruns et 
attendris, sa chevelure noire, ses lèvres purpurines, 
SOS joues rosées. Il sufllsnil de la voir pour devi­
ner en elle, une nature aimante et dévouéo, pou­
vant mourir de la porto ou de l'abaiidon d’étres 
chéris, mais chez laquelle l’énergie devait faire 
defaut. Tuul autre paraissait la sœur de Georges :

Renée avait Iressailii. Ses paupières, qu’elle 
abaissa, tressaillirent légèrement.

U Mais ce n'est pas la France ! dit-elle de sa voix 
qui mettait comme une caresse sur le mot<i France!»

— Oh! chère, ne prenez pas votre air sérieux, 
s’écria vivement Helen; je n’ai pas voulu médire 
do votre cher pays, que vous regrettez tant, où je 
voudrais tant aller vivre avec vous! Mais je ue puis 
me trouver malheureuse ici, où j’ai avec moi ce 
que j'ainic, tout ce que j’aime! »

Sou bon et tendre regard avait glissé de son 
mari jusqu'à son enfant qui, à'quelques pas d’elle. 
Jouait avec son magnifique Loti.

M. de Pierreval se pencha sur sa femme et l’em­
brassa :

« Chère, chère Ilelen ! moi aussi je suis heureux 
près de loil »

Elle secoua sa Jolie tôle :
M Non! pas tout à fait heureux! un peu de tou 

cœur est resté là-bas! Oh! cela ne me fâche pas, 
mou Georges!
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— Cela ne peut que vous prouver une fois de 

plus ce qui n’a nullement Lesoin de vous cire 
prouvé, la noblesse des sentiments de mon frère, 
dit Reuée en souriant.

— Vous avez toujours raison reprit Helen. Mais 
puisque nous ne pouvons songer à vivre en France, 
tant que durera cette terrible guerre, je voudrais, 
oh! je voudrais, ma grande sœur, vous voir ren­
contrer en ce pays quelqu’un digne de vous, quel­
qu’un que vous aimeriez, comme je l'aime, lui! 
Peut-être alors regretteriez-vous moins votre 
patrie!

— Non, dit Renée, non! nous serions deux à 
regretter, voilà tout! Mais, ajouta-t-elle très dou­
cement, je ne m’oppose pas à ce que votre cher 
souhait se réalise! l’exemple que vous et Ceorges 
me donnez ramènerait au mariage les plus en­
durcis, je ne suis certes pas de ceux-là I Ce n’est 
pas de ma faute, chère sœur, si l'oiseau bleu n'a 
pas encore volé jusqu’à moi!

— Et cependant, chère Renée, il ne manque pas 
ici de jeunes gens qui soient flers et heureux de 
vous donner leur nom....

— Je vous l'ai dit, l’oiseau bleu n'a pas encore 
volé jusqu’à moi! » fit-elle en posant la main sur 
son cœur.

Helen avait souri, mais son sourire caclsait une 
légère teinte de mélancolie.

Un cri de douleur interrompit la conversation.
« C’est Robert, s’écria Helen qui pâlit, qu'y 

a-l-il? >1
L’enfant accourait en pleurant; il tenait levée 

une de ses petites mains légèrement ensanglantée.
« Oh! le méchant! le méchant! criait-il.
— 11 est blessé )>, balbutia la jeune femme prêle 

à se trouver mal.
Déjà Renée avait pris lo petit garçon sur ses 

genoux.
Mais ce n’est rien, Helen, presque rien! 

Georges ! déchirez vile votre mouchoir, trempez-lc 
dans l'eau du bassin, que j ’entoure le doigt.

— Le sang s’arrête,... vous voyez que ce n’cst 
pas grave, petite sœur!

— Mais qu’as-tu donc fait, mon chéri, mon 
Robert? disait la jeune mère à genoux devant son 
fils, et le couvrant de baisers encore inquiets.

— C’est le méchant, méchant oiseau, maman!
— D’abord Robert ne doit pas pleurer ainsi, fit 

Mlle de Pierreval en essuyant les yeux de l’enfant • 
car Robert est un homme, et les hommes ne pleu­
rent pas pour nue petite blessure. »

L'eufant leva son œil intelligent sur la jeune 
femme, et réfléchit un instant :

« Cela ne me fait plus mal, dit-il résolûment.
— A la bonne heure!... et maintenant, demanda 

Georges, raconte-nous ce que tu as fait au Loti.
— Oh! rien, père; je t’assure! seulement....
— Seulement quoi'? mon petit Robert.
— Seulement.... mon ami l’Agouako m’avait dit 

qu'il ne fallait jamais craindre ceux qui pouvaient 
nous faire du mal....

— Ah! voyez-vous cette morale sauvagel et 
alors.

— Alors, moi, j ’ai retiré au Loti la racine qu'il 
croquait, et j ’ai rais mon doigt à la place, dans 
son gros bec; alors....

— Alors, l’oiseau t'a mordu, s’écria Georges en 
riant. Peste! tu profites trop bien des Iceons un 
peu primitives que donne ce brave Tecumseh. 
Savez-vous qu'entre ce sauvage précepteur et vous, 
ma chère Helen, il y a une dilTérenco totale? Lui 
ne croît à aucun danger, et vous, chère petite 
femme, en voyez partout!

— Moquez-voiis bien de moi, c’est celà! traitez- 
moi de peureuse, parce que je tremble loi-sque je 
vois le chef prendre notre enfant dans ses bras et 
le caresser, comme il le fait si souvent! Ce Te­
cumseh a commis d’atroces barbaries envers des 
prisonniers anglais, Georges!

— .\ta chère amie, ne vous alarmez pas, dit vive­
ment le jeune homme. Ces mœurs barbares dont 
vous parlez, ne tendent-elles pas chaque jour à 
disparaître? les atrocités que Tecumseh a commises, 
autrefois, lui feraient horreur aujourd’hui, cruyez- 
le! Le chef n’a d’ailleurs rien à espérer, rien à 
craindre de nous; son amitié ne doit donc pas être 
su.speclée. Quant aux principes de bravoure dont 
l’application a si mal réussi à Robert dans sa 
récente affaire avec le Loti, je vous les abandonne, 
Helen, quoiqu'elles ne soient pas sans une certaine 
grandeur. Et puis, ma chérie, ajouta plus grave­
ment M. de Pierreval, s’il arrivait, ce que je ne 
prévois ni ne redoute, je me hâte de le dire, que 
quelque révolte éclatât parmi les Indiens restés 
insoumis, la protection du chef serait chose pré­
cieuse, et....

— Georgesllu me fais trembler! Comment, il se 
pourrait que ces chosesl...

Non, chère elfrayée, non! je suis prudent 
plus prudent qu'il ne faudrait, voilà tout, n est-ce 
pas, Renée?

— Oh! ne demandez pas à votre sœur, ami; elle 
n'a Jamais peur, elle! »

Renée mit un baiser sur le front charmant de 
Mme de Pierreval, et ne répondit rien.

« Mère, mère, ne veux-tu pas voir les jolies anti­
lopes que Ah-Mid-Way vient d'apporter! s'écria 
Robert qui, avec la mobilité ordinaire aux enfants, 
avait déjà oublié sou chagrin de tout à l’heure et 
accourait en gambadant. Oh! si lu savais quels 
beaux animaux ! j ’en ai embrassé un et il ne m’a pas 
mordu, lui, ajouta-l-ii avec un regard de reproche 
vers le Loti qui se balançàit sur son perchoir.

— Allons I venez admirer ces merveilles, ma 
chère! fit Georges en entourant de son bras la 
taille de sa femme. Vous restez ici, sœur? »

Renée avait dit oui d’un signe de tête. Elle 
regardait les deux jeunes gens quitter la terrasse 
pour se rendre dans la salle basse, précédés de 
l’enfant joyeux; son regard était à la fois attendri 
et inquiet.

« Comme ils s'aiment, murmura-t-elle et 
comme ils sont heureux! Pauvre Helen 1 qui’me 
croit à l'abri de toute crainte! AUI si elle savait, la 
chère enfant, combien, depuis quelques jours, j'ài 
le cœ p  plein do noirs pressentiments! Que puis- 
je craindre?Je ne sais! Mais pour moi ce soleil a 
des reflets rouges do sang, cet air respire le poison, 
ces fleurs semblent me menacer..,.

Elle prit à deux mains son front mouillé d'an­
goisse :

« Mais je suis donc folle ! se dit-elle on essayant
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de secouer le malaise moral qui l'envahissait. Rien 
ne nous menace d'ailleurs; Georges le disait; quoi 
qu’il arrive, l’amitié de l’Agouako nous protégera! 
l'amitié du chef.il faut la conserver à tout pris.! »

Un frisson la secoua, et ses lèvres pâlies répétè­
rent comme un sonfOe :

(' A tout prix! »
Enveloppée dans une mantille de dentelle, la 

tête abritée sous un large parasol, Renée descendit 
doucement les degrés de la terrasse, cooduisant 
au petit bois voisin de rhabitalion ; c’était là, sous 
une sorte de déme formé par les entrelacements 
des pins, des hêtres et des chênes, oü murmurait 
doucement une des innombrables sources qui 
abondent dans la contrée, c’était là que Renée 
venait chaque jour, souvent pour lire, plus souvent 
encore pour rêver. Dans les pensées de la jeune 
fille, passaient des ligures aimées, celle de Georges, 
de Renée, de l'enfant venu d’eux; puis aussi, loin, 
bien loin, l'image de la France, de la chère patrie 
absente, souriait!

Assise sur un banc de gazon. Renée songeait. 
Au-dessus d'elle, perché sur une haute touIFe 
d'achillées, un pinson répétait son chant doux et 
monotone. Feu à peu, sous rinflueoce de le soli­
tude, de la chaleur, et aussi peut-être, par suite 
d'une disposition parliculière, les paupières de 
Renée s'appesantirent; autour d'elle tout devint 
indistinct; ses mains laissèrent glisser le parasol 
qu'elles tenaient; une torpeur l'envahit, et dans 
sou demi-sommeil, elle crut voir les arbustes et

les fleurs se pencher vers elle et frôler ses vête­
ments; le chant de l’oiseau lui-même murmurait : 
Renée! Renée!

Par un violent effort de volonté, Mlle de Pier- 
reval se réveilla :

« Vous! fit-elle avec un cri, où la surprise avait 
certes plus de part que la peur. Vous ici, chef! n 

Elle s’étale levée droite, hautaine, un peu irritée 
et fixait ses yeux fiers sur l’Agouako, qui, à quel­
ques pas d’elle, les mains jointes et le corps un 
peu ployé, la regardait avec une adoration muette : 

« Que ma sœur pardonne à son frère, dit l’In­
dien d'une voix soumise, et que ses yeux ne per­
cent plus de flèches le cœur de Tecumseb! Ma 
sœur ne peut en vouloir au soleil de jeter ses 
rayons, à l’oiseau de dire son chant, à l'Indien 
d’admirer iafieur d'Europe qui a nom Renée! » 

Une rougeur, non celle de la colère, mais celle 
de la modestie offensée, colora le teint pâle de 
Mlle de Pierreval :

« Assez, chef, dit-elle froidement; mou frère 
devrait savoir qu'il est des paroles que je ne dois 
ni ne veux entendre! Assez! »

Tecumseb s'était redressé! un éclair sauvage 
brillait dans ses yeux :

« Si ma sœur est ainsi sévère pour sou frère, 
que serait-elle donc pour son ennemi'? » fit-il les 
dents serrées, la voix sifflante.

(A sui'ire.)' G e o r g e s  Gr a .n d .

SCIENCE EN F.\MILLE
I r, madame, des rubis, de vrais ru­
bis, ont été fabriqués de toutes 
pièces par deux savants, qui n'en 
sont pas, je crois, beaucoup plus 
fiers pour cela, cl qui ne font pas 
le moindre mystère du procédé, 

d’ailleurs fort simple, qu'ils ont employé en imita­
tion du phénomène auquel sont évidemment dues 
les pierres précieuses naturelles.

— Les pierres précieuses, dites-vous, mousienr? 
il semble que, en vous exprimant ainsi, vous oyez 
l’intention de généraliser.

— Telle est bien, en effet, ma pensée; car si 
MM. Frémy et Verneuil ont dernièrement, à l’Aca­
démie des Sciences, montré à leurs collègues un 
joli assortiment do celle pierre à coloration rouge 
connue sous le nom de rubis, tout aussi bien 
auraient-ils pu, sans rien changer au principe de 
leur opération, produire des pierres bleues dites 
saphirs, des pierres jaunes dites topazes, des 
pierres violettes dites améllvjstes et des pierres 
vertes dites t’meraudes', car l’élément primordial 
est absolument le même pour ces gommes diverses, 
auxquelles du reste les minéralogistes et les lapi­
daires donnent le nom générique de corindon; de 
telle sorte que pour eux «u rubis est un corindon

l" niviuen 1801.

rouge, un saphir un corindon bleu, une topaze 
un corindon jaune, etc.

Vous allez sans doute me demanderquel est cet 
élément primordial.

Je vous répondrai que, si précieux que puissent 
être les produits dont elle est la base, c'est là une 
matière des plus communes, répandue à grande 
profusion presque dans tous les pays; seulement 
il est rare, très rare de la rencontrer pure. De là 
le prix élevé des corindons divers qui en sont 
formés presque en entier, et qui doivent à cette 
pureté plus ou moins absolue d’être, après le dia­
mant, les pierres les plus dures et les moins alté­
rables.

Cette matière a reçu des chimistes le nom d’ahi- 
mine ou mieux d'oxyde d'aluminium, parce que, eu 
son plus grand étal de pureté (c’est-à-dire quand 
elle forme le corindon le plus transparent elle plus 
dur), elle a pourélémenls constitutifs deux parties 
du métal nommé aluminium, que tout le monde 
connatt aujourd’hui, et trois parties d’oxygène.

L’alumiue est le principe des terres grasses, 
pâteuses, liantes, quo l’on connaît sous le nom 
général d'argiles et qui servent de matériaux à 
tous les travaux de céramique quelcoaqiics, depuis 
la brique la plus grossière jusqu’à la plus (lue por-

6. —  TOMB LXVl.
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celasne; c'est à l'alumiue que les argiles doivent la 
propriété de durcir plus ou moins, selon qu'ils en 
renferment une quantité plus ou moins grande, 
quand on les soumet à l'actiou du feu.

Or quandonfait cuire des briques ou des poteries, 
c'est-à dire quand on demande à une chaleur vive 
le durcissement d'une composition argileuse, ou 
plutétaiumineuse, l’on ne fait autre chose qu'imiter 
ce que, selon toute évidence, flt d’elle-même la 
nature quand elle produisit, non seulement les 
divers corindons, mais encore quelques autres 
composés à base d’alumine.

Cela se passait au temps où le premier encroûte- 
ment de notre globe, qui était alors incandescent 
jnsqu'é sa surface, forma ce que nous appelons les 
roches ignées (ou venues du feu} qui sont les 
assises inférieures de tout le système géologique.

Par suite de convulsions brusques selon les uns, 
de soulèvements lents, de dislocations selon les 
autres, en beaucoup de lieux ces roches ignées 
ou de fusion, que normalement les couches géolo­
giques plus récentes devraient recouvrir, sont 
aujourd’hui à découvert. Et c’est exclusivement sur 
des roches de celte nature que se trouvent les 
corindons, le plus souvent à l'état de petites cristal­
lisations adhérentes ou engagées dans la masse. 
Des parties d'alumine pureou presque purese trou­
vant là, l’action de la terrible fournaise, enles privant 
de tout principe humide, les a transformées en cris­
taux d'une transparence et d’une dureté extrêmes. 
Les plus pures ont donné un cristal incolore appelé 
saphir blanc, qui est presque aussi estimé que le 
diamant. La diversité de coloration des autres 
corindons tiendraient, à ce quel'on avait pu croire 
jusqu’aujourd’hui, à la présence d’infinies parties 
d’autres oxydes métalliques; mais celte particula­
rité est maintenant sujette à discussion.

Mais si ces cristallisations magnifiques et pré­
cieuses ne se rencontrent qu’assez rarement, il est 
une sorte de corindon de formalion analogue, 
mais altéré par un mélange h forte dose d'oxyde de 
fer, que l'on trouve abondamment dans certaines 
régions, en grains noirâtres, et qui est d'un très 
grand usage dans beaucoup d'opérations indus­
trielles. Ce sombre et grossier corindon est connu 
sous le nom d’émeri; et comme il est, après le 
diamant et le corindon pur, la substance la plus 
dure que l’on connaisse, il va de soi qu'on l’emploie 
pour ronger ou polir les corps durs.

Si donc il est démontré, par l'analyse qu’en ont 
faite les chimistes, que les corindons translucides 
ou opaques ne sont autre chose que des parties 
d'alumine que le feu a cristallisées ou tout au 
moins durciflées à l'extrême, ces mêmes chimistes 
ont tout naturellement pu se dire que s'ils sou­
mettaient de l'alumine pure à l'acLion prolongée 
d'une fournaise dont L'ardeur pùt approcher de celle 
que connurent les roches ignées il y  aurait 
chiince pour eux do voir se former des corindons.

Ils ont donc mis de l’alumine pure (addi­

tionnée d'un peu de chroiuato de potasso en vue 
de la coloration) dans des creusets qu’ils ont 
placés dans des fours, où des jets de gaz ont main­
tenu pendant des semaines une température 
moyenne de 1300 degrés. Et, comme ils s'y atten­
daient, Us ont obtenu des corindons rouges, parmi 
lesquels cependant quelques-uns affectaiil la cou­
leur bleue, ce qui les porte à croire que la diver­
sité de coloration pourrait bien résulter, non des 
mélanges d'autres oxydes métalliques, mais sim­
plement du plus ou moins d'oxydation de telles 
ou telles parties de l'alumine employée.

Quoi qu’il en soit, les creusets des deux expéri­
mentateurs ont donné jusqu'à deux et trois kilo­
grammes de rubis bien authentiques qu'on a pu 
tailler, polir comme les rubis naturels, dont ils ont 
l'éclat elle dureté, et qui peuvent être utilisés soit 
dans la bijouterie comme pierres de parur<‘, soit 
dans l'horlogerie comme porte-pivots.

A la nouvelle de ces très curieux résultats, j'ai 
entendu dire et répéter que si les rubis devenaient 
marchandise commune, la vanité féminine les 
tiendrait dans le plus absolu mépris. J'ai affirmé, 
moi, que le prix, en pareil cas, ne fait rien à l'af­
faire; que, chers ou bon marché, le rubis, la topaze, 
le saphir, etc., vont et doivent rester do charraanls 
objets de parure, et qu'on aurait tort de les croire 
condamnés parce qu'ils ne coûteraient plus des prix 
élevés.... Voyez, Madame, ce que vous en pensez.

Une note, que reproduisent à l’envi tous les jour­
naux, nous apprend que l'on peut actuellement, à 
Londres, acheter pour un penny de gaz d'éclairage 
comme on achèterait une bougie, où une petite 
mesure d'huile à brûler. Un inventeur aurait ima­
giné pour celle vente au détail, un compteur, dans 
lequel un mécanisme analogue à celui que ren­
ferment ces appareils que nous voyons dans les rues 
mis en jnouvement par l’introduction d'une pièce 
de dix centimes, laisse passer une certaine quan­
tité de gaz, que l'on renouvelle quand elle est 
épuisée.

Outre que celte note oublie de nous indiquer la 
disposition et la dimension du réservoir distribu­
teur et des vases ou appareils employés pour em­
porter cette provision et pour en faire usage, ^ans 
crainte d’explosion, il me semble que ce progrès, 
si progrès il y a, est, en réalité, quelque peu retar­
dataire.

Étant donné qu’on songe à l’cmmagasinemcnt 
et à la distribution portative d'un agent lumi­
neux, c’est vers un autre principe, vers l’éleclricilé 
qu'il convient de tourner aujourd’hui les olTorts 
ingénieux. C’est d'ailleurs ce qui se fait cliez nous 
avec des résultats fort remarquables, cl d'ores et 
déjà absolument usuels, grâce au perfectionnement 
des appareils dits accumulaleurs, dont l'invention 
a marqué pour ainsi dire une ère nouvelle dans 
l'histoire des applications do réleotricitô.

Depuis longtemps, depuis bien longtemp.s même, 
l'on faisait usage des piles voltaïques, on reconnais­
sant une parfaite identité entre le fluide ainsi 
obtenu, et celui qui, dans la machino électrique, 
résulte du frottement de la roue de verre sur les
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coussins de peau; et pendant que l'on emmagasi­
nait, que l'on accumulait le fluide produit par la 
maciiine électrique, soit sur les tubes métalliques 
de l'appareil même, soit dans un nombre plus ou 
moins grand d'appareils accessoires appelés bou­
teilles de Leyde, l'on s'étonnait que rien de pareil 
ne f(U ou ne semblât faisable pour le fluide éma­
nant des éléments voltaïques. Quand une pile fonc­
tionnait, faible ou forte, il fallait hic et nunc tirer 
tout le parti possible du courant produit, car rien 
de l’énergie obtenue ne pouvait être réservé, con­
servé, pour en avoir plus lard les effets. Et, sans 
qu'on se rendit bien compte des causes de cette 
anomalie, on sentait qu'il j  avait là ce que je 
pourrais appeler un trou théorique. Mais,en réalité, 
ce trou n'eiistait pas; on le vit bien, quand après 
des études très persévérantes sur les courants déri­
vés, qui étaient connus de longue date, mais qui 
n'avaient jamais été envisagés à  ce point de vue

toutefois, qu'au lieu d’èlre formées de deux corps 
de natores différentes, les deux électrodes sont 
composées du même métal ; circonstance à laquelle 
est dCi le caractère pour ainsi dire passif de la pile 
secondaire.

On a depuis modifié la forme et les dispositions 
des piles secondaires, mais le principe en reste 
toujours le même.

Si donc, étant donné l’établissement d'une pile 
secondaire (ou accumulateur), on relie les fils qui 
la terminent aux fils d'un générateur de fluide 
voltaïque quelconque, par exemple à quelques 
simples éléments de Bunsen ou bien à une puis­
sante machine Gramme, on emmagasinera, très 
lentement dans le premier cas, très rapidement 
dans le second, toute la somme de fluide utilisable 
que peuvent recevoir et conserver les grandes 
surfaces de la double spirale métallique.

Une fois ainsi chargé et séparé du générateur

Ap pa r siis  CoasTAin Housseau (eyslème Polttk).

Accum ulateur simple.

h
LAmpe de mlBeur. Accumolctear muUiple.

pratique, G. I‘laiilû imagina ce qu'il appela la pile 
secomfnire, à savoir un appareil affectant en prin­
cipe les dispositions d'un couple voltaïque, sans 
action par lui-méme, mais qui, mis en relation 
avec une pile ordinaire, reçoit, accumule et con­
serve, sur les grandes surfaces métalliques qui le 
constituent, le fluide émanant des couples actifs.

La pild secondaire de Planté, qui est devenue 
le point de départ normal de tous les appareils 
dits depuis accumHlateurs, est formée d’uii vase 
de verre, dans lequel sont placées deux lames de 
plomb enroulées en spirale, l'une parallèlement à 
l'autre, et maintenues à distance par deux cordes 
de caoutchouc enroulées en même temps.

Ces deux lames, qui du reste, sous le petit vo­
lume du récipient cylindrique, développent des 
surfaces relativement considérables, baignent 
dans une solution d'acido sulfurique au dixième. 
L'appareil est fermé par un couvercle de caout­
chouc durci, sur lequel sont placées deux attaches 
communiquant aux deux lames de plomb,ou élec­
trodes.

Tout est donc bien là disposé comme dans un 
élément voltaïque ordinaire, avec celte variante

de fluide, le couple secondaire peut conserver, 
avec une très légère déperdition, sa charge pen­
dant plusieurs jours. Il devient, par conséquent, 
un réservoir d'électricité portatif et permanent, de 
telle sorte que, lurs de l'invention de la pile secon­
daire, on put regarder comme prochain le jour 
où il serait loisible d'avoir et de livrer de l’électri­
cité en bouteille. Ce jour est venu dans une 
certaine mesure.

Pour donner à la charge d’un accumulateur une 
application quelconque, il suffit de faire corres­
pondre les fils conducteurs dont il est garni avec 
l'appareil que l'on veut mettre en action. Le cir­
cuit s’établit, et l’on obtient un courant par dériva­
tion, qui peut être d’une durée proportionnelle à 
la somme de fluide emmagasiné et à la force ac­
tive qu’on Ini demande.

Bien que susceptible d’être utilisés dans tous les 
cas où peut agir le fluide électrique, c'est plus 
particulièrement aujourd’hui pour l’éclairage do­
mestique et industriel que les accumulateurs sont 
mis en usage, et parmi les appareils de cet ordre 
qui me semblent les plus ingénieux et les plus pra­
tiques, j'ai plaisir à signaler ceux que Je voyais 
dernièrement fOBielionner cbezM. Constant Rous­
seau.

Ces appareils, du système Pollak (genre Planté,
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comme a soin de l'indiqaer l'inveoteur, d’ailleurs 
honoré d’une médaille d’argent à l’Exposition uni- 

. verselle de 1889) sont surtout des producteurs de 
lumière.

J'ai d’âhord vu là une lampe de mineur, ne pe­
sant pas plus de i800 grammes, dans le corps de 
laquelle sont logés deux accumulateurs pouvant 
emmagasiner, malgré le peu de volume qu’ils 
occupent, une provision d’électricité capable de 
donner douze heures d'une lumière équivalant 
aux 8 dixièmes d’une bougie. Le corps de la lampe 
est en ébonite ou caoutchouc durci. La lampe 
se charge sans être démontée, au moyen d'une 
fourche venant du générateur du fluide, qu’on 
introduit dans deux petits canaux pratiqués au 
couvercle.

Dans les exploitations de mines, où l'on a des 
moteurs pouvant actionner des générateurs d'élec­
tricité dynamique, les lampes se chargent rapide­
ment par séries, pour être livrées eu pleine ten­
sion aux ouvriers arrivant aux chantiers.

La lumière est produite par incandescence dans 
le vide, à l’intérieur du petit globe ordinaire, pro­
tégé par un cylindre de cristal, dont la ruplure 
aurait pour conséquence immédiate d'interrompre 
le courant et partant de parer à tout accident. La 
lampe Constant Rousseau est donc, en tant que 
durée d’action, intensité relative de lumière et 
sécurité parfaite, la lampe de mineur par excel­
lence.

A cùté de cet appareil tout spécial, et d’ailleurs 
eu usage dans beaucoup de centres miniers, 
M. Constant Rousseau fabrique en grand nombre 
des accumulateurs simples ou multiples qui, n'oc­
cupant pas beaucoup plus de place que ces.lampcs 
toutes portatives, constitueul des réservoirs élec­
triques, d'un débit vraiment extraordinaire et qui 
sont d'autant plus usuels qu’ils peuvent être tout 
tranquillement, tout facilement chargés et mis en 
tension très élevée par les piles les plus communes. 
Etant donné qu’on veut avoir un ou plusieurs 
beaux foyers lumineux pour le temps d'une lon­
gue soirée, il suffitd’avoir préalablement demandé 
à une pile quelconque d’envoyer peu à peu, à  loi­
sir, le fluide qu'elle engendre dans une petite cas­
sette, que l’on peut ensuite porter n’importe où.

De la cassette sortent deux fils qu'on fait corres­
pondre à une ou à plusieurs lampes placées où 
l’on veut. Et du petit réservoir s'écoule pendant 
de longues heures le fluide alimentant la lampe, ou 
les lampes, qui répandent la magnilique clarté que 
chacun conuatt.

C’est donc à la fois éléinentairement simple, 
d’une commodité grande, et, paralt-il, aussi — 
ce qui n’est pas indifférent — les résultats sont 
obtenus dans des conditions très éconoroiqoes.

Rien que de grands efforts aient été faits pour la 
solution du problème de l'éclairage domestique par 
l’électricité, le progrès général ne m'avait pas 
encore montré des appareils aussi pratiques que 
ceux de M. Constant Rousseau, c'csl pourquoi je 
devais les signaler.

D'ailleurs, pour avoir su tirer le meilleur parti 
possible de la pile secondaire donnant des appa­
reils portatifs, le même constructeur a tenu à hon­
neur de no pas dédaigner le secours que peut offrir 
la pile primaire, pour des inslallations d’éclairage 
domesliquc flxcs. Et, en combinant le travail Icn 
mais continu d'une pile qui peut être facilement 
installée dans le coin d’une pièce utilisée, dans un 
placard, sans liquide corrosif, sans émanations 
fétides ou malsaines, avec des accumulalonrs qui 
se chargent aulomatii]ucmenl (le tout ne dépen­
sant guère que 10 à 12 centimes par heure do lu­
mière), une maison de campagne, un appartement 
de ville, peuvent être munis de tout un système de 
foyers électriques dont le fonctionnement est d’une 
régularité parfaite. En tournant des boutons do 
contact placés dans les diverses salles du logis, 
l’on voit aussitôt resplendir les petits globes si 
proprets, jelaiit leurs lueurs solaires; et l’on ne se 
douterait guère que tout cet éclat part d'un petit 
coffre relégué en quelque coin obscur et dans le­
quel quelques plaques métalliques, se décomposant 
au contact d’une innocente solution de sulfate de 
cuivre, approvisionnent de façon permanente les 
réservoirs d’illumination.

Euün, dois-je conclure'^... Le régne de l’huile 
et du gaz me semble singulièrement menacé. Qui 
vivra verra.

Louis Baltuaz.voo.

SANS LUI

K consul était devenu sédentaire; de­
puis son voyage en France, à peine 
s'il avail fait deux ou trois courtes 
cxcorsions en Anatolie. Après un 
jour d'absence, il lui tardait de 
revoir sa fille comme s'il l'avait

quittée depuis plusieurs semaines. Il lui semblait 
aussi qu’il était seul capable de bien garder son

trésor; Mme Le Brel était si indolente et l’insli- 
tutrice si placide!

Ile loin la vivacité d’Irôno lui paraissait redou­
table; si elle allait se jeter étourdiment dans un 
danger? il était assailli d’inquiétudes qui sont ordi­
nairement plutôt le partage des mères. Son imagi- 
iialioii lui créait do tels fniilômcs, que sans avoir 
vu la moitié des choses pour losquellos il avait
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entrepris son excursion, il repartait en hSte, et 
surprenait tout le monde par son retour inattendu. 
Irène jetait un cri de joie, et se jetant dans ses 
bras ;

I Je m’ennuyais déjà de ne pas vous voir. Oh ! 
que vous êtes bon de revenir! >< Le père et la fille 
ne pouvaient vivre l’un sans l’autre.

Après deux ou trois expériences de ce genre, le 
consul avait renoncé à tout voyage.

« Plus tard, disait-il à sa fille, je t’emmènerai 
avec moi.

— El nous ferons le tour du monde », criait 
Irène en batlaut des mains.

Elle n’avait plus besoin du secours d'un àm: 
pour faire l’ascension du moût Pagus. Ce temps 
était loin-, elle avait atteint sa quinziéme année, 
sa taille était celle d’une femme, et maintenant, 
aux réceptions des différents consulats, on récla­
mait sa présence.

Ellle est bien jeune encore », disait Mme Le 
Prêt. Irène, eu effet, était très enfant, et c’est sans 
l’ombre de regret quelle voyait partir sa mère en 
toilette de bal, et que le leudemain elle lui enten­
dait décrire la fêle où elle avait eu comme toujours 
un succès de beauté. En l’écoutant. Irène ne se 
sentait piquée d’aucun aiguillon de curiosité et de 
vanité; ces sentiments bien féminins dormaient 
encore en elle. Elle était autrement intéressée 
lorsque son père lui racontait un voyage, autre­
ment émue et charmée lorsqu’elle traduisait une 
poésie de Longfellow.

Cette année-là, M. Le Hret reçut de France une 
nouvelle qui l’atlrista beaucoup; Mme de la Salle 
perdit son mari, et d’une façon brusque et cruelle : 
d’un accident de chasse. M. Le Prêt partagea vive­
ment le chagrin de sa sœur, et leur correspon­
dance s’en ressentit; elle devint plus tendre, plus 
intime, puis se ralentit du côté de Mme de la Salle, 
en niéine temps que ses lettres révélaient des 
tendances misanthropiques qui inquiétèrent son 
frère. Il les attribua au deuil qui l’avait frappée 
sans préparation, et espéra que le temps ferait son 
œuvre d'apaisement. Mme de la Salle, qui avait 
tant aimé Paris, comptait ne plus sortir de Marche- 
loup.

Cette même année fut marquée pour le consul 
par un autre évënemeut, mais agréable celui-là; 
son ami le consul d’.Alexandrie, cédant enfin à ses 
invitations réitérées, vint passer quelques semaines 
à Smyrne, avec son fils, qui avait cinq ou six ans 
de plus qu'Irène. Alexandre se préparait à entrer 
dans les consulats.

M. du Courlil avait blâmé, lui aussi, le mariage 
de M. Le Prêt. En voyant la belle Grecque, ü com­
prit la folie de son ami, ou du moins y trouva des 
circonstances atténuantes. Mais il n’était pas depuis 
deux jours à Smyrne, qu’il le plaignait intérieure­
ment d’avoir épousé cette superbe statue.

Quant à Irène, sa filleule, il en raffola tout de 
suite; elle prenait à la fois par les yeux et par le 
cœur, et nulle déception ne suivait celte impres­
sion première. Elle ne ressemblait pas à sa mère; 
elle n'avait ni régularité dans les traits, ni majesté 
dans la taille. Elle était belle aussi, mais d'une 
tout autre façon; belle de vivacité, de grâce, de 
fraîcheur, mille fois plus charmante enfin! 11 y

avait dans sa personne comme un naïf bonheur de 
vivre; on voyait que la vie lui souriait; la vie, en 
effet, lui promettait beaucoup.

IV

Avec la première robe longue d’Irène, Mlle Tous­
saint disparut. Cette disparition causa un vérilaJjle 
allégement à la jeune fille. Son inslitnlrice s'iden- 
tifiail pour elle avec une grammaire, et la gram­
maire depuis la première jusqu’à la dernière page 
lui avait toujours paru d’une insnpportable séche­
resse. Elle n’en avait pas compris les harmonies.

Cependant, lorsque Mlle Toussaint monta dans 
le bateau qui allait la ramener en France, Irène, 
en se’jelant à son cou, pleura abondamment. .A 
celte heure, elle eut une vision nette du conscien­
cieux dévouement de son institutrice à son égard, 
et elle la remercia avec tout sou cœur cl avec 
toutes ses larmes. Ce n'était pas trop.

Mlle Toussaint avait réussi à faire entrer dans 
la tête d’irènc.toutes les connaissances qui logeaient 
dans la sienne; et la tâche n'avait pas toujours été 
commode, non que l'élève ne fût pas intelligente 
et très inlelligente, mais elle avait un esprit vaga­
bond, une imagination qui donnait de grands 
coups d'aile, une jeunesse qui chantait à voix si 
haute, que parfois elle l'empêchait d’entendre la 
voix calme et monotone de l’institutrice. Bref, 
grâce à Mlle Toussaint, Irène Le Brel était une 
jeune fille d’une éducation accomplie.

Cet hommage rendu à son institutrice, et celle-ci 
partie, il parut à Irène quelle n'avait plus rien à 
désirer. .Maintenant elle pourrait peindre et jouer 
du piano à son loisir, et aucune heure de la 
journée ne sonnerait l’heure d’une leçon. Elle choi­
sirait aussi elle-même des morceaux quelle joue­
rait et les üeurs que reproduirait son pinceau; 
celle liberté d’action la grisait. Qu’aurait dit 
Mlle Toussaint de la voir dévorer un livre en quel­
ques heures, et de la hardiesse des tons qu’elle 
employa pour peindre un bouquet aux Ûeurs lar­
gement groupées? Qu’aurait-elle dit encore de la 
manière emportée, nerveuse, dont elle frappait les 
touches du piano, et de la façon dont elle lançait 
sa voix claire, comme si elle avait voulu en percer 
les cieux? Mlle Toussaint aurait été navrée et 
aurait cru que tous ses soins avaient été perdus.

Cetle joie de vivre faisait sourire le père, et il 
n’avait pas l'air de songer à la réprimer.

Un malin, .M. Le Brel, qui avait été très absorbé 
par des affaires survenues au consulat, entra chez 
sa flile.

K Irène, veux-tu sortir avec moi?
— Oh! oui, père! »
Elle mil rapidement un chapeau elle suivit. Elle 

en avait long à lui conter sur l’emploi charmant 
de ses journées depuis le départ de .Mlle Toussaint. 
Elle se suspendait à son bras, le forçant à courber 
un peu sa haute taille vers elle. Qu’il avait l’air 
heureux ainsi, ce père!

Ils avaient laissé Smyrne derrière eux, et doini- 
nalont la baie d'azur que sillonnaient des calques 
aux voiles blanches. Çà et là, s’élevaient des mai­
sons de plaisance, ombragées de sycomores et de
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larges platanes. Tout h coup le consul poussa une 
petite poite un peu délabrée :

(I Entre >i, dit-il à Irène qui s’arrêtait derrière 
lui, très surprise. Elle entra, et vit devant elle un 
jardin abandonné, plein d’une mystérieuse poésie. 
Tout y avait poussé sous les seules lois de la 
nature ; les cyprès, les myrtes touffus, étendant 
leurs bras, avaient fermé l'entrée des bosquets, les 
allées se perdaient sous l’herbe, les plantes entre­
lacées mêlaient leurs fleurs et leur feuillage. Au­
tour des roses, des jasmins et des cyclamens, bour­
donnaient d’avides abeilles, et dans les ténébreux 
bosquets de cyprès roucoulaient des colombes. 
Des papillons, brillants comme des Heurs, cha­
toyaient au soleil. Dans le miroir azuré d'un petit 
bassin, des roses couleur de pourpre et de safran 
s’effeuillaient après s'y être réUécbies pendant 
quelques heures.

Au milieu du jardin s’élevait un kiosque au toit 
retroussé, au treillage autrefois doré et rompu par 
place; une mousse épaisse veloutait ses marches 
de pierre. La vue de là s'étendait sur le golfe, rien 
que sur le golfe, car de tout autre côté elle était 
fermée par des ombrages. On n'apercevait aucune 
maison de Smyrne, et l'on pouvait s’en croire bien 
loin.

« Reposons-nous, dit le consul en désignant à 
sa Hile les marches moussues du kiosque.

— Mais, répondit Irène en promenant son regard 
autour d’elle, avons-nous bien le droit de rester 
ici?

— Je le le donne, répliqua-t-il gaiement. As­
sieds-toi et chasse tout scrupule. »

Elle s’assit et lui a cêlé d'elle.
« Comment trouves-tu ce jardin? reprit-il.
— Délicieux! s'écria-t elle avec élan.
— Je le pensais, dil-il avec un sourire, oui, j'étais 

sûr qu'il te plairait autant qu'à moi. Tant mieux, 
nous y reviendrons souvent, toutes les fois que les 
murs de Smyrne nous pèseront.

— Vous avez acheté ce jardin?
— Y songes-tu, des passants comme nous! Je 

l’ai seulement loué. Es-lu contente? »
Elle battit des mains. A ce bruit un silence pro­

fond se fit dans les bosquets.
<' Sijesnis contente, si je suis contente! Pouvez- 

vous me le demander? Un jardin hors de Smyrne, 
plein d’oiseaux, de roses, de papillons, avec le 
golfe a ses pieds, c'est plus que je n'aurais osé 
désirer. Obi cher père, que vous êtes bon! Si 
nous pouvions ne pas retourner au consulat, si 
nous pouvions passer notre vie ici, comme nous 
serions heureux,... avec maman, bien entendu, 
s’erapressa-t-elle d’ajouter.

— Tu serais bien vile lasse de ce charmant 
jardin si lu t’y sentais enfermée. »

Ses yeux incrédules disaient non.
Elle se leva, parcourut les allées, regarda son 

image dans le bassin couronné de roses, entrou­
vrit les branches des bosquets oü les colombes ef­
farouchées se blottissaient toutes tremblantes, et 
de loin elle criait à son père dont le regard la sui­
vait tendrement :

cc C'est un paradis, un vrai paradis!
Puis la main sur une branche de roses : «Les 

Heurs sont-elles à nous? »

— Certainement. Cueille, cueille doncl »
Elle allait de tleur en Heur comme une abeille.
Elle revint avec une brassée de roses, et aussi 

fraîche que son bouquet. Elle s'assit de nouveau 
près de son père, et alors silencieusement pro­
mena ses yeux chartués sur le golfe. On n’enten­
dait que le bruit des avirons d'un calque battant 
les flots. Rassurées par le silence, les colombes 
firent entendre de nouveau leurs roucoulements 
monotones, et une grande heure s'écoula ainsi.

EnGn le consul se leva.
« Nous partons, mon enfant >i, dit-ii.
Elle eut un cri de regret.
« Déjà!
— La matinée est avancée. Nous avons juste le 

temps lie rentrer pour l’heure du déjeuner. Ta 
mère serait inquiète.

— Nous étions si hienl
— Tu passeras ici bien d'autres matinées sem­

blables; nous y reviendrons longtemps, car je ne 
pense pas quitter Smyrne avant l'heure do ma re­
traite.

— Tant mieux, père! J'aime tant ce pays; ce 
beau pays de soleil!

— Je ne l'ai pas dit le nom de ce jardin, re­
prit-il en fermant la porte, il s'appelle le jiinlin 
d'Ali. Qui était Ali? je l'ignore. Sans doute, il a 
fumé beaucoup de narghilés sous le kiosque sans 
que l'ombre d'une pensée creusât sa lèle. Nous, 
ma petite Irène, nous y penserons et nous y cau­
serons, n'est-ec pas?

— Oh ! oui, père ! »

Quelques jours après, lorsqu'ils revinrent au jar­
din d'Ali où Irène était liien impatiente Je rotmir- 
ner, ils y trouvèrent des changements.

« Mon Dieu, père, cm a bouleversé notre 
paradis ! s'écria Irène. Voyez donc, on a ratissé les 
allées, élagué les rosiers. Comme tout est propre,... 
beaucoup trop propre! plus do fouilles de rose sur 
le bassin, plus do mousse sur les marches du kios­
que ! Tiens, on a réparé le treillage, posé dos sto­
res, apporté un divan, une lubie,... voici un livre, 
voici des tasses pour prendre le café,; on'pourra 
passer toute la journée ici. »

Elle se rassérénait.
Le consul avait fait jouer un des stores en fine 

sparteric aux dessins rouges et bleus.
« El cela l'a-t-on changé? dit-il en étendant la 

main vers le golfe qui s’encadrait dans l’ouverture. 
Ces stores étaient nécessaires pour nous mettre à 
l'abri ; nous les ouvrirons ou nous les fermerons 
suivant que l'omlire enveloppera un côté ou l’au­
tre du kiosque. Quant aux mauvaises herbes, 
il falbil bien les enlever, sous peine de les voir 
étouffer toutes les fleurs;.,, les jardins sont comme 
certains esprits, très bien doués, mais oc’i il faut 
aussi pratiquer des élagages, sans cela des quali­
tés, fort agréables sans doute et qui ne coûLenl 
rien à cultiver, en foraient négliger d'autres plus 
nécessaires et plus difficiles à acquérir.

c< J'aime comme toi le libre jet des rameaux, 
mais pourtant il ne faut pas que notre paradis de­
vienne un hallier impraticable. Russurc-loi, au­
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cuue main profane n’a tondu les myrtes, abattu 
la sombre pyramide d’un cyprès on tou.ché au nid 
d'une colombe. »

Ce jour-là Irène prit un plaisir d’enfant à faire 
ellc-mènie le café sur un petit réchaud, et à le ser­
vir à son père dans une tasse de porcelaine con­
tenue dans une seconde lasse en filigrane d’argent.

Il Je voudrais que maman connût notre jardin, 
dit-elle. Elle m’a bien promis d’y venir, mais 
quand?... il ne lui faut ni soleil ni poussière, et si 
je ne la tourmente pas, jamais elle ne trouvera le 
temps convenable. Et pourtant ce serait si bon 
d’être ici tous les trois, n'est-ce pas, père?

— Oui », dit-il avec un soupir qu’il ne put répri­
mer.

.Mme Le Itret consentit enfin un jour, sur les vi­
ves instances d'Irène, à se rendre au jardin d'Ali, 
mais elle ne comprit rien à renlhousiasmc du père 
et de la lllle.

Qu'y avait-il là de si rare, de si remarquable? 
des cyprès, des myrtes, des roses; partout il yen 
avait autant. Ce qui la frappa dans le kiosque, ce 
fut l’absence de coussins moelleux ; aussitôt qu’elle 
y était enlréc, Irène avait relevé le store, et s'était 
retournée ensuite vivement vers sa mère pour 
jouir de sa surprise admiralive à la vue du golfe, 
mais elle ne lut rien dans ses yeux. Le consul 
connaissait la déception qui assombrit, un instant, 
le radieux visage de sa fille. Elle s’en remit bien­
tôt, gentiment affairée à préparer du café ù sa 
mère qui, heureusement, le trouva exquis.

De celle visite, Mme Le Bret ne conserva qu'une 
impression de fatigue, et elle ne la renouvela 
point.

Mais pour le père et pour la fille, que d'heures 
passèrent, courtes et bénies, dans ce jardin écarté 
où n’arrivait aucun bruit de la ville! Irène, sans le 
savoir d’abord, y reçut ses meilleures leçons; 
c’étaient entre eux de ces bons entretiens qui ont 
de rinlluence surlavie entière, car elle est grande 
la force des enseignements tombés de la bouche 
d'un père ou d'une mère dans les familières cause­

ries de chaque jour. Délicatement M. Le Bret gui­
dait sa fille dans scs lectures, formait soo goût et 
par-dessus tout son cœur; Mlle Toussaint lui avait 
laissé le plus beau champ à cultiver, et qui aurait 
pu, à cette culture, mettre plus de soin et de ten­
dresse que lui?

Dieu, toujours nommé, appelé par le père, mê­
lait à ses entretiens sa grande image qui devait 
en fixer les enseignements.

Quelquefois, entraînés par le charme ou l’intérêt 
de leurs causeries, ils ne s’apercevaient pas que 
les rives du golfe assombri s’effaçaient. La nuit 
tombait sur le jardin. Les colombes se taisaient 
alors, et le bulbul, caché dans les myrtes, commen­
çait à chanter. Tout à coup, une voix qui volait à 
travers le silence, sc faisait entendre : c’était un 
muezzin qui laissait tomber sur Smyrne uue invo­
cation à la prière. El c’était saisissant, dans la 
nuit, cette voix venue de haut.

Aux entretiens du père et de la fille un nouveau 
sujet qui les passionnait tous les deux, était venu 
s’ajouter ; le consul avait commencé à écrire un 
livre, et à peine en avait-il achevé un chapitre, 
qu’il le soumettait à  Irène ; et quand elle disait ; 
« C’est très bien, père », son chapitre semblait 
doublement bon à l’auteur. Elle faisait aussi ses 
critiques, et rarement le mot, le passage qui lui
avaient déplu n'étaient pas changés.

Ces lectures avaient lieu dans le jardin dAli, 
aux heures de vraie liberté où, loin de la ville, on 
se sentait comme entre ciel et terre.

Dans cet ouvrage, qui n’était pas une œuvre 
d’imagination, M. Le Bret racontait ses excursions 
dans les villes les plus célèbres et les plus curieu­
ses de l’Asie Mineure, que pour la plupart, il avait 
visitées avec sa fille.

Le manuscrit terminé, Irène devait le recopier 
de son écriture la plus nette. Ainsi, de toutes 
façons, elle aurait un peu collaboré à l’œuvre de 
son père. Elle en était üère et lui heureux.

(A SHiire.) L ouise Muss.it .

LE SECRET DE L’ÉCRIVAIN PUBLIC

I

4NGASAKI, capitale de l'ileKiou-Siou, 
possède des rues bien larges et bien 
claires, car les maisons y sont bas­
ses, badigeonnées à la chaux, et re­
couvertes de tuiles blanches et noi­
res.

Non loin de la grande bonzerie, sur la place, 
on voit des parasols multicolores alignés, et sous 
ces parasols, des marchands aiiibulanls, Le Christ 
qui n chassé les vendeurs du temple n’a pu les 
empêcher de s’installer aux alentours.

Que ce soit sur la place d’une église, d'une mos­

quée ou d'une bonzerie — en France, en Turquie 
et au Japon — les parapluies se retrouvent grands 
ouverts. Ici en toile verte; là en andrinople; plus 
loin, en papier colorié. Le décor peut changer 
ainsi que les comestibles, mais la ténacité du mar­
chand reste immuable aux côtés du temple; véri­
table « juif demeurant » de la sainte écriture.

Non loin de la bonzerie de Bouddha, il y avait 
donc de modestes commercants installés, et parmi 
eux un vieil écrivain public avec ses pinceaux.

Dans un pays aussi lettré que le Japon, où tous 
les habitants sortent avec un encrier passé dans 
leur ceinture, le métier est peu lucratif. Et lors­
que l’instruction sera obligatoire, ce qui ne peut
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il

tarder, récrivaiu public deviciidra un banal co­
piste, comme dans les pays cÎTilisés.

En attendant, l'écrivain public a pour clients les 
illettrés, les timides; son pinceau doit, comme son 
style, se transformer au gré des confidences, tout 
comprendre et tout oublier!

Une famille s'approcha du lettré. Des gens 
d’humble condition : fillette de huit ans, marmot 
couché sur le dos de la mère, et garçonnet d'uue 
dizaine d’années qui se tenait à l’écart. La femme 
s’avança, de cet air craintif qui est l’apanage du 
malheur. Elle était jeune, jolie; et le luxe que pro­
digue volontiers la nature, petits pieds, mains 
fines, grands yeux, cheveux abondants, dents de 
perle, contrastait avec des vêtements misérables 
et des yht’las ' à semelle de paille.

Le vieil écrivain éprouva une vive sympathie 
pour sa cliente; il la fit asseoir, et comme elle 
désirait une longue Jeltre sans beaucoup payer, 
elle raconta naïvement son histoire : Fleur-Rose 
était son nom. Oeu.x années auparavant elle avait 
épousé Pé-Huan, un jeune serviteur du noble Li- 
fu-Tchiou.

« Li-fu-Tchiou ! le prince favori du taîcouu? » 
Les paupières de l'écrivain public battirent violem­
ment en l'entendant nommer.

Fieur-Rose n'y prit point garde.
Elle dit que leur bonheur était sans nuages, car 

il SC résumait dans un seul mot : tendresse!.... 
mais, hélas! les satellites doivent suivre les astres 
dans leurs pérégrinations. Le prince fut nommé 
ambassadeur du Japon en Angleterre, un royaume 
lointain dont Fleur-Rose ignorait jusque-là l'exis- 
fence. Pé-Huan dut partir.

Partir.' mol déchirant qui contint autant d’amer­
tumes que le mot tendresse avait contenu de Joies !

Fleur-Rose resta avecsoti nouveau-né. Elle quitta 
sa maisonnette et alla habiter chez sa mère, pau­
vre veuve qui avait encore deux enfants à élever : 
la jeune femme désigna la fillette et le garçon qui 
1 accompagnaient. Autre disgrâce ! la mère mourut 
subitement un mois après le départ de Pé-Huan....

Plus que jamais Fleur-Rose connut la tristesse 
et les larmes! Elle se trouvait à la tête d'une petite 
famille, bien entendu elle availadopté son frère et 
sa sœur, presque sans ressources, car la maladie 
et la mort coûtent cher! môme au Japon!... Les 
quelques pièces d'or laissées par le mari étaient 
épuisées.... Vivre sans nouvelles de l'absent, sans 
une parole de commisération, ajoutait l'abandon 
à la misère, la tristesse au découragement.... 
Mais le ciel s’éclaircissait!

Pé-Huan venait enfin d écrire : bienheureuxmes- 
sage consolateur! C’est cette longue lettre que 
Fleur-Rose voulait entendre lire par l'écrivain pu­
blic et à laquelle elle souhaitait de répondre vive­
ment.

La jenne femme tendit au vieillard une pancarte 
qu'il lut d'une voix attendrie, tandis que Fleur- 
Rose fermait à demi les yeux pour mieux l’enten­
dre et se recueillir.

« La lettre est écrite en entier de la main du 
prince Li-fu-TchiouI murmura l'écrivain avec une 
expression de joie mal contenue.

1. Chuuaaure» portées p a r  les JapoDois,

— Vous connaissez donc l'écriture de Son Excel­
lence?

— Je vous dirai..., nous autres de la place publi­
que lisons taul et tant de documents administra­
tifs que certaines écritures nous frappent... et res­
tent gravées là.... »

Le Japonais avait machinalenieul porté la main 
à son cœur, mais il s'empressa de la reporter à 
son front.

D’ailleurs Fleur-Rose s’inquiétait peu de l’émoi 
du vieil écrivain, elle était si impatiente de savoir 
ce que lui disait son époux!

Il Ma femme adorée, commença le vieillard, mu 
Fleur-Rose bien-aimée, si j'avais pu m’imaginer 
que la terre était si vaste et que l’Angleterre fût 
au bout du monde,... J'aurais prié mon bon maî­
tre de me laisser auprès de toi.... »

H

Na-Hio, le vieil écrivain public, lutjà deux repri­
ses le message consolateur. Volontiers le cœur de 
l'absent retraçait la vie monotone des villes i< civi­
lisées M et assurait à sa chère épouse que nu! pays 
ne pouvait être comparé au Japon.

« Figure-toi, disait-il, pour te donner une idée 
de l'intelligence de ces peuples que l'on dit si su­
périeurs à nous autres A.sialiques, ils vous pren­
nent tous ici pour de vieilles femmes! El cela, 
parce que nous avons les cheveux longs'et n'avons 
pas de barbes! une jupe ilotlanle et point de pan­
talons serrés! On nous regarde comme des bêtes 
curieuses, et il faut, pour passer inaperçu, s'ha­
biller dans les affreux habits sombres des Anglais, 
cacher nos cheveux et notre nationalité. »

La lettre était pleine do critique sur les mœurs 
cl le climat brumeux de l’Anglclerre.

Un billet de banque, glissé dans la lettre, vint 
encore adoucir la réception de celte chère mis­
sive.

Fleur-Rose voulut y répumlre. Les pensées plii- 
losophiqucs n’étaient pas son fort. Elle pria Na- 
Hio de raconter les tristes êvéueinenls advenus 
depuis le départ de Pé-lluaii, et puisant dans sa 
tendresse un nouvel élan de générosité, elle con­
jura du moins de prendre patience et d'attendre la 
volonté du prince pour regagner Nangasaki.

Mais taudis que la Jeune femme dictait, le bon 
Na-Hio écrivait directement au prince Li-fu-Tcbiou 
et se rappelait à son souvenir. Jamais il ne l'aurait 
fait, n'était le désir do venir en aide à la pauvre 
Fleur-Rose.

Son Excellence se souviendrait-elle de .N'a-llio, 
son ancien professeur'? celui qui pendant dix ans 
l'instruisit dans la langue brillante des lettres.

Depuis de longues années, l'éléve, devenu le fa­
vori du tutcoun, avait oublié le vieux professeur. 
En passant sur la place do la bonzerie, aurait-il 
d'ailleurs reconnu dans le pauvre écrivain public, 
dans celte épave de la mauvaise furtune, le fidèle 
Na-Hio, trop fier pour divulguer jamais le secret 
do sa misère?

Mais ce n'était point de lui qu'il venait parler. Il 
évoquait les années écoulées rien que pour adres­
ser une supplique au prince : le serviteur Pé- 
Huan était malheureux là-bas. Plus mallioureuso
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eocore élaiL sa femme, ici ! Pourquoi séparer ces 
limes aimaoles? Pourquoi rayer des jours de bon­
heur de la vie de deux êtres qui n'ont peut-être 
pas de longues années à vivre eusemble?

Na-llio connaissait le cœur compatissant du 
prince. Sa sollicitude b écrire la longue lettre de 
son serviteur en était une nouvelle preuve. C'était 
fort de celte boulé que le vieux professeur implo­
rait son élève. Dans deux mois te solstice d'hiver 
amenait la fUe dm geixi muriés, celte solennité à 
laquelle nul mari ne veut manquer, et qui parfois 
le r.amtne au foyer du bout de l’empire oii ses oc-

Six grandes têtes viennent, au surplus, s'imposer 
au culte des Japonais ; le premier de l'an tau 
commencement de février) avec les élreoucs, qui 
coQsisleot pour la plupart en éventails el cadeaux 
de poisson séché (en guise de douceurs) ; 2° la féU 
des poupées, qui est la Sninle-Calherine des Japo­
naises; 3° la fêle des bannières, dédiée aux garçons; 
4° la fêle des lanternes, qui doit être donoée ea 
l'honneur des gens éclairés (?) 5“ la fêle des chrysan­
thèmes, où l’on elTeuille, sur le seuil des maisons, les 
pétales coloriés de ces jolies fleurs ; enfin 6' la 
fête des l'poux, celle à laquelle l’écrivain public

F *

m
Sou« ces des u iarctuods acabulaols... (Ue«»io de MorUmer M otnpn).

cupations le tenaient éloigné; fête conjugale que 
chaque bonzerie célèbre avec pompe, où la ville 
entière s'illumine,tandis que la demeure des époux 
est en joie... Dans deux mois, Pé-lluan frapperait- 
il à la porte do Eleur-Hose, laquelle n'ose espérer 
un retour si prompt? Fleur-lîuse, dont les larmes 
inondent lo visage, tandis qu'elle assure son mari 
de sa résignalioii?...

Loin de se douter du complot paternel que venait 
d’ourdir à lui tout seul l'excellent .\a-lIio, Fleur- 
Hose prit la lettre qu’elle croyait avoir dictée, paya 
le vieil écrivain avec une menue monnaie, y ajouta 
de bonnes paroles, puis s'éloigna, et Na-Hio ue la 
revil pas pendant quelque temps.

Ou sait qu’au Japon il u’exislo pas de jour do 
repos hebdomadaire. Si le Dieu des chrétiens 
impose, tous les sept jours, un jour de calme. 
Bouddha se couleiile de jeter de loin en loin une 
matsouris ou fête obligatoire.

avait fait allusion, et qui donne la mesure d'un 
empressement digne de louanges, de la part des 
maris. U n'est pas de prétexte, ce jour-là, pour 
déserter le toit conjugal. La galanterie s’impose 
comme un devoir. Ob ! une fois par an, les Euro­
péens pourraient également fournir celle mesure, 
si jamais l'idée venait d'instituer une telle fête 
dans un pays civilisé!...

Lu sympathie est un fil électrique arec courant 
d'aller et retour, dira un philosophe du vingtième 
siècle. La sympathie, qui avait vibré au cœur du 
vieil écrivain public loi'sque Fleur-Rose s'était ap­
prochée de lui, avait gagué à son tour la jeune 
femme.

La lettre était partie; elle ne pouvait avoir en­
core de réponse, et cependant, eu revenant de la 
bonzerie avec les enfants, Flcui'-ltose passa près 
du vieux Na-Hio. Il lui semblait que ce bon père, 
auquel elle avait ouvert ingénument sou cœur,fai-
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sait maintenant partie de la famille. Elle vint s’as­
seoir un instant pour parler de l’absent; et Na-Hio 
lui fit si bon accueil, qu’en altendaiil de lui appor­
ter une lettre à lire ou à écrire, elle alla voir sou­
vent son vieil ami.

Le solstice d'hiver approchait. L’écrivain public 
paraissait inquiet. Pas un mot de réponse ii’élait 
venu le rassurer sur le sort de sa requête. Peu A 
peu, Ka-llio se reprocha d'avoir été si hardi. Li- 
fu-Tchiou pouvait-il se souvenir de son professeur? 
L’amitié des enfants est pareille aux bourgeons du 
printemps : tendre et remplie d’espoir quand ils 
sont petits; mais desséchée et envolée à l'automne 
de leurs années! La fierté de Na-llio l’avait tenu 
éloigné du prince A mesure que sa petite fortune 
s’étail éclipsée dans de mauvaises spéculations. 
Jamais il n’aurait voulu implorer son élève. Céli­
bataire, sans famille, .\a-Ilio sufrisail A ses besoins; 
ses besoins étaient si restreints! S'il avait eu re­
cours au stratagème que nous savons, c’est que le 
chagriu et l'isolement de Fleur-Rose le louchaient 
extrêmement. Vieux, pauvre, isolé, l’écrivain pu­
blic ressentait si bien l’action de ses propres dou­
leurs !

À mesure que la fêle s’avançait, la jeune amie 
de Na-Ilio devenait plus triste, plus découragée,et 
lui-même ne trouvait aucune parole pour consoler 
Fleur-Rose. Les dernières illusions que nous per­
dons sont les plus amères,... ce sont nos dernières 
cartouches de bonheur qui s’envolent en fumée.

Le grand jour arriva. Les maisons s’enguirlan­
dèrent de lanternes multicolores, seule la demeure 
de l’absent resta nue et morose.

Vers le soir, Na-Hio alla frapper à la porte de 
Fleur-Rose; il apportait un samsiu ' A sou frère; 
c’était tout ce qui lui restait de son opulence rela­
tive d’autrefois.

<• Merci, mon ami, d’être venu aujourd'hui, lui 
dit-elle. J'ai pleuré toute la journée,... une fai- 
blessel mais que voulez-vous? Quand je vois tou­
tes les femmes se réjouir de la présence de leur 
époux, je ne puis sans regrets penser que le mien 
est loin, bien loiu ! Tenez, ajouta-t-elle en prenant 
la main du vieillard, j ’ai calculé que la lettre écrite 
par nous, il j  a huit semaines, aurait pu arriver A 
temps pour prier Pé-lluan de ne pas manquer à 
cette fête conjugale!... Mais c’eût été folie! faire 
un si long voyage pour un caprice.... J’ai mieux 
fait de ne rien dire,... n’est-ce pas? »

Fleur-Rose interrogeait Na-Hio du regard et 
celui-ci baissait la tête, accablé. Pouvait-il lui 
avouer qu’il avait écrit sans résultat? Pourquoi 
attrister celte chère âme?

Le vieillard allait puiser dans son cœur quelque 
consolante parole, quand la porte s'ouvrit tout A 
coup, et la petite sœur de Fleur-Rose entra tout 
essoufflée, mais le visage joyeux.

« Il vient! il vient! dit-elle.
— Qui cela? demandèrent eu même temps Na- 

Jlio et la Jeune femme pétrifiés do surprise.

1. P stite  ciUiort qae l'oo  fait v ibrar avec uno pala tta  d'ivoira,

— Lui! Pé-Huan! je l'ai vu chez le restaurateur, 
où il commande sans doute un bon dtner; et il 
tient A sa main un paquet de lanternes.

— C’est impossible I tu te trompes I s’écria la 
pauvre Fleur-Rose qui était devenue plus rose que 
son nom.

— Non, non, c’est bien moi! Je n'ai pas voulu 
manquer A mes devoirs, et je viens d’Angleterre 
tout exprès pour l’embrasser! n

Pé-Iluan venait d'entrer. Il était suivi de porte­
faix qui déposèrent des paquets de toutes sortes 
sur les meubles. Fleur-Rose ne vit que son mari. 
Et tandis que le vieux Na-llio levait les mains au 
ciel en signe d'allégresse, la jeune femme s'était 
jetée au cou du voyageur.

Le premier moment d'effusion passé, après 
avoir embrassé son enfant, le frère et la sœur de 
sa femme, et après avoir payé les portefaix, Pé- 
lluau aperçut le vieil écrivain, qui se disposait à 
partir.

U .Ne vous en allez pas ainsi, c.xcellent ami! 
s’écria le jeune homme en courant A Na-llio. C’est 
grâce A votre bonté que je suis ici! C'est bien vous, 
n’esl-cc pas, qui avez écrit au prince? »

El comme Na-llio, tout confus et très heureux, 
balbutiait qurlqucs mots sans suite :

« Le prince Li-fu-Tdiiou m’a fait lire votre lettre, 
dit Pé-Huan, et U m’a accordé la permission de re­
tourner auprès de ma femme,... A une comlition 
cependant... et cette condition dépend de vous....

— Comment, vous aviez deviné mon plus cher 
désir et vous ne disiez rien, mon vénérable ami? 
s'écria Fleur-Hose en s’approchant de Na-Hio. AhI 
je comprends maintenant pourquoi vous partagiez 
ce soir ma tristesse !

— Oui,ce noble vieillard, le professeur du prince 
Li-fu-Tchiou, fit Pé-lluan en s'inclinant humble­
ment, a demandé A mon maître de me renvoyer 
vers toi.... Le prince a coosenti, A la condition,...

— A la condition...? demanda Na-Hio tout ému.
— Que vous voudrez bien accepter auprès du lui 

la place de premier écrivain.... Vous avez vu par 
vous-même qu’il est très mal servi de ce cûté, et 
qu'il a besoin d'un secrétaire. »

Pé-Huan remit alors A Na-llio un message de son 
ancien éléve, message plein d’aifeclion où le prince 
priait ardemment le professeur de venir encore une 
fois lui accorder scs lumières.

Na-Hio pouvait-il refuser de remplacer Pé-Huan, 
non comme serviteur, mais comme ami, et la place 
de secrétaire A l’ambassade d’Angleterre valait bien 
la place publique!

Le secret du bon vieillard,rcligieusemenlgardé, 
lui porta bonheur, car c'est en s’oubliant lui-même 
qu’il sut réveiller l’amitié de son élève.

Si Pé-Huan et Fleur-Rose furent désormais les 
plus heureux époux de Nangasaki, Na-llio, leur 
bienfaiteur, eut égaiemerit sa part do félicité.

Semez dos bonnes actions pendant toute votre 
vio, vous récolterez sûrement de douces joies.

L rila - I I a n o u u .

-.«--rjr-ssrîr»-

**<  ■ H.
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O d iHirls <iualor<e bfionièrcs à Notre-Dame du P u f .  (Desuin de 11. Brossier).

BATAILLE DE BAUGÉ
(22 mars I W ) .

f-
I

Après la célébration du mariage Je Henri Y 
d’Angleterre avec Catherine do Krance, fille de 
Charles VII, les deu.t rois et le duc de Hourgogne 
se rendirent à Paris, en s’emparant, chemin 
faisant, des places de Sens, de Monlcreau et de 
Meaux.

Celle de Melun fut défendue pendant quatre 
mois, avec autant de valeur que de constance,

par les seigneurs de Rarbazan et de Préaux, et 
la famine put seule les forcer à capituler sous des 
conditions très dures.

Le roi d’Angleterre fit dans la capitale l'entrée 
la plus magnifique et la plus triomphante qe'on 
eût vue depuis longlemps. Les Parisiens ne rou­
girent pas de célébrer, par des fêtes et par les 
témoignages de la plus vive allégresse, le déshon­
neur de la France. Tous les ordres de la ville 
allèrent au-derant des deux rois et du duc de
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liourgogne, et leur offrirent de riches présents. 
O Ce jour-]à, dit Mézeray, et durant tes autres sui­
vants, on ne vit à Paris que feux de joie, danses, 
festins et tables dressées dans les rues (celles-ci 
étaient richement tapissées), fontaines de vin, 
d'hypocras et de lait, et mille sortes de réjouis­
sances. ■)

II

Mais tandis que Henri V prenait ainsi possession 
de la France, les cœurs de ses sujets se détachaient 
de lui. Calmes dans leur ile, à l'abri des tempêtes 
qui bouleversaient la France, sans autres passions 
qu'une haine tranquille et systématique pour une 
nation rivale, les Anglais voyaient leurs intérêts 
mieux que leur prince. Ils voulaient bien que la 
France fût atTaiblie et humiliée, mais non pas 
qu'elle fût conquise; ils sentaient que leur pays 
pouvait ne devenir qu'une province de l'empire 
français. Ils avaient d'abord paru contents de 
prendre les armes contre la France: ils avaient 
contribué avec ardeur aux premiers succès; mais, 
alarmés de la rapidité et de la continuité de ces 
mûmes succès, leur zèle se refroidit; ils n'accor­
dèrent que des subsides peu proportionnés à une 
si vaste entreprise. Ce fut donc avec le secours 
des provinces qu'il avait conquises d'abord en 
France, que Henri V se mit en état de soumettre 
les autres; et, ce secours ne lui sufllsant pas, << il 
fut quelquefois obligé, pour entrer en campagne, 
de mettre en gage ses pierreries, et même sa cou­
ronne; d'autres fois, il fallut qu'il s'arrêtât au 
milieu de sa course, qu’il suspendit ses conquêtes, 
qu'il accordât des trêves. »

Sur CCS entrefaites, le Dauphin ou plutût la 
France fut secourue par une ancienne alliée, 
l’Ecosse, qui semblait hors d’état de faire aucune 
tentative. Sans être plus éblouis que les Anglais 
des conquêtes de Henri V, des seigneurs écossais 
.devaient en être plus mécontents encore. Jacques 
Stuart, héritier légitime de la couronne d’Écosse, 
était retenu en Angleterre, au mépris du droit 
des gens; le duc d’Albanie, son oncle et son per­
sécuteur, gouvernait le royaume sous le titre de 
régent. Ce prince ambitieux, jaloux de conserver 
son autorité, ménageait l’Angleterre, de peur que 
Henri V ne renvoyât Jacques en Écosse ; l'inac­
tion du duc d’Albanie pendant la guerre de Henri 
avec la France avait favorisé le succès de celui-ci.

En voyant passer la France sous le joug du 
roi d’Angleterre et les Écossais alarmés de cet 
accroissement d'une puissance ennemie, le régent 
d'Ecosse sentit que, dans son propre intérêt, il 
devait faire à son pays le sacrifice des considéra­
tions qui l'avaient déterminé jusqu'alors. Sans 
entrer en guerre ouverte avec l’Angleterre, il fit 
passer en France, sous la conduite du comte de 
Boucan, son second fils, un corps de sept mille 
hommes pour secourir le Dauphin.

Au milieu de l’avilissement de la France, il 
restait encore des citoyens fldèles et courageux. 
Les provinces au delà de la Loire s’étalent décla­
rées en grande partie pour le Dauphin. Beaucoup

de seigneurs, par zèle autant que par politique, 
avaient levé leurs bannières en faveur de ce prince. 
Plusieurs magistrats et plusieursdocteurss’étaient 
rendus de Paris à Poitiers, au péril de leur for­
tune et même de leur vie, et y avaient rétabli des 
simulacres de Parlement et d’Dnivei-silé.

Dans le même temps, Henri V fit un voyage en 
Angleterre. Suiranl quelques historiens, il voulait 
montrer à scs sujets sa nouvelle épouse et se 
parer a leurs yeux de la couronne rivale; selon 
d'autres, il allait chercher des secours qui lui 
étaient nécessaires. Quoi qu'il en soit, il nomma, 
en partant, le due de Clarence, son frère, lieute­
nant général du royaume français. Ce prince, 
brûlant du désir de signaler son gouvernement 
temporaire par quelque exploit remarquable, ne 
tarda point à sc mettre en campagne avec une 
armée nombreuse.

Après avoir ravagé le pays Chartrain, le Vendû- 
mois et le .Maine, le duc de Clarence vint camper 
devant Angers. La prise de celte place importante 
ouvrait aux Anglais In conquête de la Touraine, 
du Poitou et de I Orléanais, que le Dauphin eût 
été forcé d'abandonner pour se réfugier on Auver­
gne; mais le frère de Henri V, apprenant que le 
prince français s'avançait pour le combattre, résolut 
de le prévenir, en marchant lui-méme sur liaugé, 
où se trouvait en ce moment son adversaire.

L'armée française se composait do troupes
n.itionales, sous les ordres du maréchal (iilbert 
de La Fayette, un des principaux seigneurs de 
l'Auvergne, et des sept mille Écossais commandés 
par Jean Stuart de Boucan.

Le duc de Clarence, en se présentant devant 
celte armée, qu'il croyait surprendre, fut bien 
étonné de la trouver sous les armes. Le combat 
s'engagea vivement; il fut sanglant et opiniâtre. 
Le succès, dans une mêlée douteuse, était vive­
ment disputé, lorsque le prince anglais fut tué 
par un chevalier écossais nommé .Swinton. Alors 
la mort du duc de Clarence ébranla scs troupes, 
et la victoire se décida en faveur du Dauphin.

Les .\nglais prirent la fuite, laissant entre les 
mains des vainqueurs ben nombre de prisonniers 
et sur le champ de bataille près de trois mille 
morts. Le siège d'Angers fut levé, et l'armée vain­
cue prit le chemin de la Normandie, emportant 
avec elle le corps de son chef, qui fut, peu de 
temps après, envoyé en Angleterre poury recevoir 
la sépulture.

IV

On porta triomphalement dans l’église de Notre- 
Dame du Puy quatorze bannières prises aux 
Anglais, parmi lesquelles celle du duc de Clarence.

Ce succès brillant do la victoire de Baugè encou­
ragea, accrut le parti du Dauphin, et prouva que 
les Anglais pouvaient être vaincus. Le Dauphin, 
pour mieux s'attacher les Écossais, et en souvenir 
du service que le comte de Boucan avait rendu h 
la couronne, le nomma son connétable ; et, afin de 
donner aussi un témoignage de sa reconnaissance 
à la nation -qui l’avait servi avec un si rare dévoue­
ment, il ne tarda pas à créer lu compagnie des 
Cens d'armes écossais. En outre, il ajouta aux vingl-

Ayuntamiento de Madrid



BATAILLE DE BAUGE 93

quatre gardes de la mancbc un premier homme 
d'armes, qui fut leur chef et prit le titre de premier 
homme d'armes de France. Il donna en môme 
temps le commandement de la compagnie écos­
saise à Robert de Palilhoc, qu'on appela par la 
suite le petit roi de Gascogne.

Telle est l’origine de la première compagnie des 
gardes du corps du roi.

Il était de bonne politique de s'assurer rafTeclion 
de cette troupe choisie d'étrangers par des privi­
lèges honorillques et une solde élevée, que le der­
nier d'entre eus dépensait du reste avec une pro­
fusion toute militaire, afin de soutenir le rangqu'il 
s'arrogeait. Chacun d'eux avait le grade et les 
honneurs d'un gentilhomme, et leurs fonctions, qui 
les tenaient près de la personne du roi, relevaient 
leur dignité ft leurs propres yeux, en même temps 
qu'elles leur donnaient une grande importance aux

yeux du peuple, ils étaient somptueusement armés, 
équipés et montés, et chacun d’eux avait le droit 
d’entretenir un écuyer, un valet, un page et deux 
serviteurs, l'un desquels était appelé le eousteUier, 
du grand coutelas qu'il portait pour dépecer ceux 
que son maître avait renversés dans la mêlée. 
Avec tous ses suivants, et un équipage à l'avenant, 
un archer de la garde écossaise était réellement 
une personne de qualité et d'importance,

Après la victoire de Baugé, le comte de Boucan 
justifia la confiance du Dauphin par de nouveaux 
exploits. Il s’empara de plusieurs petites places en 
Normandie, et remporta près d’Alençon un avan­
tage considérable. Quant à la compagnie écossaise, 
elle se montra toujours digne de sa réputation de 
bravoure et de fidélité.

DÉsiBÉ L acroix.

A

CO R R ESPO N D .^N CES E T  CONCOURS
Prix du trente-deuxième concours trim estriel.

{Ocfobre-Decembre 1890.)
E N V O IS  D E  SO L U T IO N S J U S T E SI "  P rix {eini}unnle francs de livres) : N.ASCcno.8 ' P rix {trente francs de iit-res) : Esfast de Pm is . U' Prix {vingt francs de livres) : Loriot.

Accessits. — 1*' Maria Carlowna. Alsace-Lorraine. 
Cernoise. Psiltaciis. — 2« Craie de Champagne. Pau­
vre Jacques. Amon. Frère et sœur. — 3® Lucile. 
Bonne pAte. Le soir d’un beau jour. Comanclic. — 
t* Édouard VL Le prince charmant. Oiseau vert. 
Belle et bonne. — 5« Joli cœur. M. Trombe. Dn ami 
de l’art. Sladeuioiselle Junon. — G* Ricochet. Mignelte. 
Petit tambour. Uig.iudon.

L es  r éc o m p en se s  d o iv e n t  ê tr e  r é c la m é e s  d a n s  le s  
tr o is  m o is  q u i s u iv e n t  la  p u b lic a tio n  d u  ta b lea u  d e s  
p r ix .

E N V O IS  D E  Q U E ST IO N S

I "  Prix {cinquante fi-ancs de livres) : Héliotrope.•2® P rix - trente francs de livres) : Bbllebose.3 ' Prix {vingt francs de linvs) : Us Cdebchevr.
Accessits. — 1" Maria Carlowna. Clair de lune. 

.Mimosa. Cigale. Chou frisé. — 2* .Alsace-Lorraine. 
Acèite. M. Triangle. Cécilia. — 3» Deux sœurs grises. 
Petit père. Édouard VI. — 4* Cloches du soir. Gobe- 
lin. Belle et bonne. — 5® Un astrologue. Un marin 
d'eau douce. Pornichet. — 6» Mlle Mésange. Les amis 
du travail. Une sauterelle. Libellule.

Prix xpôctnl (un beau volume), décerne à celui des correspondants qui, sans avoir atteint le nombre de points voulu pour un prix de série, s’est fait re­marquer comme ayant répondu à un ensemble de questions les plus difUciles ou envoyé les communi- calions les plus curieuses. Prix, ex mgiio : Als.vce- LuRRAiNE et Mimosa.
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CurioüiCés liDrnIilliiiios.
A quelle époque la fleur de lis apparatl-elle dans 

les armes des rois île France, et quelle est, à cc 
qu’on croit, l’origine de cet emblème?

— En réponse à celle question nous reproduisons le 
frontispice d’un recueil de sceaux du moyen ùge, 
publié en 17*9, dont les diverses figures sont accom- 
gnees des notes suivantes :

Jji lig. 1 représente un soldat franc armé de son 
bouclier, lig. 2, sur lequel sont figurés trois cra­
pauds ou grenouilles, qu’on croit avoir été les pre­
mières armoiries des Francs — si tant est qu’ils 
eussent des armoiries — parce qu’ils habitaient les 
marais : Sicamber inier puludi’f , dit Sidonius. Cepen­
dant du Tillel prétend qu'avant Clovis c’étaient trois 
diadèmes ou couronnes de gueules sur champ d’ar­
gent. D’autres prétendent que les Sicambres porloienl 
pour symbole une léte de biruf.

On croit que les Francs ont eu aussi pour armes 
des abeilles; dans l’écusson llg. 3, elles sont repré­
sentées à l’ordinaire; une autre à pari est reproduite 
d’après le tombeau de Childéric.

Ensuite vinrent les fleurs de lis s.ins nombre fig. 4. 
qui ne furcnl réduites à 3 que sous le i-ègno de 
Charles VI, en I3S4. Parmi tontes les opinions qui ont 
été émises sur l'origine des fleurs de lis, la plus pro­
bable semble être celle qui se rapporte A X'angon, ou 
dard de médiocre longueur ayant un for é deux 
pointes recourbées. Les rois le portaient, et il leur 
servait de sceptre. Cet angon a la plus grande res­
semblance avec la fleur de lis, et il n'est point cxlra- 
ordinaire qu’ils aient adopté pour emblème la ligure 
de celte arme qui leur était spéciale.

On lit dans les Grandes chroniques de France que l.l 
fleur de lis ayant trois feuilles, la feuille du milieu 
signifie la foi cbréticnne, les deux antres le clergé et 
la chevalerie qui doivent Cire toujours prêts à dé­
fendre la foi chrétienne.

Ëpilitpiie.s oôlèbre>i.
l’ancie nolus, paucioribus ignoliit, hic ja cel liemo- 

crilus jun ior cui vilam (ledit et morlein melanchvlia. 
(Peu connu et bien moins inconnu, ici repose le nou­
veau Démoorile é qui la mélancoiic donna la vie et 
la mort.)

Pour qui et par qui fut composée celle singulière 
épitaphe?

— Robert Burton, écrivain anglais, né cri 1570, 
mort en 1039, est surtout connu comme auteur d’un 
livre, jadis très répandu, intitulé Amilomie de la 
mélancolie. Ayant embrassé la carrière ecclésiastique, 
il fut nommé vicaire de la paroisse Saint-Thomas à 
Oxford. Très versé dans la science scolastique du 
temps, il se laissa égarer par les illusions de l’astro­
logie judiciaire. Son caractère était sombre et fa­
rouche. Dans les accès de cette humeur sauvage, il 
n'avait d’autre moyen de se distraire que de se livrer 
avec les marins et les portefaix aux emportements 
grossiers de la joie la plus bruyante. Ce fut pour 
corriger celte inégalité du caractère, qui le faisait 
passer rapidement d’un excès i  l'autre, riu'il composa 
son Anatomie de la mélancolie, ouvrage bizarre, mais 
très original et remarquable par la profondeur de 
beaucoup do vues qu'il renferme. On a découvert 
dans les œuvres de Sterne dos passages entiers copiés 
littéralement dans le livre de R. Burton, qui fit In 
fortune de son éditeur. I/uutcur ne fut pas guéri par 
les remèdes qu’il indiquail. On mit sur son tombeau 
l’épitaphe que nous avoua citée, qu’il avait composée 
lui-mêrae.

YiirîéléH hIstui'iqiiPM.
Ou’appela-t-on, dans l'Iiistoirc, VAngeliis du duc de 

Bourgogne ?
— Jean sans Peur, duc de Bourgogne, après avoir 

fait assassiner, à Paris, le 33 novembre 1107, Louis, 
duc d'Orléans, avoua son rrime dans une osscmblée 
des princes du sang, et se vit obligé, pour éviter le 
châtiment qu’il niénlait, de s’enfuir au plus vile. Il 
n'échappa qu'à grand’peine ti une troupe de cava- 
llers qul le poursuivirent à outrance. Il arriva dans 
ses Étals â une heure de l’après-midi; cl, en mémoire 
du péril qu'il av.iil couru, il ordonna que dorénavant 
les cloches sonneraient h celle liciiro. Celle sonnerie 
s’appela, depuis, VAngetus du duc de Bourgogne.

(Env. Loin du pays.)

Quel est le roi qui fut brillé vifpar l’enu-de-vic?
— Charles le -Mauvais, roi de Navarre, vieu.x et 

usé, voulait rajeunir; et sur les conseils de ses mé­
decins, on le cousait tous les soirs ilans un drap 
imbibé d'alcool. Ur, un jour que le valet de chambre 
oclicvaiil sa besogne venait de l'envelopper ainsi, 
comme il n’uvail jias de ciseaux sous la main, il 
approcha imprudemment la bougie pour couper le 
fil. Le feu su communiqua uussilél et lu roi périt au 
milieu des lurliires. Ce fait, mis en doute par quel­
ques historiens, est cité dans les grands dictionnaire* 
historiques et p.ir le rliimistc Ulrardiii.

(Knv. J. et G. Escooper.)
Ilisloirc dt- mots et lociitluiiH.

D’où vient le nom de rue de la Jussienne donné à 
une rue do Paris?

— Dans la riiu .Montmartre, au coin de la rue que 
l’on uommu aujourd'hui rue do la Jiissiciinc, il y 
aynil autrefois une chapelle consacrée à Maintc-.Mnric 
l'Lgypiicnnc. Celle rbapelle, qui appartint au preniicT 
établissement que les Auguslins aient fait A Paris, cl 
servait encore, un 1779, spécialeuient • au corps cl 
Communauté des marcbnmis drapiers >, a naturelle- 
ment donné son nom à I.-i riiu adjacente, qu'on ajipcln 
rue de Sainle-Mane l'Égypliennc, cl, par abréviation, 
rue du l’Egyplicnne. .Mais A une epuque uii il n’y a 
point de règles fixes puur l’écrilurc qui couserveut 
la prononciation, la corruption fait dans les mots des 
ravages plus ou moins cunsidérablus, selon qu'ils se 
composent de syllabes sc prêtant plus ou moins aux 
Iransfurmations. La rue de YÊggplienne en est un 
exemple frappant. Elle devint succussivetnenl riic de 
Gipecienne, de Éggzzimne, de VAjussiane, pour arriver 
enfin A l'appellation moderue rue de la Jussienne.

(Env. Yannedich.)

D'où vient l’expression ne point faire de quartier d 
quelqu'un^

— Dans les guerres de jadis, les vainqueurs trou­
vaient ordinairement un grand profil A la rançon des 
prisonniers qu’ils avaient faits. Celte rauçun était 
ruialivc au grade ut A la forluiie connue du capllf. 
Au cours d'uiia guerre entre les Espagnols et les 
lloUaridais, une convenliun fut faite rdulivemont nu 
rachat des prisouniers, qui consistait A payer la 
rançon d’un ofllcier ou d'un soldat d’un quarHer de 
sa suide. Quand donc on voulait retenir un prisonnier 
ou Ig meltru A inurl, on le trallail, dlssil-on, sans 
quartier. Du IA est venue la locution qui signifiu ; no 
faire aucune concession, agir oiivcrs quulqii'un avec 
la plus exlrôuic rigiiour.

(Env. 3 [.etils rcn irds.)

r
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Quelle est l'origine de noire mot ta/jucl 
-- L'élymologie propre de ce mot est des plus dou­

teuses, car c'est ne rien indiquer de rationnel que Je 
le dériver du latin bacca, qui signifie perle ronde. A  
la vérité, l'on trouve dans le bas latin baga-, mais

altération du mol vaeca (vache), parce que, ditril, en 
cas de fuite précipitée, quand un pays était envahi, 
l'on Jetait en bite les objets précieux dans des coffres 
recouverts de peaux de vache que l’on plaçait sur le 
dos des bêtes de somme. Assertion un peu risquée. 
Toujours est-il que dans la langue du moyen fige 
l’adjectif bague était synonyme de nippé, nanti. Une

Fao-siniité du  frontispice d 'un recueil do oceeux do moyen SfK, publié p a r A. Boodel. en 1779.

k

c’est moins dans In forme même du mot que dans 
son acception que se trouve l'étrangeté de son ori­
gine.

Eu principe le mut bague, que l’on trouve primi­
tivement écrit baghe, servait à désigner tout ce qui 
constituait l'avoir d’une personne, en tant qu’objels 
meublants et pouvant êlre emportés d'une maison 
quand on la quittait : vêtements, joyaux, ustensiles, 
enfin toute sorte do hardes et bagages plus ou moins 
précieux. De lé l'expression encore usitée quelque- 
foie : <1 sortir vio et bagues sauves -, (Ilagues se trouve 
être ici la racine du mol bagage, qui viendrait lui- 
même de Pack, paquet do hardes.) Selon Larousse, 
le mol bagha, du bas latin francisé, n’était qu’une

personne bien baguée était une personne riche. « Dieu 
sait, lit-on dans les ffoureifej nouvelles, si elle partit 
bien baguée », cl ailleurs : • La reine et son fils pas­
sant en forêt furent pris et débagués (pour dépouillés) 
par les larrons. ■

Les objets d’orfèvrerie et de bijouterie, dit encore 
Larousse, élan! compris dans les bagues ou baghes. 
l'usage s’introduisit peu à peu d’employer aussi ce 
mot pour signifier les menus joyaux des femmes, les 
petites bagues. Enfin, vers le sv° siècle, l’on restreignit 
encore davantage le sens de ce mot, et dès lors il ne 
fut plus employé que pour designer les joyaux ou 
bagues à mettre au doigt, c’csl-à-dirc les anneaux. EL 
ainsi s’établit l'accepLiou actuelle.
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Cnrlosités IUiirj;iquoK.
Savez-vous quel est l’auteur riu D ifs i r r ,  l’hymne ou 

prose qui caractérise rolTîce des Morts?
— Une étrange, mais curieuse légende — d’ailleurs, 

croyons-nous, acceptée par l’Église — est attachée à 
la composition de ce célèbre chant religieux, aussi 
remarquable comme force et grandeur poétique du 
texte que comme inspiralion musicale.

Un criminel — on n'a conservé ni son nom, ni la 
date de l’évènement .— était conduit au supplice 
accompagné d’une immense mtillitude, assisté d’un 
prêtre et de quelques religieux qui psalmodiaient les 
prières des agonisants; après quelques pas, il entonna 
lui-même, d’une voix solennelle, cette hymne, qu’il 
avait composée dans son cachot. Le chant et les 
paroles de celle composition funèbre causèrent une 
profonde émotion et une sorle de terreur religieuse 
dans l'âme du peuple, du prêtre, des moines et du 
bourreau lui-même; ie cortège s’arrêla pour entendre 
mieux l'homme chanter; les larmes coulèrent quand 
le patient vint aux derniers passages :

O r o  t f t p p U x  f l  a c c U n iS t
Ctir fon lr iium  q u m i cini*,
G e r f  (urnm  n e i  f in it ,

(Suppliant et prosterné, le cœur broyé comme de 
la cendre, je vous en conjure, ne m’abandonne* point 
à mon heure dernière.) Ou sursit à l’exécution de ce 
malheureux, et il lui fui demandé copie de son hymne. 
On pense bien que dans l’état oh il était il ne pou­
vait la donner aussitôt. Un le ramena donc dans son 
cachot, où l’on trouva l'bymne écrilc, paroles et mu­
sique, sur la muraille. En échange de son chef- 
d’œuvre, il reçut sa grâce.

• Celle liymne est belle, dit un critique, parce 
qu’elle fut composée avec conviction, foi et repentir 
entre les deux plus profondes terreurs où un homme 
qui est un chrétien puisse être placé : c’est-i-dire la 
mort sur un échafaud, et, é l’instant de rendre l’âme, 
la comparution devant le divin juge. •

Dans le texte primilif du Dits ir s  se trouvait un 
vers témoignant qu'au lemps où il fut composé la 
croyance populaire associait encore aux prophètes 
sacrés le souvenir des anciennes prophétesses païen­
nes connues sous le nom de Sibylles. L'hymne en effet 
commençait ainsi :

i r g ,  d i f t  ilia  
S o lü f l  treltim  in  facittOf 
T&gle t>aoùl eum ÿ ib y lla .

(Jour de colère, jour terrible où l’univers sera réduit 
en cendres, comme l’a prédit David ainsi que ta S i­
bylle.) Ce n’ost qu’en 1133 que, dans le nouveau bré­
viaire de Paris, on subslilua au troisième vers celui- 
ci, qui devint le second ;

C ru cis  exp a n d en l n exilla '

(Jour... où l’étendard delà croix sera déployé).
Procédés iisitris,

Quand, pour les usages domesliqiies autres que la 
boisson, on veut clarilier rapidement une eau bour­
beuse, quel moyen employer?

— M. Girardin, dans ses Leçoiu de chimie élirnen- 
laire, où abondent les renseignetnenls précieux, in­
dique l’emploi de l’alun, qui a l.a propriété d’opérer 
cette clarillcalion môme à fort petite dose.

- Celle vertu de l'alun, dit-il,est depui.s longtemps 
populaire. Les blanchisseuses des environs de Paris 
se servent de l'aluu pour éclaircir les eaux de la .Seine 
que les orages ont rendues Iroubles. li faut tout au

plus 2 décigrammpB d'alim pnr litre, soit environ 
2 0  grammes par lieclolitrc d’eau.

• En Chine, on met un moi-ceau de ce ed dons le 
creux do la jointure d’un bambou percé de plusieurs 
trous, et on agile fortement l’eau avec ce bambou 
pendant quelques minutes : cela suflit pour rendre 
bientôt l’eau claire et même polable. Félix d’Arcet, 
pendant son séjour en Égypte, en 1828 et lS2i), 
constata qu’avec un demi-gramme d’alun par litre 
d’eau du Nil, qui renrerme, pendant l’inondation, jus­
qu’à 8 grammes de matières en suspension, on obtient 
en line heure une clarification complète.

" En Égypte, on sc sert d’nii petit pain d'amandes 
pour clarifier l'caii. Le sacea ou porteur d’eau en 
frotte l’intérieur des vases qui renferment le liquide, 
en faisant entendre un sifflement qu'il croit indis­
pensable QU succès de cette opération (qui pour lui a 
quelque chose de mystique), puis il agite l'eau forte­
ment en tons sens et la laisse eu repos. Elle ne larde 
pas à devenir très limpide. En réalité, c’est l'huile 
provenant de la division du pain d’amandes qui s’unit 
aux matières eu suspension dans l’eau, les graisse 
pour ainsi dire, et les précipite en facilitant leur sé­
paration d'avec le liquide. Au Caire cl dans tous les 
bazars égyptiens, on vend de ces petits pains pour un 
prix équivalent à cinq centimes. Au Senaar, en Nubie, 
on emploie, dans le même but, des fèves, des hari­
cots et même des graines de ricin.

I l ls lo lrc  ilii sp o r t .
Quelle est l’origine des courses plates, d’où leur 

vient ce nom?
— Les premières courses régulières dalciil du règue 

de Jacques P '; scs prix consislaicnt on soiiiiclles d’.ir 
et d'argent, cl le vainqueur était nommé gagneur de 
cloche. La rciuo Anne insUlua en lIH, à York, dès 
courses qui prirent le nom de Pluies d’York, non 
parce qu’elles avaient lieu sur un terrain plat, sans 
obstacles, mais parce que le prix de la course con­
sistait en une pièce d’nrtèvrerie, pieee of piale. Fiai, 
en anglais, s’exprime par plain et non pas pnr plate, 
qui signino plaque de métal, vaisselle plate, comme 
on dit en espagnol plalu, argent. La langue anglaifu 
ayant envahi nos champs do course, noua avons d’au­
tant mieux adopté l’expression de courses piales que, 
par une singulière rencontre, le mol plaies, qui a 
une signitlcation différente en anglais, désigne exnc- 
lemenl en fronçais le genre de course qui se donne 
sur mi lerrain uni, par opposition au steeple-chase, 
ou course an clocher hérissée d'obstacles. Par plates, 
les Anglais enlcndent donc le prix couru par les che­
vaux dans la course spéciale ofipciée Ica plaies, comme 
d’autres courses sont appelées les Oaks, le Derby à 
cause des prix de ce nom. Les Anglais sont d'ailleurs 
le premier peuple qui ait remis en honneur les courses 
de chevaux. Les premières courses régulières eurent 
lieu en France au mois do novembre 1776, dans ta 
plaine des Sablons, transformée on hippodrome.

(Env. Yannedich).
Peii.<iêOH.

Ne faites pas seulemenl l'aumône; fniles aussi la 
charité. (J.-J. Ilouaseati.)

Ceux qui préfèrent une gêne honorable à un ser­
vage lucratif, n’ont pas à rougir, même dans leurs 
greniers. (Linguet.)

■<>
En mnrola prntiqiie un servies qu'on rend.
Est d'nvnncu le jiiix  d 'un autre  qu'un nttend 

füesmoliii.)

f.e Propriélaire-Gilranl, CIL DELACRAVE.tOL'LtJÏHlKJlB. — I.UrillMKUJK PAtL DnonASI).
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LA HESSE DE SDZEL
KOUVRLLB

” Uemets une Lùcho au feu, Gertrude, et 
apporlo-iious un pot de bière fraîche.

— Merci, je ne bois plus, maître Hervius.
— Bah, uu verre de bière n'a jamais fait mal, 

sigDor Itandoiii.
15 rèVHiEn 1801.

— Un peut-être,... mais quaire. Vous oubliez 
que je ne suis pas d'Alsace, moi, mais sujet 
italien...

— Voyons,... pour fumer une pipe.
— ... Et que je ne fume pas la pipe.

7 . —  TOME LXVl.
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— Poni- causer alors...
— Pour causer, soit.... »
M« Hervius remplit les gobelets, puis, sa pipe 

soigneusement rallumée aux cendres du réchaud 
placé devant lui, il se carra bien à l'aise dans sou 
fauteuil et reprit :

c< Parions, signor Randoni, que je devine du 
premier coup de quoi nous allons causer.

— Belle malice, maître Hervius, n'est-ce pas tou­
jours le même sujet qui nous retient à table, 
lorsque, deux fois l'an, l’éditeur Antonio Randoni, 
votre serviteur, fait le voyage de Gênes à Mul­
house pour venir déjeuner avec l'illustre compo­
siteur Jean Hervius, maître de chapelle et...

— El votre vieil ami, simplement, — c’est le 
titre que je préfère, mon bon Randoni.

—... Et dont je suis fier, — riposta l'ItaHen, en 
se penchant pour lui serrer la main; — voyous, 
est-ce aujourd'hui que j ’emporterai la partition? »

M» Hervius remua négativement la tête.
" Per Dio, vous êtes sans pitié!...
— Pourquoi vous désoler ainsi, mon cher 

Antonio, puisqu’il est convenu que vous l'éditerez, 
cette messe, nos paroles sont échangées, donc 
vous êtes certain...

— Certain de l’avoir;... mais quand?
— Quand? Je ne peux préciser.
— Est-ce donc qu'elle n’est pas terminée ! Vous 

me disiez cependant à mon dernier voyage... »
Sans le laisser achever. M» Hervius s’en fut 

chercher dans un placard une pile de cahiers 
manuscrits qu'il déposa sur la table en disant :

« Voici ma réponse.
— La partition complète?...
— La partition complète.
— Alors, encore une fois, pourquoi ne pas me 

la laisser emporter?
— J'ai une raison pour refuser encore.
— Eh hieni si sérieuse qu’elle puisse être, cette 

raison, j’en ai une, moi aussi, pour insister, et je 
gage que lorsque vous la connaîtrez, vous vous 
déciderez.

— J'en doute;... mais dites néanmoins.
— Voici. Dans deux mois sera célébrée à Gènes 

l'uuioQ d’une des plus riches héritières de l’Jtalie, 
la princesse Lamberti. J’emporte votre manuscrit. 
Je le mets sans retard à l’étude et dans deux mois, 
votre messe est exécutée au mariage de la prin­
cesse Lamberti. Soogez-y, maître Hervius, une 
union princière qui réunira les sommités de l’Ilalic, 
les plus grands noms, sans compter les plus fins 
dilettanti de l'Europe, qui n'auront garde de 
manquer pareille aubaine, a

Et s’échauffant à mesure qu’il parlait :
<' Une exécution remarquable, mon ami, la 

maîtrise, la maîtrise de Santa Maria de Cari> 
gnano, réputée celle-là,... à laquelle J’adjoins les 
solistes que vous me désignez vous-même. Quel 
succès! maître Hervius, quel triomphe!

— .Merci de votre inteotion, Randoni; mais ma 
messe ne sera pas exécutée au mariage de la 
princesse Lamberti.

— Pourquoi?... fit-il désappointé.
— Parce que, simplement, j ’en réserve la pre­

mière audition pour un autre mariage,... celui de 
Suzel.

— Do Suzel?...
— De Suzel,... ma lllloule. Je me le suis juré, 

et rien, rien au monde, vous m’entendez bien, ne 
me fera manquer à ma parole. Écoulez, vous 
allez me mieux comprendre. 11 y a deux ans, au 
moment où l'idée me vint d'écrire celle messe, 
la pauvre enfaut tomba dangereusement malade. 
Orpheline Je bonne heure, j'ai recueilli et élevé 
Suzel, que j ’aime comme ma lille : aussi pensai- 
je devenir fou lorsque les médecins déclarèrent 
qu'elle était perdue. Ah! mon ami, le ciel vous 
garde de pareilles épreuves! Doue ma pauvre 
Suzel allait m'être ravie. .Abandonné des hommes, 
Dieu me restait qui peut-être aurait pitié de ma 
douleur et se laisserait Uéchir; je me tournai vers 
lui. Dès lors ma vie iie fut plus qu'une constante 
prière, un continuel appel à la miséricorde de 
Celui en qui J'espérais, et dans le travail de com­
position que je cüiiUnuai au chevet de la pauvre 
enfant mourante, je priais encore, j'implorais 
loujoui's... Toutes les tortures dont mon cœur a 
souffert pendant celle longue et cruelle maladie, 
tous mes désespoirs, mes souffrances, mes an­
goisses, je les retrouve dans ces pages, dit M'' Her­
vius en feuilletant le manuscrit. Tenez, le Kyrie, 
c'est au début de la maladie que je l'écrivis; j'ai 
mis dans ce Credo ma foi ardente, mim suprême 
espoir en la démence divine;... comme la pauvre 
enfant souffrait alors que je composai l'A</nus! 
la phrase Irois fois répétée ; ifisrivrc mbis, est le 
cri de mon éme affolée, et je retrouve dans TO 
Salularii l'élan de reconnaissance éternelle dont 
mon cœur déborda lorsqu’enfln ma chère Suzel 
fut sauvée. »

Et ta main sur la patliLion refermée :
« Croyez-moi, sî ’uor Randoni, ajoula-l-il, si 

c'est là l'œuvre de M' Hervius, la part de collabo­
ration de Suzel est trop sérieuse, pour que je 
puisse l’oublier, — et c’csl la payer faiblement 
que de lui eu réserver la première auililinn.

— Je vous comprends cl je m'incline, mou 
ami, dit _Handoni remué, Pcrmetlez-moi scule- 
meut de vous rappeler que vous n’avez pas le droit 
de priver trop longtemps...

— Je vous vois venir, — interrompit le musicieu, 
en souriant, — c'est l’échéance qui vous trouble. 
Vous vous dites qu’un vieux compositeur comme 
moi, confiné dans ses notes, tout entier à son 
art, est un bien piètre chaperon pour une fille à 
marier! Rassurez-vous, mon bon Antonio, je suis 
décidé — rompant avec mes habitudes casanières 
— à courir le monde cet hiver, à recevoir même, 
et je gage qu’avant peu les prétendants ne man­
queront pas;... elle est si charmante, ma petite 
Suzel... Revenez au printemps prochaiu, Randoni, 
J’ai bien espoir que vous emporterez votre messe.

— Pardon, parrain, je le croyais seul, fil Suzel 
arrêtée au seuil de la porte.

— Entre, mignonne, entre, que je te présente à 
mon vieil ami. >■

Il n’exagéruil pas, M" Hervius, sa lllleulo était 
idéalement jolie.

« J'ai vu tous mes pauvres ce matin, et je t’as­
sure, parrain, qu’on entendra parler de loiaujour- 
d’Iiui chez le Boa Dieu, dit la jeune tille après 
qu'elle cul été présentée à Randoni.

Of
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— Clitro petite! dit le vieux compositeui- eu l'al- 
Uraiit à lui pour l’embrasser, Tu n’as pas eu froid, 
au iuoins, Je te trouve toute pâlotte...

— M. Willy DanUove fait demander si monsieur 
peut le recevoir », annonça la vieille Gertrude.

-Antonio Handoni qui regardait Puzel s'aperçut 
que la pâleur de son visage s'estompait d'une teinte 
rosée.

Hervius répondit :
« C'est juste, M. Danhove vient nous faire ses 

adieux; faites entrer, Gertrude. »

— -Avec un liés graud talent, appuya encore Suzel.
— Talent d’amateur », répéta le jeune homme.
M' Hervius eut un geste d’impatience.
« En vérité, c’est trop de modestie, et vo ns feriez 

douter des capacités de votre professeur, mon cher 
Willy. Pour vous punir, vous voudrez bien m’ac­
compagner — avant de partir — certain passage 
de ma partition, dont l’efTet m’échappe. De cette 
façon. Antonio me donnera son avis, et jugera en 
même temps de... votre talent d’amateur, comme 
vous dites. »

‘V..

11 M  u r r a  bivB a l'aisc lUns sou fiu leu ll. (U c'sin de A. M aulelet.j

Un jeune homme, au.v allures aristocratiques, à 
’la figure grave, entra en saluant.

i‘ M. Willy Danhove, un de mes élèves, siguor 
Handoni.

— Qui abandonne son maître, dites-vous?
— Oh! pas pour longtemps, ajouta vivement 

Suzel.
— Vous quittez l'Alsace, jeune homme? demanda 

ritalion.
— Dans une heure, monsieur, je vais à la Haye, 

ma ville natale, passer ma thèse de doctorat; mes 
parents me destinent â la médecine.

— Je vous croyais musicien.
— Amateur seulement. M» Hervius a Lien voulu 

me donner des leçons; je ne suis qu'un modeste 
élève.

— Ne récoltez pas. Antonio, il joue du violon­
celle on artiste consommé.

Danhove tenta de résister, mais déjà M® Hervius, 
après lui avoir apporté son instrument, s'était 
assis devant'l'orgue monté dans la vaste pièce, 
tandis que sa filleule déposait sur le pupitre du 
musicien une partie d’orchestre portant en tète : 
Afjnus Dei.

■Après le prélude d'un mode sévère, ta voix de 
Suzel s'éleva, mêlant ses accents vibrants aux sons 
graves du violoncelle. Magistralement conçue, la 
phrase, empreinte d’un puissant souftle religieux, 
s'éleigiiait dans une suite d'arpèges d'uue tonalité 
déchirante, qui vibraient sous l’archet comme de 
vériUblcs sanglots. Les yeux fixés sur le musicien, 
la filleule de M® Hervius écoulait, émue, transfi­
gurée, et quand — pour finir — sur une modula­
tion des cordes, elle répéta par trois fois le cri : 
,1/i.wcre noèis, sa voix s’accentua d'une douleur si 
poignante, son chant devint une telle supplication
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que le signer Randoni, Iransporlé, so leva en 
criant ; Brava! brava!...

Puis, calmé, il embrassa d’un môme regard 
Willy Danhove et Suzel toute frémissante près de 
Ini et murmura avec un bon sourire ;

« Allons, allons. M*' Hervius n’y voit pas clair... 
Je reviendrai avant le printemps. »

Deux mois se sont écoulés depuis la visite du 
célèbre éditeur Antonio Randoni, de Gênes. M« Her­
vius s’occupe à corriger les copies de son manus­
crit, tandis que sa filleule, songeuse devant la 
fenêtre, regarde d’un œil distrait les rares passants 
de la rue.

U A quoi penses-tu, Suzel? dit-il en levant la tête.
— .A rien, parrain.
— A rien, c’est peu. Tu as l’air ennuyé, chagrin. 

Serais-tu souffrante?
— Mais non,... mais non, je l’assure.
— Non,... non... Jo te trouve toute drôle, toute 

changée depuis quelque temps. Tu es triste, rien 
ne semble plus l'intéresser. N'as-tu pas refusé de 
m’accompagner l’autre jour à ce festival oit nous 
étions priés? hier c'est l'invilalioii de mon confrère 
Muller que lu déclinais.

— Je déteste le monde.
_Pour le détester, il faudrait au moins le con­

naître.
— J’ai le temps, parrain.
— Enfin, ce n’esl pas naturel, lu es comme 

impatiente, fébrile... Vrai, lu m’inquiètes, ma mi­
gnonne chérie. Voyons, sérieusement, te sens-tu 
malade?

— Sérieusement uon, mon parrain.
— Bien vrai?
— Bien vrai.
— C’est que j'aurais tant de chagrin de te savoir 

en peine, je t’aime tant, ma petite Suzel...
— Comme tu es bon, parrain, et comme moi 

aussi, je t’aime bien! » dit la jeune fille en baisant 
au front .M° Hervius qui, rassuré, reprit son tra­
vail.

Après un silence :
.. Parrain, flt-elle tout à coup, est-ce très diffi­

cile à passer une Ihè.se de doctoral?
— Pour ça, tu m’embarrasses beaucoup. De­

mande-moi comment on s’y prend pour passer d’un 
ton dans un autre, je te renseignerai, mais pour ce 
qui est d’une thèse de doctorat, c'est exactement 
comme si tu exigeais que je te di.se à quelle heure 
se couchera le Grand Turc, ce soir. Mais pourquoi 
celte demande?

— Pour rien,... pour savoir. »
Sans s’inquiéter autrement de la question de sa 

filleule, M» Hervius se remit à ses corrections.
Allons, bon. dit-il, rompant à son tour le 

silence, ces copistes n’eu font jamais d’autres... 
N’ont-ils pas omis de transcrire un accompagne­
ment entier de V A gm sl.. tu le souviens, la partie 
de violoncelle...?

— Ahl parrain, rélablis-la bien vite, elle e»t si 
jolie,... et j'aime tant à fenlendrc...

— Sois tranquille, je vais réparer l'oubli. »
Un fracas de cloches éclata au dehors.

.( Oh! ohl fil M« Hervius, je suis en retard.
— Tu sore? demanda Suzel.
— Oui, une grand’messe.
— Aujourd’hui... Ce n’est pas dimanche, ni jour 

de fêle?
_Uue messe de mariage, Vite, ma canne, mon

chapeau... », dit-il en embrassant sa filleule. Et, 
tout en gaguanl la porte, il ajouta, sans se re­
tourner :

U Au fait, tu connais le marié,... Wiily Danliove, 
lu sais? à qui je donnais des leçons. A tout à 
l'heure, mignonne, et prends garde au froid. »

Si les cloches avaient sonné moins fort pour 
appeler M' Hervius, il eût pu voir l’affreux change­
ment qui s’élail opéré tout à coup sur le visage de 
sa filleule. Lorsqu’il fut sorti, prise d'un étouffe­
ment subit, elle porta la main a son cœur, courut 
diaocelante à la fenêtre, qu'elle ouvrit pour aspirer 
fair qui lui manquait,... et toute droite, s abattit 
sur le plancher.

Trois jours plus lard, la pauvre enfant agonisait, 
dans un grand fauteuil, devant le feu ardent de la 
salle de travail.

.< Te sens-tu mieux, ma ctiério? demanda 
M‘ Hervius, penché sur elle.

— Oui, parrain, je ne souffre plus, plus du tout,... 
mais j’ai froid, toujours froid, partout. »

Le vieux maestro jeta une brassée de fagots 
dans la cheminée cl rapprocha le fauteuil.

« Es-lu mieux mainlenanl? »
Elle fil signe que oui, et parut s’assoupir. U 

échangea un regard désolé avec la vieille Gertrude 
qui, comme lui. étouffait ses sanglots.

« Parrain, dit la malade, semblant se réveiller 
d’un rêve, veux-tu me faire un grand plaisir?...

— Parle, mapelilo Suzel.
— Joue-moi l’Apnus; il me semble que ça me 

fera du bien...
— Oui, ma chérie,... maisraccompagnomenl de 

violoncelle que lu aimes tant, lu ne l'entendras pas.
— Oli! si,. » murmura-t-elle en fermant les

yeux.
Après les premiers accords, Suzel commença 

d’une voix faible comme un souffle ;
Agnus Dei, qui toUis peccata muniti 

Idisererc...
et sa tête se renversa doucement sur l’épaule de la 
vieille servante agenouillée près d’elle.

« Maître, maître, cria Gertrude affolée, made­
moiselle est mortel »

Lorsque le cercueil tout chargé de Heurs fut 
entré dans Téglise, M" Hervius, abandonnant le cor­
tège, monta l’escalier qui conduit aux orgues. 11 
prit place à son pédalier, et tournant le premier 
feuillet de la partition déposée devant lui :

« La messe de Suzel! » gémil-il en donnant un
libre cours à sa douleur.

Et tandis qu’en bas se récitaient les prières des 
morts, l'infortuné, le visage baigné de larmes, 
anéanti, écrasé sous le poids de sa douleur 
immense, exécutait, pour la première fois, 1 œuvre 
qu'il réservait au bonheur de son enfant. _

Do la nef, des sanglots moiitaientjuaqu'à lui.
Enfin un grand silence so fit, et la voix sombre
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de l'officiant résonna sous les voûtes, disant : Dona
ei requeim.

M'Ilervius s’évanouit.

1,'hiver louchait à sa lin quand Antonio Kandoni 
revint sonner à la porte de son vieil ami.

« Qu'y a-t-il, Gertrude? dit-il, pris d'un sinistre 
pressentiment à la vue des vêlements noirs de la 
vieille servante.

— Monsieur ne sait donc pas?...
_J'arrive d’un long,voyage, ma fille, et je ne

sais rien.

journées seul, et semble ne plus reconnaître per­
sonne.

« Peut-être que moi...
_Essayez », dit tristement la vieille Gertrude.
Antonio Raiidoni monta, et ayant poussé la 

porte, il aperçut son ami vieilli, conrbé, mécon­
naissable, assis devant le feu.

K C’est moi, maître Ilervius », dit-il.
Celui-ci ne répondit pas.
« Maître Hervius, ne reconnaissez-vous pas votre 

ami Antonio?... »
Le compositeur tourna lentement la tête, le fixa 

quelque temps d’un œil vague; puis, rappelé à une

“..—O .

.  C’M l p ou r réchauffer Soiel. • <Dcssia de A. Maotclel-j

— Mlle Suzel est morte.
P — Ah! la malheureuse enfantl El comment, 
Gertrude?

— Mademoiselle était restée seule là-haut; pnse 
sans doute d'un malaise, elle a ouvert la fenêtre 
et s’est évanouie. Nous l’avons retrouvée toute 
grelottante... Elle était si frêle, si mignonne, 
Mlle Suzel...

— L’affreux malheurl Et mon pauvre ami? »
M« Hervius est dans son cabinet de travail. Depuis

fborrible événement il ne sort plus; il passe ses

idée obsédante, saisissant près de lui des caliiers 
de musique, il les jeta au feu avec un geste de fou, 
en disant d’une voix qui n’avait plus rien d’hu­
main :

a C’est pour réchauffer Suzel;... elle a toujours 
froid, ma pauvre Suzel. »

Et, dans l'âtre embrasé, Randoni put voir les 
derniers feuillets de la messe de M' Hervius qui 
se tordaient sous les flammes.

A b e l  M e b c k l b in .

li-

SANS LUI
(5ui<e.)

VI

’ B viens de recevoir une lettre de mon ami 
du Courlil.diL un malin M. Le liret en sc 
incllanl à table.

— Que dil-il, ce cher parrain? de­
manda Irène avec beaucoup d’intérêt.

-  Je le la lirai,... je vous la lirai apres le dé­
jeuner, ajouta-t-il en se reprenant et en jetant 
un coup d’œil à sa femme. Elle est pleine d’en­
train, et contient un projet qui plaira peut-être à 
quelqu’un...

— Un projet! oh! qu’il me tarde de le connaî­
tre ! »
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Le café servi, Irène regarda son père qui sourit, 
lira la lettre, et lut :

t< Mou cher Le Bret,
« J’ai tenu mes promesses en allant vous voir 

l’année dernière à SmjTne; à voire lour de tenir 
les vôtres en venant à Alexandrie. 11 serait peut- 
être inutile de s’adresser à l'ami qui me semble 
s’endormir dans son rûle de père; aussi est-ce 
surtout à rim e du voyageur que je fais appel, 
si toutefois le voyageur existe encore, ce dont je 
doute en le voyant si peu pressé de nous rendre 
visite. Et, cependant, il sait que rÉgyple est le 
pays des Pyramides, des Pharaons et des momies; 
il n’ignore pas quelles nécropoles se sont ouvertes 
devant Mariette, et commeut il a peuplé son mu­
sée de Bouiaq. Venez donc soulever la poussière 
des siècles, et apprendre l'histoire d’Égyple dans 
ses tombeaux, venez deviner les énigmes de nos 
sphinx et saluer nos illustres momies. Nous nous 
plongerons daus l’ombre des salles funéraires et 
nous irons au soleil admirer les Pyramides, et si 
vous ne rentrez pas à Smyrne enragé égyptologue, 
c’estqu’il lie resteraplusrieii en vous de votre nalu re 
d’autrefois. Pour moi, je ne rêve plus que stèles, 
hypogées, sphinx et momies, et si Mme du Courlil 
n’y mettait bon ordre, ma maison deviendrait uii 
petit musée de Bouiaq. Que ne puis-je prendre une 
pioche et connaître par moi-même la fièvre des 
découvertes! Quelle ivresse do mcllro au jour un 
sarcophage enfoui dans les sables depuis des 
siècles, et d’en retirer de ses propres mains une 
belle momie parrailement conservée! Vous en ai- 
je dit assez pour vous enllainmer de cette curiosité 
qui ne connaît ancun obstacle? Oui, n’ost-ce pas, 
cher Le Brct, et dans une semaine, quinze joui's au 
plus tard, vous prendrez le bateau. Le moment est 
favorable, bientôt la saison sera trop chaude; nos 
sables sont brûlants.

« Et Irène, la laiaserez-vous derrière vous? A 
peine le pied sur le quai d’Alexandrie, je crain­
drais de vous voir reprendre le bateau. On con­
naît son Le Bret par cœur, et quel en est lu point 
le plus faible. Amenez voire lille, et je m'engage à 
lui montrer, sans la faire périr de fatigue, tout ou 
presque tout ce que nous verrons nous-mêmes. 
Allons, ma charmante filleule, dites à ce cher 
père que vous mourez d'envie de visiter l'Égypte, 
et ma cause est gagnée sur l’heure.

>' Quant à Mme Le Bret, je sais ce que je risque 
en venant la troubler dans son repos. Mais je lui 
jure que, son voyage accompli, tout le monde 
respectera son kief, élu qu’elle aura è sa disposi­
tion autant de coût -us qu’elle peut ou souhaiter.

•* Je réserve à Irène un souvenir d’Égypte, mais 
je ne veux le lui remettre que de la main ii la 
main; ii faut donc qu’elle vienne. C’est un sca'- 
rabée d’or aux yeux d’escarboucle ; il est aullieii- 
tique, car je l’ai vu lirer du sarcophage d’une 
élégante momie aux fines tresses de cheveux noirs, 
qui a dù compter parmi les plus jolies femmes de 
son temps; telle qu'elle est encore, elle serait capa­
ble de faire tourner la tête à plus d’un égypto­
logue. Je lui aurais volontiers donné asile chez 
moi, mais Mme du Courtil s'y est énergiquement 
opposée. Le cœur des femmes a d’insondables ■

mystères, plus insondables que le puits funéraire 
de tîiseb; peut-être était-elle jalouse de celte 
beauté d’il y a vingt siècles. Mais je m’égare! il 
est temps de passer à un autre sujet. Vous me 
reprochez dan.« votre dernière lettre de ne souffler 
mot de mon fils; si je n’en souffle mot, c’est pour 
cause. J'ai peur qu'Alesandre porte peu glorieu­
sement le nom glurieu.ï que nous lui avons donné 
en l’honneur do sa ville natale. Il ne mord pas du 
tout au.x alfaires de la chancellerie. Le soleil 
d’Égypte lui a lapé sur la tête; il est amoureux do 
la couleur, et veut à toute force être peintre. Moi 
je crains ijii’il ne soit jamais qu’un grand pares­
seux cl un grand barbouilleur, mais je suis traité, 
bien eiilcndii.de (lèrelyninniquo qui inécomialt les 
vocations b-s |>lus sacrées. Mais laissons là aussi 
un sujet qui m'ciillarnnic beaucoup trop.

Il Je vous serre bien fort la main, et je présente 
mes respectueux compliments à Mme Le Bret. 
Quant à ma filleule, il va sans dire que je l'em­
brasse sans façon, en parrain bien paternel.

Il Tout à vous, Il Ilr Courtil. »

A peine la lecture de celte lettre était-elle ter­
minée, qu’Irène se leva de table, et vint passer un 
de ses brus autour du cou de son père.

« Nous irons en Égypte, n’esl-ce pas? dit-elle.
— Un iusLiiil, Irène, on ne se met pas en roule 

ainsi sans avoir pesé...
— Pesé quoi? il n’y a rien à peser. Cher père, 

dites oui tout de siiilc.
— Moi, ja ne bouge pas, déclara Mmo Le Bret. 

Mais que cela ne vous empêche pas de partir; je 
resterai parfaitement ici. »

Irène, peiicbce vers son pèro, le regardait d’une 
façon suppliante. Un observateur se serait aperçu 
au premier mol que la victoire était remportée, et 
que M. Le Bret continuait par jeu h soulever des 
objectiuiis.

Il Du Courtil, rejirit-il, s’engage à le montrer 
les merveilles de l’Egypte sans le faire périr de 
fatigue, mais rien ne prouve que tu sois de force 
à...

— Pas de force! n'ai-je pas fait mes preuves?... 
Obine dites pas que ce ii’élait rien.Souvenez-vous 
comme lo soleil était brûlant le jour où nous 
sommes allés à Epbèse. Vous étiez inquiet, ne le 
niez pas. Je n'ai pas eu le plus léger mal do tête. 
Et à noire arrivée à Pergame, apres avoir par­
couru des clinmins assez rudes, que m'avez-vous 
dit? je lo sais, moi, car j'en ai été assez fière. 
Nous étions assis au bas de l'acropole, sur un fût 
de colonne renversé; vous m’avez posé la main 
sur i’épauio en vous écriant : « Tu os ma digne 
Il lille, Irène, et je le crois capable maintonaiit do 
Il me suivre partout. »

— Propos en l'air!
— Et vous avez même ajouté : « A partir d'uu- 

II jourd'bui, lu jieux compter parmi les grandes 
« voyageuses »; mais ça c’était une plaisanterie 
que j'ai prise pour ce qu'ollo valait. Et quand j ’ai 
été trempée jusqu’aux os par une pluie d'orage 
sur la roule do Tireli, ai-je été malade? Je puis 
tout supporter; d'ailleurs mon parrain est prudent. 
Nous irons cliorcber lo scarabée, ri’est-co pas’?
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— Voilà le fin mot. Ce n’est point pour soulever 
la poussière des siècles et saluer les Pharaons que 
Lu souhaites te mettre en roule, mais tout simple­
ment pour tenir dans ta main un insecte d’or aux 
yeux de rubis. Voilà bien la femme l

— A quel jour fixez-vous notre départ? de­
manda-t-elle avec assurance.

— Ai-je dit seulement que nous partions?
_ Votre bouche non, mais vos yeux oui. Oh!

je suis bien tranquille maintenant! A quel jour, 
père?
_Si j'en crois du Courlil le plus tôt sera le mieux,

si nous ne voulons pas rôtir dans les sables. Fai­
sons nos préparatifs pour partir dans une quin­
zaine. Huit jours seraient pour moi un trop court 
délai; car il y a au consulat plusieurs affaires qui 
nécessitent ma présence, et que je veux régler 
avant mon départ. »

Cette quinzaine, pour Irène, s'écoula lentement. 
Elle était si impatiente de partir, si curieuse de 
voir le pays des Pharaons! Enlîii plus que douze 
heures, et les malles seraient transportées au 
bateau qui allait lever l'ancre et enfler ses voiles 
pour Alexandrie.

Irène terminait dans sa chambre ses préparatifs 
de départ. Son père entra.

<• C'est fini, dit-il; les affaires que je ne voulais 
pas laisser en souffrance sont en oi^re. Mais j ’ai 
besoin de prendre un peu l'air. Viens-tu? Nous 
irons jusqu’au bord du Melès.

— Merci, je me ménage pour demain. Et puis, 
vous le voyez, je suis en train de donner un der­
nier coup d’œil à mes bagages.

— Bien », dit-il sans insister.
Il allait sortir, il revint sur ses pas.
<c Tu seras peut-être couchée quand je ren­

trerai?
— C'est probable.
— Bonsoir, mon enfant.
— Bonsoir, père. C’est donc vrai, nous partons 

demain! Si vous saviez comme j ’ai été inquiète 
peudunl ces quinze jours! je tremblais qu'un évé­
nement imprévu ne vint empêcher notre voyage. 
Maintenant je suis tranquille. Plus que douze 
heures! je suis tranquille et pourtant j'ai la fièvre ; 
touchez mon pouls; il bai vite, n'est-ce pas? Que 
je suis coutcnte, plus que contente, transportée! 
je ne pèse rien; il me semble que j'ai des ailes et 
que je vais prendre mon vol. »

Cette joie franche, ces élans de vraie jeunesse 
cncliantaietiL le père, et il restait là, les yeux 
fixés sur sa fille, oubliant qu’il voulait sortir.

.1 Parlez donc, père, dit-elle, et ne rentrez pas 
lard; il faut vous reposer aussi, car nous devons 
nous lever de bonne heure. J'ai bien recommandé 
à Thârasie de m'éveiller. »

Elle lui lendit son front où il mil, comme cha­
que soir, un tendre baiser qu’elle lui rendit.

« Dors bien, mon enfant », dit-il. Et il sortit.

VU

Les cheveux éparpillés sur les épaules, Irène, 
agenouillée ou pied de son lit, priait Dieu do tout 
son cœur, lui demandant un heureux voyage. Sou­
dain, elle SC redressa, et tendit l’oreille avec inquié­

tude. 11 lui semblait que quelque chose d'inusité 
se passait dans leur appartement. C'était un bruit 
de voix confuses, de sourdes exclamations. Elle 
courut à la porte, et comme elle l’ouvrait avec 
agitation, elle se trouva en face de Thérasie.

Les mains jointes, la voix étouffée, celle-ci mur­
mura :

a Mademoiselle, oh! mademoiselle!... »
Irène fut épouvantée de son attitude, de sa voix, 

de son regard. Tout son être en trembla.
U .Mon Dieu! que se passe-t-il, Thérasie?
— C'est affreux!... comment vous dire..., votre 

père... »
Sans en entendre davantage, Irène voulut passer, 

se précipiter vers la chambre de son père.
K Mademoiselle, il o’esl pas là.
— Où donc est-il? s’écria Irène affolée. Vous me 

faites mourir! Que lui est-il arrivé?
—  O h !  mademoiselle, comment vous dire! répéta 

Thérasie en seTordant les mains. On l’a...
— Achevez donc, mon Dieu!
— On l’a assassiné ! »
A ces paroles, un nuage s’étendit devant les yeux 

d'Irène. Thérasie porta ses mains en avant pour la 
soutenir, et, un instant, la jeune fille resta appuyée 
contre le mur, le regard fixe, incapable de prononcer 
une parole. Mais elle ne (omba pas. Elle entendit 
vaguement Thérasie qui lui disait : « Mademoiselle, 
venez près de votre mère, elle sait tout. •

Thérasie lui avait pris ia main, et,comme dans un 
rêve, elle se laissa conduire par elle. En apprenant 
l’iiorrible nouvelle, apportée par un interprète du 
consulat, .Mme Le Bret avait perdu connaissance. 
Une odeur d’élber remplissait la pièce où elle était 
étendue sur un divan. Au seuil, Irène rencontra 
l’inlerprèle. La mission qu’il venait de remplir lui 
avait été très pénible; il était fort pâle.

«I Où..., où l’a-t-on assassiné? demanda Irène 
d’une voix qui passait avec peine à travers sa 
gorge serrée.
_On l'a trouvé sur les bords du Mêlés, le long

du cimetière...
— Et il était déjà mort?
— Il respirait encore, mais..., mais à l’heure qu’il 

est tout doit être fini, ajouta-t-il en détournant les 
veux des veux qui lui demandaient un peu d espoir.

_Conduisez-moi près de lui, reprit-elle, et, sans
songer an désordre de sa toilette, elle marcha vers 
la porte.

— Mademoiselle, n'y allez pas, dit Thérasie en 
essayant de la retenir; ce sera au-dessus de vos 
forces. Restez près do votre mère ; qu'elle voie votre 
visage près d’elle en reprenant connaissance. »

Mais Irène ne l’écoulait pas.
« Vos cheveux sont défaits, murmura Thérasie; 

vous ne pouvez sortir ainsi. »
Irène fit un mouvement d'épaules qui signifiait: 

« Qu'importe! » et gagna la rue, accompagnée par 
l'interprète qui aurait bien voulu qn elle se rendit 
aux prières de Thérasie. Un moment après, celle-ci 
les rejoignit en courant, et enveloppa la tête de la 
jeune Hile d'une mantille de dentelle qui cacha le 
désordre de scs cheveux. Elle n'osa lui renouveler 
ses inslnnces, et marcha à côté d’elle en poussant 
de profonds soupirs.

ComniP en proie à un horrible cauchemar, Irène
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suivait son cooducleur, sans savoir seulement par 
quelles rues elle passait; devant ses yeux grands 
ouverts, tout était confus. Ils arrivèrent sous les 
immenses platanes qui bordent le Mêlés, et Thé- 
rasie redoubla ses soupirs, car c’était là, dans un 
café, qu’on avait transporté le consul agonisant. 
Us entrèrent. 11 était dans une petite salle au pla­
fond peint, et entourée de divans, où l’odeur des 
narghilehs et du moka Uoltait encore.

Recouvert d’un lapis aux vives couleurs, un 
coussin sous la tête, il était étendu sur un divan. 
Rien sur ses traits parfaitement calmes ne décelait 
que sa mort avait été violente. Plusieurs personnes 
rentouraient, mais aucune n’avait osé lui fermer 
les yeux.

Au seuil de cette salle, Irène eut encore une 
minute d’espoir. Elle croyait la morlelTrayaiilc, et 
il était si beau, si caliueî Elleregardariuierprète; 
à sa muette interrogalion, il répondit par un signe 
de tête négatif. Autour d’elle on disait : « C’est sa 
flUe >1, et l’on s’écarlait. Thérasie levait les bras au 
ciel et pleurait bruyamment.

Irène se laissa tomber à gcnou.x sans un rri, sans 
un mot, saus une larme, et elle prit dans ses 
deux mains, la main déjà froide qui pendait sur le 
lapis bariolé; elle y appuya ses lèvres, puis son 
front qui lui semblait près d’éclater; sa duiilciir 
était atroce. Eu elle-même une vniv Inisée, dèclii- 
rante, criait : k Clier père, oli! mon clicr père! » 
rien autre. On était allé chercher un hrancard pour 
transporter .M. Le Bn-l an consulat. Thérasie releva 
Irène.

« Mademoiselle, on va l’emporter. Venez.
— 4e le suivrai, dit-elle d’une voi.v faiHe, mais 

avec énergie, nous rentrerons ensemble! O mon 
Dieu, pourquoi n'ai-je pas voulu sorlir avec lui ! <>

Son regard ne le quittait pas. Elle entendit 
quelqu’un qui disait : « Il faudrait lui fermer les 
yeux. » Et elle tes ferma elle-même pour lonjours, 
ces yeux qui se remplissaient en s’altadiant sur 
elle d’une tendresse infinie.

Le brancard availfranclit la porte du café, devant 
lequel il y avait foule. La nouvelle de l'assassinat 
du consul de France, déjà connue dans toute la 
ville, avait causé une vive émotion parmi la colonie 
européenne, et les représeiilanls des différentes 
puissances étaient accourus au consulat de France.

Lorsque le corps de M. Le lirai passa lo seuil de 
ces apparlenieiils d’où il élail soili plein de vie il 
y avail à peine Irois heures,le souvenir de son der­
nier baiser, de ses dernières paroles : Dors bien, 
mon enfant «, revint à Irène, et enfin elle pleura. 
Sa volonté faiblit, et elle se laissa emtnener pai’ 
Thérasie dans la chambre de .Mme Le Drel. Irène se 
Jeta dans les bras de sa mère.

» Je n'ai plus que toi, dit .Mme Le Brel eu san­
glotant.

— Moi plus que vous, répondit Irène.
— Nous serons lout Tune pour l’autre.
— Oui, toujours! »
Jamais leurs cœurs n'avaient été aussi rappro­

chés. Toute la nuit elle.s inélèrenllours larmes. Au 
matin, Irène voulutrevoir sou père; il lui semblait 
qu’elle en était séparée liepiirs longtemps. Mme Lo 
Brel ne se sentit pas la force de raccompagner. I

Dans le salon d'honneur qui avait servi a bien des ^

fêtes, on avait disposé un lit de parade sur lequel 
le consul, entouré de lumières et couvert de fleurs, 
était étendu. Irène baisa son front glacé. C’était 
donc là ce jour du départ altendu par elle avec tant 
d’impatience, qu’elle hâtait de tous scs vœux ! A ce 
moment, dans un matin rose, le bateau qiiillnil la 
rade, et lui, il était parli pour toujours !

VIII
Au lendemain de son crime, l’ass.issin du consul 

fut arrêté. C'était un Turc qui avait en des contes­
tations avec un Français, marchand comme lui; 
.y. Le Brct, appelé à Juger leur dilTérend, avait 
dunné raison à son compatriote qui avait le droit do 
son côté, et le Turc, dé,à animé contre les chrétiens 
do violenls îcnlimenls d'animosité, i;c pardonna 
point son jugement à .M. Le Brel. Depuis plusieurs 
semaines, il réduit autourdu consuini pourguelter 
toutes ses sorties. La veille, il l’avait suivi sur les 
bords du Midès, et avait saisi le mometil où il était 
isolé pours’afiprocherdc lui et le frapper d’un coup 
mortel. Son kaiidjar, resté dans l.a blessure, servit 
à rae.-user. Il avoua son crime sans difficulté, et 
quelques semaines après, livré par hi l’orlc à la 
iiislicc fratiçaise, il fut exécuté sur une jilaco du 
Smyrne.

.V la nouvelle de l’as assinnl de son ami, M. du 
Courlil élail arrivé lout de suite ; cl, p.nrlngeanl la 
douleur de la mère et de la fille, leur épargnant do 
pénibles details, il prolongeait son séjour. Depuis 
que le corps de son père avail quitté le consulat, 
toute force avait abandonne Irène. Bien douce­
ment, bien ntTcclueusciiieiit, son parrain essayait 
de la tirer de sa proslrulion.

» Non, disait-elle en sanglotHiil, je ne pourrai 
vivre sans lui.

— Et voire mère, mon enfant? pour elle il faut 
vivre, il faut avoir du courage •

Mais Irène, le cœur uniquement rempli par 
l’image du père tant aimé, qui lui avait été enlevé 
rt’utie façon si cruelle, n’enli-iidiiil pas encore ce 
langage.

M. du Courlil voulait emmener sur-le-champ la 
mère et la fille à Alexandrie. .Mais Irène no put sup­
porter l’idée de se rendre sati-i son père dans le 
pays qu’elle se faisait une fêle do visiter avec lui. 
Elle déclara aussi qu’elle resterait toujours où était 
sa dernière demeura. Elle ne savait rien des exi­
gences de la vie.

M. du Courlil coinnieiiçail à craindre que sa 
filleule n’eût aucune force de caractère, et lui qui 
connaissait sa situation, savait qu’elle en aurait 
besoin.

•M. Le Brel ne laissait pas de forluae. Do plus, 
inoi'l ù quarante six ans, il ii’avuil point droit à sa 
retraite; sa veuve ne pourrait donc recevoir qu'un 
secours du ministère des atîuires étrangères. Cer­
tainement on aurait égard ù la mort malheureuse 
du consul, à lu manière dont il avait toiijoui’s 
rempli scs fondions, cl lo secours serait important, 
et accordé chaque année sans cliriiculté à Mme Lo 
Urot. .Mais M. du Courlil ii'igiiomit pas qu'il serait 
insuffisant pour faire vivre dou.x l'emmcs habituées 
à une vie conforlaUc, et qui ne savaient ni l’une ni 
l'autre se servir ellea-mêmes. En Orioiil, et dans

n<
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line certaine situation, on ne peut posséder aucun 
prestige sans un nombreux personnel de domes­
tiques, et .Mme Le Rret avait plusieurs servantes.

Délicalemenl, M. du Courtil exposa leur situation 
il la mère et à la fille. Mme Le Üret, qui avait tou­
jours vécu avec une parfaite insouciance, futcons- 
ternèe et immédiatement se mit à pleurer.

n Qu’allons-nous devenir? disait-elle, qu'allons- 
nous devenir? ■■

Quant à Irène, tout i> sa douleur jusqu’alors, 
M. du Courtil vit qu'il s’était trompé sur son ca­
ractère. Au moment oii il fallait agir, être utile, 
elle redevint la fille de M. Le Bret.

U Je travaillerai, dit-elle. Ne vous désolez donc 
pas ainsi, mère.

— Toi, travailler! ce n’est pas possible, mon 
enfant. J’en mourrais de chagrin. Et ses larmes 
redoublèrent.

— La sœur de mon pauvre ami est riche, je 
crois, dit M. du Courtil. En répondant à la lettre 
qui lui annonçait la mort de son frère, ne s’est- 
ollc pas enquise de votre situation, ne vous a-t- 
elle rien olfert?

— Ilien, répliqua Mme Le Bret.
— C'est étrange, car elle devrait bien se dou­

ter... Il faut lui écrire, lui exposer ncllement votre 
situation, alors nous verrons ce qu’elle répondra; 
mais il me scmb'e impossible qu'elle ne s'iuLé-

resse pas à la femme et à la fille d’un frère qu’elle 
aimait beaucoup.

— Irène lui écrira, dit -Mme Le Bret; c’est sa 
filleule, et elle se tirera mieux que moi de cette 
lettre. »

M. du Courtil vit que cette démarche coûtait 
beaucoup à la jeune fille et il s’en chargea. Mme de 
la Salie fit son devoir; elle répondit qu’elle était 
prête à donner l’hospitalité à sa belle-sœur et à sa 
nièce. M. du Courtil trouva, et Irène aussi, que la 
façon dont elle l’offrait était un peu sèche; mais 
Mme Le Bret, moins sensible qu’eux à certaines 
nuances, ne cacha point l’entier contentement que 
lui causait celte lettre. La vie commune avec une 
belle-sœur inconnue ne lui causait aucune appré­
hension. Elle ne voyait qu’une chose, l'indolente 
Orientale, c’est qu'elle n’aurait pas à s’occuper 
d'un intérieur, et que là-bas comme ici, rien ne 
troublerait sa tranquillité. Thérasie l’avait tou­
jours sauvée des soucis d’une maîtresse de mai­
son et, grâce à elle, on ne s’apercevait pas de 
l’apathie et du manque d’initiative de Mme Le 
Bret, que la servante en chef consultait pour la 
forme. Elle savait que la réponse serait toujours : 
<• Je m’en rapporte à vous, Thérasie. »

(.A suitire.) Louise .Mcss.vt.

L E S  D I X  D O I G T S  D E J E A N  R U T H É
(Suife.)

' a u r a is  voulu vous offrir ce bijou, 
aclieva-t-elle... Il sera pour votre 
mère.

— Ma mère n’est plus de ce 
inonde. J'avais, je crois, lorsqu’elle 
est niorle, l’âge de voire petit Paul.

_Oh!... je n’ni su que vous attrister...
_ Non,... non,... mais laissez-moi voir ce

carrcuu... »
Elle avait détaché le bijou. Jean l’examinait 

avec un vif intérêt.
« Mais oui, disait-il, c’est comme un carreau de 

dentellière, pas plus grand qu'une plaque de col­
lier...

— Ohl cela n’a pas de valeur. Deux minces 
feuilles d'argent...

— Le travail est très délicat. On ne verra jamais 
de dentelle aussi fine que les niellurcs de ce tam­
bour. Et ces l'usenux dorés, qui jouent sur la botte, 
accrochés à des chaînettes qu’il faudrait regarder 
à la loupe!... Tenez, chaque fuseau est iin objet 
d'art... IVoù vient celte pcUle merveille?...

— Je l'ai achetée à Bruges, il y a quatre ou 
cinq an?. Elle m’avait rappelé l’amusement favori 
de mon oiifancc. Je faisais de la doiilclle chez une 
sœur de ma mère, qui m’a élevée...

— A Paris?...

— Non; dans un château du Forez. Je suis un 
peu du pav'S...

— Du nôtre?
— La famille de mon père, M. de Puybreuil, 

est originaire de Saint-Marcel-d’ürfé, et celle de 
ma mère. . »

M. de Guiraud, qui s’était éloigné un instant, 
revenait exaspéré.

« C’est inouï! criait-il, c’est monstrueux!... Ces 
drôles s’en prennent à moi, maintenant!... « Il 
« faut en finir !... nous ue pouvons pas rester ■< en 
H l'air!... « En l’air!... Est-ce que nous n’y sommes 
pas, nous aussi?... Mais oui, il faut en finir, je ne 
demande que cela... .A moi, mon ami!...

— Oui, monsieur », répondit Jean RuUié.
Tout le inonde l’appelait « mon ami », mais il

comprenait que le mol ii’avait pas toujours le 
même sens.

Il Madame, demanda-t-il à Louise, vous retour­
nerez à Paris?...

— Sans doute », dit-elle.
Et elle ajouta avec uu triste sourire :
« Je ne pense pas qu’on nous retienne long­

temps à Cbalmazel.
— Eb bien, je garderai ce bijou... quelques Jours, 

ou quelques semaines. Mo permettrez-vous de vous 
le rapporter?...
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— A Paris?... Vous Yiendrez à Paris?
— J'y allais, madame,... mais vous voyez que 

ce n’était pas par le plus court chemin... i>
Le petit Paul écoulait.
« Ah! s’écria-t-il Joyeusemeut, tu viendras,... 

tu viendras? Kous demeurons dans l’iiôtel de 
M. de Guiraud, rue de la Cerisaie. Te rappelleras- 
tu?... Rue de la Cerisaie. Nous avons un pavillon 
au fond du jardin; il y aura une belle chambre 
pour toi. »

Et l'enfant, sc cramponnant aux bras de Jean 
Ruthé, chercliait à sa bisser Jusqu'à son cou.

“ Oui, oui, disait le jeune homme, allends-moi 
ici, nous reparlerons de cela tout à l'heure, en 
allant à Chalmazel.

— Oh! tu vas avec nous, partout,... partout?...
•— Partout; je te mènerai sur ma diligence.
— Où est-elle, ta diligence?
— Tu verras, lu verras! »
La chaise et la patache étaient toujours u en 

Tair >i, et M. de Guiraud reprenait avec le conduc­
teur l’interminable discussion. Dans cette situa­
tion bizarre, l'irascible gentilhomme, en habit de 
poull-de-soie gris de perle, gilet de satin blanc 
broché, culotte de nankin, perdait complètement 
la tête.

La majestueuse Ilcnriclle essayait vainement de 
le calmer.

U Sosthène, vous manquez de dignité!... Sos- 
thène, je ne souffrirai pas que vous vous commet­
tiez avec de telles gens!... Sosthène, je vous en 
conjure!... »

Jean Ruthé intervint. Il prit à part le postillon 
et le conducteur de la patache.

« Vous vous êtes engagés à conduire M. de Gui­
raud à Chalmazel?

— Engagés,... engagés !... Nous ne savions pas...
— Vous reconnaissez qu’il vous est impossible 

d’achever le voyage?
— Par cette route,... oui.
— Il n'y en a pas d’autre. M. de Guiraud va 

vous payer les deux tiers du prix convenu; vous 
déchargerez ici les bagages et vous vous en irez.

— C’est plus facile à  dire qu'à faire... Ou ne 
peut ni avancer ni reculer.

— Déchargeons d'abord les bagages... Hé! là- 
bas, le Qâoeiir, un coup de main, s’il vous plaît!...»

L’apostrophe s'adressait au domestique qui avait 
fait le voyage paresseusement étendu dans la 
patache.

Le « grand Üandrin » prit un air superbe.
« -Mou garçon, dit-il, je me nomme Monsieur 

Hriard, et j ’ai l’honneur d'être allacbé à .M. le 
comte de Guiraud, en qualité de valet de chambre.

— Eh bien, répliqua Jean Ruthé, monsieur Briard 
l’attadié, montez lestement sur la voilure où vous 
vous prélassiez lantêt, et daignez nous faire passer 
la malle que voilà. »

Pa.s d'autre réponse qu’un dédaigneux hausse­
ment d'épaules.

M. de Guiraud accourut, la canne levée.
« Ail ! coquin 1 tu as donc juré, toi aussi, de mo 

pou.sscr à bout? »
M. Briard grommela.
« Mais, monsieur le comte, je ne devais rece­

voir d'ordres que de votre propre personne.

— Ma propre personne va te rosser! »
M. Driard obéit.
Le transbordement des bagages était difficile. 

Il fallait les faire glisser sur la droite du chemin, 
entre les rochers et la cliaise, puis les porter à plus 
de deux cents pas en avant, sur la lisière d’un 
bois de pins... Cinq malles, plus une demi-douzaine 
décaissés et de cartons!

— Ne vous fatiguez pas trop, monsieur Briard, 
disait Jean Ruthé; il faudra bientôt recharger tout 
cela sur les mulets de Saint-Georges. »

.M. Briard gardait un silence très digne.
I.a pénible opération terminée, et les comptes 

réglés, le postillon maugréait :
Il Mais comment tournerons-nous, maintenant?
— Dételle tes chevaux, dit Jean Ruthé, on tour­

nera les voilures à bras... Monsieur Briard, la main 
aux brancards, s'il vous plaît!

— Et comment les chevaux passeront-ils? 
demanda le conducteur de la patache.

— Eh! vous les porterez! répondit Jean Ruthé. 
•Moi, je vais chercher ma diligence. Rien de plus 
commode que cette voiturc-lù... C'est moi qui suis 
le voyageur, le cocher et le cheval !... »

VI
R é u s s ite .

Lorsque Jean Ruthé remonta, laissant derrière 
lui la patache et la chaise, qui venaient de repasser 
le défilé des Busses Rouges, le ciel s'était encore 
assombri. Des nuage.s violacés, disposés en un 
vaste demi-cercle, s’avançaient lentement vers la 
plaine du Forez. Do chaudes bouffées de vent 
balayaient le chemin; la poussière blanche tour­
billonnait, s'élevait en spirales et retombait sur 
les rochers. Au fond de.s combes, les piverts s’en­
volaient erfarés, jetant les cris aigus qui annon­
cent l’orage.

Jean, pressant le pas, retrouva les voyageurs à 
la lisière du bois do pins, où il avait fait déposer 
les bagages.

Assise sur une malle de cuir, devant une longue 
caisse, Mme de Guiraud venait d’étalor un jeu de 
cartes. Elle faisait une réussite.

<( Louise, disait-elle, vous suivez bien, n’est-ce 
pas ? 'I

El Louise, distraite, répondait :
<i Certainement,... je suis..., je suis...
— Je vais battre et vous couperez. Là, en quatre 

paquets, je vous prie... Attention, niaiulenant, au 
passage des dames et surtout...

— Allons ! toujours les mêmes folies I... maugréa 
M. de Guiraud.

— Folies!... folic.s!... riposta llenriclle, vexée... 
Vous pariiez autrement, il y a quelques jours, en 
reveoant de votre académie... Ne vous avais-je pas 
prédit que vous passeriez neuf fois de suite?...

— Lu bonne prédiction!... J'ai passé douze 
fois !...

— Neuf fois de suite, et vous avez prudemment 
coupé lu veine ; puis, à la reprise, vous avez encoro 
passé trois fois. Votre Jacquot m’a lout conté. Ne 
voulait-il pas vous faire risquer la treizième pa.sso?

— Quelles soties hi.sloircs I...
— Vous n’avez pus osé;... je vous ai dit trop
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de u ’cD  plus douter,... après la lettre que je lui ai 
écrite...

— Vous oubliez qu'il n’a pas répondu! C’est ce 
qui inquiète Mme Des (li aiipes... Louise, ebère amie, 
attention surtout au roi de trèfle!... Dans notre 
jeu des quatre paquets, il représente » monsieur 
te clieTalier ». Il faut qu'à la troisième coupe, ou 
à  la septième, ou en fin de compte à laneurième, 
ce grand Alexandre se trouve avec Judith...

— La dame de cœur'?
— Avec la dame do cœur, dans le paquet de 

gauche... Si, à la neuvième coupe, nous n'avions 
pas obtenu lerésultal que je désire,... que j ’espère, 
il n’y aurait plus qu’un parti à prendre...

— Remettre le jeu de cartes dans votre ridicule 
et continuer notre route! dit vivement M. de 
Cuiraud.

— Non ! rebrousser chemin et ne plus compter 
désormais sur les millions de « monsieur le cheva­
lier i>.

— Voiliibien les femmes,...elles cxagèretiL tou­
jours... Je n’ai jamai.s parlé de millions...

— Vous avez parlé d’une ■■ grande fortune ». 
C'est vous qui vous ôtes chargé de recueillir les 
renseignements. N’avez-vous pas dans votre porle- 
feuille les deu.x lettres confidentielles du notaire?...

— Le notaire ne fixe aucun chiffre. Par devoir 
professionnel, il est tenu à une certaine réserve...

— C’est lui cependant qui vous a conseillé de 
faire entreprendre à .Mme Des Granges ce long et 
pénible voyage.

— Conseillé n'estpas le mol... Je reconnais qu’une 
phrase de sa dernière lettre m’eu a suggéré l'idée, 
mais...

— Votre beau feu s’éteint, maintenant!... Nous 
allons donc à l’aventure?... Vous nous conduisez 
donc vers un redoutable inconnu?... Ah! Sos- 
théne,... Sostfaèiic, quelle légèreté. »

M. de Guiraud protesta!
" Moi, léger! s’écria-t-il en frappant du bout de 

sa canne la caisse où était étalé le jeu de cartes. 
Moi léger!... Pourquoi ne dites-vous pas étourdi, 
écervelé, tête de linot?... »

Ilenrielle portail son inde.x à ses lèvres :
« Chut! Sosthène... Chut! »
Mais Sostbèue poursuivait :
Il C’est bien la peine d’avoir passé quinze ou 

seize ans dans les affaires les plus importantes!...
— Chut !
— Si je n’avais compté sur le succès, aurais-je 

entraîné Mme Des Granges dans cette entreprise 
qu'il vous plait d’appeler « une redoutable aven­
ture »?

— Sosthène !...
— Allez-vous m'accuser aussi de manquer de 

cœur?... »
Tournant la tète à droite, puis à gauche, Hen­

riette fit signe aux deux domestiques de se tenir 
à dislance plus respectueuse.

A droite, c’était Briard, dont les larges oreilles 
ne laissaient rien perdre. Le nez en l’air, la bouche 
cnlr’ouverle, il jouait la niaiserie dislraile ou 
indifférente.

A gauche, c’était Céphyse, la line mouche qu'on 
ne surprenait jamais aux écoulc.s, mais qui enten­
dait toujours. Assise sur la mousse, elle semblait

uniquement occupée de tresser pour le petit Paul 
une couroiBuo d'œillets.

— Sosthène, reprit gravement Mme de Guiraud, 
je vous accuse de manquer parfois de calme et de 
dignité, en présence de nos gens... Veuillez me 
laisser continuer. El vous, chère Louise, coupez 
encore s'il vous plait,... je crois que nous louchons 
à l’instaut décisif. »

Paul s'était levé et courait à la reucontre de Jean.
'< .Ah ! criait-il joyeusement, la voilà donc, ta 

diligence ?...
— Oui, répondait le jeune homme; assieds-toi 

sur la banquette, à la place du cocher, cl mots tes 
pieds dans les sabots. •<

Puis, traînant In voiture jusqu'à la lisière du 
bois de pins, il demanda à Hriurd :

« Les mulets ne sont pas encore arrivés?
— Vous le voyez bien, monsieur, répondit sèche­

ment le valet de chambre.
— Alors, monsieur, veuillez faire une petite pro­

menade dans la direction de Saint-Georges, vous 
les rencontrerez sans doute en chemin, et vous 
nous les améiicrcz aussi vile que possible. Il y a 
là-haut des choses inquiétantes. »

Le demi-cercle des nuées s'élait hrusquement 
rompu et, entre les deux masses noires, s’épanouis­
sait une gerbe de rayons solaires, rougc.s comme 
des lames de fer qui sortiraient d'un brasier. Sur 
les pins, sur les roches, sur les bruyères, et jus­
qu'au fond des combes, éclatait une lueur d'in­
cendie.

(I C'est beau! .. murmura Louise... C'est éblouis­
sant !...

— Présage de victoire! dit .Mme de Guiraud. 
Coupez pour la septième fois, chère petite. Bien, 
bien !... Voyons le paquet de gaucho... As do Irëlle, 
dix de cœur... Nous tenons enfin les alternances,... 
nous brûlons, nous brûlons !... Ah 1 voyez, voyez!... 
Roi de trèfle,... dame de... »

Un coup de tonnerre ébranla la montagne, un 
coup plus sec et plus dur que la détonation du 
canon.

Louise, tremblante, appela :
<< Paul !... Pauli... mon enfant !... »
Céphyse, les mains sur les oreilles, la lôte cour­

bée, courut SC réfugier auprès de Mme do Gui­
raud.

UenricUe avait pâli, laissant tomber sa carte.
H Ce n’était que la dame du pique, balbutia- 

t-elle... Courage, Louise!... Nous pousserons, s'il 
le faut, jusqu’à oeuf...

— Ah! vous êtes folle! s’écria M. do Guiraud,... 
ce qu'il faut c’est chercher un abri.

— Oui, monsieur, dit aussitôt Jean Ruthé. 
Partez à l’instant. A cinq ou six cents pas, au bord 
du plateau de Saint-Georges, vous trouverez une 
masure qui sert de refuge aux bergers. Elle doit 
avoir encore la idnilié do son toit, vous y atten­
drez la fin de l'orage.

— Mais vous ?...
— Moi, j ’aiderai les muletiers à charger cos 

malles et ces caisses, et Je vous rejoindrai là-haut.. 
Ah ! un moment, je vous prie... »

Jean ouvrit son arche et en lira un mniilouu de 
laine brune, épais comme les limousines tics rou- 
liers.
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Madame, dil-il à Louise, prenez celle cape. 
Elle est assez ample pour vous envelopper, vous et 
mou pelit ami... Tout à l’heure, après la pluie, il 
fera froid, dans ces montagnes. »

La jeune femme lui lendit la main; comme 
M. de Guiraud, elle allait lui dire : 

r Mais vous ?...
— Vite! vile! reprit-il... Vous ne savez pas ce 

que c’est qu’une radéc dans les combes... Le temps 
de chanter ; Il pleut, ma hellc, on est trempé jus­
qu’aux os! »

VU
Conlldencoa de C éphyee.

Les voyageurs s’éloignaient rapidement, M. de

— A Saint-Georges?... Mais vous n’y arriverez 
pas avant l’orage!... Voyez!... »

Un éclair déchira les nuées; le coup de tonnerre 
suivit de près, répercuté comme si chaque gradin 
de la montagne avait reçu le choc; et presque 
ausilOt la pluie tomba à torrent.

Cépb_vse, effarée, se couvrit la tête de son tablier. 
a Venez!... venez! lui dit Jean Rulhé en la pre­

nant par la main,... nous aurons ici un abri qui 
vaudra bien le toit de la masure. »

Il la conduisit vers la lisière du bois, entre deux 
pyramides de génévriers; puis il étendit sa cape 
sur les pointes de ces arbustes.

Amenant ensuite sa voiture, il la débarrassa de 
l'arche et la renversa le limon en l'air.

« Ce n’est pas plus malin que ça, dit-il avec cette
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Jean  vil «ccouric Céphyao, elle lu i rapporle it U  cape. (Deasio de J .  W agréa.)

Guiraud enlrainanl la majestueuse Henriette, 
Louise donnant la main à son pelit Paul, Céphyse 
portant la lourde cape. Jeau les suivit un instant 
du regard.

L’enfaut se retournait pour lui crier :
» Tu vas venir, n’esl-ce pas? »
A peine avaient-ils disparu derrière le bois de 

pins, que le vent s’engouffrait dans les gorges de 
Lignon. Les deux masses de nuages, poussées par 
les rafales, voilèrent complètement le soleil. Déjà 
de larges gouttes de pluie étoilaient le chemin, 
lean vit accourir Céphyse. Elle lui rapportait la 
cape.

X Mme Des Granges, dit-elle, vous renvoie votre 
manteau. Elle n’en aura pas besoin, tandis que 
vous...

— Moi, je ne crains rien... Mais vous n aviez pas 
eu le temps d’arriver à la masure ?

— Les mulets sont eu roule ; nous en avons ren­
contré trois,.*, plus Briard. Monsieur les a pris pour 
aller à Saint-Georges. On vous attendra à la pre­
mière auberge.

bonne humeur qui ne l'abandonnait jamais. Du 
côté du vent, nous avons une muraille, ma dili­
gence; à droite et à gauche, deux épaisses cloisons 
de verdure; sur nos têtes, ma cape, un toit qui 
pourrait recevoir l’averse douze heures à'af^h'e 
sans laisser passer une goutte d'eau.

— Douze heures! murmura la soubrette... Vous 
croyez donc que nous allons rester ici jusqu’à 
demain malin?

— Savoir!... Quarante jours et quarante umts 
peut-être, si la pluie dure comme au temps du 
déluge... Mais j’ai là mon arche!... Ab! aidez- 
moi,... sans vous commander.

— Que faut-il faire?
_Retenir la cape du côté de la porte, pendant

nue je la soulèverai pour la taire passer sur le 
limon de ma voilure. Nous élargirons notre toit 
et nous lui donnerons l'iuclinaison uéeessaire. 
Pourquoi ne pas prendre ses aises, quand il n en 
cofilo rien de plus ? »

Céphyse, avec ce gai compagnon, commençait 
à se rassurer.
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Pendant quelques minutes elle demeura silen­
cieuse, regardant ruisseler l’eau sur le chemin de 
Saint-Georges.

Debout auprès d’elle, Jean Rulhé était obligé de 
se courber sous la cape.

1. La maison est bonne, reprit-il, mais le plafond 
un peu bas. »

La soubrette releva la tête et se mit à rire.
U Savez-vous, demanda-t-elle, à quoi je pen­

sais?
— Non...
— Je pensais que ce pauvre Briard doit se mor­

fondre sous l’averse, avec les muletiers. Il est en 
pantoufles...., en pantoufles brodées !

— Vous êtes sans pitié pour ce malheureux 
camarade.

— Camarade? Ah ! mais non ! Il m’a trop sou­
vent ennuyée, avec ses grands airs!.., .M. le comte 
le supporte, je ne sais pourquoi. Peut-être Briard 
l’arause-t-il par ses poses de théâtre. Parce qu’il 
a été quelques mois au service de M. .Molé, il 
croit avoir des dispositions extraordinaires pour 
la haute comédie. On l’a surpris plusieurs fois, 
dans 1 antichambre, déclamant des tirades de vers... 
Je le montrais, l’autre jour, à madame par le trou 
de la serrure...

— Ah ! madame regarde par le trou de la ser­
rure ?

— Tiens! pourquoi pas? Le grand comédien 
Bnard se drapait dans un tapis et faisait les cent 
pas en roulant des yeux,... mais des yeux !... Et ce

qu’il y a de plus drùle... Non, non, c’est trop fort, 
c'est trop fort!...

— Voyons !...
— Ce qu’il y a de plus drôle, c'est que madame 

le trouvait noble », presque aussi noble que 
.M. Molé!... Ab! ah!... ah!... que dites-vous de 
cela, vous ?...

— Je dis...
— Oh ! quel éclair!... »
Jean ne se sentait probablement pas capable de 

formuler une opinion sur l'illustre cumédieii Molé. 
L’éclair et le coup de tonnerre le tirèrent d'em­
barras.

La tête toujours penchée sous la cape, il obser­
vait la bavarde soubrette ;

Age incertain. Peut-être vingt-doux ans, peut- 
être trente-deux. Teint déjà couperosé, bouebe un 
peu grande, lèvres minces, dents de chatte, nez 
relevé, très mobile, œil pétillant de malice, fossettes 
aux joues, fossette au meiston, grains de mil sur la 
tempe gauche.

■■ Pauvre madame !... reprit-elle. liotino pâle, 
malgré ses airs de princesse. J’en fais ce que je 
veux... Mme la vicomtesse do Jaucourt, chez qui 
j ai servi dix-huit mois, passe pour avoir inventé 
la lévite à queue de singe. .Mme de Guiraud n'iti- 
venlcra rien, pow su r.'

— En vous voyant avec le petit Paul, j ’avais cru, 
dit Jean lluthé, que vous étiez au service do 
Mme Des Granges.

{A suivre.) Sixtk Delousie.

UN RIVAL DU GRAND CONDÉ

o.\ histoire est inscrite dans les an­
nales cynégétiques du château de 
Chantilly.

Rassasié de gloire et fortement 
tourmenté de la goutte, le vainqueur 
de Rocroi et de Nordlingue s'était 

retiré en son magnifique domaine, où, pour faire 
diversion aux visites, aux entretiens des beaux es­
prits, il ne laissait pas de se livrer fréquemment au 
courre des fauves de la forêt.

II va de soi que, préparées par un nombreux et 
habile personnel, appuyées de meules choisies et 
des mieux dressées, les chasses, que le grand Coudé 
menait avec sa fougue et son habileté ordinaires, 
avaient généralement de magnifiques résultats. Le 
héros, pour qui les chasses humaines n’étaient plus 
que de lointains souvenirs, se complaisait de toute 
àme en ces victoires que son entourage tâchait de 
rendre aussi pompeuses que possibles, pour flatter 
ses instincts de supériorité et ses besoins de 
triomphe.

Un jour vint cependant, où, malgré tout le soin 
pris pour assurer au prince son succès coutumier, 
force lui fut d’endurer plusieurs mécomptes irri­
tants. Un dix cors lui étant signalé comme un

des hôtes les plus anciens et les plus fiers de son 
domaine, il le désigna pour être l’objet du prochain 
hallah. La retraite du cerf est épiée, connue. Un 
malin Je lancer a lieu en présence de l’illustre capi- 
laine, qui, fidèle aux lois de vénerie, après une pre­
mière traite de poursuite, évolue, selon l'art, pour 
attendre et surprendre la bêle eu ses voies de 
retour.

Mais, à la surprise générale, contrairement à 
tous les précédents, la bête, au lieu de se faire 
bientôt revoir, semble s’être dérobée comme par 
enchantement. Les meules dépistées s’entrecroisent 
battant en vain toutes les directions; veneurs et 
piqueurs se répandent à travers prés et coteaux. 
Tous doivent renoncer à poursuivre dans le vide la 
chasse si brillamment commencée, et plusieurs 
semaines se passent sans que le vieux dix cors soit 
aperçu de nouveau.

Enfin on le revoit, viandant paisiblement en un 
guignage des environs du plateau. La nouvelle en 
est portée au prince,qui fixe un prochain jour pour 
mettre à mal le rusé dépisteur.

Ce jour-)à, tous les indices ayant été bien 
relevés, tous les équipages ayant convenu des con­
ditions d’un mener savamment combiné, on entre

Ayuntamiento de Madrid



LN HIVAL DU GRAND CONDE III

(*n citasse ; la bCte est aussitôt aperçue preoant son 
élan dans une direction qui indique aux chasseurs 
expers la voie probable à suivre.

Chacun peut savoir que, dans toute chasse au 
poil, la bête ne fuit ordinairement que pour aller 
décrire, à distance plus ou moins grande, le circuit 
qui doit la ramener & son point de départ. Fidèle

Comprend-on ce cornu malencontreux qui s'avise 
de forfaire A toutes les conditions du courre tradi­
tionnel, pour mettre et laisser en défaut tant de 
gens et tant de limiers rompus à toutes les feintes, 
à toutes les manœuvres du fauve.

Où se cache-t-il? que devienWi? Piqué au jeu, le 
prince attend, non sans une certaine Pèvre d'impa-
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Lâ viaui cerf. (Deuin du K. Uodmer.)

au canton de résidence coutumière, l'animal pour­
suivi ne s’en écarte jamais qu’avec la préoccupa­
tion constante d’yrevcnir.

Sur ce fait normal repose en principe l’art du 
veneur.

Les chasseurs agissent donc en conséquence: 
mais, comme le jour du premier lancer, l’auiraal 
s'est bientôt éclipsé ; et le prince doit, encore une 
fois, rentrer bredouille au château avec tout son 
monde.

En vérité, il y avait de quoi dépiter un person­
nage plus endurant que le seigneur de Chantilly, 
rendu surtout furieux par le caractère de iiiystiri- 
cation do celte aventure.

tience que la présence du mystificateur lui soit de 
nouveau révélée dans la forêt, et quand ou vient 
lui dire qu’on a revu la bêle,il ordonne, pour un des 
Jours suivants, un lancer exceptionnel au cours 
duquel deux des meilleurs cavaliers, montés sur 
les chevaux les plus rapides, devrout, dès le départ 
de la bête, prendre sa voie et s'efforcer de ne plus 
la perdre de vue.

Au premier élan du cerf, en effet, ils partent 
avec lui, et vont, galopant droit devant eux, jusqu’à 
ce que leurs montures, à bout d’haleine, soient 
prêtes à tomber.

Or, contrairement à tout ce qu’ils ont pu voir et 
observer jusque-là, dans les chasses auxquelles ils
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ont pris pari, les deux cavaliers remarquent que 
le dix cors, loin de tendre au circuit coutumier, a 
toujours tenu sa voie directe; et lorsque, conlraiiils 
de s'arrêtera plusieurs lieues du château, ils doi­
vent abandonner sa piste, ils le voient continuera 
courir directement vers le nord-est.

Rentrant pour la troisième fois sans victoire, le 
prince jure qu'il aura le cœur net de ces étranges 
agissements- Ainsi le vieux fauve, ni battu, ni bat­
tant, se trouve élevé à la dignité de rival du héros.

Le héros donc ordonne, comme nous dirions 
aujourd'hui, l'ouverture d'une enquête dans toutes 
les formes. Et voici ce qu’enQn l’on vient lui 
apprendre.

Ce cerf était né dans la forêt des Ardennes. Pris 
jeune, il avait été amené dans les bois de Chantilly, 
où il avaitpris ses'h/es, et qui étaient devenussa patrie 
d'affection, do résidence; mais à l'Iieure du danger 
en lui s'éveillait la souvenance de la patrie natale, 
et dès qu'un bruit de meute so faisait entendre

autour du château, sans plus de réflexion, il détalait 
en toute hâte jusqu'au grand boisé des Ardennes. 
Les forestiers de là-bas l'y avaient vu mainte fois. 
Après quelques jours de repos, supposant le péril 
dissipé, il s’en retournait tranquillement vers 
Chantilly.

Il n’y avait là, eu somme, aucun mystère; mais 
seulement la sagace manifestalion d'un instinct de 
conservation qui, pour sembler bien naturel, ne 
trouva pas grâce devant le héros.

La tactique du vieux cerf connue, te prince se 
promit de la déjouer; et, ayant ordonné une non- 
velle chasse, de véritables forces furent déployées 
pour couper sans merci l'habile retrait" du fuyard.

Quand le grand Coudé rentra enllu avec la 
dépouille de ce rival, les flatteurs du prince firent 
en réalité grand honneur à la mémoire de cet irré­
gulier qui n’avail pu être vaincu que par l itluslre 
capitaine.

B. M.

CAUSERIE DE QUINZAINE

V vérité — comme disait le poète 
mécréant du xvii* siècle — voilà bien 
du bruit pour une omelette! »

A l'heure où paraîtront ces lignes, 
le tapage actuel sera certainement 
apaisé, sinon presque oublié, car de

notre temps les événements vont vite à se disputer 
et accaparer l'attention, mais au moment où j ’écris 
il n’est question que de Thermidor.

Depuis bien des mois, l'on savait que M. Victo­
rien Sardou faisait répéter à la Comédie-Française, 
avec .M. Coquelin comme principal interprète, une 
pièce dont le litre, TAcnnWor, disait assez sur 
quel terrain les personnages devaient se mouvoir, 
et pour la mise en scène de laquelle Ja maison de 
Molière faisait — comme l'exigent actuellement 
presque tous les ouvrages du même auteur — des 
dépenses considérables.

De-ci de-là, les indiscrétions de coulisses allaient 
leur train; et ce que l’on apprenait de la donnée 
de cette pièce — en dehors de l’esprit général, 
dont on ne disait mot — semblait tout simple­
ment indiquer quelques situations assez auda­
cieuses qui pourraient être discutées par le public; 
mais l'on ne doutait point que le dramaturge ne 
s'en tirât avec tous les honneurs dus à  sa vieille 
expérience. Au surplus, auteur et interprète prin­
cipal, faisant la paire, en tant qu’habileté scénique, 
on comptait que l’artiste viendrait puissamment 
en aide à l'écrivain pour doubler sans encombre 
les caps difficiles.

EoQn, après de nombreuses et même assez loin­
taines remises, après une répétition générale sans 
échos troublants, un samedi soir a lieu la pre­
mière représentation qui — l'on peut bien le dire 
— n'excite ni grand enthousiasme, ni protesta­

tions, mais semble promettre toutefois une assez 
longue série de fructueuses solrée.°.

Le lendemain donc, beau jour de dimanche et 
de repos, tous les journaux, en constatant le calme 
de la soirée, apprenaient à leurs lecteurs que la 
veille sur la scène de la rue Richelieu avait été 
Jouée une pièce ayant pour sujet, les efforts faits 
par un jeune officier républicain pour soustraire à 
la guillotine une jeune fille qu'il aime, dont il est 
aimé, et avec laquelle il était fiancé avant son 
départ pnur la guerre. Fait prisonnier, il a passé 
pour mort. Un échange de prisonniers l'ayaut 
rendu à la liberté, quand il revient à Paris pour 
retrouver sa fiancée, il la rencunlre, par hasard, 
au moment où des mégères, qui l'insultent à cause 
d'une petite croix d'or qu'elle porte au cou, vont 
la dénoncer à la section comme suspecte. Pour 
l'avoir défendue, il serait compromis et arrêté 
avec elle, si n'iutervenait un personnage assez 
étrange, sorte de cabotin, qui a joué tes Jocrisses 
sur les scènes populaires.

Devenu un très sérieux employé dans les bu­
reaux du Comité de salut public, ce comédien 
peut par conséquent prêter sa sauvegarde à l’offi­
cier, qui d'ailleurs est son ami.

Mais la jeune fille, échappée à ce danger, ne 
tarde pas à appeler de nouveau sur elle les 
rigueurs du terrible comité. Croyant son fiancé 
mort, elle a prononcé des vœux religieux. L'offi­
cier et son ami le comédien ayant réussi à lui 
démontrer que, parle temps qui court, des enga­
gements de ce genre ii'ont plus uucune raison 
d'être, la jeune fille écrit à ce sujet à la supé-

té
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rieure du couveut où elle devait eolrer. Celle 
lettre, trouvée au momeot où l'on arrête les reli­
gieuses, qui sont emmenées à l'échafaud, com­
promet la jeune fille et motive sou arrestaliou. 
Bien que, sur ces entrefaites, Robespierre soit ren­
versé et que le règne de la Terreur soit, en prin­
cipe, achevé, l'ordre de suspendre les exécutions 
D'étant pas encore parvenu à la prison où elle est 
détenue, la jeune Dite va monter dans la der­
nière charrette, quand arrivent le fiancé et le 
comédien qui veulent la délivrer. Un garde, qui ne 
connaît que sa consigne,brûle la cervelle aujeune 
officier, et la charrette suit son funèbre chemin.

Telle étant la donnée du drame, il est naturel 
que le régime sous lequel il se déroule, dont on 
voit, dont on rappelle sans cesse les sanglantes 
rigueurs, et qui crée l'ohslacle au bonheur des fian­
cés, soit l'objet des appréciations les moins sympa­
thiques de la part des personnages qui en sont 
victimes et qui chercbcul vainement à lui échap­
per; tout naturel aussi que, en rendant compte de 
la pièce, les journaux des diverses opinions aient, 
chacun A leur point de vue particulier, rois en 
cause la terrible époque dont le procès est, après 
un siècle, aussi ardemment plaidé des deux parts 
qu'au lendemain de sou échéance.

Do lù un double cl rapide mouvement d'opinion 
dans le public. Do là, à la seconde représentation, 
le lundi soir, violentes et scandaleuses manifesta­
tions de quelques spectateurs tenant pour sacro- 
saints, cl parlant indiscutables, tous les souve­
nirs, même les plus tristes et les plus douloureux, 
de la grande période révolulionnaire. Injures, 
bordées do sifllcts et instruments à siftler lancés 
comme pi-ojecliles contre l'inlerprèle principal; 
mitraille de monnaie à l'adresse des histrions qui 
s'abaissent jusqu'à interpréter de pareilles indi­
gnités, etc., etc.

De là, par suite, annonce de manifestations con­
traires pour la troisième soirée.

Par suite do celle annonce, ordonnance minis- 
tériclle, qui, pour assurer le maintien de l'ordre, 
interdit les représentations de l’ouvrage.

Puis, au soir indiqué pour celte troisième repré­
sentation, réclamations si bruyantes et si obstinées 
du public, qui demande la pièce nouvelle, que force 
est de procéder à l'évacuation de la salle : mesure 
qui n'avait pas été prise à la Comédie-Française 
depuis des temps fort éloignés.

Puis, au jour fixé pour la quatrième représenta­
tions, ovation à M. Coquelin, jouant dans un autre 
ouvrage.

Puis à In Chambre des députés, interpellations 
simultanées pour et contre le maintien de l’inler- 
diction, et grand débat purement politique, où les 
partis, dont le pays sérieux voudrait tant voir se 
faire la patriotique conciliation, so décochent à 
l'onvi les plus irritantes apostrophes.

Puis, pondant que l'Associaliou officielle des étu­
diants proteste do son abstention statutaire, enva­
hissement et saccage d'un bureau de journal par 
une légion d'écolûlres, furieux d'avoir été pris à 
parlio par cette feuille.

15 jAaviKR 1891.

Puis, comme épilogue pratique, action correc­
tionnelle intentée — dil-on — au lanceur d’instru­
ment à stfller par l’acteur qui l'a reçu, et qui aurait 
pu en être grièvement blessé.

Puis,comme hors-d’œuvre évidemment très fan­
taisiste, bruitrépandu de la fondation d’un Tkildlre- 
Affranchi par les principaux sociétaires de la 
vieille maison de Molière, se constituant en société 
nouvelle, et trouvant d'ores et déjà une comman­
dite de plusieurs millions.

Et que sais-je? que sais-je encore?
Que de bruit, mon Dieu, que de bruit!
Le très honorable doyen des sociétaires de la 

rue Richelieu, .M. Got, interwievé à propos de la 
prétendue création du Thiâtre-Ajfranchi, qu’il a 
traitée d’ailleurs de projet ridicule, a tiré, nous 
semble-t-il, très philosophiquement, la véritable 
moralité de celte grosse et trop bruyante histoire :

» Thermidor est enterré, aurait-il dit; c'est dix 
mille francs que celle iaterdiclion enlève de noire 
poche à chacun; mais plaie d’argent n’est pas 
mortelle. »

Espéroos-le pour rillusti'ethéâtre, qui peut-être, 
sans attendre Taverlissement de quelques tapa­
geurs et les rigueurs de la mesure administrative, 
aurait pu se douter qu'il n'est ni prudent ni 
opportun de remuer les cendres encore brûlantes 
d'un passé cependant séculaire.

Voilà, en moins de deux ans, trois interdictions 
ou suspensions de pièces à la Comédie-Française : 
le Pater de F. Coppée, 3Iahûmet de Henri de Bor- 
iiier, et Thermidor de V. Sardou; la première vers 
la fin des répëlilions, la seconde quand on allait les 
commencer, la troisième après la représentation 
de l'ouvrage. Les annales dulieu,paralt-il, n'offrent 
pas d'exemple d'une pareille série. Aussi Dieu sait 
si les partisans de la liberté absolue des théâtres 
ont, à ce propos, fulminé contre dame Censure et 
contre dame .Administration qui, même après que 
dame Censure a délivré son laissez-passer, vient 
encore entraver celte fameuse liberté, tant redoutée 
par les uns et si fort réclamée par les autres.

Ces derniers, a l'appui de leurs revendications, 
citent l'exemple d'une nation voisine, la Belgique, 
où le droit de jouer ce que l’on veut, et même 
qui Ton veut, fait partie des libertés publiques, et, 
assurent-ils, étant passé dan^les mœurs, ne donne 
lieu à aucun désordre sérieux. A la façon de leur 
vieux maître Aristophane, les auteurs du pays 
mettent sur la scène ce que bon et gui bon leur 
semble : il n’est pas rare d’y voir figurer, sans la 
moindre précaution allégorique, les personnages 
publics même les plus élevés, et le public rit s’il 
y a lieu du rire, ou s'émeut s’il y a lieu de s'émou­
voir, et il n’en est rien de plus. De cette façon, les 
jeux du théâtre, simple mode de distraction, ne se 
trouvent pas d’aventure investis de la grave im­
portance qu’y donnent les traditions de noire mo­
derne Athènes.

Peut-être l'essai de celle liberté absolue serait-il 
bon à faire chez nous, où l'on se plaint que ce 
qu'on appelle irrévérencieusement le calotinage 
envahit tout. Comment eu serait-il autrement, 
alors que le moindre incident théâtral peut prendre 
les proportions d'un grand événement social? 
Dans les premiers temps, sans doute, il y aurait

8. —  TODB LXVl.
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quelques heurls; mais bientôt le calme se ferait ht 
comme ailleurs. I.es spectateurs, par leurs applau- 
dissemeuts, leurs siftlets (car pourquoi les empê­
cher de siffler s’il leur est loisible d'applaudir?) et 
au besoin par leur itidilférence, s’arrangeraient 
avec les auteuis et les acteurs; ils feraient eux- 
mêmes la bonne et sommaire police des théâtres. 
Cela se fait à Bruxelles, suis-tu? et ce ne serait 
pas faisable à Paris! Faudrait voir!

Quoi qu’il en  so it, p o u r un vide fait daus ses 
réserves la  C om édie-Française ne va pas assuré­
m en t se trouver dépourvue. Cliacuu lui connaît un 
certa in  nom bre de g rands ouvTages reçus, qui, 
signés des m eilleurs nom s, ne dem andent qu à voir 
le  feu de la  ram pe  e t ten ter le succès dans le do­
m aine pu rem en t litté ra ire . De ce que la  caisse est 
m alade, il ne s’ensu it pas que l’a r t a it dû  prendre  
le g ran d  deuil. 11 a  encore de beaux  jo u rs  devant 
lu i et sans doute la  preuve nous en se ra  b ien tô t 
fournie.

U

D ailleurs assez de deuils réels ont assombri ces 
dernières semaines pour que nous ne nous affli­
gions pas outre mesure d'une simple déconfiture 
dramatique.

Pendant qu’aidée par les rudesses de I hiver, la 
funèbre moisson a dû être aboiidaute aux bas pays 
de misère et d'obscurité, il n’est guère de sommets 
sociaux où la mort n’ait frappé quelque coup 
retentissant. Jamais peut-être autant de célébrités 
diverses n’anront été emportées en aussi peu de 
temps.

C’est le baron llaussmann qui, n'en déplaise a 
certains fantaisistes, bien que u ayant été, comme 
on l’a dit, que le bras agissant d’une volonté sou­
veraine, ne laissa pas de manifester une haute et 
puissante personnalité, que i’hisloire du Paris 
moderne ne saurait mettre en oubli.

C'est le compositeur Delibes, 1 autour de lu 
.Source, de Coppeliu. de Lackiné, autant de créations 
délicates, d’une inspiration é la fois très fraîche et 
très originale, qui avaient fait de. lui un des der­
niers survivants de notre école mélodiste française ; 
membre de l'Institut, Ü n’occupait que depuis 
quatre ans le fauteuil de V. Massé.

C’est Aimé Millet, le très robuste et pourlant 
très gracieux statuaire, à qui l’on doit le 1 ercin- 
gétoriic gigantesque d'Alise, et la svelte Jeunesse 
effeuillant des roses sur la tombe de Henri Murger; 
le buste olympien du Père Enfantin qui trône à la 
bibliothèque de l’Arsenal, dans la salle spéciale 
consacrée aux livres et papiers de ce patriarche du 
saint-simonisme; les statues de George Sund et 
de Baudin, à Blois celle de Pap/n, à Bourg celle 
d'Edgard Quinel, au faite de l'Opéra le colossal 
Apollon et tout un peuple de figures aussi ori­
ginalement conçues que savamment exéculées, 
répandues dans les musées, dans les jardins 
publics et dans les galeries particulières.

Fils d'un peintre très distingué et très remarqué 
de son temps, Aimé .Millet ne fil doue que justifier 
par ses œuvres les lettres de noblc.sso artistique 
trouvées dans son berceau ; mais ce que les nécro- 
iogistes oui presque tous, je crois, oublié do dire ;

c’est que. par sa mère, le vaillant artiste avait reçu 
en même temps l'iiérilage des plus généreux sou­
venirs philanthropiques. C’est en elTrl à Mme Millet 
mère que la France doit particulièrement l’exis­
tence d’une des iiislilulions humanitaires les plus 
heureuses des temps modernes. S étant beaucoup 
occupée du sort des enfants du peuple, Mme .Millet, 
après être allée, à l’insUgatioii de Cochin, étudier 
en Angleterre l’organisation des écoles enfantines, 
proposa et fil adopter la création des salles d'asile. 
La première fut établie par elle à Pans, dans la 
rue des Martyrs, en 1833. On sait les services 
qu'elles ont rendus depuis.

Mais nous n'avons pas fini avec les disparus de 
celle nouvelle aimée.

Avec Millet voici Delaplanche, encore un très 
habile très délicat et très personnel modeleur d'ar­
gile et tailleur de marbre; voici Lewis-Brown, le 
peintre des chasses, des courses, dont il savait 
fixer avec une prestesse surprenante tontes les am­
inations et toutes les plus pittoresques physic- 
nuniics.

Voici Chaplin qui, pour arriver à sc poser magis­
tralement en tradiicleur clinrmanl des élégances 
réelles et révées, coininunça, parall-il, par la raide 
froideur académique, puis s’évertua très cons- 
cienciouseraenl à travers les pins brutales crudités 
du naturalisme, bien avant que nos naturalistes, 
impres.sinnnisles et à peiiprési&les songeassent à 
nous inonder de leurs trop faciles laideurs. D ail­
leurs qui saura jamais où peut aller, ce que peut 
tenter l'houiiiie fort qui, sentant se révéler en lui 
la force, n’a pas encore entendu la voix de l’instinct 
qui doit lui donner son caractère et sa valeur 
propres?

Mais voici iiu’enlre temps la grande faucheuse, 
avisant les marches d'un trône, y frappe un jeune 
prince sur les brillantes (lualilés duquel nos voisins 
les Belges aimaient à faire reposer les futures 
prospérités de leur pays. . ^ • p

Chez nous, elle frappa encore Louis Dubief, qui 
fut d’abord éléve du collège Saiiile-Bnrbo, cette 
fameuse iiistilution scolaire, vraie pépinière de no- 
lobililés iulellectuelles. Ses études achevées, apres 
avoir exercé les fonctions d’inspecteur d’académie 
dans les Alpes-Maritimes à l’époque de l’auncxion, 
il devint chef de cabinet du ministère do 1 Instruc- 
liun publique sous M. lloulanJ, puis directeur de 
l’eiiseignemenl primaire de la Seine sous l’admi- 
nislralion de M Uaussinann; enfin, on 18GG, à la 
mort de M. Labrouste, directeur de Saiiite-llarbe, 
il fut choisi par le conseil de ce grand établisse- 
meiil pour en prendre la direction, poste quil 
occupa pendant plus de vingt ans, en môme temps 
qu’il remplissait les foiiclious dernaire du V" ar­
rondissement do Paris.

Mort aussi Lalour-Sainl-Ybars qui, aux beaux 
jours de l’école dite du Bon Sens, fut uii de ceux 
qui lenlèrooL non sans quelque mérite le retour de 
la tragédie. Sa Virginie, son Vieux de ta Montagne 
passionnèreiit un instant lo public encore passioii- 
imblo du vieil Odéoii. I.o poète avait almndoniié lu 
partie vers IKOO, après que la Comédie-Française
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eut refusé sa tragédie d’A/exaitcIre le Grand, refus 
dont il sut faire si grand bruit qu’il eu résulta une 
sorte de réforme du comité de lecture de la rue 
Richelieu.

Mort encore Elle Berthet, qui fut un des maîtres 
du roman-feuillelon, et qui, presque jusqu'à ses 
deruiers jours, avait gardé sa verve d'habile con­
teur.

Mort enfin, l’un des premiers du monde artis­
tique français, Meissonier, dont chacun connaît les

formule des toiles couvertes d'or ou achetées à 
prix d’or, car il fut assurément de tous les peintres 
vivants celui qui obtint de ses œuvres les prix les 
plus élevés. Meissonier, quelque âgé qu’il pût être, 
n’avait rien perdu de son activité, de la verdeur de 
son esprit, de la vigueur de son caractère; très 
passionnément préoccupé des questions d’intérêts 
professionnels, il avait été, eu ces dernières années, 
sans doute comme glorieux porte-drapeau d'on 
mouvement séparatiste désiré par de nombreux
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œuvres et sait déiinir la haute personnalité. (Le 
.Vu.sêc des FimiUcs a publié dans sa livraison du 
15 juillet 188i, eu même temps qu'un excellent 
portrait du grand peintre, uue très sérieuse étude 
sur ses travaux.)

Agé de quatre-vingts ans moins quelques jours, 
car il était né à Lyon le 21 février 1811, après des 
commencements assex difficiles, mais sans avoir 
jamais varié dans sa façon d'entendre l'art, Meis­
sonier était arrivé moralement et matériellement à 
la plus liaulcpositionqu'uii artiste puisse envier.

Décoré de tous les ordres, investi de toutes les 
dignités artistiques, il avait depuis loiipleraps fait 
mentir, avec un superbe mépris, la vieille et naïve

confrères, appelé à la présidence de.Ia société dissi­
dente qui a fait en 1800 et doit faire encore cette 
arrivée son exposition au Champ-de-Mars. Il avait 
récemment cédé ces fonctions à M. Puvis de Cha-
vannes.

Notre collaborateur Jean Bonhomme, l’auteur de 
[‘Agenda mensuel, nous adresse le billet suivant : 

L'homme n’est pas parfait, »ion cher ami. Après 
avoir su jiendanl une assez longue existence me lentr 
éloigné des vanités et amf/ilions mondaines, voilà que 
je  nt’y suis laissé prendi-e. Appelé une haute situation 
diplomatique, il ̂  ««raii, me semblo-l-it, quelque incon-

J''’-.
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ferme du Bel-Ktaog, siluée en bas
du village d’Ormoidie, èlail une 
très vieille habitation dont les 
gens avaient couservé la plupart 
des mœurs et coutumes d'autre- 
fois.

Ses murailles noires et lézardées, ses toits 
couverts de mousse, semblaient toujours prêts ù 
s'écrouler. Mais ces coustructious du temps passé, 
sous leur air de ruines, ont une solidité capable de 
résister à plusieurs siècles, et les paj’saos ne s'y 
trompaient pas : ils avaient même une grande 
considération pour le fermier Thomas et ses fils.

Ces derniers étaieut de forts gaillards, .èvec 
leurs épaules trapues, leur poitrine vigoureuse, 
leurs larges mains jsoueuscs, ils étaient en tous 
points semblables aux ancêtres qui avaient creusé 
les fondations de la ferme du Bel-Elang. Iis 
avaient, en plus, des physionomies brutales, qui 
souvent effrayaient les enfants, et non sans motif : 
car ces physionomies révélaient un naturel farou­
che, et des cruautés qui, pour s'assouvir, auraient 
sacrifié tous les intérêts : Dieu sait pourtant s'ils 
étaient intéressés!

C’est ainsi qu'ayant pris un hibou, dans les 
charpentes du grenier où l’on entassait les foins 
et les gerbes, ils le clouèrent, tout vivant, les 
ailes en croix, sur la porte de la grange, et le 
laissèreut lentement mourir, en riant devant sa 
douloureuse agonie!

CCS oiseaux que des présages funestes. Qu'une 
chauve-souris les effleure de l'aile, aux heures 
crépusculaires, ils en restent inquiets et oppres­
sés. Kl dans les histoires de revenants et de feux- 
follets qu'on se raconte, aux veillées d'hiver, il 
est rare que les hiboux, les chouettes, n'aient pas 
un rêle qui fait courir un frisson sous l'épiderme. 
Aussi leur tient-on rancune do ces frayeurs chi­
mériques, et, chaque fois qu'une chouette ou une 
chauve-souris se laisse prendre, c'est pour la 
pauvre bêle un martyre dont rien ne ta peut 
sauver.

Nos savants ont cependant démontré que les 
oiseaux de nuit sont d'une inconlostable utilité. 
Le nombre des mulots, des loirs, des rats et des 
souris qu'ils détruisent est incroyable : les exploits 
des chats en pareille aventure no méritent pas un 
parallèle.

Si les pa}'sans objectent que les hiboux et les 
chouettes font quelque mal aux récoltes, on peut 
leur répondre qu’un sou n'est pas perdu quand il 
doit en rapporter quatre, et que les petits larcins 
de ces grands destructeurs do s'ongeurs sont par­
donnables, mis en regard des services rendus.

Certainement, la plupart des paysans savent 
aujourd’hui toutes ces choses, mais on en ren­
contre encore, dans certains villages reculés, qui 
s'attardent aux vieux préjugés, et les fils du fer­
mier Thomas étaient de ce nombre.

III

II

C'est encore un préjugé, au fond de certaines 
campagnes, cette terreur superstitieuse qui pousse 
a détruire les oiseaux nocturnes. Les paysans, ou 
tout au moins ceux qui ont gardé les idées d'au­
trefois, et ils sont encore nombreux 1 ne voient en

I.e hibou qu'ils avaient cloué sur la porte de 
leur grange mourut en quelques heures. Ils laissè­
rent sou cadavre devcnirco que le soleil et la pluie 
en pourraient faire; ils l'oublièrent, d’autant mieux 
qu’ils l'avaient cloué sur une porto do derrière 
qu'on ouvrait à peine deux ou trois fois l’an.

Pondant toute la fin du printemps, l'oiseau mort 
conserva Talliludo et l'aspect des premiers jours.
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Puis, le soleil d’été bicntdl grilla ses plumes, qui 
tombèrent plus tard une à une, sous les nolentcs 
bourrasi[ues d'automne. L'biver ensuite acheva ce 
que les pluies avaient commencé, et quand revint 
le printemps, H ne restait plus qu'une carcasse 
difforme et noircie.

admirable et gracieux : ces cris, ces bruits, cette 
animation dans un squelette, — cette vie dans 
cette mort.

Le père et la mère, du matin au soir, voltigeaient 
avec mille cris jojeux autt^ur de la nichée, lis for­
maient avec elle une famille pleine de force et

...X
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Dans lu c.-aus du sluruiini, deux rougee-gorges f in a l leur uid. (Deuain du Caelou Nuury.)

Quelques plumes demeuraient collées aux ailes 
et sur les côtes; le sternum,^élargi, formait un 
trou, une sorte de coupe informo, soutenue en 
haut par les clavicules.

Et voici qu’il survint un incident merveilleux : 
dans ce creux du >lernum cl dos clavicules, deux 
rouges-gorges firent leur nid. Quand les oeufs 
fureulcouvés, et que les petits ouvrirent leur bec 
à la nourriture quotidienne, ce fut un spectacle

d'entente,... et qui sait si les rouges-gorges, ces 
douces bétes, n’avaient pas conscience d'un devoir 
plus sacré? Qui sait si leur instinct, plus délicat et 
plus subtil que rinslincl cruel des fils du fermier 
■Thomas, ne leur avait pas enseigné qu’ils accom­
plissaient un des profonds desseins de la Provi­
dence ; la vie renaissnnt perpd/uelfemcnt de la mort, 
en construisant leur nid dans la carcasse du hibou?

C l e r g e t .
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Au lieu de tous décrire la ville de Gnixolles, 
qui a déjà été explorée par de «ombreux voya­
geurs, je préfère vous enlreteoir de la Tétralogie 
wagnérienne, moins connue. Ce nom de Télra-

Doix, l’œuvre wagnérienne que l’on a pris soin de 
ne pas étudier, pour éviter d’étre influencé par elle 
et pour garder ainsi toute liberté de jugement.

PaEurea phocédê. Aller à  Ilayreuth. C’est une 
petite ville de Franconie, laide et maussade, 
empoisonnée d’Anglais, où les notes des hôteliers 
semblent avoir pris pour devise : Quo non as- . 
eendam? et dans les magasins de laquelle on ne 
voit que des photographies de Wagner, du papier 
à lettres à son efligie, ou des pipes dont le fourneau 
porte en exergue quelque leitmotiv. Cuy Uopartz, 
dans ses Notations musicales (d'un charme si per­
sonnel), raconte même qu’il aperçut im jour des 
0 PanlouJles-Parsifal », avec le héros du Graal 
représenté, au point croisé, à genoux devant la 
Lance miraculeuse.

Deuiikue procédé. Ceux qui reculent devant les 
frais du voyage et l'horreur de la bimbeloterie 
wagnérienne se procureut, mo} ennantla somme de 
3 fr. 50, le volume d’Alfred Ernst, Richard Wagner 
et le drame contemporain, que l’on pourrait sur­
nommer (■ Bayreulh chez soi ». Ils y trouvent 
l’analyse de tous les drames du maître, la discus­
sion des truismes divers proférés à leur sujet par 
la critique, des idées ingénieuses et fortes dont 
le développement n’est qu’une affaire d’habitude, 
en un mot tout ce qu'il faut pour écrire des éludes 
devant lesquelles les profanes n’ont plus qu’à 
s’incliner. Je connais un critique musical, en 
renom, qui ne procède jamais aulremoiit pour 
rendre compte des pièces jouées à Bayreuth : il 
remplit sa valise de linge, met le livre d'Ernst 
dans sa poche, embrasse sa femme et s’installe à 
Bougival-Ies-Bains pendant tout le temps que 
durent les représentations. Puis il réinlêgre le 
foyer conjugal, riche en impressions de voyage, et 
ne tarit pas sur l’imperfection des chemins de fer 
allemands.

Troisièuh: trocédé. Celui des gens consciencieux, 
celui que je viens d’adopter, le voyage à Bruxelles. 
Au prix d’un déplacement de quelques heures, 
on a l'occasion de serrer la main aux caissiers qui 
ont passé la frontière et avec lesquels on n'a pas 
cessé de correspondre, sachant bien qu’ils ne 
reviendront que très riches, on peut rapporlcr en 
fraude de magnifiques cigares, pas chers, d’ailleu's 
infumables, pour donner aux amis et, par-dessus 
le marclié, on entend du Wagner, ce qui est 
impossible en France, depuis qu’un vilain jour, 
dix marmitons et quatorze camelots interdirent la 
représentation de Lohenyrin. (Ce sont ces doux 
douzaines de critiques d'art, devenus grands, qui 
viennent aussi de supprimer Thermidor.)

iogie vient du grec et de ce que l’Anneau 
Niebelung se compose de quatre parties : l'Or du 
Rhin, la Valkijrie, Siegfried, et le Cn'puscule des 
Dieux. Si vous voulez éblouir votre monde, citez 
toujours les litres allemands : Rhcingold, die 
Walkùrc, etc. ; vous passerez pour un profond 
érudit. Il n’en faut pas plus, souvent, pour faire 
un beau mariage.

La représentation de chaque partie durant 
envirun quatre heures, il serait très difficile de 
jouer la Tétralogie entière en une seule soirée; 
aussi, les directeurs du théâtre de la Monnaie ont 
dû se résoudre à ne <i mimler » qu'une partie à la 
fuis. Ils uni cuminuiicé, il y a quatre ans, par la 
deuxième. Pourquoi'? on ne le saura jamais. Cette 
année, c’est la troisième qu'ds nous donnent. Ils 
finiront peut-être par s’occuper de la première, 
car tout arrive (sauf les favoris de l'écurie Filou- 
sohn, me dit uii sporlsman de mes amis).

Dans la Valkijrie, on annonçait la naissanre do 
Siegfried; dans le Crépuscule des Dieux on verra 
sa mort; dans le drame auquel il donne son nom, 
dans Siegfried, peu de combinaisons, peu d’in­
cidents. Wagner se contente de nous présenter ce 
jeune héros à l’àme insoucieuse, aux lèvres 
enlr'ouverles par un rire candide, cet adolescent 
élevé en plciae furél, puissant, naïf et beau, qui 
ne connaît ni la peur ni l'amour, qui chasse les 
ours à coups do pied cl court avec les cerfs dans 
l’espace son domaine, assez audacieux pour 
reforger l'épée que brisa le dieu Wotan, assez 
brave pour tuer le dragon Fafncr, assez heureux 
pour obéir au conseil quo gazouille l'oiseau de la 
forêt enchantée, et courir, conduit par ce guide 
ailé, jusi[u'au rocher oi'i sommeille, entourée de 
flammes surnaturelles, la Valkyrie qu’éveillera 
son premier baiser.

De celle musique, la plus splendide, la plus étrei­
gnante qu’ait jamais conçue un cerveau humain, 
je ne dirai rien ici. Il faut entendre cet orchestre 
prodigieux, le chant du gamin épique reforgeant 
l'épée, rythmé par les coups de marteau et u par 
le souffle du soufflet qui siffle », comme dit si Joli­
ment Catulle Mendès, le murmure de la forêt qui, 
sous l’aube, bruit et frissonne pendant que l’oiseau 
magique trille son chant mystérieux, Siegfried 
assistant au réveil extatique de la Valkyrie et leur 
suprême ivresse..,

Bon nombre de journalistes iiilluents, et d’au­
tres qui ne le sont pas, ont daigné venir joindre 
aux acclamations belges leurs bravos liieti pari­
siens, Que voulez-vous, il n'y a pas à dire; c’est 
par la gare du Nord, aujourd'hui, que nous vient 
la lumière !

WlU,Y.
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L E  R O Y A N D E R - G O AÉpisode de la Guerre du Canada.
iSiiite.)

Un ennemi! l’Agouakol
Ce mol rappela la jeune fllle à elle-même; on 

ennemi! non, il fallaitconserrer l'amilié du chef, 
avait dit Georges!

et droite comme elle l'était, trouver le moyen de 
sauvegarder les siens et elle-même, sans encourager 
ce terrible adorateur? Chose singulière! menaçant 
et terrible, elle l'eût peut-être bravé! devant son
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• Pour te p leirc, je  derieodrai doux e t  bon comme loi. .  (I)c«=in du C. Gilbert.)

Cl L’Agouako no saurait êlre mon ennemi ni 
celui des miens! fU-elle plus doucement. Mon frère 
et ma sœur aiment le chef! »

L’Indien sourit ;
« Peut-être est légère cette amitié, comme la 

paille de maïs que le vent soulève et emporte ! Ou 
m’a conté qu’aux pays d'où tu viens, les horoiiies 
ou baissent, ou aiment d'amilié ou d’amour, puis 
oublient. L’Indien n'oublie, lui, ni ceux qu'il hait, 
ni ceux qu'il aime ! son amilié et son amour, il ne 
les donne pas seulement pour celte vie, mais aussi 
pour l’autre, pour la contrée bleue où les âmes se 
retrouvent et s'enlacent dans des danses toujours 
nouvelles, au son des divins tambours ! »

Le cœur de Renée battait it se rompre; l an­
goisse lui mouillait les tempes. Le langage, l’a t­
titude du chef, ses regards, tout lui faisait com- 
prendro ce qu’elle n’avait pas voulu voir jusqu à 
ce jour, la passion insensée qu'il avait conçue pour 
elle. Que faire? comment éluder'? comment, loyale

ardente soumission, eUe restait désarmée, sans 
décision, sans force, ne sachant s'il fallait employer 
le raisonnement, la douceur ou l’énergie pour 
dominer la situation.

Lui ne la quittait pas des yeux. Avec la sagacité 
naturelle aux Indiens, U lisait sur le visage de 
Renée chacune des pensées qui l’agitaient, et un 
sourire amer était sur ses lèvres.

« Que ma sœur ne cherche pas à tromper l’In­
dien, dit-il d’une voix très calme : le mensonge ue 
va pas à ses lèvres pures, et l'indien le verrait.

— Le chef a raison, fit Renée qui releva la tète, 
je ne sais pas mentir. Le chef m'a ouvert son cœur, 
le mien répondra. Ce n’est pas comme une sœur, 
mais comme une épouse que Tecumseh veut me 
parler, je l’ai compris, et depuis longtemps! »

Il poussa un cri rauque et tomba à genoux.
0 O vierge aux cheveux dorés, niunaurait-il, 

depuis que je t’ai vue, tou souvenir habite en moi, 
je te retrouve partout, dans le sourire des étoilesi
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daos le chant de l'oiseau, dans le mui'muro des 
sources, partout! jusque dans les rOves que m’en­
voie le Manitou ! Sois mon épouse, et devant toi 
mes guerriers s’inclineront I Ne crains pas de voir 
jamais mes mains sanglantes! Pour te plaire, je 
deviendrai doux et bon comme loi, et la hache de 
la guerre sera enterrée pour toujours dans le sen­
tier de la paix! Suis-moi, jo te bâtirai une belle 
maison et mon cœur sera ton cœur, et mon âme 
sera ton âme! Sois mou épouse, douce Olle au 
teint pâle. Renée I

— Non! jamais, jamais! a
Elle s'était rejetée en arrière, échappant à son 

étreinte.
Il Jamais! répéta l'Agonako avec un geste fou, 

jamais!
— Ecoute-moi, reprit-elle, une fille d’Europe ne 

peut devenir l’épouse d'un Indien : l'époux et 
l'épouse ne doivent-ils pas avoir In même âme, les 
mêmes pensées, servir le même Dieu? tout nous 
sépare, notre langage, nos mœurs, nos croyances, 
ne le comprends-tu pas?

— La fille étrangère me méprise, ricana le chef, 
et pourtant, si son pays est le plus grand et le plus 
superbe, pourquoi êtes-vous venus dans le nôtre? 
Vous qui vous croyez au-dessus de nous, dites, la 
terre du matin ne vous suffisait donc pas ? elle n'a 
donc pas, comme la nôtre, des forêts, des Lois cl 
des montagnes? elle n'a donc pas des plaines dans 
lesquelles on aime â faire fuir les ennemis, le 
tomahawk à la main? elle n’a donc pas l'eau des 
nuages et l’or du soleil? Les rivières sur lesquelles 
voguent vos pirogues ont donc suspendu leur 
cours?... Prends garde, Renée! si ton cœur re­
pousse mon cœur pour mieux le garder à un 
autre, à quelque Européen maudit!...

— .Non! cela n’est pas, je le jure! cela n'est 
pas! »

Mlle de Pierreval avait jeté ces mots aven une 
telle énergie, un tel accent de vérité que l'Indien 
reçut une secousse au cœur.

« Oh ! merci I chère fleur d’Europe, haihulia-l-il, 
merci! »

Ces paroles trompèrent Renée. Elle oublia un 
instant devant cette soumission apparente à quelle 
race appartenait celui auquel elle parlait. Elle crut 
à une résignation que ne connaissent pas ces 
natures primitives, dont rien ne peut entraver les 
passions violentes,

« L’Agouako restera donc mon ami et celui des 
miens! » dit-elle très doucement en tendant ses 
deux mains à Tecumseh.

Il la repoussa violemment, l’œil en feu, la gorge 
haletante :

« Non, fille cruelle! l’Indien ne veut pas de ta 
froide et pâle amitié qui lui glacerait le cœur! S’il 
ne sait se faire aimer, il saura du moins se faire 
craindre! Ah! ahl l’Agonako s’est humilié devant 
une squaw, il a défendu à son sang de bouillonner 
dans ses veines! il a pleuré à les pieds, à toi, faible 
créature, que ses larges mains broieraient sans 
peine! Mais maintenant l’Agouako ne pleure plus; 
il commando ! il ne désire plus, il veut ! entends-tu? 
Ose encore refuser, ose!,.. »

Ses mains brutales marbraient d'un cercle 
bleuâtre les minces poignets de la jeune fille.

Devant le péril croissant, la vaillante nature de 
Renée reprenait le dessus :

> Tu ne peux penser te faire aimer par la vio­
lence, dit-elle froidement! mais tu es fort, je suis 
faible : si Je refuse, as-tu dit?... »

Étonné, il avait lâché les mains de Renée :
« Tu ignores tout, dit-il d'une voix basse et 

farouche; ne sais-tu pas que demain sera le der­
nier jour ofi l’Européen vivra? demain la terre sera 
rouge et le soleil sanglant! demain le feu léchera 
(le ses mille langues les demeures de tes frères et 
la tienne! demain tu verras se tordre et gémir dans 
les tortures ceux que tu aimes! »

Elle avait nlfreusement pâli, 
a EL c’e^l toi! loi qui feras ccla?demaiida-L-elle 

d’une voix mourante.
— Oui, moi ! car tous m'ont pris pour clicf! ne 

suis je pas le Rnyunder-Goa? celui que Michabou, 
le grand dieu des batailles, appelle son fils? (.'In­
dien aime le sang, dont sa peau a la couleur! 
Demain nos vieillards danseront autourdu bâcher 
qui consumera la chair blanche, et les os européens 
bouilliront dans les chaudières! Demain Aneskoni 
aux >eux de bœuf, Atahocan le Grand Tigre. 
Aneskoné aux lèvres saignantes seront satisfaits! 
Demain sur ce pays, redevenu libre, le cri des guer­
riers retentira : llohé! hohé '!  ><

En proie à une cxallatiun furieuse, l’Indien avait 
arr.iclsé do sa ceinture sa liacho do cèdre cl la 
iirandissait avec des gestes désordonnés : de sa 
gorge s’échappait le cii sinistre, i[ui glace de peur 
les plus hardis : Holié! Iiohé!

« O Georges! ô ma sœur! 0 mon pauvre petit 
Robert! » s’écria Mlle de Pierreval en se tordant les 
mains.

Elle succombait enfin et, pourtant, elle n'avait 
pas tremblé pour elle, la vaillante fille I 

L'Indien, mninlenanl apaisé, la regardait :
(< La fille pâle n'.i pns songé â craindre pour elle, 

dit-il aprf's une longue pause; la fille pâle est digne 
d’être la compagne du chef, et si elle y consent...

— Eh bien? s’écria Honée, ai je consentais?... 
Ob! parle, parle ! »

Haletante, elle s’accrochait désespérément à l’In­
dien. L'n bruit léger, sans doulc celui du vent du 
matin agitant les feuilles, arrêta un instant la 
réponse du chef.

Il se rapprocha et baissa la voix :
« Que la vierge aux cheveux d'or consente à 

être mon épouse selon les lois de mon pays, et la 
vie de ceux qu'elle aime sera sacrée ! Tabou sera 
leur habitation et tout ce qui leur appartient ! son 
frère sera mon frère; sa sœur, ma sœur; l’eufaut 
qu'elle chérit, mon fils. Car je suis le Royander- 
fioa. ilâte-toi ! le suleil monte à l'horizon, les heures 
s'enfuient, mes guerriers m’attendent. Je no menace 
plus, tu le vois, je prie! Réponds! oh! réponds!

— Quel itiarlyrel songeait Mlle de Pierreval; 
conscnlir â ce (|iio cet homme demande! consen­
tir, lâ, à l'inslant, sans un moment de réllexion! 
donner sa vie, toute sa vio! mon Dieul...

— Réponds I disait Tecumseh, dont la voix s'alté­
rait déjà.

— Et les autres,... les autres colons,... que 

t ,  Cri do m orl.

Ayuntamiento de Madrid



LK HOYANHKU-GOA 121

deviendront-ils, les malbeureux ? bnibutia-t-elle.
_Ceux-là appartiennent à nos guerriers, mais

cependant, si tu voulais, j ’essayerais d’adoucir leur 
sort 1...

— Tu le promets ?
— Je le jure ! «
Elle s'approeba de lui, le visage resplendissant 

d’héroïsme et d'exaltation :
n Je serai ton épouse, chef », dit-elle lentement.
L'Indien s'était prosterné, comme en extase.
Autour d’eux tout faisait silence ; les oiseaux se 

taisaient, le vent retenait sou souffle, les fleurs

dière, si je manque à ma promesse! Domain, 
dès l'aube, je serai dans ta demeure; alors, seu­
lement alors, j'apprendrai aux tiens que lu as 
consenti à être ma joie et mon soleil! et main­
tenant je vais te quitter, car mes amis m’at­
tendent. A demain, douce vierge aimée, plus pure 
que la source des bois, mon épouse pour celte vie 
et pour l’autre, à demain! »

11 s’agenouilla de nouveau, toucha de ses lèvres 
la main de la jeune fille, puis, s'élauçant à travers 
les arbres du bois, disparut.

« Mon Dieu, mou Dieu ! » murmura Mlle de Pier-
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restaient immobiles. Dans ce petit coin de terre, 
en face de la nature immense et superbe, 
Tecumsch, le chef terrible et farouche, baisait avec 
respect le bas de la robe de Itenéc.

Elle parla la première :
c( Ainsi J'ai la foi,... comme lu as la mienne ; les 

miens peuvent dormir tranquilles sur la parole de 
l'Apouako?

— Le Manitou a reçu mon serment! que le soleil 
me foudroie, que les aigles me dépècent vivant, 
que le tigre fouille ma poitrine et dévore mon 
cœur, que le fleuve roule mon corps, que ma 
chair et mes os soient jetés à l’élernellc chau-

reval en retombant assise sur Je bauc de gazon.
Si son angoisse n’eût pas été aussi terrible, si 

sa douleur, si longtemps contenue, n’eût pas éclaté 
en sanglots, en cris de désespoir, elle eût vu les 
touffes d’achillées s'entr'ouvrir et uu affreux visage 
de vieille femme apparaître.

Alhalka regardait Renée avec une joie féroce.
O 11 les épargnerait, pensait-elle, pour ! amour 

de la fille blanche, il épargnerait celle qui m’a 
traitée comme une chienne, et trahirait ses amis. 
Mais je suis là, moi! la chienne vaincra le 
loup ! »

(A suiiTè.) Georoes Granr.
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PETITS VOYAGES A TRAVERS LES GRANDES INDUSTRIES FRANÇAISES

Les usines Decauvilla.
t'uiuE.NSR établissemeut dti se construisent 

les clieniiüs de fer portatifs qui silloii- 
^  aclueilement toutes les régions

du globe est situé à Petit-Bourg, près 
de Corbeii. Chacun sait les succès obtenus à l’Ex­
position universelle de 1889, par les usines Deoau- 
ville, qui ont valu à leur créateur deux grands 
prix, une médaille d’or et la croix d’officier de la 
Légion d'honneur. Ces usines livrent mensuelle­
ment 150 kilomètres de voies, 3000 wagons et 
wagonnets de tons systèmes et une dizaine de loco­
motives.

Qui n’a pas présent è la mémoire le petit 
chemin de fer à voie de 60 centimèlres qui reliait 
l’Esplanade des Invalides au Champ de Mars avec 
ses trois stations intermédiaires, démontrant les 
services que ce sjstème de locomotion peut reudre 
eu France comme chemin de fer d’intérôl local?

Un de nos confrères a dit qu'il faudrait que 
chaque village possédât, à côté de l’églisn, em­
blème de la vie spirituelle, sa gare de chemin de 
fer, témoignage évident de sa prospérité maté­
rielle.

Cette conception de la vie moderne, si hardie 
qu'elle soit, n’est plus considérée aujourd’hui 
comme irréalisable avec les chemins de fer à voie 
de 0 m. 60 dont la con.«truclion est si économique. 
Le progrès marche et avec lui les besoins croissent. 
Il y a déjà 33,000 kilomètres de chemins de 
fer qui sillonnent la Franco, mais ce chiffre 
n'atleinl pas encore celui que représentaient les 
routes nationale.s et départementales avant la 
création des voies ferrées.

Les conseils généraux, qui s’inspirent des be­
soins des contrées dans lesquelles ils ont de pro­
fondes racines, sont bien de notre avis. Us émet­
tent cette vérité que les localités d’une certaine 
importance qui ne sont pas desservies par des 
voies ferrées, sont lésées dans leurs intérêts.

Noire confrère Paul Fouciier écrivait récemment 
que, lorsqu’il était au National, il avait causé sou­
vent de celte question avec !U. Jules Roche, au­
jourd'hui ministre.

11 était fort étonné de yoir beaucoup de ses 
collègues de la Chambre ne pas comprendre qu'il 
faut proportionner les moyens de transport aux 
besoins des localités à desservir, et persister à 
réclamer des chemins de fer à voie large, con­
damnés d’avance à ne pas faire leurs frais, alors 
qu’avec le même prix d'installation on aurait pu 
construire deux chemins de fer à voie étroite, qui 
eussent desservi un nombre de localités double, 
et qui auraient pu, soit vivre de leurs propres res­
sources, soit devenir un afUueut fructueux des 
grandes lignes déjà exislaiiles.

Il existe encore chez nous ce qu’on appelle « de 
vrais pays de sauvages », non parce que les habi­
tants y sont moins civilisés qu’ailleurs, mais parce 
que les moyens de communication y sont longs, 
coôteux et difficiles.

Cet état normal est dû à cela que l'on a été 
très long à comprendre qu'il fallait proportionner 
les moyens de transport à leur importance proba­
ble. C'est là une idée très simple, mais quelles 
difficultés n’a-t-ou pas rencontrées pour la faire 
pénétrer dans les esprits I 

Réccnimoiit encore des députés qui réclamaient 
un chemin de fer à large voie, lequel d’ailleurs 
n’cAt charrié que le déficit, .se seraient crus désho­
norés si on leur avait parlé do remplacer celte 
voie inajesliicusc et ruineuse par une voie moins 
décoiative. mais plus pratique. Ilseussenl considéré 
celte propu^ilioii comme une injure personnelle, 
comme une insulte à leurs électeurs et se seraient 
écriés ; Il La voie large ou rien! »

Us ont maiiilenanl changé d'avis et les popula­
tions leur doniieroiil raison. Tout le monde com- 
pi'ciid que la r|uestion des chemins de fer se 
résume en deux mots : étendre le plus possible le 
ré-^oau avec le minimum de frais. On arriver.! de 
la sorte à relever notre comtncrco si cruellement 
atteint par la cherté des transports. La prospérité 
générale s’accroîtra; on voyagera davantage et la 
révolution éconniuique produite par la création des 
chemins de fer s’arrêtera sans mécomptes dans un 
accroissement de bien-être.

DepuisIongtcmpsdéjà,partrndilion patrimoniale 
en quelque sorte, sur le domaine de PelU-Bourg 
étaienl ini-'os à fessai ou en pratique régulière 
les méthodes do culture dont la science agrono­
mique inodcnic étudiait ou recommandait l'em­
ploi. Ce fui nulnninienl là que, en 1867, eut lieu 
le premier concours do labourage à vapeur, con­
cours oü fut d'ailleurs ]'és<ilue la fondation de la 
Société des agriculteurs de France.

A Petit-Bourg, grand centre de distillerie et de 
raffinerie d'alcool, la culture des bolleraves tenait 
une grande place. Des centaines d’hectares y étaient 
et y sont encore consacrés.

Or quand vient le moment d'enlever, des terres 
qui les ont produites, ces lourdes racines, il n'est 
pas rare que l’agriculteur n’éprouve un très sérieux 
embarras. Au lieu d’avoir à sortir des champs, 
comme pour les céréales, dans les mois où la cha­
leur a durci le sol, des charges qui, grains et paille, 
no dépassent guère 7 à 8 mille kilogrammes par 
hectare, il s’agit de transporter en pleine saison 
pluvieuse, sur des terres détrempées, des récoltés 
s’élevant en moyenne à 4ü mille kilogrammes par 
hectare.

Un jour donc, vers l’automne dû 1875, le chef, 
tout jeune encore, do la grande exploitation agri­
cole dn Polit-Bourg, .M. Paul Decauvillo, se trou­
vait en faco de quelques millions de kilogrammes 
de racines à Irnn.xporter du sol natal aux dépôts 
de sa distillei-ie. Il voyait déjà ses cliovaux, ses’ 
chariots s'embourber à qui mieux mieux à travers 
les lenanccs do culture ramollies par les fraîcheurs
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automnales, pour ne produire en somme qu'une 
besogne très rude, très lente et par conséquent 
très coûteuse.

Tout naturellement, l’esprit tourné aux aspira­
tions de progrès, il se demanda si rétablissement 
de lignes ferrées, coupant en divers sens son vaste 
domaine, ne résoudrait pas économiquement le 
problème de ces difficiles charrois,

En réalité la réponse ne pouvait faire doute pour 
lui. Mais il considéra tout d'abord que l’installa­
tion de voies permanentes en nombre suffisant 
pour rendre partout les transports plus aisés et 
plus expéditifs, constituerait, pour une -utilité 
temporaire, autant d'obstacles aux travaux de cul­
ture pendant le reste de l'année; puis que l’éta­
blissement de ces voies dans la forme ordinaire, 
c’est-k-dire avec nivellement du sol, pose de tra­
verses, ajustage et fixation de coussinets et de rails, 
achat de wagon, allait l’induire en d’énormes dé­
penses, tant comme coût du matériel, que comme 
perte de terrain.

Pourtant l’idée des voies ferrées, si éminemment 
propres à farililer ses transports, hantait obstiné­
ment son esprit. Elle le Imnta si bien que, tout 
par un jour, elle y  lit nailrc l'idée aussi simple 
qu’ingénieuse — la simplicité caractérise d’ailleurs 
toutes les grandes inventions ou applications pra­
tiques — d’emprunter aux voies fixes permanenles, 
la disposition qui leur dounc la stabilité, pour en 
faire le principe de voies mobiles ot absolument 
portatives.

Celte disposition primordiale, fondamentale, jl 
la trouvait dans le rigide assemblage des traverses 
et des rails, faisant do l’ensemble de la ligne une 
sorte d’écbelle indéfinie, sur tes montants de la­
quelle roulent tes véhicules. Et il se dit que si, 
réduisant, comme dimension et comme poids, les 
proportions de colle échelle, il la coupait en 
tronçons de quelques mètres, ayant pnrliellement 
la même rigidité, il devrait obtenir les éléments 
aisément raccordahles d'une voie dont riiislalla- 
lioii serait aussi facile que le déplacement.

Tout autre chef d’exploitation agricole ayant eu

lées, comportait encore des chantiers d’extraction 
de pierres meulières et un service d'élévation des 
eaux de la Seine; Petit-Bourg devait donc possé­
der forcément pour l’entretien et la réparation des 
machines et du matériel employés ici et là, un

cette idée eût certainement recouru, pour en faire 
l'expérience, à des hiUis de bois sommairement 
assemblés, pour former les tronçons d’échelle à 
poser et à raccorder à travers champs.

Mais lo domaine de Petit-Bourg, outre ses im­
menses parties agricoles cullivéesfi la vapeur, outre 
sa distillerie, sa raffinerie magnifiquement outil-

S>i»positios des traven«3.

atelier desservi par un personnel relativement 
nonsbreux et muni d’appareils propres à la fabri­
cation des pièces de tout modèle et de toute 
nature.

Quand donc M. Decauville eut imaginé ses tron­
çons d’échelle et voulut les faire exécuter dans ses 
ateliers, il acheva de donner à son idée un carac­
tère essentiellement pratique en décidant, pour en 
assurer à la fois la solidité, la légèreté et le facile 
maniement, qu'ils seraient exclusivement métal­
liques; il admit en outre que la largeur d’une 
voie sur laquelle il est possible d’avoir un parfait 
équilibre, même avec des vitesses assez fortes, 
peut être abaissée jusqu'à 40 centimètres; ce der­
nier principe a pour grand avantage de réduire de 
beaucoup le rayon obligé des courbes. Plus géné­
ralement toutefois dans les voies usuelles du sys­
tème Decauville, les rails sont à l’écartement de 
60 centimètres. Rien de plus simple en réalilé 
qu’un de ces tronçons d'écbelle qui, mesurant par 
exemple 4 mètres de longueur pour une voie de 
40 ceutimètres, et ne pesant guère plus de 40 kilo­
grammes, peut Sire aisément porté par un homme

qui se place au milieu en prenant un rail dans 
chaque main.

La traverse, qui est la base du système (puisque 
c’est à elle que le système doit en môme temps sa 
force d’appui sur le sol et le maintien rigide des 
rails), la traverse est un#bande d’acier de 9 à 10 
centimètres d"e large, sur une longueur tantôt ré­
duite à l’écartement des rails, tantôt les débor­
dant de quelques ceutimèlres de chaque côté, ce
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qui donne à leur prise d’appui une plus grande 
puissance. En principe cette bande était absolu­
ment plate, mais aujourd’hui elle est repliée à 
angle droit sur tous ses bords, de telle sorte qu’elle 
peut être assimilée, comme aspect, au couvercle de 
ce vase de cuisine allongé oft so cuisent les grands 
poissons. Ce rebord pénétrant dans le sol ajoute 
encore à la stabilité de l’écbelie, en formant bloc 
avec les matériaux qu'il recouvre et empiisonne. 
Le même effet est d’ailleurs obtenu par des tra­
verses dites embouties, c’est-à-dire rendues con­
caves dans leur longueur par un coup de puissant 
refouloir mécanique.

Les rails, tout en acier, sont de diverses dimen­
sions selon le plus ou moins de largeur de la voie

Puis, vient le matériel roulant dont 1rs types 
varient à l’infini selon les services demandés aux 
voies Decauville, (]ui, inventées, créées pour les 
besoins d’une exploitation agricole, sont aujour­
d'hui d’application en quelque sorte générale sur 
tous les points du globe et pour les usages les plus 
divers, sans en excepter, bien entendu, un nMe mi­
litaire dont riiistoire a déjà plus d’une page inté­
ressante ; car le chemin de fer portatif a très acti­
vement et très utilement figuré dans l’Afghanislan, 
à Sumatra, en Tunisie, au Tonkin, en Egypte, en 
Abyssinie, à Madagascar, etc. ; journellement le 
génie et l’artillerie l'emploient pour les travaux 
de construction et d’armement des places de 
guerre ; et il n'est guère d’expédition lointaine

T ransports  m ililairas anglais en Arglianisten. — Chargem ent des rh em irs  de fer DocauvjJlo h dos d’e loph in l.

OU de charge qu'elle doit transporter. Ils ont la 
forme de champignons à base très élargie, forée 
à chaque rencontre de traverse; et ils sont atta­
chés sur celle-ci par des boulons dévissables ou 
par des rivets à poste fixe.

Chaque tronçon d’échelle est garni à l’un de ses 
bouts de deux éclisses qui, formant fourche, em­
brassent, lors de la pose, le tronçon déjà placé.

Cette pose est donc la chose la plus simple, la 
plus facile du monde; elle peut pour ainsi dire 
être opérée partout, le plus souvent .sans aucun 
déblai ou remblai préparatoire; en tout cas il 
suffit presque toujours de quelques coups de pelle 
ou de pioche pour que la voie trouve aussitôt sa 
stabilité temporaire ou môme durable. Est-il 
besoin de noter qu’en prévision des courbes et 
des bifurcations, l’usine tient tout prêts des tron­
çons d’échelle cintrée, et des croisières de rails 
tout assujetties sur des plaques de dimension 
voulue?

qui ne le compte comme un des plus efficaces 
moyens de prise de possession ou de colonisation 
ou d’exploitation régulière des contrées nouvelles.

Pour le transport des matériaux de fractionne­
ment facile, tels que déblais, minerais, produits 
agricoles, les charges sont réparties sur de nelits 
wagons à deux essieux, pouvant porter de x50 à 
501) kilogrammes: mais s’il s’agit de poids consi­
dérables cl indivisibles, comme celui d’une longue 
bouche à feu de gros calibre ou d'un tronc d 'arhr^ 
colossal, on emploie un ensemble de wagons à four­
che pivotante, munis chacun de doux, trois ou 
quatre essieux.

On sait en outre, pour l'avoir vu fonctionner à 
l’Exposition universelle do 1889, dont il fut une 
des curiosiiés capitales, ce qu'il peut faire comme 
agent de locomotinn humaine.

A peine, à la fin do 1875, l’inventeur avait-il 
expérimenta son invention pour Je service parti­
culier de son domaine, que les instances de ses
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confrères tu  agi'iculluro l'oUligeaienl àtransforniBr, 
tu les agraadissanl, ses aleliers de léjiaralioo en 
ateliers de construction.

Pendant la première année (18761, 33 ouvriers 
seulement furent à la lâche, mais, en 1878, Vmine 
de Petit-Bourg se présentait ù l’Exposition uni­
verselle comme ayant livré, l'année précédente, 
pour uu demi-million de chemins de fer portatifs, 
avec un personnel de 100 ouvriers et 3î machines- 
uulils.

Onze ans plus lard, alors qu’elle installait à 
l'Exposition universelle ce petit chemin de fer à 
voie de 60 centimètres qui devait transporter plus 
de 7 millions de voyageurs, répartis dans plus de 
37 mille trains, l’usine de Petit-Bourg avait livré 
déjà pour OU raillions de francs de chemins de fer 
portatifs. A l’heure actuelle, s’étendant sur une 
surface do 8 hectares, occupant 000 ouvriers, avec 
un outillage de 520 machines-outils, les ateliers 
de Petit-Bourg peuvent livrer mensuellement 130 
kilomètres de voies, 3000 wagonnets et 6 locomo­
tives; aussi, pour celte fabrication, n’emploient-ils 
pas iiiuins de 3 inillious de kilugrainmcs de fer 
par mois, ce qui revient à dire qu'en deux mois el 
demi iis melleul en ojuvre une quantité de métal 
égale à celle qui forme la Tour Eilfel, laquelle 
pèse 7,500,000 kilogrammes.

Tout cela, répétons-le, comme conséquence de la 
simple idée consistant à couper par tronçons celte 
échelle rigide de longueur indéfinie qui s’appelle 
un chemin de fer fixe.

Il semble en vérité, comme pour toutes les idées 
grandes el fécondes, que celle-là eût pu naître 
dans l'esprit du premier venu, mais c'est l'éler- 
netlo histoire de l'œuf de Christophe Colomb. Il 
fallait la trouver, il fallait y penser; el l’on ne la 
trouvait pas. Celui qui a trouvé est donc bieu un 
i-éel trouiieur dans la plus inérilaiile acception du 
mot. Que le succès lui soit venu, dans l'immense 
proportion que nous savons, ce n'est que justice.

Ayant fort admiré, pendant qu’il me voilurait 
des Invalides au Champ de Mars, le chemin de fer 
Decauville, j ’avais dès lors projeté une visite aux 
usines de Pelil-Bourg. Or, m'étant imaginé, je ne 
sais pourquoi, qu’il' me fallait une autorisation 
spéciale, je remettais de mois en mois à la de­
mander.

Mais voilà que, ces jours derniers, j'apprends par 
un document absolument public, que deux fois par 
semaine, le mardi el le samedi, l’entrée et la visite 
de ces ateliers sont permises au premier curieux 
venu. On prend à la garo de Lyon un billet d'aller 
et retour pour Gorbeil. On part à midi et demi, 
’hn est à Corbeil vers une heure et demie; au sor­
tir de lagarc, on aperçoit sur la roule un tramway 
à voie étroite, mis gracieusement par l’usine à la 
disposition des visiteurs quels qu’ils soient. On 
roule pendant cinq ou six minutes. Ou met pied à 
terre devant une salle d’administration, oii Ton 
est prié d’apposer son nom sur un registre, et un 
très aimable cicérone vous fait entreprendre, en

multipliant avec autant de clarté que d'obligeance 
les explications, les démonstrations, un très com­
plexe mais très pittoresque et attachant voyage à 
travers les immenses balles où s'agite tout un 
monde de bras el de machines.

On éprouve là une suite d’émerveillements, en 
voyant naître pièce par pièce, au milieu d'une 
calme mais imposante activité, ces masses de 
produits ouvrés destinés à toutes les parties du 
monde.Partout circulent la force motrice el la cha­
leur, qui, guidées, dirigées par des bras intelligents, 
accomplissent, dociles, les plus puissantes et les 
plus délicates opérations. Pilons batteurs, tours à 
forer et à fileter, forgeurs de boulons, bordeurs, 
embouleurs de plaques incandescentes; machines 
à river el à peindre; ici le sifflement des scies circu­
laires, là le bourdonnement des raboteuses de bois 
et de fer. Après l’assemblage des plaques et des 
rails, après l'ajustage des essieux et des roues, le 
montage des wagons, des locomotives. Par ici un 
embranchement de Paris-Lyon apportant des 
monceaux de fer; par là, sur le bord de la Seine, 
la grue à vapeur déposant au fond des barques 
amarrées, des eiitassemeols de cadres, de wagons, 
de voilures, qui pur ce fleuve s’en iront à la mer, 
qui les portera aux contrées les plus lointaines; et 
que sais-je?

Chemin faisant, tout en poursuivant la revue 
d’ensemble et de détail de celle ruche où le travail 
même le plus rude ne semble assombrir aucune 
physionomie, n’exténuer aucun corps, on apprend 
que le fondateur de ce grand centre industriel a 
toujours été vivement préoccupé d’assurer le bien- 
être physique et moral de ses collaborateurs,même 
et su. tout des plus humbles. De là salaires élevés, 
création de boulangerie, de comptoirs d’approvi­
sionnement; construction de maisons confortables 
avec jardin, louées à raison de 6, 8, tO et 12 francs 
par mois, avec diminution proporlionnellc au 
nombre d’années de séjour el — disposition 
remarquable — abaissement du taux en raison 
du nombre d’enfants; société de secours mutuels, 
société musicale, théâtre, compagnie de sapeurs- 
pompiers, apprentis choisis exclusivement parmi 
les enfants d'ouvriers ou d’employés, etc., bref 
autant de notes témoignant que l’inventeur du 
chemin de fer portatif, d'ailleurs honoré des plus 
hautes récompenses civiques et envoyé au Sénat 
par le département de Seine-et-Oise, joint à sa 
féconde intuition du génie industriel, les qualités 
de cœur qui font de lui un véritable homme de 
bien.

Il est quatre heures, le tramway repart pour la 
gare; une heure plus tard, on reprend pied sur le 
sol parisien, el l'on se dit qu’on n'a pas perdu 
sa demi-journée puisqu’on a visité une des plus 
iinpoctaules el curieuses usines de France, où le 
travail, bien rémunéré, fait une existence calme et 
facile à une multitude de très inléressii.ts tra­
vailleurs.

G. B.
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SIols lii.sloriquCH,
Cn jo u r que Henri IV était k un balcon avec le 

maréchal de Joyeuse, et que le peuple semblait les 
regarder avec une grande curioeité : Mon cousin, 
dit le roi, ces gens-ci me paraissent fort aises de roir 
ensemble à ce balcon un roi apostat et un moine dé- 
cloltré.

En parlant ainsi, le bcétieux e t au fond très scep­
tique Béarnais faisait allusion à  l'abjuration qui lui 
avait valu la couronne de France, et aux singuliers 
changements de condition qui avaient accidenté la 
vie du maréchal de Joycuse-

Ge Joyeuse ,Henri Joyeuse du Bouchage), né en 
1567, est celui dont Voltaire a dit dans sa llenriode 
que :

M cieax, pénilenl, courtisan, solitaire.
Il prit, qu itta , reprit, la  cuirasse e t la  haiie.

Dès sa première jeunesse, quand il était écolier au 
collège de Toulouse, ses sentim ents de piété étaient 
si vifs qu’un jour, à son exemple, douze de ses con­
disciples, la plupart fils de grandes maisons, allèrent 
demander aux cordeiiers de la ville l'Iiabil de leur 
ordre. Ce projet ayant été contrarié, il acheva scs 
éludes au collège de Navarre; il porta les arm es avec 
•une grande distinclion, puis se maria, mai.? sans 
jam ais cesser de .sentir en lui une grande propension 
à la vie religieuse. A la m ort de sa femme — qui 
sembla résu ller du chagrin qu’elle éprouva à la suite 
d’un eniretien où son mari lui avait révélé certaine
vision l'avertissant de se consacrer à Dieu seul _il
fil profe.ssion chez les capucins sous le nom de frère 
Ange. L'année d’.iprès, les Parisiens ayant résolu de 
députer à  Henri III pour le prier de revenir habiter 
Paris, frère Ange se chargea de la commission. 11 
parlil processionnellement à la tête des députes qui 
chantaient des litanies et, pour représenter Notre- 
Seigneur allant au Calvaire, il se m il sur la tête une 
couronne d’épines, chargea une grosse croix de bois 
sur ses épaules. Tous les autres députés étaient en 
habits de pénitents. Le roi fut touché de compassion 
à la vue de frère Ange, nu jusqu’à la ceinture et 
que deux capucins frappaient à grands coups de dis­
cipline, mais cette bizarre députation n 'obtint rien 
de lui. Frère Ange rentra dans son couvent e t y resta 
jusqu’en 1592. A cette époque, son frère le grand 
prieur de Toulouse, s’étant noyé dans le Tarn, les 
ligueurs du Languedoc l'obligèrenl de sortir de son 
cloître pour se m ettre à leur télé. Le guerrier capucin 
combattit vaillamment pour le parti de la Ligue ju s ­
qu’en 1596, où il fit son accominodemunl avec 
Henri IV, qui l'honora du béton de maréchal de 
France; mais, le roi, quelque temps après, lui ayant 
adressé peut-être en façon- do simple plaisanleric, les 
paroles citées plus haut, le maréchal décida tout 
aussitôt de reprendre son ancien liabit et sa vie mo­
nastique. Le cloître ne fut plus pour lui qii’iiii tom­
beau. Devenu provincial des capucins de Paris et

définileur général de l’ordre, il mourut au retour 
d'un voyage à  Rome, à Rivoli, en 1008.

La gravure que nous donnons est le fac-similé du 
portrait placé en tôle de la vie de ce persounnge 
publiée en 1652, par de Cailléres, sous le litre  de : le 
Courtisan prédestiné ou le duc de Jogeuse, capucin.

(Env. Mimosa.)
-O-

M. d’Argenson, ministre d 'É lat, disent les Mémoires 
secrets du xviii' siècle, éla il zélé partisan d'un ré­
gime de perception d’impôts, d it p.ar abonnement. 
qui aurait fait ren trer directem cnl dans les caisses 
royales les coulribiitions des particuliers. Ayant fait 
part d’un projet eu ce sens à  Louis XV, le roi l’en­
gagea A le communiquer au contrôleur général.

Celui-ci l’écoute froidement et, quand le ministre a 
Uni de développer ses id ée s : • Fort b ien l d it le 
contrôleur général, mais que deviendront les rece­
veurs des tailles? >

Alors ,M. d’Argenson lournant le do.s à son col­
lègue : » Fort bien! réplique-l-il à  son tour, mais 
apparemment, monsieur, si j e  renais volts proposer un 
moyen d'empécher yii'il y eût des scélérats, vous cous 
y  opposeriez en me demandant ce yae deviendraient tes 
bourreaux. »

Peut-être, à  un siècle do dislancc, serait-il possible 
de trouver, en face de certaines réformes réclamées 
el qui fcmlilenl devoir «'imposer, uii principe île 
résistance imposé par de.s considérations analogues.

<V
/.« /'rance e*f assez riche pour payer sa gloire. On 

cite souvent ce mot, mais l’on ignore assez généra­
lement quand il fut dit ou plutôt écrit.

A la suite de la guerre du .Maroc, en 1811, dans le 
traité de paix qui survint, la F ra n »  n'avait stipulé 
ni indem nité, ni cession de territoire, bien que la 
campagne eût coûté une vingtaine de millions. Les 
journaux de l’opposition s’étant avisés de trouver le 
procédé un peu uuîf, le Journal des Débats, qui était 
l’organe des hommes alors au pouvoir, riposlo^par ce 
mot, qui fut très rem arqué et qui est devenu cn 
quelque sorte proverbial.

(Env. Cécile ut Juliette.;

lIlHtoIrr* lies pliinU'H,
Pourquoi In scrofulaire, plante d'aspect sombre, 

qui croît le long des ruisseaux et dans les fossés liii- 
mides porte-l-clle lu nom vulgaire d'herbe du ,'<s«r?

La scrofulaire est uiio piaule de la ram ille^es 
Personnéos à laquelle uo.s pères a llribuaienl des 
venus qu’indique sou nom. L'nc saveur amère, un 
peu Acre, une odeur forte avaient fait soupçonner 
que celle planle devait agir sur l’économie aiiimalo 
à la façon des excitants amers, comme anodine, réso­
lutive, délA-sive, carm inative,«l par coiiséquoiil très 
oflicuccyiour le Irailemcnl do la scrofule, qui rcsulle

jslA
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d'une dëbiliU tioa générale. Mais aujoiird'liiii, malgré 
lea éloges qu'oa a  donnés à  ce végétal, il u 'esl 
presque plus employé, car on l'a reconnu à peu près 
inerte.

Toujours est-ü  que, pemiaut le fameux siège de la 
Rocliulle, par le cardinal de Richelieu, eu 1628, dans 
le dénuement absolu où se trouvaient réduits les 
assiégés, celle piaule éta it devenue pour eux le 
remède à tous les maux, e t pur suite des services

V arirtéH  h îx io riqnoa.

Qu’entendil-on à une certaine époque, dans l'his- 
loirc de France, par lea Chevaliers du Lièvre, et b 
quelle circoDStancebistorique se rapporte cette appel­
lation?

— Le 23 octobre 1339, les armées de Philippe de 
Valois e t d'Edouard 111 d’Angleterre se trouvèrent eu 
présence à Boironfosse, prés de la Capelle. • Ce

RcQti lie Joyeuse, m arickal de F n n e e , déllaiteur général de l’ordre des Capocius, (ao-sûnilé du  portrait 
placé en télé de sa r ie , publiée p a r do Cailléres, eu

I

-I

qu'elle avait rendus ou paru rendre, elle fui appelée 
depuis i'herhe du siège.

.A lu vérité, si nous eu devons croire Poiret, auteur 
d'uno Uistoircphilosophique des plantes, ce nom popu­
laire serait de beaucoup antérieur à In date ici indi­
quée; mais ne faut-il pas, en pareils cas, adm ettre 
aussi bien la légende que l'histoire, quaud il n’y a  
pas du témoignage contradictoire bien formel?

(Ënv. J, et Cî. Escooper.)

<le lu  d c riiiè ro  liem ’e.
Foux voyez, mon ront, ce que c'esl que de nous, 

dernières paroles du grammairien Vnngclas, é  son 
dumeslique, on moiirmit d’un abcès b l’eslouiac, qui 
Venait de crever subitement.

jour-là, dit Froissarl, environ petite nonne, un lièvre 
s’eu vint trépassant parm i les champs, et se boula 
cnlrc les Français, dont ceux qui le virent commen- 
cèront à crier et à  faire grand haro; de quoi ceux 
qui étaient derrière pensaient que ceux de devant 
combattaient. Ils vinrent leurs bassiuels eu tète et 
prirent leurs glaives. Là y fut fait plusieurs cheva­
liers; spécialement le comte de llainaut en fil qua­
torze. qu’on nomma depuis Chevaliers du Lièvre. " 

(Env. Pauline et Antoiuelle.)

Pourquoi la Confédération liclvélique porte-l-elle le 
nom général de Suisse (Scliwilz), qui est le nom par­
ticulier d’un de ses canlons?
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' — La ligue helvétique fut prcmièrôiiieat formée en
 ̂ 1307 par les trois cantons de Schwilz, d'Uri et d'Un-

terwûld, afin d’échapper à la tyrannie de rAutriche. 
Cinq autres cantons vinrent se Joindre bientôt à la 
ligue; on les nomma dés lors les huit ancieus. Après 

I •  les batailles de Sempach, 1386, e t de Noefels, 1389, l'in-
dépendauce helvétique était assurée, mais la dis­
corde éclata entre les cantons : Zurich s'allia A l'Au­
triche, les autres cantons au contraire restèrent 
groupés autour de Schwitz et arborèrent ses couleurs, 
le blanc et le rouge, tout en prenant le nom de 
Scbailzer ou Suisse, qui passa plus lard à toute la 
nation. (Env. J. e t G. Escooper.)

-O-
En l’honneur de quel personnage célèbre français 

fut prononcée la prem ière oraison funèbre pendant 
la cérémonie religieuse faile en l'honneur du défunt?

— Autant qu’on croit, ce fut en l'honneur du eon- 
uétable Bertrand du Guesclin que, pour la première 
fois, un orateurecclésiastique fil du haut de la chaire 

■ l'éloge du mort. Lors d’un service solennel célébré en
' 1389 à  Saint-Denis par ordre du roi Charles VI,

Henri Cassinel, évêque d'Auxerre, fit un discours très 
pathétique sur la vie du fameux connétable, inhumé 
d’ailleurs dans la nécropole royale.

(Env. un Brionnais.)

H i s t o i r e  d e s  c n i i l u m e s .
La coutume aujourd’hui à peu près générale de se 

serrer la main, et qui semble résulter d’une im pul­
sion toute naturelle, n 'est pas uussi aucienne qu'on 
pourrait le supposer.

Se donner la main était, au moyen ége, un mode 
de salut confraternel exclusivement réservé aux 
membres de la chevalerie. C 'était en môme temps la 
foi jurée entre chevaliers e t comme une sorte de pro­
messe de mutuel soutien. Les chevaliers se touchaient 
aussi la main devant l'autel, après avoir louché la 
poignée de leurs épées, cl les eombals singuliers 
étaient très souvent précédés d’un serrem ent de 
main, témoignage do lu loyauté qui devait présider 
à la lutte.

Lorsqu'ils se rencontraient, les gens de loiitc autre 
condition se saluaient un découvrant leur front; les 
chevaliers avaient seuls le droit de se donner la 
main. Depuis la poignée de main est devenue banale, 
e t le shake-hand, d'origine anglaise, en a rendu 
l’usage général.

| |  A llum ions .
Dans un article de journal nous trouvons ce pas­

sage : U Le pauvre X... est un fluctuant de premier 
ordre. Pris d’incertitude sur le sort de la coterie h 
laquelle ses intérêts lui commanderaient de s’a tta ­
cher, il hésite, il louvoie. Il veut bien se rallier, mais 

* pour le bon motif, ô la condilion que sa situalion
ne courra aucun risque. On croirait loojours l’en- 
lendre s’écrier :

NiCOMéDE.
Do quoi 00 mélo Itom o? o t d*où ]iroii(l lu oénât,
Voua vivfinl, vous régnant, co üruU >*ur volra É U t?
Vivez, régnez, soigneur, jusqu 'il lu sépulture
E l loissez rziro sp ri's  uu Itomo uu Iz nzturu.

PsustAS.
P our de pareils u n is  U se  fsu t fairu oSurl.

NlCOMiOE.
Oui purtsgo vos bieus ospire s  votre mort,
E l de pareils sm is. eu lionne politique...

PiasiA S.
A h! ne m e brouillez pus avec In république.
Portez p lu s de respeet à  de tels alliés.

On fait assez fréquemment allusion à  ce passage.
(Env. Cigale.)

<>•
En finissant une lettre à d'Alemhcrt, Voltaire d it : 

Adieu, monsieur, U <j,a m  France peu de Socrates, et 
trop d'Anitus et de hltlilus, et surtout trop de sols; 
mais je  veux faire comme Üieu qui pnri/orirtn// ti So- 
dôme en faveur de cinq justes.

Le spirituel écrivain fait ici nllusion A la m ort du 
plus célèbre des sages antiques. Les doctrines nou­
velles de Socrate,ses vertus, son éloquence, lui avalent 
fait un grand nombre de disciples dans les familles 
les plus illustres d'Athènes. Mais l'am ertume de ses 
critiques contre la constitution d’Athènes, scs traits 
satiriques contre la démocratie, ses liaisons avec les 
chefs du parti aristocratique, ses railleries avaient 
amassé autour de lui bien des haines e t dus préven­
tions. Ses ennemis commencèrent par susciter contre 
lui le poète Aristophane, qui le couvrit de ridicule 
dans scs .\'iiies. L’an 400 av. J.-C., une accusation fut 
déposée conlpc lui par Mélilus, poète obscur, ut sou­
tenue par Aiiifus. citoyen qui jouissait d'une grande 
considératiou e t élait zélé partisan de la démocratie. 
Quels que soient les mulifs qui ont mis la coupe aux 
lèvres de rillusiro philosophe, ces noms d'.4m'lus et 
SM ilus n'en sont pas moins restés flétris dans l'his­
toire, e t servent aujourd'hui à désigner ces accusa­
teurs que de vils seutim cnls de jalousie et de ven­
geance soulevèrent dans toii.s les temps contre la 
vertu e l le  géuie. (Env. Yancdick.)

lIlH lc iirr  ili- t  m o is  e t  loriilic toH ,

A h! ne me brouillez pas avec la  républiifue!... -

Il est fait ici allusion à une scène célèbre du iVico- 
mède de Corneille (acle II, sc. ui).

Nicomtde, fils de Pnisias, roi de Bitbynie, est indi­
gné que son père accepte Iranquillemenl d’ûlrc le 
protégé e t partant l’humble sujet d? Rome. En pré­
sence d'un am bassadeur des Romains qui, connaissant 
les sentim ents du jeune prince, demande que le 
sceptre de Bitbynie passe aux ra.iins de son frère 
cadet, .Nicoméde rappelle son père à la dignité 
royale.

J’firis ne s’est pas LtHi en un jo u r, dit-ou fré- 
qtiemmcnl pour modérer un désir im patient. Celte 
locution, que nous retrouvons chez les anciens, avec 
d'autres noms de ville.s semldc avoir son origine ilans 
une épitaphe qui aurait été, dil-o;i, mise su r le tom­
beau d’un Sardanapalc, qu’il ne faut pas confondre, 
parall-il, avec le prince i|u i, assiégé dans son palais 
où il passait sa vie eu festins c l en plaisirs de toutes 
sortes. ?e fit briller ovec scs femmes et ses richesses. 
D’ailleurs te nom de Sardanapalc ou p lu tô t Sardan- 
l'itl n’était point, d isent les savants, le nom parlicu- 
lier d'un souverain, mais une épilhète donnée par 
l’adulatiün des peuples d'As.syric aux princes qui 
régnaient sur eux, c l signifiait, suivant les mis, l’ il- 
lustre, suivant d’autres, le hien-aimé des dieux. Or les 
annales de Perse, par Callisthène, mentionnent deux 
rois iiin.si qiialiliés, l’un sans caractère, l’autre plciu 
de bravoure c l l’émule des licros des prem iers Âges, 
su r la tombe duquel fut mise celte épitaphe : .le 
suis Sartlan-I'ul, fils d'Anakindarase, j 'a i bdli ws un 
JOUR les villes de Tarse et d’Anclicale, et j e  ne suis 
plus, n Dans celle épitaphe, célèbre aux temps an­
ciens, pour la singularité du fait évidemment légen­
daire qii’elie rapporte, se trouverait l'origine de 
notre locution usuelle.

Tout ce qui conceroo les Corrû^pondanceê ei Concours doll Cire adressé A M. Rufzijne Mniler, ou lui Cire 
communiqué vcrbaleiDcnl, le sam edi de 4 A Blicures, au bureau du /Ifusée des /'annUes, rue Soiifflol, 15.

le  l'ropriélaiiv-Gdranl, CIL DELAGHAVE.

coiiuosmiEiis. — uiriiiuEiuB rAui. unnu.Min.

I d||p> .
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Il le i trouva asaia devant la c lieninée où pélillaicul a l  flambalanl lee fagots. (Dessin da J . W agrea.

LES DIX DOIGTS DE JEAN RUTHÉ
{SuUe.)

— Je me partage,... par pure obligeance, vous 
savez!... Mine Des Granges avait une femme de
chambre qui est partie da Paris avec nous,_une
Bourbonnaise, lourdo, maladroite, endormie, ne 
desserrant les dents que pour dire : « Plalt-il,

1 "  MACS I 8 9 t .

marne la baronne ? » En passant à Saint-Pierre- 
auï-Bœufs, la Bourbonnaise rencontre un de ses 
cousins. Elle cause avec lui dis minutes et revient 
dire à madame: <■ Donnez-moi mon compte ;... me 
0 voilà dans mon pays, jV reste pour me marier;,,.

9 . — T o a s  « V I .
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•' faut profiter de l’occasion.... » Moi, j'étais indi­
gnée, révoltée!... A la place de Mme Des Granges, 
j’aurais du naoios exigé que cette pécore fit ses 
huit jours !

— Et Mme Des Granges a cédé?
— Tout de suite, sans un mot de reproche!... 

C'est une vraie grande dame, cette petite baronne.
— Celte petite baronne?
— Ou a  l’habitude de l’appeler ainsi, dans notre 

monde... Moi, je m’intéresse à  elle, voyez-vous, et 
je prends soin de son petit Paul. Elle n’a jamais été 
heureuse. Enfant, elle était chétive, presque infirme, 
et j'ai entendu raconter par madame que ses 
parents l’avaient pour ainsi dire abandonnée dans 
un village d’Auvergne... Ils l’y oublièrent quatorze 
ou quinze ans!... Sa mère la revit, par liasard, 
la trouva intelligente et jolie, et l'emmena à Paris. 
Dix-huit mois après, on la faisait sortir du couvent 
de Grenelle pour la marier à SI. le baron Des 
Granges... J’ai va plusieurs fois M. le baron chez 
.’U. de Jaucourt; U devait avoir vingt-cinq ans 
de plus que sa femme. C’était un gros homme, 
très coloré, remuant, bruyant, parlant sans cesse 
de chevaux à vendre ou à dresser. On lui donnait 
le titre d’écuyer — en troisième ou en quatrième! 
— de Mgr le duc de Chartres. 11 allait on Angleterre, 
en Flandre, en Hollande, acheter des chevaux pour 
monseigneur et pour les gens de cour; il organi­
sait les courses et les paris. En plein hiver, il y a 
trois ou quatre ans, il paria avec M. le chevalier de 
Crussol, capitaine des gardes de Mgr le comte 
d'Artois, de traverser la Seine à cheval, entre 
Suresnes et Longehamps. M. de Crussol faillit se 
noyer. M. Des Granges gagna mille louis.

— Mille louis !
— Et une Quxion de poitrine qui l’emporta en 

quatre jours. La petite baronne, veuve à dix-neuf 
ans, se réfugia, avec son petit Paul, chezMnie de Gui­
raud. Elles s’étalent connues au couvent de Grenelle.

— Mme Des Granges n'a pas de fortune ?...
— Il lui reste, je crois, une partie de sa dot, qui, 

par bonheur, avait été placée chez un notaire de 
Paris, maître Bronod, — un homnie très sfir, j ’ni 
chez lui toutes mes économies. .M. le baron ne lais­
sait qu'une.collection d'éperons et de cravaches, et 
des biens de province dont il n’avait jamais rien pu 
tirer. Et c’est précisément pour se rendre compte 
de la valeur de ces biens, que Mme Des Granges 
vient dans le pa}'s de son mari

— M. Des Granges était du Forez?
_De Chalmazel ou des environs. C’est M. do

Guiraud qui fait l’avance des frais de voyage.
— Il est riche?...
— Lui?... Cela dépend des jours. Il y a des hauts 

et des bas,... trop de bas depuis quelques mois... 
Lorsque M. le comte était agoni des allaires de 
M. de Guéménée, tout allait à merveille, parait- 
il. Je n’étais pas au service de madame dans ce 
bon temps-là. Monsieur trouve encore assez de 
ressources pour tenir un certain état... El puis il a 
enterré deux oncles;... il doit lui en rester quelque 
chose... Il est léger, brouillon, emporté, mais très 
bon, très généreux,... surtout quand il a eu de la 
veine à son académie...

— Ah 1 dit Jean IluLhé, .M. de Guiraud est de 
l’Académie? »

Cépliyse éclata de rire.
— Êtes-vous simple 1... s’écria-t-elle, non, non, 

c’est trop fort!... Il est de l'académie du birM,... 
comme tant d'autres gens de qualité... Et c'est 
après une jolie séance de nuit que l'idée lui est 
venue de faire le voyage avec Mme Des Granges. 
Feu M. le baron avait un frère dans ces monta­
gnes. Ce frère vit encure; il a, dit-on, une belle 
fortune, il n'est pas marié ; on lui mènera le petit 
Paul, et alors...

— Et alore?
— Peut-être se preiidra-l-il d’affection pour cet 

enfant... Paul est charmant, ii'esl-cc pas?...
— Oh ! oui !
— .M.le chevalier s’attachera à lui tout de suite. 

Le gentilhomme campagnard n'a que ce neveu; 
c'est toute sa famille, et vous comprenez... »

Jean écoulait, soucieux, presque allristé.
« Mme Des Granges, demanda-t-il, compte donc 

beaucoup sur l'héritage 7
_Elle ne compte sur rien, la pauvre petite

baronne ! je crois même qu’elle ne voulait pas 
venir.

■— Ah!
— C’est .M. de Guiraud qui l'a décidée, dans 

l’inlérôL de Paul. D’ailleurs, il fallait savoir ce 
que valent les biens qu'a laissés M. le baron. Le 
richissime beau-frère les administre de telle façou 
que jamais Mme Des Granges n'a reçu vingt-cinq 
écus de fermage !... V^us êtes du pays, vous?

— Oui, ou du moins j ’ai habité le pays très 
longtemps.
_Vous connaissez sans doute le personnage?...
— Peut-être. Comment se nommc-l-il ?
— Des Granges probableraenl...
— Il n'y a pas de Des Granges à Chalmazel...
_Je l’ai toujours entendu appeler « monsieur

le chevalier »... Ali ! mais, dites donc, il y a des 
goulUères, ici!...

— Sur nos tôles ?... C’est impossible !
_Oui,... oui, uos tôles sont à l'abri,... mais nos

pieds,... nos pieds! Il passe un ruisseau dans votre 
maison !... Etmoi qui .ai des souliers de chevreau, 
minces comme des feuilles de papier !...

— Patience! voici la fin de l’orage... Soulevez 
un peu le toit et regardez du côté de Saint-Georges. 
Les muletiers arrivent?

— Les voilà !... Et Briard?
— Briard aussi, je pense...
— Voyons I »
Céphyse se dressa sur ses pointes et souleva un 

coin de la cape.
O II vient,... il vient, cria-t-elle, le noble rival do 

M. Molé ! El il est drôle,... mais drôle !... Il a l’air 
d'un noyé qui marche en pontoufies brodées) »

VIII
M o n s ieu r  le  ch eT a ller .

De l’aire où il est perché, au bord do vertigi­
neux escarpements, le village do Sainl-Georges- 
cn-Couzan voit, par-dessus les montagnes du 
Lyonnais, les neiges elles glaces des Alpes. Los pein­
tres et les touri.sles qui vont à Pierro-siir-ilaulo y 
font leur première balte, Ils explorent la gorge 
profonde où, sous le Ponl-du-DiabIc, écume le
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Lignon, boivent du lait au petit moulin de la 
combe, el, par.des^entiera de chèvre, remontent 
à l'auberge où grésille la friture de truites.

En 1781, les trois auberges de Saint-Georges, le 
Cheval Blanc, le So/e«/ d'Or et Chen Riyawlias, ou 
la Grand'Montagnc, étaient également remarqua­
bles par leur malpropreté.

Cependant la ilrand'Montayne, remise à neuf 
après un incendie [qui avait détruit la moitié du 
village, olfrait un peu plus de confortable que les 
deux autres. La vaste pièce du rez-de-chaussée, 
cuisine et salle de ca­
baret, avait uo dallage 
de granit; les murs 
étaient blanchis à la 
chaux; l’ameublement 
us'dinaire, hulTets et 
dressoirs de noyer, 
longues tables, bancs 
étroits sur pieds écar­
tés, grosse horloge, 
huche au pain, coffre 
pour les salaisons, 
était luxueusem en t 
complété par une dou­
zaine de labourcls de 
paille. Au jilafond etn- 
fumé, et sous le mau- 
leau de l'immense che­
minée, pendaient les 
saucissons, les jam­
bons, les quartiers de 
gorre (vache salée).
Sur des claies accro­
chées aux poutrelles, 
séchaient des fromages 
trop odorants, et au­
tour de ces claies bour­
donnaient des milliers 
de mouches.

C'était à la GramF 
Montagne que les Pari­
siens venaient de se 
réfugier. Ils y étaient 
arrivés ruisselants.

Jean Ituthé les trou­
va assis devant la che­
minée, où pétillaient et flambaient les fagots de 
garne >.

En voyant entrer le jeune homme, avec Céphvse 
el Briard, .Mme de Guiraud poussa un cri de 
joie :

« AhI enfin!.., »
Appelant aussitôt l'alerte soubrette, elle lui 

ordonna de faire monter ses malles dans une 
oliambre du premier étage.

Jean Kullié crut que les voyageurs se décidaieul 
a passer la nuit ii Saint-Georges. Lo petit Paul était 
déjà venu se jeter dans ses bras; il le ramena à 
•urne Des Granges.

“ .Madame, dit-il, je dois être ce soir à Chal- 
mazel. Si vous avez besoin de moi, veuillez m’en­
voyer chercher au hameau du Supt, chez André 
Lalaye.

1. ÜOfDr, brriDoliM Jo  ]iiti.

— Nous vous reverrons, répondit Louise, et sou­
vent, j’espère, pendaut les quelques jours que je 
passerai là-haut. Je pensais achever le voyage 
avec vous, mon ami, mais...

— Mais TOUS restez ici jusqu’à demain?
— Non; nous repartirons le plus tôt possible. 

Voyez mon petit Paul; je l’avais fait mettre sur le 
devant de ma selle, et je me penchais pour l’abri­
ter; il est mouillé cependant... presque autant 
que moi.

— Vous auriez dû garder la cape.
— Et vous laisser

‘. r

vt

\w

Jlil

Arm6 cI'udo de rea perches, i l  ae m il é frapper. 
(Deesin de  J .  W agret.)

SOUS ce déluge? Nous 
pouvons, nous, chan­
ger de linge el de vê­
tements, et si vous 
vouliez attendre seule- 
mcnlunederai-heure...

— Oh! j’attendrai 
tant qu’il vous plaira; 
et même, si vous vous 
sentiez trop lasse, ce 
soir, je viendrais vous 
reprendre demain à 
l'heure que vous m'in­
diqueriez.

— Lasse ? dit la 
jeune femme, avec son 
mélancolique sourire, 
je le suis presque tou­
jours, depuis quelque 
temps; mais j'ai du 
courage! »

Jean la regardait, 
attristé. Elle était si 
frêle et si pâle! Et 
puis, pour être restée 
quelques minutes sous 
l'averse, elle avait une 
petite toux.

« Oui, se disait-il, 
elle a le courage,... 
mais aura-t-elle la 
force de vivre?... »

Et il lui reeommau- 
da de se vêtir chau­
dement, << à la mode 

de la montagne », si c'était possible. Pas de soie 
ni de mousseline. Une robe de droguet et un 
mantelet de drap, ou un grand mouchoir de 
laine enveloppant toute la taille, voilà ce qu’il 
aurait fallu. Si elle n’avait que des toilettes trop 
légères, la fille de l’aubergiste lui prêterait volon­
tiers sa meilleure jupe el sa << pointe » de tricot.

a Merci, merci I répondait-elle, touchée de ces 
soins affectueux. Ou vous obéira... Mais j ’ai un 
manteau de voyage. »

M. de Guiraud poussait par les épaules le fleg­
matique Briard.

X .Allons! allons 1 nia valise et mou néces­
saire !

— Mais, monsieur le comte, murmurait le valet 
de chambre, il faudra doue décharger et recharger 
encore une fois les bagages?

— Encore une fois, tu l’as dit! Mais qu’esl-ce 
que celte valise que tu portais là-haut?
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— C’est.... la mienne, monsieur le comte... 
J’avais l’intention de chanfrer de vêtements.

— Tu changeras après moi. »
Céphyse criait du haut de l'escalier :
U Briard!... Briard!... montez le carton vert et 

la caisse à clous de cuivre... Briard, que faites- 
vous donc?... Vous êtes d’une lenteur!... »

Les deux gas de la Baume étaient repartis, 
emportant leurs écus de sii livres. Sur la roule, 
devant l’auberge, les mulets attendaient, attachés 
par la longe aux boucles de fer. Les muletiers en­
traient, demandaient à boire, prenaient des tisons 
pour allumer leurs pipes.

Jean retourna à sa diligence, qu’il avait laissée 
devant la porte, et ouvrit son arche, pour voir si la 
pluie y avait pénétré.

« Pas une goutte! dit-il. Bonne idée, tout de 
même, d’avoir collé et cloué sur le couvercle un 
solide parchemin! »

A une fenêtre du jiremier étage, la tête de 
Céphyse apparut. La soubrette se pencha, fure­
tant du regard dans le coffre ouvert. Puis vive­
ment elle fit volte-face et courut dire à Mme Des 
Granges :

« Nous avons affaire à un singulier paysan. Il a 
là-bas, dans sa grande caisse, des livres, des 
cahiers de musique, un sahot d’enfant et une cla- 
rinelle! »

Jean revint s’asseoir sous la cheminée. La fatigue 
de cette rude journée commençait à se faire sentir. 
Tandis que les muletiers maugeaienl et buvaient, 
le jeune homme s’endormit.

Une main se posa sur son épaule.
« Ah! dit-il en se relevant brusquement, il faut 

partir, monsieur Briard?... Je suis prêt.
_ Nous sommes toujours prêts, nous autres

pauvres diables, grommela le domestique; mais 
les maîtres n’en Unissent plus! C’est la troisième 
fois, aujourd’hui, qu’ils cliangenl de toilette. Je 
viens d’habiller Monsieur; il désire vous parler, là- 
haut, en particulier... C’est peut-être pour vous 
proposer d’entrer à son service.

— Ah ! vous pensez, monsieur Briard ?
_Je pense... qu’il faut s’attendre à tout. Mon

parti est pris, et à la première occasion, comme 
dit M. Molé dans un de ses meilleurs rôles :

Le sort en e>t je lé , je  suis ma destiaée :

« En tous cas, mon garçon, tenez compte d’un 
avis désintéressé : la place est mauvaise, elle ne 
tardera pas à devenir détestable. Monsieur est au 
bout de son rouleau; il a des amis dangereux, 
qui lui feront perdre tout crédit et... Bon! le voilà 
qui s’impatiente!... « Briard, où es-tu?.,. Briard, 
que fais-tu?... » Il vous envoie chercher par cette 
peste de Céphyse. »

Ce n’étail pas, toutefois, pour l’engager en qua­
lité de valet de chambre que M. de Guiraud fai­
sait appeler Jean Ruthé.

« Mon ami, lui demanda-t-il, puisque vous avez 
longtemps habité Chalmazcl, vous devez connaître 
M. le chevalier de l’Olme? »

Jean hésita un instant.
H Dans le bourg, dit-il, je ne connais personne 

qui porte ce nom... Mais peut-être s'agit-il de 
M. Lestra, qui habite le vieux château des Ge-

neltes, sous les roches de TOlmc. On lui donne 
quelquefois du « Monsieur le chevalier ».

— Lestra de l’Olme, c’est bien cela. Il est d’an­
cienne maison. Dans plusieurs actes que j'apporte 
pour le règlement de certaines affaires , son 
frère aîné est qualifié de a baron Lestra Des 
Granges ».

— Je sais qu’il y a, près de la Graïui’Motitagne, 
un domaine des Granges, avec des bois, des 
pacages et des jnsseries mais je u'avais jamais 
entendu parler de .M. le baron.

— Vous deviez être très jeune à l'époque où il 
quitta la province. Mais que dit-ou de M. le che­
valier? »

Jean Ruthé hésitait encore.
« 11 est riche? reprit M. de Guiraud.
— Probablement. Il a grand de pays et il achète 

toujours,... quand l’occasion est bonne. Mais per­
sonne ne se vantera de l’avoir entendu compter 
ses écus. Le château des Genettes est une maison 
souitîc.

— M. le chevalier est assurément un galant 
homme?...

— Galant homme?... Je ne sais pas...
— Je veux dire qu’il est courtois, loyal, hospi­

talier,... généreux...
— Lui, généreux!... Ali! par exemple!... s’écria 

Jean Ruthé. Si vous avez quelque cliose à lui 
demander... »

Il s’arrêta, craignant d'en avoir déjà trop dit.
M. de Guiraud insista.
(( Parlez, mon ami, parlez, je vous en prie! 

Mme la baronne Des Granges a le plus vif intérêt à 
connaître la vérité sur ce beau-frère qu'elle n'a 
jamais vu.

— Eh bien, répondit le jeune homme, la 
vérité, la voilà. I.e Lestra des Genettes, ou de 
rOlme, est un rapial qui coupe les liards en quatre. 
Il vit en vrai rustre avec cinq ou six domestiques 
qu'il nourrit très mal et qu’il paye le moins pos­
sible. Ces innocents prennent patience; M. le che­
valier leur fait croire qu'il les a  couchés sur son 
testament.

t< On fut bien étonné, il y a dix ou douze ans, 
lorsque le bruit courut qu’il allait se marier. 
C’était vrai pourtant; il était à la veille d’épouser 
la fille unique d'un marchand de bois, qui lui 
apportait quinze ou vingt mille pistoles. Devinez 
pourquoi il se ravisa?... Deux jours après les 
accordaiiles, il ravaudait lui-même ses bas et, 
pour les préserver de l’usure, il leur cousait 
d’épaisses semelles de cuir. Sa fiancée le surprit 
dans cette noble occupation. Elle ne put s’em­
pêcher de rire. « Ahl dit-il,vous vous moquez,ma 
« mie? C’est qu’apparemment vous n’ôles point 
c< économe. Nous ferions mauvais ménage, ou 
U vous finiriez par dissiper mon bien. Alloz-vous-en, 
(c épousez, s'il vous plaît, quelque mange-tout 1 » 
Depuis ce temps il travaille plus que ses valets; 
il s’habille comme eux, so nourrit de leur soupe et 
boit cio leur piquette d’airelles. Il ne so permet 
qu'un plaisir, la chasse; et encore ne lire-t-il qu’à 
l’arbalète, pour ne pas briller, bon au mal an,

l. Forme» du haut jiay». où le» montasnord» do fihalmaso
dos «nviroDB jiaasciU l’ûtù avoc lount tiouf>uaux.

. L
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une demi-livre de poudre. Voilà u Monsieur le 
chevalier »!

.V. de Guiraud écoulait, très préoccupé.
K Croyez-vous, demauda-t-il, que cet homme 

nous fasse un accueil convenable?... Je lui ai 
écrit pour lui annoncer notre arrivée.

— El il vous a répondu?... H vous attend?
— Je n'avais pas cru devoir demander uue 

réponse.
— Oh!... alors!
— Dites! dites! »
Jean Ruthë leva les épaules.
K Venez toujours! C’est moi qui frapperai ii sa 

porte, et vous verrez comme je frappe ! D’ailleurs, 
il est impossible que M. le chevalier refuse de 
recevoir la femme et le fils de son frère...

— Mais moi, me recevra-t-il?...
— Oh! avec vous, monsieur le comte, il se rap­

pellera sans doute qu'il est gentilhomme... Cepen­
dant...

— Cependant?...
— Je vous conseillerais de souper à Saint- 

Georges ou à Cbalmuzel. Le seigneur des Genettes 
vous accueillera certainement de meilleure grâce, 
si vous lui dites en arrivant : « .Monsieur, nous 
avons soupé. »

l.\

A u  c la ir  d e  la  lu n e .

•V six heures, les bagages étaient rechargés, et 
les voyageurs se remettaient en route.

Le chemin n'était ni plus large, ni beaucoup 
mieux entretenu; mais au-dessus de Saint-Georges 
il devenait plus facile. On se trouvait en pays cul­
tivé. Sur un étroit plateau, entre la montagne et 
les combes, venait de commencer la muisson des 
seigles; les avoines se doraient, dans la cadre 
sombre des pins, des noyers, des châtaigniers. 
A droite, entre les bois touffus, de fraîches clai­
rières, des prairies, des vergers; çà et là quelques 
fermes entourées do frênes, de hêtres, de pom­
miers et de merisiers; de grandes murailles de 
pierres sèches, d'immenses portes cintrées, et, sur 
la plate-forme d’un tertre, un énorme tilleul, un 
Sully, où gazouillaient les pinsons, les verdiers, 
les linots.

Partout de belles eaux, fontaines, ruisseaux, 
cascateiles, bassins où, le soir, des hameaux voi­
sins, ou apportait les biches à lait pour les tenir 
au frais jusqu’au lendemain. Au bord des sen­
tiers, les genêts, les ajoncs, les genévriers, les 
chardons géants à houppes violettes, les panaches 
des fougères, les digitales pourprées et les longues 
verges d’or du i< bâton de Saint-Jacques ».

Du cêté du sud ondulaient les croupes de Pierre- 
sur-llautc, la Grand’Montagiie '.  Sur les pentes 
abruptes, entre les forêts de sapins et les crêtes 
des roches grises, apparaissaient les loges des 
jusseries, points blancs dans le vert clair des pâtu­
rages.

Mais, à gauche du chemin, les regards des voya­
geurs plongeaient dans des gos'ges encore plus pro-

I . AUlUiiio ISIO mâlr«a.

fondes, plus sauvages, plus effrayantes que celles 
de Couzan. La rivière, grossie par l’orage, grbn- 
dail entre les rochers. Des “ fumées » blanches, 
brouillards ou nuées, s'élevaient de ces abîmes, 
ourlaient les sinuosités de la montagne etallaienl 
planer au-dessus des forêts. Le soleil, déclinant 
dans une échancrure de Pierre-sur-Haute, les 
faisait étinceler comme des masses de neige.

L’air était si vif, que M. de Guiraud, trop légè­
rement vêtu, dut mettre pied à terre pour se 
réchauffer. Il causait avec Jean Ruthé qui, tantôt 
à l'arrière et tantôt sur le flanc de la colonne, 
(rainait sa diligence et son arche. Enveloppé dans 
la longue cape, le petit Paul était assis sur la ban­
quette. Parfois Mme Des Granges faisait de loin 
un signe amical. On pressait le pas pour larejoindre. 
Jean loi racontait la légende de ce Ponl-du-Diablc 
où le sire de Couzan, combattant contre le sei­
gneur de Châlelncuf, appela Ueizébut à son aide. 
Ou bien ü lui disait les coutumes de la montagne, 
la vie en plein air, l’été, sur les sommets, les com­
bats des ôravardes — les plus belles vaches, les 
reines des étables — dans les pâturages des jas- 
series, la fêle de Saint-Roch, la bénédiction des 
troupeaux, les rondes autour des feux de joie. 
Pour chaque village, pour chaque hameau qu’il lui 
nommait en passant, il avait une histoire émou­
vante ou comique. Penchée sur sa selle et écoutant 
l’intarissable conlenr, la jeune femme oubliait sa 
fatigue.

Tout à coup, à un brusque détour du chemin, 
on découvrit le vallon de Chalraazel. Le Ligoon 
miroitait entre les bordures de vernes; dans le 
bourg en amphithéâtre, tes feux se rallumaient, 
les spirales de fumée montaient des toits rouges, 
la bonne odeur résineuse de la game se répandait 
dans l’air frais. Depuis une demi-heure, le soleil 
était descendu derrière les monts d'Auvergne. Sur 
le ciel encore rouge de la lueur du couchant, se 
profilaient les grosses tours crénélées du manoir 
des Talarus.

« Nous sommes arrivés? demanda M. de Gui­
raud.

— A Chalmazel, oui, répondit Jean Ruthé; mais 
le hameau des Genettes est là-haut, de l'autre côté 
de la montagne, sous les rocs de l’Olme. Quand 
nous apercevrons l'allée de fayards qui conduit au 
château, la lune sera levée, et M. le chevalier dor­
mira d'un profond sommeil. Nous tâcherons de 
réveiller. »

En traversant le bourg, le jeune homme appela 
un enfant et lui mit dans la main quelque menue 
monnaie.

« Va dire à l'oncle Lafaj-e que je ne serai chez 
lui qu’à neuf heures ou neuf heures et demie. 
J'apporterai grand appétit! »

La lune se levait lorsque les voyageurs, descen­
dant par un étroit sentier de la colline de Chal­
mazel, aperçurent les rocs de l'Olme. Jean cher­
chait vainement l’allée de hêtres qui, autrefois, 
conduisait au château de « Monsieur le cheva­
lier ».

« Ah! le grippe-sous! s’écria-t-il. .Ma parole, 
il a tout coupé 1 Des fayards de trois cents ansl 11 
n’eu a laissé que deux, pour ombrager la grand’ 
porte. »
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Le chûleau des Genettes n’étail qu'uae grosse 
ferme, bâtie en blocs de granit. Cependant, 
jusqu'au dix-septième siècle, elle avait dû être 
maison forte. Une épaisse muraille formait rempart 
autour de l'habitation du maître, des granges, des 
étables. Dans un angle de celte enceinte continue, 
une tour ronde, couronnée de mâchicoulis, servait 
de fenil et de colombier. Tendues entre les deux 
hêtres que M. le chevalier avait épargnés, d’énor­
mes chaînes barraient l’abord d'une poterne 
voûtée.

Une double grille de fer forgé fermait cette 
poterne. Au delà du fossé depuis longtemps comblé, 
un réduit en demi-cercle défendait l'accès de la 
grande porte cintrée.

Pas une lumière aux fenêtres, ou plutôt aux 
meurtrières du corps de logis. Partout le silence, 
jusqu'au moment où les voyageurs s'engagèrent 
dans l’ancienne avenue,

Alors seulement deux chiens aboyèrent dans la 
cour; mais la porte demeura fermée.

S’emparant du fouet d'un muletier, Jean Rulhé 
franchit les chaînes et appela de toute la force de 
ses poumons :

« Monsieur Lestra!... monsieur Lestra! »
Pas d'autre réponse que les aboiements des 

mâtins.
« Donnons-lui du chevalier, reprit Jean Huthé, 

Peut-être tient-il à l’étiquette un peu plus que je 
ne pensais.., .Monsieur le chevalier!... Monsieur le 
chevalier!... >•

Toujoin-s pas de réponse.
On attendit quelques minutes.
Cl Nousairivons un peu tard, dit M. de Guiraud. 

M. le chevalier ne comptait plus sur nous. <>
Jean perdit patience.
« Eb! s’écria-t-il, je me permetirai do troubler 

son premier sommeil. Monsieur Briard, venez ici, 
je vous prie ; vous allez me faire la courte échelle. « 

Briard obéit en maugréant.
■< Merci, continua le jeune homme. Adossez-vous 

à celte muraille, campez-vous solidement et croi­
sez vos mains comme cela... Très bien!... Dans 
votre enfance, vous avez dû pratiquer la manœuvre. 
Une,... deux!,., tenez hou, s'il vous plaît! «

(A jîUMjrc.) SiXTB D r l o r u e .

L A  B O N N E  FÉ E
L y  avait une fois, à quelque dislance 

du joli village des lionceaux, un 
bûcheron et une bûcheronne qu’on 
appelait : « les Maurienne >>.

Ils étaient mariés depuis quatorze 
ans et ne possédaient pas d'enfant, 

ce qui faisait leur désespoir, car, dans la solitude 
où ils vivaient, celte seule ambition, maintenant 
affaiblie et remplacée par le regret, avait germé 
dans leur âme.

Ceux qui les connaissaient les plaignaient pour 
leur chagrin parce que c’étaient de braves gens qui 
ne faisaient jamais de mal à personne, qui ne 
savaient point médire et qui se contentaient pour 
vivre du peu que le bon Dieu leur accordait.

lis avaient même, et cela malgré leur pauvreté, 
recueilli une vieille femme aveugle, qui dans le 
temps demandait l’aumône dans les rues du vil­
lage et qui maintenant, grâce à eux, vivait tran­
quille à l'abri du froid et de la faim.

Cest vous dire que ces bonnes gens méritaient 
bien l'estime qu’on leur octroyait, car ils devaient 
certainement faire de journaliers sacrillces pour la 
nourrir et l’héberger.

Beaucoup disaient qu’ils tentaient le ciel en 
désirant iiu enfant, car on se demandait de quelle 
manière ils pourraient l’élever, ut l'on pensait en 
outre que si leur prière eût été exaucée, le pauvre 
petit eût élé tellement disgracié de la nature qu’il 
ne fallait pas tant que ça regretter pour eux 
l’absence dont ils souffraient.

.1 Slademoiselle Valentine Nudal.

Comment, en effet, auraient-ils eu un beau 
rejeton?

De la vie, af(lrniait-on, on ne verrait un couple 
aussi ridiculement grotesque.

Le bûcheron était petit et gros, avec la face 
enluminée, et des yeux bons comme dos yeux de 
chien, mais ronds comme des boules de loto.

La bûcheronne était grande, maigre, osseuse, 
avec une ligure mince, une bouche large, un nez 
trop long et le teint jaune comme do la vieille 
cire.

Malgré leur laideur on les aimait, et les plus 
vieux du village comme les plus jeunes le leur 
prouvaient par les paroles avenantes qu’ils leur 
adressent.

Us étaient honnêtes, travailleurs, serviables et 
dévoués.

Il

Les Maurienne habitaient, dans la forêt, non loin 
d’une espèce de mare qu’on appelait l’Étang nu® 
Fées, une cabine qu'ils avaient construite eux- 
mêmes et, en été comme en hiver, ils restaient 
toujours lâ.

A en croire les propos des uns et des autres, il 
y a bien longtemps de ça, car on afllrmait qu'ils 
ôtaient protégés par une fée, et personne n’ignore 
que l'ère dos fées, bonnes ou mauvaises, n’exisUi 
plus depuis une époque très reculée.

Enfin, il parait que s’ils vivaient sans souci du 
lendemain, et mangeaient chaque jour malgré leur 
pauvreté, c’est qu’une de ces fées veillait sur eux, 
les conseillait et les cncouragoail.
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EuK-mCmcs d'ailleurs serablaicat accréditer 
cette croyaoce, car ils ne ia réfutaient jamais; au 
contraire, ils répondaient :

<i Mais oui, mais oui, nous sommes protégés, 
et d’ailleurs, il faut bien l'avouer, nous faisons

muscles comme la prière fortinait leurs âmes. Et 
ils ne se trouvaient pas malheureux, je vous 
assure; même à force d'économie ils arrivaient à 
mettre un peu d’argent de côté et l'on avait grand 
tort de les plaindre.
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Ajsise près d 'un arbre, daas un co is  du  p t c a ^ .  (Dessin de P . HaRer.)

tout ce que nous pouvons pour ça, ce n'est que 
justice... »

Certains allèrent jusqu’à colporter le bruit que 
la mère Rosin, celle vieille mendiante qu'ils avaient 
arrachée à la misère, était la fée bienfaisante sans 
laquelle ils eussent été moins heureux, et dès iorc 
on ne s’étonna plus de voir sans cesse le sourire 
épanimi de leurs visages, lorsque tant d’autres 
à leur place, croyait-on, auraient maudit le sort.

Et pourquoi l'auraient-ils maudit, le sort? Les 
Maurienne étaient pauvres, mais non pas miséra­
bles. Leur rude labeur quotidien, certes, était fati­
gant, mais l'air salubre du bois fortiflaiC leurs

Voilà que la quinzième année de leur mariage 
il leur naquit une fille!

Je vous laisse à penser l’étonnement de toutje 
monde et l’immense joie des bûcherons.

Ils eurent une fille I Et encore fut-elle si jolie,*si 
jolie, qu’on venait la voir de bien loin par curio­
sité.

Une colombe dans un nid de hiboux!
Ou l'ondoya à son arrivée au monde, raais'on 

ne la baptisa que lorsqu'elle eut deux aos, et ce 
fut une grande fête dans l’église des Ronceaux.

Madame la mairesse voulut être marraine, et 
sou fils, un gamin de huit ans, fut te parrain.
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Tout le Tillage assista à la cérémonie, et pcr> 
sonne ne songeai rire devant les bûcherons, bien 
qu’ils parussent plus laids que Jamais dans leurs 
habits de gala : lui en veste de bure, trop étroite 
pour son gros ventre ; elle en robe verte, trop large 
pour sa maigre échine.

Quelques-uns envièrent leur bonheur, car si 
jamais on n'avait vu des figures aussi bouffonnes 
que les leurs, il paraissait certain qu'on ne ren­
contrerait nulle part un aussi charmant visage 
que celui de la petite.

Blonde comme un rayon de soleil, rose comme 
une églanline, avec une bouche mignonne et l’azur 
du ciel dans ses yeux émerveillés, Ilda tendait à 
tout venant son front d'ange aux baisers et c'était 
à qui l’appellerait, la câlinerait, l'embrasserait.

Le soir du baptême, il y eut un repas dans lu 
hutte des bûcherons.

.Madame la mairesse n'aurait pas mieux désiré 
que de l'offrir chez elle (vous ai-je dit qu'elle 
se chargeait de tuus les frais?), mais les Mau­
rienne ne voulurent pas accepter.

Ils tenaient à ce que l’on se réunit dans leur 
hutte, parce que, disaient-ils, ils voulaient faire 
une invocation à la bonne fée, afin qu'elle proté­
geât leur chère enfant et que plus tard la petite 
l'aimât de tout son cœur.

La raison était trop Juste ; on ne la réfula pas, 
et comme juin faisait les jours longs, les soirées 
chaudes et illuminées, on se dirigea vers la forêt 
oü, pour la première fois de la vie, des émaua- 
tions culinaires se trouvèrent mêlées aux parfums 
pénétrants des thyms et des lavandes.

Où donc habitait-elle cette fée bienfaisante? 
Quand les bûcherons l'avaieut-ilsvue?

Autant de questions auxquelles personne ne 
pouvait répondre.

Elle existait, mais à la façon des sylphes qui ne 
se montrent pas davantage.

Cependant sans qu'on pût Jamais la voii-, elle 
manifestait sa présence. Elle habitait tanlût un 
nid d’oiseaux, tantôt la laine d’une quenouille, 
tantôt 1 aiguille fine et ténue plantée dans une 
pelote, voire môme dans la hache dont se servait 
le bûcheron, ou les branches que sa femme liait 
en fagots.

Enfin, il ne fallait pas en douter, elle se faufi­
lait partout.

« Voici, dit la bûcheronne à la fin du repas, ce 
que je dois faire en prononçant l’évocation ; je 
vais couper la galette réservée au dessert en 
autant de parts, plus une, que nous sommes de 
personnes au festin; puis, prenant dans la main le 
morceau qui me restera, je l’émietterai au vent 
de la forêt et je dirai... Mais, avaut tout, cou­
pons la galette! n

Les parts distribuées, elle reprit, en brisant le 
dernier morceau entre ses mains :

« Génie des génies des baptêmes I ange rédemp­
teur du péché originel, 0 toi que nous aimons et 
que nous bénissons 1 si ma filie endormie dans sa 
couchette doit être prédestinée, si lu dois la pro­
téger comme lu nous protèges, fais-nous savoir 
sous quelle forme se réfugiera la fée destinée à la 
conduire au bonheur! n

La vieille aveugle, assise dans son fauteuil de

paille, le seul meuble passable des bûcherons, le 
corps immobile et les yeux fixés dans le vide, 
écoutait avec un singulier sourire sur les lèvres.

" Je le sais bien, moi! dit-elle, sous quelles 
formes elle se réfugiera et je vais vous l'ap­
prendre.

— Non, non, répondirent les invités, qu’elle se 
manifeste! »

La bonne femme haussa les épaules et voulut se 
lever pour s'approcher du berceau d'Ilda, dont 
elle aimait à caresser les cheveux soyeux de ses 
mains ridées et tremblantes.

Elle calcula mal son mouvement, et s'étant sans 
doute trop appuyée sur la petite table rajiprocliée 
de son fauteuil, elle fil tomber aux pieds du ber­
ceau une corbeille d’osier dont les objets qu'elle 
contenait s’éparpiilèreut â terre.

« Eli bien! reprit-elle avec son sourire énigma­
tique, et taudis que In bûcherouue ramassait à la 
hâte la pelote dont quelques aiguilles s’êloient 
détachées, les bobines de (il et les grands 
ciseaux d'acier, voici sous quelles formes la fée se 
réfugiera!

« Oui, mes enfants, tour A tour, elle habitera 
chacun de ces objets! »

Le bûcheron approuva de la tête.
« G'est elle, voyez-vou.s, dit-il avec un air 

grave, qui a guidé la main de la vieille maman, 
et dès il présent nous pouvons être certains 
qu’elle n’abandonnpra jamais notre fillette.

« Oh! bumio fée! bonne fée! conünua-l-il, ne 
sachant comment la remercier, nous allons boire 
à votre santé. »

Il remplit les verres d'un bon vin clairet, pas 
bien fort â la vérité, mais d'une belle couleur de 
rubis, et élevant son bras, qui cependant alleigiiil 
â peine le front de sa femme, il s’écria :

1' Je bois en l'honneur de notre protectrice 1 A 
la reine des fées!

— En son honneur! » répétèrent les convives.
El ils choquèrent leurs verres d'un air convaincu.

III

Autant la joie des bûcherons fut grande do pos­
séder enfin celte enfant si longtemps et si ardem­
ment désirée, autant, vous le comprenez, leur cha­
grin fut navrant lorsqu’ils durent s’en séparer.

Je vous l'ai dit, ils étaient pauvres, et si, avec 
beaucoup, beaucoup d’économie, ils parvenaient 
avant sa naissance à mettre un peu d'argent de 
cûté, il leur devenait très difficile maintenant de 
faire honneur à leurs petites affaires. Bien qu’ils 
eussent dans le cœur, pour leur mignonne Ilda, 
des trésors do tendresse, ces trésors étant insuffi­
sants pour lu nourriture quotidienne, les braves 
gens furent contraints de la mettre en service dès 
l’âge de neuf ans chez des fermiers voisins.

Ceux-ci, qui la connaissaient et qui l'aimaient 
beaucoup,consentirent non seulement â la nourrir, 
mais encore à donner cinq francs par mois aux 
bûcherons.

Cet argent, le salaire de leur chère fille, ils ne 
le touchèrent pas. Us le mirent dans une sorte do 
tirelire fabriquée par le bûcheron lui-même, et 
cachée dans un coin do la cabane.
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— 1,1a lui fera une petite dot plus tard ! » disaient- 
ils.

Les fermiers n’occupèrent l’enfant qu’à une seule 
chose : conduire les bêtes aux champs; mais la 
gamine, à qui l’un avait parlé de la bonne fée 
devant la protéger et devant aussi se cacher sous 
les formes dilTérentes d’une aiguille ou de ciseaux, 
avait voulu emporter à la ferme ces précieux objets 
par lesquels elle s'était déjà révélée.

Elle en prit un soin particulier, et pour garder 
toujours avec elle son talisman, elle emporta 
même aux champs, les aiguilles enfermées dans 
un étui en bois de rose, et les ciseaux retenus à 
son célé par une chaînette d’acier fin que lui 
donna sa marraine.

Elle ne se contenta même pas de les emporter.

cacher sous la forme de l'un d'eux pour la pro­
téger encor?

Aussi leur accordait-elle tous ses soins, et leur 
réservait-elle le meilleur grain.

Matin et soir elle les appelait de sa voix claire, 
un peu chantante, douce comme une caresse, et 
je vous assure qu'ils savaient l'entendre et la com­
prendre quand elle apparaissait dans la cour. 11 
n'eût même pas été nécessaire qu'elle leur parlât. 

Dès qu'ils la vo}'aient ils volaient à elle. 
a Quel heureux caractère possède cette petite! 

disait-on dans tout le pays. On ne la voit jamais 
sans un sourire et une chanson sur les lèvres ! »

Et de fait, elle était si gaie, si gracieuse, si douce 
et jolie que la fée ne ponvait mieux choisir une 
protégée.

.■ti-» ». /  •

»4l-

_ . i . .H - . . I- . *^•'1

Le» hûchfruna litb ilaivnl non loin d 'une espèce do more qu'on «ppeleil V É la n g  aaæ  f i n .

i

i.

elle les utilisa, et très souvent, en gardant les 
moutons du fermier, assise près d'un arbre, dans 
un coin du pacage, elle cousait. Elle raccommodait 
ses hardes ou bien confecliouuait de menus objets 
sur lesquels les paysans d'alentour s'extasiaient de 
bonne foi.

Car la fée la protégeait. C'était elle qui, avec 
les aiguilles-talismans, faisait de si petits, si petits 
points qu'on ne pouvait les voir, et c’étaient aussi 
les ciseaux qui taillaient si adroitement. .Aussi per­
sonne ne s'étonnait de son adresse surprenante. 
On savait bien qu'une fée l'inspirait et dirigeait ses 
doigts.

Quand elle ne cousait pas et qu'elle ne gardait 
pas le bétail sur la lisière du bois, dans l'herbe 
iinute et drue, ou dans le pacage, où parfois elle 
rencontrait d'autres enfants avec lesquels elle ne 
frayait guère parce qu'ils aimaient trop le jeu, 
clic s'occupait à la ferme.

Elle ne restait jamais inactive, elle allait, venait, 
nettoyait ceci, arrangeait cela, et donnait la pro- 
vetide aux oies, aux poules cl aux pigeons.

Elle aifectinnnait surtout ces derniers. Ne lui 
avait-on pas assuré quo la bonne fée pouvait se

Mais si on voyait la protégée, où donc se tenait 
la protectrice?

Ilda afQrmait avec sa confiance naïve qu'elle 
saurait bien se révéler un jour, et que, en atten­
dant, c’était elle qui mettait tant de rayons dans 
ses yeux et de gaieté dans son cœur.

IV

Un matin de mai que le ciel resplendissait et 
que la petite llda, les bras et les pieds nus, don­
nait les grains à ses chers pigeons, dans la cour de 
la ferme, un jeune homme s’arrêta, charmé par 
la voix suave qui frappait son oreille, car l’enfant 
chantait encore.

Et, oubliant soudain le livre qu’il tenait à la 
main, il regarda la chanteuse, en s’exhaussant un 
peu au-dessus de la haie vive qui conloiirnait la 
ferme.

« Ob ! pensa-l-il, la belle enfant! »
Il n’eut plus dès lors qu'un désir : la voir de 

près et lui parler.
(.•1 suivre. )  Jkas Baba.ncy.
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LE TRAINEAU DU ROI LOUIS II

.\NS la sellerie Ju château des rois de 
Bavière, à Munich, les voitures et les 
traîneaux du feu roi Louis 11 se dis­
tinguent par une ornementation et 
une richesse excessives.

L'esprit fantasque du prince hallu­
ciné était ardemment tourné vers un désir de

magnifiques dispositions, un des ci-devant sujets 
de Louis II, qui nous accompagnait en cette visite, 
crut devoir ajouter — car tout ce qui touche au 
souvenir de l'infortuné prince tend à prendre un 
aspect légendaire — certaine remarque dont nous 
lui laissons, bien entendu, toute I entière respon­
sabilité :

«

f i

L e  IralDMU du roi Louis IJ, pur M, S. liSerle.

pompe et de magnificence, dont il aimait d’ail­
leurs à se donner à lui seul, en quelque sorte, le 
spectacle, avec celte singularité que pour lui la 
manifestation de l’art devait se maiulenir dans 
un mélange de mièvrerie et de grandeur qui 
aboutissait à des œuvres d’un caractère particulier.

Une légion d’artistes, très libéralement rémuné­
rés, se conformant aux goûts du souverain, Uat- 
taient à qui mieux mieux son amour de la profu­
sion et de l’étrange.

On montre notamment, parmi les attelages 
royaux, certain traîneau, ojuvre évidemment très 
curieuse du professeur S. Eberle qui, dans un jeu 
d’ornements de toutes soi'tes, a su, avec un instinct 
de haute élégance, utiliser la disposition, les lignes 
peu artistiques d’un tel véhicule.

Or, après que le gardien de l'opulente relique 
nous en eut nommé l’auteur et fait admirer les

Le roi, nous dit-il, s’était spécialement inté­
ressé à la création de ce traîneau, dont il avait 
longtemps désiré rachèveraent avec une impa­
tience d’enfant, pour en faire, affirmait-il. son 
attelage d’hiver favori. L’artiste avait dû, dès le 
prijicipe du travail, lui soumettre ses idées géné­
rales et particulières : après la maquette d’en­
semble, l'esquisse de tous les détails; après l’or­
donnance première, les moindres aspects dos 
figures et des ornemejjls, et il n’avait dû procéder 
à l’cxècutiou définitive qu'après l’approbation 
positive de son royal client dont, bien entendu, 
il avait toujours paru écouter, avec le plus grand 
respect, les conseils, mais des idées duquel il 
avait, on réalité, tenu le moins de compte pos­
sible.

Toujours est-il que, le travail achevé, le roi le 
déclara empreint d’un grand caractère, et sembla

Ayuntamiento de Madrid



LES GAIETÉS DU MOIS 139

absolument convaincu qu'ii était pour une bonne 
part dans la réussite. L'œuvre était selon lui son 
œuvre.

Or, au premier jour de neige, le prince com­
manda d'atteler le nouveau traîneau dans lequel 
il s’installa avec une véritable joie, et une longue 
course fut faite vers un des parcs royaux.

En rentrant au palais, s’adressant à l’écuyer 
qui l’avait suivi ;

'< Quand nous avons passé devant la première 
maison de garde, dit le roi, j ’ai vu A la fenêtre 
une jeune fille qui riait en regardant le traîneau. 
Au retour, elle éu it encore là, elle riait. Pourquoi? 
Sachcz-lc, et venez me le dire. »

L'écuyer revint, assez embarrassé...
« Pourquoi? demanda le roi.
— Parce que la jeune ûlle a trouvé que l’un des 

personnages figurés sur le traîneau avait Pair 
plaisant {Luslig, jovial, comique, réjouissant).

— Ab! H fit le roi.
Au cours de la journée, on l’entendit plusieurs 

fois répéter du fond de ses sombres rêveries cou­
tumières :

« Lustig! luslig! a
Et 1e roi Louis II ne commanda plus jamais 

d’atteler le traîneau, dont une des figures avait 
l'air plaisant.

A. G.

L E S  O ^ IE T IÉ S  LXJ LLOIS
m u a tr é e a  p a r  A lb e r t  G U n X A t m E .

OT cette assertion scandaliser une 
demi - douzaine de robespierrots 
écliauffés, menant grand bruit dans 
des feuilles qui tirent aussi peu que 

3' ma cheminée, il est hors do doute 
qu'au siècle dernier le coup de Thermidor fut 
accueilli avec un immense cri de soulagement par la 
France terrorisée. Mais les flots de sang humain 
épargnés par la suppression de celle hyène de Ko- 
bespierre ne sont rien auprès des Ilots d’encre qu'a 
fait couler la suppression du drame où M. Sardou 
mettait en scène cette libératrice exécution. C'est 
un sujet qui semble inépuisable. Chaque matin, en 
ouvrant le journal qui lui indique pour vingt-quatre 
heures ce qu'il doit penser en littérature, en poli­
tique, en religion, M. Prudliomme a la satisfaction 
d'y trouver, avant les dénombrements de chiens 
écrasés, après les considérations politiques sur le 
Ilisniarck italien mis en crispilolade, deux ou trois 
colonnes, dont la contemplation le rend fier d'être 
Franoiiis, consacrées à Tkeimùtor.

Un a craint, ou l'on a feint de craindre, que les 
ramasseurs de bouts de cigare et les mitrons en 
disponibilité, ameutés autour du Uiëùtre, n’exécu­
tassent contre le public du mardi des charges non 
prévues par le cahier des idem. Et Thermidor fut 
interdit. Je le suis aussi en songeant que, de nos 
jours, il est défendu à un auteur dramatique de 
préférer 1789 h 1793 et, sous le ministère Yves 
Guyol, de flétrir la guyotine.

On a beaucoup parlé depuis un mois de cette 
sinistre machine, surtout à propos d'Eyraud qui 
lit connaissance avec elle pour avoir, comme on 
dit  ̂ mis ù malle l'huissier Gouffé. Pauvre homme 
(c'est de l'assassin que je parle) I il aura bu jusqu’à 
la lie le gros vin de la popularité : interviews, 
lettres aux journaux, tumultueuses séances de 
cour d'assises, cours d’hypnotisme, rien ne lui 
aura manqué. Il aura balancé la gloire de Sarab 
ilernhardt, Qui sait si, dans le grand silence do la 
mort, confondu parmi les criminels anonymes,

oublié bientôt, << du spectacle d’hier afflehe déchi­
rée >, qui sait si Eyraud ne regrette pas la grisante 
célébrité que le couperet de la guillotine a bruta­
lement tranchée en pleine floraison, qui sait s'il se 
console d’avoir perdu rincroyable ascendant qu’il 
exerça sur les meilleurs esprits, simili-royauté à 
laquelle il ne manqua peut-être, pour vivre à 
jamais dans la mémoire des hommes, qu'un poète, 
genre Henriade :

J e  chante cet Eyraod qui régne su r U  France.

Ce n'est pas tout à fait la peine de mort, mais 
un châtiment exemplaire, que réclamait ces jours 
derniers l'organe des anliwagnêriens normands, 
contre les mélomanes assez audacieux pour jouer 
Lohengrin à Rouen, dans la patrie même de üoiel- 
dieu. Si le Jh'wif de l'Eure — retenez ce nom! — 
ne demandait pas la vie des coupables, c'est 
qu'il considérait ces fervents de Bayreuth comme 
ayant déjà perdu la tête.

Dans l’espoir do voir recommencer les tumultes 
voyoucratiques organisés autour de l’Eden-Théâtre 
en mai 1887, le rédacteur du journal en question 
entassait des Pélion de bêtises sur des Ossa d’in­
jures : « renégats! faux patriotes ! Prussiens! » Les 
B..., les F... voltigeaient sur son bec de plume .- 
le directeur du théâire, les abonnés, le souffleur, 
étaient pris à partie par cet énergumène dtgnus 
inb'ore dans une camisole de force.

Cri6 impuissauU, fu reu r b&rbere,
T endis que ce t oi^on bicarré 
Pouseeil d'ioâoleules dam eurs,
W agner, dans Véclat du génie.
V ersait des torrents d'barm onie 
Sur ses obscurs biAspbémateurs.

En somme, malgré les appels au peuple du 
Bét'cif de TEiire, l'heure du réveil n’a pas sonné 
pour les chauvins rouennais qui, très pacifique­
ment, ont laissé se poursuivre la représentaliou 
du délicieux chef-d'œuvre de Wagner.

ileprésentatiOD des plus m édiocres, d 'a illeurs;
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le brave monsieur qui se figurait jouer le rôle de 
Lohengriu avait l'air, avec sa cuirasse écailleuse 
et son oiseau ridicule, de l’homme-serpent Iraioé 
par un cygne emprunté à quelque baraque de 
chevaui de bois. Quant à sa partenaire, elle a 
rendu fous les spectateurs partisans de l’interdic­
tion de la Fille Eti$a. Eu somme, les Parisiens qui 
ont fait le voyage sont revenus assez mécontents, 
et convaincus de l'exaclitude des dictionnaires de 
géographie mentionnant flouen ; Scène inférieure.

Tandis qu’il s’étiole en Normandie, l'art drama­
tique s'épanouit au Japon. S'il faut en croire les 
journaux du pays, les acteurs et les actrices seront 
désormais autorisés à paraître sur la scène simul­
tanément, ce qui, jusqu’à ce jour, ôtait formelle­
ment interdit pour raison de haute moralité. De 
sorte que Ton assistait à des scènes d'amour ainsi 
présentées :

Lot {setil en scène).
Eh bien, obère Kao-Li-Li-Lu, je puis enfin devenir 

votre époux; vos parents m’accordent votre main. 
Quelle joie 1 {H s'éloigne par le côté cour.)

Elle {entrant par le côté jardin).
Ah! moi aussi, cher To-gu-ta-wa, je suis bien 

heureuse! {Elle disparait.)

Lui (reparaissant).
Ah! merci, mais..., mais me refuserez-vous ce 

que je vous demanderai? (Il s'en va.)

Elle (après s’étre assurée que personne n'est 
plus en scène).

Dame! ça dépend. {Elle se retire.)

Loi (s'avançant vers le souffleur).
Me refuserez-vous un baiser do fiançailles? { U 

se sauve.)
Elle (se dirigeant vers un fauteuil}.

Maman m'a autorisée; le voilà! (Elle s'enfuit.)
Loi (se précipitant en scène).

O mon adorée! (U ouvre les bras et embrasse le 
vide. L'émotion est d son comble; tonnerre d'applau­
dissements.)

De même que le tUélltre japonais, le mariage 
civil se modernise en France et devient beaucoup 
plus gai. Ou n’ignore pas que celte cérémonie 
laïque, à l’instar de la célèbre chanson du Canton­
nier, se faisait remarquer par sa grande simplicité. 
J'en appelle à tous les maires ! Nous allons changer 
tout cela et, dorénavatil, on installera dans les 
salles de mariage des tentures, des chaises dorées 
de chez Belloir, du clinquant, de la musique sur­
tout. Déjà, la mairie du 1II« arrondissement 
demande l'autorisation d'avoir un orgue, ce qui, 
entre parenthèses, ne va pas san.s effaroucher 
l'ombrageuse susceptibilité du Rappel, qui trouve 
Torgue <■ bien clérical i> et, sans doute, bien bona­
partiste aussi, depuis le jour où Napoléon III 
prononça la fameuse phrase : << L’orgue, j ’en 
réponds! »

n ne faut pas se dissimuler que ces méfiances, 
justifiées ou non, vont singulièrement compliquer 
la question; car enfin, si l'on écarte successive­
ment tous les éléments de Torebestre, Torgue pour 
les motifs que vous connaissez, le tambour comme 
entaché de militarisme, le trombone parce qu'il 
passe pour fréquenter les petits théâtres, comme 
l'indique son nom de trombone à coulisses, il ne 
restera plus guère que le révolutionnaire triangle. 
C’est à l'aide de cet instrument ruJimciilairc 
que l'exécutant devra jouer des airs appropriés à la 
circonstance : « Nuit d’hyménôe! » de Roméo et 
Juliette, ou : « Gai, gai, marions-nous! » pour les 
gens moins raffinés. Ce sera maigre.

Relativement à tous ces détails de mise en scène 
matrimoniale, M. l'officier civil du IID arrondisse­
ment ferait pas mal de consulter les rapports du

9

S:y

«
tbéophilanlhrope La Reveillère-Lépeaux, un con­
ventionnel pavé de bonnes intentions qui avait, lui 
aussi, la manie du cérémonial attendrissant ; les 
futurs époux revêtus de blanches tuniques imma­
culées, de jeunes personnes (filles des garçons de 
bureau de la mairie) portant en leurs mains inno­
centes les dons de Flore et de Pomone, M. le maire 
lui-méme assis sur une chaise recouverte d’une 
draperie verte comme Tespéranco et tenant d’une 
main le Code civil, de Tautre une bougie allumée 
symbolisant le llambeou de l'hymen, il n'en fau­
drait pas davantage pour inspirer des idées matri­
moniales aux célibataires les plus endurcis.
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Pour les couples de fortune médiocre, qui ne 
pourraient s’oITrir des accessoires coûteux ni se 
donner le luxe d'un orchestre, on orKaniserailtout 
simplement un petit mariage au piano.

Quant aux pauvres gens, incapables de se donner 
mgine le luxe médiocre d’un pianiste, ils se con­
tenteraient d'une chansonnette débitée par le 
maire. Certes, la tâche de ce dernier ne sera pas 
facile, car il est peu d’articles du Code qui prêtent 
au lyrisme, celui-ci, par exemple : « La femme ne 
peut ester en justice sans l’autorisation de son 
mari, quand même elle serait marchande publi­
que. > C'est pourquoi, toujours soucieux de plaire 
à ses lecteurs, le Mtisée des Familles propose ce petit 
couplet-omnibus qui peut se chanter sur l’air : T'en 
soutitens-(u, disait un capitaine :

T ou t «<l biau Ik : eoda, Scbarpa, b éaic in ,
Je  &omin«oeA : H om ! m œ  «mie, leves-voQS«
C ar je  roi* U n  loi ^oelque» orUelea 
Sur les devotra reapceiifs de* ëpuuz.
Vou», oioQsiear, voui devei « votre fomoie 
lec présente aide e t prolecU on:
Vou», eo retour, vou» lui dorez, madooie
(Ne riez pi»), de la  aoumiozloa. (^<*0

A coup sûr, Victor Uugo ciselait autrement le 
vers, mais pour des maires de province dont ce 
o'esl pas le métier, un épithalame de ce genre 
semble assez sorlable.

• •
Passe pour les gens qui se marient civilement, 

mais voici que les forçats eux-mêmes veulent de 
la musique, s'il faut en croire les journaux qui 
nous apprennent l’existence d’un orchestre de 
Nounfea, exclusivement composé de déportés.

J’imagine que les gaillards habitués au violon 
foisonnent; les comptables infidèles, eux, doivent 
s’occuper de la grosse caisse; quant aux ivrognes 
invétérés, ils connaissent à merveille le maniement 
des timbales. Les morceaux ne manquent pas, 
qu’on les emprunte aux .WaiCres ckanleurs, aux 
Forçats del Destine, au Cheval (de retour) de bronze, 
ou qu’il s’agisse de simples chansonnettes, comme : 
Sur le bi, sur le ban, sur la rupture de iwn.f

■ K

Si la musique adoucit les moeurs des déportés, 
elle n’améliore pas celles des cantatrices. Mlle Van 
Zandt continue à s’enivrer do succès, et d'autre 
chose : qui a bu boira. La dernière frasque de ce 
rossignol aux mœurs do grive eut pour théâtre 
celui de Saint-Pétersbourg.

On jouait Mignon; l'orcheslro exécute le prélude

de la trop fameuse romance : « Connais-tu le pars 
où fleurit l’oranger? « et attend le bon plaisir de 
la demoiselle. Celle-ci, qui préfère le pays où 
fleurit la vigne, s’avance près de la rampe, tout 
près, éclate de rire et, les yeux noyés, entonne avec 
des gestes à la Mily-Meyer le grand air de Lakmé :

C e$t le  dieu de m a jeunesse t

Le dien de sa jeunesse, c’est Bacebus. Au bout 
de quelques instants, un mélomane qui se trouvait 
dans l'assislatice, jugeant sans doute que la mélodie 
de Léo Delibes chantée sur l'accompagnement de 
l’air d'Ambroise Thomas faisait mauvais effet, se 
mit à siffler comme une locomotive en détresse; 
ses voisins l'imitèrent de conOance et ces sifflets 
coupèrent celui de la jeune Ménade, si j’ose m'ex­
primer ainsi. Elle tomba, sans cesser de rire; on 
dut la relever, baisser le rideau, et faire évacuer 
la salle par les spectateurs, qui se retirèrent en 
chantant un air russe, très populaire, dont voici la 
traduction :

O le  asl la  donzelle,
Amisi p lo i^ o o »  OOD znoibeur!
Elle a tro p  bo de Rammel-e 

E( ^a lui fait m al,
E l ça  lo i fa it mal.

£ i  ça  loi fa it m al au ccenr.

Là-bas, tout finit par des chansons (à boire). 
Du moins, les Busses n'ont pas la ridicule coutume 
de donner aux liquides des noms de politiciens, 
comme nous, qui, après avoir bu la liqueur du 
Libérateur du territoire et l’Amer Boufonger, pre­
nons maintenant, en honneur du hideux maniaque 
dont on vient de supprimer la statue, la Quassfa à 
lf(irnf.

'i.

-R n

A moins que les menus n'aieat été copieuse­
ment augmentés, depuis l’époque où j ’usais mes 
chausses sur les bancs du lycée Condorcet, je 
doute qu'aucun des potaches admis au sobre 
festin de la Saint-Charlemagne se soit vu dans 
le même état que Mlle Van Zandt.

De mon temps, à ce banquet d’houneur infor­
tunés convives, on nous abreuvait d'un Moët et 
Cbandon absolument inoŒensif, grâce à la vigi­
lance de j ’.économe qui, exerçant sur ce mousseux 
des transformations miraculeuses tout à fait con­
traires à celles des noces de Cana, le changeait 
vertueusement eu eau. N’importe! nous prenions
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le plus vif plaisir à sabler cette lavasse que nous 
avions baptisée (nous aussi) du nom de Cbâtcau- 
la-Pompe; au surplus, on nous la distribuait chi­
chement et nous absorbions moins do verres de 
champag'ne que de vers latins ou français.

Oui, français! Moi qui vous parle, j'avais com­
posé pour ces austères agapes des strophes car- 
lovingiennes dont le censeur Bicolor, préalable-

ment consulté, refusa énergiquement d’autoriser 
la lecture, ce qui ne m’empêcha pas de remporter 
un très vif succès auprès de mes camarades quand 
je récitai mon poème, à la sortie, sur le perron 
du lycée. On me porta en triomphe depuis la rue 
Caumartin jusqu’à la gare Saint-Lazare, en bous­
culant les devantures du passage du Havre. Cette 
promenade fut le plus beau jour de ma vie. J'avoue 
d’ailleurs, sans fausse modestie, que le début 
dont, après douze ans, je me souviens encore, 
méritait cette ovation toute spontanée. Jugez-en :

Amis, puisqu'nujourU'hui l'on sabla le rlmmpajnn', 
l.aissaz-moi vuus oonter mio Booctlote eticop.
Holand, noreu du granrl em pereur Cbarlemsgne,
Un jo u r  qu'il avait mal au pied, à la campagne.
F u t coulraiDt d’enlavar aa boite  e l dit liV's fort ;
•  Soit m audite à jam ais la  rontram lo p a r cor! >
Cependaul, l'Em pareur b U barho fleurie
Lui dit avec bouté : .  Que veux-tu, mun enfant?
— Onele, répond l'orgueil de la  chevalerie- 
J e  veux un pédicure. A b! do m a cbair meurtrie, 
Puissc-t-U extirper cet atroce olifant : .

Aujourd'hui, j ’ignore si les lycéens commettent 
encore des aieiandrins, mais je sais qu'ils n’ont 
pas renoncé aux promenades tumultueuses. Le 
mardi gras, j'ai rencunlré un formidable moiiéme 
de potaches qui, sans aucun doute, tennicut à con­
soler, par le spectacle de leurs ébats, les Parisiens 
navrés de voir leurs espérances de butuf gras s'en 
allerà veau,... pardon, à vau-i'eau. Ce système de 
compensation n’a pas semblé plaire à cinquante 
solides gaillards, étonnamment brutaux, qui ont 
dispersé avec une furie bien peu française la troupe 
inofFcnsive des collégiens, Il y a eu des têtes bos- 
suées, des nez qui saignaient pour s'être trouvés 
sur le plus court chemin d'un poing à u u  autre, enfin 
tout ce qu’il faut pour que les agresseurs les plus 
enragés puissent espérer, le 14 juillet prochain, des 
distinctions honorillques (sévices exceptinmiols). 

Vous avez déjà deviné, les assistants se recru­
taient parmi les gens redoulatilcs que, i.ur aïKi- 
phrase, on appelle « Cardiens do la paix •>. Le 
malheur, c'est qu’après avoir dépensé tonie leur 
énergie à fracasser les promeneurs, il ne leur en 
reste plus du tout pour s’occuper de messieurs les 
assassins. M’illy .

SANS LUI
(£uffs,]

?A veuve du consul se déclara donc 
prête à accepter sur le champ l’hos­
pitalité que lui offrait sa belle-sœiir. 
Irène était moins décidée; mais 
après un sérieux entretien avec son 
parrain, elle accepta, elle aussi.

" En principe, lui avait-il dit, j ’approuve l'idée 
qui vous fait désirer de gagner vous-même votre 
vie; mais, pour le moment, l’application en est 
diflîcile. Vous Ôtes trop jeune pour entrer comme 
institutrice dans une famille, et en dehors de cela 
que pourriez-vous faire? d’ailleurs trouveriez-vous 
une place de ce genre, que la séparation serait 
trop dure à votre mère, à vous aussi, après le coup 
qui vous a profondément ébranlée. Lorsque votre 
tante vous aura vue, je suis sftr qu’elle vous 
aimera beaucoup, et vous rendra très douce son 
hospitalité. Et puis, mon enfant, vous ne resterez 
pas éternellement sous son toit. Un jour vous aurez 
un intérieur à vous ; ot s'il ne tient qu’à moi, il ne 
s’écoulera pas de nombreuses années sans que 
vous l’ayez, ce intérieur que je rêve très heureux, 

Irène ne pouvait encore rien rêver d’heureux 
sans soji père ; mais elle comprit la lagesse des 
paroles de son parrain el s'y rendit. Il lui lit pro­

mettre aussi de passer, avant do se rendre en 
France, plusieurs semaines à Alexandrie- El il par­
tit, car ses fonctions ne lui pormeltaienl pas de 
prolonger davantage son séjour à Snivrne.

Bientôt la mère cl la llllo commencèrent leurs 
préparatifs de départ, et gnlce à Thérasie, pré­
cieuse jusqu’au bout à sa maîtresse, ils furent 
assez rapidement terminés. Mme Le Hret qui devait 
loger chez sa belle-sœur, Q’emporta que de petits 
meubles auxquels Irène et elle tenaient tout par­
ticulièrement. Mme Le Brel enferma elle-même 
ses bijoux dans leur éciin, et Tliérasie emballa 
les robes de bal, désormais inutiles àia^euve, 
mais dont, par un singulier enfantillage, elle né 
voulait pas conseutir à se séparer.

Il fallut rouvrir la chambre de celui qui n'était 
plus, trier ses papiers particuliers; cette tàclie 
revenait^ à Mme Le Hret; elle s’y déroba, disant 
qa’elle n aurail, jamais la force de passer le seuil dü 
coite chambre vide; elle y obligea Irène, car ce 
n était pas aux mains d’une servante à loucher à 
ces reliques.

üans cetto chambre, fa jeune llllo passa doux 
jours bien douloureux. On eût dit qu’il n'élail pas 
loin celui qui venait de partir pour toujours. Sonl Ayuntamiento de Madrid
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fauteuil était devant le bureau, sa plume au bord 
de l’encricr, et dans le numéro d’une Revue récem­
ment coupé, un signe disait à quelle page en était 
resté le lecteur.

L'émotioD In plus poignante que ressentit Irène, 
fut quand elle trouva, dans un tiroir du bureau, 
un manuscrit inachevé, quand ses yeux s’arrêtè­
rent sur une page remplie jusqu’à la moitié d'une 
ferme écriture...

Ce Jour-là, elle n'alla pas plus loin.
La veille du départ, Mme Le Bret, souffrant 

d’une migraine, passa la journée étendue sur sou 
lit dans l'ombre et le silence. Thérasie s’occupait 
des derniers préparatifs. Irène, laissée à elle- 
même, errait de chambre en chambre, oppressée 
par scs souvenirs, aveuglée par ses larmes. Vers 
la Qn de l'après-midi, elle mit son chapeau, et, sans 
rien dire, elle sortit. C’était la première fois 
qu’elle se trouvait seule dehors, mais sous son 
grand voile de deuil, elle n'y songeait pas. Elle 
marchait vite, suivant des rues où souvent ou 
l'avait vue passer suspendue au bras de son père. 
Ce chemin familier conduisait au jardin d'Ali ; 
Irène n'y était pas rentrée depuis la mort du 
consul.

En quelques semaines, le jardin délaissé avait 
été envahi par des berbes folles, et elle le revit 
sous l’aspect où il lui était apparu à sa première 
visite.

Quel profond sentiment d'abandon elle éprouva 
dans ce jardin, et comme le golfe bien lui parut 
sombre à travers le crêpe de son voile! Pour elle 
rien n'élail plus radieux.

Longtemps elle resta assise sur les marches du 
kiosque, fermant les yeux pour revoir la chère 
ligure disparue, écoulant au fond de son cœur la 
voix aimée qu’elle n'entendraU plus que là main- 
Icnant.

Puis elle coupa toutes les roses du jardin, et 
partit en fermant la porte sans se retourner. Elle 
se dirigea vers le cimetière franc où le consul 
reposait, et, une dernière fois, couvrit de üeurs 
toute sa tombe.

Ses larmes coulaient pressées et très amères. Ce 
n’était qu’une dépouille qui reposait là sous celte 
pierre, mais il lui était dur de s'en séparer, et de 
se dire qu'elle l'abandonnait pour ioujours sur la 
rive d'Asie. Tantôt elle se penchait vers celle 
tombe, tantôt, les yeux vers le ciel, elle cherchait 
en de plus hautes régions l'ânie absente, et elle 
lui parlait comme nous parlons tous à ceux que 
nous avons aimés, et qui nous ont laissés ici-bas.

l.X

Mme Le Bret et sa fille reçurent de Mme du 
Courlil un accueil aussi affectueux que de la part 
du consul. Elle leur avait préparé un appartement 
uù il leur était facile de s'isoler quaud cela leur 
convenait. Bonne et inlcilig;enle à la fois, elle sut, 
sans les fatiguer, les entourer de prévenances.

La douleur de Mme Le Bret n'avait pas laissé de 
traces sur son visage'piir comme un marbre; elle 
était toujours la belle Grecque qui faisait retourner 
les passants dans la rue. Mais Irène, pâlie, maigrie,

les yeux battus, était changée au point d'inquiéter 
•M. du Courlil.

La mort brusque et violente de sou père, en 
brisant son cœur, avait aussi fortement ébranlé 
ses nerfs. Elle avait besoin de soins, de beaucoup 
de repos et d'affection, et elle trouvait tout cela 
chez M. du Courlil. Au bout d’un mois, lorsque 
Mme Le Bret parla de départ, le consul et sa 
femme lui dirent qu’ils ne la laisseraient partii- 
qu'après le complet rétablissement de sa fille. Elle 
y consentit volontiers, et leur séjour à  Alexandrie 
se prolongea de plusieurs mois encore.

Dès les premières semaines de leur arrivée, Mme 
Le Bret et sa fille s’étalent aperçues que le bon ac­
cord ne régnait pas entre le consul et son fils. Ce­
lui-ci, maintenant en révolte ouverte avec son père, 
ne metlait plus les pieds dans les bureaux du con­
sulat. Il n’avait qu'une idée, obtenir la permission 
de suivre en France un peintre de talent, Hubert 
E'érolles, qui se préparait à quitter l’Égypte vers 
la lin d'octobre.

Alexandre du Courtil, sur sa cassette particu­
lière, secrètement alimentée par sa mère, avait 
pris des leçons suivies d’Hubert Férolles; il en 
avait beaucoup profité à ce qu’il parut à Irène, à 
laquelle il montra ses tableaux. II voulait s'en faire 
une alliée et il le lui dit franchement.

« Mon père a une grande prédilection pour 
vous, Irène. Vous devriez intercéder pour moi.

— Volontiers, répondit-elle. Seulement où votre 
mère a  échoué, comment puis-je espérer réussir? 
El puis..., et puis votre père, pour vous contrarier 
ainsi, a sans doute des motifs sérieux.

— Les motifs de tous les pères qui s'opposent 
à la vocation de leurs enfants, répliqua le jeune 
homme en s'animant; ce n’est pas nouveau. Sa 
propre carrière, pour laquelle je n’ai aucun goût, 
il veut à toute force me la faire suivre, et pour­
quoi? parce que les étapes en sont clairemeiil 
marquées, et qu’on sait où ce cbemin-là aboutit. 
Malheureusement on ii'cn peut dii'e autant de la 
profession de peintre; les débuts sont souvent péni­
bles, et quelquefois ce n’est qu'après de longises 
années d’efforls qu'on réussit à percer la foule, à 
forcer l’attention. Mais je l’ai dit à mon père, je 
préfère manger du pain sec toute ma vie et être 
peintre. «

A ces paroles, Irène ne douta plus de la sincère 
vocation d’Alexandre du Coutil. Aussi saisit-elle la 
première occasion favorable pour parler au consul 
des tableaux de son fils.

« Des (ableautins, reclifla-l-il. Que vaut celle 
pcinture-là? Est-ce pensé, y a-t-il de l’invention? 
Non. Toujours la même tête de vieux Turc, tou­
jours le même coin de boutique sombre, où des 
étoffes cbato}'anles accrochent un rayon de soleil. 
Bref, je crois que cette peinture-là ne le mènera 
pas à grand’chose, et je ue suis pas sûr de cette 
vocation dont il fait tant de tapage.

— Oh! ai, parrain, sa vocation est certaine, car 
il préférerait manger du pain sec toute sa vie et 
être peintre.

— Ah! uui du pain soc bien beurré par papa et 
par maman! Petite Irèue, je-connais mon liis, il 
aime ses aises avant tout, et s’il so voyait dans 
une chambre froide et nue, devant une table vide.
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ses toiles sous son bras, il reviendrait bien vite au 
nid douillet d'où il est imprudeminect sorti. 
Alexandre a bien choisi son avocat, et J’aurais 
plaisir à lui donner gain de cause, mais c’est im­
possible ; je me reprocherais toute la vie ma fai­
blesse. »

C’était impossible et cependant le consul, las 
de lutter, finit par donner son consentement au 
départ d’Alexandre avec Hubert Férotles, non sans 
avoir usé au préalable de la formule commode : 
« Je m’en lave les mains. >i Mme du Courtil prit 
bravement à sa charge toute la responsabilité. 11 
fut aussi décidé que Mme et Mlle Le Bret parti­
raient en même temps que le peintre et son élève; 
ainsi elles auraient deux cavaliers pour les proté­
ger pendant la traversée.

Avant le départ, Hubert Férolles fut reçu plu­
sieurs fois dans la famille du Courtil. Il était sédui­
sant d'extérieur et de parole, mais le consul dit à 
Irène : « II y a dans cet homme-là quelque chose 
qui me déplaît; je me figure qu’il ne doit pas pé­
cher par excès de cœur. J'espère qu’il transmettra 
seulement à mon fils ses procédés de peinture. 
Heureusement nous avons à Paris une véritable 
amie; c'est là ce qui rassure un peu Mme du Cour­
til, et lui fait envisager le départ de son fils avec

un caimo relatif. .Mme Verloz, qui est la veuve 
d un peintre, a un cuite pour le talent de son 
man, talent que je ne me permettrai pas de juger • 
SI les qualités do ses tableaux répondaient à leur 
grandeur, ils devaient certainement avoir une 
valeur immense, voilà tout ce que je  puis dire 
Mme Verloz est une excellente femme, mais si 
originale de manières et d'esprit qu'on la juge 
généralement mal à première vue. C’est ce que 
J ai fait moi-même; mais ma femme en a rappelé 
de mon jugement, et maintenant je partage son 
alfection pour Mme Verloz. Elle accueillera Alexan­
dre à bras ouverts, et le morigénera s’il se laisse 
un peu trop entraîner par le courant parisien. »

Alexandre paraissait médiocrement enchanté de 
celte surveillance en perspective. Hubert Férolles, 
qui connaissait Mme Verloz, l’avait mis en garde 
contre elle.

« Elle a une toquade, lui avait-il dit en confi- 
dence; elle voudrait que tous les peintres fussent 
taillés sur le même patron que son mari. Elle se 
mêlera de vous guider, ou je me tromperais fort.

— C’est ce que nous verrons », répondit Alexan­
dre, indigné à la pensée qu'on pourrait se permet- 
lie d attenter à 1 indépendance do son pinceau 

(A sumre.) Looisk Muss.st.

LÉGENDE DEVENANT HISTOIRE

■| r.\iT vers le milieu de l’aprés-midi. 
Déambulant par hasard dans le quar­
tier de l’Opéra, je suis accosté par 
une aimable famille sortant d’une 
exposition artistique, 

a Vous venez avec nous?
— Oii cela?
T- Au Palais Indien? dont on nous a parlé et 

que nous voulons connaître.
— Au Palais Indien? dites-vous. J’ai mémoire 

d’un élégant édifice de ce nom. où, pendant l'Expo­
sition universelle de 1889, je fis maintes stations, 
attiré et retenu par l'excellent thé qu’on y buvait, 
— car je suis grand preneur de thé ; — ce n'est pas 
de ce palais-là que vous parlez, j'imagine?

— ^on, mais d'une sorte de résurrection per­
manente du pavillon temporairement édifié au 
Champ de Mars et qui parait vous avoir laissé les 
meilleurs souvenirs. Le Palais Indien de la rue 
Auber, où nous vous proposons de venir, puisque 
vous êtes amateur de thé, est le rendez-vous à la 
mode pour le five o dock tea, qui, vous le savez, est 
maintenant absolument entré dans les mœurs pa­
risiennes.

— Je le sais; et, pour ma part. J’approuve 
fort l'adoption de cette coutume britannique, qui 
aioute à notre confort (qu’une habile sélection en­
richit sans cesse par des emprunts aux divers peu­
ples) un épisode quotidien à la fols très agréable 
et très hygiénique ; le Ihi de cinq heures, pour par­
ler notre langue, me semble, en effet, nous offrir

au meilleur moment cette boisson chaude, on 
même temps tonique et délicatement stimulante 
qui d’ailleurs gagne chaque jour de plus nombreux 
adeptes dans noire pays. J’on trouve la preuve 
dans une statistique des importations que je feuil­
letais dernièrement. Au commencement de notre 
siècle la France ne consommait guère que quelques 
milliers de livres de thé ; en 1840, elle en absorbait 
déjà 120 000 kilogrammes; vingt ans plus tard, ce 
chiffre avait à peu près doublé; en 1878, il attei­
gnait 320 000 kilogrammes, et à l’heure actuelle il 
doit s’élever a plus de 500 000.

Tout en devisant, nous marchions dans la direc­
tion de la rue Auber et du Palais Indien, où nous 
arrivions bientôt.

Installation luxueuse et de bon goût, autant 
que possible empreinte de couleur locale, nom­
breuse société du meilleur monde. On s’assied, les 
théières arrivent, on aspire la suave senteur du 
breuvage que, bien entendu, l'on accompagne 
de quelques pâtisseries friandes, et — car que faire 
en une maison de thé où l’on entre pour la pre­
mière fois, sinon s’entretenir du végétal qui lui 
donne sou nom et lui attire une clientèle? — l’on 
cause.

« •
K Mère-grand ne voulait pas mourir, dit un vieux 

proverbe rustique, parco qu'il no se passait guère 
de jour sans qu elle eût le plaisir d'apprendre 
quelque chose de nouveau. »
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J'ai toujours partagé l’avis de mére-graud, 
mais je ne me doutais guère qu’en acceptant de 
participer ccjour-làà une collation amicale,j’aliab 
recueillir une série de renseignements qui mérite­
raient de trouver place dans un de nos entretiens 
périodiques.

Tout d’abord, si j'en dois*croire le chef de 
famille qui m’avait amené là, et qui n'avan­
çait rien qu’à bon escient, cette fameuse plante, 
généralement considérée jusqu'ici comme une

ce séjour un récit très circonstancié, dont on a de­
puis vérifié l’absolue véracité, Marco'4*olo n’a nul­
lement sigualé l'usage du thé chez ce peuple dont 
il s’était si bien assimilé les coutumes et la langue 
que, de retour dans son pays, il y fut longtemps, 
dit-il lui-ménie, <i ainsi que serait personne élsan- 
gëre et barbare ».

Quoi qu’il en soit, une tradition chinoise rap­
porte que Darma, fils d’un roi des Indes (des ludes, 
remarquons-le bien), ayant quitté la cour paler-

• a

s # .  *

-ic;

Au l'alajs lad iea  do U rue Auber, (U a^iu  do C. Q ilbort.)

sorte do type caractéristique de la flore chinoise, 

Le IbtS ne eeralt poiu l ce  qu 'un  vsin peuple penss.

Étant donné le rôle considérable qu’il joue dans 
le régime alimentaire de l’empire du Milieu, il va 
de soi que l’imagination populaire devait lui attri­
buer une origine légendaire, comme on l’a fait 
pour le café,dont les propriétés stimulantes auraient 
été observées en premier lieu sur des chèvres qui 
avaient brouté les baies du caféier, et pour la vigne, 
dont nos histoires sacrées font honneur au pa­
triarche Noé et les traditions mythologiques à 
Dionysius ou Bacclius.

Selon les auteurs chinois, le thé serait connu 
chez eus de temps immémorial; — il y a cepen­
dant lieu de remarquer que Marco Polo, le Vénitien 
qui au xiu“ siècle avait vécu de longues années à 
la cour impériale chinoise, et qui nous a laissé de 1" MARS 189).

nelle, s’était retiré dans un jardin où il passait or­
dinairement toutes ses nuits à méditer sur les 
vérités de la philosophie et de la religion.

Une nuit que, à son grand déplaisir, U sentait le 
sommeil fermer ses yeux malgré lui, il s’arracha 
les paupières et les jeta sur le sol, où elles don­
nèrent naissance à l’arbrisseau dont les feuilles 
produisent le breuvage qui a pour principale 
vertu de tenir l’esprit éveillé.

Pour d'autres, les précieuses qualités de cette 
plante furent découvertes par un célèbre empe­
reur, fondateur de la science médicale et de 
l’agriculture, qui régnait quelque vingt-cinq ou 
trente siècles avant Jésus-Christ. Légendo pour 
légende, tenons-nous-en à la première, qui, eu 
dehors de son caractère allégorique, a pour elle 
ce fait très significatif, que, au cours des siècles 
écoulés depuis l’époque où on la place, aucun hota- 
nisto indigène iii étranger n’a constaté l'exisleuoe 10. — lOSlB LXVI.
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de l'arbrisseau à thé yivant à l’état spontané ou 
sauvage, dans une région quelconque du vaste 
empire chinois.

De telle sorte que, naguère encore, la démons­
tration étant bien faite que l'arbrisseau à  thé 
n'était pas originaire de la Chine, nul n'aurait su 
dire de quel pays il y avait été importé à une 
date indéterminée.

On en était là, lorsque, vers 1840 ou 18+2, des 
touristes anglais, partis du Bengale pour visiter les 
versants méridionaux de l’Himalayu, rencontrèrent 
sur les basses pentes de cette chaîne, dans une 
province dite de l’Assam, un arbre présentant tous 
les caractères de l’arbrisseau que tes Chinois cul­
tivent pour le riche produit de ses feuilles.

Ou eut d’abord quelques doutes reposant sur 
cela que le théier sauvage des coteaux indiens se 
présentait avec la taille et la vigueur d’un arbre 
d’assez haute venue, tandis que le théier cultivé 
des provinces chinoises gardait les proportions 
d’un très modeste arbrisseau. Mais, tout bien exa­
miné, les botanistes attestèrent la parfaite identité 
des deux végétaux, en trouvant même dans la 
taille et la robustesse du sauvageon un témoi­
gnage d'étal véritablement primitif à opposer à 
l’évidente dégénérescence ou aiïaiblissement du 
sujet dépaysé, qui vraisemblabtemcDl depuis des 
temps immémoriaux souffre et languit de cette 
expatriation.

On était donc absolument flxé sur le lieu d'ori­
gine de l'arbre à Ibé devenu arbrisseau chez les 
Chinois, et, partant, l’on avait l'indubitable confir­
mation de la donnée première de la fameuse lé­
gende chinoise plaçant dans l’Inde la naissance de 
ce végétal.

L'importance de cette découverte ne laissa pas 
de faire quelque bruit dans la colonie britannique, 
et presque aussitôt quelques colons aventureux se 
trouvèrent pour tenter des plantations. Mais les 
régions où cette culture avait chance de succès 
étaient loin de tous centres et à peu près désertes, 
et, comme il fallait attendre pendant quelques 
saisons la mise en rapport des cultures, il y eut 
bientôt abandon complet de celles-ci. Et vingt- 
cinq ans au moins devaient s’écouler avant que des 
entreprises plus régulières et plus solidement sou­
tenues amenassent des résultats bien réels, inaugu­
rant une ère de production qui devait dès lors 
prendre de jour en jour des proportions plus con­
sidérables, — si considérables même aujourd’hui 
que, pour une consommation générale de quatre- 
vingt-dix à cent millions de kilogrammes de thé, 
l’on ne demande plus guère à la Chine que vingt- 
cinq millions de kilogrammes, les soixante-quinze 
autres étant fournis par les plantalioiis indiennes 
qui maintenant sont répandues en grand nombre 
sur tout l’immense territoire qui, au-dessus du 
Bengale, monte vers les pentes de rilimala3'a, 
notamment dans le district d'Assam, patrie po­
sitive de l’arbre à thé, et dans les districts de 
Darjeeling, Cacher, Sylhet, Doars, Favorisée là 
par des conditions de sol et d’atmosphère que l'on 
peut appeler normales, la culture du théier, qui sur 
certains points avoisine la mer, prospère même

à des altitudes de 2000 mètres. En un mol, dans 
ce coin du monde, l'arbre à Ibé, se trouvant, su 
sentant chez lui, se donne tous les bénélices du sol 
natal.

A mesure que les plautalions indiennes [dont 
les premiers produits avaient été apprêtés, tra­
vaillés selon les méthodes chinoises, c'est-à-dire à 
la main) prenaient de l'extension, les planteurs 
avisaient à substituer aux procédés élémentaires 
des moyens de préparation mécaniques donnant 
des résultats bien supérieurs.

Il va de soi que dans les premières années les 
tâtonnements furent nombreux, autant conSme 
procédés du culture d'un végétal pour ainsi dire 
nouveau, que comme travail des produits récoltés.

Aujourd'hui, par suite d'observations pratiques, 
la culture indienne se fait en grelTaiit l'espèce ebi- 
nois sur l’arbre indigène, et la plante ainsi obte­
nue donne des feuilles plus petites, plus Unes, mais 
beaucoup plus substantielles. Aussi est-il avéré que, 
tout en gardant une exquise délicatesse de saveur 
et d'arorae, à quantité bien moindre, le tbé indien 
l'emporte très largesncnt comme principes Ioni­
ques et stimulants sur le thé chinois.

En Chine, les arbrisseaux assez frêles ne donnent 
guère lieu qu'à trois cueillettes de feuilles dont la 
première à peu près seule est de qualité supérieure. 
Dans les robustes plantations indiennes, la récolte 
des feuilles se fait tous les quinze jours pendant 
huit ou neuf mois de l'année,cl la qualité reste la 
même pendant toute la saison.

Après la récolte, les feuilles sont portées dans un 
séchoir où des claies de bambou les reçoivent et 
les gardentjusqu’à ce qu'elles soient devenues mol­
les. Elles sont ensuilcs roulées mi‘cnni<iuemenl, et 
non, comme en Chine, sous des mains qui doi­
vent cerlainemunl enlever aux thés une partie de 
leur purelé. Après le roulage qui en fait autant de 
fins cornets, les feuilles sont placées dans des cou­
vertures oü s’établit une légère fermentation qui 
développe un principe particulier, et qui doit être 
très attentivement surveillée.

Puis l'un procède à la cuisson, qui, au lieu de se 
faire, comme en Chine, sur des plaques brûlantes, 
s’opère dans des machines à  air chaud conduisant 
graduellement les feuilles à la condition voulue. 
Et il n’y a plus qu’à procéder au triage des di­
verses qualités qui résultent principalement des 
divers degrés de développement des feuilles.

Chez les Chinois les qualités fines sont ordinaire­
ment parfumées par la mise en contact avec cer­
taines fleurs oduriféraiites, qui, après communica­
tion de leur arôme, sont séparées par un criblage; 
les thés indiens ne doivent qu'à eux le principe 
aromatique qui est un de leurs caractères parti­
culiers.

.  (

Est-ce que tout cela, Je vous lo demande, ne 
constitue pas un ensemble de notions entièrement 
tiouvelles'M’Iacez d'ailleurs la dissertation que je 
viens de résumer sous les sveltes arcalures du 
Palais Indien de la rue Auber,~  qui d'ailleurs est 
lo grand centre d’approvisloimement des amu-
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leurs de llié indien, — faites iiilerrenir comme 
preuves ù l'appui les flots ambrés du breuvage 
fourni par la feuille indienne, savouré dans la 
ftne porcelaine, et dites si je n'ai pas rapporté du 
simple thé de cinq heures, auquel J’ai par hasard 
assisté,' une somme d'enseigneinenls très profi­
tables.

Au surplus faut-il nous étonner de l’excelleDce 
rendu au thé par ce retour à ses origines? N'en 
est-il pas notoirement de même pour le café, — 
la fève d'Arabie, comme disent les poètes?

Quelques mérites, en effet, que lesgonrmetspuis-

sent reconnaître aux cafés des colonies d’Amé­
rique et d’Asie, hésiteront-ils entre les meilleures 
qualités de cette provenance le jour oh le moka, 
le vrai, le divin moka, c'est-à-dire le produit du 
pays d'origine, viendra jusqu’à eux?

Non, sans doute.
Même cause, mêmes effets : café d'Arabie, tbé 

de l'Inde, les deux font la paire, de par la ration­
nelle influence de la terre natale. Constater ce 
fait, c’est l’expliquer.

Lotis BsLTHiZâHD.

MONSIEUR HERMOLAÜS

-,'t! l'aimais bien, monsieur Hermolaüs. 
C'était un vieillard aux manières 

douces, à la physionomie grave et 
digne, qui demeurait dans la maison 
voisine.
Toute petite, j'avais contracté l'ha­

bitude do lui dire bonjour quand il passait. A 
travers la fenêtre, je lui envoyais un baiser du 
bout de mes petites mains. Lui me répondait par 
un bon sourire, et parfois, m'appelait pour l'em­
brasser. Alors, je courais vite lui tendre mon front-, 
et il était bien rare, ces jours-là, qu’il n'eût point 
dans ses poches quelques sucreries pour sa petite 
Licette, comme il m'appelait, par un gracieux 
diminutif du nom d'Alice que je portais.

C'était un homme assez bizarre que M. Ilçr- 
molaUs. Il était venu se Axer dans notre petite 
ville quelques années avant ma naissance, et y 
menait une vie très retirée et presque solitaire. 
Il ne recevait personne, et restait quelquefois des 
semaines entières sans sortir. La vieille bonne 
qui te servait, Mlle Palmyre, était silencieuse 
comme son maître; et la curiosité ne trouvant 
pas d'aliments sérieux, on en était réduit aux 
conjectures. On l'appelait communément le savant 
de la rue des Tours (c'était la rue que nous habi­
tions), et dû fait, il était bien rare de le rencontrer 
autrement qu'avec des volumes sous le bras, et 
même dans les poches de son pardessus. Une 
certaine gaucherie dans la marche, et cet air un 
peu égaré des gens qu’absorbe profondément le 
travail intérieur de leur pensée contribuait à ren­
forcer celte hypothèse. D’ailleurs la parfaite 
honorabilité de sa vie, l'autorité que dégageaient 
ses manières, et surtout, pour les bonnes gens 
d’Arpajon, le prestige de la rosette qui décorait 
sa boutonnière lui assuraient le respect et la con­
sidération (le tous.

Moi, je l'aimais bien, M. Hermolaüs, avec sa 
grande tailla un peu voûtée, ses cheveux blancs 
comme la neige, qui ondulaient un peu ^ur sou 
cou comme ceux des prélces, et la douceur pro­
fonde de ses yeux de beau vieillard, pensifs et 
mélancoliques.

Quelquefois, il m’arrivait d’aller le voir dans 
sou cabfnet.

Son cabinet!... Encore aujourd'hui ces seules 
syllabes évoquées soulèvent toute une poussière 
de souvenirs dans ma mémoire... Je me vois 
encore cognant de l’index recourbé à la porte, 
à petits coups timides... Il me disait : « Entre... » 
Alors, j'ouvrais lentement, et tout de suite une 
grande solennité m'enveloppait... Des livres des 
livres partout : sur les meubles, sur les chaises, 
sur la table, à terre môme!,., de grands in-folio 
qui traînaient là, empilés les uns sur les autres, 
tout grands ouverts... Souvent, quand je le surpre­
nais ainsi, il était plongé dans la lecture de 
quelque antique bouquin... Kt c’était presque 
toujours du grec qu'il lisait; U nourrissait, comme 
je le vis plus tard, une admiration passionnée pour 
cette langue, dont, par une affinité étrange, son 
propre nom semblait être tiré...

Il lisait avec une loupe, à cause de sa vue qui 
faiblissait, et rien me causait plus de joie profonde 
que de prendre l'instrument fragile dans ma petite 
main et de regarder au travers les signes mysté­
rieux, que le moindre de mes mouvements gran­
dissait et rapetissait tour à tour. Il me semblait 
que j ’étais alors investie d’une responsabilité 
redoutable; que je plongeais les yeux dans l’in­
connu; et cela me causait un frisson délicieux.

Peu à peu, poussée par la curiosité, une insa­
tiable curiosité de petite fille, je posais à M. Her- 
molaûs des questions de toutes sortes, sur les 
caractères mystérieux que je faisais danser, pour 
ainsi dire, au travers de la loupe... 11 répondait 
avec bouté.

« Tu veux donc apprendre le grec, Licette!... » 
Et Licette, gravement, répondait par une incH- 

nation de tète, pendant que son petit doigt s'ar­
rêtait au hasard sur les lignes pour le plaisir 
d’entendre prononcer les noms bizarres.

« Alpha, gamma, epsilon... »
A force de satisfaire ainsi ma curiosité enfan­

tine, j ’arrivai à posséder la plus grande partie de 
l'alphabet; et quand je revenais à la maison, je 
disais à mon père avec un petit air très en­
tendu ;

« Tu sais,.... j'apprends le grec; c’est M. Ilermo- 
laûs qui me l'enseigne. »

Mon père riait dans sa grande barbe, et moi,
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froissée de sa gaieté ironique, je me retranchais 
dans un silence pteio de dignité.

Maintenant, j’arrivais à classer dans ma petite 
mémoire volontaire, la longue liste des lettres 
simples et des lettres composées, et je commençais 
à épeler.

M. IlermolaUs était ravi.
Un jour, sur la première page d'un vieux livre 

à frontispice mythologique, oh l’on voyait des 
dieux sur des nuages, des soldats en casque, des 
chevaux, des chars, des vaisseaux, je lus en 
grandes lettres rouges ce mot : «' Omerou «.

« Qu’est-ce que cela veut dire? fis-je à M. Her- 
molaüs.

— Cela veut dire ; Humére, répondit-il, avec 
une solennilé soudaine dans lu voix, que je me 
rappelle encore, comme si quelque chose de 
grand, de sacré, presque de divin s'était tout à 
coup dressé devant nous! »

Une année se passa. J’avais maintenant neuf 
ans, et je lisais couramment dans les (ivres anti­
ques, que prenait au hasard M. Hermolaüs sur les 
rayons de sa bihliolhèque pour contrôler mes 
progrès.

Un jour Mlle Palrayre informa ma mère que 
.M. Hermolaüs venait de partir brusquement pour 
Paris.

La bonne personne accompagnait cette nouvelle 
de longs conimenlaires, soulignés de gestes expres­
sifs; Jamais je ne l’avais vue aussi émue. J'élais 
assise sur un tabouret près de ma mère, en train de 
broder pour la fête de mon père des pautoulles en 
tapisserie, ouvrage des plus compliqués, qui m'ab­
sorbait iiillniment. Néanmoins, dès les premières 
paroles, je sentis qu'il se passait quelque chose de 
grave ; et sans relever la tête de mon ouvrage, ce 
qui m’eût fait paraître trop curieuse pour mon 
îge, je m’elforçai de comprendre le sens du dis­
cours agité de Mlle Palmyre. Ues mots étranges et 
compliqués pour ma cervelle d’onfant y revenaient 
sans cesse : hypothèques, banqueroute, spécula­
tions. Ces terribles substanlifs m'effaraient; et ils 
apparaissaient à mon esprit comme de méchantes 
hâtes, qui s'étaient acharnées sur mon vieil ami, et 
voulaient lui faire du mal. Depuis j'ai compris, et 
j'ai TU en effet que mon instinct ne me trom- 
pdit pas.

M. Hermolaüs avait été victime d’un abus de 
conCance. Le notaire chex lequel était déposé son 
petit avoir ayant joué û la üourse, venait, après 
des pertes énormes, de prendre la fuite, sans 
laisser pour ainsi dire un sou dans la caisse. 
Ce- coup inattendu fut terrible pour le vieillard.

Quand il revint de Paris, il était si changé, si 
vieilli, que sa vue me serra le coeur. Je m’appro­
chai de lui tout doucement, je lui dis d'une petite 
voix bien douce : « Bonjour, vieil ami. » 11 me re­
garda, me prit dans ses bras, m’embrassa. On eût 
dit que ses grands bras qui me tenaient ainsi sus­
pendue tremblaient un peu. Quand il m’eut déposée 
à terre, je portai la main à mon front, où je 
sentais quelque chose d’humide. C’était une 
lai'ine !

Pauvre M. Hermolaüs!
Pendant plusieurs semaines il demeura absolu­

ment invisible. Mlle Palmyre avait avec ma mère

de fréquentes conversations et, d'après les phrases 
qu’il m’arrivait de saisir, je voyais bien que les 
choses ne faisaient qu'empirer.

Un malin, de ma fenêtre j’aperçus des hommes 
en groupe qui passaient, puis qui s’ariùlaient à 
la porte de mon vieil ami, et qui entraient en 
causant avec animation dans la maison.

C'était la bibliothèque qci’on vendait. M. llermo- 
laQs, qui avait pris des engagemenls, se v03’ait 
obligé pour y faire face, et toutes autres ressources 
étant épuisées, de se défaire de ses livres. Vers 
trois heures de l’après-midi, Mlle Palmyre entra 
chez nous. Sa bonne figure, que j ’avais toujours 
connue si placide, était bouleversée par les émo­
tions cruelles de cette journée, oü dans ta maison 
si calme d'ordinaire et recueillie comme un sanc­
tuaire des étrangers allaient et venaient, louchant 
tout, remuant tout, avec une hrutalilé de pro­
fanes.

Il Ail! pour sûr que Monsieur ne s’en,relèvera 
pas, dit-elle à ma mère en s'en aliuiil... Ça l'a 
frappé... là. »

Et elle accompagna celle phrase d'une mimique 
expressive, levant les yeux au ciel, en hochant la 
tête et louchant avec ses doigts la place de son 
cœur.

Eireclivemcnt, le surlendemain .M. Hermolaüs 
tombait malade.

C’était une maladie très grave et, pendant deux 
mois, l’accès de sa chambre me fut interdit.

Enfin un malin .Mlle Palmyre, après avoir 
échangé quelques paroles avec ma mère, me 
prit par la main et me conduisit auprès de son 
maître.

En me .voyant le vieillard eut un sourire très 
doux, et triste aussi.

U C'est loi, Ucelte, fit-il. Tu vois,... ton ami 
est malade...cl il s'ennuie furl, va... Viens m'em­
brasser... 'I

Je m'avançai sur la pointe du pied cl je lui 
tendis ma Joue, puis Je lui donnai à mon tour un 
gros baiser.

Il Sais-tu, LiceLle, ajoula-l-il après un silence, 
que j'ai besoin de loi'/ >>

J’ouvris de grands yeux étonnés.
Il Tu n’as pas oublié, J’espère, ce que lu sa­

vais’?
— Oh! non, répondis-je très sérieuse.
— Eh bien, nous allons voir... Sauras-lu me 

trouver eu bas mon saint Jean Chrysostome'/
_Oui, dis-je avec une assurance pleine de gra­

vité.
_ En ce cas, va me le chercher avec Pal­

myre. »
Quelques minutes après, je faisais mon entrée 

dans la chambre avec le gros in-folio à tranches 
rouges, que je connaissais bien et que j'avais 
trouvé du premier coup dans la bihliolhèque, ofi 
d'ailleurs ne reslaieiil plus que quelques volumes 
sauvés du naufrage. ^

Il C’est bien cela, Ht le vieillard, installo-loi là 
près do moi, veux tu?... et maiiitonanl prends à 
la page 6(i et lis. »

Je lis comme il le désirait et bientôt dans la 
chambre, pendant que Palmyre, les yeux écar- 

(juillés, me contemplait avec une sorte de slupé-
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faction, on n'enlendit plus que le bruit de ma 
petite voix d'enfant, grfile et monotone, déchiOrant 
l'antique grimoire et transmettant au Tieillard 
pensif l'àme éloquente et sombre du grand saint 
byzantin... Je sentais vaguement, avec l'instinct 
des simples et des petits, qu'une vision grandiose

J’obéis et je regardai mon vieil ami.
On eût dit que celte lecture lut avait rendu la 

vie,... ses yenx au fond de leurs arcades enfoncées 
brillaient plus vifs ; ses joues étaient moins pâles ; 
sa voix s'était affermie

Comme je l'embrassais avant de me retirer :

•5 :.?

[ r -

f  J

y '

ils ■ *e'VC

-'5

J 'avais  faire pendant une heure la leclure h  M. Hormolaûs. (De*sîn do Rent^

passait dans ces mots inconnus que je disais sans 
les comprendre et, ma propre voix résonnant à 
mon oreille dans le profond silence de la pièce, 
m'emplissait d’une indéflnissabic impression de 
solennité. Je me suis toujours rappelé ceia.

Au bout d'une demi-heure, le malade me dit ;
« Ferme ton livre, Licette,... c’est assez pour 

aujourd’hui. »

ir Tu viendras demain, petite, veux-tu? »
Et, en effet, le lendemain et les jours suivants, 

et pendant tout un mois, j’allais, taiitùl le matin, 
tantôt l'après-midi, faire pendant une heure la lec­
ture à M. Herraolaüs. Je voyais que celle distraction 
lui faisait tant de bien.

Un jour, comme le médecin était là :
« Voyez-vous, docteur, fit le vieillard, ce qui me

'4
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tuait c’était l’eunui. Ah! ne dites pas non,... j’en 
serais mort... C'est cette gamine-là qui m’a sauvé.

— Vous avez peut-être raison », répondit le doc­
teur en riant et en prenant ma Joue entre doux 
doigts.

..... Quelques jours plus tard, il se leva, se pro­
mena dans la chambre, et descendit à son cabinet. 
Mou rôle de petite lectrice était fini.

Quelque temps après, il partit pour aller achever 
sa guérison au soleil dans une ville d’eaux du Midi.

Trois mois après, il revint, et le lendemain de 
son arrivée sonna chez nou.s.

Ce fut un grand événement; c'était la première 
visite qu'il nous rendait.

Aussi ma mère tout affairée courut-elle prévenir 
mon père, après avoir fait entrer notre voisin dans 
le grand salon aux meubles recouverts de housses, 
qu’on n’ouvrait qu’une fois l’an.

Mon père, très étonné, se h ita de descendre à 
son tour.

Puis ma mère vint me chercher à la cuisine, oi'i 
la vieille bonne commentait à sa façon avec une 
commère du voisinage la visite de M. Hermolaüs.

A peine entrée dans le salon, je me jetai an cou 
de l’excellent vieillardqui, après m'avoir embrassé, 
me montra une boite déposée à ses pieds.

Je l’ouvris fébrilement et je poussai un cri de 
joie en en retirant une poupée magnifique, habil­
lée de satin, de velours et de plumes, à la dernière 
mode de Paris, avec une garde-robe complète, et 
un spendide salon en miniature.

Je regardais éblouie.
« Eh bien, es-tu contente? » fil M. Hermolaüs. 
Pour toute réponse, je tournai vers lui deux yeux 

brillants de joie, pendant que mes parents gron­
daient doucement le vieux savant,dont ils connais­
saient la gêne, de sa prodigalité excessive.

J’embrassai encore une fois mon vieil ami, puis 
il se retira.

A partir de ce jour ses relations avec mes parents 
devinrent plus fréquentes.

Mais j ’étais grande maintenant et je dus aller 
en pension. Les années se passèrent; et je ne voyais 
plus le vieillard qu’à l’époque des vacances. 11 
venait alors dîner plusieurs fois chez nous, et je 
me retrouvais auprès de lui la petite Licette d’au­
trefois,... même il m’arrivait encore parfois d'aller 
le surprendre dans son cabinet, ce grand cabinet 
un peu sombre et tout encombré de livres, dont 
chaque détail était gravé au plus profond de ma 
mémoire. Je prenais au hasard dans les rayons de 
Ja bibliothèque, et tout en feuilletant les antiques 
volumes tout mouchetés de moisissures et d’oCi 
s’exhalait une odeur de siècles défunts,!! me sem­
blait que mon enfance me remontait au cœur; et 
Je restais des fois rêveuse toute une heure, devant 
une estampe Jaunie...

J’étais si grande à présent que mes robes me 
descendaient jusqu'aux chevilles.

Un soir, au moment où j ’embrassais mon père 
avant de regagner ma couchette solitaire de jeune 
Jllle, il se leva, prit un air solennel, alla fermer la 
porte, revint s’asseoir et commença une sorte de 
petit discours dont je ne me rappelle plus les ter­
mes, parce que j’étais bien trop émue pour les 
retenir, mais qui me fit rougir plusieurs fois et à

la fin tomber dans ses bras en pleurant, nou pas 
do chagrin, mais de joie.

Pour parler clairement, mon père m’apprenait 
que ma main lui avait été detuasidëe par M. Geor­
ges Darcy, et qu’U la lui avait accordée. Or M. 
Georges Darcy, je puis bien vous l'avouer, était 
loin de m'être indifférent.

Certes mon fiancé ne m'offrait pas, au moins 
pour l’instant, une siluatiun bien brillante. Je savais 
qu'il ne pouvait mettre dans la corbeille ni cache­
mire de rinde, ni dentelles, ni diamants; mais 
j’étais sûre de son cœur, et cela me suffisait. De 
plus, doué de grandes qualités de travail, de per­
sévérance et d'énergie, il avait déjà su se faire 
remarquer du chef de la grande usine où il était 
attaché en qualité d’ingénieur; cl mon père, qui 
se connaissait en hommes, avait reconnu en lui 
des aptitudes spéciales, et il le croyait fermement 
destiné à faire son chemin. Mon Dieu, je l’avoue, 
à cet flge (j’avais dix-huit ans), ce n’est pas ce 
cêlé de la question qui me touchait le plus.

Comme il u'y avait aucun empêchement de 
part ni d’autre, les choses allèrent promptement 
et le mariage fut fixé au mois do juin; nous étions 
alors eu avril.

J'étais allée avec ma mère annoncer la grande 
nouvelle ù M. HcrmolaQs, et en même temps lui 
demander do nous faire le grand honneur d'être 
mou témoin.

Il me regarda des pieds à la tête, sourit d'un 
air myslérieu.x derrière ses lunettes, et me dit 
avec une familiarité enjouée :

<' Oui, ma petite Licette, on sera là. »
Puis il m'embrassa et je l’entendis qui disait à 

ma mère (on entend toujours ceschoses-ià) : » Est- 
ellejolic !......

Certainement M. Hennolaüs ciagérnil,... la 
grande amitié qu'il avait pour moi..., mais enfin...

Le jour (lu contrat, nous étions réunis dans le 
fameux salon, dont on avait enlevé les housses 
pour la cérémonie.

M. Hermolaüs, très imposant dans une grande 
redingote noire, toute neuve, la rosette à la bou­
tonnière, lo menton pris dans un rigide faux col 
entouré d'une cravate d'un blanc immaculé, Ht 
son entrée.

Quand le notaire eut terminé de sa voix mono- 
loue la lecture ennuyeuse de l'acte de mariage et 
des clauses consenties d’un commun accord entre 
les deux familles, le vieillard se leva :

« Monsieur Roger, dit-il très lentement, en se 
tournant vers mon père, U y a huit ans, quand 
j'ai eu l'honneur de vous rendre, à la suite de ma 
maladie, ma première visite, je ne pouvais vous 
exprimer mon désir secret de considérer morale­
ment, à partir de ce jour, mademoiselle Alice 
comme ma fille adoptive, attendu que je n'avais 
aucune fortune, cl cependant celte enfant, celte 
belle jeune fille, ajoula-l-il, en se tournant vers 
moi (j'étais si pâle que je no pus rougir), a été le 
charmant sourire du ma mélancolique et pauvre 
existence de solitaire cl m’a permis, à nmi qui ne 
vivais plus que par la pensée, de me reprendre 
doucement à la vie du cœur. Aujourd'hui laissoz- 
moi à mon tour offrir à ma petite amio mon 
cadeau de mariage.
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Et il tendit, d'une main tremblante un peu, un 
acte sur parchemin. Cet acte, qui fut très long à 
lire, comprenait une interminable énumération de 
valeurs mobilières et immobilières et se terminait 
par une donation en règle en ma faveur.

Mon père, devant celte fortune, était devenu 
pôle et regardant devant lui, immobile; ma mère 
pleurait. Ils n’avaient jamais supposé que M. Her- 
molaûs fût riche, et ce don princier les stupéfiait. 
A ce moment le vieillard, qui assistait en souriant 
mystérieusement à l'explosion de l'étonnement 
général, voulut bien donner l’explication sui­
vante :

Il Mes amis, J'étais pauvre en elTct il y a qucl- 
quesjours encore; mais la succession d'un riche 
parent, que je ne voyais plus depuis bien long­
temps, vient de m'échoir subitement. Comme vous 
le savez, je n’ai pas d'héritier; et dans ces condi­
tions, j'ai pensé à faire profiter de celle richesse, 
si toutefois vous le permettez, celle qui a été pour 
moi comme une petite-lllle que Dieu aurait en­
voyée à mes vieux jours ; ne me refusez point. 
Vous connaissez la simplicité de mes goûts, mes 
anciennes et chères habitudes; il m'en coûterait 
beaucoup de changer tout cela, et cette fortune, si 
bien placée autrement, ne serait entre mes mains 
qu'un inutile fardeau.

— Oh! c’est trop!... c’est trop!... » fis-je en me

jetant dans ses bras, sans pouvoir résister plus 
longtemps à mon émotion.

U m'embrassa doncemenl, puis se tournant vers 
mon fiancé :

« Voyez-vous, monsieur Georges, il faut payer ses 
dettes dans la vie, et j’en ai contracté une grosse 
vis-à-vis de cette gamine-là! s

Et, comme je le regardais, étonnée :
Il Allons, Licelte, vous n'avez pas de mémoire. 

J'ai parlé de ma maladie tout à l’heure, vous-ai-je 
payé mes honoraires?... »

Cette plaisanterie gracieuse détendit les cœurs, 
et tout le monde se mit à rire.

Alors, M. Hermolaûs tira de sa poche un déli­
cieux et mignon petit livre, un Elzévir, relié en 
basane à tranches rouges comme les vieux bou­
quins de son cabinet, fermé par une agrafe d'or, 
un merveilleux bijou, imité de l’antique, et tout 
incrusté de rnbis et de saphyrs, avec mon chiifre 
en diamants au milieu.

« Tiens, Licette », fit-il.
J'ouvris. C'était, sur un vélin crème, l’Anthologie 

des poètes grecs, une merveille de typographie.
w Mlle Licette l’a lue jadis assez souvent en 

grec , ajoula-t-il avec un sourire, pour qne 
Mme üarcy la lise à présent en français avec son 
mari. » Henri GER¥.iiN.
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LA MESSE DE SCHÜMANN A L'ÉGLISE SAINT-GERVAIS

I
tUAN'CBE dernier, une émotion inaccou­
tumée se prodüi.sait devant l’église 
Saint-Gervais, derrière l'Hûtel de 
Ville. C'est une paroisse pauvre, 
devant laquelle il est rare de voir 

‘ stationner des équipages. Une foule 
nombreuse et distinguée s'entassait ce malin- 
là dans le choeur de l'église, pour y entendre 
en orchestre une messe de Schumann qui n’avait 
jamais encore été exécutée à Paris ; et tous 
les artistes doivent en être reconnaissants à 
M. Ch. Bordes, maître de chapelle depuis quelques 
mois dans cette église, dont on doit espérer beau­
coup après cet éclatant début. M. Hordes est un 
musicien remarquable, membre des plus actifs de 
la Société nationale de musique, dont César Eraiick 
était le président.

Cette messe (éditée chez Breilkopf, à Leipzig) fut 
composée par Schumann en IS52. Elle fut sans 
doute la dernière œuvre qu'il ait écrite, d.ms une 
période de santé troublée, car durant l'année 1853 
il fut en proie à des crises nerveuses terribles qui 
devaient se terminer, le 7 février 1831. par le coup 
de folie qui le faisait un soir se jeter dans le Hbin. 
Retiré du lleuvo par des bateliers, il fallut l'inter­
ner dans une maison de santé, où il mourut en 1856 
sans avoir recouvré la raison; une messe de re­
quiem, de fort beaux motels, et un cantique de

r.Vvent qui est admirable, telles sont ses autres 
œuvres religieuses.

Celte messe, écrite pour quatre voix, d'une tenue 
toute scolastique dans plusieurs parties, offre des 
développements admirables dans son Gloria et 
dans son Agnus Dei, un Sanctus plein de mystère, 
que suit un triomphant chaut d’allégresse, et un 
seul solo pour voix de soprano, page exquise, à 
l'offertoire. On y retrouve en bien des détails le 
caractère tendrement expressif des œuvres de 
Schumann.

L’exécution en a été remarquable. L’orchestre 
était considérable, composé des meilleurs exécu­
tants des concerts Lamoureux,el les masses cho­
rales excellentes ; les voix de femmes étaient d’une 
fraîcheur délicieuse, et on ne saurait trop remer­
cier les élèves du cours de Mme Roger de leur 
gracieux concours.

Je sais que M. Ch. Bordes a l’intention d’exécu­
ter chaque année, à grand orchestre, quelques-uns 
des chefs-d'œuvre de la musique sacrée. Qu’il soit 
bien convaincu que tous ceux qui à Paris aiment 
la musique, et ils sont nombreux, lui apporteront 
leur concours dévoué. Songez donc : si nous pou­
vions, l’an prochain, entendre à Saint-Gervais la 
messe de Bach ou la messe en ré de Beethoven!Gaston Migeon.
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OUARGLA
S O D VE i N i a  DU S UD A L G É I U E S

Nous avioas quitté le Msab et nous marchions 
depuis quatre jours du pas lent de nos chameaux. 
Les journées se ressemblaient toutes. Le matin, 
avant le lever du soleil, les zocrar entraient sous 
notre tente, nous secouaient, puis réunissant les 
chameaux les faisaient agenouiller malgré leurs 
cris rauques , qui 
tiennent le milieu 
entre le rugisse­
ment du lion et le 
gloussement de la 
poule, pour flnir le 
plus souvent par 
une gargarisation 
grotesque. Ils com­
mençaient k les 
bâter. Noua roulions 
les co u v e rtu re s , 
abattions la tente, 
arrachions les pi­
quets; en vingt mi­
nutes tout était 
chargé, et nous par­
tions. A midi, nous 
déjeunions, sous le 
grand soleil dévo­
rant, de quelques 
conserves, de dat­
tes, de galettes et 
d ’eau . Le soir, 
l’heure et la fatigue 
décidaient du cam­
pement dans la 
monotonie de ces 
plaines où le choix 
d'un endroit plutôt 
que d’un autre au­
rait été bien diffi­
cile, et nous dres­
sions les tentes pour la nuit. Le pa}'sage lui- 
mônie ne changeait qu’inseusibleraent et sans sur­
pris», et restait identique pendant des journées 
entières.

E t celte monotonie avait du charme : la nature 
ainsi vue sous un même aspect pendantdes heures 
grave profondément dans la mémoire des impres­
sions qui ne s’effaceront plus. Dans nos pays très 
habités l’œil est distrait par mille détails qui l'em- 
pGchenl de se fixer ; une maison sur le bord de la 
route, un talus de chemin de fer, des gens qui 
passent. Ici rien de tel : la solitude absolue, et ces 
grandes lignes tranquilles des paysages demeurés 
vierges, ces larges horizons qui seuls avec la mer 
donnent l’impression de l’immensité et que l’œil 
interroge avec une sorte d’ivresse.

Nous traversions la Ilnmmndii, grands plateaux 
pierreux encadrés dans de belles montagnes 
rocheuses; la terre était couverte d'une pauvre 
végétation de petites plantes grises déjà grillées,

' s .

U  .
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et de fleurs bleues que les chameaux sans s’arrêter 
arrachaient par touffes et mâchaient tout en mar­
chant.

Des alouettes s’envolaieut devant nous, et 'de 
jolis oiseaux à huppes qui sifllaient une gamme 
ascendante de trois notes chacune deux fois répé­

tée.Nous marchions ..»»■ g r o u p  és, é c h an ­
geant de rares pa­
roles, nous mon­
trant parfois des 
gazelles qui par­
taient oin de nous 
par négerV'liôHSs 
pareils à des déten­
tes de ressorts, puis 
disparaissaient dans 
un repli du désert, qu’oD n’aperçoit pas 
à cent mètres et qui vous cachent 
pendant des lieues. 
F.l nous retombions 
dans de longs silen­ces, bercés par le 
mouvementdesrba- 
meaux et par la 
chanson lente et monotone de notre 
guide Ali , drapé 
dans un ample bur­
nous noir tombant 
à longs plis sursoit 
méhari blanc.

Tout à coup le 
spectacle changea : 
nous contournions 
de grands pilons de 
terre brune, puis 

devant nuus une pente rapide plongeait jusqu'à une 
énorme plaine couleur vert d’eau pâle, bornée au 
loin par la longue chaîne des dunes rosées de Mel- 
lala, sur lesquelles le soleil couchant promenait 
des ombres violettes. Pas trace de vie dans ce large 
espace, le néant sous une forme palpable, la gra­
vité (le la mort, la solennité silencieuse d’un 
paysage lunaire; et c'était une opprimante impres­
sion de solitude et de silence, une angoisse devant 
■a nature impassible qu'à ce moment les bêtes 
elles-mêmes semblaient éprouver aussi. Les cha­
meaux fatigués s'étaient couchés devant nous, les 
quatre jambes pliées sous le corp.s ; l'uii d’eux avait 
allongé son long cou sur le sable dans lequel il 
aplatissait sa tête ; il avait ainsi un air d'accable­
ment qui faisait peine à voir, on aurait dit une 
bête près de mourir.

Le lendemain nous traversions tes dunes vierges 
do toute trace, sans nous douter du spectacle 
inoubliable que nous allions avoir sur l’autre ver-

Une rue voûlée h Ilm ljaje. (Deseia <3e Duplala'DeilouHirit.) '

Ayuntamiento de Madrid



OUARGLA )ü3

sant. Ce fut encore un grand coup de théâtre, 
comme le rideau se levant sur un décor splendide 
où la vie renaissait. A gauche, très loin, la masse 
sombre de l'oasis de Negoussa; à nos pieds, ta 
Sebkra tonte blanche de la croûte de sel éclatant 
qui la recouvrait, et au delà les oasis de Ouargla, 
dont les immenses forêts de palmiers dansaient la 
tète en bas dans la fluidité du mirage. Plus loin 
encore, et par delà les palmiers, des lignes d'un 
Jaune délicieux estompées de légers tons roses 
formées par les sables. C’était à douter que tout

murs. Tout cela est d’une teinte fauve qui fait res­
sortir en vigueur le vert des palmiers qui dressent 
leurs tètes par-dessus les enceintes. Quel éclat 
prennent ces murs jaunes quand le soleil frisant 
vient effleurer le granulé de la terre! C’est un 
fouillis de lumière et d’ombre très lumineuse toute 
pleine de reflets qui forme un tout extraordinai­
rement éclatant, et cette lumière éblouissante ne 
vous dérobe aucun détail, mais les met tous au 
contraire en relief.

Quel amusement de circuler dans les ruelles où

• V

r

Vue d*Oa«rg1a. (Dessm de Daplais-Des touches.)

cela fût vrai, tant cela paraissait invraisemblable 
de couleur. C'était bien là l’Afrique, le pays mysté­
rieux, plus enveloppé dans la lumière, plus délica­
tement coloré et plus étrange encore que nous 
n'avions pu le rêver jamais.

Nous avons vécu là huit jours, allant d’étonne­
ment en étonnement. Ouargla est demeurée si 
purement africaine! C'est le type de la ville du 
Soudan, telle qu'elle doit exister sur les bords du 
Niger. Des maisons en boue séchée sous la forme 
de briques; vues de haut, du minaret de la mos­
quée par exemple, les cours intérieures y décou­
pent des trous noirs qui fontsonger à un dôàjouer.

Les maisons, toutes tronquées à la même hauteur 
par les terrasses que dépassent seuls les deux 
minarets de la musquée, sont de la môme cou­
leur que lo sol d'où elles sont sorties, car le maçon 
ne fait que défoncer la ruelle pour construire les

les femmes et les petites filles restent pour nous 
absolument sauvages. A notre approche c’est une 
envolée d’étoffes, et des portes violemment refer­
mées. Les femmes sont laides : leurs cheveux 
odieusement teints de henné ne sont pas pour les 
embellir. Elles se tatouent très mal avec des tein­
tures vertes qui parfois offrent l'aspect de plaies 
purulentes. Cela donne des types si étranges que 
le soir, quand on se rencontre au détour d'un che­
min, notre premier mouvement est de recul.

Souvent dans la ville les carrefours où plusieurs 
ruelles se rencontrent forment de toutes petites 
places, avec des bancs de pierre adhérents aux 
murs. On est sûr de toujours trouver là quelques 
Arabes qui y dorment ou y flânent. Ils s’asseyent 
sur le banc, les jambes repliées, leurs babouches 
devant eux par terre ; on les trouve parfois ainsi 
dans des poses étranges, qui demandent une sou-
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plesse de singe. Quelques maisons ont encore au- 
dessus de leurs portes les ornements dont on les 
décorait jadis : c’est un rectangle de plâtre sur 
lequel des lignes sculptées se coupent en X ; au 
milieu on voit souvent à moitié cassée une tasse de 
faïence décorée, engagée dans le mur.

Nous vîmes l’oasis pour la première fois, le 
lendemain de notre arrivée. I.’officier qui nous y 
guidait avait voulu que nous en eussions d'abord 
une impression presque fugitive. Ce ne fut pas 
une promenade, mais une course folle, par-dessus 
les ruisseaui, par-dessus les murtins, àtravers des 
trous à peine larges pour le passage d’une béte, 
sous le soufflet des longues palmes dérangées de 
leur immobilité. Et il nous resta de tout cela le 
souvenir de choses seulement entrevues, des des­
sous de palmiers admirables, de grands troncs 
montant en fusées, ruisselants de soleil, de petits 
canaux d’eau brune au-dessus desquels les jeunes 
palmiers dont les djerids partent de terre forment 
comme un dais, tantôt le sol sans une herbe, 
tantôt couvert d’une jolie végétation verte qui 
sent l'eau. Et tous ces jardins tranquilles, silen­
cieux; on sent que tous ces arbres poussenl ici 
naturellement, à l’état sauvage; aucun soin à leur 
donner, si ce n’est de temps à autre la dislribution 
de l’eau dans tous ces petits canaux qui vont 
arroser leurs racines. Aucune autre végétation 
d’arbres fruitiers ne vient rompre l’uniformité de 
ton des jardins; dans quelques-uns s'élèvent des 
ruines de vieilles maisons dont on aperçoit les 
taches jaunes à travers la futaie; dans la plupart, 
des puits qui découpent sur la terre leurs carrés 
parfaits d’eau d'une pureté étonnante, d’un joli 
ton d'émeraude, où se reflète avec une étrange 
précision le tronc exfolié des palmiers. Puis tous 
ces jardins viennent aboutir aux sables de la 
Sebkra, que le vent a amoncelés en dunes assez 
élevées arrêtées par la lisière des bois.

ün malin nous sommes allés voir les Il'alaee : 
ce sont les plongeurs qui se chargent dans les 
jardins du curage des puits; ils sont formés par 
corporations. Chaque tribu d’Ouargla a sa corpo­
ration de R’atace composée de C hommes; ils 
gagnent six sous par chaque couffin de boue ou de 
pierres qu’ils retirent. Le puits était dans un grand 
creux. Les liommes commençaient à se déshabiller 
devant un grand feu de palmes constamment ali­
menté. Puis vêtus seulement d'un caleçon de bain 
en toile, ils s’assirent autour du feu. Un vieux, 
fort beau, était chef du groupe : les autres étaient 
superbement bâlis, sauf l’un que ce métier sem­
blait tuer et qui toussait. Us étaient tous d’une 
belle couleur chocolat qui semble indiquer dans 
leur race un peu de mélange de sang nègre.

Dans ce trou sombre que faisait le creux du 
puits, les flammes éclairaient en rouge ce groupe 
de nègres avares de paroles, qui par de grands 
gestes lents offraient leurs membres à la chaleur. 
L’un se leva, s’immergea jusqu’au cou dans l’eau 
sombre du puits, puis aspirant J’air longuement 
leva ses deux bras au-dessus de sa tête et se laissa 
plonger au fond de l’eau, Deux minutes s’élaient 
passées, très longues; le plongeur ne reparaissait 
pas encore. Un autre vint bisser le couffin rempli

de boue. Le vieux s'élait assis sur le tronc de pal­
mier qui traversait le puits : le plongeur reparut 
alors à fleur d’eau, saisi par le vieux qui, dans un 
mouvement superbe, le soutint sous les aisselles 
pour lui permettre de respirer uu iiislatil; puis il 
sortit ruisselant et prenant un vieux burnous accro­
ché aux palmiers, le jeta sur ses épaules et vint 
se rasseoir devant ce feu que de nouvelles palmes 
avaieut avivé, — Chacun d'eux plongea à son tour 
cinq ou six fois, puis vers dix heures ils retournè­
rent à la ville, leur journée était finie. Ils dorment 
quelques heures l’après-midi, et vont flâner au 
café maure.

D’autres jours, c’était d’autres promenades 
encore, du côté du Scliott, im grand lac qui sépare 
les forêts de Schott et d'Ouasgla, dont les pal­
miers se reflètent dans les eaux. C’était un aspect 
tout nouveau, très rare en Algérie et qui faisait 
songer naturellement aux bords du Nil égyptien. 
— Et toujours le paysage était baigné de cette 
divine lumière si douce, si transparente, qu’on se 
sent plus léger, qu'on respire mieux, et qu'on 
absorbe par les yeux cette joie toute objective qui 
pour un instant vous fait goûter si bien tout le 
bonheur de vivre.

I.c soir, vers cinq heures, nous allions générale­
ment au café maure, boire à petits coups ce café 
exquis qui est non seulement un goût, mais aussi 
un parfum. Nous y retrouvions souvent le Caïd des 
Beni-Drabim, homme vénéré. Les Ouargli qui 
passaient devant nous s'arrêtaient, venaient baiser 
les deux mains du vieillard, et se relevaient en 
portant l'index â leurs lèvres. Puis une voix s'éle­
vait; au haut du minaret de la grande mosquée, 
le muezzin appelait à la prière. C’était un cri 
d'abord prolongé, puis une suite de mots précipités 
à la gloire d'Allali !

Du minaret de chaque mosquée, les autres 
muezzins lut répondaient; et l'on entendait ainsi 
pendant quelques minutes leurs voix chantantes. 
Puis tout retombait dans le calme, cl chacun se 
bâtait de rentrer pour le souper, car le soleil était 
déjà bas à l’hurizon.

Il fallut enfin quitter Ouargla et nous passâmes 
la dernière journée à reparcourir tous les endroits 
aimés, avec une sorte de lièvre, comme pour 
graver à vif et pour toujours dans notre mémoire 
celte admirable Afrique que nulle part nous ne 
retrouverons, je crois, aussi impressionnante qu’à 
Ouargla.

Nous sommes entrés une dernière fois dans 
notre petit café, nous nous sommes étendus sur 
une natte. Entre les deux portes d’entrée, sous la 
lumière qu'une lucarne lui coulait sur les épaules, 
un musicien jouait un air d’un rythme monotone, 
sur un très petit violon qu'il tenait sur scs genoux.

11 faisait là sombre et frais. Comme les Arabes, 
qui autour do nous ramaient appuyés nu mur, 
nous nous laissions aller au charme alanguissant 
de celte musique très douce, où la phrase mélo­
dique variée ù l’influi reste toujours enfermée 
dans un rythme invariable.

Le lendemain nous partions, et six jours après 
nous rentrions au Msab après être passés par Mellili.Gaston Micron.
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LE ROYANDER-GOA 
Épisode de la Guerre du Canada.
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III

" To sens-tu mieux, chérie? Ill M. de Pierreval 
arrangeant les oreillers du lit sur lequel reposait 
sa femme.

— O ui, m ieux, ami. Oh! cela ne sera 
rien : tous êtes près 

de moi, toi et Reuée, et tous ne laisserez pas Tenir la maladie, 
n'est-ce-pas? «

' IlelcQ essayait de sourire, en
dépit de la fièvre qui la brûlait et cer­
clait de noir ses jolis yeux.

<' Non. sans doute! mais cette indis­
position est venue bien subitement. 
Vous étiez bien portante, chère sœur, 
quand je suis allée, ce matin, faire 
ma promenade ordinaire. Votre femme 
n’a éprouvé aucune contrariété aujour­

d'hui, mon frère?
— Absolument aucune, que je sache, 

Renée!
. — Et... rien,... personne,... n’a pu...?

* ' r — Quoi donc? que voulez-vous dire?
— Que sais-je?une frayeur!...elle aurait pu... 

voir quelqu’un,... apprendre quelque chose!...
— Qu’aurait-elle pu voir ou apprendre 

d’effrayant, ma sœur? demanda M. de Pierreval 
surpris.

— Oh! balbutia Renée, dont une suem- 
d’angoisse mouillait les tempes, cette petite 
tâte va si vite! »

La jeune femme regarda timidement sa belle- 
sœur.

« Renée devine tout, dit-elle uu peu hon­
teuse; oui,... j ’ai eu peur!

•H;.

— Peur! de quoi?
Ces mois, Georges les avait dits en riant, Renée 

eu tremblant.
« Ne ris pas, Georges; ne grondez pas, Renée) 

j’étais dans ma chambre, après le repas. Je lisais, 
tout eu mangeant un de ces pulpas que nous ap­
porte la vieille Alhalka, lorsque tout à coup...
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— Eh bien?... demanda la jeune femme hale­
tante.

— Oh! j'ai rêvé, n’esUce pas? que le soleil est 
devenu rouge, que l’air s'est embrasé subitement, 
que des cris de mort ont retenti à mes oreilles! 
J’ai rêvé, oh! n’est-ce pas? j’ai rêvé! s’écria llelen 
en se jetant dans les bras de son mari.

— Mais oui, chère mignonne! c'était un mau­
vais rêve; le temps est resté superbe. Ma sœur n’a 
pas eu, je parie, de telles visions pendant sa pro­
menade ! »

Pas un mot ne put sortir de la gorge contractée 
de Mlle de Pierreval. Ses yeux ne quittaient pas 
la jeune femme.

Après quelque temps, celle-ci s’assoupit. Déga­
geant sa main que tenait la malade, Georges Ht 
un signe à sa sœur et l’attira hors de la chambre.

« Vous avez tremblé aux paroles d’Heien, dit-il 
précipitamment; vous avez pâli, — je l’ai vu, ne 
dites pas non! — que se passe-t-il? »

Elle allait éclater, tout dire, tout expliquer!... 
Les paroles du chef lui revinrent en mémoire ;

« Je serai, dès l’aube, à ta demeure. Alors, seu- 
" lement alors, je dirai aux tiens que lu as con- 
« senti à être ma joie et mon soleil. »

Non! il fallait se taire, mentir, ajouter ce sup­
plice aux autres supplices, pour sauver ceux qu’elle 
aimait!

Ces pensées avaient eu la durée d’un éclair.
« Vous voici aussi craintif qu'Helen, fU-eile d’un 

ton enjoué. Je ne sais rien, et si j ’ai pâli, peut-être 
c’est que l’état nerveux où se trouve voire femme, 
m'inquiète : c’est là tout!

— Sur votre parole?
— Sur ma parole. »
Sans hésiter, elle sacrifiait sa lov-aulé, comme 

elle avait sacrifié sa vie.
■' Merci », fU Georges rassuré et lui serrant la 

main avant de rentrer dans la chambre do sa 
femme.

Elle le suivit des yeux.
« Quelle torture que celte journée!... mur- 

mura-l-elle en se retrouvant seule. Chaque heure 
ajoute une crainte et une terreur à la terreur et à 
la crainte déjà subie ! Quelle journée ! et que sera 
celle de demain, mon Dieu!... »

« Ah! te voilà! maman n'est plus malade, 
n’est-ce pas, petite tante? » s’écria le petit Robert 
qui entrait en courant.

Elle prit l’eufant dans ses bras et l’embrassa 
tendrement.

<■ Maman est mieux. Seulement, il ne faut pas 
faire de bruit, mon chéri... Mais qu’as-tu donc là? » 
ajouta vivement Renée.

L’enfant serrait entre ses doigts un joli fruit 
doré qu'il allait porter à sa bouche.

« C’est très bon! c'est du pulpas! Maman en a 
mangé ce malin et moi, je l'aime aussi, va!

— Jette celai » fit la jeune femme avec un cri 
terrible.

Brusquement, violemment, elle avait arraché le 
pulpas des mains de l’enfant.

Effrayé du mouvement, Robert 80 mil à pleurer.
<< N'e pleure pas, cher petit homme,no pleure pas! 

mais, vois-tu, c’est ce vilain fruit qui arendu maman 
malade : il ne faut plus y toucher, je t’assure! »

Robert sanglotait ;
K Mais non, du tout! c’était très bon, très bon; 

maman l'a dit.
— Voyons! viens avec Ah-Mid-Way dans ma 

chambre ; je te prêterai pour l’amuser le beau col­
lier de coquillages et l’éventail de plumes, que tu 
aimes tant!

— Quel bonheur! quel bonheur! fit le petit déjà 
consolé, eu battant des mains. Oh! que lu es 
bonne, petite tante! chère petite tante ! »

Robert était à peine en possession de ses trésors, 
sous la surveillance de la jeune Indienne chargée 
de le soigner pendant le jour, que Mlle de Pior- 
reval courait à l’appariement d’IIelen. Le livre 
qu'elle lisait lorsqu'elle s’était sentie malade, avait 
glissé à terre; sur la table était la petite corbeille 
pleine de pulpas.

Ses jambes pouvaient à peine porter Renée 
comme elle descendait au jardin, cachant ses 
fruits sous sa mantille. En quelques pas, elle avait 
alLeint la case des deux antilopes apportés le 
matin. De ses mains tremblantes et glacées, elle 
rompit un des fruits en morceaux et l’olfril aux 
gracieux animaux...

Les antilopes, soulevant languissamment leur 
jolielête,m»naeaient sans hâte et, leurs doux yeux 
llxés sur celle qui leur donnait le régal, lui 
léchaient la main de leur langue un peu rugueuse.

Mlle de Pierreval, immobile, l'œil fixe, suivait 
chaque mouvement des innocentes créatures qui, 
dans son imagination alarmée, devaient lui ap­
prendre si Helcn allait vivre ou mourir.

Elle resta là bien longtemps, et quand les heures 
eurent passé, elle joignit les mains, tandis qu'im 
hymne de reconnaissance s’élevait de son cœur ; 
les deux antilopes bondissaient, lestes et joyeuses, 
dressant leurs petites oreilles; elles s'enlaçaient, 
se roulaient, se relevaient pour s'enlacer et se 
rouler encore, puis avançaient la têlc vers Renée, 
mendiant quelque nouvelle friandise,

La crainte soudaine, irréfléchie, qui s’était em­
parée de l’esprit de Mlle de Pierreval, la crainte 
que les fruits mangés par llelen n’eussont élé em­
poisonnés, avait si bien dominé ses autres angoisses 
qu'elle se sentit maintenant rolalivcmenl calme. 
Vers le soir d’ailleurs, llelen se trouva beaucoup 
mieux.

Il Je veillerai près d'elle, Georges! avait dit 
Renée.

— Non, ma sœur, je veux que vous vous repo­
siez! Une nuit ne sera rien pour moi; mais vous 
me feriez plaisir en vous chargeant de Robert,... 
à moins qu'il n'aime mieux passer la nuit dans la 
chambre de Ah-Mid-Way?

— Non non, je veux rester avec petite tante! » 
cria l'enfant qui avait sur la conscience quelques 
légers dégâts faits au collier de coquilles et au 
bel évcnfail de plumes qui avaient emparadisé son 
après-midi.

La nuit était venue, calme, belle, étoilée, fralclic 
comme le sont toujours les nuits dans ce climat, 
surtout pendant l’été. Tout reposait ; Georges 
veillait près do sa femme; Robert, les puiiigs 
fermés, aux lèvres le sourire des heureux, dor­
mait. Seule, Renée ne s'était pas mise au lit. Ses 
angoisses, un inslanlnssoupies, sc réveillaient avec
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plus de force, et celles-là n'étaient, hélas, que 
trop réelles! Les paroles du chef retentissaient 
encore à ses oreilles : demain, dans quelques 
heures, un massacre terrible aurait lieu; des créa­
tures humaines mourraient par centaines, et de 
quelle morti dans quelles souffrances! elle-même, 
Renée, ne sauverait les siens qu'au prix d'un ter­
rible sacrifice, d’un sacrifice pire que celui delà vie !

Une lumière jaillit tout à coup au milieu de ces 
ténèbres. Elle eût pu tout conjurer! mais elle était 
sans force et sans cuerpie! mais elle s'était tue, 
quand il fallait parler! Ils ne devaient pas être en 
nombre si formidable, ces Indiens révoltés, que 
des troupes régulières ne pussent s’en rendre 
maîtres? l)e la Rivière-Rose jusqu'au fort Chip- 
piw83’, qui renfermait une petite garnison anglaise, 
il n'v avait que peu d'heures de marche : en se 
hâtant, elle arriverait peut-être à temps pour pré­
venir la révolte... Si elle partait! oui, c'était là ce 
qu'il fallait faire.

Elle boudit sur ses pieds, s’enveloppa à la hâte 
d'un manteau... Une réflexion subite l'arrêta : si 
le clief, en arrivant au matin à la Maison-Rose, 
ne trouvait pas Renée! s'il devinait une trahison! 
s'il lui devenait dès lors impossible d’arrêter la veo- 
gcance de ses compagnons trompés; si son frère 
et sa sœur, si l'enfant allaient devenir les pre­
mières victimes do cette vengeance!...

Elle se tordit les mains avec désespoir. 
i< Mon Uieu! mon Dieu! pardonnez-moi! je suis 

lâche de ne pas chercher à sauver ces malheureux 
qui vont périr! mais je no peux pas, je ne peux 
pas laisser mourir Georges et Helen! »

Et pourtant elle espérait encore, tant l'espoir est 
vivace au fond des jeunes cœurs, elle se disait 
qu'elle saurait peut-être adoucir co chef terrible, 
qui l'aimait assez pour lui demander d'être sou 
épouse; elle le revit, soumis et reconuaissant, bai­
sant avec respect le bas de sa robe, comme il eût 
baisé la robe d'une Idole, et elle se dit que peut- 
élre, grâce à elle', moins de sang serait versé 
dans la terrible journée de demain!

<< Sa joie, sa lumière, son soleil) son épouse 
pour cette vie et pour l'autre! c'èlait uu Indien, 
un sauvage, un barbare, qui lui avaitfait entendre 
ces mots. »

Renée ouvrit sa fenêtre et s’y accouda.
<< Singulière destiné que la mienne! » murmura- 

t-olle, comme ses souvenirs la reporlaient à son 
enfance, à sa mère morte, à son père coupable et 
repentant, à son arrivée avec sou frère dans ce 
pays inconnu, à la vie douce et tranquille menée 
depuis six ans et dans laquelle éclataient les plus 
épouvantables événemeuls!

Elle songea ainsi longtemps, sans s’apercevoir 
que parmi ce monde de pensées qui agitait sou 
cerveau, l'idée que l’Agouako, le chef cruel et 
farouche, pût manquer à son serment envers elle, 
ne passa pas une seule foisl 

« Allons I essayons de reposer, dit enfin la jeune 
femme en soiipiraul. Il reste encore quelques 
heures avant le jour : si je pouvais dormir! »

Elle va fermer sa fenêtre, quand un bruit très 
faible, une plainte douloureuse et timide frappe 
son oreille. Elle écoute, saisie d'une horrible

anxiété... La plainte se renouvelle... Oh! cette 
fois, elle ne doute plus, elle sait ! D'uu bond, elle 
est hors de la maison, elle est près de la case qui 
renferme les antilopes, et là elle ne peut retenir un 
cri qui lui monte aux lèvres r l'un des pauvres 
animaux, déjà froid et roide, a cessé de souffrir; 
l'autre agonise, le regard perdu !...

U Georges, au nom du ciel! Georges! au sec... »
Les mots s'arrêtent dans sa gorge. Des hommes, 

des Indiens à figure sinistre, surgissent autour 
d'elle. Un bandeau ferme ses lèvres, des liens 
garrottent ses membres.

C'en est trop : ses forces l’abandonnent, ses 
yeux se ferment, mais, avant de perdre connais­
sance, la malheureuse jeune femme a pu voir, 
douleur suprême I Robert se débattre entre les 
bras de la vieille Atbalka, dont la main rude lui 
comprime la bouche.

IV

Rappelons en quelques mots les circonstances qui 
amenèrent celte dernière et sanglante rébellion 
des Indiens de l’Illinois et de l’Indiaaa contre la 
domination anglaise. Pendant les deux journées 
connues sous le nom de Journées rouges, le saog 
européen coula à flots, et les victimes infortuuées 
succombèrent par centaines! Sans excuser l'atrocité 
des actes commis, des vengeances exercées, il 
faut cependant admettre que les vaiuqueurs pou­
vaient se souvenir, eux, des cruautés du général 
Winslew, des traîtrises du gonveruenr Dinwiddie, 
des vols du colonel Braddack!

Le premier les avait traités en bêtes de somme, 
les dispersant hors de leur territoire, séparant, au 
gré de son brutal caprice, les enfants de leurs 
mères, les femmes de leurs maris, les frères de 
leurs frères. Le second les avait livrés aux Anglais 
par le traité de 174S, dont toutes les clauses furent 
violées. Le troisième, aidé de son état-major, les 
avait réduits à  vivre, cachés dans les forêts, de 
fruits et de racines. Harrisou, le successeur de ces 
trois t^Taus au petit pied, que l’Angleterre félicita 
et récompensa de leur conduite, llarrison, plus 
faible que cruel, fut nommé gouverneur au mo- 
meut précis oû les ludiens, las des exactions et des 
barbaries, résolurent de tenter un effort suprême 
pour se rendre libres. Harrisou avait été défait 
dans un dernier combat sur la Rivière-Rouge, de 
la main même de Teeumseb, dit l'Agouako, que 
les tribus insoumises reconuaissaieut toutes pour 
leur chef. Depuis ce combat cinq années avaient 
passé, et toute velléité de révolte semblait 
éteinte chez les tribus de l'Illinois, .àinsi les agents 
chargés de l'autorité, depuis la déclaration de 
guerre de Louis .\V à George 11 d’Angleterre, 
jugeaient-ils morte cette terrible haine qui n’était 
que dissimulée. Et tandis qu'elle fermentait sour­
dement, comme la lave au fond d'un volcan, ils 
envoyaient au roi George il des rapports établis­
sant les relations amicales qui existaieut mainte- 
naut entre les colons et tes naturels du pays, et la 
parfaite soumission de ces derniers aux lois du 
vainqueur.

{A siiiure.) Georges Grand.
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Carlo«iit<<s m n s ic a le s .

Oa sait que lorsque W agner, le chef de la nouvelle 
école musicale allemande, pu t faire exécuter ses 
œuvres sur un thédtre conslruil tout exprès pour lui, 
il lit disposer la salle de façon que l'orchestre fût 
invisible. 11 nous semble curieux de rem arquer que 
l’idée de celte innovation, qui est considérée comme 
ayant une grande importance pour l'elTet dram a­
tique des œuvres du m aître, se trouve énoncée dans 
les -Wiiioires sur la musique publiés par Grétry à la 
fin du siècle dernier (1797), » Je voudrais — dit 
l’auteur de Richard Caur-de-Lion, dans un chapitre 
inlulé Projet d ’un nouveau thtdlre — que la salle fût 
petite et contenant tout au plus mille personnes, 
qu'il n ’y eût qu'une sorte de places partout ; point de 
loges n i petites ni grandes, car ces réduits ne ser­
vent qu’à favoriser la médisance... Je  voudrais que 
l'orchestre fût voilg et qu'on n'apei-çül pas les lumières 
des pupitres du coté des spectateurs. L’e/jel en serait 
magique, et l'on sait que, dans tous les cas, jamais 
l ’orchestre n'est censé y (tre. »

Si nos souveuirs sont exacts, celle dernière obser­
vation se trouve formulée en termes presque iden­
tiques dans une note du m aître allemand contem­
porain.

I l i s lo i r c  d e s  m o ts  e t  lo c a l lo n s .

Le nom de Platon, célèbre disciple de Socrate, cl 
chef de l’école dite académique, n’est qu’un sobri­
quet donné au philosophe pendant sa jeunesse.

Descendant de Codrus par son père et de Solon par 
sa mère, il avait reçu en naissant ie nom de son 
aïeul paternel Aristoelèe-, mais quand, selon l’usage, il 
se livra aux exercices physiques qui faisaient obliga­
toirem ent partie de l'éducation des jeunes gens, son 
maître de palestre lui donna le surnom  de Plalo , ou 
le large, à cause de la largeur de ses épaules et de sa 
poitrine. Et ce surnom devait devenir celui du plus 
éloquent des philosophes grecs.

Quelle est la variété de rose conuue dans l'histoire 
sous le nom de rose de quadragésime?

— La rose dite do quadragésime est une rose d’or 
que, depuis hu it ou dix siècles, les papes ont cou­
tume de bén ir le quatrièm e dimanclic du temps qua- 
dragésimal (c’est-à-dire de carême, car ce dernier mot 
vient du latin quadragesimits, qui signifie quaran­
tième, à  cause du nombre de jours d'abstincuce 
commandés par l'Eglise). La bénédiction de cette rose 
est faite le dimanclic d it de Lætare (A cause des pre­
miers mots de l’évangile de coJour). Ün rapporte au X' ou XI' siècle l'origine de cette coutume symbolique, 
sans duule inspirée par l’espèce de gloriUcalion delà  
rose, l’invueatioü à  la rose mystique (rosa myslica)

que les fidèles répètent cliaqua jo u r en l’honneur de 
la mère du irauveur. Les papes bénissaient d’ordi­
naire ces roses pour les oITrir à  quelque église, ou à 
quelque priuce ou princesse.

Alexandre III, qui avait reçu les plus grands hon­
neurs en France, où il s'était réfugié par suite de ses 
démêlés avec Frédéric Ilarbcrousse (H82), envoya 
dès sou retour à Rome la Rose d’or au roi Louis le 
Jeune. Voici comment il s'exprime dans sa lettre nu 
monarque français : « Im ilant la coulomc qu’eurent 
nos ancêtres de porter une roso d 'or le dimanche de 
Ijetare, nous avons cru ne pouvoir la présenter à  per­
sonne qui la m éritât mieux que Votre Excellence, à 
cause de sa dévotion extraordinaire pour l’Ëglise et 
pour nous-méme. •

Bientôt après lus papes changèrent celte galanterie 
en acte d’autorité, par lequel en donnant 1a Rose d 'or 
aux souverains, ils témoignaient les tenir pour tels. 
C’est ainsi qu'L'rbain V donna en 1368 la Rose d 'or à 
Jeanne de Sicile, en façon d'investiture, préférablement 
au roi de Chypre. Eu tl lS , Martin V cousacra aolon- 
nellemcut la llose d 'o r e t la fit porter sous un dais 
superbe h l’empereur Sigisinond, qui était alors alité. 
Les cardinaux, les archevêques, les évêques, accom­
pagnés d'une foule de peuple, la lui présentèrent en 
grande pompe, et l'em pereur, s'étant fait porter sur 
un trône, la reçut publiquement ax'uc beaucoup de 
dévotion.

Henri VIII. qui, avant de rompre avec la p.xpaule et 
de déclarer le scliismc anglican, avait mërilé le litre 
de Défenseur de la foi, qiio ses successeurs portent 
encore, reçut la Rose d 'or de Jules II cl de Léon X, etc.

Le pape oITrait souvent aussi la Rose d 'oraux princes 
qui passaient à  Home.

L’usage était d'ailleurs établi que le titulaire donnât 
cinq cents pièces d 'ur à In personne chargée de la lui 
rem ettre. A vrai dire, le prêseut pontifical, par le 
poids seul du métal, valait souvent plus du double de 
cette somme.

La figure que nous empruntons au Thésaurus pou- 
lificiarum, publié par Rocca en 1*35, nous montre 
l'aspect de la Rose ou plutôt du Rosier d'or, que les 
pontifes offraient aux princes de la cliréticnlé, en y 
joignant comme autres emblèmes d'investiture, d’après 
les traditions bibliques, le glaive e t le chapeau riche­
m ent ornem entés. Ce modèle est celui qui fut établi 
sous le ponlillcal de Sixlo-Quinl. Lc.h rameaux e t les 
fieurs de ce rosier sout pursemés du pierres fines; 
dans la Heur centrale une cavité est ménagée puiir 
recevoir uu moment du la bénédiction du baume et 
du musc. Le rosier est porte sur uu pied en ver­
m eil,orné d’un écusson aux armes du pape donateur.

Depuis le xvn' siècle, iedon de la Rose d 'o r n’a jdus 
aucun caractère ruligieux. Les ponlifcs ne l’unvoieat 
que comme témoignage courtoi.s d'affcctlun pastorale 
aux chefs d’Elnts qui ont fait preuve do dévouement 
aux intérêts do la religlou.

Ayuntamiento de Madrid



MOSAÏQUE 139

V a r ié té s  h i s lo r iq u o s .
L’ambassadeur du pape reçoit le titre de nonce. Que 

sigaiûe ce nom et depuis quand est-il employé?
_ Il semble résulter d’un passage de Brantôme que

la qualité de nonce donnée à l'envoyé du saint-siège 
ne remonte pas, au moius pour la France, plus loin 
que la dernière moitié du xn" siècle. Voici en eiïet 
ce qu'on lit dans sa notice sur l’amiral de Coligny 
dans sa Vie des j r a n d i capitaines.

<i J’ai usé de ce mot de nonce, puisqu’il s’emploie

Comment expliquer l’ancienue coutume de mettre 
en liberté un grand nombre d'oiseaux lors des entrées 
e t courooneinents des rois de France?

Saint-Foix, qui Bt et publia le prem ier un recueil 
de recherches très curieuses sur ce qu'on pourrait 
appeler les /"ails divers de rh isto ire  de France, s’ex­
prime ainsi à  ce sujet :

€ Les marchands d'oiseaux, à qui l’on accordait la 
permission de vendre sur le Pont-au-Ghange, étaient

aiËiiir

i ’:

L» Rose d'or, le gleire et le chapeau offerts aux rois et grands personnages par les souverains pontiies, 
d’après la rAcwuni» Ponli/xcianxm d'Angeio Rooca (11®).

aujourd’hui, mai.sj’ai vu, à mon avènem enlà la cour, 
qu’on disait encore ambassadeur du pape. E l quand 
ce nom de nonce fut introduit, on disait par déri­
sion : • Voilà Conce du pape a. E l certes au  com­
mencement chacun prétendait qu 'aulant vaudrait 
qu'on l'appelât le messager du pape, car nonce, 
nHiilius en latin, ne signifie autre chose que mes­
sager... Mais les beaux piiidariseurs de mois, pen­
sant ne pas bien dire par : ambassadeur du pape, 
ailÈrent trouver ce nonce, qui, je  le répète, fut d’abord 
eu dérision parmi les dames, filles e t cavaliers do ia 
cour, si bien que quand l'ambaBsadcur, ou le nonce 
du pape, arrivait lui la chambre du roi ou de la reine, 
on disait : » tiare.’ Fonce du pape qui arrive! »

obligés d'en lâcher deux cents douzaines aux entrées 
des rois et des reines. C 'élail apparem m ent pour mar­
quer que, si le peuple avait été oppressé sous le 
règne précédent, ses droits, ses privilèges e t ses 
libertés allaient renaître sous le nouveau roi. "

C u r io s i té s  l ie  r h i s t o i r e  «le» s c ie n c e s .

On a souvent cité comme idée première — idée 
théorique, bien entendu — du phonographe, le cha­
pitre du Pantagruel, où Rabelais imagine de faire 
arriver les héros de son roman satirique, dans une 
région maritim e, oii précédem m onU nc grande bataille 
navale a eu lieu par un jo u r de froid très rigoureux.
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Le froid était si prand ce jour-là que le bruit des 
détonations d'armes à feu e t les cris des corabattunls 
s’étaient gelés en l'air. Le dégel survenant au moment 
où Fautagruei passe par là avec ses compagnons, 
tous les bruits de combat frappent leurs oreilles, sans 
qu'ils puissent s'expliquer la cause de ce tumulte. Or, 
nous venons de découvrir dans un recueil de Piccfs 
en pi-ose publié en 1660, p a r le célèbre libraire Cti. 
de Sercy, une sorte do récit intitulé les youvelles 
admirables, qui n’est autre chose qu’une suite de nou- 
veUes supposées, toutes plus fantaisistes les unes que 
les autre-s, et parmi lesquelles, celle-ci, qui, sous la 
forme de l’extravagante impossibilité, nous semble 
prévoir de bien plus près la future invention qui est 
une des merveilles de notre siècle.

• Le capitaine Voslersloch est de re tou r de son 
voyage aux terres australes. Il rapporte, entre autres 
choses, qu’ayant passé par un détroit au-dessous de 
celui de Magellan et de Lemaire, il a  pris terre dans 
un pays où les hommes sont de couleur bleuâtre, les 
femmes de vert de mer. Mais ce qui nous étonne 
davantage c’est de voir que, au défaut des arts libé­
raux e t des sciences, qui nous donnent le moyen de 
communiquer par écrit avec ceux qui sont abseuls. 
elle leur a fourni de certaines éponges qui retiennent 
e son et la  voix articulée comme les nôtres font des 

liqueurs. De sorte que quand ils veulent demander 
quelque chose ou conférer de loin, ils parlent seule­
m ent de près à  quelqu’une de ces éponges; puis les 
envoient à  leurs amis, qui les ayant reçues, en les 
pressant tout doucement, en font sortir les paroles 
qui élaient dedans, et savent par eel admirable 
moyen tout ce que leurs amis désirent, et quelquefois 
pour se réjouir ils envoient quérir dans l'lie cliroma- 
lique dos concerts de musique, de voix et d’instru­
ments dans les plus fines de leurs éponges, qui leur 
rendent, étant pressées, les accords les plus délicats 
en toute leur perfection. •

donna ordre do les renieltro en liberté : .. Il est bien 
juste, dit-il, de laisser crier ceux qu’on écorche. .

(Env. Lis bleu.)

Un jo u r, sortant d'une séance de l’Académie 
française, où il s’éU il vivement élevé conlre les pla­
giaires, Voltaire abordant Sedaine lui serra la main 
en disant : u Ab! monsieur, c'est vous qui ne volez 
rien à  personne.

Uour>*ol, repartit modestement l'auteur du 
rich eT * '^  je  n’en suis pas plus

(Env. Mimosa.)
< -

• A quoi sert de lire? demandait un jour.sausdoule  
en plaisanlanl, Louis XIV au duc de Vivonne, qui était 
de forte corpulence et d’un teint très coloré, et uni 
ce jour-lü dînait h la table royale.

— Sire, répondit le duc, la lecture fait à  l'esprit ce 
que vos perdrix font à mes joues. »

(Env, Q air de lune.)- 

rDHcrlplIons r t

Eu n se , le général Bonaparte ayant pris son quar­
tier général dans une ferme sur le mur de laquelle 
était tracé un cadran solaire, s 'arrêta  un moment 
pensif devant ce cadran et, grim pant sur une échelle, 
écrivit avec nn morceau de charbon au-dessous du 
slyle indiquant les heures, ces deux vers :

VoHtbrt piu$f n  rfpaêsr, 
éV tant rrpauer VAomme pane.

'Env. Loin du pays.)

S c ie n c e  li.siiclle.

Trouver l'orientation exacte d’un lieu à  i’aido d’une 
m ontre, à la seule condition de voir le soleil.

— Tournez la montre de manière à  ce que raiguille 
des heures soit dirigée vers le soleil. Le sud se trou­
vera exactement à mi-chemin entre l'iieuro indiquée 
par la montre e t le chiffre XII du cadran.

Par exemple, s’il est quatre heures, dirigez la petite 
aiguille vers le soleil, e t le chiffre II du codran vous 
donnera exactement la direction du sud. — S’il est 
huit heures, le chiffre X du cadran sera eu nlein 
sud.

Mois bi.storiqoe.s.

L’abbé Terray, qui, dans les dernières années du 
règne de Louis XV. fut ministre des Hnances. et qui 
étant donnée la situation du trésor royal, dut maintes 
fois user d’expédients très onéreux pour les citoyens 
ne se dissim ulait pas le mécontentement résultant 
de son administration. Aussi bien que Hazarin il 
savait entendre les plaisanteries que l’on faisait sur 
ses opérations ministérielles. Apprenant qu'un certain 
nombre de personnes avaient été mises à la Bastille 
pour avoir exhalé trop ouvertement ieurs plaintes il

P ro p o s  lie  lub ie .

.Uilrefois les couteaux de table étaient généralement 
pointus; ils furent, parait-il, arrondis en vertu d’un 
ëdil.

« On rapporte, dit .M. V. Ilavard dans son Diclion- 
" C i ' V  d e  fameubUmenl, que le chancelier Seguicr 
avait I habitude de se curer les denU avec sou cou­
teau; le cardinal de nichelieii, d înant un jour h la 
meme table que le chancelier, fut indigné de celte 
grussièrelé; il commanda h son maître d'hôtel de 
faire arrondir ses couteaux, L’exemple du cardinal 
fut suivi; les grands seigneurs d’abord, puis les 
bourgeois riinilôront, si bien qu’en 1609 un édit fut 
rendu qui défendait à toutes personnes de posséder 
chez soi des couteaux pointus. .

M ots «le In « Icn iié re  lic iirc .

Quand le maréchal Ney fui arrivé au lieu où il 
devait être fusillé, l’ofllcier qui com m andait le pelo­
ton d’exécution lui offrit de lui bander les yeux •
- Ignorez-vous, lui d it le maréchal, que, depuis vingb 
cinq ans, j ’ai l'habitude de regarder en face les bou­
lots ni les balles? Je prolesle devant Dieu c l la patrie 
conlre le jugem ent qui me condamna. J’en appelle 
aux homme.s, à la postérité, 4 Dieu I Vivo laF raace l m

Le l ’ ropriélaire-Girani, CIL DELAGllAVE.

COUU HBIBIIS. —  l ï l 'K ia in iS  PAUL BH0DARD.
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L s  polile llda, los b r a s  u l  le s  pieds d u s ,  d uacsil le  graia  à  ses chers pige-jos. (Dessia de W . Shirlcv .)

LA BONNE FÉE
\Pin-)

La cliose, en  sum m o, é ta it facile.
Il p énétra  dans la  ferm e e t dem anda s’il  ne se ra it 

pas possible de lui servir i  dé jeuner, .\ussi frugal 
que fftt le repas , U s’en c o n ten te ra it.

La ferm ière acquiesça de fo rt bonne g râce , d 'au ­
ta n t plus qiCclle reconuu t de su ite  le llls de la 
châte la ine  des lionceaux , non parce qu 'elle l'avait 
déjà  vu, m ais à  cause de sa  g ran d e  ressem blance 
avec sa  m ère, à  qu i le château  n 'appu rleua it que 
depuis quelques mois.

Le jeu n e  hom m e, au  m om ent de l'acquisition, 
15 .MAus I89i.

h ab ita it Paris, e t c’é ta it la p rem ière  fois qu’il venait 
dans ce village.

On le d isa it im m ensém ent riche, très généreux 
e t d’un caractère  un peu é tran g e , v ivant â  sa  guise 
e t selon son bon plaisir, sans jam a is  se préoccuper 
de l’opinion des gens.

Ce fut la petite  Ihiva qu i le serv it à  table.
Lorsqu’elle n’eu t p lus à  se  dé ran g er, comm e 

elle UC savait pas re s te r iuactive, elle s 'a ss it près 
de la croisée e t  p rit un ouvrage de broderie .

Il la  reg ard a  faire e t tand is que la ferm ière, très
U .  —  TOaS LXVI.
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flattée de donner l'hospitalilc à ce nouvel hôte, 
chercLail à causer avec lui, ses yeux ne quitlaient 
pas la tête blonde de la fillette.

Enfin, n’y tenant plus, il se leva, s’approcha 
d’elle et s’inclina sur la tapisserie qu’elle tenait 
dans ses mains.

Il remarqua qu’elle avait les doigts fins, la peau 
blanche et qu’elle brodait délicieusement, ce qui 
l’étonna beaucoup, car il ne comprenait pas qu’une 
fille de ferme pût manier l’aiguille avec cette 
grâce et cette dextérité.

« Ob ! dit la fermière qui lut dans ses yeux 
l’étonnement manifeste, Ilda n’est point une ser­
vante ordinaire, elle ne. fait pas de gros ouvrages 
ici; non que la chère petite s’y refuserait, mais 
nous no le permettrions pas! »

Il prit un bont de l'éloITe et contempla le tra­
vail de la jeune fille.

K C'est merveilleux! s'écria-t-il; il faut que 
vous soyez vraiment douée, vraiment artiste... 
Cette fleur est d’une fraîcheur exquise... Qui donc 
vous a appris, mon enfant?

— Mais personne, monseigneur, répondit-elle, 
je  copie les fleurs du jardin!

— Cela doit être très difficile pour vous, cepen­
dant? >1

Elle sourit et leva sur lui ses yeux candides 
dont le regard l'éblouit.

Cl Cela me serait très difficile, en effet, reprit- 
elle, si une bonne fée... »

11 l’interrompit.
CI C'est vous la fée! dit-il, puisque c’est vous 

qui brodez de si ravissantes choses! ■>

V

Quelques jours après celte visite à laquelle llda 
ne pensait plus, ce fut la châtelaine des Ronccaux 
qui se présenta à la ferme.

La noble dame, très peu üère, venait elle-même 
s'enquérir et voir si la jeune fille dont son fils lui 
avait parlé avec admiration, était réellement digne 
des éloges dont il la comblait, et, comme lut, elle 
fut émerveillée de sa beauté et de son adresse sur­
prenante qui tenait du prodige.

Elle demanda et obtint immédiatement de l’em. 
mener avec elle, dans sa demeure seigneuriale, 
afin de lui faire réparer quelques vieilles tapisse­
ries qu'elle ne voulait désormais confier qu’à son 
aiguille, puisque c’était une fée qui la dirigeait...

llda devait revenir à la ferme dans quinze jours, 
mais les quinze jours écoulés la châtelaine regretta 
de la laisser partir.

Cette enfant lui plaisait, égayait ia solitude où 
son fils la laissait parfois pour courir et battre la 
campagne, rompait la monotonie lourde de son 
existence.

Aussi ne récrimina-l-elle que pour la forme 
lorsque son fils lui avoua qu’il la désirait pour 
femme et que, si elle refusait son consentement 
à ce qu'il l’épousât, il ne se marierait jamais.

« Hélas! répondit-elle, mon pauvre enfant, 
crois-le bien, je ne voudrais pas d’autre bru que 
cette chère petite, si j’osais narguer le préjugé; 
mais je ne peux en faire fl, tu le comprends. Com­
ment veux-tu épouser une fille aussi ignorante,

aussi pauvre et do si piètre descendance ? u
Et que lui importait à lui, la descendance?
llda était jeune, jolie, intelligente et bonne; que 

fallait-il de plus?
« Encore, dit-elle, si elle élait inslruite, avec' 

des manières de notre monde...
— Qu’a cela ne tienne ! s'écria le jeune homme. 

Mous sommes d’àge à pouvoir attendre. Fuitos-la 
instruire, éduquer, maniérer à votre guise, et plus 
tard, quand elle aura acquis cette richesse qui prime 
celle des écus, nous ferons de belles noces ! »

La châtelaine fil venir chez elle le bûcheron et 
la bûcheronne.

« Braves gens, leur dit-elle, vous plairait-il 
que je me charge de l'avenir de votre fille?... Oh! 
ne vous inquiétez pas! Tout ce que je ferai sera 
en but de son bonheur...

— Vous charger de son avenir, madame? 
répondit la bûcheronne en hochant la tête; pour­
quoi le feriez-vous? Nous ne sommes pas misé­
rables comme vous avez pensé peut-être. Sans 
doute, nous n’avons point le loisir de rester 
inactifs, mais ma petite n'est pas habituée à ne 
rien faire, elle est laborieuse et elle gagnera bien 
sa vie ! ><

Cependant la châlclaino insista, et leur expliqua 
en termes pressants ce qu’elle désirait faire pour 
la jeune fille et quelles élaicnt ses intentions vis-a­
vis d'elle.

Ils furent un instant éblouis par cette perspec­
tive : llda, leur fille, devenir dame et maltresse 
du château !

Cependant l'enthousiasme de la bûcheronne ne 
dura pas.

« C’est bien lenlanl, ce que vous nous proposez 
là, dit-elle; mais voyez-vous, madame, j’ai peur.

— Peur de quoi, pauvre femme?
— Dans notre famille, vous n’êles point .sans le 

savoir, car tous ceux du pays le disent, et c’est 
une chose vraie, dans notre famille, nous avons 
une bonne fée qui nous a toujours protégés...

— Eh bien? fit la châtelaine avec un petit sou­
rire railleur.

— Si la fée abandonnait noire llda? »
Le bûcheron haussa les épaules.
« Et moi, s’écria-L-il, je le dis qu'elle ne l’aban­

donnera pas, qu’elle la suivra là-bas, dans sa Ren- 
sion, et qu’elle en sera la fille la plus instruite et 
la plus savante du loutesi

— Mais quelle est donc cette fée? demanda la 
noble dame.

~  SL vous le permettez, répondit-il, je vous le 
dirai plus tard, après le grand honneur que vous 
nous réservez par ralliauce projetée. »

llda fut donc envoyée dans une grande institu­
tion de la ville.

Ainsi que l'avait affirmé le bûcheron, la bonne 
fée ne l’abandonna pas. Elle, jusqu'alors petite 
paysanne ignorante, dépassa prompLcniont les 
autres et ou la cita partout comme un pro­
dige.

Ce n’est point qu’elle trouvât un attrait irrésis­
tible à l’élude. Elle était trop liabiluée au grand 
air et à la coutemplalion de ses montagnes et de 
scs bois, pour, dès l’abord, se complaire dans la 
lecture de choses qui lui semblèrent bien difficiles.
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Mais elle élail aussi habiluée à l'obéissance el au 
devoir, el puisqu'on lui mettait des livres entre 
les mains, elle s'appliqua et étudia.

Enfin, quand elle revint au village c’était une 
petite personne accomplie, que la châtelaine pou­
vait être Hère d'accepter pour fille.

VI

Le jour des fiançailles, il y eut une fôte superbe 
à laquelle prirent part tous les gens du pays, et la 
châtelaine fil des largesses à chaque pauvre.

Ce jour-là aussi, le bûcheron et la bûcheronne 
abandonnèrent à jamais la misérable hutte qui 
leur avait servi d'abri pendant de si longues 
années et daus laquelle la vieille mère Rosin 
était morte deux ans auparavant.

Ib vinrent habiter au château un petit apparte­
ment que le nouvel époui leur donna.

O Maintenaut, leur demanda-t-il, me confierez- 
vous enfin à quelle bonne fée vous aviez voué ma 
chère Ilda? n

Le bûcheron allait répondre, mais la jeune 
femme l'interrompit.

n Je crois l’avoir deviné, fit-elle; mon seigneur, 
ne vous ai-je pas dit la première fois que je vous 
vis, lorsque vous admiriez mon ouvrage de bro­
derie, que celte honue fée résidait dans mon ai­
guille? Et sans celte broderie votre mère m'aurait- 
elle appelée au cliàlcau?

« Vous le voyez, cela s'enchaîne.

« On m’a fait instruire, éduquer, donner de belles 
façons, mais si dans ma pension j’avais, comme 
tant d'autres, perdu mon temps, je n’aurais rien 
appris, je n'aurais rien su et alors m’auriez-vous 
acceptée pour compagne de votre vie?

« Oui, oui, continua-t-elle, vous m ’aimiez, je le 
sais; mais, croyez-le, il se serait bientôt éteint ce 
beau feu, au contact de mon ignorance.

— El c'est la fée qui...-
— Mon seigneur, il est une divinité qui ne 

trompe jamais celui qui a confiance en elle, une 
divinité qui protège l’enfant du peuple et qui bien 
souvent récompense ses efforts eu l'élevant au- 
dessus du rang inférieur oh il végétait.

(' C’est elle qui ouvre toutes les carrières aux 
hommes, qui les fait vaillants et braves, forts et 
robustes!

« C’est elle eucore qui donne la vertu aux fem­
mes, l'estime, la richesse quelquefois, le bonheur 
toujours!

« Elle se plaît à mettre le repos dans la con­
science, la joie dans le cœur, la chanson sur les 
lèvres;... sans nia chanson, m’auriez-vous remar­
quée lorsque vous passâtes près de la ferme?

« Elle sait charmer les loisirs et seule soutient et 
console dans le malheur...

— Comment se nomme donc celte divinité pro­
tectrice, ma chère aimée?

— Mon seigneur, répondit-elle, avec un mou­
vement de légitime orgueil elle se nomme... 
L e  T h a v a i l I J e a s  B a b a s c y .

MON PREMIER MEURTRE

L'A.ND je  regarde mon enfance, elle 
in'apparaît dominée par un doux et 
cher visage : celui de tante Marie. 
Tante Marie était une vieille fille, 

mais une vieille fille sans manies 
el sans égoïsme.

Elle ne possédait ni carlin, ni perroquet. Pas 
même une tabatière !

Je ne l’ai point connue jeune, — elle était sœur 
de ma grand'mère, — mais son âme avait gardé la 
candeur de Tenfance; et, quand nous causions tous 
les deux, il me semblait qu’elle n'avait comme 
moi que six ans.

Elle était peut-être laide?... je n'en sais rien. 
Moi, je la trouvais belle, aussi belle que la sainte 
Philomène dont le portrait masquait le vide laissé 
«n été par le tuyau du poêle, au-dessus do la che­
minée.

Elle était constamment vêtue d'une robe en 
cachemire de couleur foncée, d'un petit châle à 
ramages sur lequel se rabattait une grande colle­
rette, et d'une coilfo bordée à fins luyaux-

Elle SC tenait toujours au rez-de-chaussée, dans 
une vaste pièce un peu sombre, dont le fond était 
occupé par doux lits drapés d’étoffo rouge, entre 
lesquels une horloge balançait son pendule d’émail.

En toute saison, j ’allais l'après-midi, à la sortie 
de l'école, goûter chez tante Marie.

En été, je la trouvais assise dans l'embrasure 
de la fenêtre, occupée à lire son livre d’heures ou 
à tricoter, en regardant les passants.

En hiver, elle se tenait au milieu de la pièce, à 
côté du poêle.

Dès que je soulevais le loquet de la porte d’en­
trée, sa voix douce s’élevait et demandait avec une 
intonation joyeuse :

« Est-ce loi, mon charmant?
— Oui, tante... n
Et je m’élançais vers elle, je grimpais sur ses 

genoux, je la dévorais de baisers, froissant sans 
pitié sa collerette et sa coiffe en roulant ma tète 
sur son épaule... Ab! comme je l'aimaisl...

Parfois, ma mère me chargeait de porter à tante 
Marie quelque mets friajïd.

Alors, oh alors I c'étmt autre chose.
Je prenais à peine le temps de l'embrasser, puis, 

la main sur le couvercle de mon petit panier, je 
lui criais :

« Devine !
— C’est pcul-ùtrc un bon petit « millet »?
— Non.
— Des gaufres?
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— Non, lion, non... »
Et quels cris de joie, quels baisers, quels rires

quand elle avait trouvé!...
« Dis donc, tante, je fais comme le petit Clia- 

peron rouge, liein? Seulement, je n'ai pas ren­
contre de loup... Oh, si J'avais reneontré un loup 
et qu’il m’ait suivi!... Il pousserait la porte bien 
fort, mais moi, je prendrais le grand couteau et je 
le tuerais. »

Elle avait l'air d'y croire etje me redressais tout 
fier, en murmurant ;

« C'est que je suis brave, moi! >«
Il arrivait aussi que j'avais été grondé, — oh! 

toujoure injustement, — et que mes larmes se 
trouvaient encore écrites sur mes joues mal déhar- 
bouillées.

Ces jours-îà, tante Marie doublait la dose du 
sucre dans << ma trempée » ou m'abandonnait tout 
le pot de conntures, et je voyais bien qu'elle était 
indignée qu’on eût osé me faire pleurer.

Quand j'avais Uni de goûter, j’apportais ma 
petite chaise devant elle, je m'asseyais de façon à 
pouvoir appuyer mes deux bras sur ses genoux et 
nous babillions ensemble.

Nous pariions du Clos de Mai oû les cerises 
étaient mûres, et que nous irions visiter le jeudi 
suivant, ou bien de la poule blanche qui venait 
de chanter et dont je mangerais l'uiut lo lende­
main, ou bien encore du rosier qui commençai! 
à Ileurir...

Ce rosier, un superbe et gigantesque bengaie, 
constituait à lui seul tout le parterre de tante 
Marie.

I! occupait l’angle de la maison, dans la cour, 
au midi. Il Ueurissait avec une telle profusion que 
nous pouvions cueillir, chaque jour, un bouquet 
pour orner le petit reposoir de tante, sans qu’il y 
parût et qu'à l'automue, le sol autour de lui était 
encore jouché de roses eireuillées comme les rues 
du village, le jour de la Féte-Dieit, quand la pro­
cession vient de passer.

Tout il côté, le pied abrité par des pierres pour 
empêcher les poules de gratter le terreau, poussait 
une treille vigoureuse.

C’étaient avec le vieux cognassier, qui ombra­
geait le portail, les seuls ornements de la cour. '

Mais tante Marie, l’ayant toujours vue ainsi, 
l’aimait et n'y voulait rien changer.

Au commencement du mois de juin, je m’étais 
assis à ma place habituelle après avoir Uni ma 
tartine, et je me disposais, je m’en souviens, à 
questionner tante Marie sur le temps « où elle 
était pelile o, ainsi que cela m'arrivait quelquefois, 
quand je lavis me regarder d’un air singulier et

Puis elle me dit à voix basse, comme on parle 
des choses mystérieuses :

" Il y a un nid... •
— Un nid! murmurai-je eu joignant les mains, 

un nid!... »
Je ne demandai pas même où se trouvait co 

nid. Je savais bien d'avance .que ce ne pouvait être 
ailleurs que sur le rosier.

(I Allons le voir, tante, veux-tu’?
— Tu n’y toucheras pas?
— Non, non. »

Nous voilà partis.
Nous marchions sur la pointe du pied.
Elle riait doucement et moi je lui serrais la main 

bien fort, tout ému à la pensée do ce petit nid 
caché parmi des roses-.

Arrivés auprès de l’arbuste, tante .Marie m'en­
leva sur ses bras, et m’indiquant un petit amas 
d'herbes sèches, placé sur un rameau ttcxihle :

Il C’est là », me dit-elle à l'oreille.
Je regardai longtemps avant de rien distinguer. 

Enfin j'aperçus au milieu du feuillage un petit œil 
inquiet, brillant, qui m'observait.

8 C’est la fauvette, m'expliqua tante Marie. 
Elle couve.

— Mais je ne vois pas les petits?
-— Us sont encore dans la coquille. »
J'en rêvai la nuit.
Le lendemain, à l'école, je fus d'une sagesse 

exemplaire. Je lus sans faute, j ’appris ma fable 
tout seul et je fis trois rangs à la tapisserie que 
riiiipartialité dû sœur Épiphane imposait à tous 
ses élèves, lillcs oit garçons.

Je redoutais si fort — ce qui arrivait, quand je 
m'étais montré rebelle — d’être privé d'aller ren­
dre visite à tante Madc!.,.

Mais nu bout de quelques jours, je commençai 
de trouver que les oiseaux restaient bien long­
temps dans leur coquille. Je ne pouvais plus do­
miner mon impatience. Il me prenait des envies 
de leur aider a en sortir.

Enllii, un après-midi, l’air alfairé de tante Ma­
rie me révéla, dés que J’entrai, qu'il devait y avoir 
du nouveau e tje  demandai, anxieux :

n Eh bien?
— Ils sont éclos cette nuit », me dit-elle tout 

bas.
Nous baissions loujours la voix quand nous par- 

liuns (lu uid.
I' Combien yen a-t-il?
— Cinq.
~  Cinq! Ils sont cinq dans ce petit nid? Com­

ment peuvent-ils bien y tenir? »
Je refusai de goûter avant de les avoir vus. Mais 

je fus bien désappointé. Moi qui me figurais les 
oiseaux sortant de l’œuf emplumés de pied co 
cap, je vis cinq petits corps tout nus, si nus que 
je suppliai tante de leur coudre bien vite de peti­
tes chemises.

Elle se mil à rire et me montra la fauvette qui 
arrivait à tire-d’aile.

C’était rheui'Q du repas.
Les petits ouvraient des becs énormes- et Icn- 

daieiit leurs cous décharnés. La mère leur distri­
bua la provende qu’elle rapportait, puis, lente­
ment, avec mille précautions, elle se plaça de 
façon à les abriter tous.

Il Tu vois qu'ils n'ont pas besoin de cliemises, 
me dit tante. Le bon Dieu a pourvu ù tout. »

Le mile, qui avait observé cotte ecèrio, do la 
branche du cognassier ofi il était perché, se mit 
alors à chanter tout doucement, comme pour en­
dormir sa couvée.

Mais à peine avait-il jeté quelques notes, que je 
vis accourir le chat d’un voisin, un gros chat noir 
à la prunelle jaune, qui venait parfois rôder dans 
la cour.

I
i 1
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Il sortait du fenil et descendait l'éclielle en liu- 
manl l'air avec une mine gourmande.

Il Pourvu qu’il ne découvre pas notre nid mur­
mura tante Marie sondeuse....

Cependant, les oisillons se transformaient peu 
à peu et devenaient tout à fait jolis. Au duvet gri- 
*ûlre qui avait constitué leur premier vêtement 
succédaient des plumes bien lisses. Parfois, en 
l'absence de leur mère, ils agitaient leui-s ailes 
comme pour les essayer.

I. Us no larderont pas beaucoup à sortir du 
nid », me dit (anle Marie.

Celle nouvelle me causa un gros chagrin. Je

Je te donnerai à la place un babit de velours et 
un cheval mécanique.
_Je veux bien l'babit et le cheval, mais je veux

aussi la fauvette. Je la veux absolument, et... je 
l'aurai, dis-je, en lançant à taule Marie un regard 
de défi.

— OU! murmura-t-eile tristement, lu me déso­
béirais'? >1

Je baissai sournoisement la tête sans répondre. 
Ce jour-là, pour la première fois, nous nous quit­
tâmes fâchés.

Pauvre tante Marie ! je suis sûr qu’elle n’en 
dormit pas.

rÇl

Au m om ent 00 i! un bouil, j«  lui lan ç ti le  p a v i. (Dessin do J .  GeoTroy.)

m’étais allacbé à eux. Et il me semblait qu’eux 
aussi devaient avoir de l'aniilié pour moi. Ils ne 
me léraoignaieiit nulle frayeur quand je me pen­
chais sur la touffe de roses qui leur servait do loi- 
lure.

« Iis s’en iront?... bien loin?... Ils ne reviendroul 
plus? demaiidai-je le cœur serré.

— Non. lis iront à leur tour l'aiic des nids dans 
quelque buisson.

— Tante ", murmurai-je tout bas, en rougissant 
de plaisir à la pensée que mon souhait pouvait se 
réaliser, " tante,.,, j’en voudrais un.

— Tu voudrais une fauvette, pour la mettre eu 
cage? Autant vaudrait pour elle tomber sous la 
dent du chat, mou trésor,., Comment la noiirri- 
rais-lu‘? Ces oiscaux-là ne vivent que d’insectes.

— Parce qu’ils iTont jamais goûté à du sucre ou 
à du biscuit...

— Je le dis qu’elle mourrait, insista tanle Marie.

Le lendemain, dès qu'elle m’aperçut, elle me dit 
avec son bon sourire :

(1 J’ai déjà écrit pour demander Tbabit et le 
cheval.

« Je m'informerai ; tu les recevras bientôt. »
Mais je ne fis aucune allusion à ce qui s’était 

passé, et tante Marie put croire que j ’avais déjà 
oublié mou caprice de la veille.

Oublié!... Je ne pensais à auire chose. Seule­
ment, j’avais compris que si je voulais arriver a 
le satisfaire, il n'en fallait pas parler.

La cage élait déjà dans ma chambre, nettoyée 
et pourvue d’augets. Il n’y manquait plus que 
le nid.

Je le confectionnai le lendemain,avantde partir 
pour l’école, avec du duvet arraché au manchon 
de ma sœur et le sac de lustrine verte du jeu de 
loto.

Je demandai du sucre à ma tanle, je mis en
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résea’ve les biscuits de mon dessert, j ’adjoignis â 
ces provisions im pied de jeune salade et du mou­
ron; je poussai môme la prévoyance jusqu’à sus­
pendre au-dessus du nid un gros bouquet de 
roses, afin que ma fauvette ne se trouvât pas trop 
dépaysée.

On était au mercredi.
Le lendemain, je partis de bonne heure, einpoi^ 

tant ma cage, qui était toute petite, sous mon 
tablier.

J'ouvris bien doucement la porte du corridor, je 
me faufilai dans la cour, muni d’une chaise que 
j’avais prise en passant à la cuisine, et je m'appro- 
cbai sans bruit du rosier.

Mon plan péchait par plus d'uu point. Je n’avais 
réfléchi ni aux moyens d’emporter mon oiseau, 
ni à la façon dont j’en expliquerais la possession 
à ma mère. Toutes mes facultés étaient tondues 
vers ce but unique : m’en emparer.

Après,... après, c’est tellement lointain quand on 
a six ans!

Lorsque Je fus hissé sur ma chaise, je vis les 
oisillons jacasser et se battre à propos d'une arai­
gnée dont ils se disputaient les débris.

M Faut-il Ctre affamé pour manger des arai­
gnées! pensai-je. Le mien va-t-il être heureux de 
vivre de biscuit! »

Et je les regardais, ne sachant lequel prendre. 
Dès que j ’avançais la main pour eu saisir un, les 
autres me semblaient plus vifs et plus jolis que 
lui.

Tandis que je restais ainsi perplexe, liésilant, 
je sentis tout à coup une pluie de graviers me 
tomber sur le dos.

Je relevai la tête.
Le chat noir descendait le long du bâtiment en 

SC cramponnant à la treille.
Il se battait les flancs de la queue, et, son regard, 

si endormi d’ordinaire, avait une expressionférocc.
Je compris qu'il convoitait les oiseaux et j'eus 

un instant la pensée de les prendre tous les cinq. 
Mais j ’avais si bien encombré ma cage qu'ils n’y 
auraient pas tenu...

Je üs un geste de menace et j’agitai vivement le 
pied de vigne.

Minet gronda, miaula, mais ne Idcha pas prise.
Je lui paraissais peu redoutable sans doute.
Il était parvenu à hauteur du nid. En me pen­

chant un peu, je pouvais presque l'atteindre. J'es­
sayai. Mais la chaise perdit l’équilibre... Je me 
raccrochai au rosier,... la douleur me fit lâcher 
prise et je tombai le nez dans les épines, entraî­
nant le chat et le nid avec moi.

Je me relevai furieux. Le chat s’était acculé 
contre la muraille et semblait prêt à s’élaiicec.,, Je 
suivis la direction de son regard. Un oisillon, le 
plus faible, était là, par terre, essayant en vain de 
prendre son vol pour aller rejoindre ses frères sur 
le cognassier où ils s’étalent réfugiés.

Sans m’occuper des épines qui m’étaient restées 
dans le visage, je m’avançai... Moi aussi, je vou­
lais la petite fauvette. Je la voulais d’autant plus 
ardemment qu’il ne me restait pas le choix... L’idée 
que le chat pourrait s’en emparer me transporta 
de colère.

Je ramassai au pied de la treille un gros pavé,

et, au moment où il faisait un bond, je le lui 
lançai dessus.

Il retomba, la tête broyée entre la pierre et la 
muraille...

Je restai immobile, épouvanté de ce que j ’avais 
fait, li se débattait eu miaulant d’une façon hor­
rible... Dans un effort désespéré, il parvint à 
dégager sa tôle; ses yeux sanglants sortaient de 
l’orbite et ses lèvres, retroussées par un affreux 
rictus, laissaient voir ses dents aiguës...

Et je demeurais l’œil rivé sur le sien, comme si 
une volonté plus forte que la mienne m’avait 
attaché à la chaise où je m'appuyais.

Soudain, il roula sur lui-même... Je crus qu’il 
arrivait sur moi... Je poussai un cri épouvanlabic 
et je m'enfuis en courant.

Je traversai tout le village sans ralentir le pas. 
Tante .Marie, qui m'avait entendu, me suivait. Elle 
arriva presque en même temps que moi à la maison 
et se trouva juste à point pour me relever... Aveu­
glé par les larmes, j'étais tombé sur l’angle de l'es­
calier et je m'étais fendu la tête,..

J'eus un bon accès de ûèvre et je dus garder le 
lit pendant quelques jours.

Ma mère m'entourait de soins aussi tendres que 
de coutume ; mon frère et ma sœur venaient jouer 
avec raui, tante Mario passait de longues heure? 
auprès de mou lit, mais il semblait qu’on se fût 
donné le mol; peraonne ne m'adressait une ques­
tion.

Et moi, qui avais sans cesse le chat devant les 
yeux, je n’osais rien avouer ni rien demander...

Enfin ma santé se rétablit et je pus retourner 
chez tante Marie. Des friandises de toute sorte 
m'attendaient. L'habit de velours et le cheval 
mécanique étaient arrivés de la veille. Mais j ’étais 
triste.

Un remords m’oppressait et gonflait mon cœur 
d'un chagrin si gros, si lourd à porter, qu’au bout 
d'un moment je n'y lins plus. J'appuyai ma tôle 
sur les genoux de tante, et, sans la regarder, je 
demandai, tout Las, comme si j'allais encore 
parler du nid :

« Le chat?... qu’esl-il devenu'?
— Il est mort. »
Je frissonnai. J’avais jusqu'ici vaguement espéré 

le contraire, ayant entendu dire souvent que les 
chais avaient la vie dure... Ainsi j ’avais tué!... 
j ’étais un meuririer!...

Cotte idée me bouleversa au point que je fus 
pris de sanglots convulsifs.

Tante Mario m'embrassa avec sa tendresse accou­
tumée.

O Après tout, me dit-elle, voulant essayer de 
pallier ma faute à mes propres yeux, c’était uti 
voleur d’oiseaux.

— Moi aussi, criai-je, je suis un voleur d’oi­
seaux. Je voulais,,., je. je voulais la fauvette,

— Je le sais, murmura lante Marie à mon 
oreille. J’ai trouvé la cage. <> Elle ii’iijouLa rien, pas 
un reproche.,, Mais lequel eût valu pour moi la 
tristesse avec laquelle elle pnmonça ces mots!

Plus d'uu mois s'écoula sans qu'il fût ù nouveau 
question du drame dans lequel j'avais joué un si 
funeste rôle.

Un jour, tandis que nous causions, la poule
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blanche se mit à chanter. Tante Marie posa son 
tricot cl se leva.

.. Blancbette doit avoir fait son œuf, allons le 
chercher », me dit-elle.

Je palis... J'allais pour la première fois retourner
dans la cour... . . . .

Tante m'avait pris par la main. Elle ra eiitratiia 
doucement, sans paraître remarquer mon trou­
ble...

Le rosier était chargé de fleurs, le sol m la 
muraille ne gardaient les traces du sang répandu... 
11 ne manquait que les fauvettes et le chat
noir... , .

Il Où l’a t-on mis? murmurai-je en cachant
ma tête dans la robe de tante.

— LA >1, me dit-elle, en me montrant, au pied

du cognassier, une place où l’herbe poussait haute 
et drue.

Je soupirai...
Alors, tante Marie m'enleva dans ses bras et me 

dit entre deux baisers ;
« Tu es trop petit pour comprendre, mais rap- 

pelle-toi bien ce que je vais le dire, parce que,... 
quand lu auras grandi, je ne serai plus là pour te 
le répéter, peut-être...

« Sois toujours indulgent pour les fautes des 
autres, mon ange. La cage se trouve si souvent à 
cêlé du pavé!... »

Comme c’est loin, tout cela! Pourquoi vieilhl- 
00? Pourquoi ces tendresses bénies vous laissent- 
elles en chemin?...

I PlEaHE P ebrai'l t .

L E S  D I X  D O I G T S  D E J E A N  R U T H É
(Suite.)

^  K- épaules du domestique il sauta 
sur la muraille, et de la muraille 
dans le réduit. Puis, du manche do 
son fouet, il alla frapper trois ou 
quatre coups sur la grande porte 

' constellée de clous ii cabochon.
Les chiens aboyèrent furieusement; M. le che­

valier ne s’éveilla pas.
Jean fil le tour du réduit, cherchant quelque 

grosse pierre pour ébranler les vantaux de chêne. 
U aperçut un faisceau de perches à gauler les chù- 
laignes et les noix.

« .Ah! dit-il, voilà mou affaire. Nous verrons 
bien .ri M. le chevalier et ses domestiques sont 
devenus sourds, tous à la fois, comme les lupins ' 
de Montbrison ! »

Armé d’une de ces perches, il se remit à frapper.
Les vantaux s’ébranlaient, mais ne cédaient pas. 

Aux efforts de l’assaillant, les barres de fer cade­
nassées opposaient une invincible résistance.

Devant la poterne, les muletiers faisaient cla­
quer leurs fouets. Dans la cour, les deux mâtins 
aboyaient avec rage. Les chiens des hameaux voi­
sins se mettaient à l’unisson. Jamais la tranquillité 
de ce pays pastoral n'avait été troublée par un 
pareil vacarme.

Décidément M. le chevalier était devenu sourd, 
et ses domestiques aussi.

Jean no se lassait pas de frapper.
Enfin, dans le vautail de gauche, le volet d’un 

judas s’ouvrit derrière ses barreaux entrecroisés. 
Une voix de femme, aigre, cassée, tremblante de 
peur ou de colère, demanda en patois :

« Que voulez-vous donc? Pourquoi ce sabbat?
— Ah ! c’est vous, Liaudine? répondit Jean Rulhé. 

Ouvrez, je vous prie, et allez dire à M. le chevalier 
que je lui amène des voyageurs de Paris.

— Des voyageurs... de Paris, à cette heure?

1 . Pul» do lorro.

— Des parents M'ne la baronne Des Granges et 
son enfant.

_M. le chevalier n’est pas anx Geneltes.
— Que me contez-vous là?... M. le chevalier 

devait attendre aujourd'hui sa belle-sœur et son 
neveu. 11 avait été averti de leur arrivée par une 
lettre de M. le comte de Guiraud.

— Je ne sais pas, moi. M. le chevalier est à la 
Grand’Moulagne et je suis seule au logis. Allez- 
vous en et... bonne nuilàlous!

— Bonne nuit à tous?... là, devant la porte, à 
l'auberge de la Belle Étoile?..- Allons, ouvrez, 
ouvrez vile!... En l’absence de M. le chevalier, 
vous ne refuserez pas de recevoir ses plus proches 
parents...
_Proches parents?... Je ne les connais pas,

moi...
_Une pauvre jeune femme fatiguée, malade...

et un enfant de six ans...
— M. le chevalier ne m’a jamais parlé de ces 

gens-là... Bonne nuit à tous!... »
Le judas se referma.
«Ah! la vieille coquine! cria Jean exaspéré... 

Elle n'a pas plus de cœur que son maître! »
Et à coups de pied, à coups de poing, il exécuta 

sur la porte de formidables roulements.
Tout fut inutile; il lui fallut battre en retraite, 

remonter sur le mur à l’aide de sa perche, et 
revenir dire à M. de Guiraud : ^

« Le rustre est parti pour la montagne; il n a 
laissé ici qu’une vieille sorcière qui refuse de nous 
recevoir. Mais je ne m’en irai pas, ma parole, sans 
vous avoir installés chez lui! Les camarades de 
Saint-Georges vont me prêter main-forte; nous 
ferons sauter les barres et les cadenas, nous enfon­
cerons les portes, nous allumerons le feu et nuus 
mellroQS le couvert dans la grande salle du châ­
teau. N’cst-ce pas, les gars?...

_Oui! oui! répondirent les muletiers.
— Eh bien!... »
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Mme Des Graopes arrê(a Jeaa Ruthé. Elle lui 
prit la main et dit doucemeul :

K Non, mon ami, non,... je vous eu prie!... Je 
n’enlrerai jamais dans celte maison,... jam ais!... 
nous allons retourner à Chalmazel... et chercher 
une auberge uh nous puissions jiasser la nuit. Merci 
encore et à demain !......

Louise tremblait ou frissonnait, üno larme roula 
sur sa joue et tomba sur la main de Jean Ruthé.

" .\b! bonnes gens!... bonnes gens! dit le jeune 
homme, profondément ému, avez-vous pu croire 
que je vous abandonnerais ainsi ?... Venez, madame, 
venez!... Il y a, Dieu merci, dans notre pauvre 
pays, des maisons plus hospitalières que le château 
des Geneltes. Partout, ma parole, le passant n’a 
qu’à demander la soupe et l'abri. Il s'en va, le 
lendemain, en disant ; « Dieu vous le rende, 
brave monde! « et ça fait le compte. Courage! 
courage! s'il faut que, pour vos intérêts et ceux de 
votre petit Paul, vous voyiez M. le chevalier, vous 
le verrez, je vous le jure! Vous le verrez avec moi, 
et je lui dirai ce que je pense de sa lâche conduite... 
Maintenant voussentez-vous la force de faire encore 
une demi-heure de marche?...

— Oui, mon ami,,,, murmura-l-elle.
— Eh bien, partons!... .>
Par les sentiere des prairies, les voyageurs des­

cendirent au fond d’un petit vallon ([u’ejicudrent 
les bois de sapins. Puis, fraiicbissant un torrent 
sur une passerelle vacillante, ils gravirent un 
chemin escarpé. La lune, déjà haute, éclairait la 
crête de la Grand'Montagne, les murs blancs des 
jasseries et, le long du chemin jusqu'aux forêts 
noires, les maisons éparses d’un hameau.

Jean, traînant toujours sa diligence, avait pris lu 
tête de la colonne. Le petit Paul, perché sur sus 
épaules, se cramponnait à ses cheveux.

« Eh I mon bijou, dit le jeune homme, lu es las, 
tu voudrais trouver un bon lit, pour t’enfoncer 
dans la plume et dormir au muins douze heures, 
avec la petite mère? »

L'enfant ne répondait plus.
« Ah! bonnes gens, reprit le grand ami, lu dor­

mais déjà? Nous arrivons, nous arrivons!... Voilà 
le Supt, le pays de l'oncle Lafaye et de la cou­
sine Marguerite. Tiens ! écoute, on nous donne la 
bienvenue. »

Un grand chien de berger, accourant par les 
prés, vint se jeter dans les jambes du voyageur.

O La paix, Grisot, la paix! disait Jean Ruthé. 
Si lu crois que c’est commode de marcher de cette 
façon !... »

Le chien se dressait pour lui lécher les malus, 
puis bondissait devant lui et revenait en poussant 
des cris de joie.

A la porte d'uu enclos une jeune fille attendait.
U Enllu! dit-elle, Jean, c’est toi!...
— Oui! répliqua-t-il,c’est moi...et lacompngnie! 

Embrasse-moi, petite cousine, et fais bon accueil 
aux hôtes que j’améue... Mais oüest l'oncle Lafaye?

— Eh! regarde! »
Un vieillard vêtu de la casaque ronde, les che­

veux, blancs comme neige, dénoués sous le haut 
bonnet de laine rousse, sortit d’une salle qu’illu­
minait un grand feu de garne. Jean se jeta dans 
ses bras.

<c Ah! mou garçon,... mon bon garçon I dit le 
vieillard... Il y a quatre ans que nous ne nous 
sommes vus! Est-ce possible, Jean? »

Le jeune homme lui prit les deux mains et l’cn- 
traina dans la cour, en lui parlant à demi-voix.

Du seuil de l’enclos, où ils venaient de meltro 
pied à terre, les voyageurs cntemlaienl quelques 
mots ;

'■ Le croiriez-vous?... Une jeune femme malade 
et un enfant de six ans! La veuve et le fils de son 
frère!... Alors j ’ai pensé... <■ là-haut, chez l’oiiclo 
Lafaye, jamais on n'a refusé... »

Louise venait avec Marguerite qui tenaille petit 
Paul par la main.

« C'est elle? demanda le vieillard.
— Oui ", répondit Jean Ruthé,
L'oncle Lufuye ôta son bonnet et s’avança vers 

la jeune veuve.
« Danip, dit-il, c’est Jean qui vous amène, mais 

c’est Dieu qui vous envoie, afin rpic je vous fosse 
rendre justice. Vous aurez chez nous, en attendant, 
amitié et respect, vous,'voire cn''ant et la compa­
gnie. »

X
L a  N o tr e -D em o  d 'a o û t.

Le brou lendemain !
Plus un nuage sur lu montagne. Dans la vallée 

de Clialinazcl, la brume laiteuse s’éparpillait en 
légers llücuns, s'envolait au-dessus des prairies et 
retombait en rosée diamantée.

Depuis longtemps, chez l'oncle l.afeye, les poules 
caquetaient dans la cour, le coq sonnait sa fan­
fare, les pigeons ardoisés « se soleillaicnl >> au 
bord du toit.

La maison avait un réjouissant aspect de ferme 
aisée cl bien tenue, dans son vaste enclos planté 
d’aliziers, d'uubépitis et de merisiers. Au hameau 
du Supt, à quelques centaines do pas des forêts 
de sapins, c'était alors la seule'qui eiH deux éta­
ges, une façade de pierre taillée, des vitres aux 
fenêlrcs, des rideaux d’indienne et des volets 
peints.

André Lafaye avait éic vingt-cinq ans commis 
greffier à Montbrison. El pendant ces vingUcinq 
ans, laborieux, sobre, économe, il ne s'était 
permis qu’un plaisir : remonter, le samedi soir, à 
pied, au pays natal, pour y passer lo dimanche. 
I.e lundi malin, il rentrait nu bureau du greffe et 
si, le coude sur la table chargée de paperasses, il 
faisait parfois quelque doux lève, c’était de 
revenir pour toujours à la chère montagne, de 
reprendre la vie pastorale, de cultiver les biens do 
la famille, d’embellir le logis qu’égayeraient une 
active ménagère et de braves enfants.

A cinquante ans, lorsqu’il prit sa retraite cl 
réalisa une partie do son rêve, peut-être songeait- 
il encore à la ménagère. Un orphelin, un neveu, 
vint lui demander l'huspitalité. Puis ce fut une 
orpheline qui arriva pour prendre place au feu cl 
à la table. Entre Jean Ruthé cl Marguerite 
Lestra, le bonliomme oublia de se marier.

Depuis lo départ de Jean, la maison avait perdu 
sa joie. L’oncle André se courbait, lo poids do la 
vieillesse lui semblait plus lourd. Tous les ans, à

' I
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attendant, je me casse, et toi tu le fatigues,... tu 
t’ennuies...

— Non, non! je u'ai pas le temps de m’ennuver. 
Vous verrez, oncle André, que tout finira selon 
votre désir!

— Tu crois?... Alors je vais travailler avec plus 
de courage. »

Le vieillard avait la passion du travail. Quand 
il s'était occupé, avec Marguerite et une roLuste 
servante, de ses prairies, de son bétail, de ses 
bois, de ses vergers, de ses terres à blé, il se repo­
sait en battant le fer dans sa forge, ou en rabo­
tant du noyer dans son atelier de menuiserie. 
L’hiver, pendant les longs mois où la neige cou­
vrait toute la montagne, de Pierre-sur-Haute à 
Couzan, il avait pour se distraire son tour à pointe 
et son tour en l'air. Industrieux comme Jean 
Ruthé, il faisait de jolis meubles, bancs et chaises 
à pieds lors, tables, buffets, étagères, bahuts & 
colonnes. Le soir, devant la grande cheminée, il 
les polissait ou les passait au brou de noix.

Assise au coin du feu, Marguerite filait ; ou bien 
elle faisait de la dentelle de laine pour les mar­
chands d'Amberl.

L'oncte André, la voyant songeuse, demandait :
« Tu ne chantes plus comme dans le temps? A 

quoi penses-tu donc? «
Marguerite souriait.
U Oncle André, disait-elle, ma pensée va où est 

la votre... Je voudrais savoir s’il y a autant de 
neige à Thiers qu’à Chalmazel.

— Et si c’est la neige qui empêche les lettres 
d’arriver?

— Patience! patience!... Moi j ’ai toujours bon 
espoir, oncle André ! »

Le fait est que les nouvelles de Thiers arri­
vaient plus fréquemment quand la montagne avait 
reverdi.

Au commencement du mois d’août, on eut une 
lettre signée Jean, une bonne lettre qui disait :

■< Je serai au Supt la veille de la Notre- 
Dame ».

Et, la veille de la Notre-Dame, la joie était reve­
nue. Pour longtemps? Pour toujours?... Margue­
rite et l’oncle Lafaye n’osaient pas le demander. 
Ils jouissaient de l’heure présente.

Le malin du tb août, Jean venait de donner à 
Marguerite les cndeaui qu'il apportait de Thiers.

« Tiens, disait-il, voila une boite à ouvrage que 
j ’ai fait faire pour toi. C’est moi qui ai gravé ton 
nom sur les ciseaux. J’aurais dû mettre Marguerite 
la petite fayetle ■.

— Pourquoi i< la petite fayelte »? demanda ta 
jeune fille, rougissant de plaisir.

— Parce que... je ne comprends pas comment 
lu as fait souper tout ce monde.

— Oh! lu avais envoyé dire que lu apporterais 
grand appétit.

— Et comment tu as trouvé pour tous des cham­
bres et des lits...

— C’est bien simple, pourtant... Toi, tu as 
couché au foin,..

— Avec Monsieur Briard. J’ai expliqué à cet 
important personnage que rien n'est plus soin, plus

1. F a y e t t r .  Mo.

commode et plus agréable. Il a fini par en prendre 
son parti et je crois qu’il ronfle encore... Et 
puis?...

— Et puis j ’ai donné lo grand lit à colonnes, le 
chef-d’œuvre de l'oncle André, à M. et Mme do 
Guiraud; Mlle Gépbyse a couché avec notre Mi­
chelle.

— Et toi?
— Moi, J’ai passé une très bonne nuit, sur un 

matelas, dans un coin de ma chambre. J’avais 
cédé mon lit à Mme Des Granges et à son petit 
Paul. Lorsque je me suis lovée i< à la piquette du 
jour », la mère et l'cnfanl dormaient si bien, que 
j'ai pu, sans les éveiller, préparer leur déjeuner. En 
ouvrant les yeux, ils irouvemnt sur la table le 
pain, le lait, le beurre et les gâteaux aux merises 
que j’avais faits pour toi... Mais... où vas-tu 
donc?

— Dans le jardin. J’apercevrai peut-être à la 
fenêtre la tête blonde do mon petit ami. »

Par cette fenêtre, entre les rideaux d’indienne, 
le soleil déjà haut pénétrait dans la cliambre. Un 
rayon doré s’allongeait devant les portes enlr’ou- 
vertes de la niche cintrée où, sur le lit à balustres, 
dormait Mme Des Granges.

Deux fois Paul s’était éveillé, babillant et jouant. 
Louise rcntcudail vaguement, comme dans un 
songe. Elle était si lasse, qu’à peine pouvait-elle 
répondre à ses questions.

" Mère, faut-il appeler Gépbyse?
— Non, dors encore.
— Mère, veux-tu que je me lève?
— Dors, mon mignon, dors,... je l'en prie. »
Il se pelotonnait auprès d'elle et. la tête sur sou 

épaule, daiBS la chaleur moite do la plume, il re­
fermait les yeux.

Une demi-hi‘ure après, il s'agenouilla au bord du 
lit, regardant la fenêtre ensoleillée, les pciiles vi­
tres rondes dans leurs châssis do plomb, les fleurs, 
les oiseaux, les personnages des rideaux impri­
més. Puis, se penchant sur la balustrade, il avanç.a 
la tête vers la table où Marguerite avait déposé 
les giUcaiix.

Le lit était haut, mais, suivant le vieil usage de 
la montagne, un coffre placé devant la niche ser­
vait de marchepied. L’enfant essaya do des­
cendre.

<< Mère, demenda-L-il, si tu voulais...
— Eh bien, oui », répondit la .jeune femme.
D’un bond il fut au milieu de la chambre. Les

gâteaux de merises l’altiraient.
« Si lu voulais?... )• murmura-t-il encore.
Louise, assoupie, no répondait plus.
Marguerite arriva. Du seuil de la chambre, elle 

souriait au bambin demi-nu.
« Prends donc », dit-elle à demi-voix, et viens 

déieuner avec ton ami Jean.
Mordant à pleine bouche dans la pâte beurrée 

du migouret ' ,  qu’arrosait le sang des merises, 
Paul suivit la jeune fille. El tandis r|uc Louise se 
rendormait, Marguerite et Jean Itulhé liahillaicnl 
l’enfant, dans la grande salle, devant lu cheminée 
où, sur les cendres chaudes, fumait une large sou­
pière.

1. OiUiau do eoritei, cuil na Mur sur uns roiiUlo do nhou,
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Jean le tenait sur scs genoux. Marguerite lui 
mettait ses bas. ^

L’oncle André les regardait, l’œil humide. Il était 
heureux ; le mot de Marguerite lui revenait ;

.. Patience! vous verrer que tout finira selon 
votre désir!

A huit heures, M. et .Mme de Guiraud dormaient 
encore. Briard, bâillant, s’étirant, sortait du fenil. 
Vive comme une abeille, Cépliyse bourdonnait 
autour de lui.

« Ah! Monsieur Briard, quelle bonne nuit vous 
avez dû passer!...
Au m oins, vous 
étiez nu large, on 
vous avait donné le 
plus grand lit de lu 
maison... M.iis vous 
vous ôtes donc cou­
ché tout habillé?...
Vos habits ont un 
duvet pelucheux,... 
tiens ! un duvet vert, 
c'est bizarre... On 
dirait du foin !

— C’est bon! c’est 
bon! grommelait le 
valet de chambre.

— Muis oui, ce 
doit Cire bon, re­
prenait In soubrette, 
de s'enfoncer jus- 
ques au cou dans 
l’herbe odorante et 
d’y faire un somme 
de dix heures.,.
Car vou.s avez dormi 
dix heures, Mon­
sieur! Moi, j'ai cou­
ché sur la plume, 
dans un placard...
Vous n'avez pas l'air 
d’y croire, et pour­
tant rien n’csl plus 
vrai, les gens de 
ce pays couchent 
dans des placards...
Lorsqu'il fait froid, 
ils tirent les portes 
et... bonsoir, bonne 
nuit! Est-ce assez curieni, dites?... Vous ne ré­
pondez pas? Ah! tenez, vous êtes maussade, au­
jourd'hui, comme un chat-huant qui sort de son 
trou, et que le soleil offusque... M.'Molé devait 
vous trouver parfois bien lugubre! Voire seiTnnte, 
Monsieur Briard! On rit lâ-bas, ce me semble, je 
vais volontiers oh l’on rit. "

Des fusées de rire partaient du verger. Debout 
sur la fourche d'un merisier, Jean llulhé tenait le 
petit Paul par la ceinture. Grimpant do branche 
en branche, l'enfaiil cueillait les petites cerisos 
noires, et les jetait dans une corbeille quo portail 
l’oiicie André. Les poules voletaient autour do 
l'arbre, pour happer quelques fruits au passage, et 
parfois s’onhardissaienl jusqu’à sauter dans la cor­
beille.

Au premier étage do la maison d’habitation.

V.

■l.
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une fenêtre s’ouvrit et Mme Des Granges apparu , 
souriante.

« Bonjour, mes amis, dit-elle. Ce pays est beau, 
j'aimerais à y vivre avec vous. »

Elle regardait le tapis des prairies, les courbes 
harmonieuses de la montagne, les forêts de sapins, 
les maisons blanches éparses sur les pentes et, 
dans le lointain, à l’est, l’immense plaine qu’ar­
rose la Loire, la chaîne onduleuse des fertiles col­
lines et les glaciers étincelants.

— Oui, dame, répondit l'oncle Lafaye,ce pays
est beau, c'est ce que 
j’ai toujours pensé. 
Jean qui, dans le 
temps, rêvait de 
courir le monde, 
n’aurait rien vu de 
plus « plaisant » 
que notre hameau 
du Supt. Deraeurez- 
y jusqu'à la pre­
mière tombée de 
neige, vous y trou­
verez la santé et 
peut-être le conten­
tement. A ce tte  
beure, vous êtes 
m a ître sse  de la 
maison ; les cloches 
de Chalmazel vont 
sonner, nous allons 
à la messe de Notre- 
Dame. »

Louise dit aussi­
tôt :

U J’irai aveevous.
_ Bieu. bien !

mais il y a an grand 
bout de chemin, et 
vous devez êlre*lasse 
d’hier...

— Un peu.* ^
— S’il vous plaît, 

alors, nous vous 
mènerons à cheval. 
Jean sellera ma 
vieille Mori ' ; elle 
est douce comme 
une brebis. »

Et pendant que les cloches de* Chalmazel caril­
lonnaient dans leur tour carrée, les gens du 
haut pays descendaient vers le bourg par les sen­
tiers des pâtures.

L’oncle Lafaye, en grand habit carré, les che­
veux noués dans la bourse de soie, sous le large 
chapeau gansé, menait par la bride la mule uoire 
qui portait Mme Des Granges. On eât dit un véné­
rable métayer de quelque domaine seigneurial, 
conduisant la haquenée de sa châtelaine. ^

Le vieillard se retournait quelquefois, pour 
regarder ses deux enfants d’adoption.

Au bras de Jean llulhé, Marguerite venait lenle- 
meut. Le « grand bout de cheiniu » devait lui 
paraître trop court. Les deux orphelins s aimaient

1. Moro, ou no ire . '

r ^ -

y . r C

L'oncle m enail In m ule p a r la  bride. (Dessin de J . W agrei.)
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comme frère cl sœur. Après la loiigue séparation, 
iis avaient tant de choses à se dire!

Brune, avec de grands yeus noirs très doux, 
Marguerite, en sa vingtième année, avait la santé 
et la force que donnent l'air vif des montagnes, le 
travail régulier, la vie sagement ordonnée.

Les cheveux nattés sous le petit bonnet bordé de 
dentelle et la capote de fine paille, le mouchoir de 
soie brochée, à longues franges rouges, épinglé à 
la taille, le tablier de taffetas changeant sur la 
robe à mille raies,,e!le écoutait le compagnon de 
son enfance.

I.ui, le grand bon garçon, semblait un peu gêné 
dans ses habits de fêle, veste de drap hleu, gilet

de satin Henri. Il tenait d'une main son large cha­
peau de peluche, et de l'aulro le livre d'heures de 
marguerite. El souvent il se penchait, soit pour 
écouter à son tour la jeune cousine, soit pour voir 
sous la capote de paille.

L'oncle André les admirait.
Louise, comme lui, se retournait pour les 

regarder,
« Dame, dit le vieillard, n'esl-ce pas que j'ai de 

braves enfanls'? Si vous revenez chez nous, au 
printemps pi-ochain, vous verrez de belles fian­
çailles. »

f . l  sifiure.) Sixre DsLonyc.

SANS LUI
{Suite.)

L lui lardait d'être à Paris, et de pou­
voir. sans eoiravcs, étudier sérieu­
sement la peinture prés de son 
maître: et il fut content quand 
Mme Le Bret fixa le jour de son 
départ.

Ce n’est pas sans peine que M. du Courlil $e 
sépara de sa filleule. Il l'aimnit séiicusenicnl celte 
fille si chérie dp son ami, il l’aimait d'autant plus 
qu’elle avait cessé d'étre l'heureuse, la rayonnante 
enfant à laquelle la vie ne faisait que de belles 
promesses.

0 Que va-t-elle trouver là-bas? •• se disail-il. Il 
était impatient de savoir quel accueil les voya­
geuses recevraient de .Mme de la Salle, et il lit 
promellreù Irène de lui écrire aussitôt son arrivée 
à MarcheJoup.

l ^  lraversée d’Alexandrie à Mar.seiile se fit par 
un temps favorable, et les deux voyageuses passè­
rent de longues beu^'es sur lu pont; là, comme 
partout, tous les regards se portaient vers .Mme Le 
Bret. dont les simples vêlcmcnls de deuil rehaus­
saient peut-être encore la beauté si parfaite de 
lignes.

Hubert Kérolles entourait d'attentions la mère 
et la fille, que .M.'dii Courlil lui avait recomman­
dées au départ. Quant à Alexandre, il était si licu- 
reux de suivre le peintre dans ce Paris qu’il ado­
rait sans le connaître, qu'il avait peine, près des 
deux dames en deuil, à contenir sa joie dans des 
limites convenables.

,\

Le lendemain de leur arrivée à Marseille, Mine Le 
Bret et sa fille se séparèrent du peintre ot de son 
élève; il leur tardait de toucher au but de leur 
voyage. Parties d’Alexandrie par un temps déli­
cieux, à Lyon, oü elles passèrent une nuit, elles 
trouvèrent de la neige; il y en avait une telle 
épaisseur, à Aulun, que la diligence qui devait les 
conduire au plus pioclic rolai de Marcheloup, ne

pouvait aller qu'au pas. Toutes frissonnanlea, la 
mère cl la fille se serraient l'une contre l'autre dans 
un coin du*coupè. La première, la diligeiirc mar­
quait ses roues sur la route immaculée. Il y avait 
des côtes dures à monter, efTra3'anlcs à descendre. 
On eôl dit que la lourde voilure allait s’abîmer au 
fond des combes. Pas un être vivant sur la roule, 
rien que des corbeaux s'envolant avec bruit des 
blanches forêts! Sur les viliagi-s silencieux, aux 
maisons closes, on côt dit qu'un morne enclianlc- 
nicnt pesait. Des toits, la fumée munlail lente­
ment en colonnes grises, sur le ciel presque de 
même teinte, dont clin so déladiaità peine.

« Quel chemin I murmurait .Mme Le Bret acca­
blée. et que c'est triste la ncigel « Irène pensait : 
K S'il élnil ici, entre nous, la neige no me purai- 
Irail pas Irisle. I.a vraie tristesse de tout c'cstqu'il 
n'est plus là! » Le jour coinincnçait à baisser 
quand Mme Le Bret et sa fille descendirent an re- 
lai oü devait les allcndre la voiture de Mme do la 
Salle; celle-ci n'était pas arrivée. Les voyageuses 
entrèrent dans la maison de posle oü il y avait 
grand feu dans une énorme cheminée. La maî­
tresse du logis s'empressa autour d'elle autant par 
bonté que par curiosité, car elle était singuliè­
rement intriguée do voir deux dames voyager 
par un temps pareil.

« 'Vraiment, dit-elle, il faut avoir besoin de se 
mettre en roule! Est-ce que Mme de la Salle se­
rait malade? » — Sur la réponse négative d'Irène, 
elle reprit : << Elle n'aime plus guère la société 
maintenant, et ne veut recevoir personne. Mais 
si CCS dames sont des parentes, c'est difTé- 
t'cnl. Comme elle a changé depuis le temps oü 
on la voyait passer pimpante, conduisant elle- 
même un léger panier quo c’était plaisir do voir 
filer sur la route! » I.o bavardage de cette femme 
agaçait Irène et fatiguait Mme Le Brel. La voilure 
n'arrivait pas. Le jour baissait do plus en plus.

<> Que ces dames no s'inquiètent pas, dit l’au- 
bcrgisle, nos lits sont bons, et notre cuisino pas 
mauvaise non plus, quoique pas aussi roclierchéc que

I
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ces dames la voudrnionl sans doute. » Elle trouvait 
Mme Le Bret tellement belle, tellement majes-< 
tueuse qu’elle lui semblait une princesse, égarée 
en ces contrées. Une voiture vint se ranger devant 
la porle, et un homme secoua, au seuil, ses pieds 
pleins de neige, en demandant d’un ton de mau­
vaise humeur Mmes Le Bret. Elles se levèrent aus- 
tôt. C’était le jardinier de Mme de la Salle. Il les 
salua d’un air rogue, et leur eipliqua que par « ce 
chien de temps », il avait mis une heure de plus 
pour arriver; vingt fois il avait cru que son che­
val s'abattrait, et pendant une partie du chemin, 
il avait été obligé de le tenir par la bride; il en 
avait l’onglée au bout des doigts; bref, il leur 
laissa entendre que par un temps pareil, on n’uhli- 
geait pas les bonnéles gens comme lui à quiller 
le coin du feu. Ce commencement promellait. La 
voiture était découverte; Mme de la Salle, qui ne 
se promeiiaiL pas l’hiver, n’eu avait pas d’autre. 
Les voyageuses trouvèrent à leurs places des cou­
vertures dont elles s’euveloppèrenl étroitement, et 
la voilure s’enfila dans un chemin encaissé, bordé 
de hautes haies dépouillées, <{ui avait l'air de con­
duire dans un pays absolument perdu.

Plusieurs fois le cheval glissa et faillit s’abattre. 
Antoine jurait alors sans relenue, tandis que 
Mme Le Bret poussait des cris de frayeur, et vou­
lait à toute force descendre.

.. Descendez si vous voulez, disait-il. -Mais que 
ferez-vous dans celle neige, mabelle dame? »

Irène en était arrivée à ce point de faligue où 
loul devient indilférenl.

Après une heure et demie d’un trajet des plus 
pénibles, Antoine étendit devant lui le manche de 
sou fouet, el dit en se retournant à demi vers les 
deux dames :

.< Voici Marcheloup; ce n'est, ma foi, pas dom­
mage ! »

On apercevait vaguement, à travers les vergers 
tleuris par le givre, des toits, un clocher, des tou­
relles.

Mme Le Bret et sa lllle avaient grand besoin 
d'un tendre accueil. Tout engourdies, elles des­
cendirent de voilure, mais ne purent pénétrer 
immédiatement dans le chiUeau, où cependant 
elles étaient attendues. Il fallut d’abord tirer nom­
bre de verrous et de barres de fer, tant à la porte 
de la cour qu'à celle du vestibule. Mme de la 
Salle habitait une sorte de forteresse.

Elles s'attendaient à la trouver dans le vesti­
bule. Elle n’y était pas. Une femme de chambre les 
débarrassa de leurs manteaux el les conduisit 
ensuite chez Mme de la Salle. Lorsque la porte 
de la chambre s’ouvrit devant les deux voyageu­
ses, Mme Le Bret naturellement se présenta la 
première, mais Mme de la Salle, qui avait quitté 
le coin du feu pour venir à leur reiiconlrc, d’un 
geste un peu brusque écarta sa beile-sœur, el der­
rière elle chercha la Bile de son frère. A peine 
l’eut-elle regardée, qu’elle lui tendit les bras ;

“ Tu lui ressembles! » s’ôcria-l-elle. Et à plu­
sieurs reprises, très émue, elle l'embrassa.

U A ta naissance j'avais souhaité, et je n’élais 
pas une vieille fée alors, que lu eusses le front, les 
yeux el le sourire de ton père; mou souhait a été 
exaucé ; j’aimerai à te regarder.

_Et à ma mère ne dites-vous rien, ma tante? «
murmura Irène en s’effaçant pour faire place à 
Mme Le Bret.

Mme de la Salle prit, sans la serrer, la main 
de sa belle-sœur, el l’embrassa du bout des lèvres, 
sans un mol affectueux.

A la vue de sa lanle, Irèoe avait failli reculer de 
surprise. Quoi, c’était là celle tante Irène, vive, 
jolie, élégante et mondaine, dont son père lui avait 
souvent tracé le portrait avec complaisance ! 
Mme de la Salle avait alors cinquante ans; on lui 
en aurait donné soixante-dix, tant elle était repliée 
sur elle-même, et empaquetée de châles de laine.
La forme de ses vêtements alteslait qu’elle ne se 
soumettait plus aux lois de la mode, el ce dédain, 
poussé à l'extrême, achevait de la vieillir.

Elle avait repris le coin du feu et fait asseoirJes 
voyageuses près d’elle. Avant de s’informer si elles 
avaient souffert en route, si elles étaient fatiguées, 
elle s’étendit longuement sur ses maux. Elle était 
criblée de rhumatismes, et redoutait beaucoup de 
sortir de sa chambre, où elle se condamnait à 
vivre renfermée pendant uue parlie de l’hiver. 
Elle aflirma que sa santé était profoiidémeul 
atteinte, et que bientôt elle irait rejoindre ceux 
qu’elle avait perdus. Elle avait Tceil inquiet d’une 
personne que hante une constante préoccupa­
tion.

Elle se souvint enûn des voyageuses.
« Vous devez avoir faim, dit-elle, et je pense 

que le diiier est prêt à être servi. Je ne pourrai 
vous suivre à table, car, pour éviter de me refroi­
dir, je prends mes repas ici. ,

« Mais d’abord je vais vous faire conduire à vos 
chambres. »

Elle avait déjà la main sur le cordon de la son­
nette; elle la retira vivement et s’adressant à Irtoe :

K Quand vous avez quitté Alexandrie n’y avaiU ’ 
il ni choléra, ni peste, ni typhus? . *

— Je Tigiiore, ma tante », répondit Irène avec 
insouciance.

Elle s’aperçut de l’inquiétude que trahissait, à 
celte réponse, le regard de sa tante, et s'empressa 
d'ajouter :

« On ne nous a point mis eu quarantaine à 
Marseille ; il n'y avait donc rien. »

Celte réponse soulagea visiblement Mme de la 
Salle.

.. Je vais taire porter vos bagages dans votre 
appartement », dit-elle.

Elle sonna; la femme de chambre parut et ac-^ 
compagna les deux dames. A peine furent-elles 
seules que Mme Le Bret, très froissée de l’accueil 
de sa belle-sœur, dit crûment à sa lUle ; 

ic Ta tante al'air d’une folle. »
Irène, elle aussi, avait été peinée de l'accueil fait 

à sa mère. Cependant elle trouva que l'expression 
de celle-ci manquait de mesure.

» Sans doute, je ne me la figurais pas ainsi, 
répondit-elle. Elle a l’air uu peu étrange, mais 
elle est malade, et il faut nous préparer à lui pas­
ser bien des choses.

— Dans ma situation, je dois être prête à tout », 
dit la veuve du consul avec amcrlume.

Le souper lui lit oublier l’accueil de sa belle- 
sœur. 11 était simple, mais bien préparé, et parfai-

. '  ï 
■■ir
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temenl servi par la femme de chambre, daas une 
belle salle à jnanger à hautes boiseries de chône. 
Au dessert, qui était, comme pour les enfants, la 
partie La plus importante du repas de Mme Le 
Bret, elle donna carrière à son goût pour les su­
creries en mangeant la moitié d’un pot de confi­
tures, et eu faisant une forte brèche & une botte 
de pâte d’abricots.

Irène, triste et lasse, ne mangeait pas. Elle son­
geait que, tout enfant, elle était venue dans cette 
demeure avec son père; et maintenant, hélas ! elle 
y revenait sans lui !

Après le souper, elle alla embrasser sa tante, et 
lui demanda la permission de se retirer aussitôt. 
Mme Le Bret suivit sa fille. Leurs chambres, fort 
bien meublées, étaicutjolies. Pendant qu'elles sou- 
paient, on avait allumé du feu dans chaque che­
minée, et l’atmosphère de l’appartement était 
douce et agréable.

Mme Le Bret, visiblement rassérénée, ne fit sur 
sa belle-sœur aucune autre désobligeante réflexion.

A peine Irène avait-elle commencé sa toilette 
de nuit, qu’elle entendit frapper un léger coup à 
sa porte, et, en môme temps, sa tante, coilfée 
d’une énorme capuche, entra en disant :

« Ne te dérange pas, c’est moi. Vois-tu, j ’ai 
grand’peur du feu et des voleurs, et Je ne puis 
dormir qu’après avoir fait une ronde dans tout le 
château, après avoir vu de mes propres yeux si 
tous les feux sont bien éteints, si tous les volets 
sont bien fermés. Les domestiques sont si négli­
gents, et comprennoül si mal des craintes qui, 
certes, ii’ont rien d’exagéré par le temps où nous 
vivons! »

Elle s'approcha des fenêtres dont les volels inté­
rieurs étaient blindés comme un uavire de guerre, 
et fermés par un système compliqué de crochets.

Par extraordinaire, les crochets sont mis, 
murmura-t-elle après son inspection. Couche-toi 
donc, cCbelle à Irène qui s'appuyait, accablée de 
fatigue, oontre son lit. Qu'attends-tu?

— Jejie veux pas vous laisser le soin de cou­
vrir le feu, matante.

— Couche-toi, te dis-je. Je le ferai.»
Irène se glissa dans son lit.
De la chambre de sa nièce, Mme de la Salle 

passa dans celle de sa belle-sœur, où elle accom­
plit les mêmes cérémonies, et enfin elle sortit.

Quand le bruit de ses pas ne résonna plus dans 
le long corridor, Mme Le Bret, de sa chambre, dit 

^  sa fille :
« Décidément ta tante est folle. Elle ne pouvait 

s’avancer dans le vestibule pour nous recevoir, ni 
dîner avec nous, et elle s’expose au froid en par­
courant tout le château I

— Bonsoir, mère, dit doucement Irène. Je suis 
très lasse. »

En s’allongeant dans son lit, Mme Le Bret cons­
tata qu’il était excellent, et sa molle personne fut 
très sensible à cette découverte. Cela, Joint à l’élé­
gance de sa chambre, au souvenir des fines confi­
tures et de la pâte d’abricots exquise que fabriquait 
la cuisinière de Mme de la Salle, lui lit penser, 
avant de s’endormir, que, en dépit de l’élrangeté 
de sa belle-sœur, elle s’arrangerait très bien de 
la confortable vie qu’on menait chez elle.

XI

Mme de la Salle n'était point folle, mais une 
maladie nerveuse qu’elle avait entretenue et aggra­
vée en se confluant à Marcheloup, l’avait vieillie 
avant fùge, et conduite â un degré de manie très 
fatigant pour elle-même et pour ceux qui l’entou­
raient.

Le démon de la peur, qui la hantait, lui faisait 
voir, sous d’innombrables formes, la mort ouvrant 
les portes et les fenêtres de son château, et se lo­
geant jusque dans les casseroles de sa cuisine, 
qu'elle inspectait minutieusement chaque matin, à 
la grande impatience des servantes.

Le surlendemain de l’arrivée de Mme Le Bret et 
de sa fille, le temps s'étanl beaucoup adouci, 
Mme de la Salle osa se risquer à venir déjeuner 
avec elles, et vit de scs propres yeux de quelle 
façon la belle Orientale attaquait les pois de coiifl- 
lurcs et les pâtes sucrées.

Mme Le Bret était déjà complètement à son aise 
chez sa belle-sœur. Le déjeuner à peine terminé, 
Irène s’aperçut, non sans confusion, que sa mère 
commençait â rouler une cigarolle, 

n Ksl-ce quo vous allez fumer. Sophia? s’écria 
Mmo de In Salle en reculant vivement sa chaise.

— Mais oui,...comme tous les jours.
— Quelle horreur!
— Dans mon pays toutes les femmes fument, 

et c'est bien peu de chose que cette cigarette, 
dit-elle en montrant à sa belle-sœur celle qu'elle 
venait de fabriquer avec autant de grâce que de 
dextérité.

— Ce qui est convenable dans un pays ne l'est 
pas dans un autre. Je ne puis supporter l'odeur du 
tabac, et je vous prierai d’attendre pour fumer (jue 
vous soyez chez vous.

— Certainement. Je ne demande pas mieux de 
fumer dans ma chambre, répliqun-t-eilc avec dou­
ceur.

— Remplir votre chambre do fumée de tabac, 
l’imprégner de celte odeur, vraiment, .Sophia, 
voua êtes par trop sans... »

Par pitié pour Irène qui avait l’air nu supplice, 
elle n'acheva pas sa phrase.

Il y eut un instant de pénible silence. Mais Mme 
Le Bret cul bientôt pris son parti de la leçon do 
Mme de la Salle. Elle fil disparaître la cigarette 
dans sa poche et, pour s’occuper, choisit quelques 
sucreries dans une assiette, et les grignota d’une 
façon qui semblait porter sur les nerfs de sa belle- 
sœur.

« Quand je vous ai dit d’attendre que vou.s 
soyez chez vous pour fumer, reprit tout à coup 
Mmo de la Salle, cela signifiait non votre chambre, 
mais votre maison.

— Ma maison?
— Je possède dans le village une polito maison 

qui vous conviendra parfaitement, et J’ai pensé ii 
vous y loger.

— Comment, nou.s no resterons pas ici?
— Mais non. Uno femme de votre âge a besoin 

d’un chez elle, , et moi aussi, avec mon état do 
santé, J’ai besoin d'ôlro chez moi. Je vous loge­
rai donc, et de plus je m'ongago à voua servir
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une petite rente pour vous aider à vivre. Je vous 
fournirai aussi de légumes, et je crois qu’avec de 
l’ordre, de l'économie, vous vous tirerez bien 
d’affaire.

•' On vous a peut-être dit que je suis très riche? 
il n’en est rien. Ce château est trop lourd pour 
moi ; mais mon mari l'aimait, cl je ne puis me 
décider k le voir passer en des mains étrangères, 
sans cela je l’aurais vendu. Les temps sont durs 
pour tout le monde, et les propriétaires s'en res­
sentent. Mes fermiers ont de la peine à me payer, 
et j'ai été obligée d’abaisser beaucoup le prix de 
leur fermage-, de là sensible diminution de mes 
revenus. Tout à l’heure vous pourrez aller visiter 
votre maison, et je vous engage à vous emménager 
avant qu’il arrive une nouvelle tombée de neige.

— M’emménager avec quoi? dit Mme Le Hret. 
Je croyais si bien être logée chez vous que je u’ai 
pas apporté de meubles.

— Ne vous inquiétez pas, Les meubles ne man­
quent pas ici. Il y en a jusque sous les combles. 
Lorsque Lazarioc aura desservi, ce qui sera vile 
fait, elle ira vous montrer votre nouvelle demeure. 
Allez donc mettre votre manteau et vous encapu- 
chonner, car ici ce n'est pas du tout le même cli­
mat qu’a Srayrne. »

Mme Le üret se leva et Irène la suivit; mais au

moment où la jeune fille allait franchir le seuil de 
la salle à manger, sa tante la retint par la main, 
puis ferma la porte sur sa belle-sœur.

« Écoute, dit-elle, si tu avais été seule, bien 
volontiers je t'aurais gardée; tu ressembles tant à 
ton père ! Mais ta mère n’a pas les mêmes habi­
tudes que moi, elle m’aurait fatiguée, agacée... 
Mes arrangements te coavienuenl-ils?

— Oui, ma tante.
— Tant mieux! A plusieurs points de vue, il est 

bon d’être chez soi.C'est un service que je te rends, 
car tu apprendras ainsi éconduire un ménage. Ici 
lu aurais été trop servie pour la situation qui l’at­
tend. Sachant mettre la main à la pâte, tu trouve­
ras plus facilement à te marier, tu n’effrayeras plus 
les hommes qui ont une modeste fortune, et tu auras 
aussi moins de mécomptes quand l’heure sonnera 
pour toi de diriger un intérieur. Ton avenir m'oc­
cupe, et je me propose de te constituer une dot, 
oh! pas grosse! je ne le puis malheureusement, 
car si je faisais une forte entaille à mon capital, 
je n'aurais plus assez de revenus pour vivre. Après 
moi...

— Ma tante...
— Tu ne veux pas que je le parle de cela? alors 

va rejoindre la mère. »
(A  s u i 't- re .)  L o u is e  M uss .^ r.

LES COMÉDIENS ITALIENS EN FRANCE

fEs comédiens italiens apparurent en 
France au xvi* siècle. Ils prirent 
d'abord le nom de gdosi ou jaloux. 
Cette épithète ne signifle pas qu’ils 
étaient envieux des autres, quoique 
les comédiens, même de nos jours, 

le soient quelquefois, mais seulement qu’ils étaient 
désireux, jaloux de plaire au public.

Henri III appela une troupe de Venise en 1576. 
Elle joua aux États de Blois, puis vint à Paris où 
elle s’installa le 29 mai 1577 à l'Ilâtel de Bour­
gogne, dans la rue Mauconseil.

Ainsi, dès leurs débuts en France, nous voyons 
les comédiens italiens occuper celle salle qui 
devait devenir plus lard leur théâtre officiel jus­
qu'en 1779.

Les représentalioDs firent scandale; on les 
interdit. Henri IV ramena une troupe de Pavie. 
Nous y trouvons la fameuse Isabelle Ândreioi, 
fort jolie » amoureuse i>, qui mourut à Lyon en 
1604. Son mari jouait les râles de Capitan sous le 
nom de Spauento.

Leur fils, sous le nom deléh'o, joua à l’Hétel de 
Bourgogne on 1018, 1621, 1623.

La mode des comédiens italiens se maintint à 
Paris, où ils firent une grande concurrence à la 
troupe de Molière.

C'est même à cette cause qu'il faut attribuer 
l'engagement d’un danseur, contracté par ['Illustre

ThétHre ‘ en 1644, et c'est sans doute aussi la meil­
leure raison pour expliquer les divertissements, 
les arlequinades que Molière a dû introduire mal­
gré lui dans certaines de ses pièces.

Le répertoire du théâtre italien consistait en 
farces.

Quelques années après la mort de Molière, les 
comédiens italiens, dont les représentations avaient 
alterné quelquefois avec' celles des comédiens 
français, restèrent seuls maîtres de la scène de 
rilôtel de Bourgogne, de 1680 à 1697.

Mais en cette année, le 4 mai, M. d'Argenson, 
lieutenant de police, avec ses agents, vint par 
ordre du roi mettre les scellés sur leurs loges et 
fermer le théâtre. Quelle était la raison de cette 
mesure? Saint-Simon nous l’apprend : n Les 
comédiens italiens s'avisèrent de jouer une pièce 
qui s’appelait la Fausse Prude, où Mme de Main- 
tenon fut aisément reconnue, u

Ils durent vider le royaume dans l’espace d'un 
mois. En vain, l’arlequin Evariste Gherardi courut- 
il supplier le roi à Versailles. Louis XIV en sou­
riant lui répondit :

« Vous vîutes en France à pied; vous pourrez 
vous en retourner en carrosse!! En effet, ils

I. Nom de In promU're Iroupo de M olière, qui joun sens 
siicoès dans U  salle des M é ta y i t 's  de i$13 à ld i5 . Cet e o g e^ *  
m ent est cUd dans les p iè < ^  a u th e n t iq u e s  de M. Soulié.
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o’étaient pas à plaindre et emportaient d’énormes 
recettes.

Louis XIV, s’il eût écoulé ses goûts particuliers, 
au lieu de céder aui rancunes d'une feinnie, 
aurait pardonné sans doute aux comédiens ita­
liens; il devait se rappeler que pour calmer ses 
larmes d’enfant, on faisait venir Tibério Fiurelli, 
le fameux Scaramowhe, qui le prenait dans ses 
bras et l’égayait par ses grimaces et ses contor­
sions. Cet exil des comédiens italiens dura dix- 
neuf ans. Arlequin, Colombine, Isabelle, Pantalon, 
le docteur Cassandre, Scapin, Ueltrame, le Capitan, 
Scaramouche, Polichinelle, Pierrot et Mezzetin 
durent quitter la rue Mauconseil. Les troupes 
foraines s’emparèrent de leur répertoire et même 
il nous est permis de supposer que plusieurs 
acteurs italiens restèrent en France et jouèrent à 
Paris et en province. Nous trouvons par exemple, 
au nombre des acteurs de la Foire, Francassani, 
lils du célèbre Polichinelle, il joue les Arlequins 
chez Selles et chez la veuve Maurice; Belloni, 
l’inimitable Pierrot; Dominique Diaucocelli, (Us du 
fameux « Arlequin », Arlequin lui-môme. A côté 
d'eux, des comédiens français prennent alors des 
rôles de la comédie italienne : Desgranges joue 
les Docteurs et les Pantalons, Delaplacc joue les 
Scarainouches; MUe Delisle se distingue dans les 
rôles de Colombine et d7sabelle '.

Les comédiens italiens reparaissent officielle­
ment en 1716. On voit que leur retour suit immé­
diatement la mort de Louis XIV. C’est le Régent 
qui les rappelle.

Dés lors, leur existence est consacrée. Ils s'inti­
tulent << Comédiens italiens de S. A. II. lo duc

I. Comp»rdon, h t  S p e c l iu h i  d e  la  F o ir e ,  { / te e u e  d e  F ra n c e ,  
»»iit 1372.)

d’Orléans » et, à la mnrl du Régent, iis obtiemienl 
l’autorisation de faire graver en lettres d*nr sur 
une plaque de marbre noir scellée au-dessus de 
la porte de leur tliéâtro, à l'Hôtel de Bourgogne : 
Hôtel des comédiens italiens ordinaires du roi, entre­
tenus par Sa Majesté, rétablis à Paris en 16.

Leur influence sur notre littérature dramatique 
à cette époque est incontestable, mais c'est cepen­
dant leur théâtre qui dut céder au nôtre. D’abord 
ils durent jouer des œuvres françaises. Déjà 
Regnard et Dtifresny leur avaient conOé des 
pièces. Puis le genre de l'opéra-comique prévalut 
sur la scène de la rue Mauconseil et, nouvelle 
concession, les comédiens italiens durent fondre 
leur troupe avec celle des comédiens français. 
Enfin, en 1770, les turlupinades et les gambades 
commencèrent à lasser le public; on les supprima 
dans les opéras-comiques et par suite un n’cul 
plus besoin d'avoir recours aux Italiens. On les 
renvoya presque tous. Les acteurs français, qui 
jouaient avec eux et qui restèrent seuls, u'en con­
servèrent pas moins le nom de comédiens italiens; 
et, CD 1783, ils transférèrent leur théâtre entre les 
rues de Grammont et do Richelieu, sur le boule­
vard de la Chaussée-d'Anlin, qui prit à cause de 
cela le nom de boulevard des Italiens, qu'il a con­
servé depuis.

Terminons par une anecdote. Les comédiens 
italiens étaient fort dévots. Un jour, dans une 
petite pièce intitulée les Deux Chasseurs et la Lai­
tière, un acteur, chargé d'un rôle d'ours, était sur 
la scène, marchant à quatre pattes, lorsqu'un 
violent orage éclate. On entend le tonnerre au 
dehors. Aussitôt Tours se jette à genoux et se met 
à faire le signe de la croix, puis, l'orage calmé, 
l’acteur reprend son rôle de quadrupède.

G. DKs Brclies.

L’ENFANT ET LA LUNE

« Maman, je voudrais bien savoir 
Comment est faite la lune »,
Disait un enfant chaque soir.
Maman, que son fils importune,
L u i dit enfin : « Eh ! vas-y voir ! ».

Aveugle qui dans la nature 
Ne voit pas Dieu comme dans un miroir, 
Mais bien vaine la créature 
Dont l’esprit veut le concevoir. E. M.
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LE ROYANDER-GOA 
Épisode de la Guerre du Canada.

(Suite.)

Mais si cetlo soumission et cette entente si van­
tées trompaient absolument les résidents anglais 
au point de leur faire négliger les plus simples 
précautions, il n'en était pas de môme pour les 
quelques Français restés en Indiana. L'orgueil et le 
patriotisme de ces derniers soull'raient cruellement 
de voir ce beau pays, jadis nrttre par le cœur, 
tomber aux mains de l’avide Angleterre; ils mau­
dissaient la faiblesse de Louis XV, l’inertie des 
ministres, l'ignorance des ofllciers qui ne servaient 
que trop bien la politique cauteleuse de George II 
et du cabinet de Londres. Et pourtant ils espé­
raient toujours, ces exilés, qu’une aurore de liberté 
se lèverait sur cette terre dont les habitants les 
traitaient eu frères, non en conquérants, et avaient 
combattu près d’eux!

Cos illusions, M. de Pierreval les avait toutes 
au cœur! .‘-ieul, libre, il se fût engagé, il eût déses­
pérément combattu pour son cher pays. Mais sa 
vie ne lui appartenait plus. A Renée la vaillante, il 
eût dit ; Embrasse-moi, somr, je pars!.,.. Mais 
llelcn, que son départ eût tuée, mais l'enfant!....

Depuis que sa sœur s’est retirée dans s i chambre, 
avec Robert, Georges veille près du lit de sa 
femme; llolen dort d'im sommeil agité, (lévreux.

(loorges smige, et peu à peu une sensation 
bizarre l’envahit. Sa tète est lourde, endolorie! 
c est sans doute celte nuit somhre, lourde, sutfo- 
cante, qui met à scs tempos ce cercle brûlant? A 
mesure que passiuil les licurcs, une crainte vague, 

IS  iiAiis 1 8 0 1 .

mal définie, mais atroce, s’empare de lui. 
Il croit voir nn gouffre béant s’ouvrir à 
ses pieds, un inconnu redoutable l'atti­
rer, et il lutte désespérément contre cet 
anéantissement de son courage.

Lutte inutile ! le cercle sinistre se ré­
trécit de plus en plus! pour Georges, le 
sommeil d’IIelen ressemble à la mort! Pour 
Georges, les éclairs qui traversent le ciel 
sont sanglants! Pour Georges, le vent qui 
agite les pins des forêts sont des clameurs 
sauvages ! Pour Georges, les cris des oiseaux 
qu’effraye l'approche de l’orage sont des 
gémissements d’agonie!...

« Ah! le jour! enfin, c’est le jour!... >.
Il a ouvert la fenêtre; à l’horizon pa­

rait une raie blanchâtre. Elle s’agrandit, 
s’élargit, s'épand avec la rapidité fou­
droyante des levers de soleil dans ces 
contrées.

« Le jour! le jour enfin! »
A ce cri un autre cri a répondu. Helen, pâle et 

tremblante, s’est dressée sur son lit :
X Georges, murmure-t-elle, Georges, as-tu en­

tendu? »
Et elle se jette dans les bras de son mari, elle 

cache sa tête dans sa poitrine en l’étreignant fol­
lement.

n J’ai peur! j'ai peur!
— Helen, ne tremble pas, c’est le vent : c’est 

l’orage qui vient!
— Non : ce n’est pas le vent, ce n’est pas l’orage ! 

ce sont des cris horribles, des cris de douleur! 
Mon Dieu! ces cris se rapprochent! s

Soutenant d’un bras sa femme défaillante, 
M. de Pierreval jette un coup d’œil au deboi-s. 
Horreur! d’énormes langues de feu se répandent 
sur l'horizon, teintant de lueurs sinistres les forêts 
et les collines; et partout, de droite, de gauche, 
de près, de loin, reteniit l’etfrovable cri • Ilohé' 
llohé :

« Les Indiens! les Indiens révollés, balbutie 
lleleii en tombant à genoux, nous sommes perdus!

— Robert! Renée! » crie Georges en se précipi­
tant vers la porte.

Mais la porte s’ouvre violemment. L'n homme, 
r.Agouako, parait sur le seuil; ses vêtements sont 
ensanglantés, sa hache est rouge ; une joie farouche 
éclaire son visage. Sans réfléchir qu’il n’est pas 
armé, M. de Pierreval a hondi sur lui :

“ Toi I loi ici ! que nous veux-lu?
12, —  TO.ME t.xvi.
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Le chef a éleadu la maio :
« L’iQdien libre salue ses frères de 1 rance, 

s’écrie-t-il d’une vois qui domine le tumulte du 
dehors. Je l’avais dit : Demain, la terre de notre 
pays boira le sang anglais comme elle boit la 
rosée! demain, les rayons du soleil seront rouges.

— Oh! fit sourdement M.de Pierreval, en cachant 
sa tète dans ses mains, les malheureux! »

Il y eut un silence.
L’Agouako s’était approché du jeune homme :
« Le cœur de l’Européen n’est donc pas sem­

blable au cœur de l’Indien, fît-il gravement, puis­
qu’il saigne de la mort de ses ennemis, au lieu 
de s’en réjouir? Que mon frère oublie ceux qui
ne sont plus, pour songer aux siens... _

— Oh! grâce, chef, grâce pour eux! seena

M. de Pierreval va s’écrier qu’un pareil sacrilège 
ne peut se faire, qu’il ne le veut pas...

L’image de sa femme et de son enfant passe 
devant ses yeux ; leur vie est entre les mains de 
Tecumseh....

« O ma chère et sainte Renée, pense-t-il, par­
donne-moi! , - .

— Que pense mon frère? -> répète le chef, de­
venu menaçant.

Un instant d’hésitation peut tout perdre; heor-
ges le comprend : . . . .

« Ce que Renée adécidé.jela laisserai 1 accom- 
plir, dit-il avec fermeté; ce qu’elle a promis, je 
la laisserai le tenir.

— Alors les âmes sont moins heureuses au 
Pays nieii que no l’est aujourd’hui Tecumseh!

LÏt.

(.aur «ggloméroUon « procluil ces lac lic i auire* que lU-iiC-c a repiarqiièes-

Uelen épouvantée de ce qu’elle crut une menace, | 
grâce! »

L’Indien sourit ;
« Que ma sœur blanche se rassure; elle a mal 

compris mes paroles. Pour elle et pour ceux 
qu'elle aime, mon cœur et mes lèvres ne peuvent 
avoir de peusées ni de paroles amères! N'esl-ce 
pas dans sa demeure que j'ai respiré la Ueur divine 
qui embaumera ma vie? n'est-ce pas dans sa 
demeure que j ’ai cueilli le fruit sans pareil qui 
rafraîchira mes lèvres? L’épouse est digne de 
l’époux, la vierge blanche est douce n l’âme du 
guerrier!... Frère, ta sœur Renée a promis d’être 
mon épouse.

— Elle! Renée? fait Holeii dans un cri, mais
c 'estim possib le . c’est im possible!

_ fja sœur méprise donc l’Indien? » demande
le chef avec hauteur. . . .

Georges ne peut parler : les idées se heurtent 
dans son cerveau. Il se rappelle la longue absence 
faite la veille par Renée, son trouble à son retour. 
- Oui, Renée savait tout! et pour les sauver, elle 
avait accepté le sacrifice, elle avait consenti, l’hé­
roïque mie, â devenir la femme d'un Indien bar-
bare ! . , . ._ Que pense mon frère? demande durement
l’Agouako.

s’écrie l’Agouuko avec tranapui l. La vierge blanche 
a promis, et ses promesses sont d'or pur! Que ma 
sœur blanche aille dire à ma liancée que mon 
âme a soif de scs paroles, mou regard de sa vue ; 
quelle lui dise que pour elle l’Indien arrêtera le 
sang et les larmes prêts à couler!

— Va, ma chérie! murmura Georges à l’oreille 
de sa femme, va! pour Robert, il le faut! <i

Elle a obéi.
Le cœur de l’Indien bat à rompre sa poitrine; 

ses yeux, chargés d’extase, ne quittent pas la 
porte :

K Comme larde ma sœur! >■ murmure-l-il.
Un cri d’épouvante, le cri de la lionne à laquelle 

on arrache ses petits, celui de la niéro à laquelle 
on dérobe son enfant, fait Iressaillir les deux 
hommes. En une seconde, ils sont â lu porte de 
la chambre de Itenéc.

.. Partisl partis! » crie llelen, les yeux hagards, 
les membres convulsés.

Le lit du Renée est vide! lu berceau do Robert 
est vide 1 Georges a saisi sa femme dans ses bras :

Il Mou llcleiil mon llelon! »
Tecumseh reste immnhilu, muet! Pur ses joues 

coulent deux larmes! deux larmos terribles!
Avec un effort, M. de Pierreval so tourne vers 

lui ;
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« Chef, par le Dieu que je sers, je te jure que 
j ’ignorais!... »

L'Agouako interrompt le jeune homme d'un 
geste :

» J'ai dit que les promesses de la vierge pâle 
étaient d'or pur, c'est assez! »

De son pus majestueux, TecumseU a quitté la 
chambre. Georges, le cœur brisé, appuie contre 
sa poitrine la tète de la pauvre Helen, et mêle ses 
larmes aux larmes de sa femme bien-aimée; il 
essaye, par des mots d’espoir qui lui viennent aux 
lèvres, non au cœur, hélas! d’apaiser sa douleur 
déchirante. Mais elle, pour la première fois de 
sa vie, est sourde à la «hère voix de Georges; elle 
ne répète qu’une phrase, la môme, tantôt avec

" Regarde! »
Georges regarde et chancelle. A quelques pas 

de leur case, les deux antilopes gisent inanimées.
K Elles ont mangé des pulpas, murmure l'Ia- 

dien.
— Ab!
— Mais le Manitou veillait sur ma sœur blanche, 

rassure-loi. Béni soit le Mauitou! Et maintenant 
adieu, frère : console ta compagne; dis-lui que tant 
qu'un souffle animera la poitrine de l’Indien, il pour­
suivra ceux qui lui ont ravi son bonheur et le mien, 
Dis-lui que Malakomek, le doux génie des enfants, 
lui rendra son fils! Adieu, sois en paix, Georges! 
pour l’Indien ta demeure est sacrée! »

Le Chef a disparu ; les heures se passent. Le

Les gypses opeques c l lourds, les ijuerliecs de roches.

des gémissements, tantôt avec des cris, tantôt avec 
des supplications :

e Robert I mon petit Robert I
— Seigneur, que votre main est lourde! mur­

mure M. de Pierreval.
— Qui donc mon frère a-t-il reçu depuis hier 

dans sa demeure? » demande une voix, celle de 
l’Agouako qui est rentré dans la chambre.

Georges passe la main sur son front fatigué :
(i Depuis hier?... mais personne.
— Mon frère en est-il bien certain?
— Personne, chef, si ce n’est cette vieille Indienne 

que tu connais.
— Alhalka! «
Ce nom est sorti de la poitrine de l’Indien comme 

un rugissement. Les poings se crispent au point 
de faire entrer les ongles dans la chair.

<i Et celte femme, celte Alhalka l’a apporté 
pour ta femme,... pour ton flls,... dus fruits, u’est- 
ce pas? s’écrie-t-il.

— Oui, oui! mais...
— Et alors, la lièvre a passé sur ton toit, n’est- 

ce pas? hurle l'iodieu.
— Dieu! que veux-tu dire? »
D un geste violent, le chef a entraîné le jeuue 

homme vers la fenêtre qui donne sur le jar- 
iliii.

feu adévoré la plupart des habitations anglaises; 
les autres s'elfondrent peu à peu : tout n’est plus 
que ruine, désolation, carnage. Des prisonuiers 
nombreux, femmes et enfants, attendent une mort 
lente et cruelle, la mort dans les tortures. Georges 
et llelcn implorent le ciel qui seul peut leur rendre 
les deux êtres disparus.

Elle reste calme, riante et coquette, l'habitation 
de la Rivière-Rose, la demeure sacrée où l’Agouako, 
le Royander-Goa a vu pour la première fois la 
douce vierge aux cheveux dorés, celle qui sera 
son épouse pour cette vie et pour l'autre!

V

« Tante, tante Renée, où sommes-nous? J'ai 
faim, j'ai froid, j'ai peur! je veux retourner à la 
maison I »

Mite de Pierreval serre plus près d'elle l'enfant 
qui pleure; elle l'entoure de ses bras ;

« Mon enfant, mets ta tôle sur mon épaule! 
ainsi! Es-tu mieux?

— Non, non, je veux m'en aller! je veux retour­
ner chez moi! on va venir nous chercher bientôt, 
tout de suite, n'est-ce-pas? »

Renée ne peut dire oui; elle fait un signe de 
tête.
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.1 Papa et maman nous allendont, j'eu suis 
sùrioh! les mécUants hommes! à la vilaine vieille! 
Si mon ami Teoiimseh ôtait làl...

— Tais-loi, fait la jeune femme avec terreur, 
lais-toi! »

Robert s’est lu, mais Renée sent contre son cœur 
les sanglots du pauvre petit être.

« N'aie pas peur, n’aie pas peur : je suis avec 
toi! »

Elle force sa vois à ne pas trembler, la vaillante 
fille, et pourtant son cœur est défaillant- Combien 
d'heures se sont-elles passées depuis qu’ils sont là? 
elle ne le sait, mais il lui semble qu’un siècle s est 
écoulé. Qui l’a enlevée? pourquoi l’a-t-on enlevée? 
qu'est devenu Georges? qu’est devenue llelen?... 
Heleii qui a goûté à ces terribles pulpas !

Qui l'a enlevée? elle n’a entrevu qu'un visage, 
celui de la vieille Alhalka. On lui a bandé les 
yeux; des bras d’homme l’ont soulevée pendant 
quelque temps; la fraîcheur de la nuit a frappé 
son visage. Subitement, l’air et l'espace lui ont 
manqué : un courant glacé l’a enveloppée. On l'a 
déposée sur le sol ; on a mis Robert sur scs 
genoux, puis elle a entendu des pas s’éloigner...

Alors Renée a arraché son bandeau!
« J'ai peur! >■ a crié Robert en cachant sa tête 

dans ses mains.
Elle a regardé autour d'elle, et le désespoir s’est 

glissé en son cœur. Plus de doutel à la lueur d’une 
torche plantée dans un interstice de rocher, la 
jeune femme a compris dans quel lieu on la retient. 
C’est dans une de ces cavernes perdues qui régnent 
tout le long de la côte, sur une étendue de plus 
de deux cents milles, dans un de ces goulTrcs 
oubliés, où la mort peut venir lente, cruelle, la 
mort par la faim, la soif et le froid; par la chute 
d’un fragment de roche, sans que les crisd'agonie, 
sans que les appels suprêmes des victimes arri­
vent à passer les murailles impénétrables.

Comme elle est sinistre, celte prison où il fau­
dra mourir! c’est une grotte de forme ohlongue, 
de vaste étendue; les murs suintants se hérissent 
de stalactites bizarres; le sol fangeux s’élend en 
une longue pente de boue verdâtre, vers des régions 
invisibles et infinies. D’énormes blocs de rocher, 
tombés hier peut-être, s'enlisent dans cette fange, 
surplombés par d’autres blocs suspendus à la voûte, 
et qui, eux, peut-être, tomberont demain! I.e mu­
gissement d’une cascade qui se précipite avec force 
du haut de quelque gigantesque rocher, se réper­
cute à travers la profondeur des cavernes, et à ce 
mugissement de longues plaintes répondent, më- 
lanculiques, navrantes, désespérées...

<c J’ai faim! « répète Robert.
A la lueur de la tûi'che qu’on a laissée là pour 

qu’elle puisse se voir mourir, sans doute, Renée 
jette des regards de tous côtés.

0 Mon Dieu! murmure-t-elle mon Dieu! ne 
faites pas souffrir cet enfant! »

Pour elle, elle ne craindrait rien I Quand la souf­
france sera intolérable, le martyre trop cruel, eb

bien ! elle ir.i vers ce gouffre qui bouillonne à quel­
ques pas d'elle, et qui donnerait, lui, une mort 
prompte! Mais Robert!...

« J’ai faim! ” répète l’enfant.
Si elle trouvait seulement un coquillage! Elle 

cherche, elle explore, elle tôle les murs, les p.irois 
de la grotte. Rien!... Ah! aux endroits où la voûte 
s'abaisse, elle est tapissée d'une sorte de végéla- 
liun do couleur sombre, qui forme des lâches 
gigantesques sur le roc gypseux. C’est peut-être 
quelque racine... Si elle essayait d’en avoirl

Elle ramasse un caillou et le lanre de toute sa 
force.

O épouvante ! autour d'etle des milliers de chan- 
ves-sûuris, détachées de la voûte oû leur agglomé­
ration U produit ces taches noires que Renée a 
remarquées, tournoyant aveuglément, se frappent 
avec violence les unes contre les autres, ballenl les 
rocs de leurs ailes étendues! Un millier de petites 
bouches rouges comme le sang se sont ouvertes, 
laissant voir les dents cruelles, pointues comme 
des aiguilles I des cris discordants éclatent en même 
temps.

Renée est tombée à genoux; elle couvre Robcil 
de son corps, sans souci de la furie des petits ani­
maux qui SC ci'amponnenl à ses vêtements, à sa 
chevelure, la souffletant, la griiranl, la mordant; 
mais la mesure' est comble : elle pleure enfin, 
Reuée, car, dans leurs vols fous, les chauves-souris 
ont éteint la lumière de la torche, et tandis qu'elle 
pleure, elle croit sentir le .sol devenir mouvant; 
quelque chose la soulève la roule, l’emporte!...

Vers la région sauvage d'où rayonnent le Miid- 
dison ella Rivière Jaune, il existe un plateau désert, 
coupé de gorges profondes et d’affreux précipices, 
dominé par de hautes roches lisses et glissenles, 
sur lesquelles un pied humain nes'est jamais posé. 
De ces roches coulent d’innombrables sources, 
parfois timides et murmurantes, parfois impé­
tueuses et terribles, quand un orage vient à grossir 
le fleuve qui les forme. Li caLaracle alors s'ciiUe, 
jaillit, s'élance, se précipite, formant là une gerbe, 
ici un lac, plus loin un torrent.

Par chaque crevasse, chaque fissure, chaque 
échappée, l’eau pénètre et inonde les basses grottes 
qui bordent la côte. Furieuse et folle, grondante 
et sinistre, elle entraîne dans ses replis les stalac­
tites aux mille formes.les gypses opaques et lourds, 
les piliers d’albâtre, les quartiers de roche; et les 
ours et les loups, seuls habitants de ces cavernes, 
s’enfuient éperdus et liurlants, devant l'eau qui 
monte, qui monte toujours!.................................

Dans la grotte aux Chauves-Souris, l'eaii mou­
lait, furieuse et folle, jetant aux parois des caver­
nes, aux pointes des rocliers, Ronéo de Picrroval, 
serrant contre son cœur qui allait bientôt cesser 
de battre, Robert évanoui.

(A s u i v r e . )  GKOnoKS Grand.
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CAUSERIE DE QUINZAINE

A grande affaire de Thermidor a laissé 
I [londante rëternello question de la 
' censure dramatique, à propos de la­

quelle s’agitent fort nos législateurs.
______ Que résultera-t-il de celle agitation?

Nul ue saurait encore le dire. Mais, en réalité, il est 
évident que sans la satanée politique qui absorbe 
tout à notre époque, la chose n’aurait en quelque 
sorte aucune importance.

Etant donné que nous no sommes plus au temps 
où do pures questions de mois ou de points doc­
trinaux prenaient la proportion de dangers sociaux, 
la censure proprement dite devrait se réduire à 
une simple mesure de police analogue à  certaines 
inscriptions mises sur les murs pour sauvegarder 
la décence et la propreté de la voie publique, 
rien de plus; et Dieu sait que, si l'on mettait en 
discussion l’opportunité d'une pareille me.sure, la 
grande majorité approuverait et réclamerait môme 
des rigueurs contre lesquelles on laisserait pro­
tester seuls les gens, assez rares, Dieu merci, qui 
se complaisent au scandale, ou qui l'approuvent 
dans le seul but d’en tirer prollt.

Mais ilu moment où les luîtes d’opinion s’éta­
blissent à propos d’un ouvrage, allez donc de­
mander même aux soi-disant partisans de la liberté 
absolue, de rester fidèles à leurs principes! Vous 
verrez bientôt apparaître la restriction. Tous, à 
vrai dire, n’onl pas la spirituelle candeur du vieux 
Fontenellc.

Devenu censeur royal, il lui arriva de refuser 
net son approbation à un manuscrit qu'il avait été 
chargé d’examiner. I,'auteur vint le trouver et 
croyant l’accabler d’uu argument sans réplique : 
i. Comment, monsieur, vous railleur des Oracles, 
vous vous opposez à la publication de mon ouvrage 
pour quelques pensées un peu hardies. Il y en a 
bien d’autres dans votre livre!

Alors le philosophe du ton le plus calme :
K Aussi, monsieur, si j ’avais été le censeur, et 

non l’auteur des Ûnicles, n’eussé-je pas approuvé 
les Oracles. »

Rien à répondre à un tel aveu ; mais cet aveu ne 
conlient-ü pas en raccourci rbistoire philoso­
phique de la trop fameuse institution à propos de 
laquelle on ne discute tant aujourd’hui que parce 
que, détournée du car.ictère tout moral qu’elle 
devrait avoir, elle vient de se heurler une l'ois de 
plus à son inévitable écueil.

Peut-être nos Solons et nos Lycurgues sauront- 
ils comprendre enfin et rendre pratique la seule 
mission qui convient à dame Anaslasie.

Alors, au lieu de remplir une lâche toule de 
tracasscrio et do partialité, cl partant de faire des 
mécontents et d’être attaquée, tournée en ridicule, 
vilipendée, aussi bien quand elle autorise que 
quand elle interdit, elle s’assurera la considéra­
tion bien rationnelle dos honnêtes gens, qui la 
remercieront des services rendus; car ce qu’elle 
réprouvera et condamiiora sera bien tenu pour

réprouvable et condamnable; il va de soi qu’alovs 
elle n’aura pas moins besoin d’une forte dose de 
discernement, comme jauge intellectuelle de ses 
scrupules, et que, en bonne Française, ennemie 
née des turpitudes et des insanités, elle ne devra pas 
oublier les droits imprescriptibles de l’esprit fran­
çais. Sinon, non ; et, en ce cas, qu’on nous ramène 
à l’ancien, tout ancien régime ! 11 avait parfois du 
bon.

Un jour — ce devait être vei's 1744 — de dignes 
et bien pensantes âmes vinrent tout effarées 
avertir le lieutenant de police Hérault que. sur le 
Théâtre de la Foire, se jouait une pièce entremêlée 
de couplets fort scandaleux. « Nous ne compre­
nons pas qu’on laisse chanter des choses pareilles, 
dirent les bleu pensants, vous devriez faire inter­
venir un de vos agents les plus sévères , qui 
rclrancherail sans aucun ménagement tout ce qui 
offense la morale.

— Soyez tranquilles, j ’irai moi-raèrae », répondit 
le lieutenant de police.

Le soir, en effet, il était à son poste de censeur, 
le carnet et le crayon à la main, tout prêt à consi­
gner les passages répréhensibles. Mais plus il écou­
lait et plus la grâce et la finesse désarmaient ses 
rigueurs préconçues; et quand la toile se baissa, 
la page du carnet élait encore loule blanche.

Or pendant que le lieutenant de police ravi de 
sa soirée s'en üllail avec sou carnet où il n'avait 
rien noté, le vieux tragique Crébillon, qui avait 
assisté à la représentation, improvisait ce quatrain ;

Il n t  un tu lo a r  «a  r.rédil.
Qui dans loua le» tem ps saur» p lu ro ;
Il Ol la  C h t i t h r a t e  d 'e t p r i t .
E t a 'en  i-.hereh» poin t pour la  faire.

Et la Chercheuse d'esprit, signée Favart, a dû à 
un censeur homme d'esprit de rester un des petits 
chefs-d'œuvre de notre théâtre fantaisiste et gra­
cieux.

Quoi qu’il advienne de la censure, puissent les 
choses se passer souvent de môme; et tout sera 
pour le mieux dans le meilleur des mondes dra­
matiques.

11 est question d'élever à Provins une statue à 
Hégésippe Moreau, ce poète qui n’est plus guère 
connu de notre gônéraliun, que par la louchante 
élégie portant pour litre l’harmonieux nom dun 
des ruisseaux qui baiguent le pied de la vieille 
citadelle des comtes de Champagne, et par sa na­
vrante fin sur un lit d’hôpital.

Assurément, quand on inaugurera cette statue, 
les orateurs qui feront l’éloge du très inconteslable 
talent du chanlro de la Voukie, ne manqueront 
pas de reprendre, pour en faire un reproche au 
temps qui le vit mourir, les plaintes éloquentes, 
les cris de douleur qui sont une des marques 
caractéristiques de son œuvre. Par exemple :
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Pauvre écolier ri^ 'eur c l qu'oo dÎAait sauva]n,
Quand j*émiellais mon pnla à Toiseaa du rivage,
I.'oode sembla il me d ire : - Ksp<>re! aux mauvais jours, 
Dieu te  rendra ton pain. » Dieu me le  doit toujoiira.

Ou encore :
O Dieu, puisque la  loi defeod de m urm arer,
Fais-nous donc des lourmeut» que Ton poisse endurer!

Que voulez-vous? il faut bien se conformer à la 
légende qui commence à Mallllàtre et qui, pas­
sant par Gilbert, aboutit à Hégèsippe Moreau, les 
trois grands Morts de faim de notre monde 
poétique. Tous trois, en effet, ont fini tristement, 
misérablement, mais, outre qu’on sait pertinem­
ment aujourd'hui que les deux premiers ne furent 
pas dédaignés, abandonnés par leurs contempo­
rains autant que la légende a bien voulu le dire, 
est-il bien vrai qu’Hcgésippe .Moreau lui-méme 
eut toujours le droit de rejeter sur la société, et 
rien que sur elle, le triste dénouement de sa 
pauvre existence?

Non. J’ai connu des contemporains, des con­
frères d’IIégésippe, qui, sans parti pris aucun, 
m'ont affirmé qu’il aurait pu comme tant d'autres 
sans trop de détresse voir venir un meilleur sort. 
Il lui eflt suffi de savoir ou de vouloir s'astreindre 
à quelque tâche matérielle, qui ne lut eût pas 
manqué, et qui lui eût permis d’atleiidre un chan­
gement de situation. Mais, poète, il ne sut, il ne 
voulut être que poète. Rossignol, il peusa devoir 
se borner è jeter ses chansons, comme si le 
magique improvisateur de bocages, tout rêveur 
qu'il peut être, ne s’ingéniait pas à quérir lui- 
même sa picorée de « mouches ou de vermis­
seaux >1. Où en seraient-ils, lui, sa compagne et 
ses enfants, s’il se bornait à répandre des Ilots 
d'harmonie autour de son nid, s’il attendait que 
les hûles des bois environnants lui payassent 
tribut pour les charmes de sa voix?

Hélas! bien d'antres que les poètes, et non moins 
utiles à la grande famille huriiaino, connaissent 
chaque jour les duretés, les difficultés de la vie.

C'est ici-bas la loi commune pour tous ceux dont 
le berceau ne fut pas visité par la fée aux trésors. 
La vraie grandeur, je serais tenté de dire le vrai 
talent, pourquoi pas même le vrai génie, consiste 
à subir bravement, dignement cette loi, — ce qui 
d’ailleurs est un excellent rao3’en de la vaincre; et 
l’honneur est à ceux qui savent s’assurer celle 
héroïque victoire.

Au surplus, le poète mourant de faim a fait son 
temps : à notre époque fort positive, ou bien il 
accepte comme le premier venu les obligations de 
l’asservissement au labeur matériel, ou bien, après 
un noviciat plus ou moins long, il bat largement 
monnaie avec les produits de ses rêves ou de ses 
fictions. Nous en avons eu la prouve dernièrement 
quand, pendant quelques semaines, il n'a été ques­
tion que du mariage de la petite-fille d’un illustre 
poète avec le fils d'un très célèbre romancier, Les 
journaux étaient pleins —trop pleins même — dos 
chiffres de dots dos deux parts, des énumérations 
de cadeaux opulents, des royales largesses faites 
aux pauvres, en l'honneur de cette jeune et bril­
lante union. Ce n’étaient qu'or et diamants, que

meubles de prix et merveilleuses fanfreluches. Si 
bien qu'on se demandait ce qu'il serait possible de 
souhaiter à ces enfants, qui semblaient ne pouvoir 
rien désirer.

-\ulre temps, autre mariage littéraire. Dans 
les vingt premières années do ce siècle vivait à 
Paris un romancier, très célèbre, par ma foi, qui, 
bien que jouissant de tous les avantages moraux 
de la renommée, était loin d’en recueillir des 
avantages matériels analogues à ceux de ses futurs 
confrères d’aujourd’hui. Il vivait, mais modeste­
ment. Ce romancier avait une fille trèsjolie et très 
aimable, paratt-il.

Or il advint qu’un jeune avocat de province, se 
trouvant à Paris pour y passer quelques jours, 
remarqua cette jeune fille dans une maison où il 
était reçu, et s’en éprit très sérieusement. Après 
l'avoir vue deux ou trois fois, et sachant qu'elle 
était la fille du romancier en vogue, il pria lu 
maîtresse de maison de vouloir bien demander au 
père si une recherche en mariage aurait quelque 
chance d’être accueillie.

<1 Amenez-te-moi », dit le père; et quand Icjeune 
homme fut devant lui, il lui déclara qu'il se trou­
vait honoré du choix qu’un garçon honnête et 
distingué faisait de sa fille; mais qu'il n'avait 
aucune doté lut donner, et que, comme les filles 
de Normandie, elle n'avaii que son chnpel de roses.

1* Qu'à cela ne tienne, repartit l’avocat, c’est 
une femme aimable cl non une femme riche que 
je recherche; et puisque l’absence de dot serait, 
selon vous, le seul obstacle, permeltez-moi de dire 
que cet obstacle n'existe pas. »

En ce temps-là, l'on trouvait encore de ces dé­
sintéressements ailleurs que dans les romans.

Le père enchanté invita dès lors sans plus de 
façon l’avocat à un diner.où se trouvèrent Micliot, 
célèbre sociétaire du Théâtre-Français, sa femme, 
tante de lajeunc fille, une autre tante et un parent. 
Au dessert, prenant le jeune homme par la main :

■■ Je vous présente, dit le romancier, un brave 
garçon qui demande à être mon gendre. Je lui ai 
fait savoir que je n'avais rien à donner à ma fille. 
Il a préféré le bonheur à la fortune, Il la prend 
sans dot.

— Hum! fit l'artiste dramatique, oncle delà 
future, c’est un peu sec. .Moi, je lui assure cent 
mille francs, dont je lui remettrai la moitié après 
la cérémonie, et le reslo un peu plus tard.

— Moi, dit l’autre tante, je possède beaucoup de 
diamants et une grande quantité d’argenterie, 
choses dont je ne fais aucun usage; le tout peut 
bien valoir quatre-vingt mille francs, je le donne 
à ma nièce.

— Moi, dit le parent, je me charge de trouver 
aux jeunes mariés un mobilier très convenable.

— Allons, dit le père, il faut bien que je fusse 
aussi quelque chose; soit en linge, soit en argent, 
je lâcherai de compléter les deux cent mille francs. 
Soyez heureux, mes enfants, et aimez bien les bons 
parents qui vous donnent une si franche prouve 
d’affection; pui.s avec un éclat Joyeux : « Ce coquin- 
là est-il lieureux! ajouta-t-il eu frappant sur 
l'épaule du futur, il croyait n'avoir qu’une jolie 
femme, et le voilà qui trouve avec la jolie fommo 
une jolie dot. »
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Le romancier 8 appelait Pigault-Lebrun, le jeune 
avocat s’appelait Augier, et du mariage, dout la 
conclusion ressemblait fort à une scèDe de comé­
die, devait naître l’auteur de la Ciguë, de l'Avenlu- 
rii're, de Afnltrc Guérin, des Fourcitambaull.

Autre temps, autre mariage littéraire, mais qui 
sait ce que nous promet celui qui vient de s’accom­
plir!... Qu'en pensent les partisans de l'atavisme?

Renvoyé pour vérification à nos petits-fils et 
neveux.

La recherche de la dot qui, à notre époque, est 
plus que jamais la grande préoccupation d’une 
jeunesse pour qui le mariage est avant tout une 
affaire, vient de fournir k deux jeunes auteurs le 
sujet d’uue pièce qui certainetneul tiendra long­
temps l’afllcbe d’une de nos principales scènes du 
genre, le Vaudeville. Miss Liliane, qui donne son 
nom à la nouvelle comédie, est une jeune et richis­
sime Américaine orpheline qui, du fait des trente 
millions composant sa fortune, doit être le point 
de mire de maints prétendants.

Une sorte de factotum qu’elle a chargé de son 
installation à Paris voit dans le mariage de sa 
cliente une excellente affaire dont il se promet bien 
d’avoir les bénéfices. Il avise à cet effet un jeune 
homme pauvre, mais aussi ambitieux que bien 
doué, aux yeux duquel ü fait miroiter la colossale 
richesse de r.\méricaine, qui du reste est une per­
sonne charmante. La perspective d’une pareille 
union ne laisse pas indifférent le jeune homme qui, 
vu l’éventualité du succès, signe tout tranquille­
ment à l’intermédiaire officieux de celte affaire, un 
bon do commission de dix pour cent sur le chiffre 
de la dot.

Il est présenté, il plait, mais, en môme temps, 
l'affaire oubliée; il entend parler son cœur. Alors 
ayant honte 5du marché conclu, il veut s'éloigner, 
mais Liliane le relient pour un aveu qu'elle croit 
devoir faire, étant donné sa richesse en face de la 
pauvreté du jeune homme. Ils se marient. Ils sont 
heureux. La puissance de l’or fait rapidement du 
jeune époux un homme important. Le voila député, 
presque aussitdt remarqué au Parlement. Mais 
alors le factotum vient réclamer la commission 
promise, trois millions, que le jeune homme, marié 
sous le régime dotal, ne peut distraire sans l’aulo- 
risalion de sa femme. H demaude un délai. L’intri­
gant le menace d’un scandale public.

Force est donc d'avouer tout à Liliane. Je paye­
rai, dit-elle fièrement, et elle paye, en effet, mais en 
jurant que tout est fini entre elle et l'homme qui 
l’a achetée. Et elle part. Mais sa résolution ne 
lient que jusqu’au moment où, tout examen fait 
d’une taule que le remords a soudain suivie, elle se 
retrouve en présence du malheureux qu’elle aime, 
et dont elle comprend qu’elle est sincèrement 
aimée.

Et le châtiment cesse, et le bouheur recom­
mence.

Donnée originale, simplement, largement, habile­
ment traitée par MM. Champsaur et Lacour, qu’il 
faut beaucoup louer d’avoir visé et obtenu le 
succès, sans recourir à  aucun des scandaleux élé­
ments qui sont la ressource trop ordinaire des 
dramaturges d’à présent, et qui ont, en outre, 
pour nous, le très fâcheux désavantage d’exclure 
de nos coloooes le compte rendu du mouvement 
théâtral contemporain.

Dans les derniers jours de février s’est éteint, 
après une courte maladie, un des derniers venus 
et des meilleurs collaboraleurs du ilusée des 
P(imi/Jes, l'auteur du Cadet de Noitnandie, le roman 
si intéressant que nous avons publié en 1890.

M. F. du Boisgobey, qui avait été d’abord atta­
ché à l’armée d’Afrique comme payeur, et qui 
avait ensuite fait de grands voyages, s’était adonné 
assez tard à la littérature, où presque aussitôt il 
avait conquis, par des succès populaires, un nom 
d'autant plus honorable que l’imagination et l’es­
prit naturel étaient accompagnés chez lui d’un 
grand respect de la forme litléraire. Le feuilleto­
niste en vogue avait toujours eu grand souci d’ôlre 
et de rester digne du titre d’écrivain : en quoi il 
s’était fait une individualité à part. « Tout va bien, 
nous écrivait-il, à la fin de décembre, sauf l’appa­
reil locomoteur. Je me suis fait transporter, pour 
un traitement, chez les frères Saint Jean de Dieu, 
où, pour ne pas m’ennuyer, je travaille sans

Mais quelques jours plus lard, le travail lui 
devint impossible ; et bientôt c'était la fin.

Notre prochaine livraison contiendra un portrait 
du fécond romancier.

ILLUSION PERDUE

'iiAiT par un bel et chaud après- 
midi d’aoùt, à risle-sur-Sorgues. Le 
soleil embrasait de ses rayons les 
montagnes dénudées ou tachetées çà 

_ _ _ _ _ _ _  et là de quelques bouquets d'oli­
viers au feuillage triste, comme couvert do pous­
sière, et de figuiers. Dans la vallée, à travers les 
prairies, coulait la Sorgue dont les eaux limpides

miroitaient, lançaient des éclairs 
l’argent eu fusion. La chaleur et l humidité font 
de cette vallée un véritable Eden, où poussent les 
niantes de toutes les espèces, depuis la simple gra­
minée jusqu’à l’arbre le plus élevé. A cause de 1 ar­
deur dos rayons du soleil, la campagne était dé­
serte; hommes et animaux, accablés, étaient à 
l’ombre, attendant l’heure de reprendre le travail
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interrompu. C’est à peine si l’on apercevait un 
chat grimpé sur un mur ou si l’on eiileadait un 
chien abo^'cr.

Sur la route poudreuse, venant du côté d'Avi­
gnon, un grand bruit de roues, do pas de cheval 
lancé ventre à terre, de cris humains, se firent en­
tendre. Les cris et le bruit se rapprochèrent : c’était 
un cheval étique attelé à une carriole disloquée 
qui, s’étant emporté, causait tout ce vacarme. Il 
courait au milieu d’un nuage de poussière. Sur 
le siège se dressait le conducteur, appelant au 
secours de toute la force Je ses poumons. Dans 
la voiture découverte, un homme assis, fumant 
un cigare, n’ayant pas l'air de se douter du danger 
qu’il courait. Le cheval, rendu encore plus furieu* 
par les cris du cocher, quitta le milieu de la 
chaussée, et s’approcha du bord de la route, l'no 
(les roues de l’équipage heurta une borne, le choc 
fut si violent que l’essieu se rompit; ranimai 
s abattit, le cocher et le voyageur furent précipités 
a terre. Le premier se releva en geignant; quant 
au second, il resta étendu, sans mouvement, sur le 
sol. Le cheval, couvert de sueur cl d’écume, essayait 
de se remettre sur pieds; et, dans ses efforts, ache­
vait de nseltre en pièces la voiture.

Les campagnards attirés par le bruit élaienl 
.sortis de leurs maisons et s’élaienl approchés des 
débris de l'équipage, du conducteur, qui expliquait 
:ivec force gestes comment l’accident était arrivé 
et demandait qu'on l’aidât â relever sa bêle.

« Mais voilà un pauvre garçon qui me paraît 
avoir plus besoin de soins que votre cheval », dit 
une femme qui, penchée sur le voyageur évanoui, 
étanchait le sang qui coulait d'une blessure à la 
tête.

On porta le blessé dans une chambre d’auberge ; 
un médecin fut averti; c’était un Lommo dévoué 
qui accourut immédiatement et ausculta le blessé 
qui, après avoir ouvert les yeux, semblait endormi.
U lui donna les premiers soins, le fit mettre sur 
un lit et recommanda à t'hûtesso de ne pas le 
quitter,

« Quand il reviendra de son assoupissement, lui 
dit-il, qu’il ne parle pas trop. S'il est agité, s’il a 
le délire, qu’on me prévienne. »

La femme lira les grands rideaux de la fenêtre 
pour empêcher la lumière vive de pénétrer dans 
la pièce, et de temps en temps elle allait, sur la 
pointe des pieds, écouter si le blessé n’appelait 
pas.

Il se réveilla vers cinq heures du soir après un 
sommeil ininterrompu de deux heures.

«Souffrez-vousbeaucoup? lui demanda l'hôtesse, 
qui l’avait entendu soupirer et se retourner sur 
son lit.

— Oui. J’ai mal à la tête, et le corps brisé, ré­
pondit-il. Mais où suis-je?

— Ne parlez pas trop, le médecin va arriver, il 
vous répondra. »

Quand le docteurfit, quelques minutes plus lard, 
son entrée dans la pièce, il ouvrit les rideaux, et 
la lumière entra à flots comme des flèches d’or : les 
rayons du soleil couebant piquaient les murs, le 
parquet, le lit. Cette pyrotechnie naturelle éblouit 
le médecin et son client de hasard. Lorsque celui-ci 
fui un peu remis de la surprise qu'il venait d'éprou­

ver, il se souleva sur sa couche et dit à mi-voix : 
« Que c’est beau] si je pouvais reproduire cela 

sur la toile!
— Avant tout, dit le médecin, il faut vous guérir. 

Voyonscelteblessure. »
Avec une délicatesse do doigts étonnante, il en­

leva le bandage, lava la plaie, et lorsqu’il eut ter­
miné sa besogne, il permit au malade de s'asseoir 
sur le lil, afin de pouvoir causer plus facilement.

« C’est une affaire de quelques jours de repos, 
lui dit-il. Après vous pourrez reprendre vos pin­
ceaux, si cela vous plaît.

— Vous savez donc que Je suis peintre? (U le 
jeune lioramesurpris.Commenlavcz-vousappri-s?..,

— Cela ne m’a pas été difficile. Voire bulle de 
couleurs,votre chevalet,qui élaientsur la chaussée, 
m'ont fait voir que j'iivais affaire à un artiste.

— Ail,mon Dieu! mes couleurs, mes pinceaux, 
ma patelle !

— Tout est sauvé. Il n’y a (|uc vous d'endom- 
magé, légèrement toutefois. Vous pourrez Iravailler 
sous quelques jours. .Mais avant de reprendre vos 
occupations, il faut vous reposer, être calme.

— Je lâcherai; cependant j ’aurais bien voulu 
travailler un peu.

— Attendez! vous dis-je.
Changcaiil de sujet de conversation, le ilocleur, 

qui tenait à comiallre son client, lui parla beaux- 
uils et, insidieusement, lui demanda s'il était un 
artiste ne s'occupant que de peinture ou simple­
ment un amateur. Le Jeimo homme lui répondit 
qu’il avait travaillé jusqu'alors pour se faire un 
nom, mais qu'il était découragé.

« Pourquoi donc? fit le médecin.
— fl y a tant d’injustices, de passe-droiLs et sur­

tout d'indifférence de la part du public, que j ’ai 
assez non seulement de I ail, mais encore de l'exis­
tence.

— Voyons, pas de plaisanterie; à votre âge!
— Je ne plaisante pas. Je suis seul au monde 

et personne ne pleurerait en apprenant ma mort.
— Vous n'aimez donc personne?
— Non, Dieu merci!
— Pourquoi Dieu merci?
— Parce que la femme que j'aimerais, si j'aime 

jamais, ne m’aimerait pas. Je porte le guignon 
avec moi.

— Allons doncl Notre .Midi va vous remettre. 
Vous y rencontrerez de beaux paysages, des femmes 
gracieuses et peut-être rentrerez-vous à Paris célè­
bre et marié.

— Je ne crois ni n’espère ni à l'un ni à l'autre.
— Alors pourquoi courir ainsi la l'rance?
— Je ne sais pas, cela fait passer le temps.
— Du courage, de la patience, et vous verrez.
— J'en ai eu, je n'en ai plus. Tous mes ressorU 

sont brisés
— Fatigués seulement, n’exagérons pas. l.es 

forces pliysiqiies et murales reviendront. »
Tout en causant, la nuit était venue. A travers 

les vitres, on apercevait les grands arbres du jar­
din, immobiles, pareils à dos géants aux cent 
bras.Dans le ciel sombre, brillaient, pareilles à des 
clous d'or, les étoiles. Le silence n'jgnait, inter- 
rompu de (emps en temps par le bruit des cloches 
ronnanl l’angélus.
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I' Jo vous quille, dit le médecin. Ueniuin vous 
pourrez vous lever, faire un tour dans le jardin.

— Merci, docteur, de vos bons soins et de vos 
eiicouragerDents. »

Quand il fut seul, l'artiste, après avoir encore 
contemplé le paysage, s'endormit. A six heures 
du malin il était réveillé par le chant des oiseaux. 
Il descendit de son lit, mit un pantalon à pied, 
un veston de laine blanche et se dirigea vers la 
fenêtre. La rosée lombnil des feuilles en pluie

qui parait charmante. Attendons, ne nous mon­
trons pas, elle .serait capable de fuir. »

La jolie voisine, après avoir regardé de tous les 
côtés, respiré l'air pur et Irais du matin, s'assit sur 
une chaise longue que quelqu'un resté dans l'ombre 
lui avait poussée près de la croisée. Presque aus­
sitôt ce personnage invisible, une dame âgée, s'a­
vança et parut en pleine lumière :

« C'est la mère et la fille », se dit l’artiste.
Ne sachant pas qu'on l’observait, la jeune Qlie se

m

m

«1̂

f-

Ce portrait e st un Hlicke pour le  peintre.

de perles; le soleil, déjà haut à l'buiizon, inondait 
de sa lumière éblouissante les arbres, les mai­
sons, faisait miroiter l’eau d'une source qui cou­
rait en babillanCà travers le jardin. Ilvoulut ouvrir 
la porte vitrée pour aller faire une promenade 
sous le feuillage, au risque d'être mouillé, mais il 
n'eut pas le temps de moltrc son projet à exécu­
tion. Ëii face do l’endroit où il était, séparé seule­
ment par le verger, s’élevait un second corps de 
bâtiment dont te mur disparaissait sous une treille 
élenduiitdans tous les sens ses rameaux vigoureux, 
chargés de raisins. Une fenêtre s’ouvrit avec bruit, 
et l'artiste aperçut le prolll gracieux d’une jeune 
femme, dont la ligure était encore toute rouge des 
efforts faits pour manœuvrer l'espagnolette.

« Diable, murmura le blessé, j'ai une voisine

plaça près dn rebord de la fenêtre. Malgré l'heure 
ninlinale, elle était coquettement vêtue. Un long 
voile de tulle blanc attaché au peigne d'écaille qui 
retenait au sommet de la tête ses magniliques 
cheveux noirs et brillants, retombait sur les tem­
pes, cachait une partie du cou, les épaules, et dis­
paraissait sous les oreillers sur lesquels elle s'ap­
puyait avec une nonchalance toute pleine de grâce. 
Autour du corsage, des bouillons également en 
tulle. Dans ces Ilots d'étoffe légère, d’une blan­
cheur éblouissante, paraissait une adorable (Igure, 
la peau un peu brunie par le soleil du Midi, de 
grands yeux de Jais, un nez grec, une bouche sou­
riante éclairée d'une double rangée de dents peti­
tes, dont les lèvres rouges faisaient encore ressor­
tir l'éclat. Une main tenait un éventail, l'autre
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soutenait la tête, légèrement penchée. Le peintre 
était en extase.

U Voilà un modèle comme on n’en rencontre 
pas deux fois dans sa vie », dit-il : son front se 
plissa, il sourit trislemcnt.

<1 Est-ce que je pourrais avoir la piétenlion de 
faire le portrait de cette jeune fille, songea-t-il, 
moi qui malgré mes efforts n'ai jamais réussi; qui 
suis arrivé à douter de ma vocation, à ne plus 
croire à mon talent'? Et pourtant j'aime mon 
art !

11 regardait toujours sa voisine. Peu à peu il se 
reprit à espérer, à avoir foi dans l’avenir. Il était 
jeune, enthousiaste; pourquoi donc la célébrité 
ne viendrait-elle pas a lui? Depuis dix ans qu'il 
cherchait eu vain à l’atteindre il avait subi bien 
des déboires, des liumiliations ; le médecin lui 
avait dit de ne pas s'avouer vaincu, de lutter tou­
jours.

Sans plus s’occuper du docteur, oubliant son mai. 
il plaça un chevalet, prépara une toile, ses cou­
leurs, ses pinceaux. 11 avait la lièvre et tremblait, 
craignant de voir disparaître la vision. Heureuse­
ment il en fut quille pour la peur et put commencer 
à dessiner. Vers sept heures, la jeune fille — pour 
lui ce lie pouvait être qu’une jeune fille — se leva 
et, la suivant des yeux, il la vit disparaître comme 
un blanc fantôme, dans l'ombre qui emplissait l’ex­
trémité de la pièce.

Vers raidi, le médecin vint s’informer de la 
santé de son malade. Il le trouva un peu surexcité, 
et lui demanda la cause de son état de fièvre. 
L’artiste lui raconta l’événement du matin et lui 
fit voir son esquisse.

c< Il y a huit jours que la fille et la mère sont ici. 
Elles sont Espagnoles, mais comme la jeune fille 
relève d'iine maladie grave, ou la promène pour 
la dislr.iire. Son père est mort. Les deux femmes 
voyagent à petites journées, et quand il plaît à la 
ponvalescenie de s’arrêter, on s’arrête. Voilà ce 
que je puis vous dire sur ces personnes. Votre 
hôtelier a été interrogé par elles, on s'est informé 
de votre état de santé ; H y a même eu de petits 
cris de terreur poussés lorsqu’on a raconté la 
açon dont vous avez ëié jeté sur la chaussée. 

On sait que vous Ôtes peintre, que vous vous 
nommez Robert Villeray.

— Est-ce qu'elles resteront ici longtemps?
— Peut-être huit jours, peut-être deux heures. »
Le peintre sentit son cœur battre : « Pourvu,

se dit-il, que la jeune fille se plaise dans cette 
retraite. »

Lemédecin le laissa seul. Il se remit avec pas­
sion à son portrait. Tout en travaillant, il regar­
dait de l’autre côté du jardin, mais la jeune fille ne

rut pas. Le soir vers six heures elle se montra à 
sa fenêtre, et le peintre profila de cel instant pour 
bien fixer ses Iraits sur la toile. L’bôlelier finler- 
rompit dans sa besogne. Il venait lui dire, de la 
part du docteur, de sortir, de faire un tour dans 
le jardin.

« Je ne gênerai pas mes voisines? demanda-t-il 
en désignant avec son pinceau la jeune fille et sa 
mère.

— Non, il y a de la place pour se promener sans 
se rencontrer. »

Robert Villerayfilunpeu de toilette et se prépara 
à sortir. Un cri de surprise de son logeur l'arrêta.

U C’est elle 1 c’est la demoiselle !
— Vous la reconnaissez? dit l’artiste, flatté.
— Certainement. »
Le jeune homme, heureux, ouvrit la porte: un 

Ilot d’air parfumé entra dan.s la chambre. Le jar­
din, très grand, était planté de figuiers, de pêchers, 
irabricoUers, d’amandiers. Le mur qui l’eutourail 
disparaissait sous une treille vigoureuse dont les 
longues branches, chargées de raisins, s’allon­
geaient dans tons les sens, maintenues à la muraille 
par des crochets en bois. Un ruisselet roulait une 
eau limpide entre une double bordure de gazon 
épais tout constellé de Uciirs. Robert marchait 
doucement, et écoulait le chant des oiseaux et les 
murmures joyeux de l'eau sautillant sur les cail­
loux polis.

Il n'aperçut pas ses voisines, leur croisée était fer­
mée elles volets clos. Il songea que peut-être elles 
étaient sorties. Le lendemain, il se remit au tra­
vail. Son gracieux modèle, accoudé sur sa fenêtre, 
ne se doulait point que, à quelques pas, un peintre 
fixait ses traits et que l’amour do l'art, qui avait 
d’abord été son seul mobile pour l'exécution de 
son œuvre, se trouvait rapidi-ment remplacé par 
un sentiment plus tendre. Dès lors, en elFet, le 
jeune peintre voyait l'avenir loul en rose cl 
n'admeltail même pas qu'une difficullé pùl surgir 
lorsqu’il demaudernit la jeune fille en mariage.

Il parla île son projet au docteur ; « S'il n’y a pas 
d'engagements pris, si le cœur est libre, la chose 
peut se faire. On voua voit cl je dois dire que l'im­
pression produite est favorable. Je n'ai pas parlé 
du porlrait. »

Le peintre était heureux et bénissait l'imliécile, 
cause de l’accident qui l'avait retenu à l’Isle-sur- 
Sorgues. Son tableau était terminé. Il ae décida à 
demander au médecin de vouloir l)ien le préaenter 
à eea voisines.

a Une fois la glace rompue, se disait-il, je 
pourrai me déclarer »; et il regardait le portrail, 
souriajit sur lo chevalet.

Plongé dans sa conlcmpiation, il n'entendit pus 
ouvrir la femHre d’en face, mais ayant levé les 
yeux dans l’espérance de voir l'original, il aperçut 
la jeune fille debout, tenant à la main un bouquet 
de roses blanches; à côté d'elle un grand cl beau 
garçon la regardait tendrement. Derrière eux, In 
mère, la ligure radieuse en face de ce spectacle des 
deux fiancés qui semblaient heureux do se retrou­
ver ensemble. Robert Villeray comprit loul. Son 
rêve d’avenir s’écroulait. Il ne voulut pas demeu­
rer plus longtemps à regarder jalousement le 
bonheur des autres ; mais avant do partir il décida 
de détruire son tableau, et leva la main pour 
crever la toile. Il s'arrêta épouvanté. La belle liapa- 
giiolo sembinit vivre, ses grands yeux noirs fixés 
sur lui le regardaient et ses lèvres rouges mur­
muraient ; " Je suis heureuse! »

Villeray ne creva pas son tableau, Doux heures 
plus lard il reprenait, accompagné du médecin, la 
roule d’AvigiBOii. line voulut pas aller jusciu'à Vau­
cluse, j ’ai assez do Pétrarque, do Laure, do la 
fameuse fontaine. Si lo poète italien écrivait 
ses sonnets en écoulant l’ouu tombant sur les
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mêmes rochers, il me serait impossible de peindre 
dans les mfiraes conditions. A Paris, je n’oublierai 
jamais les quelques jours de vrai bonheur que 
J'ai passés ici. Je m'étais élevé haut, la chute est 
terrible.

Au salon de l'année 188., l’œuvre capitale fut 
un admirable portrait de Jeune femme par Robert 
Villeray, Espagnole. Ce fut un triompliepour l’a r­
tiste, qui répondit à ses admirateurs : < Si vous 
connaissiez l’original ! »

Le docteur, qui avait vu le nom de son client 
dans les journaux, se trouvant à Paris, alla voir et 
féliciter le jeune artiste.

« Quand je vous disais que le Midi vous don­
nerait la célébrité. Je ne me trompais pas!

— C'est vrai, docteur, mais vous vous êtes trompé 
sur autre chose.

— Dites donc que vous êtes trop ambitieux. »
« Ce tableau rappelle à Robert une illusion per­

due, dit un peintre sceptique. Il a vu là-bas ces 
lèvres de corail, ces dents blanches, le cœur a 
parlé et... il est revenu avec un tableau. Je ne sais 
pas si l’artiste y a perdu ; mais l’art y a gagné. Vii- 
leray ne veut à aucun prix se défaire de ce por­
trait, c’est pour lui un fétiche. »

AuGCSTE L e p a g e .

S C IE N C E  EN F A M IL L E
U temps où j'étais un des photogra­
phes les plus pratiquants de France 
et de Navarre, c'est-à-dire à l’époque 
où la photographie sur métal, in­
ventée par liaguerre, cédait peu à 

peu lo terrain à la photographie aux négatifs 
de papier, que battait en brèche la photogra­
phie sur albumine, et qu'allait enfin délréner la 
photographie sur collodion, délrênée elle-même 
de nos jours par les négatifs aux émulsions 
gélatineuses, — en ce temps-là, nous avions 
pour camarade un bravo garçon qui, passionné 
de l'art photographique, s’en était occupé avec 
un zèle constant, depuis le jour où les procédés 
de Dngucrre avaient été rendus publics. Aucun 
progrès n’était signalé qu’il ne lâchât d'en être 
instruit par le détail: aucune expérience n'était 
indiquée qu’il ne la répétât; et les publications 
spèciales du temps témoignent qu'il avait apporté 
plus d’un pnrfeetionnement très ingénieux aux 
méthodes alors en usage.

Comme tous les rêveurs progressistes, il avait 
ce qu’on appelle un dada, duquel il était impossible 
de le faire descendre. La découverte de la photo~ 
chromie, dan.s la réelle acception du terme, à savoir 
la reproduction naturelle et absolue des couleurs, 
n’avait jamais fait l’ombre d’un doute pour lui : et 
quand nous lui opposions à ce sujet les objections 
qui ont pu venir à l’esprit de tout praticien, consi­
dérant combien peu ce qui se faisait indiquait la 
possibilité éventuelle de ce qu'il faudrait faire pour 
arriver à ce but, nous ne faisions qu’exaspérer en 
quelque sorte sa conviction, o Tant qu'on n’en sera 
pas là, disait-il, les plus étonnants résultats ne 
seront que jeux d’enfants naïfs et impuissants. C'est 
là qu’est, non pas le dernier mot, mais le mot 
vrai de la question; ét c’est seulement quand ce 
mot sera trouvé que l'on sera sur le véritable 
terrain de la photographie. Est-ce que dans la 
nature les etfels do lumière se traduisent, comme 
dans nos empreintes photographiques actuelles, par 
le simple contraste du noir et du blanc, du clair 
et de lohscur? Est-ce que chaque faisceau de 
rayons émané du grand foyer lumineux, quelle 
que soit son intensité, ne coiiUcnl pas ces nuances 
qui forment ce que nous appelons le spectre

solaire? Est-ce que ce spectre solaire, après que les 
principes colorants qu’il renferme deviennent visi­
bles par rorrangemeot des molécules des corps 
sur lesquels il tombe, ne communique pas à notre 
œil, par réflexion, tous les tons de sa merveilieuse 
palette? Pourquoi donc du blanc et du noir seule­
ment dans nos empreintes photographiques?

— Parce qu’il faudrait, répliquions-nous, pouvoir 
mettre, dans la même couche sensible, un ensem­
ble de substances impressionnables par telle ou 
telle nuance du spectre, et que la constitution de 
cet ensemble est évidemment une impossibilité.

— Allons donc! faisait-il, est-ce que notre œil, 
apte à percevoir toutes les nuances, s’embarrasse 
de vos substances? El qu'est-ce donc que la couche 
photogénique de nos plaques, sinon un œil artifi­
ciel qui voit, qui reçoit toute la gamme multicolore 
et qui ne devrait pas se borner à en garder comme 
aujourd’hui une simple traduction en noir et 
blanc? Pourquoi d’ailleurs croire qu’un résultat ne 
peut être obtenu en ce sens que par uuc complica­
tion théorique des substances sensibles? Retenez 
bien ce que je vous dis : un beau jour la trouvaille 
décisive se fera tout simplemeut, tout uniment, par 
suite de quelque observation, qui alors, comme cela 
se voit souvent, paraîtra si élémentaire que chacun 
se dira : Quoi! pe n’étail que cela? — Eh oui! ce 
n’était que cela, mais, comme toujours il fallait 
savoir le remarquer; et savoir remarquer est 
chose bien plus rare qu’on ne pense. »

Il va de soi que, en entendant notre camarade 
énoncer ainsi ses convictions relativement à la 
future découverte des couleurs, nous nous laissions 
fort peu gagner à celte sorte d’acte de foi absolue.

Alors, comme il avait suivi et noté avec la plus 
grande attention tout ce qui avait été tenté dans 
cette voie, il nous citait les recherches et les très 
carieux résultats obtenus par M. Becquerel de 
1839 à 1848, sur plaques métalliques, puis les expé­
riences de M. Poitevin pour obtenir des épreuves 
colorées sur papier.

M. Becquerel, nous disait-il, plongeait une 
plaque d’argent pur, parfaitement décapée, dans 
une solution de sulfate de cuivre et de chlorure de 
sodium. La plaque prenait aussitôt une coloration 
violacée due à une combinaison de chlore et d’ar-
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geiit, à laquelle iladunné.le nom de sous-chlorure 
d’argent violet. Or vous savez comme moi que le 
chlorure d’argent, base des papiers sur lesquels se 
tirent les épreuves positives, est le composé sensi­
ble à la lumière par excellence. Je néglige les 
détails subséquents de la préparation de ces plaques 
pour n’eu retenir que le principe, à savoir la for- 
matiou d'un chlorure d’argenl.

Or quand .M. Becquerel faisait arriver sur une 
de ces plaques soit directement le spectre solaire, 
soit, par l’entremise de la chambre obscure, 
l’image d'objets fortement colorés, après une cer­
taine durée d’exposition (deux ou trois heures au 
soleil, et beaucoup plus à la lumière dilfuse), il 
obtenait la reproduction exacte de toutes les cou­
leurs qui avaient frappé la couche de chlorure 
d’argent.

A vrai dire, malgré toute une longue série 
d'essais, M. Becquerel n’a pu trouver le fixateur 
qui permit d’exposer ces plaques au grand Jour. 
La vive lumière fait disparaître les couleurs, qui 
ne peuvent être conservées qu’i  l’obscurité et 
vues à lu faible lueur d'une lampe. Mais il n'eu 
est pas moins vrai que la transmission et la repro­
duction exactes de toutes les nuances du prisme 
sont un fait acquis à l’histoire de la photochromie 
par les expériences de M. Becquerel. Vinrent 
ensuite celtes de M. Poitevin, qui, formant sur des 
feuilles de papier un chlorure d'argent analogue 
à celui que M. Becquerel avait formé sur la plaque 
mélalUquc, obtint une surface ayant aussi la faculté 
de recevoir et de garder l’empreinte des diverses 
nuances du spectre.

En plaçant ces feuilles sous une série d’écrans 
de verres colorés, M. Poitevin obtenait une repro­
duction fidèle des couleurs. En lavant ensuite 
ces feuilles dans une solution d'acide cliromique, 
de bi-chlorure de mercure et de nitrate de plomb, 
il faisait que, vues au grand jour, elles ne s'alté­
raient que lentement. Ce n'était pas encore la 
fixation réelle et définitive, mais la possibilité 
d'obtention photographique du spectre solaire ne 
se trouvait pas moins démontrée une fois de plus. 
La question de fixateur se résoudra certainement 
d’elle-mème quand l'heure sera venue. Patience 
et confiance! comme dit le vieux couplet de vau­
deville. Qui vivra verra.

Hélas! le pauvre garçon n'a pas vécu ; mais Dieu 
sait si, se trouvant encore parmi nous, il eût chanté 
l’hosanna, après la communication qu’un de nos 
physiciens les plus distingués, M, Lippmann, a 
faite dernièrement à ses collègues do i’Acndémic 
des .Sciences, et avec d'aulanl plus de joie que, 
selon les prévisions optimistes de notre regretté 
camarade, la grande nouvelle aunoncée serait le 
résultat do l'opération la plus simple et la plus 
naturelle.

M'étant proposé d’obtenir sur une plaque pho­
tographique l’image du spectre solaire, a dit 
M. Lippmann, j ’ai pu résoudre ce proliîème on

opérant avec les substances sensibles, les déve- 
loppateurs et les fi.xatifscourants en photographie; 
je me suis borné à modifier par un simple, mais 
important détail, les conditions physiques de l'opé­
ration.

Le physicien ne formule que deux conditions 
spéciales pour la réussite de l'expérience; et ces 
conditions sont d'ailleurs à la portée du premier 
photographe venu ; de sorte que n’imporle quel 
amateur doit pouvoir dès maintenant s’octroyer le 
plaisir de fixer toute la gamine colorée du rayon 
de lumière.

Eu premier lieu l'on doit avoir une couche sen­
sible d'une continuité absolue; en d'autres termes, 
il faut que fiodure, le bromure d'argent, etc., soient 
disséminés à l’intérieur d’une substance inerte 
saus former aucuns grains visibles au microscope. 
L'emploi des émulsions grossières employées assez 
généralement aujourd'hui se trouve donc exclu, 
la couche sensible doit Ûli’e parfaitement homo­
gène et transparente, sauf ordinairement une légère 
opalescence bleue. J'ai employé indifféremment, 
(lit encore M. Lippmann, le collodioii, l’albumine, 
la gélatine, contenant comme principes sensibles 
fiodure et le bromure d'argent, et avec toutes ces 
combinaisons j'ai obtenu de bons résultats.

Jusque-là rien de plus que la recommandation 
d'un bon choix de matières premières. Voici niain- 
lenaiit le détail particulier. Le châssis ou volet 
qui reçoit la plaque sensible est disposé de façon 
que, lorsque la plaque y est posée, on peut verser 
par derrière une certaine quantité de mercure qui, 
formant une lame rélléchissante en contact avec 
la couche, sensible, fait de la plaque de verre sur 
laquelle on opère un véritable miroir, — d'oii l’on 
peut conclure, me scmlilu-t-il, que l’opération 
réussirait également avec des lames do verre qui 
porteraient le tain des mii-oirs ordinaires, ou qui 
seraient accolées à un miroir...

Quoi qu’il en soit, les choses étant ainsi disposées 
et l'olijectif étant braqué sur une projection du 
spectre solaire, ou sur un tableau qui en reproduit 
artificiellement la multiple coloration, on effectue 
la pose, qui, en l’étal actuel du procédé, doit être 
prolongée d’une demi-beurC à deux ou trois heures, 
_ ce qui, notous-le, n’infirme en rien les espé­
rances que peut faire concevoir cette décou­
verte, car n'oublions pas que les premières images 
obtenues par Daguerre exigeaient un temps d'ex­
position aussi long, et que le jour vint bientôt où 
l’on compta la durée de la pose par secondes au 
lieu de la compter par minutes.

I.’exposition achevée, le développement se fait 
comme si i’on voulait obtenir un négatif noir, mais 
le résullal est clilTérenl; lor.sc[ue le cliché est ter­
miné, les couleurs apparaissent, non pas par 
transparence, car la transparence ne montre qu’un 
cliché plus ou moins intense selon les points que 
telle ou telle couleur a frappés ; mais par réflexion, 
c’est-h-dire vue eu positif, la plaque montre les 
couleurs elIcs-mOmes, qui « peuvent s’obtenir très 
brillantes ».

Ce n'est pas plus compliqué que cela; c’est-à'
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dire que, à pari l’adjonclion de la couche ou sur­
face miroilaule et le plus de durée de la pose, 
tout se passe comme s'il s'agissait de prendre un 
point de vue ou do Caire un portrait.

— Fort bien! mais la fixation de l’image?...
— Pour cela encore rien n'est changé à la 

pratique habituelle. Chacun sait aujourd'hui que, 
lorsqu'un négatif ordinaire est amené au dévelop­
pement voulu, c’csl à l'aide d'une solnlion d’hypo- 
sulDte de soude qu'on arrête la sensibilité de la 
couche, en dissolvant la partie d'iodure d'argent 
non modulée par la lumière et non combinée avec 
les précipités des bains de développement. Or, 
voici ce que dit tout bonnement M. Lippmann : 
.< On /Uc « rhyposulIKc de soude, et j'ai vérifié 
qu’eiisuite les couleurs empreintes sur la couche 
résistent à la lumière électrique la plus intense. »

Peut-on, je vous le demande, faire une impor­
tante découverte en s’éloignant moins des condi­
tions normales de l’opération mille et mille fois 
répétée chaque jour? C’est pourquoi, étant donnée 
l’extrême simplicité du procédé — qui d’ail­
leurs ne dépayse en aucune façon les chercheurs — 
je ne doute pas que bien des photographes de pro­
fession ou amateurs aient dès maintenant répété 
l'expérience du savant physicien. Qui sait même 
si quelque très ingénieuse et très simple idée de 
perfeclionncmeiil, d'application usuelle, n a  pas 
Jailli de quelque esprit lancé sur la voie nouvelle. 
Quoi qu'il en soit, voilé bien indiquée, par l’ad­
jonction d'un détail en quelque sorte unique, la 
marche à suivre pour arriver à la photochromie 
réelle. En route donc. Messieurs les chercheurs! 
et puissiez-vous sans trop de retord faire parler 
de vous!

Il va de soi qu’en décrivant pratiquement le 
procédé imaginé par lui, le physicien a tenu a en 
fournir une explication théorique.

.. Celle théorie, a-t-il dit. est très simple. » Il en 
rapporte le mécanisme à ce singulier phénomène 
que les physiciens appellent Vinterférence, et il 
démontre comme quoi, par la disposition quil a 
adoptée, la lumière incidente qui forme l’image 
dans la chambre noire interfà-e avec la lumière 
rétlécbie par le mercure, d’où Futilité et le rôle du
miroir. . , , r.

Si, comme je le souhaite, la théorie de l inlerie- 
rence vous est familière, ces quelques roots suffi­
ront à vous donner la clé de l'effet produit, quand 
j’aurai ajouté, d’après îe savant expérimentateur, 
que les couleurs visibles sur le cliché sont de même 
nature que celles qui sc montrent sur les bulles 
de savou. .

Mais si le mot technique que je viens deenre 
ne vous dit rien, tenez-vous-en à la constatation 
de l’effet physique produit, car ce p’est guère ici 
que je puis prétendre à vous ioilier é ce très 
curieux système des interférences qui, par des 
expériouccs intéressantes au suprême degré, dé­
montre à qui veut le voir qu’on peut en acouslique

produire le silence en ajoutant du son à du son, et en 
optique produire l'obscurité en ajoutant de la lumière 
à de la lumière.

Un jour que Tyndall, le grand vulgarisateur 
scientifique, faisait devant un public américain une 
conférence sor la lumière, comme il devait parler 
des interférences qu’il se proposait d’expliquer par 
la coloration des bulles de savon ; a Aucun objet 
dans le monde, dit-il, n’offre un plus profond 
intérêt qu’une vulgaire huile de savon... Et ici, 
permeltez-moi de le dire, je soulève une des 
grandes difficultés que l’amant de la science pure 
rencontre en présence de corporations essentielle­
ment pratiques de fAmérique et de FAngieterre. 
Comment espérer, en effet, que de semblables 
corporations puissent éprouver de la sympathie 
pour des travaux qui semblent aussi éloignés du 
domaine de la pratique que la plupart des travaux 
de l’homme de scieuce? Figurez-vous un grave 
doclenr dépensant sa journée à souffler des bulles 
de savon et à étudier leurs couleurs. Le supporte­
riez-vous avec assez de patience, et voudriez-vous, 
sur le vu de cette occupation, lui assurer le néces­
saire do la vie? Et cependant, il faut s’en souvenir, 
c'était là l'occupatiou des esprits élevés qui s’ap­
pelèrent Boyle, Newton et Hooke; et c’est sur ces 
expériences que fut fondée une théorie dont les 
conséquences sont incalculables. Je ne vois donc 
pour vous, hommes du monde, autre chose à faire 
que de vous en rapporter à l’homme de science 
pour le choix de ses recherches. Il est debout devant 
le tribunal de ses pairs, et c’est sur le verdict de 
ce seul tribunal que vous devez le juger. «

Le document auquel j’emprunte ce passage 
constate qu'une salve d'applaudissements répondit 
à  cette magnifique revendication de liberté et de 
dignité pour le rôle du savant.

Bon exemple à suivre, car qui sait si, de la buUe 
de savon que Newton souffla et observa il y a deux 
siècles, ne devait pas sortir l'idée de laquelle, nous 
u'en saurions plus douter, doit dater l’avenir de 
celle merveille des merveilles qui a nom la pAoto- 
chroinie.

Comme j’achève d’écrire ces lignes, la librairie 
scientifique Gauthier-Villars qui, on le sait, a la 
spécialité des publications de ce genre, m envoie 
le 20' et dernier fascicule du Traité encyclopédique 
de Photographie de M. Charles Fabre, professeur 
à la Faculté des sciences de Toulouse. Ainsi se 
trouve achevé ce grand ouvrage qui, le plus com­
plet sur la matière, forme pour le praticien, 
coinine pour le simple amateur, le guide par 
excellence en cet art que tant de personnes cul­
tivent avec succès aujourd’hui.

Le dernier fascicule contient notamment 1 his­
torique très délaillé des recherches faites pour 
Fohleiilion des couleurs avant la toute récente 
découverte de M. Lippmann.

L o u is  B .\ltuaz.a r d .
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Plusieurs correspondants, qui ont lu des romans ou 
vu représenter des drames ayant pour héros Latude, 
le célèbre prisounier de la Bastille, nous ont demamlé 
quelle part doit être faite à l’bisloire e t à  la légende 
dans ce qu'on rapporte sur la vie de ce personnage.

Il est évident qu’on a beaucoup brodé sur la donnée 
première de cette singulière existence, e t qu’on 
largement poétisé le caractère de ce nmllieureux 
expiant pendant une longue suite d'années une folle 
idée de jeunesse qui de nos jou rs sans doute paraî­
tra it innocente, mais >|iii fut alors considérée comme 
essentiellement criminelle et traitée en conséquence.

Sans fortune, sans état, sans ressources, le jeune 
Izard Danry (car tel é la il son nom véritable, celui 
de Latude étant celui d'iiu seigneur dont il sc disait 
ie fils) conçut i’étranpe projet il’inlorcsser è son aorl 
Mme de Pompadour, en feignant d'avoir découvert le 
'Ccret d’un attentat qui devait être dirigé contre elle, 
il enferma donc deux ou trois petites lioics pleines 
d’une substance quelconque dans une boite de carlon 
i|u’il acheva de rem plir avec de la poudre d’alun cl 
il'amidon. m it comme adresse -.AM adunif iamarquife 
de l'omjindour en cour, puis écrivit : Je  roui prie. Ma­
dame, d'ouvrir le paquet en parlicuiier, cl la boite 
fut par lui confiée à  la poste. 11 écrivit d 'autre part à 
la marquise pour avoir une audience, où il devait lui 
faire savoir que se prom enant aux Tuileries, il avait 
entendu deux individus comploter l'envoi de celle 
espèce de machine infernale : démarche qui allait 
forcement, pensait-il, lui valoir la reconnaissance et 
parlant la protection de la puissante dame.

Mais on rem arqua tout naturellem ent que la sus- 
eription de la boite et celle de la lettre étaient de la 
même main. On ebercha, on arrêta l’auteur, dont la 
terrible police du temps fit un personnage dangereux, 
lit pour lui commença celle longue captivité que 
plusieurs évasions divisent en périodes plus roma- 
nesque.s les unes que les autres. Emprisonne la p re­
mière fois en 1740, il ne fut définitivement laissé libre 
qu'en 1784.

Quoi qu’il en soit, un dossier t r is  complet de l’a r ­
restation cl du séjour de Danry-Lalude à la Bastille, 
subsiste encore aujourd’hui daus le fonds des archives 
de la  vieille prison d’Etat conservées à la Biblio­
thèque de l’Arsenal. On y trouve comme pièces par­
ticulièrem ent intéressantes la fameuse boite, portant 
encore ses diverses suscriptions, le procès-verbal 
il’arresta tion , les interrogatoires, plusieurs lettres 
écrites par Latude de sa prison, dont une longue 
tracée avec son sang sur un fragment de chemise, etc.

Kous donnons le fac-similé photographique du 
couvercle, où se voient, outre la recommandation 
adressée à  la destinataire, la .signalure de Danry et 
celle du lieutenant de police Berryer, qui a  reçu les 
iléclarations de l’inculpé.

Autrefois, en France, un calom niateur éta it con­

damné à se mettre à quatre pattes et i  aboyer pen­
dant un quart d'heure comme un chien. Il est permis 
de se demander la raison de celle assimilation forl 
humiliante pour la race canine, qui n’a jam ais, que l'on 
sache, calomnié personne. Toujours est-ll que cette 
punition, en usage chez les Polonais, fut, i  ce qu’un 
assure, introduite à la cour par Charles V, el l’on 
ajoute qu’il y avait des jours où dans le palais, sans 
doute par suite des condamnations prononcées par 
le roi, l'on D’entendail qii’aboicmenls pendant tuule 
la matinée.

.V llu slnns.
L’n journaliste, assez irrévérencieux d'ailleurs, écrit 

ceci : .  Une Eminence a'csl laissée choir dans un trou 
assez profond. Le trou a é t i certainement comblé. 
L'Eminence en a  été quille pour quelques écorchu­
res, etc. .

Il est évident que ce jouniatisle entend faire ici 
allusiou & une anecdote assez connue du siècle der­
nier, qui roule .sur le sens amphibologique du mut 
comblé.

Lu duc d’Orléan.s, grand-père de Louis-Philippe, élail 
fort gros. Un jou r, revenant de la chasse ; ■ J 'ai failli 
Loinber daus un fos.sé, dit-il.

— .Monseigneur, H en e i i l  <(é comblé », repartit un 
du ses courtisans, grand faiseur de calembours.

Le prince rit buaucoup du jeu  de mots, qui, répété 
UD peu partout, a  depui.» trouvé place dans les anus.

l.'urlnNiléH liltéroIri'H .
Dans les éditions actuelles de la llenrinde on Ut nu 

prem ier livre le passage suivant :
Uéjk des N euslrieni II (Henri IV) (r incb it la canpagnci 
De loua aea favoria, M oroay aeul l’accompagne,
M oniay aon cunSdont, maia jamaia eoo Datteur,
Trop vertueux aouUen du j>arli de l’erreur,
Qui, aigualeuL loujoura bod cèle e t an prudence,
Servit égalem ent aon Égliae e l  la  France.

Dans l’édition primitive il y avait :
Déjh dea NeuBtrieoa il fraaeh it la  cam pagne;
De loua aea favoria S u U y  aeul l’accompagao.
S u l ly  qui, dana la  gaerre  e t daua la paix fameux,
Intrépide soldat, rourtlaan vertueux.
Dans les p lus grands ompluia signalant sa  prudence,
Servit égalem ent o l aon m aître o t la France.
Pourquoi cette variante? Pourquoi celte substitu­

tion de Mornay à  Sully?
On d înait chez le duc de Sully, descendant du 

grand ministre de Henri IV ol alors iniiiLslru lui-niéuic. 
Üoe discussion s’éleva. Le chevalier de Itolian, fort 
décrié pour son usuru c l sa poltronuerio, Ironvo iiiau- 
vaia que Voltaire ose le contredire. • Quel est donc, 
demande-t-il, ce Jcuue liomuie qui parle si haut? — 
Monsieur le chevalier, répond le poète, c’est un homme 
qui ne traîne pas nn grand nom, mais qui sait honorer 
celui qu'il porlc. » Le chevalier se lève e t disparaît. 
Les convives applaudissent Voltaire et le duc de 
Sully s’écrie : • Tant mieux si vous nous eu avez 
délivré I •

Quelques jou rs plus tard, comme Voltaire diiiolt
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du nouveau cbc/. le mérou duc de Sully, il eal attiré 
sous un prétexte quelconque à la porte de l'hétel, où 
des laquais, que commandait le cheviilier de Rohan 
en personne, le bftlonncnl jusqu 'à  ce que le maître 
leur fasse signe de le laisser, — d’ailleurs à  demi 
mort.

Voltaire crut tout naturellement que le duc du 
Sully lui ferait rendre justice, mais le ministre ferma 
si bien l'oreille à  ses plaintes que le poète, pour avoir 
trop haut maDifcslë sa colère, fui enfermé à la Bas­
tille. Irrité  de cette trahison, il tira  de cc déni de 
justice la seule vengeance qui fût à  sa portée. Quand 
on réim prim a la Uenriade, il raya le nom du ministre 
de Henri IV, pour punir le ministre de Louis XV. Kl

Le journaliste qui s'exprime ainsi nous giaraitavoir 
assez mal entendu le sens du précepte qu’il invoque. 
Tout d'abord liÿlum  s'applique non à  une plume, 
mais au poinçon (stylus) dont, au temps d’Horace on 
se servait pour tracer les caractères sur des tablettes 
enduites de c ire ; e t si le poète dit de retourner sou­
vent ce style ou poinçon, c’est que le bout opposé à 
sa pointe était aplati et servait à  effacer l'écriture en 
ram enant la cire sur les traits qui y avaient été 
creusés,

Boileau, dont l'.drf poétique est une longue imita­
tion de celui du vieux poète latin , a lldèleroent rendu, 
é tan t données les diverses façons d’écrire, le passage 
en question quand il a  dit :

v v t i s p r i ô

A

lÿ iy -•V

K«C‘8icnilé «iii eo u v frd e  do la buUo envoyé» p a r L itude  â Mme de Pompadours d 'après l'original cooeer d dans les ftrclû\'ea
do 1a Bastille, à  la  B ibliothèque de l'AreoDal.

voilà comment .Mornay prit dans le poème lu place 
de Sully.

(Env. Faiivelle.)

H is to ir e  d e s  m o is  e t  loeu iiouK .
Le mot acclimater, très usité aujourd’hui, fut em­

ployé pour la première fois par l’abbé Raynal, dans 
son Histoire de l ’é/ablissement des Européens dans les 
deux Indes, publiée vers m o ,  avec le sens de s'aecon- 
iumer à la tempé>-alure tCun climat nouveau.

Le dicliomiaire de l’Académie ne l’a reconnu que 
dans son édition de 1813. Mercier, dans sa  Néoloqie, 
cru t devoir ajouter au verbe acctimaler le substantif 
acetimalement, qui n'a pas été admis, mais on a  créé 
depuis acclimalalion, qui ne figure que dans une très 
récente édition du dictionnaire de l'Académie.

C ritiq ue «les e ltu tin n s .
Un journalislo reproche à l’un de scs contrères 

d'avoir émis à la légère une assertiou c|ui ne repose 
sur rien de réel. • I)c même, lui dit-il, qu’un vieux 
proverbe recommande niix indiscrets de tourner sept 
fois leur langue dans leur bouclio avant de parler, de 
mémo M. X. devrait, selon le précepte d’Horace {stppe 
styliiinverlal). tourner sept fois sa plume avant d'écrire 
des choses pareilles. •

Hites'Toua le n lâ m c D l. et, s e n ?  perdre counifre,
Vingt fois sur le m êüer renieUez votre ouvrege; 
l’oHsdet-le saos cesse e t le  repolissez ;
Ajoüles quelquefoH e l so uvtn t effaers.

(Env. J. et G. Escooper.)

C u r io s ité s  o r a to ir e s .
On a recueilli pour l’époque du moyen dge un cer­

tain nombre de sermous adressés au populaire, qui 
donnent une étrange idée des moyens de persuasion 
que les prédicateurs de ce temps devaient employer 
pour se faire enleudre e t comprendre des foules igno­
rantes. Rien là que de normal. Mais plus lard, en des 
siècles plus éclairés, il se trouva encore des orateurs 
religieux qui, avec tes meilleures intentions, donnèrent 
un caractère très fanlaisiste à leurs prédicatioas. On 
cite entre autres un père Châtaignier, dominicain, qui 
vivait au commencement du xvii* siècle, et qui, très 
sincèrem ent, très naïvement, se croyait tenu d’assi­
miler à  la mode de son temps les épisodes de l'évan­
gile, afin sans doute d'en faire mieux saisir les effets. 
Prêchnul, par e.xemple, sur la conversion de la 
Magdeleiac : • C'était, dit-il, une grande dame de 
qualité, très dissolue. Un jo u r elle allait à  sa maisou 
de campagne accompagnée du marquis de Bcthanio 
e l du comte d’Enimaüs. En chemin, ils aperçurent 
un uoinbre prodigieux d’hommes, de femmes assein-
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blés dans une prairie. Majjdeleine St arréler sa  voi­
lure, el envoya un pape pour savoir ce qui se passait 
en cet endroit. Le pape revint e l lui apprit que c’était 
l'abbé désus.qui précbnil. Elle descendit doue .de 
carrosse avec ses deux cavaliers, s’avança vers le lieu 
de l'auditoire, écouta l’nbbé Jésus avec attention, et 
Tut si pénétrée de' ses paroles que dès lors clic 
renonça aux vanités mondaines. •

Cette histoire du bon père Cbataiqnier le til depuis 
surnommer l'aé ié  Jisns.

P r o p o s  (le  Inb lc ,
On est au dessert. La m aîtresse de maiso'i fait 

largesse du fin contenu d'un groupe d’èlécantcs petites 
carafes qu’un domestique a  posées devant elle.

Un convive il barbe blanche, notabilité scicntiBque, 
vient de déguster avec une très visible satisfaction 
une blonde liqueur :

» Vous 8VC7. là, medame, dit-il, un cognac d’excel­
lente provenance, mais il lui manque une chose, qui, 
bêlas ! ne me manque pas. é moi.

— Quoi donc, monsieur?
— L’dge. Et comme vous gardez, je  suppose, cette 

liqueur en bouteilles, le temps passera sans lui 
donner de l’âge, car les alcools ne se vieillissent pas, 
c’est-à-dire ne s’améliorent pas dans le verre. Il leur 
faut le fût, le cercle (comme disent les sommeliers), 
Celui-ci en est sorli un peu trop tôt. Mais qu'à cela 
ne tienne. Auriez-vous par hasard chez vous, madame, 
un peu d’ammoniaque liquide, de l’alcali?

— Oui, monsieur, j ’en ai toujours depuis quo vous 
m’avez appris quo pour raviver certaines étoffes de 
couleur, il suftlsait de les bumcclcr d 'un peu d'eau 
additionnée de quelques gouttes d'alcali.

— Vouiez-vous, en ce cas, me faire donner le llacon 
qui le contient? •>

Le flacon fut apporté. Le savant p rit la carafe au 
cognac, qui devait contenir environ un tiers de litre 
de liqu ide .il en versa de la hauteur d'un doigt dans 
un grand verre pour servir, dit-il, de terme de coui- 
paraisoD. Puis, dans ce qui restait, il fit tom ber deux, 
rien que deux petites gouttes d 'aknli, reboucha la 
carafe, l’agita vivement, puis la déboucha et dit : 
•• Mnintenaut, goillez et comparez. •

On goiUa, on compara l’cau-dc-vie primitive et celle 
qui avait reçu l'alcali. Cette dernière avait, en quel­
ques instants, acquis \’d;/e, c’est-à-dirc le moelleux, 
la  linesse qui lui manquait.

Le savant expliqua comme quoi cette petite quan­
tité d’alcali avait eu pour elTcl de faire disparaître, 
eu la neutralisant, l’acidité à  laquelle l'eau-de-vic 
devait sa  rudesse native. El cliacuu se prom it d’uti­
liser à  l'occasion ce procédé à ta fois si simple et si 
efficace.

(Env. Lion d’or.)

Vari(^(é‘i artistiq iicK .
Frédéric il  de Prusse, dit le Grand, qui du reste eut 

toujours de grandes prétentions philosophiques, lit­
téraires e t artistiques, ne connaissait pas de plus 
grand plaisir que de jouer de la flûte, iastn im enl 
sur lequel il était, en réalité, d'une assez jolie force, 
mais en ee croyant, bien entendu, d’une habileté 
beaucoup plus grande encore. » Il a si peur de jouer 
faux, dit un contemporain, — Harris, dans scs .Mé­

moires «mc les Arts, — quo quand il essaye un nou­
veau morceau, il s'euferiue pendant des heures dans 
sou cabinet pour l’étudier, el malgré celte précau­
tion, quand il s 'ag it de l’exécuter avec les accompa- 
gnemoQis, il tremble comme un enfaut craignant la 
réprimande du professeur.

• Il a une belle collection de Dûtes, e t iio homme 
de sa cour a  pour fonction spéciale de l’entretien de 
ces instrum ents, afin de les préserver selon la saison 
de la sécheresse ou de riiiim iditè. Toutes sont du 
même faiseur. Bien que très avare, il n'a jamais 
trouvé trop élevé le prix d’une flûte. Au temps de la 
dernière guerre, alors que tout te moude u 'élait payé 
qu’en fausse monnaie, il veillait à  ce que sou fabri­
cant de flûtes fût payé en pièces do bon aloi, par 
crainte que celui-ci, de son célé, no cbercbdl à le 
tromper sur la qualité de scs ioslrum enls. >

On n rem arqué, d’autre part, qu'il paya toujours 
très généreusement tous les musiciens, excepté ceux 
qui jouaient de la flûte avec supériorité.

Un virtuose, qui passait pour un des meilleurs 
artistes eu co genre, se présente un jo u r à Potsdam. 
el demande à  Jouer en présence du roi. Frédéric te 
reçoit el lui donne à exécuter un morceau trè.s dif­
ficile, de sa composition. Quand l'nrtUle a  Uni : 
tt Vous Jouez très bien, lui dit le prince, je  suis très 
aise de vous avoir entendu, et Je veux vous en témoi­
gner ma satisfaction. ••

Le musicien s’attendait A un présent considérable. 
Le roi se fait apporter sa flûte, joue le même mor­
ceau, puis il congédie l’artiste eu lui disent : • Je 
vous avais cnleudu, il éta it bien juste que vous 
m’entendissiez à mon tour. »

El CO fut tout ce que le virtuose obtint du royal 
flûtiste.

JlnlH c l  pooH ées.
Il est un ége oû, quand on n’est pas sage, il faut 

Ificber de le paraître, sous peine de passer pour rid i­
cule.

(Fléchicr.}

Il n’y a point d'aljsiirdilé qui n’alt été soutenue par 
quelque philosopbe.

(Cicéron.)

Nous devons la justice aux hommes, et la bénignité 
aux autres créatures.

(Montaigne.)
■O-

• Que de pcinc.s dans la vie! disait-on 4 Fontenelle.
— Nous no vivons qu’à cette condition >, répondit 

le philosophe.
->

On craint bien plus une mauvaise renommée 
qu’une inauvaisc conscience.

(Pline.)

La conscience est le meilleur livre de morale que 
nous ayons, et celui que nous consultons le moins.

(Nicole.)

Tout ce qui concerne les Currespondaners el Concour» doit ûlre adressé à M, Eugène Millier, ou lui être 
communiqué verbalement, le samedi, de 4 à 6 heures, au bureau du Musée des Fnmilles, rue Soiifllol, IB.

Le Propriélaira-Géraiil, CH. DELAÜRAVE.

co tit.n uu izn s. —  i.urm uEiiiE pal'I, imou.viiD.
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LES DIX DOIGTS DE JEAN RÜTHÉ
{Suite.}

XISouyenira.
De bulles fiançailles, c’iitail maintenant le rôve 

do l'oncle Lafaye. Etait-ce celui do Jean Hutlié? l "  AvniL 1891.
Pouriiuoi, le jour lutürne de son retour au pays, 

parlait-il d’aller chercher fortune à Paris? Et 
pourquoi, sur la route de Saint-Georges, disait-il à 
Mme Des Granges, en regardant le petit carreau 
de dentellière : « Laissez-niui ce hijou quelques 

13. —  TOUS LXVl.
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jours ou quel(jues semaines, je vous le rappor­
terai? »

Louise n’osait interroger ni l’oncle Lalaye, m 
Marguerite. Peut-être devinait-elle qu'un mot 
imprudent aurait provoqué une explication dou­
loureuse.

A trois heures, sous le prétexte de faire visiter 
à M. et Mme de Guiraud le château de Talaru, 
l’oncle André était retourné à Chalmazel. 11 vou­
lait exposer au notaire du bourg la situation de 
Mme Des Granges. La jeune veuve lui inspirait 
un vif intérêt.

« Dame, laissez-vous faire, avait-il dit en par­
tant. Nous irons, s’il le faut, relancer M. le cheva­
lier au plus haut de la Grand'.Montagne et nous 
l'obligerons à rendre ses comptes. »

Jean s’était chargé de diriger l’expédition. Déjà 
il s'occupait des prépara tifs ; il allait et venait dans 
le jardin avec Marguerite, exposant son plan de 
campagne, décrivant le mouvement tournant par 
leqnel il envelopperait l’ennemi, et riant d’avance 
du sire de i'Olme, effaré comme un rcuard pris au 
piège.

« Vois-tu, disait-il, la large face ébahie du noble 
ropinf? Tu le connais, lu as dû le rencontrer en 
descendant au bourg. Est-ce vrai qu’il a encore 
grossi, et qu’il roule pluWt qu’il nu marclie? Ce 
roi des ladres est bien étonnant; plus il fait maigre 
chère et plus il engraisse!

— Je l’ai vu l’an dernier, répondait Marguerite. 
Il était à la jasserie Des Granges. En revenant de 
la Grand’Montagne, nous y étions entrés, .Mme la 
comtesse de Simiane, l’oncle André et moi, pour 
demander un peu de lait.

_ Mme la comtesse de Simiane! mes félicita­
tions, cousine; tu as de hautes connaissances!

— Mais oui, Monsieur, mais oui! répliquait gat- 
ment la jeune fille. J’ai l'honneur d’ôtro en rela­
tions avec une dame de la cour, très belle, très 
aimable, très généreuse. Et cette dame m’écrit de 
Versailles, et elle s’intéresse à vous !...

— A moi?
— Certainement. Je lui avais parlé de vous... plus 

d’une fois et, dans sa dernière lettre, elle me 
demande... »

Marguerite n’achevait pas.
Cl Voyons! voyons! dit Jean Ruthé.
— Elle me demande... si le pigeon voyageur est 

de retour au colombier. Oh! l’histoire est bien 
simple, va! Mme de Simiane était venue à Chal­
mazel, chez M. le marquis de Talaru. Le hasard 
l’amena ici; notre maison lui plut; elle y passa 
huit jours, enchantée de jouer à la fermière. 
Elle aurait voulu, disait-elle, y passer toute sa 
vie!

_Et elle se prit d’amitié pour toi?
— Elle me promit de ne pas m’oublier, et elle a 

tenu parole. C’est elle qui m'a envoyé la montre 
que voilà, et la chaîne que j'avais au cou ce matin, 
et le joli portrait qui est là-haut dans ma chambre... 
Mais ne t'avais-je pas raconté tout cela?...

— Je ne crois pas.
— Pourtant, je vous l'ai écrit, Monsieur, je vous 

l'ai écrit par le menu.
— Au fait, il me semble...
— Oh! il vous semble! Vous avez lu vaguement

mon pauvre bavardage. Voilà le cas que vous faites 
do mes lettres I

— Attends,... attends!... Je les ai toutes, ces let­
tres, et je me rappelle qu’eny répondanl,je le priai 
de me recommander à Mme do Simiane, lorsque je 
parlirais pour Paris.

— Pour Paris! murmura Marguerite, subitement 
attristée. Jean, était-ce sérieux, ce projet de 
voyage? »

Jean ne répondait pas. Elle lui tendit la main.
Il C’est bien, reprit-elle; tu es toujours le même,.,, 

lu ne sais pas mentir... Mais réllédiis au moins. » 
Brusquement elle le quitta, pour aller à la ren­

contre de Mme Des Granges, qui traversait le jardin 
avec son petit Paul. L’idée lui était venue tout à 
coup de confier sa peine à la jeune femme et de 
lui demander assistance.

Il Madame, dil-elle, vous pouvez nous rendre 
service. H veut partir pour Paris, il y songe depuis 
longtemps,... il y songe toujours!

Il Partez-lui donc... 1! vous écoutera, vous qui con­
naissez le monde... Dilcs-lui que c’est une folie, et 
puis...

— El puis?
— Que ce serait un grand chagrin pour l’oncle 

André,... un trop grand chagrin!... »
l.a voix tremblait, les larmes venaient, elle passa 

rapidement et rentra dans la maison.
Jeanavailfait quelijues pas pour la suivre, mais la 

voyant aborder Mme Des Granges, il s'était arrêté, 
inquiet, troublé. Des confidences de Marguerite à 
la jeune femme, il u’enlendit que les derniers 
mots : Cl grands chagrins

Il Ah! se dil-il, j ’aurais clil écrire do Thiers : « Je 
pars »... Eh bien, non, non, c'était impussible!... 
maismoinlenanU... Oli! maintenant, je n’ai plus 
de courage! »

Mme Des Granges venait à lui hésitante, so 
demandant commant elle pourrait remplir la déli­
cate mission dont Marguerite l’avait chargée. Il 
aurait voulu l’éviter. Deux petites mains le saisi­
rent.

Cl Et mon moulin? dit Paul. Ami Jean, lu m’as 
promis uii moulin I
_Eh bien, répondit vivement le jeune homme.

nous allons faire ce grand ouvrage. Viens m’ai­
der,.. . viens ! »

El descendant avec l'enfant vers le fond du 
jardin, il alla couper à un alizicr deux baguettes 
fourchues. Puis, dépouillant de sou écorce une 
menue branche de sureau, il la perça de quatre 
trous.

Il Tu vois, reprit-il, nous avons déjà les piliers et 
la roue. Il ne nous manque que les palellos; nous 
les trouverons dans l’atelier de l’oncle André. » 

Un quart d’henro après, le moulin était en acti­
vité, dans le ruisseau qui, des forêts de sapins, 
descend le long des prés vers le Lignon de Chal­
mazel. Sur les baguettes fourchues, plantées dans 
le sable, la branche do sureau tournait ra|iidemcnt, 
avec ses minces palettes de peuplier. L’eau Imitait 
sans cesse les légers ailerons, bouillonnait, se sou­
levait en écumaiit, et retombait en petites nappes 
qui étincelaient au soleil.

Mme Des Granges s’élail assise au bord du ruis­
seau. En écoutant, souriante, los cris de joie du
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petit Paul, elle observait Jean Rutbé. 11 semblait 
avoir déjà ouljlié toute préoccupation, il se faisait 
enfant avec l'enfant, il retrouvait son entrain et sa 
gatté.

D'un signe, Louise l’appela auprès d’elle.
■' Vous avez fait un heureux ! dit la jeune femme.
— Avec ce jouet?
— Avec ce jouet. Ah ! si vous vouliez...
— Si je voulais?...
— 11 vous serait presque aussi facile de rendre 

tout le monde heureux, dans cette maison que 
vous devez aimer... comme la maison paternelle. 
Vous n’auriez qu’un mot à dire ; « Je reste. »

Jean fit un geste de découragement, 
n Allons! murraura-l-il, j ’avais bien deviné,... 

vous êtes contre moi, vous aussi!
— Contre vous! répliqua-t-elle, avec l’accent de 

l’affectueux reproche. Vous ne le croyez pas. mon 
ami? songer à votre bonheur.., et à celui des 
braves gens qui vous aiment, est-ce donc être coulre 
vous?

— Eh! s’écria-l-il, je les aime, moi aussi, et 
c'est parce que je les aime que je Liens à travailler, 
a me créer une position qui me permette de leur 
•Hre vérilablomeut utile. Ici que ferais-je pour eux?

— Ce que vous faisiez il y a quelques années...
— Je leur rendrais quelques services de ma­

nœuvre, je reprendrais chez eux ma vie de valet 
de ferme'?... Non, noiil j ’ai rêvé autre chose.

— Je sais, je sais, dit doucement la jeune femme. 
Vous avez rêvé d'aller chercher fortune à Paris. 
Mais vous ne le connaissez pas, ce Paris qui vous 
attire. Je le connais un peu, moi; l’or y fond comme 
ici la neige au soleil de mai. J'y ai vu de grandes 
familles réduites aux expédients, et je devine par­
fois, sous de hrillanls dehors, ta gêne la plus 
pénible, celle qu’on ne peut avouer. Demandez à 
M. de Guiraud ce qu'il pense du monde des affaires, 
des fermes, des bureaux. Vous ne serez pas de ce 
motide-lù, vous êtes un parfait honnête homme, 
et vous ne voulez vivre que de votre travail. Eh 
bien, ninn ami, ilc quel travail vivrez-vous?

— Je chercherai...
— 11 serait prudent de trouver avant de partir. 

J’ai entendu dire que pour réussir il faut être habile 
dans quelque métier de luxe. Paris est la meilleure 
des villes pour les bijoutiers, les peiutres, les scul­
pteurs, les éliénisles, les tapissiers, comme pour 
les chanteurs elles comédiens. Avez-vous un état?

— Non.
— Vous comptez sur votre intelligence et sur 

votre courage. Peut-être ne songez-vous pas assez 
aux jours d’allente et de misère...

— La misère? dit Jean Rulhé. Oh! je sais ce 
que c’est. Le motet la chose ne m’épou vaillent pas. 
Lorsque j ’étais enfant, à l'ilge de votre petit Paul, 
si les hraves gens n’étaient venus à notre aide, 
nous aurions passé par de dures épreuves... Eh 
bien, c’était le bon temps !

— Le bon temps?
— Pour moi, oui, Madame. Ma famille était 

pauvre ; le père n’avait pas d’état, mais il remuait 
joliment ses dix doigts pour amener la farine à la 
piUk-re Il faisait le vigneron, le faucheur, le

!• I e r^ triti.

moissonneur, le jardinier, le bûcheron, le char­
pentier, le couvreur, tout ce qu’on voulait ; il allait 
souvent travailler dans les grosses maisons de la 
montagne, et quelquefois dans les châteaux du 
côté de Noirétable. On l’aimait partout pour son 
honnêteté et sa gaité. Quand il revenait, Je samedi 
soir, il n’en finissait pas de conter et de rire. La 
mère, elle aussi, avait du cœur à l'ouvrage; elle 
ne trouvait fatigante aucune des besognes que font 
les femmes de chez nom. Moi je commençais à 
garder les chèvres, j ’étais éveitlé et plaisant comme 
le père, on vivait sans souci, et s’il y avait, par 
moments, de la gêne dans noire maison de Va- 
rennes. je ne m’en apercevais pas.

— \arennes? dit Mme Des Granges, Urne semble 
que j ’ai connu ce pays. Le nom, je ne sais pour­
quoi, me revient souvent à la mémoire.

— Oh! reprit Jean Rutbé, puisque vous avez 
été élevée dans le forez, vous avez pu voir le 
hameau, en passant... Et pourtant on n’y passait 
guère, avant l’ouverture de la roule neuve. Une 
vingtaine de bicoques dans la verdure touffue, au 
bord de la rivière, voilà tout! Ça me parait très 
joli, à moi qui y suis né, mais aucun voyageur ne 
se détournait de l’ancien chemin, pour venir dir 
bonjour ou bonsoir à ce « nid de pauvres ». Aussi 
le père et la mère furent-ils bien étonnés lors­
qu une dame en grande mante noire et un domes­
tique en livrée arrivèrent à cheval, par le sentier 
des prés. La dame mit pied à terre devant la 
porte de notre cour et entra dans la maison. Je la 
regardais trop curieusement sans doute, elle fit un 
signe et le père m’envoya tenir compagnie au 
domestique qui gardait les chevaux. C’est tout ce 
que je me rappelle de cette première visite.

<■ Deux ou trois jours après, la dame revint, appor­
tant une petite (ille, et j’entendis qu’elle disait à la 
mère : <■ Je me suis altadiée, malgré lonl, à celle 
innocente, et je la garderais auprès de moi, si 
j’étais véritablement maîtresse au diâteaii. » Et la 
mère s’écriait, en prenant la petite dans ses bras :
K Elle va sur ses trois ans? Pas possible, pas possi­
ble! C'est comme iiue enfant de douze à quinze 
mois! Et encore,... à dix mois, notre Jean trottait 
par le jardin! »

<< La dame repartit, nous laissant riunocente et 
faisant ses recommandations : « Surtout, ne la 
tenez pas emmaillotée, laissez-la toujours libre de 
ses mouvements... Elle ne vous donnera pas beau­
coup de peine, allez! »

« C’est vrai que la pauvre enfant ne nous a pas 
donné graud'peiiie. Elle était nouée et presque 
consiammeiil engourdie. On dit chez nous que le 
lait de chèvre rend les nourrissons dru<jeons comme 
(les cabris; il n’y paraissait guère, bonnes gens! 
La chôlivo créature serait restée tout le jour dans 
son berceau sans le faire remuer. Pas de cris, pas 
<le pleurs, elle ne demandait rien, elle no savait 
pas plus parler que marcher.

— J’ai été ainsi, moi, jusqu’à trois ou quatre ans, 
dit Mme Des Granges. On croyait que je resterais 
nouée et muette.

— C'était pitié, reprit Jean Rulhé, de la voir si 
peu vivante; je l’aimais comme ça, je l’aimais peut- 
être plus que si elle avait élé autrement. Aussitût 
qu’elle était habillée, je la promenais dans la
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maison, je la portais au pré, je lui parlais, jejlui 
chantais la chanson de l’alouette, et j ’essayais de 
la faire rire. On aTait beau me dire : » Elle no 
comprend pas », je sentais qu’elle me comprenait, 
moi! Dès les premiers temps, quand je l’appelais : 
K Louise, Louise! » elle me regardait avec ami­
tié.

— Elle se nommait Louise'?
— Oui, comme vous ! Toute sa vie était dans ses 

veux et itme semblait que peu à peu son intelli­
gence s'éveillait. « Ne la tourmente donc pas! » 
me disait ma mère. Je ne la tourmentais pas, mais 
j'aurais voulu lui apprendre à marcheret à parler. 
11 n’y fallait que de la patience. Déjà je remarquais 
qu’elle avait plus de force dans les hanches et 
dans les reins et je réussissais a la tenir debout un 
instant. Parfois je croyais la voir sourire, l’enten­
dre bégayer. Elle s’intéressait un peu plus à ce 
qui se passait autour d'elle, et loi’sque Marianne 
Durys, notre voisine, veuait avec sa quenouille ou 
son carreau de dentellière, elle tendait ses petites 
mains pour saisir la laine ou les fuseaux. Pour moi 
c’élail tous les jours de nouvelles joies.

U Le voilà, le bon temps! Mais un soir on nous 
ramena le père sur un mussoL II était tombé d'un 
toit à llocheforl. Ma mère éprouva une telle 
frayeur que, jusqu’à sa lin, elle eut un tranble 
des mains et de la tè te , comme les vieilles 
femmes. Noire pauvre blessé ne se relevait pas. 
Le médecin, qui venait le voir de Noirélolilc, 
disait : « Ce sera long! » Ma mère s’en allait de 
fatigue et de chagrin. Ce fut elle qui partit la 
première. Je me rappelle que ce jour-là, comme je 
pleurais devant la porte, on tenant Louise sur mes 
geiiou.v, la petite fit un clfurl pour se soulever et 
passasonbras autour de mon cou. Elle pleurait, 
elle aussi; elle comprenait, Madame, elle compre­
nait!...

U Le père traîna longtemps, désolé de ne pouvoir 
faire aucun travail, et d’élre, disait-il, ’< à la cha­
rité ». Ce qui le peinait le plus, c’était de penser 
que sans doute on nous enlèverait Louise. Alors 
que deviendrions-nous, bonnes gens!... Nous vivions 
des mois de la petite, des secours qu'envoyait 
l'oncle André et de l’assistance des voisins. Marianne 
ne nous quittait plus; elle prenait soin de nous tous, 
elle remplaçait la mère. Ce fut à cause d’elle, pro­
bablement, qu'on nous laissa Louise. L’enfatil 
s’était attachée à la brave femme presque autant 
qu’à moi. Ce n’était plus une innocente, Dieu 
merci! Elle se fortifiait, grandissait, marchait. Le 
parler n’élait pas encore bien franc, mais nous la 
comprenions si bien, nous ! El il fallait voir comme 
elle avait plaisir à filer, assise auprès de Marianne, 
sur la petite chaise à bras, ou à faire sauter les 
fuseaux sur le carreau de dentellièrel... »

Mme Des Granges écoutait songeuse.
» Ce doit être ainsi, chez ma nourrice, dit la jeune 

femme, que j ’ai appris à faire de la dentelle. Mais 
les souvenirs de ma première enfance sont vagues, 
confus. Comme votre Louise j’ai été longtemps une 
inaocenle. C'est seulement vers ma huitième 
année que mon inlelligence a pris ses ailes; je l’ai 
entendu dire souvent par Mme de L'Auberlie, la 
sœur de ma mère.

— Mme de 1,’AubeiTie? C’est un nom du pays.

— Ne vous ai-je pas raconté que j'avais été élevée 
dans uii château entouré do prairies et de forêts, 
aux environs de Noirélable. En allant à Tliiers et 
en revenant, vous l’avez vu ce vieux château de La 
Merlée, avec ses tours qui menacent ruine.

— Je sais, je sais... Mon père allait y bitclio- 
ronner quelquefois. Vous y Êtes restée loiiglemps?

— Mes parents voyageaient beaucoup, qu'au- 
raienl-ils fait d'une petite fille infirme? Mme de 
I.’Aubertic m’avait recueillie. Je restai auprès d'elle 
jusqu'au jour où ma mère vint nie chercher pour 
me mettre dans un couvent de Paris.

— Ce fut aussi pour la conduire à Paris, rciint 
Jean llulhé, qu’oii nous enleva notre Louise. Mon 
père avait cessé de soulTrir, moi Je m’étais do plus 
en plus attaché ù la pelile, je l’aimais comme une 
sœur et, avant que l’oiiclo André m’appelât à Chai- 
niazel, je voyais on elle toute ma famille. Je ne 
pensais pas qu’on pût nous séparer. Ah ! Madame, 
que celte séparation m’a été cruelle!... Le bon 
temps était fini,... liiiil...

— Et qu'eal-elle devenue, celle Louise?demanda 
Mme Des Granges.

— Ab ! si je savais !... je l’aime comme autrefois. 
L'autre jour, dans notre maison de Vareiines, 
j'avais le cœur gros, ma parole, de revoir sa 
chaise, ses jouets, sou carreau de dentellière;... j ’ai 
emporté un de scs petits sabots;... quel enfantil­
lage, n'esl-ce pas? L’idée m'est venue souvent que 
je la retrouverais à Paris. Encore une folie!... Je 
ne connais pas mémo le nom de sa famille ; 
Marianne le sait peut-être, mais... »

Des cris joyeux interrompirent la causerie.
« Le voilà ! le voilà! »
Perché sur un merisier, un grand garçon de dix- 

buil à vingt ans, agitant son chapeau, appelait les 
camarades.

Toute la jeunesse du pays accourait. Les filles 
de Sali avaient fait leurs Iroi.s grandes lieues pour 
venir danser nCbalmazel, et celles de Saiiil-lieor- 
ges les avaient suivies. Les vêpres étaient dites; 
pas de Jean llulhé sur la place du château ! Pas de 
Jean llulhé et pas de Jacqueline!...

On moulait au Supt, on assiégeait la maison de 
l'oncle Lafave, on escaladait les murs de l’enclos. 
Têtes brunes, têtes blondes, chapeaux de paille, 
bonnets plissés, bonnels ruchés, apparaissaient 
entre les arbres. Et cette foule criait:

« Il est là! Il est là! Jean llulhé, viendras-lti 
enfin?... Jean Riithé, prends la Jacqueline! Jean 
Rutilé, mon ami, nous allons l'enlever!... a

L’oncle Lafaye arriva.
(. La paix! mes enfants, la paix! dit-il avec son 

bon sourire. Ou dansera ici, dans la grange, et je 
füurnirai la piquette. C’est notre jour de fête à 
nous, puisque Jean est revenu!

— Oui ! oui ! Jean Hulhé, la uirounéi’i'tl la virou- 
néiril »

XII
D u o  d e  o la r ln e tte s .

Le lendemain, à sept heures, on parlait pour la 
Grand'Monlagne, Piorre-sur-lluulc, le muiiL llcr- 
bour des anciens; ou du moins on allait partir, car 
pour la qualrième fois Mme do Guiraud venait do 
faire dire qu'elle achevait sa loilelle. ,
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A quelques pas de la maison, dans le dierain 
des bois, l’onde Lafaye, le bâton à la main, le 
poignet passé dans la boucle de cuir, causait arec 
M. de Guiraud.

Jean Rulhé, sa Jacqueline en bandoulière, dans 
un étui de serge verte, barnachait pour le petit 
Paul un de ces ânes efflanqués qui, suivant le 
dicton du pays, passent sans broncher où les chë' 
vres des fade$ (des fées) ne passeraient pas.

Dans la cour, Briard tenait par la bride la mule 
destinée à Mme de Guiraud. En selle sur la Mori, 
Mme Des Granges se penchait vers Marguerite.

U Vous ne venez pas? disait-elle à demi-voix.
— Non, répondait la jeune fille : il y a aujour­

d'hui beaucoup de travail A la maison.

rien que ça! Monsieur Briard, c'est vous qui aurez 
l'honneur de porter les munitions !

— Tout est prêt, dit Marguerite, les paniers 
sont là.

— Bien, bien, petite cousine! Quel dommage 
que tu ne sois pas de la partie!

— Quel dommage?.. Vrai?..
— Ma parole!... Monsieur Briard, votre bras 

droit, s’il vous plaît... Merci ! votre bras gauche, à 
présent. Parfait! Deux paniers sont plus aisés à 
porter qu'un seul, ils se font équilibre. »

Lespaniersétaientlourds, M. Briard grommela ;
« N’y a-t-il pas un âne?
— Et un solide! répliqua Jean Ruthé. .Mais ce 

brave bardot portera Mlle Cépbyse, le petit Paul et
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il veut p a rtir pour Paris! •  (Deasio da J« \V a ;^ s .)

— A cause de nous!...
— Ob! reprenait .Marguerite, c’est sans reproche, 

allez! Vous avez fait pour moi plus que je ne ferai 
jamais pour vous...

— El qu'ai-je donc fait?
— Vous m’avez consolée, hier. J'étais toute 

désalrm'e *, vous m'avez rendu le courage. »
Et se haussant sur la pointe des pieds, la jeune 

fille ajouta rapidement :
«Vous hii parlerez encore, n’est-ce pas?
— Oui, répondit Louise, et j’espère qu'il m’écou­

tera. Peut-être a-t-il déjà renoncé à son projet. 
C’est un grand enfant...

— Non, non! C’est un brave homme, mais il a 
quelque chose là...

—■ Dans le cœur? c’est vrai,... il a, ce que je 
vous ai dit,... des souvenirs d'enfance, rien déplus! 
Il n'y songe guère, ce malin, voyez comme il est 
gai! »

Jean revenait en courant. Il rencontra Briard, 
le prit par les épaules et le fit pirouetter.

■I Et les vivres? cria-t-il. On oubliait les vivres,...

I .  En putois, i l^ s a lm a  (privée il'àino).

le bissac au pain, par-dessus le marché. Allons, 
monsieur Briard, je vous recommande les vivres. 
On aura là-haut un appétit 1... Vous verrez au retour 
comme les paniers seront légers ! »

Mme de Guiraud apparaissait enfin, en toilette 
de campagne : robe de soie claire, à petits rama­
ges, écharpe de gaze lamée d'argent, large cha­
peau à la Tarare.

(c En route! en roule! cria Jean Ruthé. 11 faut 
que nous arrivions sur le créf au moment où te 
père Jupiter sonnera la marche devant le pèlerin! 
C'est loujours à neuf heures, n’est-ce pas, oncle 
.André?

— Oui, mon garçon, répondit le vieillard, à neuf 
heures, qu’il vente, qu'il pleuve, qu’il grêle, M. le 
curé de la Bourlionne met sou surplis et sou étole. 
Oh! nous aurons, cotte année, une belle Saint- 
Roch! Regarde du cûté do la plaine. Le brouillard, 
là-bas, roule comme une mer qui s'argente au 
soleil, tandis que nous sommes, nous autres, dans 
le clair superbe. Bon signe! bon signe ! Quand nous 
aurons réglé nos comptes avec M. le clievalier, tu 
pourras faire danser là-haut les jeunesses des deux 
pays.
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La longue avfite de Pierre-sur-llaule séparait le 
Forez de l'Auvergne. Mais le jour de la Saint-Rodi, 
Forignals et Auvergnats festoyaient ensemble, 
oubliant leurs vieilles rancunes.

Du chemin du Supt, on pouvait voir que la 
Graud'Monlagne était en liesse. Autour des loges 
éparses dans les pacages, au-dessus de la région 
forestière, les maîtres 3<issiers, avec leurs curi's et 
leurs gouverneurs, rassemblaient les troupeaux de 
vaches *. Déjà quelques-uns de ces troupeaux gra­
vissaient les pentes ardues et se dirigeaient vers le 
crét de la limite. Les bravnnlcs, la cloche au cou, 
pressaient le pas; on entendait le tintement de 
leurs sonnailles, les cris, les chansons des vncAe- 
rons. des femmes, des enfants.

De tous les villages voisins montaient des bandes 
joyeuses. Sur le vert plateau où, dans cette saison, 
fleurissent les œillets rouges, les pensées tricolores 
et les gentianes bleues, elles rencontraient Jean 
Ruthé, l’oncle Lafaye et les Parisiens. Et en saluant 
les voyageurs, les garçons disaient aux filles :

« Le grand du Supt est revenu; il a sa Jacque­
line sur le dos, nous aurons de l'agrément tout à 
l’heure !»

Jean ouvrait la marche, conduisant l’dne qui 
portail la soubrette et le petit Paul. Mme Des 
Granges et Mme de Guiraud suivaient sur leurs 
mules. Derrière M. de Guiraud et l'oncle Lafaye, 
Briard maugréait, un panier i  chaque bras.

Du coin de l'œil, sous leurs capotes de paille, ou 
sous leurs bonnets à larges ailes, les filles des vil-

Le maître lo propriétaire do Le per­
sonne} est sons les ordres d 'en  fermier, oo gcranl, qu 'on  ap|>eUo 
le c u ré  ou l'abbé, o t d*un g o u v e rn e u r.

lages forezions e.vaminaient la Liillante toilette de 
Mme de Guiraud. Elles se souvenaient d’avoir vu 
passer, l'année précédente, avec Marguerite, une 
belle Parisienne,Mme de Simiane; mais la« svelte 
comtesse » ne les avait étonnées que par sa sim­
plicité.

« Mot) bijou, dit Jeau Ruthé, en se retournant 
vers le petilPaul, veux-tu goûter du raisin du pays? 
Viens, viens, et prends garde à la teinture. »

On pénétrait dans les bois. Entre les roches 
moussues, sous la ramure penchante des sapin.s, 
l'épaisse broussaille de l’airelle tapissait le sol. 
Jean et son petit ami cueillirent les haies noires, 
dont la moindre pression fait couler le jus épais et 
doux. L’enfant revint vers sa mère, les lèvres et les 
mains teintes d’un beau rouge violacé.

Le chemin n'était plus qu'un sentier sahlonneui, 
çà et là bordé de grosses roches grises. Il descen­
dait en pente raide au fond d'une gorge où plu­
sieurs ruisseaux coulaient entre les ronces et les 
genêts; puis il se perdait sous le couvert do plus 
en plus sombre des bois. Pour monter vers la 
région des pttturages, les voyageurs, à la file 
indienne, s’engagèrent dans le lit d’un torrent. De 
tous côtés, sur CO versant escarpé, lius eaux lim­
pides serpentent dans la mousse et viennent 
abreuver les sables de l'étroite ravine. .\u prin­
temps, les branches mortes, les troues d'arbres, les 
pierres, les blocs de rochers, roulent avec lo flot 
grossi par la fonte des neiges. L'été, le passade est 
difficile, sinon périlleux.

(.1 suivre.) S ix t e  Ü e l o r u k

BOUQUET DES CHAMPS

Il est devant mes yeux, sur ma table encombrle 
De livres, de papiers griffonnés à demi ;
Un vase ancien contient hgirbe diaprée.
Où plus d'un scarabée est encore endormi.

Ce rustique bouquet, emperli de rosée,
Forme un fouillis charmant. Que de vives couleurs, 
De fraîcheur et de grâce ! A travers la croisée,
Un rayon matinal vient caresser les fleurs.

Salicaire, aconit, troène, scabieuse,
Se dressent à dté du fier coquelicot,
De la frêle iglantine et d'un rameau d'yeuse, 
Mêlés aux boutons d'or, à l'herbe, au mélilot.

La cUmalite embaume et, parmi les fougères,
Voici la gentiane et la reine des prés;
Le liseron, gui tombe en guirlandes légères, 
Courbe le chèvrefeuille aux beaux fleurons ambrés.

Un enfant m’u donné sa moisson odorante,
Image, comme lui, du radieux printemps;
Et mon cœur bat plus fort, ma voix devient vibrante, 
Car ce parfum me grise, et soudain j'ai vingt ans.

A l e x a n d r e  PIEDAGNEL.
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L E S  C3-^IETÉ3S LTJ IMIOIS
I l lu s tr é e s  p a r  A lb e r t  G U ILLA U M E.

Le mois qui vieol de Qnir a vu disparaître un 
certain nombre d'illuslrations (heureusement ceUes 
d'Albert Guillaume nous restent), en tête desquelles 
il convient de placer l'alaman AtchinolT, dont les 
Journaux ne s'occupent plus guère aujourd'hui, 
après avoir embouché, en son honneur, les cent 
mille trompettes de la Réclame.

Pendant quinze jours, ce Russe facétieux a été 
véritablement le lion — disons, pour plus de cou­
leur locale. Tours — de la capitale; on se l'arra­
chait; .Mme Adam l'avait mis à la mode en rexhir 
bant ilans scs salons et il n'était maison setfcted 
qui ne se piquât de Tulfrir à scs invités, entre un 
monologue et one exécution de moujik, pardou, 
de musi(]uc slave. 0 quando ego te aspidami 
soupiraient les lettrés; quant aux personnes peu 
versées dans Tidiome de Virgile, elles se conten­
taient de fredonner ce couplet sans prétention, 
sur l'air d'.lmondn, que mius retrouverons plus 
lard dans les recueils de chants populaires ano­
nymes, si le folklore n'est pas une chimère :

t é i  A kbiaoff-ld,
C ’est ra U r D u  
Ü’mtdams Adam ;
G’oat ce beau CasaqQ^lk 
Ou’ebee Adam l'oo manda.

'■ fi

r j

1,0.

A la vérité quelques esprits chagrins objectaient 
que le gaillard, après avoir été bombardé à Sagallo, 
s'était bombardé ataman de sa propre autorité; 
mais que pouvaient ces allégations contre la popu­
larité d'AtchinolT, dans notre pays de france où 
tous les aéronautes, avant de s'élever dans les airs, 
commencent par s'élever au grade de « capitaine ». 
On ne saluerait plus personne s'il fallait demander 
leurs papiers à toutes les célébrités exotiques, et 
rechercher dans quelle industrie MM. Tel ou Tel 
ont conquis leurs éperons de chevalier.

Quoi qu'il en soit, indüTérenl aux méchants 
propos, l’alaman a repassé la fronlière chargé de 
cadeaux — on vrai Cosaque... du Don.

Nous allons perdre égale meut uu hortime illustre, 
mais un compatriote celui-là, qui u’axcrçait* jamais

sans attirer nn grand concours de population ; je 
veux parler de M. Deibler, bourreau de son état, 
un état ou il y avait, surtout sous le président 
Grévy, beaucoup de morte-saison. S’il faut eu 
croire les feuilles bien informées, ce bourreancrate 
démissionnaire quitte le couperet pour la plume 
et compte s'adonner à la littérature, comme fil 
un de ses prédécesseurs, derenn collaborateur de 
l’Artiste, dont on n'a pas oublié le couplet auto­
biographique :

F ils dft bdurreau, boarreau moi-méiDe.
J e  me »u h  vu rédoit, béU s 1 
A qu itte r un  é ta t que j'aim c,
Car led affaire» D 'allaieat pas.
Et, destio borriblemeoL Iriâte,
Plaifmêz muo sort iofortuoe.
J e  fédica aDjourd'hui TA r/iife 
Moi qu'eo ai tan t gusUoliné!

(Tant d'artistes, bien entendu.)
D’après une autre version, si l'honorable fonc­

tionnaire se relire des affaires, ce n'est pas pour 
faire partie de la Société des gens de lettres — 
dont l'accès est interdit à TuutAoress Daniel Le- 
sueur par des pions refusant d'aller à d.ime, — 
mais bien parce que ses fonctions, comme il Ta 
déclaré à un reporter, l'obligeaient à ne « fréquenter 
que des coquins ». Cette délicatesse de sentiment 
honore notre futur confrère, mais en bonne justice 
on ne pouvait cependant inviter ce gentleman 
exquis à ne retrancher du monde que des mi­
nistres plénipotentiaires.

Aussi bien ces discussions n'ont plus qu’uu 
inlcrét rétrospectif. Passons.

« •
D'un bourreau à uu dentiste je n'ai pas à cher­

cher de transition; c’est presque le même sujet.
On parle beaucoup, dans le monde des Théâtres, 

du drame que vient do faire recevoir à TOdéon 
ou ailleurs — peut-être en collaboration avec 
M. Deibler — uu dentiste désireux, parait-il, de 
manger à deux râteliers. C’est, je crois, la première 
fois que Tun de ces messieurs aborde le théâtre, 
réservé jusqu’ici aux employés de ministère à qui 
ie gouvernement laisse de nombreux lobirs, comme 
on sait, ou aux huissiers qui se connaissent très 
bien en « rôles » et qui ne rêvent qu’ « exploits », 
ainsi que le disait l’auteur des Plaideurs il y a plus 
de deux siècles. N’ayant pu, à mon vif regret, 
avoir connaissance de son œuvre, je veux dédom­
mager les lecteurs du Musée des Familles en leur 
communiquant un autre scénario, également den­
taire, que m’apporta le jour de la Mi-Carême un 
commissionnaire masqué, de la part d’un auteur 
inconnu, qui u’a point dit sou nom et que je n'ai 
point vu.

I
Minuit, tempête, ciel d'encre; au loin un duo 

de sergents de ville s’éloigne, et, les mains der­
rière le dos, disparaît.

Craintive, à pas pressés, une femme se hâte; 
tout à coup, elle pousse un cri d’épouvante à la vue 
d'un homme surgissant de l’ombre, farouche et
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ricaneur, une haclse à la main. L'acier brille; la 
malheureuse roule sur le pavé, le crâne ouvert.

II
L’assassin — car c’est un assassin — essuie pro­

prement sou arme sur la doublure en satin de sa 
redingote et murmure avec un cynisme et un 
accent gascon également blâmables ; « Et de 
troisse, coquin de bon sort ! o Puis tirant un davier 
de sa poche, il arrache à sa victime tes vingt-sis 
dents qu’elle possède encore.

III
La police est sur les dents, elle aussi. C’est la 

dixième victime que les gardiens de Ja paix ramas-

à f k -

sent depuis le commencement de la semaine, on 
ne trouve pas de coupable... Tout à coup, la figure 
de l’agent Fouinard s’illumine. Il se frappe le Ibonl! 
Il a trouvé! S’il ne lance pas l’exclamation tradi­
tionnelle d’Archimède, c’est que le prétérit d'c«- 
riskô lui est peu familier.

Tragique, il se précipite chez un dentiste en 
vogue et, lui monlrant d’un geste impérieux un 
tas de râteliers pôle-mêle sur la table :

— D’oii viennent toutes ces fausses dents?
— Mais, balbutie le malheureux, elles sont 

vraies.
— Je m’en doutais, suivez-moi.
— Pourquoi? qu’ai-je fait?
— Vous vous expliquerez plus tard.

IV
Le dentiste nie désespérément; mais, ahuri par 

les questions impaitiates du président, et défendu 
par un piteux stagiaire, il est déclaré coupable, à 
runanimité. Peu après, il meurt place de la Ro­
quette, d’une ablation de la tête.

Le lendemain de l’exécution, le véritable assassin 
se livre à la police. Interrogé sur le motif qui 
l’avait poussé à commettre ces multiples extrac­
tions dentaires aggravées de meurtres, il répond 
froidement : « C'était pour marquer au loto. »

Les médecins légistes le déclarent irrespon­
sable; on l'acquitte.

Je ne me dissimule pas que cette chronique, plu­
tôt macabre, auraitquelque raison de s’intituler Les 
Tristesses du Mois, mais c’est la faute au gouver­

nement. Comment se risquer',à traiter des sujets 
folâtres sous un ministère ennemi de la fraude, 
qui pousse l’austérité jusqu'à supprimer le jeu aux 
courses? Devant les portes fermées des baraques 
du pari mutuel, que l'on vit par Constans clore, le 
spectateur sent son âme inondée d’un indicible res­
pect pour la vertu, jusqu’à ce jour insoupçonnée, des 
.àloestes qui dirigent — moyennant 23 francs par 
jour— le char de l’Élat dans le sentier du Birn.

Bien entendu, on ne s’en tiendra pas à la sup­
pression des paris : sous peu, on abolira tons les 
jeux de hasard, y compris le jeu de l'oie, bien 
qu’il soit (comme les poésies symboliques de Jean 
Moréas) renouvelé des Grecs, pour ne laisser sub­
sister que le jeu des institutions auquel excellent 
nos parlementaires; ce jeu comprend un grand 
nombre de péripéties amusantes qui s’exécutent 
au son d’une cloche de forte laille, telles que 
lancer de.s bulletins de vote dans les jambes d’un 
ministre jusqu’à ce qu'il tombe, confectionner un 
nouveau cabinet avec les débris d’un cabinet ayant 
cessé de plaire, etc., etc.

Puis, un nouvel arrêté visera les noctambules et 
enjoindra au.x Parisiens d’avoir à se coucher à 
liuit heures du soir, ce qui ne laissera pas de 
donner à notre capitale un aspect moyenâgeux 
réellement pittoresque. On ne saurait prévoir les 
extrémités auxquelles se porteront des gaillards 
qui font la bêto en voulant faire l’ange, avec une 
conviction qui étonne, de la part de gens assez

• ÿ «T» r

antireligieux pour vouloir supprimer le mot fiainl 
et dire en pleine chambre, comme l’a fait récem­
ment M. de Douville-Maillefeu, le GoUiard et le 
Grand Bernard. (Pourquoi pas le Plon, pendant 
qu’il élait on train de laïciser les montagnes?)

Attendons-nous à lire bientôt dans le Journal 
officiel les cominaiidcmcnis de la cliambro tels 
ijue les a rédigés M. Capus :

MoOJilniietion.ilsna adoRrns,
E l t i i  S're înnk màmenionl.

'# S iir  ICB e l in v m  ii i  pnrioras 
Que B'Ilsaotrt d» üoi>, ■sulomsnl,
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De bonaft beore (u re& treru 
Dan» La faDÎUe, KenUoiûDt.
E t pour oous Loua tu  voLeraa,
Chaque foi», favorablemeQl.

louliJede dire que ces commandements devront 
être imprimés avec de l’encre de la Petite-Vertu. 
Et encore, Petite, c’est bien peu!

Deux hommes de lettres se disputent avec achar­
nement la paternité du sujet du Mage-, ils échan­
gent des articles enilammés et des injures de pre­
mière grandeur; ils portent leur düTérend devant 
la société des auteurs dramatiques. Pauvres que­
relles! Je ne sais pourquoi ces Apres discussions 
me remettent en mémoire certaine épigramme 
acérée décochée par le terrible railleur que les 
précis de’ littérature s’obstinent à nommer •< le 
doux Racine ».

Jefta R ichtp ia  0l Marion Crawford.
L'uD rumaocicr, Taulrâ auloor dram atique,
PoufifOoL d œ  cris e t pesUculent fort 
A utour du J/rtsr». Affaires de  boutique!
Uirhtfpiu d il :  •  l .a  pièce est de  unm  cru. *
Cram'ford répond : •  Elle « Im ie a a e  e t  non TÔLre. •
N f a i »  au*sil6t que le i f a y e  a  r ^ n i
Plu» q’odL voulu Vevoir fait, Vun ni l'autre.

K Le dessin et la littérature sont sœurs », disait 
à la distribution des prix du lycée de I.ons-le-Saul- 
nier, un préfet qui connaissait la matière électo­
rale mieux que Vaugelas. C'est pourquoi, après 
avoir parlé du .Uape, je suis amené tout naturelle­
ment à dire quelques mots des deux Salons de 
peinture qui vont s'installer le mois prochain l'un 
au Palais de l’Industrie, l’autre au Champ de .Mars.

Nous avons failli en avoir un troisième, à Berlin, 
mais M. Déroulèdc ayant délllé en bon ordre sur 
les boulevards, médaiilaiit les journalistes qui blA- 
maient les envois de tableaux français de l’autre 
cété du Rhin, ce projet a été abandonné. Il n'en est 
resté, ironique souvenir, que l’inscripUon charbon- 
née par un fumiste patriote sur les murs de l’Am­
bassade d’Allemagne : Prenez garde à la peinture'.

Déjà, l’on connaît la plupart des Loilesqui seront 
exposées : M. Besnard, qui vit très retiré (on l’a 
même surnommé Besnard l'Ermite), a pourtant 
laissé pénétrer dans sa retraite un journaliste qui 
raconte avoir admiré un portrait de Stanley « exé­
cuté à la manière noire ». Juste retour des cruautés 
d’ici-bas ! Le féroce explorateur américain qui a 
massacré tant do nègres subit la loi du talion, un 
talion dont on meurt. Le talion d’Acbille !

Je passe rapidement sur un grand sujet bachh)ue 
représentant M, X., conseiller municipal vidant des 
pots-de-vin; pour que nul n’ignore la qualité de 
son modèle, l’artiste inscrit au catalogue cette 
légende suggestive ;

C 'csl un ôâilo (
C'Cflt un M iIq e t voilà tou t;
G'o»( un édile dans le  (n>iH 
Do Théocrilo e t do Virgile.

sportif déjà célèbre et dont tout le 
inonde eotinafl le cirque, Gavarni, envoie une

tans traversé par le piquet vengeur d’un book­
maker. Titre : « Scène d’intérieur. »

Çg£3 __ I‘jV
^ ^ 9

Quant à M. Bonnat, il est en train de passer sur 
tous ses envois une couche de vert véronèse, sous 
le fallacieux prétexte qu' « un Bonnat verdi en 
vaut deux 1 »

« »
S’il fallait en croire les prédictions sinistres de 

quelques journaux, tous ces préparatifs demeure­
raient inutiles, les socialistes ayant précisément 
choisi le 1°' mai pour leur grande manifestation 
dite des « Huit Heures », qui pourrait empêcher 
l’ouverture des portes du Salon et même occa­
sionner de graves désordres.

Entre nous, n’en déplaise à ces prophètes de 
malheur, je crois que les graves désordres ainsi

Un peintre 
londc conn:

nature morto’dcrat le sujpt'est Icrriflanf t M. Cons-

proDostiqués se réduiront, comme l’année dernière, 
à l’arrestation de quelques badauds qui interrom­
pront la circulation en se massant place de la Con­
corde, dans le fol espoir de voir arriver les bandes 
anarchistes restées prudemment chez elles. Frères 
ânes, ne voyez-vous rien venir?

Que craindre, au surplus, de manifestants assez 
amis de la tranquillité pour inscrire sur leur dra­
peau ce programme de quiètes revendications :

HuU beuraa de repos,
Ilu il heures de sammoll,
Iliiil heures pour n -  rien  tsire.

AVil l y .

- T  —
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DU VIEUX NEUF

Eq dehors de toute question politique, religieuse 
ou sociale, on m’accordera bien que nous avons la 
nostalgie du passé : de ce passé robuste dont les 
vrais artistes s’inspireront toujours; de ce passé 
dont les débris accumulés causent tant de joie aux 
collectionneurs et dont les épaves, assorties avec 
plus ou moins de goût, font le luxe et l’orgueil de 
nos modernes bourgeois-gentilshommes.

Antiques elzévirs, vieux bahuts, fareiices craque­
lées, que de honheurs vous avez causéslmaisaussi 
que de jalousies, de rivalités et de ruines! Il y a 
quelques années, l'engouement fut tel que des 
sociétés — j ’allais dire « de grandes compagnies » 
— se formèrent pour exploiter les campagnes : 
huffets vermoulus, dressoirs boiteux et coffres pro­
fanés par les rats furent achetés, en même temps 
que les peaux de lapins et les loques de la ména­
gère, pour être « restaurés » et revendus à des 
prix invraisemblables.

On fit une razzia de faïences de .MousUcr ou de 
Ituuen; et les paj'sans échangèrent leur précieuse 
vaisselle contre un morceau de pain, — jusqu'au 
jour où, l’éveil étant donné par des amateurs 
aussi consciencieux qu’enthousiastes, ils se sont 
figuré que la moins fleurie des « assiettes à fleurs » 
vaut un éCQ.

Mais la mode passe, après s’être trop généra­
lisée comme toutes les modes; les collectionneurs 
sans goiit ont découragé les artistes et les fervents 
qui gardent le culte pieux du passé mort. Aussi 
bien, la contrefaçon se glissant partout, des indus­
triels ont cyniquement lancé dans la circulation 
du « Louis .Vlll », piqué de vers et dûment revêtu 
de « l’inimitable patine du temps >i, mais fabriqué 
sous .M. Grévy; du « Louis .\VI >> authentique, 
avec riches ferrures à l'appui, lequel remonte tout 
au plus à l’an premier de la présidence de M. Carnot, 
El des connaisseurs s’y sont pris! témoin l’aven­
ture, assez retentissante, récemment arrivée à 
propos d’un meuble « vieux-neuf » spécialement 
créé pour MM. les millionnaires de la haute finance. 
Ceux-là ne comprennent pas comme nous l’âme 
des vieilles choses, qui nous inspire des respects 
attendris, que nous n’éprouvons jamais en présence 
des faux antiques ou des faux aïeux. C’est un ins­
tinct plus infaillible que la science qui dirige les 
vrais amateurs; nos contemporains, ne s’expliquant 
pas cette affinité, disent de l'homme de goût ;
« il a du flair. »

Parmi ce que les profanes appellent les « vieil­
leries », la branche la plus exploitée fut celle des 
faïences. Palissy ne brûlerait plus ses derniers 
tabourets pourentretonir ses fourneaux. Les » gen­
tilshommes potiers » d'anlan sont devenus des 
négociants avisés qui se constituent en associations, 
au capital de quelques centaines de mille francs, 
pour avoir de quoi acheter de la houille ou du 
bois ; — mais la grâce archaïque, l’épanouisse­
ment radieux du génie sur la première œuvre, où 
les retrouver? Blois, Uouen, Tours ou Paris; Novers,

Lunéville ou Longwy ont repris la tradition des 
anciens, le bon goût affiné de la Renaissance : le 
dessin est pur, élégant et correct, — mais où le 
charme des premiers tâtonnements, l’attrait des 
naïvetés premières!

Il me souvient encore de mes bonheurs d'enfant 
quand j avais été sage et que l’on me doiiuail à 
table, pour me récompenser,» l’assiette en fleurs», 
— que j’exigeais parfois impérieusement avant do 
consentir à manger ma côlelrtle. La bonne vieille 
assiellel craquelée, brunie par le temps, avec ses 
bords épais et ses festons Jaunes. Il y avait, au 
milieu, une rose supeibe. Jaune également, — 
inaltérablement colorée au minium ou au fer oxydé. 
Mais ce qui m’arrachait des cris de joie, c’était le 
plat des grands jours : lourd, oblong, orné d'ara­
besques et au centre duquel s’étalait un buste 
superbe aux contours primitifs, — un buste que 
j'arrivais à reproduire de mémoire, sur tous les 
planchers, à laide d'un bâton de craie. Les des­
sins des plats étaient bleu do cobalt, c’est-à-dire 
affreux, et je ne me suis jamais expliqué que les 
produits de la céramique puissent causer autant 
do jouissances artistiques à un gamin de six ans. 
Plus lard, pendant que j ’étais au collège, ma 
grand’mère — qui appréciait peu ces belles choses, 
parce qu’elle avait toujours vécu familièrement 
avec elles — donna â manger et à boire aux 
volailles de la ferme dans le plat et dans les 
assiettes. Au retour, on me montra un sen'ioe de 
table tout neuf, en porcelaine de Limoges, repré­
sentant une flore et une faune inconnues, — mais 
Je pleurai tout bas quand même » l'assiette on 
Heurs » de ma première enfance : la vio patriar­
cale était morte avec elle I 

lin faisant mes humanités, j ’essayai do me per­
suader que Sully-Prud'homme s’élail inspiré d’une 
urne de Rouen ou de Gien quand il écrivit ;

Le veto 9Ù m eurl cetto verveine
U 'un eoiip d 'Sronlail fu t brieé.

Je savais pourtant bien qu’on ne briserait pas, 
comme cela, d’un coup d’éventail, nos robustes 
faïences du vieux temps. Qu'importe! le dernier 
vers :

N’y loucUez pea, il cel btieii!

m'attendrissait délicieusement; je songeais tou­
jours à mon c( assiette eu fleurs » et j ’éprouvais de 
la sympathie pour ce contemporain qui me som- 
blait traduire avec une émotion sincèro ma res­
pectueuse admiration pour la céramique dos siècles 
passés.

Que CO soit à Blois ou à Sèvres; à Choisy ou k 
Limoges, les maîtres ouvriers travaillant l'argile ou 
le kaolin sont aussi des artistes. Le poinlro doit 
savoir quelle coqjour donnera au feu tel ou teLmé- 
lango d’oxydes métalliques; il doit tenir compte 
du K rjÿrait » que la cuisson occasionuo à la pâto ot 
de la déformation qui s’en suit pour le dessin. De
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plus, il est iudispcDsaljlo que l:i couoerle, c'est-à- 
dire la matiùrc vilrifiée formant le vernis exté­
rieur et imperniéabli', soit composée de façon à 
subir un retrait proportionnel pour éviter les per­
çûtes.

Aussi avec quel soin le céramiste, s’il est un 
véritable artiste, examinera-t-il son Œuvre au 
sortir du four! Souvent môme, soucieux de son 
renom, mécontent de sou ouvrage, il la brise 
parce que : << ce n'est pas encore ça ». D'ailleurs 
le four du simple potier a ses déceptions aussi, 
et l’œuvre rêvée n’en sort pas toujours nelle.

défourner avec appréhension les objets les plus 
fragiles, quand ils ont subi la cuissou dernière, 
celle de la couleur,

C'est ainsi que, même sans parler de Sèvres — 
manufacture unique au monde — nous sommes 
arrivés à des résultats tels que nous n'avons rien 
à envier ù la Chine, pays des tours en porcelaine; 
et que nous distançons de fort Iota cet Orient qui 
itiiLia le moyen Age au luxe tapageur des azulf ĵos 
arabes, qui plaquaient d'iiarmonieiii entrelacs et 
de capricieuses arabesques les murs des palais. 
Depuis Palissy et ses rusügues fîgulincs, nous avons

r

r ^ l

Avec <]uul eoiû lo cém atislo exnniine-Ujl son œuvrel... (U'aprcd uq l&bieau do M. II. Seuvego, Salon do 1^9.}

brillante et solide. De là beaucoup de rebuis.
li ne s'agit pas seulement de pétrir l’argile; 

d’(!lonner(lermed'atelier)lequarlzenle pulvérisant 
entre des meules d’acier : pourdouiicr leur parure 
aux assiettes iieurics, pour enguirlander les urnes 
et les amphores; il faut eu outre unir beaucoup 
de patience à un goût sûr; l'iiiilialivc est aussi 
nécessaire que la science. On sait niainleuaut que 
les rognures de cuivre donnent une belle couleur 
verte; que le manganèse colore en brun ; le minium 
ot io fer oxydé en jaune. Les couleurs dites « de 
grand feu » sont le bleu de cobalt et te violet pro­
duit par l'oxyde de manganèse; mais d'illustres 
cliimisles, d'obstinés inventeurs ont dû se con­
sumer dans les veilles avant d'obtenir cette palcUc. 
Et la certitude des résultats provenant de telle on 
^ellc rninbinaisoii n’eiiipôclic jamais le céraiiiislc de

marché d’un bon pas,... mais je regrette quand 
même l’antique céramique, naïve et primesautière 
et l'époque o(i les lourds bahuts et les tables aux 
pieds lors, chefs-d’œuvre des compagnons, n'étaieiit 
pas cotés i “ article de Paris ». Je cache mon culte 
jaloux pour les reliques du temps passé et je m’in­
digne seulement parfois en songeant quel'on peut 
acheter, dans des bazars équivoques, eu y melLant 
le prix, des contrefaçons d’antiquités et de faux 
parchemins.

Puis je m’attendris en contemplant l’inimitable 
biberon de mon arrière-graud-père : une colombe 
de faïence aux ailes bleu de roi qui me sert — A 
ironie de la destinée des choses! — qui me sert 
présentement d’encrier, et d'où j ’ai tiré ces lignes 
moroses. PRAKCIS MaBATUECU.
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S A N S  L U I
{Suile.)

elle la retint une seconde fois.
(I Ecoute encore. La maisun où 

vous allez loger ne paye pas de mine 
et, par ce terops-ci, elle te paraîtra 
triste. Mais avec son jardinet devant 
et son petit verger derrière, elle est 

assez agréable dans la belle saison. Je le donnerai 
des Ûeurs que tu t'amuseras à planter; ce sont les 
distractions de la campagne, et il faut savoir s’en 
arranger sous peine de périr d’ennui. Marcbeloup 
n’est pas gai pour une jeune fille.

— Ah! matante, je n'ai pas besoin de gailé!
— Sans doute...' pour le moment. Maintenant 

va t’apprêter. »
Irène rejoignit sa mère.
« Eh bien, dit Mme Le Bret, t’attendais-tu à 

être mise ainsi à la porte par ta taute?
— Je crois qu’il vaut mieux, en etfet, que nous 

soyons chez nous.
— Es-tu satisfaite aussi delà façon dont elle nous 

meublera? ce seront bien sûr des meubles hors 
d’usage, qu’elle va tirer de son grenier. Joli mobi­
lier!

— Mère, je vous en prie, ne laissez pas voir du 
dépit à ma tante, ne vous fâchez pas avec elle. 
Certainement sa manière de nous recevoir n'est 
pas telle que je l’avais rêvée, mais il faut pardon­
ner beaucoup à son esprit malade. Après tout elle 
est bonne pour nous; mais nous avons été si heu­
reuses, si gâtées que bien des choses qui passe­
raient inaperçues pour d’autres, nous semblent 
dures à nous et nous froissent. »

Un instant après, Irène et sa mère, accompa­
gnées de Lazarine.la femme de chambre, suivaient 
la grande rue de Marcbeloup, aux maisons d'ap­
parence rustique. La neige à demi fondue, toute 
salie, s'étendait par plaques dans la rue et sur les 
toits qui gouttaient. Sous le ciel terne, Marcbeloup 
était affreusement laid.

« Voilà, mesdames ! >' dit Lazaritie en désignant, 
au coin d'une ruelle pleine d'orties, une petite 
maison de paysans aux ouvertures étroites, au toit 
de tuiles noircies. Le dégel, qui imprégnait d’hu­
midité sa façade, achevait de rendre son aspect 
déplaisant.

0 Comment, c’est là que uous logerons ! s’écria 
Mme Le Brel;dans cette maison de paysans!

— Oui, mesdames, c’est là. «
Irène, qui avait un autre sentiment des conve­

nances que sa mère, s'abstint devant la femme de 
chambre de toute réûexion.

D’ailleurs, il faut dire qu’elle regardait avec 
indifférence la maison où elle allait habiter sans 
son père.

Cette maison, où l’on pénétrait par la cuisine, 
était divisée en quatre pièces peu éclairées, du 
moins on hiver, parleurs étroites fenêtres.

Les cheminées n’étaient pas en marbre, le papier 
qui tapissait les chambres fort commun. Mme Le

Bret s’exclamait à chaque pas, et ne se gênait pas 
pour dire tout haut ses impressions; Irène en 
souffrait.

Mais c'était surtout l'entrée par la cuisine qui 
révoltait Mme Le Bret.

« Nous ne pourrons recevoir personne », disait- 
elle.

Eli revenant au château, elle continua scs ré­
flexions amères.

« Eh bien, vous avez vu votre maison ? de­
manda Mme de la Salle, qui avait l'air uu peu 
embarrassé.

— Je n’ai jamais été si mal logée, répondit fiè­
rement la veuve du consul.

— Vraiment? pas même à Athènes, chez votre 
père?

— Il ne s’agit pas do ce temps-là, répliqua 
la fille du drogman très piquée. Il est loin. 
Depuis, j ’ai été logée comme mie princesse. 
Dans la maison que vous me donnez, où l’on 
entre par la cuisine, je ne pourrai recevoir per­
sonne.

— Et qui voulez-vous recevoir, ma pauvre So­
phie? dit Mme de la Salle avec un petit rire iro­
nique. A l'exception de ,M. le Curé, il n’y a que 
des paysans ici, et M. le Curé, qui a l'âme élevée, 
regarde à toute autre chose qu’au logis, (jiiant à 
sa sœur, simple et sainte créature, absorbée par 
les soins aux malades et i'onicmenl de l'église, 
elle ne vous rendra même pas visite. Ainsi vous 
voyez qu'on peut vivre très simplement à Mar- 
cheloup. »

Tout en parlant, le regard de Mme de la Salle 
interrogeait ù la dérobée le visage d'Irène, mais 
ce visage ne lui révéla point les impressions de sa 
filleule. Elle .so décida donc à lui demander :

« Et à toi te convient-elle, la maison?
— Oui, ma tante, répondit Irène avec une indif­

férence que Mme de la Salle ue saisit pas.
— A la bonne heure ! j'en suis contente. Et tu 

verras, je meublerai la chambre de façon que 
lu t'y plaises.

— Je vous remercie, ma tante; vous ôtes bien 
bonne.

— Quand nous emménagerons-nous? dit Mme Le 
Bret.

— Quand vous voudrez, Sophie.
— Non, je dois suivre votre bon plaisir. »
Mme de la Salle eut un léger mouvoment d’im­

patience, et s’adressant alors à Irène :
<1 Demain la neige sera eomplétement fundue; 

je crois que vous ferez bien d’on profiter, car il 
pourrait en tomber d’antre. Viens, Irène, nous 
allons choisir euseniblc votre mobilier. »

Le château de Mme de la Salle était, comme elle 
l'avait dit, bourré de meubles jusque sous les 
combles. Mémo là plus d’une modeste famille au­
rait été heureuse de faire un choix, Mme de la 
Salle composa pour sa belle-sœur un inobilior
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sinon 6l6gant, du moins convenable. Les chai­
ses, les fauteuils, les tables étaient assurément 
de styles très divers, mais toujours fermes sur 
leurs pieds. Les éloSes montraient un peu la corde, 
mais Mme de la Salle affirma à sa nièce qu’elles 
dureraient encore longtemps. A sa propre chambre, 
elle enleva pour Irène quelques bibelots, et elle lui 
promit de frais rideaux de cretonne fleurie. Il 
était évident qu'elle prenait plus de soin à choisir 
tout ce qui devait figurer dans la chambre de la 
Jeune fille que dans celle de sa belle-sœur.

Le lendemain, à l'aide du menuisier et des do­
mestiques du château, l'emménagement de Mme 
Le llrct se trouva terminé avant la fin du Jour.

La nuit venue, et les bruits du village éteints, 
lorsijuc la veuve du consul se vit dans une cham­
bre en désordre, meublée d’une façon un peu dis­
parate, et mesquinement éclairée par une seule 
petite lampe, elle éprouva im sentiment de dé­
tresse qui la Jeta dans les bras de sa fille.

<1 Je n'ai plus que toi au monde; Jure-moi, 
mon eoranl, de ne Jamais m'abandonner.

— Puis-Je en avoir la pensée? dit Irène avec 
reproche. .Ne sommes-nous pas tout l’une pour 
l'autre?

— Tu es Jeune, tu le marieras un Jour, et ton 
mari peut-être ne voudra pas de moi.

— Mais je ne voudrais pas de lui alors, répon­
dit vivement Irène.

— O mon enfant, que la lante a mal agi envers 
nous! Nous loger de celle façon! Regarde donc 
celle chambre. Moi qui en avais une si Jolie, si 
spacieuse à SmyrnclEt cette lampe, qu'en dis-tu? 
la moitié de la chambre reste dans l'ombre. »

Atteinte profondément au cœur par la mort de 
son père, Irène D'étail pas sensible comme sa 
mère aux marques extérieures de leur change­
ment de situation. Il n'en est pas moins vrai que 
la lilie du consul inaugurait, ce soir-là, dans ce 
village perdu du Morvan, une vie d'une accablante 
tristesse.

.Nil

Marcheloup, l'hiver, était une vraie prison; Irène 
s’en aperçut. Dans ce vallon étroit et creux où le 
soleil n'entrait guère, la neige tenait longtemp-, 
et, cet hiver-là, il neigea souvent et beaucoup.

La jeune fille, habituée à se promener tous les 
jours avec son père, vécut très confinée. Jamais 
elle n’avait passé d'aussi longues heures en tête à 
tète avec sa mère. Alors, pour la première fois, 
elle remarqua le vide de sa conversation et elle en 
souffrit. Si seulement Mme Le Bret avait aimé, 
comme elle, à parler de l’absent; mais rarement 
elle prononçait le nom qui était toujours sur les 
lèvres de sa fille. Cela, disait-elle, lui était trop 
douloureux.

La veuve du consul avait tenu à prendre une 
servante et, dans cette toute petite maison, Irène, 
ne trouvait pas à s’occuper d'une façon active. Peu 
habituée à coudre, elle se lassait vite d'un travail 
qui lu tenait immobile sans captiver son esprit. 
D'ailleurs, rien mainlenant no l'allachait loiig- 
tem|>s. Elle avait aimé beaucoup la lecture; mais 
les livres,quand ils étaient gais, froissaient sa dou­

leur, et s’ils étaient tristes, lui semblaient bien au- 
dessous de sa propre tristesse ; ils lui tombaient 
vile des mains.

La sévérité du paysage ajoutait encore au poids 
qui pesait sur son cœur. L’horizon n’avait pas 
d'étendue ; des monts sombres et rapprochés, boi­
sés de chênes rouillés, entouraient comme un mur 
le vallon sauvage de Marcbeloup. Que c'était dif­
férent du pays plein de soleil où elle avait passé 
de si belles années! Où était le mont Pagus aux 
teintes de lazulite et de pourpre, et la baie toute 
bleue, sillonnée de calques aux voiles blanches, 
aux rives ombragées de caroubiers?

De sa chambre qui donnait sur le verger, le re­
gard de la Jeune fille se heurtait à ces montagnes 
écrasantes.

Mme Le llrel, elle, avait la vue du village, mais 
ce n’était guère plus gai. A quelques pas s’élevait 
l'église, vieille et grise, aux frustes sculptures, 
d'un aspect singulièrement mélancolique au soir; 
et, tout auprès, ie presbytère entouré d'un verger, 
dont le vieux mur s’éboulait par place.

Plus loin, au tournant de la route, on aperce­
vait le profil d'une morne auberge que désignait 
aux voyageurs un rameau de genévrier jauni. .A 
l’auberge du Buut du Monde, on logeait à pied et 
à cheval, mais quand on avait à mettre un cheval 
à l'écurie et des draps dans un lit, c’était un évé­
nement. Bien rare était, eu hiver, le passage d’une 
voiture à Marcheloup.

Irène allait voir souvent sa tante; celle-ci l’en­
tretenait surtout de ses maux; quelquefois, som­
bre et abattue, elle se disait incapable de soute­
nir la moindre conversation, et alors la jeune fille, 
craignant de la fatiguer, se hâtait de rentrer chez 
elle, et la journée s'achevait lentement.

« 0 mon Dieu, que les Jours sont longs ici! » 
pensait Irène.

Ce mortel hiver, Mme Le Bret le passa mieux 
que sa fille. Le fond de sa vie n'était pas aussi 
changé, et l’emploi de scs Journées à  Marcheloup 
était à peu près ie même qu'à Smyrne. Elle se 
levait tard, et, pour s’épargner toute fatigue, se 
faisait coiffer et babiller par Irène. Après le déjeu­
ner, elle fumait plusieurs cigarettes, brodait un 
peu, ou, blottie dans son fauteuil comme une 
chatte frileuse, le regard vague, jouissait avec sen­
sualité du sentiment de bien-être dont la tempé­
rature élevée de sa chambre la pénétrait. Elle ne 
s'apercevait pas du froid du dehors. Le premier 
ouvrage de la servante,à son lever, était d’allumer 
du feu dans la chambre de madame,celle-ci ensuite 
ne le laissait pas languir faute de bûches ; on voyait 
bien que le bois ue lui coûtait rien. En effet, c'est 
Mme de la Salie qui lui avait envoyé sa provision 
d'hiver, mais en ayant soin de lui dire :

« Vous ue brûlerez certainement pas tout cela; 
il vous en restera pour l’année prochaine. »

L'hiver était loiu d’être écoulé, lorsqu'un malin 
la servante vint prévenir Mme Le Bret qu'il ne res­
tait plus qu'une douzaine de bûches dans le cellier.

« C’est bon, je m’eu occuperai, répondit Mme 
Le Bret. »

« Sais-tu, dit-elle à sa fille, il n'y a plus de 
bois; il faudrait en parler aujourd’hui à la tante, 
mou enfant.

A ,
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— Pins de bois! s'écria Irène,très surprise, el ma 
tante avait dit qu’il nous en resterait pour l'an­
née procliuine. Que vn-t-elle dire'?

— Ce qu’elle voudra, répondit tranquillement 
Mme Le Bret. Je no brûle pas du bois par plaisir.

Quoique conlraiiée, Irène fil In commission à sa 
tante, qui parut stupéfaite.

<1 On voit bien que le bois iie coûte rien à la 
mère. Elle fait donc du feu nuit et jour? Je vous 
en enverrai encore un peu, mais qu'elle le ménage 
cette fois, car il ne me restera plus que ma 
stricte provision, el, tu comprends, je ne pourrais 
plus vous en donner.

— EU Lien, si elle ne nous en donne plus, nous 
en achèterons, dit Mme Le Rrct quand sa lille lui 
rapporta les paroles de sa tante. Croit-elle que 
nous allons nous laisser geler? »

Irène n’osa dire que tout en ne se laissant pas 
geler, on pourrait facilement brûler moins de 
bois.

Enfin la neige disparut; le soleil revint et ré- 
cliaulfa le vallon. Les premières violettes s’ouvri­
rent sous l’abri des liaies, el les hirondelles com­
mencèrent à bâtir ou à réparer leurs nids aux 
angles des contreforts de la vieille église.

Irène essayait d'entraiiier sa mère hors du vil­
lage, vers le Lois do lu Faye, qu'elle s'était fait 
indiquer par un paysan, et qu'elle désirait revoir.

'< C'est Irop loin pour moi, mon enfant, disait 
Mme Le Bret.

— Trop loin ! mais non, mère; pensez donc, je 
n’avais que six ans, lorsque j’y suis allée avec mon 
père.

— J'aurais peur seule dans ce bois avec toi. » 
Irène dut renoncer à ce pèlerinage et se cotilen-

ter de petites promenades autour de .Marcheloup, 
ou dans le parc de sa tante, promenades qu’elle 
faisait seule la plupart du temps.

Un jour qu’elle se préparait à sortir, sa mère 
l'arrêta.

B Ecoule, Irène, j’ai quelque chose à le dire. 
Le boulanger et le boucher me demandent de 
régler leur compte... et je n'ai pas d'argent. Il 
n'y a rien d’étonnant à cols. A notre arrivée ici 
j ’ai dû nie proenrer une foule de choses qui nous 
manquaient dans celte maison, el dont nous ne 
pouvions vraiment nous passer. Tu devrais parler 
de notre embarras à ta tante.

— Moi, mère !
— C’est certainement moins ennuyeux pour tui 

que pour moi. Ta tante ne m’aime pas, elle me 
Lient a distance, taudis qu'elle t ’accueille loujours 
bien.

N’y aurait-il pas moyen de nous tirer d’em­
barras sans lui rien demander?

— Quel moyen?
— Je cherche, mère.
— Je n'en vois aucun.
— Vous avez des bijoux.
— C'est ton père qui me les a donnés. Tu dois 

comprendre è quel point j’y liens. Sans doute, je 
ne les remettrai plus, mais tout ce qui vient de 
lui m’est cher.

“ Il nous faudrait peu de ciioso, trois cents 
francs; ce n’csl rien pour la tante qui est riche quoi 
qu’elle en dise; tout ie monde le sait bien ici. Elle

a toujours peur de manquer d'argent; c'est imc de 
ses manies. Tii lui dirais que je n'ai pas su régler 
mes dépenses, que je n'en avais pas l'habitude, 
mais qu'à l'avenir je ferai plus nttentien, Vcux-lu? 
moi je n'obtiendrais rien. »

Irène no répondait pas; un combat sc livrait en 
elle ; sa fierté se révoltait contre celle démar­
che, el, en même temps, il lui était pénible d’oppo­
ser un refus à sa mère.

■' Oh! bien, s’il t’en coûte trop, reprit Mme Le 
Bret, n’y va pas, mon enfant. Je ne voudrais pas 
l’imposer une trop dure corvée.

— J'irai, mère, j ’irai.
~  Merci, ma bonne chérie, dit Mme I.c Bret en 

embrassant tendrement sa fille. Je ne t'aurais pas 
donné cet ennui, si j ’avais été sûre de réussir.

— Quand faudra-t-il que j'aille chez ma tante'?
— Le plus tût possible.
— fout de suite alors >i, dit Irène en éloull'anl 

un soupir.
La léte basse, elle se dirigea vers le château. En 

arrivant près de la grille, elle faillit relüui ner sur 
ses pas. Elle se raidit contre son émotion, traversa 
la cour qui lui parut beaucoup moins grande qu'à 
l'ordinaire, et, faisant [aire sa fierté, elle entra 
chez sa tanle. Elle n’avait préparé nuciino entrée 
en matière; bien franchement, tout d’une haleino, 
elle lui exposa le but de sa visite. A son grand 
étonnement, Mme do la Salle ne parut point sur­
prise de l’aveu qui lui coftlail tant.

» Jo m'y allendais, dil-elio en enfonçant ses 
mains dans les poches de son tablier de taf­
fetas. Ta mère ne me contait pas ses dépenses; 
mais on n’esl plus une enfant el on a des yeux; 
quand j ’allais chez vous, je m’apercevais toujours 
de queli]uc embellissement. Je lui ai même dit 
une fuis ; i> Faites allenlion, Sopbia, voire bud­
get demande à être mené très doucement. <> Ne 
pourrait-elle moins se bourrer de sucreries, et ne 
pas tant abuser des parfums'/ Il te faudrait,..?

— Ti'ois cents francs, ma tanle, répondit Irène 
presque à voix basse. Son humilialion lui serrait 
la gorge.

— Pourquoi prends-lu cet air contrit? Est-ce do 
ta faute si ta mère ne sait pas calculer? Tu ii'y es 
pour rien, toi, ma petite. Tu conduirais mieux 
qu'elle ta barque.

« Trois cents francs par le temps qui court, c’est 
quelque cliosc; Sopbia ne parait pas s’en douter.
A propos elle aurait bien pu venir elle-mêino ; de 
tonte façon cela aurait été plus convenable. Nous 
uiloiis toujours lilcher de lui trouver ce qu'elle 
demande. »

Ces paroles achevaient de mettre Irène au sup­
plice. Mme de la Salle fouillait dans son secré­
taire ; elle en relira trois billets qu’elle plaça dans 
une enveloppe.

« Voilà, dit-dle en la tendant à sa nièce, seu­
lement dis bien à ta mère que c’est bon pour une 
fois, il faut que la leçon lui serve. Elle n'aurait 
plus d'excuses maintenant qu’elle sait où la mènent 
ses fantaisies. Tu me regardes? j ’appelle fantaisies, 
dans la sitiialion do ta mère, tout ce qui n'csl pas 
d’une rigoureuse utilité. Avait-elle besoin do fuiro 
retapisser toute sa maison, el recouvrirles fauteuils 
que je lui ai donnés? Et cette servante qu’il faut
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nourrir et qui doit manger comme un ogre, vous 
est-elle indispensable ? Autrerois, Sopliia a été cer­
tainement moins bien logée et moins bien servie 
qu'elle ne l’est aujourd’hui; elle ne s'en souvient 
plus. Elle aurait peur sans doute, en s'occupant 
dans sa maison, de gâter scs mains blanches et 
de faner son visage. Hé, mon Dieu, quel rang dans 
le inonde occupera-t-elle maintenant? C'est fini, 
bien fini. Elle n'a plus qu’h se faire résolument à 
sa nouvelle situation. Alt ! si j'avais sa santé, je 
ne passerais pas mes journées enfoncée comme 
elledans un fauteuil! Tiens, porte-lui cela. »

Irène revint à  pas lents chez elle. En passant 
devant l'auberge du Bout dti ifonde, elle remar­
qua, mais sans y faire grande attention, quoique 
ce fût très rare, qu'un cabriolet stationnait devant 
la porte.

Mme Le Brct, qui guettait le retour de sa fille, 
crut, ù la voir marcher si lenlement, qu'elle ne 
rapportait rien, et déjà elle commençait à s’indi­
gner contre Mme de la Salle.

• Elle a refusé, n’est-ce pas?»s’écria-t-elle aus- 
silût qu'Irène eut passé le seuil de sa chambre.

Celle-ci secoua la tète, tira de sa poche l'enve­
loppe que sa taule lui avait remise et, sans rien 
dire, la posa sur uoc table.

" A-l-cIle fait beaucoup de difficultés?
— Pas trop.
— Je croyais. Tu as l'air si triste! Elle t'a dit 

des choses désagréables? oui, j'en suis sûre, elle 
t’a reproché la baraque où elle nous loge, et la 
pauvre rente qu’elle nous sert? »

Irène secoua de nouveau la tête. La démarche 
qu'elle venait de faire lui avait causé une telle 
humiliation, qu’elle ne pouvait s'en remettre.

« C’est la première et la dernière fois que je 
t'envoie faire une pareille commission, va, sois 
tranquille, ma bonne chérie », dit Mme Le Bret en 
embrassant sa fille. Elle la fit asseoir tout près 
d'elle et se mit à la câliner. Sous les caresses de sa 
mère, la jeune fille gardait sa physionomie pensive.

» Si nous allions à Paris, dit-elle tout à coup, 
je trouverais certainement à m’y occuper.

— Ta tante l'a dit que lu devrais travailler?
— Oh i non.Mais j'aimerais à gagner moi-méme 

ma vie.
— Jamais, mon enfant, je ne pourrai me faire 

à cette idée. Travailler, toi qui as été élevée si dou­
cement ! je mourrais de voir uue pareille chose; 
ainsi n'en parle plus. »

Et comme Irène voulait encore ouvrir la bouche, 
elle la lui ferma par des baisers.

« Méclianle petite fille, disail-olle, taisez-vous. 
C’est Hui, vous ne ferez plus de peine à votre ma­
man, plus jamais; vous le promettez? Oui, je vois 
que vous serez maintenant une bonne petite fille. »

.Mais Irène restait grave. Elle souffrait do voir 
couper court de cette façon enfantine à un entre­
tien sérieux, et sentait que cette mère caressante 
ne serait jamais pour elle ni nn conseil ni un 
appui,

Pcut-élro allait-elle encore, malgré sa défense, 
risquer quelques paroles sur un sujet qui lui 
tenait fort au cœur, lor.-que, sans frapper, la ser­

vante entra. Elle avait l’air tellement ahuri 
qu'Irène ne put s’empêcher de sourire à sa vue.

« Madame, un monsieur qui vous demande, 
s’écria-t-elle, un monsieur qui vient d’arriver en 
voiture à l’auberge!

— Vous l’avez fait entrer?
— Oui, madame.
— C'est bien, j’y vais. »

XIII

Mme Le Bret reconnut sur-le-champ, mais non 
sans surprise, le visiteur et lui tendit la main.

<c Monsieur Férolles, je ne m'attendais guère à 
vous voir ici. Une visite est chose si rare en ce 
pays perdu! Je vais appeler Irène. »

La jeune Hile parut bientôt et fit aussi un gra­
cieux accueil au peintre, qni s'était montré plein 
d'attentions pour sa mère et pourelle pendant leur 
traversée d'Alexandrie à .Marseille. Comme Mme 
Le Bret, elle lui exprima sa surprise de le voir à 
Marclieloup.

ic Sur la foi d'une enseigne d’auberge, vous 
vous croyez donc au bout du monde? dit-il en sou­
riant. Autun, dont vous êtes assez voisines, n'est 
pas seulement à deux cents lieues de Paris. Je 
viens d'y faire un séjour chez un ami; puis j'ai 
parcouru une partie du Morvan, et je n’ai pas 
voulu passer si près de Marcheloup, où je vous 
savais, sans venir, mesdames, vous présenter mes 
hommages.

— Vous avez eu là une bonne pensée, monsieur 
Férolles, dit Mme Le Bret, et nous vous en remer­
cions.

— Je complais repartir aussitôt, mais ce coin 
de Marcheloup m’a paru si beau, j'y ai découvert 
en quelques instauts tant de sujets d'études, que 
j’y prolongerai un peu mou séjour. Votre vieille 
église est à  peindre.

— Surtout vers le soir, dit Irène.
—- Enfin, pour me retenir, l'hôtesse du Bout du 

ilondi m’a fait sonner bien haut le confort d’one 
chambrelte drapée de calicot blanc, et m’a couDé, . 
d’un air modeste, qu'elle excellait dans la confec­
tion de l'omelette au lard et de la fricassée de 
poulets aux oignons. Pensez si j ’ai été séduit!

« Cette brave femme est elle-même à peindre. 
Mais je commencerai par l'église; tenez, c’est ici, 
devant votre jardinet, qu’elle se présente le mieux, 
et dès demain vous m'y verrez installé avec mon 
attirail de peintre.

— Alexandre du Courtil aurait dû vous accom- •
pagner. dit Mme Le Bret; nous aurions ciL aussi 
du plaisir â le voir. •

— Je suis parti très vite ; j'avais soif de bon air 
et de verdure fraîche; il n’a pas su mou dép^t e t, 
maintenant je le regrette. En effet, il servît *  ut- 
être venu avec moi.

— Ètes-vons content de lui?
— Très content; c’est mon meilleur élève. Mais 

le pauvre garçon vient d’avoir une déception qui 
m'a été sensible. Sou envoi au Salou n’a pas été 
admis.

(A siiiire.) Louise Ml'ss.\t.
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scuiplures ont pu ravir vos yeux, je crois, 
quand vous passiez devant.

Je ne vous parlejdu cloître que pour vous 
dire où se trouvait l'allée aux aubépines qui 
le longeait et conduisait précisément à la 
porte Rouge.

V
\ -

•'V*-'

i.Y-

UNE LÉGENDE DE NOTRE-DAME

Elle n'était ni riche, ni noble; on l’apnelait 
Bertille.

Elle avait un beau visage, paré d'une douceur 
céleste; de grands jeux pâles, de grands yeux 
d'ange, qui s'étonnait d'Ôtre eu exil sur la terre 

Elle s’en allait le long de l’ailée aux aubépines! 
Les^aiiljepmes étaient en fleur, et leurs fleurs 
roses êt blanches versaient leurs parfum.s le lonir 
de l’allée. °

Bertille s'arrêta pour regarder Noire-Dame 
C’était jf temps où l’on ciselait Notre-Dame de 
Pans, où l'on ciselait la reine des cathédrales 
comme un bijou, car qui peut dii'c que Notre- 
Dame n’est pas un bijou?

En ces tenips-là i! y avait un cloître devant la 
porte Bouge, la petite porte de Notre-Dame qui 
semble une entrée du Paradis et dont les fines

C’était l'époque où l’on avait rnssemblé les 
meilleurs imagiers ou ciseleurs do pierre 
autour du palais de Dieu.

Depuis quelque temps il n'était bruit dans 
tout Paris que d’un imagier aux grands yeux 
luisants, aux grands yeux illuminés, qui 
venait, on ne sait d’où, pour apporter l'of- 
frande de son génie à la belle cathédrale.

C’était iiu être élégamment amaigri, 
déambulant par les endroits pittore.sques et 
ensoleillés, à la façon do ces êtres errants 
qu’on appelle lloliémiens.

Nul ne savait son nom. Il parlait rarcnieni, 
sinon des j-eux. Mais tout son visage reflétait, 
comme un miroir, les rêves qui l’agitaient : 
il était pâle et mélancolique quoique bien 
jeune; il aimait la solitude, quoique sou 
maintien fût agréable et avenant. Sa vie 
était si simple, qu’il passait pour un être 
mystérieux cacliant ses allées et venues.

Il avait sculpté quelques têtes do séra­
phins, et les imagiers les plus expérimentés 

avaient dit qu'un jour il ferait une œuvre reinar- 
quabto si les stimulants et les hasards l'ai­
daient.

.Malgré ce.s louanges, ses compagnons n’étaient 
pas devenus envieux de ce qu'il était, c’était plutôt 
le contraire.....

Sans doute, vous songez maintenant à Bertille 
aux yeux pâles.

BerUlle est encore sous les aubépines. Elle 
regarde ravie devant elle le rêve édifié par 
la i'oi.....

L’or d'un rayon de soleil a filtré k travers les 
brandies d’auhépiiie, une tache éblouissante do 
lumière danse sur le sable do l’allée.

Et dans la tache éblouissante le mystérieux
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imagier aux yeux illu­
minés parait encore plus
fluet qu'à l'ombre.....

L 'im ag ie r est to u t 
ébloui. Ce n'est pas le 
soleil, ce ne sont pas les 
fleurs d'aubépine qui cau­
sent son éblouissement.

Non! il jette sa toque à 
terre et vient à Rerlille 
qui est devant lui :

« Êtes-vous la sœur des 
anges, ne venez-vous pas 
du Paradis?

‘ Les vierges du ciel 
dont parle Orphéus ne 
doivent pas avoir une 
beauté qui rayonne autant 
que ta vôtre. «

L'imagier lui parlait 
comme il eût parlé à la 
vierge Marie.

Que se passa-t-il dans 
le cœur ne Bertille en 
l'entendant? Ses lèvres 
effeuillèrent un doux sou­
rire , un sourire doux 
comme elle.

Bien d'autres lui avaient 
donné de m ignonnes 
louanges, et jamais elle 
ne leur avait souri si dou­
cement qu'à l’imagier. '

I ”  AVRIL IfiOI.
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I Le lendemain, partout 
l'on racontait que l'ima­
gier aux yeux rêveurs 
venait de commencer 
l’image de la Vierge, qui 
devait être placée, à la 
grande porte, sur le même 
côté que la porte Houge.

On racontait une his­
toire merveilleuse.'

D avait rencontré Ber­
tille aux yeux doux, qu'il 
avait pris pour une prin­
cesse, peut-être.

Avec une grâce, une 
délicatesse princiëre, il 
avait prié Bertille d'être 
son divin modèle.

Bertille n'avait pas dit 
non : ce qui lui donnail 
une auréole d'envoyée du 
ciel.

Dans tous les coins, 
des trouvères s’étaient 
réveillés pour chanter la 
magique aventure.

Presque tous disaient 
que l’imagier s’était mis 
à genoux devant elle;

Qu’il avait juré que 
toute l'Ile-de-France s%gc-

J------
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nouillerait devant une Vierge de pierre, une 
Vierge qui aurait toute la semblauce de Bertille.

Combien de temps l'imagier resta-t-il devant 
son bloc de pierre? On l'ignore. Ou sait seule­
ment que Bertilte ue vint que quelques jours au 
chantier.

Et que l’imagier semblait un religieux devant 
elle, tant U était pénétré d’un secret respect.

Comme si le Destin eût passé, une princesse 
qui retournait dans ses terres emmena Bertille 
pour être sa brodeuse.

Nul n'eu entendit plus parler et l’imagier fut le 
dernier û savoir cel événement, son chef-d’œuvre 
l’absorbait. Quand le merveilleux travail fut achevé, 
U n’y eut qu’un cri d’admiration de la cour à la 
plus humble demeure.

Mais l’imagier n'en devint que plus mélaucu- 
lique. 11 erra dans tout Paris, comme cherchant 
quelqu'un, pendant longtemps.....

Pendant bien longtemps.
Oit s’en est-il allé? La dernière fois qu’on le 

vil, une sorte de désolation donnait à son visage 
la leiuie triste et terne qu’a le ciel au jour des 
Morts. É a iL  Ca u s é .

LE ROYANDER-GOA
É pisode de  la  G u e rre  du  Canada.

[Suite.)

»  ^
I

\  nuit est venue : dans la plu.s misé­
rable des misérables Iiultes qui 
forment le petit village de Tecumseli, 
Atbalka est assise sur une large 
pierre qui lui sert à la fois de siège 

et de lit. Accroupie dans ses hideuses guenilles, 
elle tourne lentement, à l’aide d'un bâton, le con­
tenu d’une chaudière dans laquelle bouillent les 
cassaves et les patates qui, mélangées, forment 
le }>alinot, pâte épaisse fort estimée des Indiens 
du nord. Jamais la vieille Indienne n'a revêtu 
d’expression plus féroce que celle qui l'anime en 
ce moment; jamais éclairs plus sinistres n’ont 
jailli de ses yeux éraillés; jamais plus hideux sou­
rire n'a cnlr'ouvert sa bouche édentée!

En face d’elle, un homme est assis sur le sol, 
les jambes croisées. Son front fuyant, son nez 
court, ses lèvres lippues, ses membres grêles, le 
ton plutôt noirâtre que brun de son corps, font 
aisément reconnaître en lui un descendant de la 
race abâtardie des Mienaks, que l’elfroyable abus 
des liqueurs fortes a réduits à l'état de brutes sau­
vages. D’un œil de convoitise bestiale, l’homme 
su iv it les mouvements d’Athalka. Son regard ne 
quittait la chaudière bouillonnante que pour se 
reposer sur une cruche posée près du foyer et 
contenant du raki, sorte d’eau-de-vie de grain prés 
de-laquelle les plus terribles boissons européennes 
ne sont que de l’eau pure.

<1 Je vois qu’üud Maly a bien compris ce que 
lui a dit le cheftlaiic », dit la vieille à voix basse en 
regardant son compagnon.

Celui-ci eut un rire épais :
Ma mère sait bien qu’Ond Maly a les oreilles 

ouverlesi grogna-t-il.
— Ond Maly est vigilant et fidèle, fit-elle avec uii 

sourire d’ironie que l'autre ne comprit pas. Alors, 
avant que le soleil se soit couché deux fois à l'Iio-

rizoïi, les habits rouges des forts IK-auséjour, Nia- 
gura et Saint-Frédéric seront ici?

— Oui, j’ai dit cela à ma mère !
— Et aussi le chef blanc donnera du raki et du 

ciiica, beaucoup de raki et de chica à Ond .Maly, 
et Athalka composera pour son fils un charme qui 
le fera aimer des filles blanches!...

— Ah! ah! oui! les filles blauches, comme celle 
que ma mère ni’a fait emporter dans la grotte des 
Cliauves-Soiiris! Ond .Maly les trouve belles. Ond 
Maly pourrait en épouser une, et devenir un grand 
chef, lui aussi!

— Ond Maly deviendra un grand chef, lit briè­
vement riudicnne, mais voici que le repas est 
prêt; que mon fils boive et mange! »

L'Indien prit la cruche et y but plusieurs gor­
gées, les yeux formés, pour mieux savourer la 
liqueur.

La tête penchée, l’Indienne écoulait.
" Voici l’heure, songeait-elle , la mort moult- 

implacable et terrible comme la vengeance d’A- 
tlialka. Oh! comme elle a dû soulfrir, comme elle 
a dû soulfrir, la blanche maudite, avant que son 
corps et celui de l'enfant, jetés aux pointes des 
roches, soient déchiquetés en lambeaux sanglants! 
Monte, fleuve! monte! terrible et implacable 
comme la vengeance d’Alhalka. »

Elle avait relevé la têlc et regardait son com­
pagnon.

Ond Maly étendu it terre, les yeux dilatés, la 
bouche ouverte, faisait entendre une sorte de râle.

« Le raki est bon! le raki est bon! mais il 
brûle, j’ai soif. A boire, vieille, ii boire encore! ou 
Je (lis tout à J’Agouako, au grand chef, et le grand 
chef arrachera ta vieille peau et brisera les vieux 
membres! Vieille, â boire! â boire! je le veux.

— Voici eu que demande, mon fils, murmura 
l’Indienne en portant la cruche aux lèvres d'Ond 
Maly. Mon fils a tort de menacer Athalka, qui 
fera do lui un grand chef...

— Oui, un chef, un maître sur maître! Ah! ils
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Iremblcront ceux qui me méprisent mainieuanll 
Ah ! ail! je brûle,... je...

li porta la main û sa poitrine, se tordit dans 
une dernière convulsion, puis retomba.

L’Indienne s’agenouilla, lui mit sa main sur le 
cœur; puis, se relevant tout à coup, eile cracha sur 
le cadavre et le foula aux pieds.

« Ond Maly! OndMaly! va donc me dénoncer 
à l'Agouako ! » glapit-eile furieusement.

a Tu as appelé l'Agouako, le voici ! » dit une voix.
Tecumsch était là; Alhalka tressaillit, mais ne 

recula point.
L’Agouako, en apercevant le cadavre, Qt un geste 

de surprise.
« Quel est cet homme, vieille?
— 11 se nommait Ond Maly ; un vieux Mienack! 

que t’importe?

« 11 y a longtemps, bien longtemps! la Heur des 
prairies s'est penchée sur sa tige, puis elle est 
partie loin, bien loin! pour le pays d’où l’on ne 
revient pas... Il y a longtemps, bien longtemps.

— Femme, que m’importe ta fille! que m’im­
porte tout ! qu’as tu fait d’elle? qu’as-tu fait de 
Itenée? réponds! >.

il avait levé sa hache.
Alhalka menaçante, épouvantable, ses cheveux 

gris épars, la flamme aux yeux, l'écume aux lèvres, 
étendant ses bras décharnés aux mains crochues, 
continuait ses plaintes devenues cris, son chant 
devenu hurlement :

« C’est hier ! c’est hier ! Le Chef a vomi la haine 
contre l'Anglais qui veut devenir son maître, et voici 
bienlût que l'Anglais triomphant jettera le corps et 
le cœur du Chef en pâture aux vautours d’Europe!...

£»l*e« donc là  le royaumo /«DUstiqoo des Fées?

— Tu l’as tue? »
Elle haussa les épaules :
U Le raki était très fort, Qt-elle eu ricanant.
— Tu mens, misérable vieille, lu mens! » s'écria 

Tecumseh qui s'avança pour la saisir.
Elle éclata de rire.
'I Ah! ah 1 tu as enfin deviné celai oui , j ’ai 

menti, toujours, toujours pour toi, que j'appelais 
mon nisl mais grâce au Manitou, l'heure est venue 
où je puis dire la haine qui remplit mou cœur 
depuis tant de longs jours! Tecumseh, chef sur 
chef! toi l'Agouako redoutable ! toi le Royander- 
Goa! oses-tu jn’écouler, oses-tu?

— Assez, fit rudement l’Indien, qu'as-tu fait de 
Renée? réponds I »

Elle ne l’épondit pas; elle s'était laissée retomber 
assise, etsa voix, plaintive comme un sanglot, mur­
murait :

'• Il y a longtemps, bien longtemps! Atlialka a 
un printemps, un printemps qui rit et qui cbanle, 
une Heur d'amour, une fille plus belle que les plus 
belles, qu’on nomme Owa.

" Il y a longtemps, bien longtemps! la fleur 
des prairies a vu un jour l’Agouako et son cœur 
a bondi et crié vers lui ! mais l’Agouako a détourné 
la tâte sans voir et sans entendre!

i< C’est hier, c’est lüer! Le Chef a 
pris pour amis les visages pâles de 
la Maison Rose, et voici|que la fièvre 
et la mort ont passé là, et que le 
poison s’est glissé en riant dans le 
fruit mûr...

K C’est hier! c’est hier! Le Chef a pris pour 
fiancée la vierge aux cheveux dorés qu’on appelait 
Renée, et voici que, depuis bien des heures, le 
Qeuve joue avec la belle fiancée, et jette son corps 
sanglant aux roches de la Grotte-Perdue ! c’est 
hier! c'est... ! »

Un gémissement sourd, puis... rien! La hache 
de l’Indien est retombée : Athalka glt près de 
celui qu’elle a tué!

Comme un fou, l’Agouako a quitté la hutte, et 
derrière lui, fumée d’abord, puis flamme, le feu 
du foyer, activé par le vent, détruit en peu d’heures 
et la misérable demeure et deux morts qu’elle 
renferme!

Vil
« Oh! murmure Robert dont les pauvres mains 

défaillantes s'accrochent encore aux vêtements de 
Renée, regarde ! comme o’est beau d'être mort! »

Mlle de Picrrcval se soulève : ses larmes mouil­
lent le visage de l'eufant dont l'œiL se dilate, dont 
les lèvres se dessèchent, et qui suurit du sourire 
navrant des agonissants :

'< Robert, nous ne sommes pas morts! nous ne 
mourrons pas! tu reverras tuii père et ta mère, 
mon Hoberl. »
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I

L’enfanl secoua la tôle et balbutia faiblement :
Cl Je ne crois pas! »
Gela est dit avec une si terrible simplicité que 

Renée frissonne; elle s’aide, pour se relever, de ses 
mains sanglantes; elle se Iraiiie. Car Atbalka a 
dit vrai : pendant bien des heures, le Ilot a jeté 
aus pointes des rochers la blonde fiancée de 
l'Agoualto. Mais qu’importe! l'enfant n’est pas 
blessé, lui, et si sa chair saigne, à elle, son dme 
est debout !...

Mais où sont-ils? où le caprice du torrent les a- 
!-il jetés?

Comme Robert, elle regarde, et reste éblouie!
Est-ce donc là le royaume fantastique des Fées, 

des Féris dont on lui a parlé, ou le paradis? Autour 
d’elle, au-dessus d’elle tout brille, étincelle, res­
plendit, flamboie I Une galerie sans fin déroule 
des portiques imposants, 
de frêles coionnettes, des 
piliers gigantesques, des 
guirlandes aériennes, des 
festons enlacés, des grot­
tes travaillées comme des 
dentelles, des statues co­
lossales, des sièges recou­
verts de draperies, et tout 
cela, illuminé de nuances 
innommées, de couleurs 
incoonues, sous les rayons 
du jour qui laisse arriver, 
par d’énormes crevasses, 
une voûte plus merveil­
leuse que le plafond des 
plus merveilleux palais!

Le sol lui-même est 
jonché de pierres étince­
lantes des furmes les plus 
diverses, tantôt rappe­
lant de mignonnes fleu­
rettes, tantôt un jouet,
tantôt des friandises. Une fraîcheur délicieuse tem­
père l’ardeur du soleil filtrant par la voûte de la 
grotte et l’air, en'courant dans la longue galerie, 
lait jaillir des flQesJcoIonneltcs d’albâtre des sons 
mélancoliques et doux, semblant la plainte de i|uel- 
î ue génie captif.

« Que c’est beau! que c’est beau! » murmure la 
jeune femme.

Mais bientôt elle s’arrache à l'extase, l'extase 
qui engourdit et qui ôte l'énergie.

U Mourir! non, non ! Le soleil est trop beau et 
l’air est trop doux! Dieu ne nous a pas jetés ici 
pour y périr, c’est impossible! »

Elle se traîne vers une des grottes ou plutôt des 
creux avoisinants, puis vers un autre, un autre 
encore.

<' Si quelque Indien ou quelque fugitif avait 
passé là,... s’il avait laissé des débris de nour­
riture... »

Ses forces vont la trahir... Tout à coup elle 
pousse un cri de joie et ses mains se joignent pour 
la prière : ô bonheur! une source claire coule en 
murmurant dans une de ces grottes charmantes; 
sur une pierre sont restés des débris de patinol et 
de manioc pétri. A terre, elle ramasse des mor­
ceaux d’écarlatioe, une couple de rnocasscs, un

Le 0ul est Jopehé de p ierres ctiocolAnles.

coutoau 6Q bois de fci% CO01E116 C6us dont s6 scr- 
vent les Indiens : de quoi manger, de quoi enve­
lopper l’enfant, de quoi le défendre!

Ail! elle ne sont pins do douleur ni de fatigue, 
la brave nouée! En un instant elle a rempli d’eau 
un caillou creux, elle Ta mis aux lèvres de l’enfant. 
Elle a émietté le manioc devant lui pour ne pas 
tuer, par une nutrition trop prompte, le petit 
alfamé qui pleure de joie.

Puis elle l'a débarrassé de ses vêtements 
trempés, elle l'a chaudement enveloppé dans 
l'écarlatine, elle l’a embrassé, consolé! Alors 
quand elle Ta vu plus calme, moins pâle, 
presque souriant, s’assoupir, alors elle a songé 
qu’elle aussi mourait de faim et de soif, que la 
chair do ses pieds était en lambeaux, que son 
corps n’était que plaies et contusions.

Elle a bandé ses plaies 
avec des lam beaux 
il'éloire; elle a tordu et 
relevé autour de sa tête 
ses longs cheveux à demi 
arrachés et trempés d'eau. 
Des forces, il lui en faut! 
car elle comprend main­
tenant que personne ne 
viendra à son secours! 
Ceux qu'elle aime, s’ils 
vivent encore, s'ils sont 
libres, hélas! ne peuvent 
deviner ni découvrir le 
lieu où elle a été enfer­
mée; ses ennemis, quels 
qu’ils soient, n’ont garde 
de songer que, par un 
miracle quasi surnaturel, 
Ictleuvcaitrejelésn proie. 
Rien à attendre donc, ni 
de l’amitié des siens ni 
de la pitié des autres!

.1 Olil s’il savait, comme il quitterait tout! 
comme il braverait tout pour nous secourir, mon 
vaillant Georges! pense-t-elle les larmes auxyeux, 
et si... ! »

Elle n'achève pas, mais sa pensée murmure les 
mots qu’a dits Robert dans la Grotte-Perdue.

« Si mon ami l’Agouako était là!... »

VIII

Depuis longtemps Mlle de Pierreval, portant 
Robert dans ses hras, a quitté le Palais ensoleillé, 
aux murs de diamants. Ses pieds, bien qu'un peu 
protégés par les mocasses trouvées dans la grotte, 
la font encore cruellement souffrir. Mais Renée ne 
compte plus avec la souffrance I

« Tante, tante Renée, pourquoi ne sommes- 
nous pas restés où il faisait si beau, où nous avons 
trouvé à boire et à manger? » demande plaintive­
ment l’enfaut.

Malgré la nourriture qu'il a prise, malgré la 
chaude écarlatino qui l’enveloppe, il pleure et 
gémit, le pauvre petit ôlrel

« Nous allons vers ton père, vers ta mère, mon 
enfant », répond la jeune femme.

Agitée, fiévreuse, espérant peut-être un second
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miracle, Kenée marche. Elle marche; elle voit 
succéder les cavernes aux cavernes, les grottes 
aux grottes, les galeries aux galeries. Lasse, 
brisée, mais soutenue, cousulée par les rayons du 
Jour qui filtrent à travers les voûtes, elle mar­
che.....  Soudainement elle se rejette en arrière
devant elle les roches se referment, formant ainsi 
un étroit boyau, à peine assez large pour qu’elle 
et Robert puissent s'y glisser.

<' Ah! sanglote l'enfant terrifié, je ne veux pas 
passer lé, je ne veux pas ! »

Renée sent une sueur froide lui couvrir le front. 
Ses cheveux se hérissent d’angoisse devant ce 
nouvel obstacle! Retourner? mais une seconde 
nuit passée là tuerait Robert! mais il mourrait 
de froid et de faim! Puis, est-ce une illusion de la 
fièvre, une hallucination de ses sens que lui don­
nent les souffrances endurées, mais il lui semble 
percevoir, ohl bien lointains et bien confus! des 
bruits humains! Tout à l’heure, elle en est presque 
certaine, un vol d'oiseau n passé dans l'air, au- 
dessus de sa tète! l’air qu'elle respire a d'autres 
émanations que celles déjà respirées. Elle le sent, 
elle le devine : la liberté, la vie sont à quelques 
pas d’elle!

Sans souci de la résistance de Robert, elle s'est 
glissée par l’ouverture, elle y a fait passer l’en­
fant, cl un cri lui échappe, tant le spectacle qu’elle 
voit est au-dessus de toute description!

Au milieu d'une grotte immense, aux parois de 
marbre do couleurs dilférentes, un gigantesque 
pilier d'albàtrc s'élève, soutenant un édifice en 
forme do cathédrale, dont les clochetons, les tou­
relles, les galeries, les colonneltes sont découpés 
et ciselés ainsi que des dentelles! Des formes de 
statues, les unes de couleur somhrc, les autres 
d'une éclatante blancheur, eu garnissent le con­
tour. Au-dessus du monument, dont l’œil ne peut 
mesurer la hauteur, une arche de marbre noir, 
frangée d'une draperie de gypse, s’élance orgueil­
leuse et hardie, à plus de mille pieds au-dessus de 
la base de la montagne ; et par celte baie immense 
ouverte sur l'horizon, l’nir et le soleil ruissellent, 
illuminant les statues, les chapiteaux, les balcons, 
les colonnes de celle merveilleuse et indescriptible 
fantaisie de la nature!

a Oh! murmure Renée dont les pensées flottent 
vagues cl indécises, est-ce donc là la fin? est-ce 
donc là la route qui mène à une autre vie? »

Mais un bruit la Lire de son extase; elle nteml 
des voix humaines, des voix qui appellent. Elle ne 
rêve pas! bien loin encore, des profondeurs, des 
grottes, des hommes, des Indiens, porteurs de tor­
ches, s’avancent en courantl Sauvés! ils sont 
sauvés!...

Non! Dieu n’a pas eu pitié! Avec un cri d’épou­
vante, te pauvre petit Robert s'échappe des bras 
de Renée et court au hasard, à droite, à gauche, 
puis disparatt dons d’insondables profondeurs.

" Rohcrll RobertI mon Dieu! »
Elle veut courir; elle trébuche affolée, se relève 

encore ;
Il Robcrll Robert! »
Elle s’élance vers une ligne hleudlre, miroi­

tante sous les reflets de la lumière, qui s'étend à

gauche de l’énorme pilier, et près de laquelle s’est 
arrêté l’enfant, quelque chemin gypseux, sans 
doute..... Dieu! elle ne voit plus Robert!

Mourante, elle a roulé, elle aussi, dans la source 
bleue où a glissé le pied de l'enfant!... L’eau, qui 
les a sauves une fois, l'eau les laisse maintenant
mourir!

IX
C’est dans la rianle habitation de la Rivière 

Rose, aux balcons tapissés de fleurs, que les yeux 
de Renée s’ouvrent à la lumière. Elle les referme 
cependant, car le rêve est trop beau!

« Ne m’éveillez pas ». murmure-t-elle.
Deux lèvres se posent sur son front; des mains 

serrent tes siennes.
« Georges! Helen! ma sœur chérie! c'est vous! 

Mon Dieu! où est Robert?
— Ma sœur, il dort, sauvé par toi », murmure 

,M. de Pierreval.
llelen ne peut parler, elle, mais, à genoux près 

du lit, elle couvre la jeune femme de baisers.
« Sauvés! sauvés! murmure Renée, mais com­

ment? par qui? »
C’est peu à peu, par degrés, pour ne pas lui 

causer une émotion trop vive, que M. de Pierreval 
apprend à sa sœur la trahison et la mort d'Alhalka, 
la recherche faite dans les grottes, d'elle et de 
Robert, par l’Agouako suivi de Georges et de 
quelques Indiens. Il lui raconte comment le chef, 
au péril de sa vie, et malgré les nombreuses bles­
sures reçues dans les combats contre les forces 
anglaises, prévenues par Athalka, a plongé quatre 
fois dans la Rivière Bleue pour sauver Renée et 
l'eofaiit !

« Alors! les Indiens ont été vaincus? demaiide- 
t-elle faiblement.

— Cruellement vaincus! bien que Tecumseh, 
selon sa promesse, ait fait épargner nombre de 
prisonniers.

— Ah! et le Chef... qu’esl-il devenu?
— On ne sait ! mais on le disait blessé à mort!... 

Ah!
— Parmi tant de tristesse, nous avons cependant 

une heureuse nouvelle à t'apprendre, s'écrie 
Helen.

— Q’est-ce donc? »
Georges a fait un signe à sa femme, mais la 

curiosité de Mlle de Pierreval est en éveil.
» Dites, llelen, dites !
— Ma sœur, reprend Georges, dont la voix trem­

ble, la paix est conclue avec l’.Angleterre; bientôt 
nous reverrons notre pays. Renée!

— Oh ! chère France,,.. cher pays I » murmure la 
jeune femme qui joint les mains. De nouveau, la 
nuit est venue. Eu son lit, veillée par son frère, 
Renée repose son corps brisé; mais sa pensée ne 
peut se reposer! Elle a trop soullerl pour goûter 
un sommeil complet et réparateur, comme le fait 
en ce moment l’innocent enfant que sa mère 
écoute respirer; elle soulTre encore, Renée, et 
pourquoi? ne sont-ils pas tous réunis, heureux? 
ne va-t-elle par revoir ce pays si ardemment 
regretté?

(A suivre.) Georges Grand.
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LE FORGERON

(LÈQEXtIE f'LAVE)

I

un les bords de l'Oufa, au pied des 
monts Durais, s'élève une ville su­
perbe dont les dômes et les mina­
rets, sous les revêtements d’or, 
prennent aux rayons du soleil des 
lueurs d'incendie.

n  y a trois siècles à peine, cette ville n'était 
encore qu'un bourg, où les habitants des campagne.': 
environnantes venaient s'approvisionner chaque 
semaine.

Or donc, à cette époque, vivait là un forgeron 
nommé Péters Krékow. Jeune, robuste, intelli­
gent, aimé d'une femme à la fois bonne et jolie, 
il possédait tout ce qui devrait suffire à former le 
bonheur; et pourtant, il n’était pas heureux.

Chaque matin en se mettant à l’ouvrage, il mau­
dissait le sort qui le condamnait à façonner le 
fer; et chaque soir, il portait envie à ses voisins, 
d'autres artisans comme lui, dont le labeur lui 
semblait moins rude ou mieux rétribué que le 
sien. Mais, puisqu'il ne connaissait pas d'autre 
métier, il fallait bien garder celui de forgeron, qui 
d’ailleurs lui permettait de gagner honnêtement 
son paiu.

Pour se dédommager de cetle dure contrainte, 
il frappait à tours de bras sur son enclume, l'apos­
trophant avec colère, ainsi que le lingot rougi 
qui, pour protester sans doute, jetait des gerbes 
d'étincelles sous chaque coup de son marteau.

(i Métal têtu, disait-il, depuis bientùt vingt ans 
que nous sommes aux prises, je n’ai pu te réduire 
qu’en te battant à en perdre haleine ; tu finiras 
par avoir ma peau.

« Je voudrais que tu fusses resté jusqu’à la fin 
du monde ignoré et captif sous la masse des 
monts, que le moindre caillou fût plus précieux 
que toi, que personne n'eût jamais songé à te 
plier aux usages de la vie. J'en conviens, ta es le 
soc de la charrne qui fertilise la plaine, mais tu 
es bien plus encore l’arme perfide qui sert les 
projets du méchant.

c< Maudit! maudit soit le premier qui t’arracha 
du sein de la tere !... Si j ’en étais le maître, je t'y 
ferais si bien rentrer qu'il ne resterait pas dans 
toute la Russie assez de fer pour faire uu clou! »

Péters Krékow fut interrompu par une excla­
mation de surprise. Celui qui l’avait poussée était 
un de ces pauvres diables toujours errants sur 
les grands chemins, à la grftce de Dieu; son corps 
chétif disparaissait sous la pelisse doublée de peau 
de mouton dont il était couvert; ce misérable vêle­
ment, déchiré,loqueteux,souillé, ayant depuis plus 
d'un demi-siècle perdu les traces de sa couleur 
primitive, lui donnait l’air étrange ; d’ailleurs il

Le fe r  plu« u tile  que l'or.
fBCPFOM.)

n’était jamais venu sur les bords de l'Oufa, per­
sonne ne le connaissait.

En entendant ces imprécations de l'artisan, il 
avait relevé la tête.

« Par saint Georges! s’écria-t-il, qu’ai-je en­
tendu?... lié quoi, serais-tu celui que je cherche 
depuis au moins cent ans? »

Le forgeron s’était arrêté; du revers de sa main 
il essuyait la sueur qui ruisselait sur son front.

« Passe ton chemin et Dieu te bénisse! répondit- 
il au mendiant.

— O mon petit père! ne me renvoie pas ainsi, 
supplia le pauvre homme, écoule-moi seulement : 
je puis, si tu le veux, te rendre assez riche pour 
que lu n'aies plus besoin de batailler avec ton 
enclume.

<' Depuis bien longtemps, je cherche, sans pou­
voir lo trouver, quelqu'un qui veuille consentir à 
ne point avoir chez lui une parcelle de fer : à cette 
condition je lui donnerai la moitié de ce trésor 
dont je ne puis, hélas! disposer moi-même. >■

Et, de la main qu'il venait de tendre pour rece­
voir l'aumône, il présentait au forgeron un petit 
sac de cuir alourdi par de l'or, des perles, des 
émeraudes, des rubis et des escarboucles.

i: .AhI pour le coup, je suis ton homme I s'écria 
Péters Krékow, en jetant à terre son lourd marteau 
pour s’emparer de ce que lui ollrait l’inconnu ; lopc 
là, compère! et partageons.

— Prends, prends, dit le vieillard, je reviendrai 
dans trois jours pour régler celte affaire; puisses- 
tu d'ici là ne point changer d'idée! ajouta-t-il en 
s’éloignant.

— N’aie pas crainte », lui cria Péters Krékow, en 
soulevant d'un bras robuste le précieux fardeau.

Il

Ivre de joie, le forgeron jetait par la porte et 
par la fenêtre les pinces, les tenailles, l'oncluine 
et les barres de fer.

K Ne te fatigue pas, Péters Krékow, dit en s'nr- 
notant à sa porte un superbe cavalier à l'armure 
éliiicelanle, je viens tout exprès pour le donner un 
coup de main »; et, tirant son glaive du fourreau, 
il le tendit vers la demeure du forgeron. Aussitôt, 
comme s'il eût été de l’aimant lo plus pur, tuus 
les lingots, et jusqu'à la limaille répandue sur le 
sol ou mêlée â la cendre, s’élancèrent vers lui, et 
le cavalier reparût au galop de sa monture suivi 
par cette singulière escoHe.

l'Don voyage I » cria Péters, en poussant un soupir 
de soulagement. Il se trouva d'abord si heureux 
qu’il resta accablé sous le poids do son bonheur; 
puis il songea à la joie de sa femme lorsqu’elle
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saurait cette boone nouvelle; il courut vers elle, il 
se jeta à son cou.

-■ Macha! ma petite colombe, erabrasse-moi et 
dis-moi merci. Jette loin de toi ce plumeau et 
cette casserole; te voilà devenue une dame; tu 
auras des pendants d'oreilles, une pelisse doublée 
de renard et un manchon d'Astrakan. Et tout 
d’une haleine, il conta à la jeune femme ravie 
la surprenante aventure qui lut arrivait. »

Lorsqu'il eut Uni, il se sentit brisé.
« C'est I émotion, se dit-il, personne ne pourrait 

de sang-froid voir se réaliser tout d ’un coup le 
plus cher de ses rêves : c’est à en perdre la 
raison... »

Il se mit à table : lui qui d'ordinaire dévorait de 
si bon appétit le pain noir et le bœuf salé, il n’eut 
pas faim.

« Es-tu malade, mon petit père? lui demanda 
la tendre .Macha.

colombe, c’est lo plaisir de me savoir 
à tout jamais affranchi de mon chien de métier : 
ce boûhenr m’accable, ’fiens.je vais me promener 
le long de la rivière, voir les pêcheurs lever leurs 
filets. Donne-moi mes chaussures, ma petite 
femme chérie. »

Mais Macha poussa des cris d’étonnement :
■' Tes souliers n’ont plus de semelles, elles sont 

déclouées!
— Alors, donne-moi mes boites fourrées. «
Il n’eut pas fait dix pas qu’il glissa, se fit une 

bosse et se cassa deux dents. Hélas! les semelles de 
ses bottes ne tenaient gnère mieux que celles de 
ses souliers : elles n’avaient plus de clous.

Entravé dans sa marche, ce qu'il eut de mieux à 
faire fut de revenir au logis. Il était un peu confus 
de sa mésaventure et aussi las que s’il eût parcouru 
à pied Irenle verstes.

Harassé, chancelant, il se laissa tomber sur le 
banc de bois placé devant le poêle.

 ̂ Seigneur! Père Éternel! s’écria Macha, que 
t’esl-il arrivé, Pélers Krékow?Aurais-tu bu un peu 
trop d'eau-dc-vie’?... Tu marches clopin-clopant 
comme un homme ivre. »

Sans répondre, le pauvre homme s'étendit do 
tout son long sur le banc, et resta là immobile 
dormant à moitié.

Comme le poêle était démoli, qu'il n'y avait 
plus à la maison ni marmite, ni couteau, ni poêlon, 
ni gril, ni broche, Macha servit à son mari des 
concombres salés dans une écuelle de bois du 
^v iar sur une assiette, du karss et du’ thé 
froid,

Ce jour-là, les deux époux firent un mélancoli­
que repas. Mais que leur importait, ils étaient heu­
reux. Macha aurait des pendants d'oreilles et son 
mari n entendrait plus routier .Je soufllet de sa 
forge.

Il alla se coucher bien plus tôt qu’il n'avait la 
coutume de ie faire, et ne put fermer l'œil de la 
nuit, car sa porte était sans serrure, ses fenêtres 
sans gonds; et, la nuit, Il y a en Kussie comme 
ailleurs des gens malintentionnés qui rôdent dans 
les rues.

Dès qu’il fil jour, il se leva, essaya de compter 
tout ce que l'on peut faire avec beaucoup, beau­
coup d'argent; mais sa tête endolorie ne put 
supporter ce travail et sa pensée se fatigua vite à 
suivre ces riantes images.

Ne sachant où faire du feu, la pauvre Macba gre­
lottait quoique enveloppée dans un grand châle; le 
samowar à demi détraqué ne pouvait guère servir : 
néanmoins elle essaya de préparer du thé pour 
son mari qui, faible, chancelant,soupirait et gémis­
sait sans savoir la cause de son ennui.

Le malin- du troisième jour, il s'éveilla dévoté 
par la fièvre : il avait le délire.

Epouvantée, la pauvre femme fit appeler un 
médeciu.Celui-ci examinaaltentiTemenlle malade.

« Allez chercher le pope, dit-il, cet homme se 
meurt : son sang, subitement appauvri, no contient 
pas un atome de fer. Je ne puis m'expliquer l'étrange 
phénomène qui le met en ce triste état : la vie 
semble s'échapper par tous ses pores. Donnons-lui 
à l'instant une potion ferrugineuse.

— Ah! docteur, dit le moribond en faisant un 
suprême elfort pour parler, signez plutôt mon arrêt 
de mort : j'ai blasphémé le fer, je suis perdu...

— 11 est fou ! s'écria le médecin.
— Il est fou! >1 répétait avec angoisse la pauvre 

Macha, en faisant do grands signes de croix; et, 
terrassée par la douleur, elle se laissa tomber sur 
les genoux, se prosterna lo front dans la pous­
sière, priant et sanglotant tour à tour.

Mais le piétinement d'un cheval nu galop se fit 
entendre, la malheureuse femme releva la tête; à 
travers les vitres de la fenêtre, elle aperçut le cava­
lier à l’armure étincelante, qui arrivait à toute 
vitesse vers sa demeure; son clieval noir portait en 
croupe un vieillard couvert de guenilles. Ils s’ar­
rêtèrent à la porte du forgeron et entrèrent chez 
lui sans y être invités.

Pélers les reconnut tout de suite.
« Grâce 1 s’écria-l-il,grâce ! seigneur saint Georges. 

Comment ne vous avais-je point reconnu!... Pour 
I amour de Dieu ! que votre compagnon reprenne 
sans tarder son trésor maudit, ou c'en est fait de 
moi, je suis un homme mort!... »

Alors saint Georges, car c’était bien lui, fit 
tournoyer son glaive : toutes choses revinrent à 
leur place; le malade rendit en tremblant de joie 
le sac de cuir que le pauvre hère reprit en grom­
melant :

« Il est écrit que désormais personne ne saurait 
se passer du fer : l'or même ne pourrait le rem­
placer.... »

Dans son ravissement, Péters Krôkow saisit son 
marteau d’une main vaillante, et, sans jsroférer une 
plainte, se remit au travail; il trouva môme du 
plaisir à dompter te dur métal, à ie voir s’em­
braser dans la forge, s'aplatir sous ses coups et 
se tordre à chaque effort do ses leiiailles. Alors, il 
remplaça ses imprécations d'autrefois par un cliant 
de sa façon où il disait uu refrain :

-< Trésor de la Terre, Fer plus utile que l'or, 
façonne-toi sous ma main pour le Lion do l’huma- 

” S.-K. Hockrt.

h
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La grande faucheuse continue sa funèbre mois­
son. Le dernier coup ([u'elle a frappé fait disparaî­
tre une des plus artistiques personnalités du monde 
des lettres contemporain, Thèodos'e de Banrille, 
l'auteur des Odes Funamhulesqucs, des Occidentales, 
des Odelettes, des Bimes Joyeuses, des Idylles Prus-

Que le culte de la pensée et du sentiment fût 
entré bien profond en cet esprit particulièrement, 
essentiellement amoureux de la forme, non sans 
doute; mais ce qui tombait de cette plume fine, 
alerte, était loujoure si joliment trouvé, si galam­
ment paré, le vif carillon de ce clocheteur sin-

v4
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siennes, de Gringoire, du Baiser, de Socivite et sa 
femme, et de bien d’autres productions qui sont 
autant de très curieux bijoux littéraires.

Styliste avant tout et fantaisiste s'il en fut, dans 
la plus originale et surprenante acception du 
terme, Théodore de Banville représentait surtout 
de notre temps l'art du vers étincelant, chatoyant, 
tout fait de magique imprévue, et l’art de la prose 
bien colorée, bien animée. C'était le ciseleur pur 
excellence, le sertisseur prestigieux du mol à la 
fois très juste et très pittoresque. Il allait aisé­
ment, follement, assouplissant, domptant tous les 
rytliinos, imaginant toutes les cadences hardies, 
prodiguant toutes les rimes opulentes. Et cela sans 
un manque de goût, en pleine bonhomie toute 
ronde, toute heureuse, toute séduisante.

gulier avait de si charmantes, de nittoresaucs 
trouvailles, qu'on se laissait doucement prendre à 
cette coquette maüstrie, qui vous faisait rarement 
réver mais qui vous était une caresse geutille du 
beau dire. Un véritable artiste est donc mort en ce 
poète, en ce prosateur. Ce départ fait un vide 
réel dans une pléiade dont les astres éteints ne se 
renouvellent plus guère qu'à l’état de nébuleuses. 
Quelque oseur qu’il pùt être, toujours grand fut 
son respect pour la précision, pour la clarté de cette 
langue qu'il savait manier avec tant d'élégance, 
avec tant de bonheur, et à ce titre les lettres fran­
çaises lui doivent un large tribut de regrets.

Nous donnerons dans notre prochaine livraison 
le portrait du charmant écrivain.
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nnesure que sa renommée grandissait, grandissait 
aussi la jalousie. « Il n'a, (Inil-on par dire, que 
deux cordes à sa lyre : la tendresse et la grâce 
mystique >> ; cl l'on citait toujours Marie-Magde­
leine. Pour les besoins de la cause, on oubliait 
Tolontairement le Roi de Lahore et son large et 
puissant troisième acte; Hérodiade, œuvre si 
passionnée et si dramatique; .lAmon, qui révèle 
plus d’idées que l'ensemble des opéras qui ont vu 
le jour en Erance depuis vingt aos; le Cid, si varié 
et si scénique; enfin JSsdarmonde, qui a révolté les 
intransigeants en leur prouvant qu'il était aisé 
d’appliquer les procédés de Wagner.

Ue plus, M. Massenet est un artiste fécond, et 
l'on exécute ses opéras dans le monde entier. Sa 
personnalité est donc encombrante et la valeur 
de ses œuvres est mise eu doute, à cause même 
des succès qu'elles obtiennent partout. Quand un 
homme excelle dans un genre, on admet d im d - 
lement qu'il puisse exceller dans un autre. C'était 
déjà, il y a deux mille ans, la remarque de Cicéron 
prononçant l’éloge de Brutus.

J'entendais dire, après une audition du Mage, 
par quelqu’un qui se pique d'élro homme de goût : 
« Ah! que celte musique est charmante! » Ce 
jugement est injuste parce qu’il est incomplet. 
Non, fa musique du Mage n'est pas seulement 
charmante, c'est, dans son cnsemhlc, une large et 
noble partition, L'inspiration y est soutenue, la 
pensée élevée, la forme sévère. Trouvez donc, à 
notre époque, un autre compositeur capable 
d'écrire le flnal grandiose du deuxième acte et le 
troisième acte tout entier; citez-moi une seule 
page d'un autre qui vaille l'air superbe que chante 
M. Vergnet d’une façon magistrale : " Heureux 
celui dont la vie pour le bien aura lutté toujours » ; 
ou les strophes extatiques ; k O ciel d'Ahoura, 
beau ciel d'or en feu »; ou encore le pathétique 
récit que déclame avec tant d'émotion Mme Fie­
rons : (c Sous tes coups tu peux briser tout mon 
corps. »

Sans doute .M. Massenet n'a pas cru, cette fois, 
devoir employer le leilmolive, procédé qui con­
siste à économiser les idées et à les désarticuler; 
son œuvre n’en est pas moins bonne pour cela, 
et j'imagine qu'avant l’application des théories 
chères aux impuissants, avant la naissance de 
Wagner, il existait des musiciens de génie qui 
s'en passaient. L’école dont je parle se vante de 
continuer Bach et Beethoven, il me parait au con­

traire qu’elle s'en éloigne au lieu de les suivre. 
Bach ot Beethoven traitaient un sujet, l’agran­
dissaient et le développaient ; Wagner, au contraire, 
le répète à satiété, ou bien le coupe en minus­
cules tronçons, de façon aies rendre méconnais­
sables par les changements de mode et de rythme 
qu'il y apporte.

Toutes ces discussions sont, au fond, peu inté­
ressantes. On est un homme de génie précisément 
parce qu'on fait ce que n’ont pas fait les autres : 
Wagner est un homme de génie, c’est entendu; 
et c’est justement pourquoi sa haute personnalité 
déBe et déroute les imitateurs.

M. Massenet produit du .Massenet, et ce n’est 
pas là un mince mérite. .A part lui et M. Gounod, 
dont la marque est très reconnaissable, quel est le 
compositeur vivant assez personnel, assez original, 
pour qu'en entendant une de ses phrases musi­
cales, on lui en attribue immédiatement la pater­
nité?

Le Mage a obtenu on succès éclatant dès la 
répétition générale. Les noms des auteurs ont été 
acclamé.s à l'issue de la première représentation, 
et à la fin de chaque acte les interprètes ont dû 
revenir eu scène pour recevoir les applaudisse­
ments du public. M. Vergnet (Zaràslra) possède la 
plus belle voix de ténor qu'il soit passible d'en­
tendre et il s’eu sert avec un art exquis. M. Del­
mas (Amrou), excellent comédien, a chanté avec 
une autorité qui le place définitivement au pre­
mier rang des basses. Mme Fierens (Varedha) 
s’est montrée grande tragédienne lyrique, et 
Mme Lnreau-Esoalais a rempli avec- grâce le 
tendre, le délicieux rôle d’Anahita.

La mise en scène est d’une richesse inouïe; elle 
fait grand honneur à MM. Rilt et Gailhard. Au 
mois de novembre prochain, les directeurs de 
l'Opéra auront atteint la limite de leur privilège; 
tout le monde est convaincu que le ministre des 
Beaux-.Arts le leur prolongera encore pour sept 
années. C’est la grâce que leur souhaite sincère­
ment

JuLiE.N T o r c h e t .

Nous publierons dans notre prochain numéro 
l’invocation ; « Heureux celui dont la vie pour le 
bien aura lutté toujours », la page maltresse du 
Mage, citée plus haut par notre collaborateur et 
que M. Hartmann a bien voulu nous permettre de 
reproduire.

LA LECTURE MERVEILLEUSE

CN coup de sonnelto retentissant, 
délibéré, triomphant, fit entendre 
son drelin diiidin à la porte d’un 
bel appartement des Champs-Elysées.

" Qui sonne doiic ainsi'? dit Mme 
d'Hcrforl, la mallrosse de la maison. 

Ouvrez vite, Laurent. »
A poiue le domestique eut-il ouvert la porte,.

qu’on s'élança dans le salon; et Mme d'Herfort se 
sentit à moitié étouffée par une charmante jeune 

J'emme et une admirable petite fille de sept ans, 
qui lui sautaient au cou.

'< Comment c’est toi, ma sœur! dit Mme d'IIer- 
•fort avec un élan de joie.

— Et c’est ma fille, ma petite Chichette, que 
je te présente. *
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— AhI voilà donc Mlle Cliiclietle, dont tu 
me parlais si souveut dans tes lettres, reprit 
Mme d’Herfort! Voilà ce petit lutin couleur de 
rose, auquel on s’amuse, dans la famille, à donner 
le nom fantaisiste de Ctiichelte!

— Bonjour tante, dit la petite Allé en l’embras­
sant encore, c’est moi qui ai sonné, m'as-tu 
entendue?

— Je le crois bien!
— Voilà pourtant huit ans que nous ne nous 

sommes vues, dit la mère de Cbicbelte, Mme Gor- 
nelli. Mon mari ne peut pas se décider à quitter 
l'Italie; c’est son pays, c’est là qu’il a ses occupa­
tions. J’ai pris le parti de venir sans lui, avec ma 
fille, te faire une visite, à loi et à ton fils, ce cher 
Octave, qui est toute ta consolation, depuis que 
son pauvre père est mort. Mais oà est-il doue? je 
veux le voir. Je suis sa marraine et je veux con­
naître mon filleul.

— Hélas! dit la mère.
— Ah ! mon dieu ! il est malade?
— Non, pas du tout.
— Alors appeile-le. Il sera si heureux de me 

voir.
— Hélas I reprit encore la mère.
— Pourquoi donc tous ces hélas? tu me fais 

frémir.
— Je vais le l’amener », dit Mme d’Herforl, qui 

revint quelques instants après avec son fils, un 
charmant enfant de huit ans, svelte, élancé, un 
peu pâle, un peu frêle, mais essentiellenient 
sympathique.

" Il est ravissant, mon filleul, s'écria Mme Cor- 
nelli; car je suis la marraine, dit-elle à l'enfant. 
Tu ne peux pas me reconnaître. Tu n’étais qu’un 
bel homme de quatre mois, quand je suis partie 
pour rilalie. Voyous, dis-moi si je le plais, com­
ment me trouves-tu?

— Hélas! dit l'enfant.
— Encore hélas! reprit-elle. Mais! au nom du 

ciel! qu’est-ce que cela signifie?
— Mère! mèrel s’écria Chichette. Regarde donc 

mon pauvre cousin. 11 est aveugle !
— Aveugle!... Que me dis-tu là? »
Elle s’aperçut alors que le charmant visage du 

pauvre enfant était sans expression. Il avait la 
grâce, la finesse, mais il y manquait la lumière. 
Ses yeux étaient ternes, sans regard; une cata­
racte s’était formée, un petit rideau imperceptible, 
mais qui suffisait pour lui cacher le monde.

« Mon Dieu! mon Dieu! s'écria Mine Cornelli, 
aveugle!... luil

— Je n’ai jamais eu le courage de te l’écrire, 
dit la pauvre mère. Quand tu l’as quitté, il avait 
quatre mois. Après ton départ, un commencement 
de cataracte s’est déclaré, et à six mois il était 
aveugle. A cet âge, un enfant n'a guère de con­
naissance, de sorte qu’il est comme un aveugle-né, 
qui ne sait rien des choses, des couleurs. Il ne me 
connaît même pas, continua-t-elle avec amertume. 
Il ne se fait pas une idée de mon vi.sage.

— Oh! tu te trompes, mère chérie! s’écria l'en­
fant. Quand je louche ta figure, je sens que les 
lignes en sont très fines, tandis que les nez, le* 
lèvres et les mentons de quelques-unes de tes 
limies sont très gros sous mes doigts. Ou dit que

tes yeux sont noirs. Ohlje connais bien cette cou­
leur-là! ajouta-t-il en soupirant, mais je ne peux 
pas me faire une idée des autres couleurs. Pour­
tant je connais un peu celle du jour : quand il fait 
un grand soleil et que je suis près de la fenêtre, 
je sens une lumière qui se glisse au milieu de 
mes ténèbres, et qui me réchauffe en même temps.
Eh bien, quand lu t’approches de moi, tu me fais 
la même impression dans le cœur; lu as quelque 
chose qui m’éclaire et me réchaulfe, de sorte qu'il 
me semble que ton visage doit être tout rempli de 
lumière.

— Cher enfant! dit la mère.
— Et toi, Chichetlc, dit Octave, en s’approchant 

de sa cousine, es-tu jolie aussi? »
Chichette lui répondit tout bas, à l’oreille :
K Oui. Ma mère ne veut pas que je m'en doute; 

mais comme j’entends ses amies le dire devant 
moi, je le sais bien.

— Vas-tu rester longtemps avec nous? lui dit 
Octave.

— Oh! non, répondit Ghichetie; papa serait 
mécontent. Il dit qu'il s'ennuie quand je ne suis 
plus là pour le lourmenler. Mais c'est toi qui 
devrais venir avec nous, dans notre belle Italie.

— C’est donc bien beau ton pays?
— Ah! c’est bien plus joli que le votre, où le 

ciel est souvent grisâtre, sombre et de mauvaise 
humeur; le nôtre est bleu, plein de gaieté, plein 
de soleil, c'est un ciel qui rit toujours, et j'aime 
ça, moi. .Maman, dit-elle tout à coup, il faut que 
ma tante nous laisse emmener Octavo avec 
nous.

— Me séparer do mon fils! s’écria Mme dTler- 
forl. Tu ne sais pas ce que lu dis, petite fille.

— Mais elle a peut-être raison », dit vivement 
Mme Cornelli. qui depuis longtemps gardait le 
silence et semblait absorbée dons ses réllexions.
K Octave est pâle, un peu chétif, il doit avoir une 
santé frêle, et je suis persuadée que noire bon 
soleil lui ferait du bien; puis nous avons ià-ba.s 
un air bien plus vivifiaiil que le vôtre : quand on 
veut les conserver, on met les fleurs dans l’eau 
et les enfants dans le grand air.

— .Mais ce que tu me demandes est impossible, 
répondit Mme d’Herforl, tu sais bien que mes 
affaires me retiennent à Paris, que je ne peux pas 
vous suivre, je ne me laisse pas comme cela enlever 
mon enfant.

— .Mais je ne le dis pas de me le donner, je te 
dis de me le prêter pendant trois mois seule­
ment. »

La pauvre mère était dans une cruelle alter­
native : cette séparaliou, quelque courte qu'elle 
fût, lui semblait bien triste; mais il s’agissait de 
la santé de son fils, qui, par le fait, ôtait d’une 
nature déiicalo et avait besoin de repreudre des 
forces. La mère se résigna donc à prêter le trésor 
qu’on devait lui rendre à courte édliéance, et, une 
quinzaine de jours après. Octave partit pourTItaiie 
avec sa tante et ChiclicUc.

Les trois mois demandés s'écoulôrent,ÿtrois siè­
cles •pour la môrf ; car le temps, qui a si souvent 
des ailes quand on veut le retenir, semble mar- •  
cher en traînant dos boulets quand on voudrait* 
qu’il courûf comme l’éclair.
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Mais U» jour que Mme d'Herfort rentrait chez 
elle, en se disant tristement que son cher enfant 
n’était plus là pour venir l’embrasser, elle poussa 
un cri de joie, en voyant sa sœur installée dans 
le salon.

«Toil s'écria-t-eile... Enfin!... Et Octave, mon 
Octave, où est-il?
_Il est avec Chichette, dans le petit salon,

près de ta chambre. Je te le ramène avec des 
couleurs de rose. Je l’ai fait retleurir. Ces chers 
enfants veulent te faire une surprise, dont je te 
préviens d'avance. Ils sont occupés à mettre des 
costumes italiens, qu’ils ont rapportés, et pour 
faire de la couleur locale, ils veulent venir à loi 
comme deux petits Napolitains.

— AU! si lu crois que je vais les attendre!... 
Allons les chercher ». Elle courut, suivie de sa 
soeur, à l’autre bout de l’appartement, et en tra­
versant la chambre, elle entendit deux voix d'en­
fants qui chantaient une chanson napolitaine.

Elle aperçut alors Octave et Chichette dans la 
pièce voisine, dont la porte était restée entr'ou- 
verte.

U Ne le montre pas tout de suite, lui dit sa sœur, 
au moment où elle allait s’élancer pour embrasser 
Octave. Laisse-toi surprendre et laisse-la venir à 
loi en Haut aux éclats eu le montrant leurs cos­
tumes et en te cliantuut leur chanson.

— Mais qu’ils viennent donc bien vite », répondit 
Mme d’Herfort qui, sans se moulrer, avança la 
tète pour les regarder.

Chichette, à demi couchée sur un grand fauteuil, 
écoutait nonchalamment Octave et commençait un 
peu à bâiller.

" J’ai entendu celte chanson-là si souvent à 
Naples, que ça commence à m'ennuyer, dit-elle à 
Octave; tiens, eu attendant que la mère soit ren­
trée, lis-moi ce grand journal, qui est là, sur cette 
table; ça m’endormira tout à fait.

— Comment! dit Mme d'Herfort à sa sœur, 
demander à un aveugle de lire le journal, mais 
c'est une affreuse raillerie! Elle ne comprend donc 
pas le mal qu'elle lui fait? Oh! les enfants sont 
cruels parfois. »

Mais elle resta immobile, le cœur palpitant, et 
se demandanl si elle rêvait.

Octave dépliait le journal et, singeant l'air grave 
d’un homme qui lit les nouvelles, il lut distincte­
ment :

« Dernières nouvelles. Le conseil des ministres 
s'est réuni ce matin à l'Élysée, sous la présidence 
de....

— Mon Dieu! s'écria Mme d'Herfort, ce n’est pas 
possible... Mon cher petit aveugle Ut le journal! 
.Mon fils, réponds-moi, dit-elle en s'élançant dans 
la pièce où était Octave, est-ce que lu lis réelle­
ment, esl-ce une phrase qu’on l'a soufflée?

— Ah! s’écria Octave en se retournant, et en 
montrant soiî charmant visage frais, rose, épanoui 
et éclairé par den.v yeux brillants, vous m’appelez 
votre llls : c'csl donc vous,.,, c'est donc loi qui es 
ma mère? OU ! je reconnais le son do la voix ! Ma

marraine devait me prévenir dès que tu serais ren­
trée; nous nous faisions une fête de te surprendre 
en t’apprenant la bonne nouvelle; mais je ne 
croyais pas te voir ainsi tout à coup, sans être 
averti, et cela me cause une émotion!,.. Songe 
donc que je te vois pour la première fois.

— .Mais je ne rêve donc pas, s’écria sa mère 
en le couvrant de baisers... Je ne peux croire à 
tant de bonheur...

— Oh ! reprit Octave tout palpitant et tout rayon­
nant de joie, je puis donc te contempler. »

Alors la mère et le fils, se prenant les mains, 
immobiles l’un devant l’autre, se mirent à se 
regarder les yeux dans les yeux.

B Voyons, dit la mère, voyons, mon enfant, 
comment sont les yeux quand ils sont clairvoyants 
et que j ’y aperçois ton âme... Oh ! comme ils me 
parlent bien, comme ils me disent qu’ils m’aiment! 
Que c’est bon de voir ce feu vif et clair s'allumer 
dans ces chers foyers, si longtemps éteints!

— Et loi, mère, dit l’enfant, laisse-moi te 
regarder, afin que je voie Lieu ce que c'est qu'une 
mère. Je ne connaissais que ta tendresse pour 
moi, les caresses, le son de la voix, mais, tout en 
étant aveugle, je savais bien que tu étais très 
belle.

— Comment cela? dit Mme d'Herfort
— C’est tout simple : je te trouvais si bonne!
— Cher enfant! dit la mère. Mais par quel 

miracle as-tu recouvré la vue?
— Mais ne devines-tu pas, reprit Mme Cornelli, 

que j’avais mon projet en l'emmenant en Italie. 
Ou ne parlait à Naples que d’un oculiste merveil­
leux, dont les mains habiles semblaient pleines de 
rayons et rendaient la vue aux aveugles. Je ne fai 
pas confié ma secrète espérance, car je craignais 
qu’elle ne fût déçue. Cependant j ’avais entendu dire, 
quand je ne croyais pas que cela pùl m’intéresser, 
que d’Alembert dans ses ouvrages parlait d'un 
aveugle-né, à qui fou avait rendu la vue, à l’àge 
de treize ans. On citait aussi un célèbre chirurgien 
de Londres, Chiselden, qui a enlevé la cataracte 
d’un autre aveugle-né. Or j ’ai pensé que si ces auto­
rités de la science parlaient de ces miraculeuses 
exceptions, elles pouvaient avoir lieu, à plus forte 
raison, quand il s’agissait d'un enfant qui n’est 
pas aveugle de naissance.

— O ma sœur ! que je l’aime ! s'écria Mme d’Her- 
forl. Mon cher enfant, dit-elle à Octave, à présent 
que tu peux lire, quand tu liras un conte de fées, 
et que lu y verras une bonne marraine, souviens- 
loi que la tienne ressemble à ces fées qui proté­
geaient leurs filleuls ; à défaut de baguette magique, 
elle a un talisman dans le cœur. »

Puis, apercevant le journal, qui était tombé, elle 
le ramassa pieusement, un disant :

« Je le ferai encadrer, journal bieo-aimé, qui 
m’as fait savoir que mon fils n'était pas aveugle. 
OU! je n’aurais jamais cru que j’apprendrais un 
jour avec autant de joie que le conseil des minis­
tres s’était réuni à l’Élyséc. »

* Anaïs Skgalas.

Ayuntamiento de Madrid



■ V

iïSi'
’COWCO-l'l

l ^ O S ^ Ï Q X J E

Varl^tCM liis to r iq iicü .

Quel était chez les Romains l'accessoire du cos­
tume qui faisait recoanaltre les enfants de condition 
libre et les enfants d’aiïrancliis?

— Tarquin i’Ancien — dit Pline — donna à son 
jeune fils une bulle d’or pour le récompenser d'avoir, 
lorsqu'il portait encore la prétexte (robe des ado­
lescents), tué de sa main un ennemi. • Par imitation 
de cet acte, l'usage s'établit alors de faire porter des 
bulles d'or aux enfants des citoyens qui avaient servi 
dans la cavalerie (classe la plus'noblc de Rome). A 
l'origine la prétexte et la huile d'or étaient des orne­
ments des triomplialeurs, qui portaient cette biilie 
suspendue sur leur poitrine comme un charme sou­
verain contre l'envie. De là, dit Macrobe, l'usage de 
donner la prétexte et la bulle d'or aux enfants de nais­
sance nobJe, eommb un présage, un espoir qu’ils 
auraient un jour le courage du Ilis de Tarquin, qui 
les avait reçues dès ses jeunes années.

Divers auteurs donnent d’autres raisons à ce sujet. 
Selon ceux-ci, la bulle d’or fut attribuée aux enfants 
en souvenir de l'un d'entre eux qui, [lar instinct 
secret, en un moment de calamité publique, indiqua 
le sens d'un oracle libérateur. Selon ceux-là, celte 
bulle en forme de cœur que les enfants de condition 
libre portaient sur la poitrine, était un symbole 
disant à ees enfants qu’ils ne seraient hommes que s’ils 
avaient un cœur vaillant cl généreux (nous dirions un 
cœur d’or).

La bulle se composait de deux plaques concaves 
rassemblées par un large lien de même métal, et for­
mait une sorte de globe qui renfermait d’ordinaire une 
amulette sacrée.

Toujours est-il que le port de la bulle d'or était 
général chez les enfants de condition libre, qui ne 
cessaient de la porter que lorsque, à dix-sept ans, ils 
revêtaient la robe virile, et qui alors la suspendaient 
à l'autel des dieux lares, protecteurs de leur maison.

Lesfouilles opérées, notamment dans les tombeaux, 
ont fait découvrir uii certain nombre de ces orne­
ments symboliques. Nous donnons (flg.l) l’image d’une 
de ces bulles d’or trouvée dans un tombeau du la voie 
Préneslienne et publiée en i132, par Fr. dei Ficoroni, 
dans une étude spéciale.

On remorquera qu’à cette bulle d'or se trouve atta­
chée par uue chaînette la statue d'une déesse portant 
divers attributs, qui en font une sorte d'amuicUo 
votive, plaçant l’enfant sous les auspices de plusieurs 
délies. Elle a sur la télé le boisseau et le croissantqui 
font allusion à Sérapis été Isis. Elle tient liaqs lu main 
gauche une corne entourée d’un serpent, symbole 
d'abondance et de santé (par Esculape); de ta main 
droUe elle porte un gouvernail de navire, emblème 
de la forlune à laquelle on rapportait le don de la 
richesse et des prospérités.

La figure 2, empruntée au même opuscule, représente

une matrone romaine et son enfant, portant au cou 
la bulle d'or, d’après une peinture surémail antique. 
Le port de la bulle resta longtemps le privilège des 
seuls eufants de naissance libre; mais au cours de la 
seconde guerre punique, plusieurs prodiges menaçants 
s’étant produits, pour la conjuration desquels l'on fil 
de grandes cérémonies, d’après l'avis des livres sibyl­
lins, que les duiiinvirs consultèrent, tes fils d’ulTran- 
chis ayant été joints aux enfants libres pour chanter 
les hymnes propitiatoires, ils curent dès lors le droit 
de porter la prétexte et une bulle de cuir.

(Env. Blanchellor.)

Quel est te royaume qui, envahi par l'étranger, dut 
sa délivrance aux conseils d'une araigoéef

— Robert Drucc. le héros écossais qui devait affrau- 
chir son pays de la domination anglaise et foire 
souche de rois nationaux, n'arriva pas à ce but sans 
de grands efforts.

Ayant provoqué le soulèvement de ses compatriotes 
contre les troupes d'Edouard I” d'Aiiglelcrro, il avait 
été vaincu à maintes reprises. Même après avoir été 
reconnu et couronné roi, l'heure vint où, fugitif, il se 
demanda s'il ne devait pas renoncer à faire valoir 
scs droits. Retiré, pendant l'hiver de 1300, dans une 
Ile sur la côte d’Irlande, il y vivait tristement.

Or un jour qu’étendu sur un misérable grabat, il 
réfléchissait aux vicissitudes do sa desLinéu, ses 
regards s’arrêtèrent sur une araignée qui, suspendue 
à un long fil, s’agitait pour lâcher d’atteindre par ce 
mouvement une poutre oii elle voulait fixer sa toile. 
Six fois il la vit renouveler sans résultat cotte lenla- 
tivc. Cette lutte opiniâtre contre la difficulté rappela 
an roi sans trône que six fols lui aussi il avait livré 
bataille aux Anglais, et qii'autant de fois il avait été 
vaincu. L’idée lui vint alors de prendre pour oracle 
en quelque sorte l'exemple de l’insecte, c’est-à-diro 
de tenter à nouveau le sort des armes si l’araignée 
réussissait à fixer son flU, ou de renoncer à scs 
prélenlions et de partir pour la Palestine ai sa tenta­
tive n’était pas couronnée de succès. Les yeux fixés 
sur l’araignée, Robert Bruce suivait avec anxiété scs 
mouvements. Il la vil enfin, par suite d’uu effort 
plus énergique, atteindre la poutre et y allachcr son
111. Encouragé par le succès de cette per.sévérance, 
Bruce résolut de reprendre la campagne. Il le lit. Dès 
ce moment, la victoire lui fut fidèle, et peu après 
l’Écosse redevenait indépendante,

Walter Scott qui a placé cetlo anecdote dans un 
de sus romans, la donne comme très uulliciitiquc, ou 
affirmant d’ailleurs r|ii’il existe encore une foule 
d'Écossais portant le uoiii de Drueu qui pour rien au 
monde ne voudraient tuer une araignée, en souvenir 
de l'exemple de persévérance que cot iusecto donna 
BU héros qui sguva l'Kcoase.

(Env. Oisoau bleu.)
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SoÜ a. d'Oro

H in lo ii'e  t ic s  m o is  c l  lo<-uliu»s.
On a beaucoup discuté, sans p o iiT o ir  d’ailleurs sc 

mettre d’accord, sur l'oripine du mol huQu^nols 
appliqué aux dissidents de l’Église romaine. La ques­
tion reste indécise, el le débat ouvert. Il n’en est pas 
do même pour la qualification de p)-ole$tanl). géné­
ralement adoptée aujourd’hui pour les sectes chré­
tiennes qui ne reconnaissent pas l'autorité papale et 
dont v o ic i  l’bislorique sommaire.

ElTrayé de la révolte des paysans (11>25), tout le 
monde sentit le besoin de s'unir pour en prévenir le 
retour, et l’on vit se former la ligue catholique de 
Dessau et la ligue réformée de Torgau. Gharles-Quinl 
convoqua alors 2i Spire les 
nobles el les délégués des 
villes libres de rAllemagne 
dans l’espoir d’opérer une 
réconciliation générale.Mais 
ayant commencé par en­
joindre aux États de se 
conformer à l’arrêt porté 
contre Luther et par leur 
interdire toute innovation 
religieuse, l’Electeur de 
Saxe, le margrave de Bran­
debourg, le landgrave de 
flessc, de duc de Luitebourg, 
le prince d'AnUall et les 
députés de quatorze villes 
pivleslirenl contre la dèci- 
aioD, en la déclarant injuste 
el impie. Ils en gardèrent 
le nom du j.rolrHanls, nom 
qui a, depuis, été donné à 
toutes les sectes qui se sont 
séparées de Itomc.

(F.nv. Ararais.)

Si ce que fa i  dit n'eil 
pas vrai, que celle bouchée 
de pain m’élranqlel... Celle 
façon de se dévouer à un 
châtiment providentiel, qui 
est encore assez usitée, a 
sou origine dans ce qu'on 
appela jadis l'éprenve judi­
ciaire. En cas de vol, on 
donnait à l’accusé un mor­
ceau de pain el de fromage de brebis, qui avaient été 
bénis pendant la messe, et l’on ne doutait pas que, 
au cas où l’homme serait coupable, il ne fût étouffé 
en essayant de les manger.

(Env. Belle rose.)
AlluH Îons.

Au xvii' siècle, on entendait assez souvent faire 
allusion à la patience des floHi-pe-ij de Verberie. Voici, 
d’aprts un écrivain du temps de Louis XiV, ce qui 
avait donné lieu à celle expression :

■ Eülre certains vœux particuliers qui ont été faits 
au xvi» siècle, on dit que Catherine de Médicis Ut 
vœu que si elle terminuit heureusement une entre­
prise, elle enverroil à Jérusalem un Pclerin, qui en 
feroil le chemin à pied, en avançant de trois pas, el 
en rcoulaiU d'un pas à chaque troisième pas.

« Il fut qiieslioa/lc trouver un liomuio assez vigou­
reux pour cntrcpronîire lu voyago ù pied, el assez 
patient poxir reculer un pas sur trois. Un Bourgeois de 
Uei'éeriii 80 présenta, et promit (l'accomplirscrupiilou- 
souionl le vœu. La Heine accepta l’olTre, cl lui promit 
une récompense.Celui-ci remplilsoscngagemens,avec

un scrupule dont la Reine fut assurée par des perqui­
sitions. Le Bourgeois qui éloit marchand de profession, 
reçut une somme eu récompense, et fut ennobli. On 
lui dressa des armes écartelées d’une Croix de Jéru­
salem, el d'une Palme.

« Ses descendants ont conservé ces arme?, jnais, 
ajoute l’auteur qui rapporte ce fait, ils ont dérogé 
en continuant le commerce que leur père avoit cessé 
d'exercer. ■

<Env. Rliéfausj 
C'onaellH d e  l'IiorlicuK ur.

Je trouve dons un savant recueil du siècle dernier 
ce fait signalé par l'abbé Bozier, l'un des patriarches 
de l’agronomie française:

a Un de mes amis ayant 
deux années de suite coupé 
les pétales des heurs de 
poiriers,âussilêt après l’épa­
nouissement des Qeurs, a 
observé que les fruits réus­
sissaient beaucoup mieux 
que lorsqu’on conservait 
ces mêmes parties de la 
heur. Il importe de prendre 
garde d'enlever ou trancher 
les étamines ou le pistil. En 
1T:2, année où les poiriers 
ont eu très peu de fruits, 
ceux auxquels mon ami 
avait coupé les pétales de 
fleurs ont donné une très 
abondante récolte. •

(Env. Mercalor}
.\u tip n liiicH  ü ia g u liè r e s .

Henri III. qui était tou­
jours entouré de petits 
chiens, ne pouvait demeurer 
seul dans une chambre où 
il y avait un chat. Le duc 
d’Èpernon s'évanouissait à 
la vue d'un levraut. Le ma­
réchal d'Albert se trouvail 
mal dans un repos où l’on 
servait un marcassin ou 
nn cochon de lait. Uladislas. 
roi de Pologne, se iroublail 
et prenait la fuite quand il 
voyait des pommes. Erasme 
no pouvait sentir le pois­

son sans avoir la fièvre. Scaliger frémissait de tout 
son corps en voyant du cresson. Tycbo-Brahé sentait 
scs jambes dcfaillic ù la rencontre d'un lièvre ou 
d’un renard. Le chancelier Bacon tombait en dé­
faillance toutes les fois qu’il y avait une éclipse de 
lune. Bayle avait des convulsions lorsqu’il entendait 
le bruit i|ue fait l'eau en sortant d’un robinet. La 
Mollie le Vayer ne pouvait souffrir le son d’aucun 
instrument, el goûtait un plaisir très vif en enten­
dant le tonnerre, etc.

F i j .  1 — FM-aimilù d 'une balle d 'o r trouvée dons un  ancieu 
LonibOBU 1& PréoesUenat!.

C i i i - io O i r s  lU lé ra t r c s i.

On a souvent mis au compte d’une coquille (ou 
faute tvpographique) la transformation duue expres­
sion as'sez triviale en une image des plus gracieuses 
dans une strophe de la pièce de vers qui est, à Bon 
droit,considérée comme le chef-d'œuvrc"Ue Malherbe. 
Ou a dit el répété que. dans la fameuse Consolation 
à Duperrier sur la mort de sa fille (qui s’appelait 
Rosette), dont les principales strophes sont dans 
toutes les mémoires, le poète avait d'abord écrit :

E l Hosi'Uû a vécu eo quo vivent le» roses,
L'esparc d 'm i iiinlia;
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mais qu'un compositeur avatl mis :
E l, rosâ, oilâ à  véeu, etc. \

version, par conséquent, due au hosard et que le 
poète aurait conservée.

Pure fantaisie que celte asserlion, qui se trouve 
absolument démentie par ce fait que la Consolation à 
Dupef'rier» avant d'étre telle que nous la connaissons 
aujourd’hui, avait été imprimée sous une forme qui 
différait singulièrement du texte primitif. Kous en 
donnerons comme exemple les trois strophes les plus 
connues.

Dans Tédition primitive on lisait:
T a  doo lear, Gléophoo, »era donc incurablci 

E t les UR6S d iscoun  
Ou’&pporie à Vadoucii uq am i secourablc 

L 'augm enlcroot to u jo u n —
Mais elle était du  monde od le 

[plue belles choses 
F on t le  moins de séjour,

E t ne pouvait R osette ê tre  mieux 
[que les roses]

Qui ne vivent qu 'un  jour.
La m ort d 'nn coup fatal toutes 

[choses moissonne].
E t l’a n ^ t souverain 

Qui v e u t que sa rigueur ne 
[connaisse personnel 

E s t écrit en  airain.

Cas strophes, dans une 
édition publiée sept ans 
plus tard, étaient devenues 
celles-ci :
Ta dvideor, O uperrier,8eradono 

félem ello]
E t les tristes discours 

Que m et en l'esp rit l'omilië 
[paternelle]

L ’ongm enteroat toujours...
Mats elle é ta it du monde où les 

[plus belles choses]
OoL le  pire destin,

El, rose , elle a  vécu ce que 
[vivent les roses,

L'espace d 'un malin.
La m ort a  des rigueurs k  nulle 

[autre pareilles];
On a  beau  la prier,

La crnelie qn'olle esl so bouche 
[les oreilles]

Et nous laisse crier.

Kig. 2. — Molrone rofflaino ot ,OQ en fu il ))orlanl au cou 
la bullo d 'or, d'après un verre peim  aatii|uc.

A quoi Malherbe ajouta la strophe qui commence 
ainsi :

Le pauvre  en aa cabaoc......

qui ne se trouve pus dans la premiiire édition. Il 
avait fallu sept ans au poète pour amener sa compo­
sition au point de perfection où nous la voyons 
aujourd’hui.

On sait d’ailleurs que Malherbe ne brillait pas par 
la faculté d’improvisation ; on raconte même à ce propos 
qu'ayant entrepris une pièce de vers sur la mort de la 
femme d’un magistrat, quand il l’eut achevée, le veuf 
à qui la consolation était destinée avait déjà contracté 
un nouveau mariage.

UUloIrr lie In uiode,
On sait que les hommes ont jadis porté des man­

chons semblables à ceux que les dames perlent seules 
aujourd’hui, mais qui périodiquement varient de 
graudeur.

Vers la flu du xviii« siècle, les manchons masculins, 
qui précédemment avaient été très volumineux, 
devinrent tout ù coup d’une petitesse exagérée. Un 
riche fourreur de Caen — ù qui restait sans doute un 
assortiment considérable de grands manchons — 
trouvant que la mode des petits manchons était pré­
judiciable à son commerce, imagina pour la décrier 
d'en donner un au bourreau de la ville, avec quel­
ques louis d’or, à condition qu'il s’en parerait le jour 
d’une exécution. Peu après,le bourreau p.irul en efTet 

sur l’échafaud avec son 
petit manchon. Les élé­
gants ne l'eurent pas plu- 
Wl vu avec cet ornement, 
qu’ils quittèrent leurs pe­
tits manchons. Le lieu­
tenant général du Présidial 
en avait un aussi, et il 
élait fâché de le perdre. Il 
fil venir le bourreau qui 
avoua le fait. Le fourreur, 
appelé à son tour, t'avoua 
de même; il ajouta seule- 
ment, sur les menaces que 
le magistral lui faisait de 
te punir sans miséricorde, 
qu’il était le maître de 
donner sou liicn à qui ü 
voulait. Là-deesus douze 
arêtiers le conduisirent 
dans UD cachot. Le ma­
gistrat, un peu refroidi, 
commença, quelques mo­
ments après, à soupçonner 
qu’il avait tort ; et ses 
amis ayant achevé de l'en 
convaincre, U voulut faire 
sortir le marcliand ; mais 
celui-ci s'était pourvu déjà 
devant le Parlement de 
Rouen, il refusa celle 

prétendue grâce, et dit qu’il u’attendait sa liberté 
que du Parlement. Ce tribunal cita le magistral à 
comparaître et, après lui avoir fait une mercuriale, 
l'obligea d’indemniser le marchand.

Notons à ce propos que ce fourreur avait peut-être 
emprunté son idée au roi Soleil. Louis XIV, en elTet, 
pour mettre en discrédit les toiles peintes, dites de 
Chine, et lus indiennes, que les Anglais noua ven­
daient au grand détriment de notre commerce, et 
dont les élégantes raffolaient, ordonna que te bour­
reau serait obligé de s'en revêtir chaque fois qu’il 
pendrait un criminel.

(Knv. Millefeuille.)

Tout ce qui concerne la Moaaïtjue doit être adressé à \1 i.'iiiran» U iu i.. i..i i. 
balement. le d e  i  à  ù heures, au bureau d u " L t  L  S L  "  " "

Le l’ropriélaire-Géranl, C il. ÜKLAüRAVli. ’

COULOMlBISflS. —  IMnaMEflIE PALL EHODABD.
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•  Ce jeu de physionomie ra’in lrigueil e t  ausil 1* visible indiscrétion de cct homme qui nous épiail.

SATAN ET SATAN

U y avait longtemps que j’avais promis à mon 
ami Antoine de Meiisy et à sa cUarmaiite femme 

'd'aller passer une semaine en Anjou, à l'époque 
dos allasses; mais l'homme propose et Dieu dis­
pose ; de» circonstances indépendantes de ma 
volonté m'avaient toujours obligé à remettre ma 
visite, et plusieurs saisons s’élaieut écoulées ainsi 
sans qu’il me fét possible' de tirer quelques coups 
de fusil sur le giboyeux domaine de Mciisy.

J’avais enHu tenu parulo, et ce soir-la je dînais 
15 AVRIL 1801.

gaiement dans la haute salle du vieux manoir 
avec quelques autres convives qui racontaient 
jalousement leurs exploits cynégéliqnes :

« Allons, avouez que vous aviez peur, me dit en 
souriant .Mme de Meusy.àcOté de qui j ’étais .assis.

— l’eiirl tne récriai-je, mais si je suis tant soit 
peu timide, je ne suis pas sauvage au point.... » 

Elle m’interrompit ;
« Il no s'agit ni do timidité, ni do sauvagerie, 

et c'est votre bravoure^que je suspecte.
15. —  TOSB LXVI.
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— Ma bravoure !
— Ne jouez pas l’ignorance, vous me com­

prenez.
Non, vraiment je ne comprenais rien du tout; 

je l’affirmai avec la plus grande sincérité. .Mon 
hôtesse secoua légèrement la tête d'un air incré­
dule, et, d'un imperceplilde clignement d'ceil, elle 
m’avertit qu'elle ne pouvait en dire davantage devant 
les deux jolis bébés, l'un de cinq ans, un garçon< 
l’autre de trois ans, une fillette, qui fixaientsur leur 
mère des regards pleins de curiosité, attendant 
sans doute la révélation de ce mystère, que des 
mots imprudents, prononcés de-ci de-là, leur 
avaient fait deviner.

" Oui, parlons d'autre chose >', intervint Antoine.
Et les propos à bétons rompus, les anecdotes 

reprirent leur train autour de la table. La chasse, 
encore la chasse et toujours la chasse défrayait la 
conversation. Les récits prenaient maintenant de 
minute en minute une importance plus gr.mdc. 
C’était à qui surenchérirait. Au dessert on n'était 
plus très loin des fantastiques aventures, des légen­
daires inventions de barons de Crac et de Muii- 
cbausen. ces mystificateurs fameux, qui ont bien 
mérité de la Gascogne, bagasse! et de la Canne- 
bière, coquin de sort!

a Kt maître Chauveau, exclama l'un des chas­
seurs, en voilà un qui était adroit et vaillant 
malgré ses quatre-vingts ans; bon pied et bon 
mil, mâtin, un rude homme! »

Maître Chauveau? Ce nom ne me disait rien; 
comme je me tournais vers Mme de Meusyjpoiir 
l’interroger, je vis son visage s’obscurcir et deux 
larmes furtives poindre entre ses cils.

« Pauvre M. Chauveau, murmura-t-elle, l'année 
dernière encore il était là, plus gai et plus jeune 
qu'aucun de nous.

— Est-ce qu’il est mort? demandai-je presque 
machinalement, peut-être aussi pour m'intéresser 
par politesse au chagrin que le visage de mes 
hôtes reilétait.

— Non, grâce à Dieu, répliqua vivement 
•Mme de Meusy; la poitrine était devenue plus déli­
cate, alors il est parti chez sa fille qui habite le 
Midi; il me manque bien, le cher homme. «

Décidément, ce M. Chauveau tenait une grande 
place dans le cœur de mes amis.

J’adressai à son sujet de nouvelles questions.
■I J’aurais voulu te le faire connaître », me répon­

dit Antoine.
L’accent enthousiaste et attendri avec lequel ces 

derniers mots avaient été prononcés, m'émut; 
pourtant un rictus stupide pinça ma lèvre d’un 
pli moqueur. Je souriais! N’arrive-t-il pas souvent 
que l’on rie alors même que l’on a envie de 
pleurer?

« AhI te voilà bien, Parisien sceptique, élève de 
Figaro.

— Justement, cher ami, je me hâte de rire de 
peur....

— J’accepte tes excuses, répliqua Antoine d’un 
ton enjoué, et tu me les renouvelleras, j’en suis 
certain, lorsque tu sauras ce que nous devons à 
maître Chauveau. »

Le rez-de-chaussée de la vieille demeure était 
composé de deux pièces, l’une spacieuse, dans

laquelle nous dînions, l'autre, coiitiguü, de la 
dimension d'une chambre ordinaire.

<> J’aurais pu couper celle où nous sommes en 
deux, avait observé Antoine, je n'ai rien voulu 
changer, c'est le cachet du manoir. »

Aussi, le repas terminé, les serviteurs reculè­
rent lu table, et l'on s'approcha frileusement de 
l'immense cheminée où pétillait le sarment, où 
llambaient des bûches immenses, presque des 
arbres.

Les enfants ouvrirent à la rondo leurs petits bras, 
tendirent leur front... et s’envolèrent.

Leur père les suivit du regard; lorsque la porte 
se fut refermée derrière eux :

° Je lui dois aussi le bunlicur, l'avenir de ces 
enfants n, murmura mon ami.

Et comme mes yeux demandaient une explica­
tion ;

'1 Ma femme le parlait do peur.... Est-ce que 
vraiment je ne t'ai jamais conté celle histoire?

— Quelle histoire?— Hé, parbleu! celle de ce manoir dont maître 
Chauveau est l'acteur princrpal? Non? La voici :

» Je venais de perdre mon père lorsque la guerre 
de 1871) fut déclarée. .Nous étions ruinés alurs et 
je travaillais dans un bureau. Ma mère, avec qui 
je vivais de mon enipbii, me défendit d’accepter 
l'avantage de lils de veuve. •< .Miin enfant, me dit- 
<< elle, la patrie avant tout, la patrie avant ta mère; 
«Je prierai Dieu <lc te conserver à ma tendresse ; s'il 
« veut prendre ta vie, que sa volonté soit faito !

« Elle se mit â genoux, et des sanglots se con­
fondirent à ses ardentes prières.

« J’obéis, je m'engageai, ma mère restait sans 
ressources. Oui, sans ressources, nous u'avions 
rien,rien; ou, pour mieux dire, nous ne possédions 
que cette terre qui depuis des années restait en 
friche. Pourquoi'? Parce que ce manoir, ce domaine 
passaient pour être hantés, parce <pie personne 
dans le ]iays n’osait s’y aventurer, et qu'en offrant 
même lu culture du territoire graliiitemcnt, aucun 
paysan n’eùt consenti à l'exploiter.

— Est-il permis de croire encore à de telle.* 
sornettes!

— Il (l’en est pas moins vrai que mon père n’y 
venait plus que péniblement impressionné, que 
ma mère n'en parlait qu’avec terreur, qu'ils l'avaient 
fui un soir, bouleversés, et que M. Chauveau était 
prié de mettre la propriété en vente. Pas un 
acquéreur ne se présenta.

— Mais quelle raison?...
— Des apparitions; oui, moque-toi tant que tu 

voudras, il n'y avait pas d’autres motifs, car le 
manoir est bien situé, n'csl-ce pas? il jouit d'une 
belle vue, le sol est excellent....

— Mais d’où venaiteette sotte renommée?
— Mon cher, le manoir avait toujours eu une mau­

vaise réputation dans le pays; tu conviendras que 
son aspect particulier, bizarre, ses grands murs 
nus et sombres, ses étroites fenêtres, sa form^ 
même qui ajoute h son aspect fantastique, peut 
bien suggérer des idées surnaturelles, ]orsqu'il*eo 
détache, la nuit, très noir, oi) relief sur l'étroit pl.i- 
tcau, aux rayons mornes de la lune, argentée. 
Aussi le dériommnit-on en Anjou ; « hi Maison 
fumée ». C'était, affirmait-on, la fumée do l'onfcr
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qui avait donné à ces murs co Ion fulioineux. Du 
vivant de mon grand-père, déjà , on pouvait 
dormir ici toutes portes ouvertes; nul ne se ffit 
aventuré dans ces parages après le coucher du 
soleil. .Mes parents riaient bien ilo ce prétendu 
sort, qui avait Tavantnge d'augmenter le prestige 
de ma famille dans l'esprit de certains en fai­
sant admirer sa hardiesse, et aussi l'inconvénient 
de laisser supposer par d'autres que les seigneurs 
de Meusy avaient conclu un pacte avec Lucifer. 
D'ailleurs, ces malveillants ne refusaient pas la 
part du pain bénit que mes parents oITraient de 
temps à autre.

— Ilrr! c'est épouvantable, fls-je en riant de bon 
cœur; mais comment les tiens ont-ils pu ajouter 
foi?...

— D'autres, et des esprits robustes, auraient été 
influencés comme nous par ce qui se produisit une 
nuit du mois de mers : un éclat de tonnerre, un 
seul, retentit, formidable, à croire que la terre 
s'entr’üuvrail, tel que jamais avant, ni depuis, je 
n'en ai entendu.

» Au malin, un spectacle navrant se présenta 
à nous : toutes nos récoltes étaient saccagées, 
hachées, écrasées, anéanties. A dilfércnts endroits, 
on eût cru que Je feu avait b'-ché le sol de sa 
langue dévorante, dévastatrice.

“ tîrand-pôre n'avail pas paru. Nous courons chez 
lui pour aunonrcric désastre, nous frappons à sa 
porte. Pas de réponse; alors nous entrons : il était 
dans son lit, assis, comme pétrifié, serrant contre 
sa poitrine un crucillx; scs yeux agrandis, portés 
sur un point, obstinément, décelaient une angoisse 
alTreuse. Nous l'appelons, il ne bouge pas, pas un 
muscle de sa face ne tressaille. Il ne nous entend 
pas. Nous l'ontourons de nos bras, il reste muet 
sous nos chauds baisers. Soudain, il étend la main 
dans la direction de l'étre imaginaire qui le fas­
cine ;

« Le diable! Lo diable! s’écrie-t-il, là, là... »
« — .Mais il n’y a personne, c’est une idée, bon 

papa... »
« Il retomba sur son oreiller, et son dernier 

soupir s’exhala dans un ricanement saccadé, 
satanique, inoubliable, qui tinte encore à mon 
oreille.

“ (Irand-père mort, malgré l'effroi qu’avait jeté 
en nous celte courte et dramatique agonie, nous 
n'élious pas gens à attribuera cette hallucinatiou 
une valeur qu’elle ne devait pas prendre. Le comte 
do Meusy était bien vieux, une simple secousse 
avait brisé le fU lénu auquel sa vie était sus­
pendue.

•' Cependant, celte fin de mon aïeul, bientôt 
connue de tous, fît éclater l'inquiétude qui régnait 
dans le pays à l'état latent, Des gens dévoués vin­
rent nous supplier d’abandonner le manoir, de le 
faire brûler et de laisser établir sur ce lieu maudit 
une ciiapelleqiii mettrait en fuite les esprits malins.

» Nous acceptâmes ces représentations avec 
égards, ainsi qu’il convenait, et, bien entendu, ces 
conseils ne furent pas pris au sérieux.

“ Après quelques jours mon pûro s'installa dans 
la chambre de mon grand-père.

t< Lne nuit, je dormais profondément comme 
on dort à vingt ans, je m'éveillai en sursaut :

« — Antoine, Antoine », criait mon père.
<< J’accourus et je le vis à la place même où un 

mois auparavant j'avais assisté à la scène affreuse 
que je viens de te dire : il était assis, dans la posi­
tion de mon aïeul, ses yeux fixaient également la 
fenêtre.

<> — Le diable! le diable! là,... là.... » fit-il.
« J’eus froid jusqu’aux os, tu penses. Mon père 

reprit vile possession de lui-même; et, comme Je 
lui objectais qu’il avait eu un canchemar ;

«' — Mais non, dit-il avec fermeté, un visage hideux 
a grimacé, la derrière la vitre; du reste, regarde, 
les contrevents sont entr’ouverts et je les ai fermés 
hier soir; ce n'est pas une idée, je te jure... »

» Je courus à la croisée, je l’ouvris brusquement, 
je poussai les persiennes : tout se taisait dans la 
nature endormie; je sifflai, un chien de garde vint, 
et me reconnaissant sauta contre le mur, me 
faisant fêle.

<1 — Tu vois, père, Tigre était à deux pas, il n’y 
a pereonne, personne.

■> — Personne! lu crois? c’est impossible, alors, 
alors, ces paysans ont donc raison, ce manoir est 
donc hanté! »

■■ .Mon père était peu impressionnable; au surplus, 
il ne croyait pas aux contes de spirites et de sor­
cières : aussi, sa conviction, cette stupeur chez un 
homme qui, en toute autre occasion, eût été au- 
ilevant du danger, qui l’cùt couru seul, qui eût évité 
de m'y exposer, et qui me demandait aide, m’alar­
mèrent. Il fallait doue qu’nne inUuence, d'une 
nature qui m’échappait, s’exerçât. Et mon grand- 
père était mort de peur! Efpour la première fois 
de ma vie j'avais vu blêmir le visage de mon père !

Il — J'en suis sûr, sûr, quelqu’un est venu là, ou 
bien,... ou bien... »

Il Malgré moi, et quoique je n’ajoutasse pas foi 
aux histoires de revenants et autres billevesées 
surannées, le trouble de mon père me gagnait, je 
me sentais pris de malaise, je l’avoue sans honte; 
bien d'autres à ma place eussent frémi devant cet 
insaisissable, rel inconnu.

Il A partir de cette nuit sinistre, les plus étranges 
phénomènes se succédèrent; les murs, à tout 
moment, répercutaient des heurts cabalistiques, les 
poutres craquaient ; dans les haies, dans les vignes, 
des sons de tocsin et de gong retentissaient. 
Toutes nos recherches demeuraient infructueuses. 
Les chouettes qui habitaient le haut des tou­
relles hululaient plaintivement en faisant entendre 
autour du manoir le lourd froufrou de leurs ailes.

Il Les domestiques en butte à d’extraordinaires 
mésaventures refusèrent de nous servir plus long­
temps; les fermes devinrent désertes.

Il Do tous les serviteurs qui nous entouraient 
naguère, un seul fut fidèle, un pauvre garçon, 
presque idiot, recueilli un jour mourant de faim 
sur le bord d’une route.

Il A vingt lieues à la ronde le manoir fut mis en 
interdit, les paysans s'écartèrent de nous, quelque 
discours que M. le curé leur tint; les cultivateurs 
que nous avions attirés do loin par des offres 
avantageuses, s’en retournaient épouvantés; bref, 
ma mère, après avoir résisté par sagesse à toutes
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les ctnolioiis qui la poignaient, s'évanouit uu soir, 
vaiocue par une peur insurmontable. Les médecins 
déclarèrent qu'un retour à Meusy mettrait sa raison 
en péril; nous ne pouvions vivre séparés : cette 
demeure fut abandonnée à la garde du pauvre 
hère, de l'innocent qui, par une grâce d'étal, ue 
paraissait pas s'apercevoir de nos vicissitudes.

« Tu sais le reste. J'arrivai donc à Angers après 
avoir contracté mon engagement, et je courus 
tout droit chez mon notaire, Je vois encore la 
scène : maître Chauveau debout, vêtu d'une large 
veste, uu gilet cerclé noir et blanc, cravaté très 
haut, à la mode de 1830, les favoris tournés au fer, 
l’air imposant d'un président de cour, et moi dans 
le cache-misère que, malgré la chaleur, je n'osais 
enlever. J'acceptais les conditions et quelles condi­
tions! la ruine! J’allais signer pour que ma mère 
ne mourût pas de faim. terre, uue malle ouverte 
contenant tous nos chers papiers de famille ; les 
souvenirs, le passél Et quel présent! Quel leude- 
mainl Quel sorlm'atlendait In-bas, ii la frontière I

K — Ainsi, fit-il, vous consentez à celte vente?
« — Hélas! ai-je uu autre moyen de me pro­

curer la somme dont j'ai besoin? »
c< Les yeux toujours fixés sur lui, Je suivais avec 

étonnement l’expression malicieuse qui s’échap­
pait de ses yeux sous ses paupières mi-cioses, con­
trastant curieusement avec l'impassibilité de son 
visage. Puis dans les ovales de ses lunettes sou 
regard par seconde fuyait, rapide, vers un de ses 
clercs, que, par la réflexion d'une glace,j’apercevais 
derrière moi, monté sur une chaise, recherchant, 
d'après les ordres du tabellion, certaines pièces 
dans des casiers.

■( Ce jeu de physionomie m'intriguait, et aussi la 
visible indiscrétion de cet homme qui nous épiait.

■< — Il y aurait un moyen, dit le notaire, ce serait 
de me louer Meusy.

« — Vous habiteriez le manoir? Seul?
,( — Oui, mais pas seul, puisqu’il y a des esprits 

frappeurs et perturbateurs.
IC — Moi non plus je n’y croyais pas, et cepen­

dant...
IC — Eh bien! noua ferons connaissance; Je ne 

serai pas fâché de voir le diable au moins une fois 
dans ma vie.

Cl — Mais vous allez faire fuir votre clientèle 
rurale, on vous croira l'ime damnée de Satan.

Cl — Parlons peu et parlons bien : la terre rap­
portait jadis quinze mille francs, c’est un essai que 
je veux tenter, lonez-la-moi pour cinq mille. Cela 
va-t-il? »

c( Si cela me convenait! Cinq mille francs! ma 
mère à l’abri du besoin... et l'espoir de temps 
meilleurs. Meusy me restait... Je l'aurais embrassé 
à l'étoulTer, cet homme. Mais son masque frigide 
autant que le marchandage m'aidèrent à croire qu'il 
concluait une alfaire, en spéculant sur notre si­
tuation. Il était grand chasseur, il aurait de beaux 
coups do fusil à tirer; n'était-ce pas aussi un ca- 
pi ice d’ambitieux i|ue d’habiter ce domaine sei­
gneurial? Donc, je ne devais témoigner aucune 
reconnaissance. Enfin, je pensais ù tort et â (ra- 
vrrs, tu comprends, j'étais fou de joie, fou!

K Timidement, je hasardai, ne voulant pas lui 
avouer notre détresse :

« — Et... pour... le... le règlement?
K — A votre convenance, la totalité sur l'heure, 

si vî us le désirez; Je ne mets qu’une condilion, 
c’est que vous me laisserez ce simple d’esprit qui 
seul, consent à habiter Meusy. »

Il Un regard imperceptible, mais tranchant 
comme une lame d’acier, dans la direction du 
clerc, avait accompagné lu fin de cette phrase.

U D’ailleurs, continua M. Chauveau, comme je 
me doutais que vous étiez pressé et que vous seul 
pourriez vous faire compreiiilrc de ce pauvre 
diable... (il appuya sur ce dernier m oti,...je l'ai 
envoyé chercher... »

K Une pile do papiers s'écrasa à terre, derrière 
moi. Le notaire grommela :

n — Faites donc attention, Arnoud. »
<1 Celui-ci ramassa en hâte les dossiers, et fil 

mine de se retirer :
Il — Mais non, continuez vos recherches, Arnoud, 

vousn'avez pas trouvé? »
<1 L'idiot fut introduit :
Il — Maebu, lui dit le notaire, je vai.s habiter le 

manoir avec toi. ”
Il L’homme resta impassible, son sourire hébété 

figé sur scs lèvres.
Il — Expliquez-lui, monsieur de Meusy, il no 

comprend pas... »
Il Par lambeaux de phrases, è petits coups, 

j'incrustai dans la tète du malheureux qu'il devait 
obéir dorénavant à M° Chauveau, lo défendre au 
besoin.

Il Et lorsque nous fûmes seuls, le notaire me 
dit :

Il — Avez-vous remarqué une étonnante ressem­
blance entre cet homme et le clerc qui élailici? » 

Il Je réfléchis un instant : était-ce donc pour cela 
quo le visage de cet employé m’avait tant préoc­
cupé?

Il Je partis pour l’armée, le cœur déchiré, mais 
avec cette consolation do ne pas laisser derrière 
moi de souci pécuniaire.

Il A Reischoffen, je fus blessé grièvement d’un 
coup de sabre, et c’est au manoir, oh ma mère 
m'attendait, que je vins achever ma convalescence.

U — Au manoir! la mère t'attendait ici après 
toutes ces péripéties! je commence à me perdre 
dans ton histoire, m’écriai-je.

Il — M. Chauveau s'était installé comme il l’avait 
dit, tout seul, avec l’innocent, et sais-lu ce que cet 
excellent homme, à l’aspect grave et vénérable, 
avait inventé pour mettre en fuite les esprits, les 
revenants, le diable et autres apparitions? Il s'était 
fait confectionner secrètement un inimenso man­
teau rouge, un masque méphistophélique, orné 
d’éclatants yeux do veiTe, mobiles, d’une mâchoire 
articulée, à longues dents, quelque chose d’ef- 
l'iayant, enfin, à donner la chair do poule.

(I Lo soir de son arrivée, vers dix heures, il se 
retira dans celle fameuse chambre du rez-de-chaus­
sée après avoir veillé â ce quo partout les portes 
et contrevents fussent hermétiquement elos. Il se 
costuma, étendit tout autour de lui une large Irai-
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née de poudre de bois contre une Irainée de feu 
de bengale rouge; il plaça dans la poudre même, 
à portée de ses pieds, des capsules, et s'assit pa­
tiemment, prêt à recevoir dignement, avec les hon­
neurs qui lui étaient dus, le roi des enfers.

Satan attendait Satan.
« Vers minuit, les murs résonnèrent, les portes et 

les volets battirent, les chouettes tourbillonnèrent 
dans les airs, jetant leurs cris éperdus. Le visiteur 
nocturne ne devait pas être loin. En effet, les per- 
siennes de la chambre du notaire s'écartèrent sou-

1. Pardon, pardon, monsieur le Diable! ><
« Un idiot? non pas, un chenapan. Son père, un 

marchand de biens du département voisin, nous 
guettait, et il avait fait de ses fils les instruments 
de sa convoitise : l’un, sous le nom de Macho, 
simulait l'imbécillité, et il était chargé de nous ter­
roriser; Tautre, le clerc, sous le nom d’Arnoud, 
surveillait chez U" Chauveau la vente à laquelle ils 
voulaient nous contraindre. C'est par ce dernier 
que lenotaire a découvert le complot.

« Les misérables furent arrêtés et condamnés

.ir

, A KaiteholTen. jo fus ble»>o d'uQ coup de »abre. •  (D 'ip rS i lo  tableeu d e  M. Aune M orol.)

dain, et l’horrible démon apparut dans une pâle 
lueur, grimaçant.

.1 En une seconde, une fulgurante clarté monda la 
chambre, et la haute stature de M" Chauveau sur­
git dans son accoutrement diabolique, gigantesque 
dans l’imposant manteau qui le recouvrait.

f Et lorsque, suffoqué par la fumée, il ouvrit la 
croisée, il perçut, venant d'un sombre taillis, de 
sourds gémissements. Il se dirigea do ce cûlé ; un 
homme était à g e n o u x ,  ne pouvant fuir,tant l'émo­
tion avait brisé ses jambes; celui-ci joignit les mains, 
suppliant, demandant grâce â cet être fantastique 
qui s’avanrail menaçant, implacable, d’une taille 
prodigieuse dans les clairs rayons de la lime.

.1 C’était l'idiot i]ui se traînait ainsi, s’écrasait à 
terre, implorait :

pendant que j’étais â la frontière. M. Chauveau 
avait bien calculé, il fallait que la réhabilitation 
(lu domaine fût éclatante; toute 1a contrée fut 
édifiée ; notre fortune fut sauvée grâce au strata- 
gène amusant de ce digne homme.

.. Ah! conclut mon ami, si lu avais entendu ra­
conter celte histoire en détail par son héros!

« C’était si cocasse celle ruse facétieuse venant à 
bout de celte supercherie, celte ruse imaginée et 
exécutée par cet être si sérieux, impassible d’ordi­
naire.

<. Oui, il se transfigurait, lo vieux notaire, il 
riait comme un enfant lorsqu il contait ce que, 
avec modestie, il appelait une bonne farce.

Louis i>B C a t e b s .

a  iT)k!aï5>«7'"-3 •
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HISTOIRE DU BOUTON

I E bouton a son histoire, une histoire 
I semée de péripéties, dont on ne se 
I doute guère aujourd'hui, tellement 
. on s’est habitué à le regarder 

I  comme naturel, indispensable. Ima­
ginerait-on (ju’il fut un temps où 

le bouton était inconnu, où, comme toutes les 
autres créations du génie humain, cet impor­
tant auxiliaire de la toilette, avant de prendre 
son essor définitif, a dft traverser une foule 
d’épreuves, quelques-unes fort difficiles! 11 en a 
été ainsi pourtant; on en jugera par ce que nous 
allons raconter.

<i C’est du Nord, a-t-on dit, que nous vient la lu­
mière. >' C’est du Nord aussi que nous vient le bou­
ton. L'inventeur est un Danois nommé Kmlbe. 
Au XI® siècle, Kuad ou Canut le Grand régnait à 
la fois sur l’Angleterre, l’Écosse méridionale, le 
Danemark et la Norvège. Glorieux et fier, indé­
pendamment d’une armée permanente soldée par 
l État, il s’entourait d'une nombreuse garde atta­
chée exclusivement à sa personne et faisant partie 
de sa maison. Tous ses successeurs suivirent son 
exemple. L’entretieu de l’armée et de la garde 
coûtait cher: et parmi les grosses dépenses figu­
rait lâchât des appareils destiués à retenir les 
vêtements. Ces appareils, d'ailleurs, héritage des 
anciens temps, boucles, fibules, courroies, cor­
dons, etc., étaient insuffisant.s pour abriter contre 
les rigueurs du climat, des soldats que l’obligation 
de 1 uniforme et le port constant des armes empê­
chaient de se serrer ou do se draper à leur tan- 
laisie. On se servit d’abord d’arôtes de poisson en 
tonne d’aiguilles, puis de vraies aiguilles, enlln 
d’agrafes; mais, au commencement du xiv® siècle, 
Knobbe eut l’idée de fabriquer de petites pièces 
en os, munies d’un trou, propres ù être cousues 
dans l'étoifo et s'adaptant à une entaille corres­
pondante. Le boulon était trouvé. On lui donna le 
nom de son inventeur, Knop ou Knap, signifiant 
en danois et en suédois bouton.

L’usage du bouton se propagea avec une rapi­
dité extraordinaire, surtout parmi les armées; en 
sorte que, sans exagération, on pourrait affirmer 
que cette invention, si insignifiante qu'elle paraisse, 
a eu, au point de vue du vêtement, la même 
importance qu'à un autre point de vue l’inven­
tion de J imprimerie et de la poudre; car c’est avec 
elle qu’a pris fin cette façon de s’habiller trop large 
et trop nouante qui avait prévalu Jusqu’alors. 

Bientôt le boulon fit son entrée dans la mode ;
ons’en servitnon plus seulement comme d'article de
nécessité, mais encore comme d'objet de parure. 
Syagecius, historien bohème, qui écrivait en 1307, 
raconte que, de son temps, certains personnages 
portaient jusqu’à cinq ou six rangs de boulons.

Bien que les rapports entre les divers peuples 
fussent alors des plus restreints, le bouton ne 
tarda pas à se répandre du Danemark, son pay.s 
d'origine, dans toute l'Europe. Partout on lui fit 
un accueil empressé; et au bout de quelques aimées 
on le vit adopter par les habitants des latitudes les 
plus opposées : la belle et ricbe Espagnole, de 
même que l'humbie paysanne russe, s'en couvri­
rent avec profusion.

L’os ne domina pas longtemps dans la fabrioa- 
lion du boulon; on y employa d’autres matières, le 
métal surtout : les mousquetaires de Charles IX eu 
1372, et les canonniers de l'Empereur, en lül2, 
portaient, comme marque distinctive, des boulons 
de cuivre jaune.

Tandis qu'à l’époque do Mazariii, la haute 
société revenait aux agrafes, le boulon n'en prenait 
pas moins droit de cité chez les bourgeois cl les 
paysans; ils n'auraient pas compris ijiie l'on pfU 
s’en passer. Aussi,danstoules les langues, le houlon 
donna-t-il lieu à des expressions symboliques qui 
rappelaient son caractère et sa destination -.bou­
ton lie clorher, bmiOm d'épi'e, bouton du selle, etc. 
Même en matière de justice, le boulon ou plutôt 
l'alisence de boulon jouait un rôle. Lorsqu'un chef 
militaire était chargé do coinmamlcr un convoi 
de prisonniers qui devaient cll'ecluer leur trajet à 
pied, il lui arrivait souvent de leur arracher les 
boutons de leurs culoLlcs. certain d'empêcher 
ainsi leur évasion plus efficacement qu'avec les 
chaînes les plus lourdes.

Par suite de sa consommation toujours crois­
sante, la fabrication du bouton prit un dévelojipe- 
inenl rapide et considérable. Au début le monopole 
en fut concédé exclusivement aux fabricants de 
boucles, dont l'industrie avait été si gravement 
atteinte par l’invention do Knubbe; mais peu à peu 
les passementiers, les tourneurs et d'autres corps 
d'étals participèrent au même privilège; el cela 
avec d’autant plus de raison que le goût des choses 
élégantes introduit par la Renaissance avait fait du 
bouton un objet de luxe des plus reclierchés.

Les grands pays industriels, tels que la France 
et l’Angleterre, s’adomièrenl à celle fabrication 
avec une telle activité qu'ils inondèrent l’Europe 
Giitièro de leurs produits. Ceux qui cultivaient la 
même fabrication poussèrent le cri d’alarme; 
l’Allemagne surtout, plus menacée que les autres. 
Frédéric 11 inlervinl; et par un rescril royal daté 
(lu 7 janvier 1775,il défendit dans toute l’étendue 
de ses Étals rimporlaLion des boutons étrangers, 
accordant en même temps à chacun do ses sujets 
le droit de vendre des boutons indigènes : ce qui, 
grâce aux boutons d'étain, dont l'armée faisait 
lino consommation énorme, procura au com­
merce prussien de très sérieux avantages. L’of-
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fel da rescril royal fut d’aUleurâ ou ne peut plus 
prompt. Ufs 1780, on comptait à Berlm, dans 
ia corporation officielle des fabricants de boutons. 
52 maîtres, 17 veuves, 22 compagnons et i l  ap­
prentis 1.

L’\utricbo marcha plus lentement. A la vérité, 
depuis le 3v« siècle, on y fabriquait des boutons 
en 05, en poil de chameau, en laiton, en étain, en 
arcenl, etc.; mais la difficulté de soutenir la con- 
currence étrangère n’en était pas moins grande 
les ouvriers s'opposant invinciblement à 1 emploi 
dos machines. Ainsi tandis qu’a Augsbourg, Nurern- 
bers et autres marchés allemands, une douzaine 
déboulons d-élain de 0 lignes de diamètre, con­
vexes en dessus, plots en dessous, avec œil en lU 
d’acier, cofttait 6 groschen et 3 pfennig (environ 7j  
centimesi, la même douzaine se payait à Vienne 
on demi-llorin d'or (4fr.). Des efforts furent tentés 
pour se soustraire à uue inégalité aussi préjudi­
ciable ; d’une prohibition absolue on passa à une 
tarification douanière dix fois supérieure a la va­
leur du produit. Malgré tout, l’industrie bouton­
nière indigène languit et l’armée 
était obligée de so fournir de boulons etrangers à
des prix exorbitants. ,

lîu ces circonstances, comme du reste en toutes 
celles oü il s'agissait de graves intérêts économi­
ques, l’impératrice Marie-Ti.érèse prit une vigou­
reuse initiative. Elle confia à un Anglais nommé 
Roslhorn le soin d’établir à Vienne une fabrique 
de boutons é chevaux et mit dans ce but à sa dis­
position un vaste immeuble appartenant é la cou­
ronne. l.a fabrique installée n’eut pas de peine à 
confectionner des boulous moins chers qu on ne 
les avait payés jusqu’alors; elle travailla dabord
exclusivement pour rurniée.

Celte création nouvelle avec ses engins et ses 
appareils, fours, creusets, cylindres, pilons, etc., 
produisit dans la capitale une sensation immense. 
L’impératrice elle-même accompagnée de sa cour 
visitait souvent la fabrique, toujours surprise et 
charmée de l’activité qui y régnait et des magm- 
nques résultats par lesquels elle se signalait.

Cependant, en dépit de ces résultats, qui prou­
vaient si manifestement l’ulililé des machines, les 
ouvriers n'en persistaient pas moins dans leur 
opposition, en sorte que Roslhorn éprouvait les 
plus grandes difficultés h. en réunir le nombre qui

I Sous lo nom do 6oiifonniei'». loa tabriconU de 
mai'onl sou» le  rdRime dos maUriseo. una cori)orot.on d artisans 
I T Û b r U ," l i a n t  los boulons on m ilal, en v e r t ,  ou en pierre- 
rtas les opincles 4 ohatons et lea dés à ooudre. Leurs sUloU 
qui.’ eu 1- rL o l,  delo ionU u  x iV  siècle, furonl renouvelés en 
e t on 1653. L'upprenlissa(te, qui éluil dabord de l.u il ans e - ^  
Btqcnl 01 de dU  ans sans argent, fut ensuilo réduit 4 quatre 
années-, on o.viqeaiuen outre, quatre années do rompaftDonnage, 
Le prix  du hrevol était do 36 livres, et celui do la maitriso de 300.

lui était nécessaire. On songea alors â lui adjoin­
dre des soldats, dont la plupart devinrent en peu 
de temps des ouvriers habiles. C’est pourquoi 
ayant résolu d’aller fonder en Hongrie une grande 
usine métallurgique, Hosthorn choisit parmi eux 
les plus intelligents, auxquels il céda sa fabrique 
de Vienne. Ceux-ci reçurent, en outre, du gouver­
nement leur congé définitif de l’état militaire. 
,4insi l’on peut dire que, grâce aux fournitures de 
boolons exieées pour l’armée, les soldats furent, 
en Autriche, les vrais promoteurs de cette indus­
trie boutonnière, qui depuis n’a fait que grandir, 
au point qu'aujourd’hui elle occupe à Vienne seu­
lement plus de deux cents maisons de commerce.

De son côté, la France ne restait pas en amère; 
elle apporta dans la fabrication du bouton, ce fini, 
celte délicatesse, cette riche élégance qui distin­
guent si éminemment tous .ses produits, boulons 
en émail incrustés de diamants et autres pierres 
précieuses. L’Autriche suivit le mouvement. A 
Prague, on fabriquait des boutons dits impériaux, 
où sous un verre de cristal se voyait le portrait- 
miniature de l'empereur Joseph II; il y eut 
aussi des boulons allégoriques, représentant les 
quatre saisons ou d’autres scènes empruntées a la 
mythologie. Un riche Viennois fit peindre sur les 
boutons de son gilet la silhouette des vingt-quatre 
beautés les plus célèbres de la ville, afîu, disait-il, 
de les avoir plus près de sou cœur. Une lettre de 
Vienne, du 21 juillet 1787, nous apprend qu un cer­
tain Losclicnkohl y avait fondé une fabrique de 
boulons en émail avec portraits et sujets variés; 
plus tard apparaissent les boutons à la \ \  erther, 
que les admirateurs de Goethe se disputaient a

envi. , . . , , ,
Nous avons vu que les besoins de l armée ont été 

le point de départ de l’industrie boutonnière eu 
Autriche. En 1876, l’armée autrichienne a con- 
sommé 1 ,7 13,490 douzaines déboulons, dontlepri-x 
s’est élevé h 50,216 florins. Quant à l’exportation 
générale des boulons autrichiens, elle s’étend sur 
le monde eulier ; dans ces dernières années, la seule 
Amérique lui en a pris pour deux miUions de
florins. , ,

Nous nous sommes étendu un peu longuement 
sur l'histoire de boulon en Autriche, car c’est réel­
lement en Autriche qu’elle a eu, qu’elle a encore 
son centre le plus actif, le plus fécond. Du reste 
tous les pays du monde fabriquent aujourdbm le 
bouton, et chacun y met le goût qui lui est propre; 
industrie précieuse qui, se ralliant à la fois au né­
cessaire et au superflu, est devenue la source de 
bien des fortunes. U est à remarquer toutefois que 
le Danemark n’ait point participé à ce mouvement ; 
lo boulon ne figure dans son bilan industriel que 
pour un chiffre plus que modeste. Le Danemark 
semble avoir assez fait pour sa gloire en en don­
nant le premier type.

L. Lïouzon le Dre.

. r i
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LES DIX DOIGTS DE JEAN RUTHÉ
(Suite.)

ifoLiîE, imjuiète, voulait mettre pied à 
terre et prendre Paul par la main. 
L'onde André la rassura.
'■ Oh! dit-il, vous n'avez rien à 

craindre. Le bardot et les nuiles ne 
bruudieront pas plus que sur une 

roule de plaine. Laissez-les aller à leur idée, les 
bonnes bêles, elles no demandent que ça... D'ail­
leurs Jean est lù, et il a l’œil à tout. »

En elfet, sans le moindre accident, l’êne et les 
mules rranebissnient uu tournaient les innombra­
bles obstacles. Daus l'eau, sur le gravier, sur les 
roches glissantes, ils continuaient tranquillement 
l'ascension. Si paiiois un sapin couché par l’ou­
ragan interceptait le passage, l'ùne gravissait le 
talus de droite ou de gauche et faisait un détour. 
Les mules suivaient ce guide intelligent, qui leur 
frayait un chemin dans les fourrés où, parmi les 
épis bleus des aconits et les loiilfes dorées des 
arnicas, les longues liges de lu reine des prés 
balançaient leurs fines houppes blanches.

L’oncle Lafaye, encore robuste et agile, se tirait 
sans trop de peine do tous les mauvais pas. De 
temps à autre, il faisait une courte balte, mais 
r/était moins pour se reposer que pour attendre 
l'arrière-garde ; M. de Guiraud et Briard.

A tout instant le bonhomme se retournait vers 
les retardataires :

Par ici! par ici!... Allons, Monsieur, mettez 
lu pied là!.. Prenez mon b.Uon ... ou donnez- 
moi la main! Courage, Monsieur, couragel Nous 
n’avons plus qu'uno petite demi-heure pour arriver 
au/ds ellejds, voyez-vous, c’est comme du velours. 
Vous n’élos point accoulumé au.v courses en mon­
tagne?.. Le pauvre lambin, là-bas, non plus!

— Ob! lui, répliquait .y. de Guiraud, il est accou­
tumé à la paresse!...

— Il nie fait regret tout de même, disait le vieil­
lard. On l'entend d'ici soufllor et geindre. Je vais 
lui prendre un de ses paniers.

— Non, non, laissez!... Il faut toujours qu'il bou­
gonne, en prose ou en vers...

— Ail ! il fait des vers?
— C'est-à-dire... qu'il en mâchonne. Écoulez.,. 

Ahl c’est une autre chanson! »
Ce n'était plus, en elfet, les plaintes de Briard 

qu’on entendait dans les ravins: c’était des éclats 
(le rire, à droite et à gauche. La jeunesse du pays 
moolait sous le couvert et cueillait l'airelle.

Jean Ilulhé, tenant la hride de la mori, veillait 
sur le petit Paul et les voyageuses. Il n'avait pas 
toute sa gallé des bons jours. Au départ, cepen­
dant, il ne songeait qu'à deux clioses agréables : 
surprendre monsieur le chevalier comme un lièvre 
au gîte, et donner au père Jupiter une idée de son 
talent musical. Mais, auprès de Mme De.s Granges, 
d'autres pensées l'obsédaient. Les vagues confi­
dences que la jeune femme lui avait faites sur sa 
famille et sur son enfance revenaient souvent à sa

mémoire. A peine, la veille, y prenait-il garde; 
chaque détail l'intéressait niaintcnant.

Comme la petite innocente qu’il avait fraternel­
lement aimée, Mme Des Granges se nommait 
Louise. Elle avait été élevée dans un ebêtean du 
F'orez, mais était-ce dans ce château qu'elle avait 
passé ses premières années? Peut-être ne le savait- 
elle pas elle-même. De celle époque do sa vie, il 
ne lui restait que des souvenirs confus. i< Un m'a 
raconté, disait-elle, que, comme votre Louise, j'ai 
été maladive, infirme, muette; .Mtne de l'Auberlie 
pensait que je ne pourrais jamais inarelier ni 
parler. » Pourtant elle se rappelait Varennes, 
l’étroite et fraîche vallée, la rivière, le moulin. 
Le nom de Marianne l'avait fait tressaillir, puis 
songer...

Jean essayait de rapprocher les fuils, les dates, 
les objets. Entre le carreau de dentellière (|uo 
MariaiBiie conservait comme une relique ol le bijou 
que .Mme Des Granges avait nclieté à Urugp.s, son 
imoginalion cherchait un rapporl, un lien. L'idéo 
lui vint plusieurs fois de demander à l.oiiisc :

« Comment avez-vous appris à faire de la den- 
lelle?.V qu(îlle époque?.. Est-c(S chez Mme de i'.Vu- 
bertie?... Ne serait-ce pas plutôt à Varcnnes'f »

Il regardait la jeune femme, elle lui souriait pour 
le remercier de ses soins alleclueux, et il n'osail 
plus.

« Mettez votre manteau, dit-il, nous allons sortir 
des liois et l'air sera très vif, là-liaiil, sur le j'Iâ.. 
Ne vous rappellent-ils pas, ces bois, la belle forêt 
do la Mcrlée?

— J’y pensais, répondit-elle, mais la forêt de­
là Merlée est plus épaisse et plus sombre; elle 
ni'elfrayaitl,... »

Ce fut tout ce qu'ils trouvèrent, ce jour-lù, pour 
renouer la chaîne dus souveiiii's.

On sortait du ravin cl, par un sentier qui ser­
pentait dans la bruyère, on arrivait à une large 
terrasse verte, où la grande gentiane dressait par 
milliers ses liges déjà desséchées. C'était le pre­
mier gradin du j'U, et sur ce gradin, les voyageurs 
apercevaient la première toge, construite en pierres 
sèches au bord d'un polit bassin qui servait 
d'abreuvoir.

■c Non» voilà en pays ennemi, dit l'oncle Lafaye 
à M. de Guiraud. Cette jasserie a appartenu à 
M. le baron des Granges, ol maintenant....

— Et maintenant'? demanda le comte.
— Elle est au chevalier de l’ülmc. u
Jean Ilulhé s'impatientait; l'arrière-garde n'arri­

vait pas ; Briard était encore dans la forôt. A l’issue 
du ravin, on l'avait perdu de vue; peut-être, au 
lieu de prendre le senlier do gauche, avait-il pris 
celui de droite, qui le conduirai! au fond d’une 
combo presque aussi sauvage que celles do Saint- 
Georges.

l’endunl plus de dix minutes, les voyageurs 
rajtpelèrent à grands cris.
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Jcsn  no regordnit quo U  proooasion du pèlorio, qui déüloil su r l'arido plola-torm o. {Uesaia do J .  W » g r« .)

« C’esl une malchaoce ! disail Jean HuLhé. 
Nous n'arriverons jamais au crdt à l'iieure ofi le 
père Jupiter et M. ie curé do la Dourliomic fraii- 
cUironl la limite d'Auvergne. Voilà pourtant ce 
qu’il faudrait voir, et M. le chevalier ne nous 
échapperait pas I Oncle André, partez avec la com­
pagnie ; je vous rejoindrai lii-haul! »

Le jeune homme courut vers la combe. Au bord

d'un rocher A pic, il trouva Briard couché dans la 
bruyère.

« Vous ne nous entendiez donc pas? dit Jean 
Uuthé.

— J'entendais et je comprenais..., répondit 
Briard, farouche.

— Vous compreniez?...
— Quo tout le monde se moquait de moi, de
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mon inquiétude, de ma fatigue.... C'est odieux! 
Ecoutez encore, écoutez!... »

De droite et de gauche, dans les bois, parlaient 
des appels : « Briard! Eh! Briard! » et des éclats 
de rire.

<. Bah! reprit Jean Ruthé, ce sont des enfants 
qui s’amusent.

— Parbleu, comme t o u s , aux dépens d 'u n  mal­
heureux !...

— -Vllons, monsieur Briard, vous êtes las, vous 
avez chaud, donnez-moi vos paniers, je les por­
terai un moment. »

Briard se releva, s'essuya le front et prit une 
pose tragique.

El l’ancien valet de chambre de M. Molé déclama, 
roulant des yeux terribles :

N 'ùu il-ca  p ss  oaae: de trah ir l'acniUi:
Va. m onstre !... ép a r^ o -m o i rinsu llan le  p itié !...

i< Ma parole, dit Jean Ruthé. vous êtes très 
comique, mais venez, venez! »

Briard le suivit en grommelant, 
e Comique!... comique!... Tout cela se payera 

quelque jour I u
Il n'était pas d’ailleurs au bout de ses peines. 

Pour rejoindre les voyageurs qui gravissaient eu 
lacets les pentes gazonnées, Jean prenait la ligne 
droite. Au-dessus des bons pâturages où l’herbe, 
épaisse et fine, fait tremplin comme à la surface 
des terrains tourbeux, la marche devenait de plus 
en plus difficile. Partout la roche aigue perçait le 
lapis vert. Tantôt il fallait franchir un ruisseau, 
tantôt éviter une crevasse. El le but à atteindre, 
le crét où devait avoir lieu la bénédiction des 
troupeaux, semblait toujours s’éloigner!

Vu de la lisière des bois, ce versant de la mon­
tagne présente l’aspect d’une pente régulière, 
presque unie; mais il a ses gradins, marches d’un 
gigantesque escalier. A chaque gradin, Briard 
s’arrêtait pour reprendre baleine. I.’air vif des 
hauteurs lui coupait la respiration. En regardant 
les escarpements, hérissés de roches grises, qui se 
dressaient devant lui, il se reprenait à murmurer ;

« Encore? Encore? »
Malgré le poids des paniers, Jean Ruthé montait 

à grandes enjambées.
cc Allons! disait-il, allons, monsieur Briard! Il 

faut que nous arrivions au commencement de la 
cérémonie. Avez-vous la vue longue, camarade?

— Oui, répondait le tt pauvre lambin », et c’est 
peut-être pour cela que monsieur aime à m’avoir 
auprès de lui; je reconnais de très loin ses créan­
ciers.

— Eh bien, de là-haut, avec une bonne longue- 
vue, vous pourriez voir l’heure qu'il est à l’hôtel de 
ville de Paris. C'est du moins ce que j'ai entendu 
dire quelquefois. .Mais regardez plutôt à votre 
montre.

— Je n’ai plus de montre, répliquait Briard. 
J'en avais une très belle,... un cadeau de M. Molé; 
c’est monsieur qui me l’a fait perdre.

— C’est M. de Guiraud?
— Mais oui, mais oui!... Quand je l'attends, des 

nuits entières, à son académie, il faut bien faim 
quelque chose? On joue à l'as do cœur, dans l’an­
tichambre, entre gens do maison.

— Et vous avez joué votre montre?
— Monsieur me laissait sans le sou.»
Sur le dernier gradin, Jean Buthé s’arrêta un 

moment. 11 voyait maintenant au-dessous de lui 
l’oncle Lafaye et les autres voyageurs.

Tuul à coup, se débarrassaut de ses paniers :
« Entendez-vous? cria-l-il. Entendez-vous? 

Voilà le père Jupiter qui sonne sa marche! Ah! il 
a encore de fameux poumons, le petit vieux !... » 

Le son de la clarinette arrivait du côté du cou­
chant, de In limite d’Auvergne. La mélodie, en 
mineur, était lente et grave, comme un air d’église. 
Si, suivant la coutume, le père Jupiter n’y avait 
introduit quelques rustiques tloritures, elle aurait 
eu la majestueuse ampleur d’un choral du xvi» siè­
cle.

" A nous deux, mon bonhomme! » dit Jean 
Ruthé enthousiasmé.

Et tirant sa clarinello de t'élui de serge, il 
accompagna son premier maître, il joua la marche 
du Pôlerin.

C’était plein, c’était large, c’était superbe!...
De là-haut, sur le crâl, le père Jupiter enten­

dait, et il so piquait d’honneur. II cnüait le son, 
il l'eiiQait si bien qu'il détonnait.

EL Jean souriait en pensant :
<■ Ah! bonnes gens, le pauvre vieux reeoimail 

ma Jacqueline!... »
L’oticle Lafaye lui mit la main sur l'épaule.
« Mon garçon, dit-il, je te croyais plus fin chas­

seur. Quand on veut prendre le lièvre au gltc, on 
ne lui chante pas de loin :

Kde. fi^ei eapucia i.,.

" M. le chevalier est là-haut, avec son monde 
et ses bêles. Il doit savoir depuis hier que lu 
as fait tapage à sa porte, que Mme Des Granges 
est chez moi, et que nous avons Tinlention de lui 
faire rendre des comptes. Et il va so dire.... f  

— Que si je suis venu à la Grand'Montagne, ce 
n'csl pas uniquement pour jouer de la clariiietle 
avec le père Jupiter? Oui, mon oncle, répondit 
Jean Ruthé, j ’ai, ma parole, plus de bon vouloir 
que (l'eii/io ’ ; mais vous allez voir que le lièvre ne 
m'échappera pasi »

Et à toutes jambes il reprit sa course vers le 
crét.

Il Prends garde!... sois prudent!... lui criait 
l'oncle Lafaye.... Tu sais que le gros jossi'cr est au 
mieux avec M. de Talaru I »

Jean n’entendit pas.

XIII
R e g le m e n t  d e  c o m p tes .

Sautant de rocher en rocher, il arrivait à la 
table de Pierre-sur-ilaule, è la plate-forme nue, 
sans cesse balayée par les vents.

C’était là qu’autrefois, en promenant ses regards 
autour de l’immense panorama, il so sentait 
pousser des ailes.

Et par celte claire matinée, le panorama était 
maguiflquo. Lo mont Blanc, les Alpes de la Savoie, 
et celles du Dauphiné étincelaient dans l’atmo-

1. E im o ,  e ip rit, IntoUigono»,
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sphère limpide. DucrdLqui se dresse,complèleraent 
isolé, comme au ceoLi'C d’un cirque où Üendraient 
six provinces, l'œil pouvait suivre sans peine 
toutes les ramificalions des chaînes du Dugey, du 
l.voonais, du Eorex, du Vivarais, du Velay. Les 
lourds massifs du Cantal, les monts Dore, les pays 
de la haute Auvergne apparaissaient en pleine 
lumière. Dans la riante Limagne ondulaient des 
centaines de monticules, avec leurs maisons blan­
ches, leurs jardins, leurs vergers. Les fleuves et 
les rivières miroitaient au fond des vallées.

Mais Jean ne regardait que la procession du 
Pèlerin, qui défilait sur l'aride plate-forme.

Le curé de Saint-Pierre-la-Bourlionne venait de 
bénir les troupeaux de vaches. Deux enfants l’as­
sistaient, deux petits clercs en saye et on sabots : 
Tun tenait l,ibride de son cheval, l’autre portail le

repassait la limite des deux provinces. Les trou­
peaux allaient redescendre aux étables. Seules, 
les plus belles bruiiardes resteraient sur le crét, 
pour recevoir le bouquet et les rubans.

Trois maîtres jassiers, les doyens d’âge, s’étaient 
assis sur la table de pierre. On leur amenait les 
bravardes. ils examinaient, se concertaient à 
voix basse et jugeaient sans appel. Au front de 
chaque vache honoiée des suffrages de ces experts, 
les femmes desjasseries attachaient unhonquef, 
aux cornes elles nouaient des flots de rubans 
biens.

Parmi les paysans qui attendaient la décision 
des trois juges, Jean Kulbé cherchait M. le cheva­
lier. Reconnaissant dans les groupes quelques voi­
sins du sire de l'Olme, il les interrogea ;

« M. Lestra n'est donc pas venu?

Jw

Et bientôt on vil les jeune» peysen» cemonlMil avec leur fardeeu. (D etsio do Jacques N\ a g re i.)

bénitier. Devant lui un paysan vtHu il'une longue 
cape brune à grand collet, la gourde en bamiou- 
lièro, le large chapeau orné de coquilles et de 
médailles, marquait le pas en frappant le sol do la 
pointe de son bourdon ferre. De temps immémo­
rial, le plus ancien des gouverneurs avait le pri­
vilège de figurer ainsi le pèlerin, le saint Roch qui 
protège les bestiaux contre les épidémies. Le chien 
manquait au tableau, car les vaches do Pierre-sur- 
Haute oui toujours eu une violente aversion pour 
la race canine.

En tôle marchait le joueur de clarinette, un 
petit vieillard aux longs cheveux blancs, coiffé du 
bonnet de laine eiirubanné *. C'était le père Chau- 
temerlo, abbé de jasseric, médecin dos hèles, 
rebouleur et ménétrier. Un ancien curé de Chal- 
mazel l’avait surnommé Jupiter, parce que, disait- 
il, au son do sa musette ou de sa clarinette, il 
assemblait ou dissipait les nuées sur la Grand' 
Montagne.

Après avoir fait le tour du plateau, la procession

I. I.o onrô (lo 8iiiiil.l‘iorra-la-Bourlioniio vient oncuru oliaquo 
nnnéii. lo 10 noill. bônir lo» Irouiioaux »nt io crti. A qiiolqnos 
dôtsll» pri'», lu eârùmimlo u»t Intijuur» Is môme.

— Il est là, lui dit-on, devant les parrains (les 
experts),... avec ses gens et ses bêtes.

— Je ne le vois pas !
_Oh! il n’est pas mince, mince à pouvoir se

glisser dans un Irou de mazotle (de fourmi).
— El pourtant?...
— Tiens! au fait, il a disparu !... 1! sera parti 

dépité.
— Dépité? et pourquoi?
— Voilà : il avait amené deux bravardes, une 

payse et une üandrine que M. le marquis ' lui a 
envoyée. Les parrains ont donné le bouquet à la 
payse, et c’est bien jugé, il n'y a peut-être pas, 
cette année, plus belle vache sur le jds. Mais 1 autre 
n’ii pu être fioquèe (n’a pas eu les flots de rubans); 
elle n'est pas do che* nous, et ces bêtes de plaine 
ne provient guère sur la Graod’Monlague. Alors 
M. Lestra s'en est allé sans dire : « Portez-vous bien 
(c vous autres 1 et buvez de l'eau, s'il vous plaît. »>

Un domestique du château des Genettes se trou­
vait là. Il crut devoir prendre la défense de son 
raailre.

I. Non, non, dit-il, M. le chevalier n’est point

1, M, lo m arquis do Talsru , prem ior inaitro il'hôlol do U  roino.
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parti dépilé. 11 s’est retiré avant le jugemi-nt. »
« AhI pensa Jean Huthé, l’oncle Lafaye avait 

raison, je ne suis pas fm chasseur et le lièvre a 
niél »

Le domestique crut qu’on doutait de sa parole. 
11 iosista et précisa.

« M. le chevalier, reprit-il, nous a quittés tout 
à coup, au moment où la procession repassait la 
limite. Je l’ai vu descendre du côté de l'Auvergne.

Jean n’en demanda pas davantage. I! courait 
déjà dans la direction indiquée. Le père Jupiter lui 
barra le passage.

« Embrasse-moi, garçon, embrasse-moi, s’écria 
le petit vieillard. Quelle joie de te revoir!... C’est 
loi qui sonnais ma marche, là-bas?

— Oui, oui, mais...
— J’ai reconnu ta Jacqueline. Ah! tu n’es plus un 

apprenti... Embrasse-moi encore, mon gâs, tu me 
fais honneur!... Mais qu’as-tu donc?...

— A tout à l’heure, père Jupiter!
— Où vas-tu?... que cherches-tu?
— Je cherche le Lestra de l’Olme. L’avez-vous 

vu?
— Eh! il fallait le dire tout de suite. Oui, je l’ai 

vu, en accompagnant là-bas M. le curé et le pèle­
rin... Il dévalait vers la combe de Uécavet, et il 
filait bon train, le gros ladre,... comme si tous les 
mailres-jassiers étaient à ses trousses pour lui 
faire arroser le bouquet!

— Ah ! quelle idée !...
— Oh! une idée qui viendrait à tout le monde, 

par ici! N’est-ce pas, méinûs ’? >■
La réponse ne se fît pas attendre, et elle fut 

affirmative, à l’unanimité.
Autour de Jean Rulhé et du père Jupiter se 

pressaient une trentaine de jeunes gens. Ils atten­
daient avec impatience le moment où les deux 
clarinetles attaqueraient la virouneiri.

Jean avait déjà refait son plan de campagne.
» Camarades, demanda-t-il, vous voulez dan­

ser?
— Oui ! oui 1
— Nous vous ferons sauter tout l’après-midi, ma 

parole, mais danser donne soif et 11 faut boire.
— L’eau ne manque pas, sur lej'ls, ni le lait!
— Mais le vin,... le vin !. . Mes amis, savez-vous 

pourquoi ce grippe-sou de Lestra dévale si vite 
vers le Réclavet? C'est qu’il ne veut plus arroser! 
Il avait fait monter à sa jasserie une dnée * de vin 
pour régaler la compagnie.

— Lui?... lui?.., pas possible !...
— AUendez... Pour régaler la compagnie si ses 

deux bravardes étaient floguces. Sa payse a eu le 
ruban; mais comme il n'est content qu’à moitié, 
il s'esquive sans offrir une demi-piiile. Il faut 
qu’il arrose tout de même, il faut qu'il arrose ! »

Approbation générale.
« J'allais lui donner la chasse cl le ramener sur 

le crét, lorsque j ’ai rencontré le père Jupiter. Peut- 
être réussirais-je encore ù rarrCter. Maisle remon­
ter, à moi seul, ce serait plus difficile I

— Nous le remonterons, nous! s'écrièrent les 
vigoureux paysans... Veux-tu? voux-tu?

1. Méin&0, enfanU.
Q. L'ànéo avail à peu près la  coDlananco de Vbec loi lire.

— Eh bien... oui, mais ù une condition : c’est 
qu’on ne lui fera ni injure ni violence. Vous le trai­
terez avec tous les égards qui ne lui sont pas dus, 
et vous nous l’apporterez ici, comme pour le /la­
quer lui-même. S'il n’arrose pas, je vois venir 
sur le crél de braves gens qui vous régaleront de 
bon cœur ! o

L’oncle Lafaye arrivait avec M. de Guiraud.
Les jeunes montagnards s'égaillnient déjà dans 

la bruyère. Adossé à la grosse roche qui fait face 
à la Limagne, Jean Rutbé leur criait :

<1 Hardi, les gàs ! Hardi !
— Où vont-ils donc? demanda l’oncle André. 

Est-ce à la poursuite du lièvre que nous avons 
manqué?

— Savoir I répondit Jean. Ils sont bien capables 
do vous le ramener et vous n'aurez qu’à tirer! 
Vous plalt-ilquc nous dînions, en atlendanl? C’est 
un peu lôl, ma parole, mais rien ne donne appétit 
comme l’air de la Grand’Montagnc! »

Une demi-heure après, de joyeuses clameurs 
annonçaient le succès de la battue ;

« Vive M. Lestral Vive .M. le chevalier!... Lais­
sez... on vous portera jusqu’au crétl... c’est pour 
vous faire honneur, monsieur le chevalier!... >i

Et bientét on vit les jeunes pa,vsans rcmonlanl 
avec leur fardeau, le soigneur de l'Oinie, qui se 
débattait entre leurs bras.

M. le chevalier ëlail dans sa quarante-sixième 
aimée. Très gros, les jambes trop courtes, les bras 
trop longs, les mains larges, grasses et velues, la 
tête dans les épaules, la face ronde, bouffie, pres­
que imberbe, il iTélait guère mieux rêlu que scs 
domesliquos ; casaque et culotte de deux hiines 
gilet de droguet rayé, grand chapeau rond sur le 
bonnet crasseux.

Les jeunes montagnards qui lui faisaient, bien 
malgré lui, les honneurs du triomphe, avaiut 
couronné le chapeau d’une guirlande de reines des 
prés et pa.^sé dans l’échancrure du gilet uno loulTe 
de fougères.

Mme Des Granges attendait, très préoccupée. Ce 
spectacle grotesque lui causait une impression 
pénible. A Paris, comme elle le disail la voille à 
Jean Huthé, elle avait été attristée par la déchéance 
morale de plus d’une grande famille. L’avare mé­
prisé, détesté, qu’elle voyait en bulte aux raille­
ries des paysans, ne méritait pas sa pitié ; elle no 
pouvait oublier qu'il l’avait grossièrement otfensée. 
Mais ce gentilhomme déchu était le frère du baron 
des Granges.

L'oncle Lafaye, lui aussi, paraissait soucieux.
<c Garçon, dit-il à Jean Huthé, je t’avais cepen­

dant recommandé d'être prudent 1 Le gros ladre 
des Genettes a la rancune tenace... Enfin, laisse- 
moi faire maintenant, et emmène tes sauteriaux.

— Pourtant, répliijua le jeune homme, j ’aurais 
voulu dire à cet odieux personnage...

— C’est moi qui lut parlerai. Va, mon gar­
çon, val ji

En arrivant au plateau, M. lu chevalier faisait 
des ciforts désespérés pour s'arracher à l’étroiiUe 
de ses porleur.s.

" Alluns, les amisi cria Jean Hutlié, vous savez

1. Dure groBiivro, tisaée dan* 1m mônngOfl.
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que jo liens toujours ma parole? On va danser 
d'abord, ou boira ce soir, à Chalmazel. »

Les jeunes montagnards abandonnèrent leur

'^"L^ocle Lafaye s’avança. Louise et le petit Paul 
le suivaient avec M. de Guiraud.

(( Monsieur le chevalier, dit le vieillard, voici 
Mme la baronne des Granges, votre belle-sœur.
Elle s'est présentée chez vous, avant-hier, vos gens 
out refusé de la recevoir. Sans doute vous n eliez 
pas averti de son arrivée... »

La face empourprée par la colère, les lèvres 
tremblantes, le gros homme balbutia :

.. Mes gens ont refusé?... Ils ne savaient pas...,
i'ienorais inoi-môme... » , ,

Devant la jeune veuve il s’était découvert et il 
s’inclinait, essayant de reprendre l’allure et le ton 
de la bonne compagnie. Le rustre ne redevenait 
pas gentilhomme, mais il retrouvait au moins les
formes de la politesse banale.

U Madame, conlinua-t-il avec plus de sang-froid, 
je vous supplie de croire à mes vifs regrets. Lors­
que je suis venu à la montagne, il y a trois semai-
nés... . , ,  ,
_U y a trois jours », dit brusquement .M. de

Guiraud, incapable de raatlriscr son indigoalion.
Le chevalier se redressa.
U Monsieur,répliqua-t-il, je n'ai pas l’honneur...
_ L’iionneurl l'honneur... do me connaître,

n'est-ce pas? C’est vrai. Eli bien, permettez que 
je me présente moi-même : le comte de Gui­
raud. qui vous a fait l’honneur de vous écrire, 
pour vous annoncer la visite de Mme la baronue 
des Granges. Vous avez eu ma lettre la semaine 
dernière, et celte lettre vous indiquait le jour de 
notre arrivée.
_Kilo ne m'est pas parvenue. Madame ne me

•fera pas, j’espère, l’injure de douter de ma
parole. . ,

— Vous lui avez fait, vous monsieur, 1 injure de 
lui fermer votre porte, et je vous en demande
raison ! » ,

Louise se h ita d'apaisor son impétueux défen-
seur. ,,

(( Vous m'aviez promis d’être calme, dit-elle. 
Voyez : je ne me plains pas, je ne fais aucun re­
proche.'J’avais cru pouvoir compter, pour mon
enfant et pour moi, sur un accueilatlectueiix. M. le 
chevalier était absent, j’ai trouvé chez M. Lafaye 
l’hospitalité la plus généreuse. Dès que j'aurai 
réglé les affaires qui m’amenaient en ce pays, je 
repartirai, et je tâcherai de ne me souvenir que 
du bien. »

M de Guiraud s’inclina.
1. J'obéirai, madame. J’ai votre procuration, 

je suis votre mandataire-, entre M. Lestra et 
moi il ne sera question que do chiffres. Sur tout 
autre point nous ne pourrions nous entendre. »

Et se tournant vers le chevalier, il ajouta ;
Il Nos comptes sont établis. Les vôtres sont-ils 

prêts, monsieur?...
_Comment ? murmura le châtelain dos Gonel-

tes, vous voudriez... maintenant, ici?...
— Ahl l'heure et le lieu ne vous conviennent 

pas? répondit M. do Guiraud, soit. Prenons ren­
dez-vous pour domain, à Chatmazcl, chez votre

notaire. Avec l’aide de M. Lafaye nous terminerons 
dans la journée.
_Oh! répliqua le chevalier, ce ne sera pas si

long ! Tout est clair dans mes affaires. Le notaire 
a dù vous dire, hier.
_Si vous n’éliez pas informé de notre arrivée,

riposta M. de Guiraud, vous l’étiez de nos démar­
ches. »

Le chevalier s’était enferré. Il ne crut pas devoir 
dissimuler plus longtemps. Le gentilhomme dis­
parut faisant place à l'homme d’argent.

« Et après?... cria-t-il. Que me veut-on, à la 
fin? Est-ce ma faute, à moi, si mon frère a dis­
sipé son bien? Va-t-oo encore me faire on crime 
d'avoir racheté pièce à pièce tout ce qu’il lui a 
plu de vendre pour mener la vie joyeuse à Paris? 
J’étais le pauvre cadet, moi, et je n’avais pas 
même eu le quart de la succession paternelle et 
maternelle. Mais je ne jouais pas, je ne mettais 
pas des sommes folles sur des chevaux de course 
et des équipages; je travaillais, j ’économisais. 
C’est de mes économies, entendez-vous? que j’ai 
payé le château, les terres, les prés. On devrait 
m’en savoir gré puisque tout ce Lien des Lestra, 
je le conserve à la famille !

_ La voilà, votre famille, dit le bonhomme
Lafaye, en prenant par la main le petit Paul... 
Vous avez un neveu, monsieur le chevalier.... »

Le gros rustre éclata de rire.
I. Oh! oui!... oui!... Le petit a jolie figure et 

il doit avoir gentil ramage; on voulait l'introduire 
chez l'oncle aux écus... Je comprends,... je com­
prends!... » , . , ,

Louise se sentait rougir; les larmes lui brû­
laient les yeux.

.( Et moi, monsieur, dit-elle, je comprends pour­
quoi votre frère ne me parlait jamais de vous. Il 
vous savait capable de refuser à son enfant labri 
et le pain.

_Madame, s’écria M. de Guirand, vous voulez
encore que je sois calme !...

— Vous ôtes mon mandataire, répondit la jeune 
femme. Dites seulement à cet homme : « Vous 
(1 pouvez vous retirer! »

XIV

La  o h a n so n  d 6  l'a lo u e tté .

En revenant de Chalmazel, le lendemain, M. de 
Guiraud et l’oncle Lafaye rencontrèrenUean Ruthe. 
Jambes nues, les manches de la chemise retrous­
sées jusqu’aux épaules, il remontait de la rivière 
avec une vingtaine de petites truites suspendues 
par les ouïes à des brindilles de verne. _

.. Eh bien, demanda-l-ü, M. le chevalier s est-il
saigné à blanc? , ^ ■ a

— Oh' le coquin! s’écria M. de Guiraud.
— Oui dit l'oncle Lafaye, c’est un coquin, mais 

un coquin inattaquable. 11 a racheté biens de 
M le baron des Granges, il a paye dans les délais 
stipulés, il produit les actes de vente et les reçus. 
Que pourrait-oii lui reprocher? D avoir 
Pétourderie d’un dissipateur? cela s est plaidé 
quelquefois. Mais le chevalier a pris ses précau- 
ÜoJ. Jamais ü n'a fait acquisition directe. Il
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avait, eu foute occasion, sou homme de paille, 
un ancien intendant de M. de Talaru. Chaque 
vente de seconde main a été majorée, je le crois, 
je l’affirmerais; le Lestra évitait ainsi l’annulation 
pour cc achat à vil prix ». Mais où trouverions-nous 
aujourd’hui les preuves de la majoration? C’était 
affaire entre le Lestra et l’homme de paille; ils se 
gardaient hien de mettre un tiers dans la oonfi- 
dence. L’homme de paille est mort, le chevalier ne 
se dénoncera pas! Monsieur le comte, fies-vous-en 
à mon expérience, et n'engagez pas Mme Des 
Granges dans un long procès où, en tout cas, elle 
aurait beaucoup plus à perdre qu’i  gagner. Le 
coquin a fait des offi’es, nous les avons discutées ; 
acceptez Je dernier chiffre fixé par le notaire.

— Mais il est dérisoire, ce cliiffrc! Deux mille 
sept cent livres pour solde de tout compte!...

— Voyez pourtant ce que peut réclamer le fils 
de M. le baroo. Sa part de deux pacages indivis 
et quatre années de fermage. Si nous exigions 
une expertise, nous n’obtiendrions pas trois pis- 
toles de plus !

— Il y a encore les bois...
^ — Les bois des Granges, oui; je les connais, 
j ’y ai vu des sapins magnifiques. Le Lestra n'y a 
pas fait une seule coupe. Savez-vous pourquoi? 
C’est que, jusqu’à présent, l’exploitation a ôté 
impossible. Il les achèterait volontiers, cependant; 
il nous l’a donné à entendre plusieurs fois. Eh 
bien, il faut refuser, quelque prix qu’il offre, ou 
qu’il fasse olfrirl...

— Refuser! dit .M. de Guiraud. Ali!., si vous 
connabsiez la situation de Mme Des Granges!..

— Il faut refuser, répéta le vieillard. Ces bois 
n ont maintenant que peu de valeur; mais je vois 
venir le jour où s'ouvriront les chemins d’accès, et

alors, ils représenteront une fortune. Dites à Mme 
Des Granges que tout l’avenir do son (Ils est là!

— L’avenir, soit, répondit le comte, n tout vient 
à point, n’est-ce pas? à qui sait attendre? » (le 
proverbe m’exaspère. Il faudrait dire, au moins 
» à qui peut attendre! » Comment Mme Des 
Granges vivra-t-elle? Comment élèvera-t-elle son 
enfant? Il ne lui reste qu’une partie de sa dot, 
une vingtaine de mille livres, placées chez un 
notaire, et encore...

— Et encore?.,.
— Au moment où nous avons quitté Paris, il 

courait sur ce notaire des bruits inquiétants. Sans 
en rien dire ii Mme Des Granges, j'ai chargé un 
de mes amis de prendre les renseignements néces­
saires. Peut-être aurais-je mieux fait d’ajourner 
ce voyage. Je vois tout en noir, maintenant! »

L’oncle Lafaye demanda ;
« Mme Dos Granges n’a-l-olie plus de proches 

parents?
— Elle a son père et sa mère, répondit Mme de 

Guiraud, mais elle ne peut compter ni sur l'uti ni 
sur l’autre. Le pôro était en Suède, avec l’ombas- 
sadeur de France; il s’est chargé d'uiie mission 
secrète en Pologne, et depuis trois ans nous 
sommes sans nouvelles. »

Jean ItuLhé écoutait le cœur serré.
n El la mère? dit-il.
— La mère est une pauvre femme dont la 

santé et la raison ont été affaiblies par de grands 
chagrins. Elle s'est retirée à l'abbaye de Gercy, 
avec les débris de sa fortune. Les choses do ce 
monde ne l’intéressent plus. Lorsque sa fille va 
la voir, elle la reconnaît, elle parait émue un ins­
tant,... puis elle oubliel... »

(A suivre.) Sixte DsLonuB.

LE ROYANDER-GOA
É p iso d e  de  la  G u erre  du C anada.

{Fin.)

suis ingrate, mon Dieu, pardonnez- 
moi! n pensc-t-elle.

Tout à coup, elle tressaille, elle se 
dresse sur son lit.

« Georges! Georges!
— Renée, qu’as-tu? tu souffres,

chère sœur ?
— Non! mais entends-tu? entends-tu? »
M. de Pierreval a prêté l’oreille :
ic Ma sœur, c'est la fièvre, calino-loi!
— Georges, non ! j'ai entendu ! non ! je n’ai pas 

de fièvre; mais j ’ai entendu mon nom! on dirait 
un souffle! »

Uui, c’était bien un souffle qui apportait jusque- 
là, comme une plainte, le nom de Renée.

■■ Georges, c’est lui, Georges! il m’appelle, celui 
qui nous a sauvés! viens, Georges!

— Ma sœur, au nom du ciel, restez! je vais.... » 
Sans répondre, elle a revêtu à la hûle quelques

vôtemenls :

répète-t-elle eu entraînant leti Viens donc, 
jeune homme. »

Georges se hâte; Haouvertlaportederhabitation.
« Le flancé est venu mourir prés de sa fiancée», 

dit une voix mourante, celle de l'Agouako.
Renée s’est penchée en pleurant vers J'Indien; 

elle a posé sur ses genoux la tête du Chef: le corps 
de l’Agouako, criblé do coups do feu, n’est plus 
qu’une plaie sanglante.

« Mais il faut le secourir! » s'écrie M. do Pier­
reval.

L'Indien se ranime.
« Non! fait-il sourdement, les moments do 

l’Indien sont comptés, lilossé à mort, je me suis jelé 
au lit du ruisseau pour leur échapper, car je vou­
lais mourir près de toi, ô douce vierge do France!

— Chef! lu vivras, lu vivras!
— Non, je revivrai, fit l'indien avec un pâle sou­

rire, et alors, là où je vais, je serai vainqueur et 
libre, et la Heur d'Europe sera miomiei Au revoir
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ju<quo-là, Ilenée, toi qui vas retrouver ton cher 
pays, au revoir,... gû^c cc collier.,, en sou­
venir,... au pays bleu.....Renée! »

comme je le suis avec Georges? » lui a souvent dit 
Ilelen.

Mlle de Pierrevul a douceinont souri.

...Teeumsch, le Clief sur Clief, l’Agouako redou' 
table, le Hoyander-Goa, est mort!

Dans scs mains crispées, Mlle de Pierroval ser­
rait le blanc collier de coquillages!

La signature du traité de Paris,conclu quelques 
semaines après ces événements, a permis à Georges 
de Pierreval de retourner en France. La succes­
sion inattendue d'un vieil oncle, fort riche, lui 
assure une existence aisée et tranquille. Il est heu­
reux.

Ilelen aussi est heureuse, entre son mari et son 
enfant. N’a-t-elle pas autour d’elle tout ce qu’elle 
aime?

Malgré sa beauté, son esprit, le renom de cou­
rage que ses aventures lui ont justement acquis, 
malgré la riche dot que son père lui a reconnue, 
Mlle de Pierreval ue s’est point mariée. Et, pour­
tant, ils sont nombreux les prétendants à sa 
main!

Mais les événements sinistres et terrililes aux­
quels elle s’est trouvée mélôe, ses étranges fian­
çailles avec l’Agoiiako, la cruelle mort de celui-ci,

L« rodhsrclio r»iw <1>DS les grollas p a r l’Agouako, auWi ûo Georges ot de quelques ludions, ^Uessin de Burten,;

ont jeté pour toujours une ombre sur le cœur et 
sur le visage de Ronéo.

« Vous DO voulez donc pas ûire heureuse,

« Ce n’est pas ma faute, chère Ilelen, si l’oiseau 
bleu n’a pas volé jusqu’à moi », a-t-olle répondu.

Gcoroks Grand.
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V inoisson funèbre continue de plus 
belle au pays littéraire. 

Samuel-Henry Berthoud, qui vient 
de s’éteindre à l’Age de quatre-viogt- 
huit ans, fut, sinon te fondateur pro- 

]ii'cnient dit, au moins l'un des pre­
miers directeurs et rédacteurs du.Uastledes Familles. 
Écrivain d'imagination,en môme temps que savant 
distingué, ce fut lui qui créa en quelque sorte le 
feuilleton de vulgarisation scientifique qui — n’en 
déplaise aux fanatiques de l’a; et des sèches for­
mules — a pour elTet de gagner un grand nombre 
d’esprits aux notions que nul ne doit ignorer. Ses 
Fantaisies scienlifiqves et ses Petites Chroniques de 
la science, qu’il signait Docteur Sam, et qui con­
sistaient d’ordinaire en autant de causeries, le plus 
souvent dramatisées comme de véritables nouvelles 
littéraires, lui avaient valu une grande notoriété. 
Réunis en volumes, ces articles, très substantiels, 
et d’une lecture des plus attrayantes et des plus 
utiles, sont restés d’excellents livres debibliothèque, 
offrant aux auteurs comme aux lecteurs les meil­
leurs modèles du genre.

Valéry Vernier, qui collabora jadis au Musée des 
Familles et au Monde des enfants, ancien annexe 
de notre recueil, était à lafois un poète fautaisisle 
et un agréable conteur, qui, dans ces dernières 
années, s’était plus spécialement consacré aux 
études bibliographiques.

Il faisait son noviciat littéraire à l’époque où 
commençait à se manifester très bruyante, très 
turbulente, l’invasion méridionale qui, autour do 
quelques personnalités réellement remarquables, 
a littéralement inondé Paris de non-valeurs aussi 
absorbantes que vaniteuses. Il y avait un soir nom­
breuse réunion dans un estaminet quelconque, où 
les tenants du félibrige trônaient eu conquérants 
légitimes et absolus. Au cours de l’entretien, 
chacun des assistants ayant décliné le nom de 
son lieu de naissance,.et l’ensemble de ces dési­
gnations n’ayant guère illustré que les rivages 
du bas Rhône ou de la Garonne : “ Moi, dit Ver­
nier, avec un très humble sourire, moi, je suis né 
à Lille.

— A Lille! répéta l’un des plus insignifiants et 
naturellement des plus prétentieux de la troupe, 
alors vous êtes du Nord!...

_ Mon Dieu, oui! répliqua tranquillement le
Lillois, tout ce qu’il y a de plus nord. »

Sur quoi l’autre, avec toute la superbe et dédai­
gneuse suffisance qu’un personnage de ce genre 
peut puiser dans sa parfaite nu'lité : » Eli! fit-il, 
mon cher ami, si vous n'ôles pas du Midi, qu’est-ce 
que vous venez faire à Paris'? »

Le mot, que Vernier ne manqua pas de rapporter 
de-ci de-là, est resté fameux dans notre monde.

Quant i  lui, le brave et placide Flamand, il no 
fit à Paris ni grand bruit, ni grande fortune,mais 
il prit une place aussi honorable que modeste parmi

les dignes, les consciencieux; et il laisse au départ 
les plus sympathiques souvenirs.

Un autre s’en est allé qui, chose rare, sans venir 
à Paris, n’avait pas moius conquis un reaoin du 
meilleur aloi parmi les poètes contemporains, et 
dont l’œuvre discrète, mais aussi robuste qu'habile 
et gracieuse, ne mourra certainement pas avec le 
siècle qui la vit naître.

Un jour, — il y a de cela seize ou dix-huit ans, 
— traversant la place Saint-Michel, j’aperçus Théo­
phile Gautier arrêté à quelque dislance de la fon­
taine, lorgnant à travers son monocle le haut du 
mouu'ment. Il semblait tout absorbé dans celte con­
templation. J'allai à lui, et l'abordant : « C’est 
très beau, n’est-ce pas?

— Atfreux!grotesque! insensé! répliqua-l-il, tout 
en me serrant la main.

— Ah! pourtant, voulus-je objecter, le groupe, 
dont l’idée première est d’ailleurs empruntée à 
Raphaël!...

— Eh I fit-il, jo ne parle pas du groupe, mats de 
ces espèces do ridicules tapis bariolés, iju’on 
a piaqués lè-haul pour garnir le vide du mur.... 
Au surplus, je vous avouerai bien franchement 
que mes yeux étaient fixés là machinalement, 
regardant sans voir. J’étais tout occupé d'autre 
chose.

— De quoi donc?
— Je cherchais un hémistiche et une rime.
— Une rime dans ces tapis?
— Ohl iè ou ailleurs! Qui sut jamais où une 

rime, un hémistiche peut se trouver! Ou va bayant 
ù n'importe quoi, et la période, le mot vient de 
n’importe où... >*

Puis mettant son bras sous le mien, cl me fai­
sant remonter avec lui le boulevard : " Figurez- 
vous que, depuis tantôt huit jours, je promètio un 
sonnet....Oh ! promcncrunsonnet! connaissez-vous 
ça, vous?

— Non, ma foi. La Muse me visite peu.
— Eh bien! vous ignorez la suprême jouissance 

littéraire. Promener, c’est-à-dire ruminer, combi­
ner, polir un sonnet, et par sonnet j ’entends aussi 
toute pièce de petite kendue, le bijou rythmique où 
l’on sertit comme une perle une idée simple, une 
image gracieusc,uoe antithèse finale.... Oli! comme 
l’on vivrait doucement, béatement, si l’on n'avait que 
ce rêve à faire! mais les besognes vulgaires nous 
tiennent, la vie à gagner, le feuilleton dramatique 
à pondre, au jour marqué, le roman à livrer par 
tranches,... quo sais-je? Si le poète pouvait dont 
être en même temps un sage!... Je n’en connais 
qu’un qui ait su se faire celte condition délicieuse­
ment exceptionnelle,ce p}vmenaqe de sonnet, dont 
je vous parlais loulàl’heure. Ali 1 l’heureux mortel, 
et que je l’envie ! Quand il mourra, il aura peut-être 
écrit en tout la valeur d'un volume de moyenne 
grosseur, mais quel volume I je me trompe, je veux 
dire quel écrini Savez-vous par exemple rien de
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>art

plus fin, do plus précieux oL déplus digne desur- 
virre que ces peliles choses qui s’inlilulenl : Rêves 
ambitieux, les Deux Cortèges, ou encore un Ami'! 
Écoutez plutâl — je sais tout ça par cœur, c'est si 
facile à reteuirl

d' r( d'nm i qu'un chien. Pour Je no sois qneU torle,
Do ma aiaiOi cerUm  jour, U reçu t rêlhviere.
Ce ohieo me rc|>éebB le soir dans la  rivière.
Il o 'cn fui pas plus vain moi. J 'eus bien dos rem ords.

Du long travail, de l'inlemiinable méditation, 
qui arrangea là jusqu’au moindre enchaînement 
de sons et de syllabes, pouvait-il résulter une plus 
complète dissimulation du labeur et de la recher­
che?... Et quand on a conçu, modelé, ciselé seu­
lement une douzaine de ces mignonnes et pourtant 
si solides choses, est-ce que, poète, on n'a pas fait 
œuvre suffisante, après avoir empli son existence 
des plus pures Joies qui puissent exister? Tel est

.out >

/

Théodore do Banville, décédé lo 13 m ars 1801. (Voir U  Uvraiaoa da  1^' avril,

Nous no falaona, dopuie, qu 'une dmâ d&na deux corps. 
Lorsqu'on m 'em portera su r la  Iriato civière,
Jo veux que m on am i me suivo au clmelièrei 
Le Tronl bas, comme 11 sied au cortège de^ m orts.

Ou ram blera  m a fosse. •• A lun , o pauvre bàlcl
Las dâ flairer le soi. en secouant la  tétol
Seul au  meudo ot to u t fou de o’on com prendre rien.

T u  japperas trois foie — Je répondrai pout*élro;
Mais ai rien no répond, hélas! o'o»t que tou mallre 
Est bien m o rll C ouch^toi p ou r m ourir, moo bon ubicn!

Voyons, dites, répondez, est-ce que ces qua­
torze vers-là ne valent pas tous les longs poèmes 
imaginables? est-ce que la condensatiou, jo vou­
drais dire la cristallisation de deux ou trois fortes 
pensées, d’aulant de vives images, ne constitue 
pas une œuvre magistrale? Y a-l-ii là un mol qui 
dftt no pas y Ctre? on mauque-t-ii un qui fU plus 
ncUo ou plus saillante l'idée?

15 AVIIIL ItItH .

pourtant le lot du seul peut-être d’entre nous qui 
a su joindre sagesse à poésie, de Joséphin Soularv. 
Evidemment son œuvre est de celles dont ni l’édi­
teur, ni lui n'ont pu battre largement monnaie. 
Mais qu'importe! si le sage a su se créer d’autres 
ressources; s’il s’est assuré le moyen de rester 
poète pour le seul bonheur de l’être? Alil l'heu­
reux honirael l’heureux homme!...

Cela dit, l’auteur d’Éinniu; et Camées me quitta, 
pour se remettre en chasse do sa rime et de son 
hémistiche.

Cet entretien m’est revenu en mémoire quand 
j’ai vue annoncée la mort de Joséphin Soulary, qui, 
ué à Lyon, et après avoir accompli une période de 
service militaire, entra comme employé ù la pré­
fecture du llliûiio, où il devint chef de division, 
puis fut attaché à la Bibliolhèqite.

Quand parut son premier volume, qui ne conte-
16. — TOME LXVl.
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liait guère que des sonneU, dont quelques-mis 
sont aujourd’hui dans toutes les mémoires, uu 
grand mouvement de curiosité et de sympathie 
U  lit vers ce poète délicat, coloré, gracieux, qui, 
du fond de sa province et de son bureau d’em­
ployé, envoyait nu jour delà publicité une gerbe 
où le plus pur parisianisme ne pouvait trouver 
aucune faute de goût, aucune maladresse de ter­
roir. Sainte-Beuve en aunouça pompeusement la 
découverte. Jules Janin, quittant sa prose cui-sive 
et son latin pour rendre compte de ces sonnets, 
écrivit son feuilleton en vers. Véritable événe­
ment!... Aussi la consécration du nouveau venu 
fut-elle immédiate. Mais il ne quitta pas pour cela 
son humble plume d’employé, et il fil bien sans 
doute!...

Certain jour cependant, peu s’en fallut que le 
poète lyonnais ne reçût droit de cité parisienne; 
l'Académie française parut songer à radmuttre 
chez elle. Mais, comme a dit le poète ;

T ou t boobeut que la  m&in n’atleio l pa» o’esl qu 'uü  rêve,

il y avait probablement par là quelque homme 
d’État sans liire littéraire à pourvoir d’un des 
quarante fauteuils; le modeste sumieur de sonnets 
fut donc relégué au quarante et unième, où il est 
mort. Peut-être à s’asseoir dans l'autre eût-il perdu 
quelque peu de son repos bien-aimê, et son livre 
n'v eût rien gagné. Tout est donc bien qui laisse 
le'sage à sa sagesse, l'amant du calme à sa quié­
tude.

Les obsèques du poète ont été faites aux frais de 
la ville de Lyon, toute fîère de l'eufaul si fidèle à 
son berceau.

Peut-être après cette longue tournée nécrolo­
gique, vous plairail-il que nous fissions une petite 
promenade dans le monde dramatique, où, pensez- 
vous, nous aurions chance de trouver .soit à rire 
un peu, soit à ne nous attendrir que sur des tris­
tesses fictives. Je comprends ce désir, et je serai.s 
tout disposé à y souscrire; mais il va de soi, n'esl- 
ce pas? que nous irions la en famille, ayant avec 
nous tes homiCtes mamans et les piidiiiues jeunes 
filles; et, ma foi. tout bien considéré, je ne vois 
guère de quel cûté nous pourrions nous diriger en 
pareille compagnie, sans qu'il s'ensuivit pour nous 
d’assez graves déconvenues. Peu à peu, le niveau 
de l'inconvenant et du répugnant s’établit si bien 
([u’à l’heure actuelle, il n’est guère de scène, je 
dis même des mieux titrées, qui tout tranquille­
ment, tout naturellement, ne sacrifie à ce prétendu 
coût du public. Celte tendance s’accuse de plus en 
plus et semble presque devenue une normale.

Il y a présentement à Paris deux ou trois boui- 
bouis subventionnés par des écrivains qui joi­
gnent à leur passion du malpropre les avantages 
de la richesse, — car, chose singulière, les chefs de 
ce mouvement, qu'on pourrait sopposer venus des 
bas-fonds sociaux, sinon môme de l’égoul propre­
ment dit, sont, au contraire, pour la plupart, gens 
de naissance hante et distinguée, élevés dans des 
milieux opulents, ou bien gens qui, ayant acquis 
pignon sur rue à brasser les fanges et à répondre 
les’ infections, airecient les placides a.specls de lu

vie essenliellemont régulière, tout confits eu excel­
lente odeur de décence et do propreté.

Sur ces théâtres, sous prétexte d'indôpeudance, 
de liberté de l’art, s’essayent, pour être analysées 
dès le lendemain dans les juuriinux, tonies les 
turpitudes qui passent ainsi à l’état d'accoutu­
mance pour le public, et qui doiiueiit forcément 
le tou aux scènes do tout ordre. L'on peut d’ail­
leurs conslnler que ces soirées seul assidûment 
suivies par une foule recrutée dans ce qu'on 
appelle le meilleur monde, qui ne voit là, mon 
Dieu, qu’une très innocente piUuje à une curiosité 
toute naturelle.

Dernièrement le spectacle d’une* de ces soirées 
devait être composé do plusieurs ouvrages plus ou 
moins..., comment dirons-nuus? disons fantai­
sistes; et comprendre enirc autres une sorte de 
drame dont le litre seul suffisait à ne laisser 
aucun doute sur la iiohlosse et la beauté ilu sujet.

Bar un reste de déférence aux sentiments qui 
lui semblaicnl devoir persister chez une partie de 
l'auditoire, l’imprésario avait placé cet clhirou- 
chanl morceau a la lin du programme, pour (jii’il 
pût y avoir ubMenlion an moins dns spectatrices 
un peu scrupuleuses. Aurunu ne déserta.

Je dois constater que in chose en question fut 
.siflléo, huée à outrance. Ht, m'a-t-on dit, au sortir 
de la salle, les helles indignées so félicitaient à qui 
mieux mieux d'être restées pour faire lionne jus­
tice de celte ignominie. Bien trouvé, mesdames!... 
Voilà où nous en sommes.

Je me rappelais a ce propos certain président 
de cour, qui voyant dans l’assistance un public 
féminin assez nombreux : '< Je crois devoir pré­
venir. dit-il, que la cuuse dnnl nous allons nous 
occuper peut oITiir plus d’un détail de nature à 
blesser la délicatesse des honnêtes femmes; j ’en­
gage donc celles-ci à se retirer. »

Pas une ne bouge. Alors le magistral, après mi 
instant de silence, s’a.iressant aux huissiers : 
« Mainlcnantqiio les honiiélus femmes sont sorties, 
l'cprit-il, fuites sortir les autres I »•

• •

Eu lin de compte n’esl-ü donc aucune salle, sub­
ventionnée ou autre, où nous puissions nous ris­
quer en famille? Pardon!...

D’abord — à toute grandeur tout honneur! — 
voici, il l'immense Hippodrome, la somptueuse pan­
tomime de Néron, pour laquelle le mailro Lalo a 
écrit une vérilablc partition des mieux réussies, qui, 
exécutée par des masses orchestrales, fuit sensa­
tion chaque soir. Costumes, décors, res(detulis- 
sants, figuration innombrable, talileaux d im dra­
matique achevé. Spectacle à la fois très gniiidiuse, 
et trô.s saisissant : en voilà [loiif loiilo la belle 
saison ; et cela du moins ne scandalLsera personne.

A l’Odéon, qui, de tradition, doit être le théâtre 
des jeunes, et qui Lient en même temps à justifier 
l’acception grecque du son litre (carTOdéon athé­
nien était consacré aux e.xercicos de tniisic[uo), à 
rOdéoii, dis-je, c’est un nommé Euripide qui 
règne en ce moment avec Alccalc, un |)uissanl 
drame, dont la donnéo profondôinenl humaine 
n’oll'io pas loulefois — le rroirail-on? - la niuiti- 
dre indécence. Ln jeune, un vrai jeune, ponriniit
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que cet auteiir-là, puisque son œuvre, bien que 
datant de vingt-deux ou vingt-trois siècles, est 
encore en pleine et magnifique lloraison juvénile. 
A la vérité, vu que ledit Euripide avait négligé 
d'apprendre dans son enfance l'idiome auquel nous 
devotis les chefs-d’œuvre de l’école naturaliste, il 
a fallu que, pour cette reprise, un poète plus jeune 
encore, de bonne volonté et de talent, M. Gassier, 
se doundt la peine de modifier quelque peu le 
texte des vers primitifs; et comme, pour ajouter à 
l'éclat de la représentation, la musique devait}'avoir 
part, un cnropositeur de bonne race, M. Alexandre 
Georges, a s<*mé là de larges et franches inspira­
tions. De sorte que du tout réuni s'est formé un 
spectacle des plus intéressants qui, dès le premier 
jour, a superbemcntmarché. Pas le moindre accroc 
à l'exécution. Ce qui, par parenthèse, ne le fit pas 
ressembler ù la toute première représentation de 
ce drame — celle qui eut lieu il y a tantôt deux 
raille trois cents ans — car, si j ’ai bonne mémoire, 
ce fut lorsqu’on donna l’A/ccsfc pour la première 
fois, que l'acteur chargé du principal rôle, man­
quant tout à coup de respiration à l’un des pas­
sages les plus pathétiques, au lieu de dire : 
.< Après l’orage, je vois le calme (pnfdna oro) », 
prononça, en snpprimaal la finale du premier mot, 
gali'n... oro. Or en ce temps-lâ le mol yalen 
signiliail c/ial, si hicn que l’acteur se trouva avoir 
dit ; <' Après l'orage je vois le c/ial. »

Vous imaginez les rires du public athénien. Mais 
ni la pièce, ni l'auteur ne s'en portèrent plus mal, 
puisque leur succès dure encore.

Si maintenant nous désirons nous esclalTer un 
tantinet en parfaite innocence, gagnons, si vous 
voulez, le théâtre dit des Menus-Plaisirs, où cer­
taine clause du testament d'un certain Oncle 
Cf'lrslin va nous désopilcr à souhait, llislorictle 
des plus cocasses sur laquelle le maeslrino Kdmund 
Audran a semé toute une gentille corbeille de frai- 
ches et légères Heurs mélodicjucs. L’oncle Céleslin 
est un gargolicr de haiBlieiiu, qui ayant gagné 
deux millions à fricoter du lapin et des matelotes, 
les lègue à un sien neveu, avoué, dont il essuya 
jadis les dédains, à la condition que ledit avoué 
ot sa fernmo tiendront pendant six mois en per­
sonne la gargote o(i il s’esl enrichi. Maitre Pon- 
taillac, l’avoué, et sa moitié s'exécutent, mais eu 
se faisant appeler M. et Mme Lenglumé. De là 
toute une suite de folies abracadabrantes qui ne 
s’analysent guère, mais qui ne mettent pas moins 
l'auditoire en pleine et franche gatlé.

Ce nom de Louglumo vous semble bien vaude- 
villesquo, n’est-co pas? Pourtant, honorablement 
porté jadis dans lu vie réelle, il évoque uii assez 
tragique souvenir.

11 y a quelque trente ou quaraule ans, ce nom 
était celui d’un brave éditeur de livres d’éduca­
tion, tenant boutique dans la rue Serpente ou des 
Poitevins. A quelques pas de sa maison, se trouvait 
une sorte de brasserie borgne, fréquentée par l'élite 
do la jeunesse naturaliste du temps, qui, chaque 
nuit, aux heures les plus tardives, tapageait dans le 
quartier, de façon à troubler démesurément le 
sommeil des paisibles habitants. Un jour, le bon­
homme Lenglumé s'avisa de demander au mar­
chand de chopes s'il ne serait pas possible que 
ses jeunes clients missent une légère sourdine à 
leurs ébats nocturnes. Le malheureux) de quoi 
s’était-il avisé? 11 se plaignait, et il s’appelait Len­
glumé ! Dès lors, chaque nuit, pendant des heures ; 
«Eh! Lenglumél durs-tu! Eh! Lenglumé de mon 
cœur, viens que je te berce !.. Eh! Lenglumé par-ci, 
eh! Lenglumé par-là! »

On conseilla à Lenglumé d’en référer à la police. 
Il s'y refusa par crainte d’exaspérer ces impitoya­
bles, à qui tout doucement il lU demander grâce, 
cl qui le tourmentèrent de plus belle.... Si bien que 
tout par un jour le bonhomme Lenglomé s'alita et 
en mourut.

Quelle belle chose que la jeunesse!... Mais voas 
savez ce mot de visiteur à une maman-gâteau :

B Oli! les charmants enfants!... A quelle heure 
les couche-t-on? »

En attendant l’ouverture des deux grands salons 
des Deaux-Arls, de-ci de-là ont lieu maintes expo­
sitions spéciales. Après les aquarellistes, les pas­
tellistes, les graveurs au burin, voici la société 
des peintres-graveurs, qui ouvre chez Durand Rue!, 
du 1 au 30 avril, un salon d’un caractère tout par­
ticulier. car il s’agit là d’un groupe do créateurs, 
d'improvisateurs, qui s’évertuant du pinceau, du 
cravon, de la pointe, tendent à la production 
d'œuvres absoluraenl personnelles et originales. 
A la vérité, ces œuvres s’adressent surtout ù ce 
public d’amateurs éclairés qui aiment à surprendre 
chez l'iirtisle la spontanéité, l'impression vive et la 
traduction franche des effets ressentis devant la 
nature ou sous l’empire du rêve. Ils sont là qua­
rante, pas davantage; et à qui mieux mieux ils 
donnent leur note individuelle, souvent, très sou­
vent des plus curieuses, ce qui ne saurait étonner 
quand les principaux de ceux-là se nomment 
Bracquomond. Guerard, J. Chéret, Lepère, Géry- 
Bichard, Besnavd, GœneuUe, Delavallée, Biehot, 
Jeanniot, Kuraio, Boutet, F. Jacques, G. La Tou­
che, Monziès, Renouard, Ribol, Rodiu, Somm, 
L. Millier.

Eu somme, si le salon est petit, la valeur est 
grande, et ainsi s’explique le grand succès qu’ob- 
liemieiit les peintres graveurs.
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SANS LUI
(5uite.)

ODS savions par M. du Courtil l’échec 
d'Alexandre, dit Irène.

— Échec qui a peu d’importance 
en somme, reprit le peintre. Certai­
nement, l’année prochaine, il forcera 
les portes du Salon ; je suis sans in­

quiétude àce sujet, et je lui ai remonté le moral, car 
U en avait grand besoin. D’après ce que j’ai compris, 
son père aurait volontiers profité de cet échec 
pour le ramener aux affaires de la chancellerie.
_ Je le crois comme vous, dit Irène.
— Mais vous aussi, mademoiselle, vous aviez du 

goût pour- le dessin et pour la peinture?
— Ce n’était guère sérieux; je peignais simple­

ment des tlenrs à la gouache.
— Montre donc les dessins et tes peintures à 

M. Férolles, dit Mme Le Bret.
— Cela ne l'intéressera guère.
— Je vous en prie, mademoiselle. >>
Un inslant après, elle apporlait au peintre son 

carton à dessins, dont il examina le contenu.
« Vous dessinez fort bien, dit-il. Voyons donc 

vos Heurs. Avec de petites retouches ici et là, ce 
bouquet serait parfait. Vous excellez à grouper les 
fleurs avec grâce.

— Malheureusement Irène ne travaille plus, dit 
Mme Le Bret.

— Comment! Ah! si j’habitais près de vous, je 
vous ferais une telle guerre, je vous gronderais si 
fort, que je vous obligerais à reprendre votre pin­
ceau. Vous n’avez pas d'excuses. Au point où vous 
en êtes, vous pouvez travailler seule avec plaisir. 
Pourquoi ne pas continuer? »

Les yeux d'Irène s’étaient voilés.
a Depuis la mort de mon père, je n'ai de goût 

à rien », dit-eile d'un ton bas.
Comme gêné par cette réponse, il détourna la 

télé et, après quelques mots, il se leva et regagna 
l’auberge du Bout du Monde.

Le lendemain, d'assez bonne heure, le peintre 
s’installa sur la roule avec son chevalet, et com­
mença l’esquisse de l’église. 11 eut bientôt autour 
de lui un cercle de gamins; les uns silencieux, 
ébaubis, se tenaient à une distance respectueuse; 
les autres curieux, bruyants et sans gêne, serraient 
de près l’artiste, et plus d’une fois, avec impa­
tience, il leur intima l’ordre de s’éloigner. Mais les 
gamins de celle espèce sont comme les mouches : 
ils s’éloignent pour revenir aussitôt.

De la fenêtre de sa chambre, Mme Le Bret sui­
vait cette scène. Elle sortit et, très gracieusement, 
offrit asile au peintre dans son jardinet, tout fleuri 
de jacinthes et d'anémones, grâce aux envois de 
Mme de la Salle à Irène.

Il Vous verrez aussi bien l’église, lui dit-elle, 
et vous serez beaucoup plus tranquille. »

Il accepta son ofl're avec empressement, et s’ins­

talla aussitôt derrière le mur bas du jardin qui le 
protégeait sans le gêner.

Il C’est charmant d’être au milieu des Heurs, 
dit-il gaiement. Comme je vais bien travailler! »

Il revint encore dans l’après-midi. En saluant 
.Mme Le Bret qui était à sa fenêtre, il lui dit ;

Il Je crains, madame, que vous ne désertiez 
votre jardin à cause de moi. Si j’en étais sûr, vous 
me verriez repasser de l’autre côté du mur à Fins- 
tant même. Je vous en prie, agissez comme si je 
n’étais pas là. »

Quelques minutes après, Mme Le Bret s'installa 
non loin du peintre, dans un fauteuil de jardin, 
avec un de ces jolis ouvrages qui étaient pour elle 
un semblant d’occupation. Irène vint bientôt s'as­
seoir à côté de sa mère. Elle n'avait aucun ouvrage 
entre les doigts, et se contcula, avec un visible in­
térêt, de regarder dessiner Hubert Férolles. Il s'en 
aperçut et lui dit :

Il Vous devriez prendre aussi un crayon, ma­
demoiselle Irène, et travailler, là, à côté do moi. 
Ne dites pas non; j'aurais tant de plaisir à vous 
avoir pour élève! »

Elle secoua la tête sans répondre, et il n'insista 
pas.

Un moment après, Mme Le Bret se lova pour 
aller chercher daiss sa chambre un écheveau de 
soie. Le peintre se retourna vers Irène.

Il II y a plus d'un an que vous avez perdu votre 
père, n'est-ce pas? dit-il.

— Seize mois, répondit-elle, le cœur serré par 
cette question.

— Je comprends très bien votre douleur, mais 
voua avez tort do vous y confluer, de délaisser les 
occupations qui pourraient vou.s distraire. Votre 
mère pense comme moi, j'en suis persuadé, et 
malgré ses regrets qui doivent être grands, aussi 
grands que les vôtres...

— Oh 1 pas si grands I » s'écria Irène.
Elle rougit, très confuse d'avoir laissé échapper 

de telles paroles devant un étranger.
i< Vous ne savez pas, monsieur, quel père j’ai 

perdu I ajoula-t-elle. Puis, sentant les larmes la ga­
gner, elle s’enfuit dans la maisou, et n’en sortit 
plus de la journée.

Habert Férolles termina le même jour l’esquisse 
de l'église, et le lendemain il changea ses heures 
de travail; car c'est au soir seulement, quand le 
soleil avait disparu derrière les montagnes, que lu 
vieille église avait toute sa mélancolie.

L’esquisseavaiti'npidcmenlôté terminée; il n’en 
fut pas de même de la peinture. Souvent, Hubert 
effaça ce qu’il avait fait. Cos pierres grises, dont il 
lui scml)lait cependant saisir la tonalité, ne lui 
livraient pas le secrelde leurpénétranlc mélancolie.

Il Cela parait pourtant tout simple à peindre », 
disait-il avec dépit.
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iiuberl Férollfis avait fait visite à Mme de la Salle, 
et Irène tenait sa tante au courant du travail dii 
peintre. Celle-ci, avec le beau temps, avait retrouvé 
quelque chose de son esprit piquant d’autrefois.

« Celto petite toile, dit-elle un jour à Irène, 
menace de devenir un véritable ouvrage de Péné­
lope. Du reste je ne crois M. Férolles nullement 
pressé de la finir.

— Que dites-vous, ma tante?
_ Tu penses naïvement, toi, ma petite, qu’il

prolonge son séjour à Marcheloup, et se condamne 
à vivre des pesantes omelettes au lard et des fri­
cassées de poulets étiques de l’hôtesse du Bout du 
Monde, uniquement pour peindre notre pauvre 
église, qui n’a, à mon avis, rien de remarquable. 
Ce n’est pas pour cela.

— Pour quoi donc alors, ma tante?
— Pour toi, dit nettement Mme de la Salie. J'ai 

deviné cela du premier coup. Ta tante est plus fine 
que tu ne l'imaginais. Pendant ses longues sta­
tions dans votre jardin, dont son chevalet et son 
pinceau sont le prétexte, il songe bien plus, crois- 
moi, à gagner ton cœur qu'à réussir l’église, et il 
faut l'allendre à recevoir bientôt une demande en 
mariage. Que répondras-tu?

__ Je ne pense pas à me marier, ma tante.
— Tu es un peu jeune encore. D’ailleurs Hubert 

Férolles est trop âgé pour toi. Quel ége a-t-il? 
trente-cinq ou trente-six ans à peu près. Te plaît- 
il seulement?

— Pas beaucoup, ma tante.
_Alors tu feras très bien de le refuser. Surtout

ne te laisse pas endoctriner par ta mère qui, pour 
sortir de Marcheloup, le fera voir mille avantages 
dans ce mariage. »

Mise ainsi en garde par sa tante, Irène remarqua 
que sa mère lui parlait souvent d’Hubert Férolles.

.. N’est-ce pas qu'il est aimable? lui disait-elle.
— Mais oui, répondait Irène.
_Il est très bon aussi.
— Cela, mère, je n'en sais rien.
— On le volt dans ses yeux. »
Plusieurs fois depuis l’arrivée d’Hubert, Mme Le

Hretet satllle.accompagnèesparliii, avaient fait des
promenades hors de Marcheloup. Sans doute pour 
être agréable à sa Hile, Mme Le Brel secouait son 
indolence et, sans se plaindre, marchait plus 
qu’elle n’en avait riiabilude.

Un jour, Hubert Férolles les entraîna jusqu’au 
bois de la Faye. Irène aurait voulu y rentrer seule 
avec sa mère ; il est des pèlerinages qu'on n'aime 
pas à faire avec des étrangers.

Douze ans qu’elle était venue là avec son père, 
insouciante et causeuse !

Le printemps comme aujourd’hui, tout nouvel­
lement, avait reverdi les bois, magoiflquement les 
avait tapissés de primevères, d’anémones et de per­
venches. Comme aujourd'hui les oiseaux heureux 
chantaient, sans se lasser, les espérances do leurs 
nids.

Mme Le Brot et lliibert Férolles marchaient 
côte à côte; Irène derrière eus, à quelques pas.

K Que CO bois est beau! dit le peintre, n’est-co 
pas raademr)iselle Irène?
_Dieu beau, mais bien triste ! » munnura-t-ellc.
11 s’était retourné pour lui parler; il s'aperçut

avec surprise que ses yeux étaient pleins de 
larmes.

<1 Vous pleurez! » s'écria-t-ii.
Elle ne répondit pas.
K Tout enfant Irène est venue dans ce bois avec 

son père, dit alors Mme Le Bret; elle s’en souvient 
et c’est ce qui lui fait de la peine.

— Vous auriez dû me prévenir, répliqua-t-il 
vivement; nous n’aurions pas choisi ce bois 
comme but de promenade.
_ Au contraire, elle désirait beaucoup le

revoir. »
Irène avait encore ralenti sa marche. Sa mère 

et le peintre prirent de l’avance sur elle ; à un 
tournant du chemin, ils disparurent à ses yeux, 
et enfin elle se trouva seule avec ses souvenirs.

Elle songeait que un peu fatiguée, un peu effrayée 
de la tombée de la nuit, son père, au retour, 
l’avait prise dans ses bras. Ab! qu’elle élait bien 
blottie contre ce cœur, près duquel elle se sentait 
à l'abri de tout danger!

Irène marchait très légèrement. Comme elle arri­
vait près d’une roche, où Mme Le Bret et Hubert 
s’élaient assis pour l’attendre, elle entendit le 
peintre qui disait :

« Je vous promets d'être bon pour elle. «
A ce moment il aperçut Irène et, tout bas, aver­

tit Mme Le Hrel de sa présence.
Ce soir-là, et pour la première fois, le peintre 

dîna chez Mme Le Bret. Le dîner, mai ordonné par 
celle-ci qui n’y entendait rien, n’avait guère été 
mieux exécuté par la servante, pas du tout cordon 
bleu.

Mais Mme Le Bret. ce soir-là, avait un éclat sur­
prenant, et Irène, quoiqu’elle eût perdu de sa viva­
cité et de sa fraîcheur, élait des plus charmantes. 
Si le palais à cette table était médiocrement satis­
fait, en revanche, la vue y élait très flattée, et le 
peintre, rassasiant ses yeux d’artiste, semblait ne 
faire aucune attention à un diner qui aurait déses­
péré plus d’une maîtresse de maison.

Le lendemain, après quelques retouches, Hubert
Fér.files se décida ciiHii à signer son tableau. 
C’éUit bien l’église de Marcheloup. un enfant au­
rait pu la reconnaître : son architecture, ses dimen­
sions. la teinte dont le temps l’avait revêtue; il 
n’y manquait qu’une chose, la mélancolie dont 
s'imprégnaient ses vieilles pierres grises, à l’heure 
particulière où le peintre avait voulu la saisir.

Cette église ne rentrait guère dans le genre 
d’Hubert Férolles ; jusqu’alors il avait peint exclu­
sivement des paysages et des scènes d’Orient, qui 
convenaient aux belles et chaudes couleurs de sa

' ’̂ Avant son départ, il fit hommage de ce petit 
tableau à Irène.

(. C’est significatif, Je pense «, dit Mme de la 
Salle quand elle apprit cela.

XIV

Une lettre à la main, l’air embarrassé Mme^Le 
Bret entra un malin dans la chambre de sa ffi e. 

.. Irène, j'ai quelque chose à l apprendre », dil-
clle.
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La jeuQc fille devina tout de suite qu'il s'agissait 
de la demande en mariage d’Hubert Férolles.

I' Oui, continua Mme Le Bret, mais cette chose 
je ne sais comment tu vas l’accueillir.

— Dites toujours, mère, répondit Irène sans la 
moindre émotion.

— Mon enfàut, je vais me remarier », murmura- 
t-elle.

En disant cela, elle baissait la tète devant sa 
fille comme devant un juge.

La stupeur d’Irène fut si grande qu’elle resta 
quelques instants muette. Puis le sang lui monta 
au visage, et le regard indigné qu’elle lança sur 
sa mère la fit rougir aussi.

« Vous remarier! jamais, jamais, cria-t-elle, je 
ne me serais attendue à cela! Oh! quel coup voua 
m’avez donné! Oh! quel mal vous m’avez fait! je 
croyais que vous le pleuriez comme moi, que vous 
le pleureriez toujours. Seize mois seulement qu’il 
est mort et déjà..,, et déjà... »

Elle éclata en sanglots. En face de ce désespoir, 
MmeLeBret ne savaitpius quellecontenancegarder, 

<- Le souvenir du cher absent et votre lille qui 
vous aime ne suffisent donc pas à votre cœur? 
Quand nous sommes entrées dans cette maison, 
nous nous sommes juré de vivre toujours l’une 
pour l’autre, ne vous en souvenez-vous plus?

— C’est surtout pour toi que je veux me rema­
rier,balbutia Mme Le Bret. .M. Férolles m'a promis 
d’étre très bon pour toi. Il remplacera ton père. »

A ces malheureuses paroles, Irène s’éloigna 
vivement de sa mère.

» Le remplacer! personne ne peut remplacer 
le père que j’ai perdu.

— Le remplacer, non, dit Mme Le Hret de plus 
en plus décontenancée; je veux dire qu’il sera un 
appui pour nous deux; nous en avons grand 
besoin. La vie est si triste, si difficile ici! Si nous 
avions trouvé un asile près de ta tante, et aussi 
plus d'affection, je n’aurais pas songé à me rema­
rier. Mais il m’est pénible d'être à sa charité. Tu 
devrais bien le comprendre, Irène.

— Penser que vous allez vous appuyer sur un 
autre bras que le sien, 6 maman, ù maman ! Je 
vous en prie, ne me donnez pas une pareille dou­
leur!

Elle s’était rapprochée de sa mère et la tenait 
sous son regard suppliant. Mme Le Bret détourna 
la tête.

" n  est trop tard, mon enfant. J'ai répondu à 
la demande qui m’a été adressée, ma parole est 
engagée; il ne serait pas honnôtç de la reprendre.

— Et vous ne m’en avez pas parlé avant! s’écria 
Irène, d un ton de violent reproche. Ah I vous sa­
viez bien quelle serait ma peine, et vous ne vou­
liez pas écouter mes supplications.

— C'est aussi pour toi que je me remarie, répé­
tait toujours Mme Le Bret. Tu reconnaîtras plus 
tard que j ’ai agi sagement. En ce moment tu en es 
incapable. Tu ne sais pas le mal que les reproches 
me font. Dis-moi que tu ne m'en veux pas, ma 
bonne chérie, et embrasse-moi. »

Elle avançait son visage. Irène se recula jus­
qu’au fond de la chambre, en disant : « NonI » 
La mère sortit la tête basse.

Elles se retrouvèrent en face Tune de Tautro au 
déjeuner, Irène avait lavé ses yeux, mais son vi­
sage marbré et ses paupières gonflées portaient 
très visiblement ta trace de ses larmes, La ser­
vante la regardait curieusement, et se demandait 
quel chagrin pouvait avoir mademoiselle. Mme Le 
Bret évitait de lever les 3'eux sur sa fille, et se 
sentait très gênée en sa présence.

Le dîner fut tout aussi silencieux, tout aus.si 
pénible que le déjeuner.

Au moment où, pour la première fois de sa vie, 
Irène allait se retirer dans sa chambre sans dire 
bonsoir à sa mère, celle-ci l’arrêta.

'■ Ne veux-tu pas m'embrasser, mon enfant ? »
Le pauvre cœur d’Irène ti‘y tint plus.
Elle se jeta au cou de sa mère, et Tenihrassa lon­

guement, mais sans pouvoir prononcer une parole.
« Ah! mon enfant, que je suis contente de te 

voir raisonnable! dit raalndroitement .Mme Le 
Bret. Va, lu n’auras pas à regretter que je me 
sois remariée. M. Férolles est dans une belle situa­
tion. Nous habiterons Paris d'une façon agréable, 
et eela vaudra mieux pour toi que d’.v donner des 
leçons. Jamais je n'aurais pu te voir mener une 
vie pareille. Si tu savais quelle bonne lettre do 
M. Férolles j ’ai reçue ce malin 1 nous serons heu­
reuses, mon enfant.

« C'est pendant notre traversée d’Alexandrie à 
Marseille qu'il a furmé le projet do demander ma 
main lorsque..., lorsque la première année de mon 
deuil serait écoulée.

~  Votre mariage aura lieu bientôt? demanda 
Irène d’une voix mal assurée.

— Dans cinq ou six semaines. »
La jeune fille tressaillit. Elle avait espéré que sa 

mère attendrait au moins que ses deux années de 
deuil fussent écoulées. Comme elle se hOlaitl

Mme Le Bret iic pouvait larder à faire part de 
son mariage à Mme de la Salle; elle se rendit chez 
elle. La scène entre les deux belles-sœurs fui vive. 
Mme de la Salle ne ménagea point ses expressions.

■■ Êtes-vous folle, Sophia! s’écria-t-elle.
— Ne suis-je point d'àgo à me remarier? répli­

qua la belle Grecque, plus embarrassée qu'elle ne 
voulait le paraître.

— I.a question n’est pas là,... mais vous deviez 
un culte au souvenir de mou frère ; en vous épou­
sant, il vous avait fait, à vous si au-dessous de lui 
par la condition et l’esprit, un honneur qu’il vous 
fallait reconnaître en gardant fidèlement son nom. 
Quoiqu'il fût de ceux qu'on ne doit pas oublier, j ’ad­
mets encore qu’il se soit elTacé de votre cœur.

~  Oh!...
— No protestez pas. S’il n'en était pas ainsi, 

pourriez-vous mettre votre main dans la main 
d’an second mari, en lui faisant les mômes ser­
ments qu’à mon regretté frère?... non, vous ne le 
pourriez pas. Mais vous êtes mère, et avec une 
fille aussi bonne, aussi charmante, aussi intéres­
sante que la vôtre, le cœur peut-il être vide? vous 
ne méritez pas de l’avoir. Qu'a-t-elle dit, la pauvre 
enfant, en apprenant vos beaux projets? soyez 
franche. Abl j'en suis sûre, elle a poussé un cri 
do douleur qui aurait dû vous traverser Tilme. »

(A suivre.) Louisis Mussat.
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UNE FRANÇAISE

1.0 17 juillet 1870, la France remettait à la Prusse 
la doclaration de guerre, et aussitôt les deux na-
üonsse préparèrent nôvreusement à s'entr’égorger,

Quinze jours après, on célébrait à l'église de la 
Madeleine, à Paris, au milieu d'une assistance 
brillante et recueillie, le mariage d'un jeune capi­
taine do drngons, M. André de Kersaiiit, avec 
Mlle Marie de Veriion, dont les aïeux avaient eom- 
liatLu aux croisades.

Depuis longtemps déjii, les jeunes époux s’ai­
maient d'une très vive niTection, mais les parents 
de la jeune femme, t\ cause do, son flgo, — elle 
u'avait que dix-sept ans, — désiraient reculer leur

mariage b l'année suivante; les événements graves 
qui se préparaient en avaient hâté 1 exécution.

Le régiment de M. de Kersaint ayant été appelé 
à la frontière, le jeune officier avait éprouvé un 
profond désespoir en voyant ses riants projets 
anéantis. Mais on présence de la douleur de son 
fiancé, et obéissant du reste à ses propres senl^ 
ments, Mlle de Yernon avait formellement déclaré 
à sa famille qu'elle voulait être unie à M. de Ker- 
sainl avant son départ pour la guen-e.

Le soir do ce jour tant désiré, jour heureux où 
l'époux ne peut rien refuser ïi l'épouse, Mme de 
Kcrsiiint prenant les mains de son mari:«Audrel
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lui dit-elle, vous save2 que j'ai refusé les cadeaux, 
les brillauts, les bijoux que votre cœur m'offrait, 
pensant que dans le cruel moment où la France 
se trouve, l’esprit ne doit pas être aux frivolités, 
mais aux choses graves et solennelles; cependant 
j ’ai une demande à vous adresser, ce sera mon 
cadeau de noce, le don qui sera le plus doux 4 
mon cœur, brisé par la séparation qui sc prépare. 
Oh ! mon André, accordez-moi le bonheur de vous 
accompagner à la froiitière et l’honneur de par­
tager vos dangers! »

A cette demande si imprévue, M. de Kersaint 
resta stupéfait!

" Y pensez-vous, Marie? répliqua-t-il, après 
quelques instants de silence, et lui saisissant 
fébrilement les mains : avez-vous mesuré, ajouta- 
t-il les conséquences de votre demande, bien 
honorable, certainement, mais bien peu en rapport 
avec les habitudes de votre sexe ; pensez donc aux 
dangers de toutes sortes que vous pourriez courir 
au milieu des camps; vous dont l’existence s’est 
écoulée si heureuse et si tranquille auprès de 
votre famille, vous voudriez quitter vos parents 
chéris pour aller, brav.atit les balles et les obus, 
supporter les fatigues incessantes de la guerre 
terrible qui se prépare! Oh! Marie, ma bien-aimée, 
il m’est impossible de consentir à votre si coura­
geuse, mais si téméraire demande; un devoir 
impérieux me fait une loi de vous laisser sous la 
protection de vos parents; mais consolez-vous, 
bientôt des jours meilleurs viendront, et nous 
nous retrouverons plus heureux, plus aimants que 
jamais. »

Inébranlable dans son projet, Mme de Kersaint 
reprit : « André, je ne veux pas, je ne peux pas 
me séparer de vous; du reste serais-je la seule 
femme exposée aux dangers de la guerre? Les 
cantinières, les ambulancières ne suivent-elles pas 
l’armée au milieu du combat pour soulager, soi­
gner les mourants et les blessés? Eli bien, je serai 
à la fois la cantiniôre et l’ambulancière de votre 
régiment, et puis le devoir d’une épouse dévouée 
est de se trouver auprès de son épou.x, surtout 
quand un grand danger le menace! »

En voyant la résolution bien arrêtée de sa femme 
dont il connaissait l’énergie de caractère, M. de 
Kersaint céda; il n’eut pas la force de s’opposer 
à une résolution si belle, à des sentiments si bien 
exprimés par une femme dont le noble et beau 
visage avait fait depuis longtemps une profonde 
impression sur son cœur.

Le lendemain, M. et Mme de Kersaint, après de 
louchants adieux, quittaient leurs parents désolés 
et prenaient la route de la frontière du Rhin.

Deux mois plus tard, les débris d’un corps d’ar­
mée français confondus dans un sanglant pêle-mêle 
fuyaient devant une nombreuse cavalerie ennemie. 
Après une course désordonnée, les Français, en 
avance sur les Allemands, purent enfin arriver 
sains et saufs au sommet d’une colline d’où ils 
pouvaient surveiller les mouvements do l’ennemi. 
Le petit corps français, sous le commandement 
d’un général de division, sc composait des débris 
de trois ou quatre régiments d’infanterie, d'une 
batterie d’artillerie et d'un escadron de dragons.

En un instant les fusils sont mis en faisceaux,

les tentes sont dressées, puis les troupiers se met­
tent à expédier toutes les opérations de ménage 
dont ils s’acquittent si bien.

Peu de temps après, autour d’un grand feu où 
cuit la soupe et le maigre ragoût du soldat, vient 
s asseoir, en compagnie d’un comiuandanL de dra­
gons, une jeune femme frôle, pflie, amaigrie par 
la fatigue et les souffrances morales. Elle porte un 
charmant costume féminin qu’elle a essayé de 
rendre militaire : c’est Mme de Kersaint en com­
pagnie de son mari, auquel sa belle conduite pen­
dant la guerre a valu le grade de chef d’escadron 
et la croix de la Légion d’honneur.

La jeune femme, surnommée par les dragons 
de son mari le « bon nnge du rt'gimait » et qui 
parait entourée de la plus grande vénération, 
regarde tristement la tête appuyée sur l’épaule de 
son mari, les militaires de toutes armes, dont la 
gaîté française avait déjè pris le dessus et qui 
vaquaient, sans souci des dangers qui les mena­
çaient, aux soins du ménage.

Dientôt, ses regards changeant de direction par­
courent le vaste panorama qui se déroule sous ses 
yeux. “ André, regarde, dit-elle; vois comme le 
paysage est beau ! »

Le pays qu’admire Mme de Kersaint est, en 
effet, gai, plein de fraîcheur avec de.s horizons 
charmants. Au pied do la colline s’allonge un 
riant vallon coupé de prairies et de champs émaillés 
de tabac et de houbloiinières; les coteaux avoisi­
nants couverts de vignes et de vergers s’élèvent 
en pentes douces el en gracieuses ondulations vers 
un charmant village aux maisons blanches, pro­
tégées par des bouquets d’arbres el dont l’éiéganl 
clocher étincelle au soleil.

« Ob! mon ami, continue la jeune femme, que 
la guerre est une chose horrible, et combien sont 
coupables les hommes qui osent la provoquer! El 
penser que ce riant pays, ces riches récoltes, ces 
maisons où régnent la tranquillité cl le bonlieur, 
vont êlre détruites en quelques inslanls par celte 
guerre homicide, dont l’affreux souvenir no s’effa­
cera jamais de mon esprit! » Et sa douloureuse 
pensée sc reportant sur sa famille désolée, elle 
détourna la tête pour no pas attrister son mari cl 
versa silencieusement des larmes. Mais bientôt, 
réprimant son émotion, elle jeta un regard rapide 
sur la campagne, et s’écria : « Mon ami, j’ai le 
triste pressentiment que l’ennemi est proche; il 
me semble voir des points noirs se mouvoir sur 
les collines voisines. Regarde, André, prends ta 
lunette marine; vois si je me trompe. Obi l’en­
nemi féroce qui nous poursuit, comme le loup 
affamé n'abandonne jamais sa proie! »

A peine Mme de Kersaint finissait-elle de par­
ler que son mari se levant, comme mû par un 
ressoi t, s’écria ; v Marie, tu as raison, l'ennemi est 
là », en montrant la colline qui s'étogoaiten face; 
et il s’élance entraînant sa femme, pour avertir 
son général et donner des ordres à son c.scadroii, 
établi derrière un petit bois tout proche de là. Au 
même instant, les obus allemands tombent dans le 
petit camp; ils partent d'une batterie ennemie qui 
a gravi les hauteurs voisines- cl qui commeiico le 
bombardomoiit.

Le premier moment de stupeur passé, le géiié-
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ral donne ses ordres et s’organise rapidement ; les 
fantassins rompent les faisceaux, et, conduits par 
leurs officiers, commencent vigoureusement le 
feu; les artilleurs établissent bientôt une batterie 
qui répoisd victorieusement à celle de l’ennemi. 
M. de Kersaint qui s’est élancé vers son escadron 
est déjà à cheval à la tête de ses dragons prêts à 
fondre sur l'ennemi.

Pendant ce temps, la jeune femme assise sur 
un tronc d'arbre regarde anxieusement les prépa­
ratifs du combat, prête à se porter où ses soins 
seront nécessaires.

Mais bientôt les .Allemands qui ont reçu des 
renforts établissent une seconde batterie, qui cause 
aux troupes françaises des pertes sensibles. Alors 
un aide de camp du général accourt au galop 
devant le front de l’escadron de dragons : « Com­
mandant, dit-il, voici un ordre du général qui vous 
enjoint de détruire coûte que coûte les batteries 
ennemies qui se dressent sur le versant opposé. »

M. de Kersaint jette un dernier regard d’adieu 
vers sa femme éperdue, se dresse sur ses étriers, et 
d’une voix retentissante s’écrie :« Dragons, en avant 
et pour la patrie ! » et tous ces intrépides cavaliers 
s'élancent impétueusement, descendant comme un 
ouragan la colline, traversent le vallon et remontent 
toujours au galop le coteau voisin pour détruire 
les batteries ennemies; mais bientôt pris en flanc 
pardc nouvelles pièces de canon, que les Allemands 
viennent d’établir, et fusillés par de nombreux 
fantassins cachés dans les ondulations du terrain, 
la cavalerie française, dont les hommes et les che­
vaux sont décimés, rebrousse chemin on désordre, 
laissant sur le terrain la moitié de son effectif.

Mme de Kersaint, à l’aide d’une lunette marine, 
avait suivi, la mort dans l’âme, toutes les péri­
péties du combat ; elle avait entrevu son mari 
bien-aimé s’élancer, le sabre haut, sur une bat­
terie et bientôt disparaître au milieu d’un nuage de 
poussière et de fumée; presque au même instant 
elle croit voir que les débris de l'escadron, privés 
de leur chef, s’éparpillent et semblent vouloir 
fuir la grêle de balles et d’obus qui tombe sur 
eux. Affolée, elle s’élance sur le cheval tenu en 
laisse auprès d'elle, se précipite au-devant des 
soldats et l'œil en feu : *< Vos chefs, vos camarades 
sont morts, leur crie-t-elie. Si vous ne pouvez plus 
combattre pour les venger, suivez-moi pour sauver 
les blessé.s et enlever les morts. » A la voix de 
cette frêle femme dont ils ont appris à admirer 
le courage et la bonté, l’énergie des cavaliers 
se ranime, ils s'élancent de nouveau impétueu­
sement sur l’ennemi et disparaissent dans une 
effroyable mêlée.

Le soir, à la tombée de la nuit, les Français 
restés victorieux par suite des renforts qui leur 
étaient inopinément survenus, ramassaient sur le 
champ do bataille les morts et les blessés; dans 
les plis d’un terrain labouré par les projectiles, au 
pied d'un tronc d'arbre fracassé par un obus, 
gisaient deux cadaves étroitement entrelacés : 
c’étaient M. et Mme de Kersaint. La jeune héroïne, 
mortellement blessée, après avoir retrouvé le 
corps de son mari, avait rendu sa belle âme à 
Dieu, en pressant entre ses bras l'époux qu’elle 
avait choisi et dont elle n’avait pas voulu se 
séparer.

J. B e b t a l .

S C IE N C E  EN F A M IL L E
I. ii’est pas rare d’entendre dire par 
des gens qui ont échangé des paro­
les oiseuses qu'ils « ont parlé de la 
pluie et du beau temps >- — en d’au­
tres termes que, n’ayant rien à dire, 
et ne pouvant rester bouche close 

les uns en face des autres, ils se sont entretenus de 
choses itisigniflanles.

Singulière inconséquence du langage usuel. La 
pluie et le beau temps: choses insigniflantes! 
Pourtant, sans le beau temps et la pluie, alternant 
dans de certaines conditions, où serait, je vous le 
demande, ravenir matériel des êtres qui peuplent 
la terre, et notamment de ces innombrables bipèdes 
qui constituent la grande famille humaine?

Étant donné le sol sur lequel lesdits bipèdes 
vont, viennent, construisent leurs demeures,et qui 
doit produire les végétaux base directe de leur ali- 
meiitalion quand ils les consomment en nature, ou 
indirecte quand ils sont consommés par les êtres 
qui sont consommés à leur tour, qu’adviendrail-il 
sans les alternances de pluie et de beau temps?

Sans la pluie d’ailleurs point do sources, de

ruisseaux, de rivières, point de mer même; comme 
aussi, pourrait-on dire, sans la mer, sans les 
rivières, sans les ruisseaux point de pluie. Et de 
l’enchaînement de ces deux effets consécutifs, réci­
proques, résulte celle circulation incessante, uni­
verselle, qui assimile notre globe à un corps dont 
l’eau serait le sang, et qui aurait pour cœur 
l’océan, pour artères les fleuves, pour veines les 
ruisseaux, et qui en somme doilla vie àcc phéno­
mène beaucoup plus admh'ahle qu’admiré.

11 n’en fut pas toujours ainsi. A une époque dont 
la date, incommensurablemenl éloignée, est ins­
crite sur les premières assises géologiques; dans 
un temps où le globe que nous habitons était 
encore entièrement do son centre à sa surface à 
l’état de matière incandescente, toute l’eau qui 
aujourd’hui sort du sol, coule dans les vallées, 
séjourne à l’étal solide sur les glaciers ou à l’état 
fluide dans les mers, était en suspension à l’état 
de vapeur dans une atmosphère, dont les brumes, 
d’une épaisseur considérable, ne devaient laisser 
pénétrer aucun rayon de soleil jusqu’au globe lui- 
même. Il va do soi qu'alors les profondes masses

Ayuntamiento de Madrid



250 MUSEE DES FAMILLES

de vapeurs qui entouraient la sphère engendraient 
perpétuellement des pluies torrentielles, dont les 
gouttes, tombant sur la surface ardente, devaient 
immédiatement se transformer en vapeur nou­
velle.

Peu à peu cependant et quelque élevée que piU 
être la température de la sphère incandescente, il 
arriva — et ce fut en quoi commença à s’esercer 
le rOle bienfaisant que la pluie devait jouer dans 
l’histoire des êtres — il arriva, dis-je, que la con­
tinuité d'alfusion qui résultait de la chute des 
gouttes d'eau provoquant sans cesse une dépense 
et une déperdition de calorique, eut pour clTet le 
refroidissement de l>i surface et parlant la solicli-

vapeur et de liquide, est, à proprement parler, le 
principe de toutes les existences végétales et ani­
males.

Il est bien entendu que la radiation solaire qui 
aujourd’hui arrive librement jusqu’à la surface du 
globe, joue en cela le rôle de vaporisateur, cl par 
conséquent de moteur des masses aqueuses, réle 
qui, aux origines, était rempli par la chaleur pro­
pre de la sphère.

Quoi qu'il en soit, il importe donc au bien-être 
normal des aniniaiiv, cl nnlammciit des hommes
qui en rccucilteut lu . .............Ii i'mitif,qu'il y ait le
plu.-ide régularité jius-ihle dans le fonctionncmcnl 
de ce grand et merveilleux mécanisme.

6  H

Cumpleur kilooiitrique des anciena appU qüi S u se  voilure, d'opré» les « u v re t do Viiruve. im)irimdi:i h  Veniaii eu ir-31,

fication, l’encrofttement superficiel de la masse 
Jusque-là maintenue en fusion.

Dès lors une certaine quantité d'eau à l'état 
liquide put séjourner sur la croûte du globe; et 
graduellement, à mesure que le refroidissement 
rendait plus épaisse la couche solide de la surface, 
à  mesure aussi diminuait la quantité de vapeur qui 
chargeait l'atmosphère et la somme d'eau liquide 
augmentait d'autant. Peu à peu le rayonnement 
solaire perçait plus facilement les brumes; par la 
désagrégation lento que le mouvement des eaux 
opérait sur ces premières roches, un sol se prépa­
rait pour les racines des premiers végétaux, dont 
la décomposition allait engendrer le premier 
liumus, en assurant l'alimentation des premiers 
animaux. Et des milliers ou même des millions de 
siècles s’étant écoulés depuis que toute la .somme 
d’eau dévolue en principe à notre globe n’est plus 
entièrement vaporisée au contact d'uiie surface 
ardente, graduellement s'est établi l'état actuel, 
où la circulation de l’eau, sous ses deux formes de

C’est pourquoi depuis qu'il s'csl avisé de diriger 
à son profit le travail de la végétation, l'homme, 
comprenant tout aussitôt l’imporlaucc majeure 
du rôle de l’eau, s’est préoccupé de la voir ou de la 
faire intervenir convenablement dans les opéra­
tions qui sont pour lui une question de vie ou de 
mort. De là tous les artifices d’arrosage, d’irriga­
tion des terres imaginés et perfectionnés au cours 
des siècles, chez les divers peuples; de là aussi la 
constante préoccupation en face de l'aocomplisse- 
mont plus ou moins régulier do cette opération 
normale qui s'appelle la pluie.

Or, il faut bien dire que, malgré toute son ingé­
niosité à s'asservir la plupart des phénomènes 
naturels, rhomme a dû jusqu’ici s'avouer assez 
impuissant sur la production de celui-là. L’histoire 
de ses cilorls en ce sens est à peu pré.s toute com­
prise dans l’énumération des nombreuses prati­
ques religieuses ou superstitieuses destinées à ob­
tenir la favorable intervention des divinités céles­
tes ou infernales.
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Mais voilà qu'aujourd'hui, la science pratique, 
autorisée d’ailleurs par d’étonuantes, de prodi­
gieuses conquêtes sur les forces naturelles, et 
par une longue élaboration du problème, vou­
drait prendre une attitude moins passive. Il se­
rait, parait-il, sérieusement question de rendre 
possible et usuel, un procédé pour provoquer

siècle que le même phénomène se renouvela à la 
suite de presque toutes les batailles des guerres 
européennes. El plus près de nous un relevé très 
exact, publié en 1871, constalc de très nombreux 
cas de pluie se produisant en Amérique dans les 
mêmes circonstances. • J'ai en outre pour moi, 
ajoute l’expérimenlateur, le lémoignaga tout par-

fir--

<ÏL

if*-

A

Com pteur kilom étrique des anoiens appliqué k un navire, û-»près lee œnvves de V iliuse, imprimées à  Venise en  1521,

la chute de la pluie aux périodes de sécheresse.
Ce ue serait poiut là — sans jeu de mots — une 

idée en l'air, car le congrès de Washington a dé­
cidé qu’un crédit de lOOUl) francs serait appliqué 
aux expériences à faire dans ce but.

Ces expériences doivent Cire dirigées par un 
sénateur américain, qui, pour les motiver, repro­
duit des observations datant d'une époque déjà loin­
taine, mais confirmées par des faits relativement 
récents. « Mon projet, dit-il, e.st particuliérement 
basé sur cela qu’après la plupart des grandes 
batailles, d'abondantes pluies sont venues armser 
le théâtre do ces luttes. » Il est, en effet, consigné 
dansl’bistoircdcsqninzc premières iiiiiiées de notre

liculier et très signiUcalit d’un ingénieur qui, diri­
geant les travaux d’établissement du grand chemin 
de fer central du Pacifique, remarqua que les 
nombreux coups de mine tirés dans une région 
où la pluie était presque inconnue, et où depuis il 
n'en est plus tombé, eurent pour conséquence de 
faire pleuvoir presque tous les jours pendant la 
durée des travaux, qui se prolongèrent environ une 
année. »

L’iionorabie Américain propose donc de provo­
quer la chute de la pluie par l'ébranlement de 
l'atmosphère; mais il hésite sur la question de 
savoir si les détonations destinées à produire cet 
ébriinloment doivent avoir lieu sur le sol, ou s’il
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ne serait pas plus efficace de les produire à l'aide 
d’aéroslats captifs qui porteraient à de grandes 
altitudes des cartouches explosibles.

On va donc expérimenter, et nous connaîtrons 
d’ici à quelque temps sans doute les résultats 
obtenus,

Ce n’est pas ta première fois que se fait jour 
l’idée d'utiliser tels ou tels moyens physiques pour 
obtenir la condensation et la chute des vapeurs 
d’eau répandues dans l'atmosphère. Il y a une 
trentaine d’années, .\1. Rowell, un savant anglais, 
publia' tout un travail à ce sujet. Il concluait qu’on 
pourrait arriver i  ce but en faisant monter dans 
l’air de grandes colonnes de fumée qui « attire­
raient la vapeur et assureraient une effusion de 
l’eau condensée ». Le savant affirmait d’ailleurs, 
et eu propres termes, qu’on pouvait en quelque 
sorte mettre en perce la couche atmosphérique 
humide comme on fait d’un tonneau de vin, en 
lui enlevant son électricité. A cet effet il proposait 
d'élever, à l’aide de ballons ou de cerfs-volants, 
des conducteurs soutirant le fluide électrique des 
couches atmosphériques, et il rappelait qu’un de 
ses amis avait fait de nombreuses expériences sur 
le cerf-volant électrique, et que presque ti chaque 
fois qu’un courant d'étincelles s’était établi, il 
s’était peu après senti trempé d’une petite pluie 
fine.

On objecta au savant anglais que si l'on devait 
recourir à de vastes combustions pour précipiter 
l’humidité atmosphérique et que si le soutirage 
de l’électricité devait résulter du lancement de 
nombreux ballons ou cerfs-volants, l’on risque­
rait fort de ne pas rentrer dans ses frais.

Et, autant que je crois savoir, l'idée du savant 
anglais resta à l'état de simple proposition théori­
que. Il n'y eut pas expérimeiilatinn.

Il ne s’ensuit pas moins du rapprochement de 
ces diverses observations et déductions que, étant 
donné les effets constatés, le phénomène de pro­
duction de la pluie pourrait résulter soit d’une 
condition électrique,soit d'un mouvement tout méca­
nique à opérer dans les couches humides. Or, au­
jourd'hui, où l’on manie si aisément les forces 
électriques, et oü l’on peut disposer d'explosifs si 
puissants, tout devrait donc noua porter à espérer 
que le jour est peut-être prochain où la théorie 
cherchée se démontrera en quelque sorte d’elle- 
même, pour conduire immédiatement au procédé 
usuel,'qui constituera un de ces immenses et inat­
tendus progrès qui de temps en temps viennent 
émerveiller le monde, et qui, peu après, classés 
dans le domtine des faits normaux, semblent ac­
quis de longue date et ne causent plus le moindre 
étonnement. Nous en pourrions citer beaucoup de 
cet onlre-lù.

J’entends une objection.
c< Provoquer la pluie, très bien, peut-on dire, 

mais la pluie, c’est de l’eau, et s’il n'y a pas d’eau 
dans l’atmosphère sur laquelle on opérera, on 
n’arrivera pas à l’y me'ttre. En supposant une

atmosphère d’une limpidité extrême, un ciel d’une 
pureté absolue : les commotions, tes condttetions 
électriques n’y sauraient trouver, semble-t-il, l’élé­
ment d'uue pluie quelconque. »

Ce raisonnement, qui a toutes les apparences de 
logique, est cependant radicalement contredit par 
la réalité.

•Ainsi qui de nous, par exemple, en un beau 
jour d’été, alors même que le temps est à l’extrême 
sécheresse, n'a pas vu une carafe d'eau fraîche se 
couvrir d’une buée, qui se condense et ruisselle sur 
ses parois?— Qu’est-ce donc que cette buée, si­
non la condensation de la vapeur d'eau en sus­
pension dans l'air qui entoure la carafe et que 
nous croyons absolument sec. Si donc la petite 
somme d’air en contact avec la carafe suffll ù pro­
duire cette huée ruisselante, quelle doit être la 
quantité d’eau flottant à l'étal de vapeur dans 
l’ensemble de la couche atmosphérique?

X En aucune circonstance et dans aucun Heu, 
l'atmosphère ii’est complètement dépouillée de 
vapeur aqueuse, — dit M. Conlejean dans ses re­
marquables fjimenis de g-'ologle. — A toutes les 
températures, elle en renferme, en moyenne, la 
moitié, au maximum le quart do la quantité né­
cessaire à sa saturation, et cetto quantité varie de 
3J dix-millièmes aux ICO dix-millièmes du poids de 
l’air. Dans la zone torride le mètre cube d’air en 
renferme de 20 à 25 grammes; en France, sous le 
45® degré, il n'en renferme plus que 10 à 12 gram­
mes. On sait d’ailleurs que la vapeur d’eau n'a que 
le tiers du poids de l’air et que son abondance 
est ordinairement annoncée par un abaissement du 
baromètre.

D'après ces affirmations, empruntées ù une au­
torité scientifique, il reste donc rationnel de croire 
que le jour où les moyens de provoquer la chute 
de la pluie auront été trouvés, ce ne sera jamais 
l’eau qui fera défaut pour répondre à celle provo­
cation.

NU novi euh sole! Une ordonnance de police af­
fichée dans Paris déclare obligatoire l’application 
du compteur kilométrique aux voilures de place.

Or l’idée première de mesurer automatiquement 
le chemin parcouru par un véhicule quelconque 
semble dater des temps les plus éloignés, car le 
célèbre architecte romain Vitruve, qui explique 
le mécanisme à l'aide duquel on peut obtenir ce 
résultat, dit formellement dans son livre ; Voici 
une invention qui, si elle n’est pas des plus utiles, 
est au moins une des plus ingénieuses gue notis 
aient laissées les anciens. » Les deux gravures que 
nous reproduisons d’après une édition de Vitruve 
faite à Venise en 1521, démontrent, sans qu’il 
soit besoin, croyons-nous, d’aucun commentaire, 
la disposition des ajiparoils destinés A cette men­
suration sur terre et sur mer.

Louis Daltiiazabd.
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in ^ lo ir o  <ip la  luuHiqiio.

Par qui fui composé ie .Ifiserere, et par qui fut-il 
ra ri à  Rome qui voulait lu posséder seul?

— Allégri (firèsoire), né à Rome en 1380, éta it de la 
famille du grand Corrège; il s’adonna avec ardeuraua  
éludes musicales, et acquit, jeune encore, un beau 
talent dans la composition. En 1620. sa réputation le 
fit adm ettre comme chanteur et compositeur k la 
chapelle pontiHcale. C'est lé qu'il eut l’occasion 
d’écrire ce fameux Miserere i|iii se chaule tous les 
ans au temps île la semaine sainte daus la chapelle 
Sistine. On sait r|tie les papes étaient si admirateurs 
de ce chant que, pour en conserver la propriété exclu­
sive e t empêcher qu’il fét reproduit ailleurs que dans 
ta capitale de l’univers oathniiqiie, ils s'opposaient à 
ce que l'on livriU h la publicité des copies de cette 
partition. E l Rome serait encore la propriétaire p ri­
vilégiée de ce chef-d’tnuvre, si Mozart, encore enfant 
ne i’eùl transcrit de mémoire, après l’avoir entendu 
deux fois.

Depuis il a été imprimé souvent, notam ment à Lon­
dres par Uurney, par Choron dans sa collection et 
dans la Musica Sacra de Leipzig. Ailegri mourut 
en 1652.

(Env. Deux papillons bleus.)

Alltl HÎOIIS.
Dans un roman en forme d'autubiugrophic nous 

trouvons ce passage : " X  Dieu a it plu qu’au moment 
d’en trer dans celte ville véritablement maudite pour 
moi, j ’eusse pu lire sur la porte un per me s i va bien 
formel, qui m’eflt averti des menaces de la deslioée; 
j'eusse cerlainemeni rebroussé chemin e t je  n’eusse 
pas laissé là toutes mes espérances. » A quoi font allu­
sion les mots imprimés en italique?

— Dans le passage que nous avons cité il est fait 
allusion au début du troisième chant de l’Enfer de 
Dante, gui commence ainsi : Per me s i va nella cita 
dolente. P îr  moi l’on va dans la cité des larmes... 
Per me si va est répété trois fois : par moi l’on va 
dans l’abime des douleurs, par moi l’on va parmi les 
races crimineltes... E l quelques vers plus loin : O vous 
liai entrez laissez toute espérance!

Il nous semble curieux do rapprocher de ce texte 
fameux, deux estampes qui datent de l'origine de la 
gravure en taille-douce, car elles sont dues autant 
que l'on croit à un orfèvre nieilleiir de la lin du 
XV* siècle, llnldini, qui les exécuta d’après les dessins 
de Itrilicelli; elles se trouvent dans une édition do 
Dante jmhliée à Florence en U81, par Nicholo di 
Loren/o dcila Magnn.

Selon l’esprit du tem ps, la môme planche représente 
plusieurs fois le môme personnage dans des situa­
tions successives. La première se rapporte au pre­
mier chant de l’Enfer. A gauche, d’abord, le poète 
tout pensif s’égare dans la forêt obscure-, plus loin.

i l  arrive au pied de la colline, e l, levant les peux, il 
voit le sommet de cette colline revêtu des ragons de 
l'astre qui est un guide silr dans tous tes voyages. 
S’avançanl. il va gravir la monlagno quand tout à 
coup une panthère anile, tachetée de diverses couleurs, 
lui apparnll c l l’clfraîe: puis s’élnnco un lion, el 
enfin une louve furieuse, qui fixait sur lui des yeux 
terribles, le fait renotteer d franchir la coltine. Recu­
lant épouvanté, il aperçoit devant lui un personnage 
à qui un long silence semble avoir 6lé Fusage de la 
voix. Le vieillard que nous voyons assis el comme 
endorm i, c'est Virgile qui s’olfrc & Dante pour le gui­
der dans le royaume des morts.

Le prem ier groupe de la seconde planche nous 
montre le prem ier entretien des deux poètes. Plus 
haut, ils sont arrivés A la porte lerrihic au-dessus de 
laquelle est inscrite In formule de désespérance dont 
nous voyons les prciuicra mots : Per me... Avant de 
passer ce seuil redoutable. Virgile dit à  son compa­
gnon qu'il a été acerti du danger qu'il courait par ht 
sainte el belle Béatrix, qui lui est apparue el qu'il lui 
montre dans l'espace. Elle le guidera elle-même quand 
il abordera lasphh-c des bienheuretrx. Et les deux 
poètes eominencciil leur visite aux régions infer­
nales.

'Font le monde connaît le fameux mot du poêle 
l'hiloxènc A Denis le tyran : Qu'on me ramène aii.r 
carrières, et l'on y fait souvent allusion.

Les Français oublient ou ignorent qu'ils poiirrnient 
trouver dans leur histoire une réplique anologue bien 
digne d 'êlrc conservée.

Louis XIV voulait faire recevoir au Parlement de 
bourgogne un cdii, auquel le prem ier président Brus- 
lard s’opposa vivement, comme étant préjudiciable 
aux inlérêls de la province. Louis XIV irrité  de sa 
résistance, le fil eiircrmcr dons la tour de Perpignan. 
Quelque temps après, le Roi le fit venir, comptant 
sur sa soumission à scs o rdres; mais l’intrépide 
m agistrat ue ilit que ces paroles : ■ Sire, Je  vois encore 
d’ici la tour de Perpignan. -

fà liin cs.
On a rem arqué qu’en anglais le mot Nouvelles, 

NEWS, est formé des quatre lettres initiales qui dési­
gnent les points cardinaux d'où les Doiivolles peuvent 
venir: s , north (nord); b, east (est); w, wcsl (ouest), 
et s, South (sud).

(Eny. Cnrdinct.)

IliH ioIrc «les i ix iN  r t  io o iil io iis .
Nous empruntons au nouveau Diclianuaire général 

de la langue frun^aise de .MM. Ilatzfeld, Dnrmstelor cl 
Thomas, qui paratl Buliielleincnl pur fascicules, à la 
librairie Delagrave, i|uclques exemples cnrisux des 
vicissitudes niixquollos sont ducs les sigoiflcatious 
successives des mots.
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Aâsuz souvent l'esiiril comiueacc par appliquer le 
uom de l'objel’ priuiilir à  un second objet qui offre 
avec celui-ci un caracltre comm un; mais ensuite, 
oubliant pour ainsi dire ce prem ier caract&re, il pari 
du second objet pour passer à  un troisième qui pré­
sente avec le second un rapport nouveau, sans ana­
logie avec le prem ier; e t ainsi de suite, de sorte qu'à 
chaque iransformaliuu la relalioa n'exisle plusqu'cti-

du moyen âge, en vers ou en prose, qui contiennent 
des histoires fabuleuses. Puis U prend le sens d'his­
toire fabuleuse composée sur le modèle des anciens 
romans e t spécialement sur le modèle des romans de 
cbevalerie; de là le son.s moderne : récit d’aventures 
imaginaires.

Bureau désigne prim itivem ent une sorte de bure 
ou étoffe de laine : n'élanl vêtu que de simple bureau.

h

1
T ; r : i n ; ,1 6 d n d e u .  , ,ln u e b ..e n  Udla-dnnca Bol^crlU e , Unldini illuBtr.ut l 'f in f r r  de Dante, d '.p rè .  une édit.en 

de U  fliriiic  ToniAfie publiée à  H orence en l iS l .

tre l’un des sens du mol ut le sens immédialemcnl 
préoèdenl.

.Wo«c/ir»V nst d'abord l’objet qui sert è se muticher 
[muccare, do mucHi). La pièce d'étoffe qui se rt à  cet 
usage donne bientôt son nom nu inouclioir dont on 
s’enveloppe le cou. Or celui-ci, sur les épaules des 
femmes, retombe d’ordinniro en pièce triangulaire; 
di' là le sons du mol en marine : pièce de bois trian­
gulaire c|u’on onfoncQ dans un bordnge pour boucher 
un trou.

/lomnn |ign illünu  moyen dge tout ouvrage écrit en 
i-omn». c’est-à-dire on langue viilgniro, eu français. 
Plus lard, au xV siècle, il désigne les compositions

Puis, d 'eitension en extension, il signifie le tapis qui 
couvre une table à écrire : la table à écrire .à laquelle 
celle étoffe sort de tapis; le meuble sur lequel on 
écrit liabitiiellemeiil; la pièce où est placé ce meu­
ble; cnûn les personnes qui ao tiennent dans celle 
pièce, à  celle table (dans une adminislration, dans
une assemblée). . . .  .

Maintes fois cepcndael la simple logique a déler- 
minô le changement de seus; ainsi dans lo mut bou­
che. la iieiisén \ a  naturellement du prem ier sons à 
ceux qui en dérivonl : bouche à feu, bouche de cha­
leur, les büurlies du Rhône. Dans lo mot/-e«./ e .l idée 
d’uue choie plate et mince conduit de la feiiille d ar-

r * \
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»

P

%

bre à la feuille de papier, ii la feuille de métal.
U n’en est pas de même de certains mots, dont 

rh islo ire est plus coœple.xe et dans lesquels le che­
min parcouru par la pensée ne s’imposait pas néces­
sairem ent à l'esprit.

Tel est le mot parlir, dont le sens acluel, guillef 
un lieu, ne sort point naturellem ent du sens primitif, 
partager [pariiri), qu’on trouve encore dans Montai­
gne : • Nous parlons le fruit de notre chasse avec nos 
chiens. ” Que s’esl-il passé? L’idée de partager a con­
duit à  l’idée de séparer : • La main lui fu du cors 
partie. » Puis on a d it, avec la forme pronominale : 
se partir, se séparer, s’éloigner : • Se partit dudict 
lieu. • E t, par l’ellipse du pronom se, on est arrivé 
BU sens actuel : quitter un lieu.

Tel est le mot gagner (au xi» siècle guadagnier), 
de l'ancien hau t ailemaud waidonjan, paitro (en alle­
mand moderne, loeiden). Celte signiûcalion première 
du mol est encore employée en vénerie : • Les bêtes 
sortent la nu it du bois, pour aller gagner dans les 
champs. » Comment a-t-elle amené les divers sens 
usités de nos io a rsi avoir ville gagnée, gagner ta porte, 
gagner de rargenl,gagner une bataille.gagner un procès, 
gagner ses juges, gagner une maladie? L’idée première 
paitre conduit à  l'idée de trouver sa nourriture; de 
là, dans l'ancien français, les sons qui suivent : 
!• culliver : « Blés sem èrent e t gaaignèrent » {cf. 
de nos jours regain)', 2“ chasser {cf. Taliemand mo­
derne Weidmann, chasseur) et piller, faire du butin  ■- 
« Lor veïssiez... clievaus gaaignier c l parlefroiz et 
muls e t mules, et autres avoirs • .  » Ils ne sceurenl 
où aler plus avant pour gaegnier. >• L’idée de faire du 
butin conduit à  l’idée de se rendre maître d’une 
place : « Quant celle grosse ville... fu ensi gaegnie et 
robèe. " « Avoir ville gagnée. » Puis l'idée de s’em­
parer d 'une place conduit à  l’idée d’occuper un lieu 
où on a  in térêt à  arriver : gagner le rivage, gagner le 
port, i l  est parvenu à gagner la parle; par extension, 
le feu gagne la maison voisine, et, au figuré, le som­
meil le gagne. En même temps se développe une autre 
série dé sens : faire un profil : gagner de l'argent, 
gagner l'enjeu d'une partie, d'une gageure, le gros loi; 
par analogie obtenir un avanlage sur quelqu’un : ga­
gner une bataille, un procès, gagner l’uffecHon cTune 
personne, et par ellipse gagner quelqu'un de vitesse, 
puis, par forme ironique, ou entend un effet contraire : 
il n’ÿ a que des coups à gagner, il a gagné celte mala­
die en soignant son frère. Partout é travers ces Iraiis- 
formalions se m ontre cependant Je tra it commun qui 
domine et relie entre eux les divers sens du mol 
gagner.

D’où vient le nom de parvis, donné ordinairement 
à  la place sur laquelle se trouve l’entrée d’une église 
e t par suite à  l'enceinte des édifices sacrés?

Selon toute probabilité, ce mot serait dérivé de 
paradisus (paradis), parce qu’il désignait l’aire qui 
éta it devant les basiliques. Cette place était considérée 
comme le symbole du paradis terrestre, par lequel il 
faut passer pour arriver au paradis célesle figuré par 
l’église. De paradisus e t par contraction paroisus, s’est 
formé le mol français parvis.

(Env. Merlin C.)

P rovorbfH  pü|»uliilfON.
On disait fréquemment autrefois d 'un ignorant 

occupant une place exigeant du savoir qu'il repré­
sentait les «'WM de Bourges, b savoir un fine dans une 
chaire, et celte assertion passée en proverbe a long­
temps jeté le ridicule sur une ville dont les liabilanls 
ne méritaient nullement une telle renommée.

Outre qu'il n'y eut jam ais aucune figure d’éne dans 
les arm es de celle cité, c’est tout simplement à la 
suppression d’une lettre dans un nom historique que 
fut dû ce malencontreux dicton.

Jules César s’étant rendu m aître de Bourges y éta­
blit pour gouverner Asiniiis Pollio, l’un de ses lieute­
nants. l.a ville ayant été assiégée par les Gaulois, 
A siuius.qui était malade, se fit porter dans une chaise 
vers la porte où l'ennemi se préaeiilaii, pour com­
mander la défense e t encourager les troupes. Les 
assiégeants furent repoussés, e t l’on ne parla plus que 
du succès qu’avait eu Asinius assis daus sa chaise. 
Âsinius in cathedra, l'eul-êlre fut-il fait une peinture 
représentant cet épisode, que l'on regarda dès lors 
comme un sujet de glorieuse arm oirie pour la ville; 
mais par la suite, dans l’inscription qui accompagnait 
le tableau, on oublia le nom d'/lîiniui, pour lire Asi- 
nus (Ane); la mémoire du Irait historique s'effaça, et 
lu préjugé d 'un âne dans une chaire resta, qui devait 
avoir la vie dure.

On dit quelquefois d'une personne accommodante 
qu’elle est comme le quatrain de Sainl'llonori qu’on 
peut tourner e t retourner sans qu'il s’en trouve plus 
mal. Qu'esl-ce donc que ce quatrain de Saint-Honoré?

Bien de plus qu’une sorte de plaisanterie du poète 
Santeuil, qui, bien qu'ayant conquis la célébrité par 
des hymnes sacrées, était l'étre le plus fantaisiste de 
la création. Or Santeuil ayant fait un jo u r  ce qua­
train :

SaiDl MoDoru 
Est hunorù Dans aa chapoMo 
Avac M pallfi,

démontra que l’ordre de ces quatre vers pouvait être 
inlervcrti une vingtaine du fois sans en changer le 
seus.

Snint iloDori 
Ilnni t i  chapelle.
Avec an pelle.
E al LioDoré.
Avec an pelle,
E et honoré 
Saint Honoré.
Dana an chapelle.
U tna ae chtpolle.
Avec aa polie,
Sain t Honoré 
E et honoré, olc.

Varlcti-H  liiN toriq iics.
Od ne fera peul-êlre jam ais à aucune satire une 

réponse plus morliflaole que celle de Fonlenelle à 
un au teur qui, ayant besoin de lui, venait s’accuser 
humblement de l’avoir outragé dans nue brochure : 

■ i Monsieur, lui dit le philosophe, vous me l’ap­
prenez. "

Tout ce qui concerne la Mosaïque doit être adressé à M. Eugène Müller, ou lui étro communiqué ver- 
balemenl, le samedi, de 4 ù 8 heures, au bureau du Musée des Familles.

Le_Fropriilaire-Gérant, CH. DELAGllAVE.

COUhOSUiellS. —  lUriIlHCHIK CAUL bBÜOAIID.
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Oui, e 'j ta i l  b ieu U  jolie Qj^nre de BotFÿ-, son air doux c l un peu ItisLc. (Dessin de Ad. Boir.)

LE SERMENT DE MAITRE WIDMER

Exisle-t-il un hummo au monde dépourvu do 
la prétention d’être chez lui le souverain maître, 
le juge en dernier ressort, l'autocrate en un mol? 
S’il est possible de citer des familles où ce droit 
masculin so tempère dans la pratique et même, 
chose aflligeanle! s’humilie parfois jusqu'à l’ab­
dication, tel n’était pas le cas chez maître Jean 
Wicliner, qui portait haut et ferme le drapeau de 
la maîtrise conjugale et paternelle.

La malignité humaine s'exerçant fatalement 
contre tout boau Irait de caractère, les voisins du 
grand atelier do charpente exploité par Jean 

1" MAI 1891.

Widmer, dans un dos faubourgs de la ville de 
Berne, se disaient parfois l’un à. l’autre :

« AVldmer oublie trop qu’il est arrivé il y a 
trente ans de son canton de Vaud avec une veste 
percée au coude, pour se gager comme simple 
compagnon chez maître Wirtz, à qui appartenaient 
alors ce chantier, le moulin de Vetz et quatre ou 
cinq maisons en ville. Si Widmer possède tout 
cela il le doit au caprice de Berlha Wirtz, qui a 
refusé des partis plus relevés pour épouser ce 
Vaudois sans autre fortune que son habileté 
comme charpentier; et il devrait régenter de

n .  — TOSB LXVI.
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moins haut une femme à laquelle il doit tout. » 
Ces mauvais propos n'étaient justifiés par au­
cune plainte conjugale de Mme Widiner, qui, de 
sa vie, n’avait eu sujet de regretter sou choix. 
C'était avec une aménité parfaite qu'en usant des 
prérogatives modernes des gouvernés sur les gou­
vernants, elle se permettait de critiquer chez son 
mari l'obstination de ses partis pris, dont rien ne 
le faisait démordre; mais, tout aussitôt, une doci­
lité d’esprit, digne d’être olferle en exemple à tout 
son sexe, lui inspirait de joindre à cette critique 
le correctif suivant :

« Au fond, les entêtements de Wildmer sont 
toujours justes; et ce n'est jamais à faux que je 
lui ai enteudu faire son grand serment. »

Les opinions établies sur une expérience de 
trente ans sont sujettes à changer, tant la muta­
bilité incessaule est la loi de notre misérable 
monde. Mme Widmcr ne fut plus aussi persuadée 
de l'infaillibilité des partis pris de son seigneur 
et maître quand celui-ci eut entrepris de faire 
céder à ses préventions la vocation artistique de 
Michel Wirlz, son neveu.

Fils du frère aine de Mme Widmer et orphelin 
depuis six ans, ce jeune homme étudiait l'archi­
tecture à l ’école des Deaux-Arls de Paris, et venait 
passer ses vacances chez ses parents de ilerne, o(i 
il était reçu comme l’enfant de la maison. Son 
arrivée était fêtée par sa tante Berlha et surtout 
par sa jolie cousine Betsy, que le jeune homme 
n'était pas moins impatient de revoir, car elle 
était son amie d’enfance, sa confidente et même 
quelque chose de mieux que ces deux qualités qui 
ont pourtant leur mérite.

Ce fut à la grande majorité du pupille, c’est-à- 
dire lorsque ses vingt-cinq ans parurent au tuteur 
l’époque normale de la fin de ses éludes, de la 
libre disposition de sa fortune et de son retour 
définitif au pays pour y exercer son savoir d’ar­
chitecte, que la crise commença.

Ce fut avec le front nuageux d’un pic de l'Ober- 
land avant la tempête que maître Widmer accueillit 
ces mots de son neveu :

(I J’ai voire indulgence à réclamer et une confes­
sion à vous faire avant de vous expliquer en quoi 
mes vues d’avenir diffèrent des vôtres, mon oncle.

_ Ohi je devine de quoi il retourne, inter­
rompit celui-ci avec humeur. Vieille histoire! 
attrape qui pend au nez de tous les parents assez 
imbéciles pour lancer un garçon dans une ville 
pervertie comme Paris. Je ne t’y aurais pas 
envoyé, mon gaillard, si tu n’y avais pas été 
établi par la volonté de Ion père un an avant 
sa mort, et ce n’est pas ma faute s'il t’y a laissé 
aller. Mais il voulait que tu devinsses architecte 
comme lui-même a voulu l’être, plus iVonsieur 
enfin que grand’papri Wirtz le charpentier et 
l’oncle Widmer, aux mains calleuses tous les deux. 
Les mains calleuses savent garder et accroître la 
fonds héréditaire, et, quoique ayant tiré sa part 
d’ici, ton père ne t!a pas laissé l'équivalent de ce 
que je possède, puisqu’il s’est A demi ruiné dans 
l’entreprise de cc fameux Casino dans l'Oberland. 
Si tu as gaspillé tout le reste, je me reprocherai 
toute ma vie de t’avoir laissé fainéanter à Paris, 
quand j’aurais dû pour ton bien to dresser ici

pour faire de toi un bon contremaître charpen­
tier, en attendant que lu fusses en mesure do me 
remplacer dans la maison de Ion grand père, 
puisque j ’ai perdu tous mes fils et n ai pu élever 
que ta cousine llctsy. >■

Un tel fonds d’affection perçait à travers cette 
boutade chagrine; et ce dernier regret du tuteur 
associait si bonnement dans l’avenir les intérêts 
de sa fille unique et de sou neveu que celui-ci 
trouva son aveu moins difficile à formuler.

Son secret était autre que celui de folles 
dépenses à solder. Le modeste budget alloué par 
son tuteur lui avait toujours suffi. S’il avait à 
faire excuser l'attrail invincible qui, dès la pre­
mière année, lui avait fait déserter sa classe d’ar­
chitecture aux lleaux-Arts pour entrer dans un 
des atelieis de pi'inlure Je la même école, ce 
changement de direction ii’étail-il pas justifié par 
le succès dont le jeune peintre pouvait montrer 
la preuve dans les livrets des deux dcrnieis Salons, 
où scs Oiuvres avaient déjà figuré, et dans les 
articles de journaux où les éloges D’élaicnt pas
marchandés nu talent de ce nouveau-venu'?

Ce fut avec une contention d’esprit dont témoi­
gnaient son sourcil froncé et la moue serrée de 
ses lèvres cjne maître W idmer écoula la confession 
de son neveu. Plusieurs des considérations et 
même des faits qu’elle coiilcnnit passèrent dix 
l.ieds au-dessus do la léle du charpentier, car ce 
lut avec beaucoup de tlcgmc qu’il répondit :

« Hien sûr, lu as eu tort de ne pas me consulter 
pour changer d'apprentissage; mais la peinture 
est 1111 bon métier; à la lin d’une hiUisse, la note 
du peintre égale jiarfois au total colle du char­
pentier, Je ne trouve à redire que l’argent dépensé 
en réclames. Si pour avoir seulement peint deux 
salons, lu as fait mettre ton nom dans les dix ou 
douze journaux que tu offres de me inonlier, tu 
as dû payer gros... Enfin, c'est la nouvelle mode.

— Mais vous n'avez pas du tout compris, mon 
père 1 s’écria Delsy, jusque-là spectatrice muette, 
ainsi que sa mère, de celte explication dont toutes 
deux souhaitaient ardemment l’heureuse issue. _

— Qu’est-ce que je ne comprends point, et d’où 
vient que tu te croies plus siiblilo que moi'? lui 
demanda le charpentier d’un ton un peu agressif.

— C’est, reprit lieUy, quo Michel m’a souvent 
expliqué ses affaires, même dans les lellrcs qu'il 
m’écrit. Mou cousin n’est pas peintre du pot à 
colle et du seau de couleur. Fi donc ! il est peintre 
de tableaux, artiste enfin, et ces salons... »

Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase. 
Le maître charpentier s'était dressé debout, et la 
main étendue par un grand geste de réprobation, 
l'œil fulminant, il s’écriait:

« Artiste!... C'est pire que tout! Artiste! le 
malheureux! Est-ce qu'il y a jamais ou des artistes 
dans notre famille’? Artiste! »

Il l'épélait CO mot avec l'accent d’horreur que 
comporteruit la qualiflcnlion d’assassin. L’indi­
gnation qui étranglait les phrases dans sa gorge 
l'empécha do répliquer aux objections que Michel, 
üotsy et sa femme elle-même opposaient à sa 
diatribe entrecoupée.

Lo8oir,dan.s le lôle-à-lêlc conjugal,Mme Widmer 
plaida la cause de son neveu.

Ayuntamiento de Madrid



I.H SEUMKNT DE MAITRE WlDMER 259

er

.( l'adaises! répliqua le niuilre charpeiilier, tu ne 
sais pas ce que c'est qu’un artiste. Je le sais, moi; 
j'ai connu un de ces barbouilleurs de toiles... liens ! 
l’année dernière, lors de mon voyage au Wetter- 
horn. Il passait ses Journées dans la prairie sous son 
parapluie à toiser le pic du Wellerliorn en cliguanl 
l'œil, et U le plaquait sur la toile un WeUcrborn 
haut de vingt-cinq centimètres, et dans le bas, des 
vaches pas plus grosses. Quelle utilité d’imiter en 
tout petit ce que le bon Dieu a fait si grand'?

— Mais, dit .Mme Widmer, les gens qui ne peu­
vent pas voyager en Suisse ont plaisir à acheter 
l'image de nos montagnes.

— Oui, reprit le charpentier; mais si celte faci­
lité empêche les gens do venir voir nos glaciers 
ni nature sous prétexte qu'ils en ont le portrait, 
c’est uii tort que font à notre pays ces fameux 
artistes en tableaux. C'est ce que j'ai dit à cet 
homme du WeUerliorn. car nous logions à la 
même auberge, et nous avons soupé ensemble, 
et ce camarade m'a conlirmé dans mes idées sur
les artistes. Il m’a conté des choses!..... Il voyait
bien qu'il me scandalisait,... mais il en riait dans
sa barbe de bouc; il m'a montré des dessins!.....
I,la manquait de lingerie, quoi! puisque lu veux 
tout savoir, llcl Iioinmc-lii cl ces acteurs qui lais­
sent des üeltrs dans les villes iiue leur troupe 
exploite, c'est le mot, voilà tout ce que j’ai connu 
d’artisles, tous propres à rien de bon. >i

Ce débat resta ouvert pendant toute la durée 
du séjour de Michel Wirtz; mais il n'y eut que de 
légères escarmuiiehcs jusqu'à l'heure du départ 
du jeune homme.

« C'est donc décidé, lui dit alors le charpentier, 
tu persistes dans la sottise?

— Mon oncle, j'espère que l'avenir vous fera 
changer d'opinion à mon sujet.

—• Si tu reviens l’automne prochain, lu verras 
l>icn que non.

— Je reviendrai avant, dit le jeune peintre. Je 
n'ai plus besoin de faire de longs séjour.sà Paris; 
c'est en Suisse (fue je prendrai mes sujets de 
lulileaii.x. D'ailleurs, je ne veu.x pins, je ne puis 
pins vivre si longtemps loin de ceux que j'ainic. »

Il regardait lîelsy on pronom;ant ce dernier 
mol; ce regard fut tellement expre.«sif que Belsy 
rougit, pendant que sa mère serrait la main de 
.Michel comme pour approuver sa déclaration.

Le malheur voulut que juste û ce moment le 
voisin Neukom se présenta pour faire scs adieux 
à Miche! Wirlz. Mme Widmer souliaita que celle 
visite fit diversion à la colère qu'elle voyait poindre 
sur les traits de son mari; mais celui-ci se gêna 
d'autant moins pour son voisin que le père Neukom 
était son confident babilucl, et il interrompit les 
cumplimenls échangés entre son compère et le 
voyageur en disant à cc dernier ;

« Michel, lu n$ dit un nsot sur lequel il faut 
s'expliquer avant ton départ, car je ne fais pas de 
cachotteries, moi ; je ne connais que le fil à plomb. 
Tu parles de demeurer ùUerno pour le plaisir d'élre 
près do ta parenté; je l’cn remercie. Mais lu te 
trompes si lu le ligures pouvoir donner suite à un 
projet sur lequel nous étions d'acenrd, quand je le 
croyais décidé à vivre honnûtomeiit, comme tout 
le monde, (le projet-lii est rompu et sans retour. »

-Mme Widmer et sa fille se jetèrent dans les bras 
du charpentier pour protester confusément et avec 
beaucoup d’émotion contre celte sentence, il se 
dégagea de leur étreinte avec colère et le prit d’un 
ton plus haut pour s'écrier :

« Non, Retsy ne sera pas pour toi. Que le bon 
Dieu me... i>

De véritables cris de terreur écbappèrent aux 
deux femmes. Maître Widmer avait articulé les 
premiers mots de son grand serment, et quoique 
celui-ci ne fût pas d'un style aussi noble que le ser­
ment : «  Par le Styx! j > de Jupiter, la mère et la fille 
le savaient aussi délinitir et impossible àrétracter.

Au lieu d'attendrir le père de famille, cette 
nouvelle révolte des siens ne fit que l’exaspérer. 
Il repoussa les deux femmes, et frappant des deux 
poings sur la table voisine, il proféra d’une voix 
retenlis-ante sou imprécation favorite :

M Oui, je veux que le bon Dieu me palafiole — 
ce terme ue suffisant pas à exhaler sa véhémence, 
il ajouta — et me rcpataflole si jamais Belsy 
Widmer épouse un artiste.

—' Mon pauvre garçon, dit Neukom à Michel, en 
le conduisant à la gare, lu peux en faire ton deuil, 
car j’ai vu Ion oncle perdre sans sourciller des 
vingt mille francs rien que pour ne pas manquer 
à son pacte avec le bon Dieu au sujet de ce fiuta- 
fiolaye qui est — je n’ai jamais pu savoir quoi, 
mais quelque chose de terrible dans son idée. » 

l'n jeune homme sérieusement épris ne fait pas 
son ileuil d’un amour partagé lorsqu'il espère 
lléchir les obstacles à son bonheur. Mais ce fut en 
vain que Michel s'établit à Berne dès le printemps 
pour y mener une existence laborieuse et rangée. 
Il ne lui fut permis de paraître à la maison du fau­
bourg que deux fois par semaine afin, lui dit maître 
Widmer, de ne pas causer d'ombrage aux jeunes 
gens qui pourraient avoir des intentions sur Betsy.

Dans le courant de l’hiver, la jeune fille avait 
déjà refusé deux partis. Un troisième était annoncé. 
Celui-là, maître Widmer tenait à le faire agréer; 
mais comme Betsy accueillit ce prétendant encore 
plus mal que les autres,la vie de famille devint ora­
geuse. Le père grondait; la mère pleurait. Betsy 
perdait sou teint de rose ; sa physionomie devenait 
môLiucolique et son allure languissante, et quand 
elle essayait de sourire, cesourire faisait peineà voir.

« Je n'oblieudrai rien de ces deux entêtées tant 
que ce garçon fréquentera la maison », dit maître 
Widmer à son ami Neukom.

Persuadé de ce fait, il se dirigea un beau matin 
vers la maison de son neveu, o(i il n'avait pas mis 
les pieds depuis que celui-ci était revenu à Berne. 
11 fut surpris de trouver l'installation de .Michel 
aussi bourgeoise qu'au temps oh la maison était 
habitée par ses parents défunts. Le seul change­
ment opéré par l'artiste était la transformation 
d’un vaste grenier en atelier, grâce à des vitrages 
et à un travail de maçonnerie.

Ce fut là que le visiteur inattendu trouva le 
peintre occupé à jeter de larges traits sur une 
immunso toile.

« Quelle bonne surprise! s’écria Michel en des­
cendant de l'échelle oh il était juché,

— Ne me remercie pas. je viens le demander 
un service.

;
' '
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— Tout ce que vous voudrez, cher oucle. Trop 
heureux de pouvoir vous être agréable.

— Trop heureux 1... huml... Enrui, je te prends 
par les paroles. Tu feras ce que je désire?

_Je vous le promets formellement.
— Dis donc, Michel, les artistes, je croyais que 

ça voyageait toujours. Est-ce que lu es pour long­
temps planté à Berne?

— Oui, certes; ce que vous voyez là est 1 esquisse, 
le projet d’un plafond que vient de me commander 
le banquier W"* pour son nouvel hôtel.

— El qu’est-cB qu’il te le paiera, ce plafond.
— Cinq mille francs, prix convenu. »
Ce chiffre fit sursauter le charpentier.
K C’est contrariant, dit-il; pas pour toi, bien 

entendu, mais pour moi qui venais le prier de
t’absenter quelques mois.....  Oh! seulement le
temps de marier lielsy. Enfin, ça reviendra au 
môme, lu nas qu’à cesser de venir au faubourg. 
J’ai ta parole. Je compte que tu la lieudras. »

!( s’en alla d’un pas rapide, sans écouler les sup­
plications de Michel qui le suiviljusqu’à la porte 
de la rue, en lui disant des choses capables d at­
tendrir un rocher. Il se borna tout le temps a 
répéter pour ne pas entendre son neveu ;

C’est inutile. Puisque j ’ai juré mon grand
juron... » _, . 1 r

Une autre épreuve à subir pour le cliel de 
famille, ce fut la désolation de sa lllle lorsqu il 
leur annonça qu’elles ne verraient plus Michel.

Voyez ce que Belsy est devenue, liu dit 
Mme Widmer, et dites une bonne fois si vous 
avez entrepris de la faire mourir de chagrin.

— C'est loi qui la tracasses ! cria le charpentier, 
car tu es plus coiffée de Michel qu’elle-méme. »

Belsy fondit en larmes : « Mou père, dit-elle, je 
ne veux pas être cause d'un tel désaccord entre 
ma mère et vous. Qn’ü ne soit plus question de 
Michel, mais pas davantage d'autres prétendanU. «

Sur ce mot, elle sortit de la chambre, en s up-
puvant aux murs d’une main tremblante.
^ il Et la voici décidée à rester vieille fille. s écria 
la mère. Si ce u'est pas une pitié!... Tout ce qui 
nous restera de sa belle jeunesse, ce qui uous rap­

pellera ce quelle était quand chacun uous félici­
tait de sa beauté, c’est à Michel que nous le 
devrons.
_Quoi’? demanda le père devenu soucieux.
_Va le voir par toi-infime. C'est dans 1 arriôro-

cuisine et ce n’osl pas encore terminé. Tu as choisi 
ton jour pour expédier ce pauvre garçon. »

Quelques iiiiiiutes plus tard, maître \\idmer 
était en tête à tète avec un tableau de chevalet où 
Belsy était peinte en buste. Il restait d’abord saisi 
par ia parfaite ressemblance de ce portrait. Oui, 
c’était bien la jolie figure de Belsy, son air doux 
et un peu triste. C’était la Belsy actuelle, cl non 
pas la joveuse et pimpante Betsy de l'été précè­
dent. C’était la Belsy qui disait avec résignation :
Il Je resterai vieille fille. « . . j

Vieille fille, quel dommage!... Mais tout de 
même, quel talent il avait, ce scélérat de Michel 
de montrer une figure, un air de tûte, une expres­
sion comme si on les regardait dans un miroir.... 
Oueliiue chose d’encore plus fort que cc talenl-là, 
ne serait-ce pas do rendre à la triste Belsy son 
vrai sourire des jours heureux?,.. A cette idée, 
maître Widmer se mit à rire lui-niCme, et es 
mains dans ses poches, fier d'être encore plus 
habile, plus malin qu'un artiste, il envoya du bout 
des lèvres un baiser au portrait de sa lillc en 
méditant d’en empêcher la ressemblance.

.....  Deux mois plus tard, au repas des noces do
Michel et de Betsy, le voisin Neukom dit à maître 
Widmer pour le taquiner : . ,

.< On ne croira plus à votre grand juron. Est-ce 
que vous n'avez pas peur que le bon Dieu vous
palafiole aujourd'hui?

— Pas du tout, répondit en riant le maître char- 
penüer. Un artiste, c’est un vagabond; mou neveu 
a pignon sur rue. Un arlisle, c’est uu paresseux; 
mon neveu a des commandes d’ouvrage, comme 
vous dans votre partie et moi dans la mienne. 
Après tout, si le bon Dieu veut me patalioler, il en 
est toujours le maître, pas vrai? et je ne pourrais 
nas finir par un jour plus heureux que celui ob 
'ai rendu à ma fille sa gaieté d’autrefois. «

•' S. Blandy.

L E S  & . ^ i e t :é s  l t j  l e o i s
l l lu a t r é e a  p a r  A l ie r t  GUILLAU6IE.

La diplomatie n’est pas comme les honnêtes 
femmes; depuis quelques jours, elle fait beaucoup 
parler d’elle. Ce qui a le plus vivement ému les 
cercles politiques, c’est qu’elle a eu recours aux 
bons offices de .M. Cazeneuve, presüdigilaleur de 
son état pour décider la reine de Madagascar à 
signer un traité favorable à nos inlérôts. Cet agent 
dfplomatiüue d’un nouveau genre a merveilleuse­
ment réussi auprès des hauts dignitaires malga­
ches; à peine avait-il entrepris d'éidouir la cuur de 
Tananarive, que, du premier coup, il y parvenait. 
Songez donc, un blanc capable d’extraire des 
pièces de cent sous du nez (épaté, c’est le cas do 
le dire) d’un ministre nègre, assez habile pour

faire sortir des poches de son gilet trois lapins 
vivants, comment lui refuser <iuelque chose? 
Malgré loutc sa réputation, Talleyrand Im-môme 
n’a rien accompli de pareil ; du moins les Mémoires 
publiés par le duc de Broglio n en ont pas gardé 
le souvenir, bien qu'ils contienueiit d autres révé­
lations assez surprenantes, dont lim-Brogliu 
affole Ilacourt et la Ville. Le marquis lava 
ambassadeur d’ilalie à Washington doit regretter 
amèrement de ne pas avoir usé f  ° ;
cédé pour obtenir réparation des Etats-Unis ait 
sujet de ses compatriotes supprimés sans juge­
ment. Mais voilà, on veut agir tout seul, voler de 
ses propres ailes, mécoiinailro le vers célèbre .
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M On a souvent besoin d’un plus prestidigitateur 
<iue soi. » Et l’on se trouve dans le pétrin, pour 
avoir trop rigoureusement appliqué l’orgueilleuse 
devise irrédentiste : Itolia Pava, da se!

Bien peu dignes d'intérêt, d’ailleurs, ces Italiens 
si lestement dépêchés; le moins coupable avait,

[ü :

au bas mot, trois ou quatre meurtres sur la cons­
cience; mais tellQ était la terreur répandue par 
ces bandits que les jurés de la Nouvelle-Orléans, 
craignant d’atroces vengeances, acquittaient inva­
riablement ceux dont on leur demandait la con­
damnation, et parfois, les enguirlandaient de 
considérants élogieux. Après tout, quand la police 
ferme les yeux, je no trouve pas mauvais que 
messieurs les assassins enrégimentés dans la Maffi/i 
ne puissent échapper à l'œil de lynch des exécu­
teurs sommaires. D'ailleurs, ces questions no 
regardent pas la vieille Europe; laissons les jeunes 
Américains laver leur lynch sale en famille. El 
puis, voyez-vous, ce qui me remplit d'indulgence 
pour cette justice à la minute, c’est (lu'elle a, jadis, 
inspiré au délicieux humoriste américain Mark 
Twain une de ses plus charmantes pages, la Pelile 
femme di-’cidde, que j'ai traduite à votre intention. 
La voici :

Celle qui m’a laissé la plus vive impression, dit le 
juge Nott. c’est une pelile Mexicaine décidée, diable- 
mctil décidée, dont le mari avait été tué ft coups de 
coulenu par un grand coquin du Kentucky qui sortait 
d'un bar-room gorgé de wliiskey. Pas de rixe, simple 
JauLaisic d’ivrogne.

Nous jugions l'affaire. J'étais étalé sur mon fauteuil 
trempé de sueur à celte même place, les pieds à hau­
teur des yeux; j’avais été ma redingote et, en in.l- 
chonnant un de ces infects rouleaux Je feuilles de 
chou que les gens do San-Francisco trouvaient bien 
bons pour nous,dans ce temps-là, j’essayais de rester 
éveillé. Los avocats sculptaient leurs pupitres avec 
leur canif, ils avaient ôté leurs redingotes et fumaient 
comme moi, les témoins comme les avocats, l’accuse 
comme les témoins.

Pas un souffle d'airl un silence de mort daus les 
rues chauffées à blauc par un soleil cruel, des témoins 
incroyablement slupidesl Ah! je vous réponds que 
personne ne se souciait de l'affaire; personne, sauf 
la pelile Mexicaine, une brune souple aux yeux de 
braise, la bouche rouge comme un piment, qui s’agi­
tait, s’énervait, tremblait d'angoisse. Vous connaissez 
•ces femmes, l’eniportemenl de leur tendresse, la fré­
nésie do leurs vengeances! Ccllc-ci avait adoré son 
mari, cl elle poursuivait lo UentucUien avec une 
ardeur enragée do son bonlieur frustré. Elle dardait 
sur lo bandit des regards Hamboyauts d’une haine si

féroce que, par instants, les éclairs de ses yeux . 
quiélaienl moi-môme et troublaient mon far nienie^/' 

Il faut vous dire que, dans ce lemps-là, une affair? 
d'assassinat présentait aussi peu d’intérêt qu’une 
séance du Congrès, attendu que les jurés, par prin­
cipe, déclaraicot tout accusé • non coupable-, à charge 
de revanche; certes, les preuves étaient accablantes, 
l’accusé niait à peine pour la forme, et se curait les 
dents d’un air de suprême indifférence avec le bowie- 
knife qui ne le quittait jamais (le mari de la pelile 
Mexicaine l’avait appris à ses dépens). Mais quoi, nous 
ne pouvions pas, cependant, prononcer une con­
damnation qui aurailélé très défavorablement appré­
ciée dans le voisinage, et nous aurait brouillés avec 
tous les genllemeu des environs, n'est-ce pas?

La petite Mexicaine, pourtant, se cramponnait à 
l'idée qu’on lui pendrait son Kentuckien, et H fallait 
la voir braquer sur lui ses regards de feu, puis tour­
ner vers moi des yeux suppliants, puis interroger 
pendant cinq minutes les visages des jurés, puis 
cacher un instant sa télé dans ses mains comme dé­
sespérée, pour la relever bien vite avec plus d’ardeur, 
plus d'acharnement que jamais.

Et quand les jurés eurent prononcé leur verdict 
■ non coupable -, quand — la léte couverte selon 
l’usage —j’eus dit à l’accusé qu’il était libre de s’en 
aller, voilà celte petite femme qui se dresse,qui sem­
ble grandir, grandir, devenir aussi formidable qu’un 
vaisseau de soixante-quatorze canons.

■ Juge, lit-elle, vous ai-je bien compris? .Avez-vous 
bien dit que cet homme est • non coupable », lui qui, 
sans motif, m’a tué mon mari sous mes yeux, sous 
les yeux de mes lubies? Avez-vous bien dit que la 
Loi, que la Justice ne pouvaient plus rien contre lui?

— J’ai dit tout cela, • répondis-je.
Bon! que pensez-vous qu'elle fait alors? Elle se re­

tourne comme nn chat sauvage vers le Kentuckien 
qui ricanait, sort un revolver de sa poche et casse la 
ligure du gueux, en plein tribunal!

• Diable, dis-je au juge, elle était décidée cette 
petite fumme-là!

— Oui, elle était décidée, 1H Nolt, avec l’accent de 
la plus sincère admiration, l’our mille dollars, je n’au­
rais pos voulu manquer un pareil spectacle. J'ajournai 
la cour sur-le-champ; chacun remit sa redingote et 
a’en alla. Avant de partir, nous fiines une collecte 
pour elle et pour ses lionceaux, puis on les renvoya 
chez leui-s de l'autre côté de la montagne.

Oui, elle était décidée celle petite fcmme-là! ■

Il va sans dire que, si j’adore ces mœurs éner­
giques au point de vue pittoresque, je n’en désire 
pas l'importation en France; le petit Code dont 
nous jouissons sufFil simplement à ma consomtna- 
lion personnelle et jamais je n’ai souhaité d’inno­
vation à balles cyündro-coniques, non plus qu’un 
retour aux vieilles coutumes.

Elles n’étaient pas commodes, ces vieilles coutu­
mes! Plus j'y pense, plus je me félicite de vivre 
en 1891. Exemple ; le gouvernement, qui ne sait 
pas à quoi s’occuper, vient de nous recenser, c’est 
une manière d’affirmer son existence : « Je recense, 
donc je suis. » Comme je trouve indiscrètes et 
ridicules les questions auxquelles il m’invite à 
répondre, je fais des cocottes en papier avec ses 
feuilles de statistique, et j’aUends les événements.

Si j'avais agi avec celle désinvolture sous l’iii- 
venteur du recensement qui est, vous ne l'ignorez 
pas, Servius Tullius, je risquais de me faire vendre 
comme esclave après avoir été au préalable battu 
de verges, et le désir d’échapper à ce traitement
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m'eût conduit, je vous prie de le croire, à rensei­
gner les recenseurs rie la meilleure grûee Ju 
monde, sur mon âge, mon sexe, mon nom, ma 
naissance, la fleur que je préfère, et le signale­
ment de mon concierge. — Aujourd’hui, Carnoto

•êc

prxsidente, mon refus de répondre m’expose, en 
tout et pour tout, à ü francs d’amende (Art. 471 
du code pénal). Comment voulez-vous que je 
regrette le mauvais vieux temps?

Évidemment, si mon exemple a trouvé beau­
coup d'imitatenrs, les résultats du dénombrement 
seront assez peu exacts, mais la chose a si peu 
d’importance! Qu’une vingtaine de statisticiens 
puissent s’amuser, le soir, après dîner, à consulter 
des chillres alignés en colonnes dont la contem­
plation les rend.s fiersd'élreFrançais,et le hoiries 
recenseurs est atteint.

En attendant que leur inoffensive passion puisse 
.s’exercer sur des listes d’habitants, quelques-uns 
de ces doux maniaques pointent les fiacres aux 
stations, comptent les fautes de français quo recè­
lent les derniers volumes de vers symbolis­
tes, etc-, etc. L’un d'eux, M. Paul Masson, bien 
connu par ses recherches sur les bibliothèques 
raérovingieunes et par son essai sur les peintres 
aveugles, se poste à l'entrée du Champ de Mors 
pour relever avec un soin pieux toutes les produc­
tions qu’on y envoie. ^Entre parenthèses, il ne m'a 
pas caché que les œuvres de mon illustrateur rem­
porteraient assez de succès pour mériter à leur 
auteurle surnom d’Albert-fiuillaume le Conquérant.)

Voici les résultats qu'il veut bien me communi­
quer, relativement aux bustes ;

Jfem m es.........................181
‘ leuraiiU .................................. Cl
'chiens.........................  1

, , . . 1 marbre. 59 
neige ! plâtre.. 217

I lie dégel . . . .  3
leiiilùs.............................2C
Eolycliroincs . . . . . .  1

rutize..............................45
chocolat.......................... 43

Posilion 
sociale......

Bustes., J
Nuance.

café au lait
rouges. . 
citron . . . 
violets

I clair,
1 foncé,

i l/lvers.
pistacliu......................  C
â pernuiiie...................  5
cxtraurdinairenient laids 2

Comme il vous est loisible de le vérifier, si le 
cœur vous en dit, M. Paul Masson n'en a pas oublié 
un seul;l.a preuve qu’il les connaît tous, sans excep­
tion, c’est que le.s gardiens l’ont déjà surnommé 
rOmnibuste du Champ de Mars.

Jecrois que le gouvernement pourrait utiliserceüe 
vertigineuse habitude des supputations en invitant 
ce grand calculateur à faire le relevé des condam­
nations prononcées par certaines chambres correc- 
liûiinelles oii l'on a constaté le mois dernier que, 
dans une seule .audience de trois heures, il avait 
été jugé eenl dix-huii alfaircs, c'est-à-dire, si la 
règle de trois n’est pas une invention décevante, 
tout près d’une alfaire par minute. L’encombre­
ment des prévenus est li-l que cette rapidité, 
paraît-il, ne saurait suffira et que de bons esprits 
ont émis l'idée d’installer au l'alais de Justice des 
machines assez parfaites pour obtenir dix fois 
autant de condamnations dans le môme laps. Un 
de nos confrères qui a pu examiner ces engins en 
parle avec une véritable admiration.

Extérieurement, à l'en croire, ce petit chef- 
d'œuvre de mécanique juridique resseiiihie aux 
balances automatiques placées dans les g.ires de 
chemins de fer. Le mouvement en est à peu près 
indenliquc. " Ou en jilacera une. dit-il, dans 
chaque salle du Palais de Justice. Les inculpés y 
monteront tour à tour et il suffira de jeter dans 
un petit trou une pièce de monnaie pour que l’ai­
guille marque immédiatement le nombre d'an­
nées, de mois et de journées de prison qu’ils 
mérilent. Uu autre mécanisme indiquera les 
amendes afférentes.

« 11 y aura deux compartiments. D.ans l'un, on 
mettra le dossier de l’accusé, dans l’autre, un 
exemplaire du Code. En trois secondes l’aiguille 
aura accoinpli sa Ijesogric réparatrice. >■

D’ores et déjà, on annonce que tous les mngis- 
Iral.s rendus inutiles par rinslallalion de la 
marliine à condamner utiii.seront leurs loisirs en 
fournissant à la Commission du liudget de.s sujets 
d'impfU dont cllo commence à manquer nn peu. 
Elle a déjà imposé tant de choses ! Et ce ii'esl pas 
fiui!

Sa dernière proposition menace les chapeaux 
haut (le forme, impôt de capitation s'il en fut. 
Mais celte question des c< tuyaux de poôie », tou­
jours brûlante, exigerait, pour être développée, 
un article de tête; je ne puis qu’en indiquer briè­
vement, ici, la principale conséquence, id est la 
suppression à bref délai de l'affreux cylindi'e noir 
que nous impose lu mode. En effet, au désir de no 
pas payer rjmpûl se joindra le besoin d’échapper à 
la tyrannie de celte coiffure aussi laide que gê­
nante. C’est à MM. les chapeliers de créer un 
nouveau couvre-chef plus léger, plus coquet, pins 
seyant que rabominalilc décalitre qui pè.se sur 
nos têtes, en s’aidant, uti besoin, des lumières do 
nos jeunes ingénieurs sortis de i’IHcolü Cliapeauly- 
technique.

Si, du moins, on pouvait espérer que l’impôt 
atteindra, par la môme occasion, ces chapeaux 
féminins, arljorés de préférence au théâtre par 
leurs élégantes propriétaires, et dont la liatileur 
loureiffeliquc intercepte complètement la vue de 
la scène à des files entières do speclatours! Mais,
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hélas! DOS lég isla teurs sont trop  galaiila pour 
prom ulguer une pareille  loi som ptuaire, e t je  bâtis 
ici des chapeaux en E spagne. Ce qui, d’ailleurs, 
n’a  rien  de honteux, com m e l'a d it fo rt ju s tem en t 
Thom as Corneille ;

I.o crime leit le lioats. et non pas les chapeaux.

Non seulement les magistrals, mais les princes 
Tonl chercher des occupations; les journaux alle­
mands ne viennent-ils pas d’annoncer que le 
Prinrc-Uégenl de Bavière fait donner ù chacun 
de ses petits-enfants un métier manuel? Le futur 
roi n clioisi te métier de tourneur et le respect 
nous interdit de supposer un seul instant qu'il 
puisse mal tourner; - le petit prince Franz a 
deniaïuh'' à être peintre en luitimenls «, ce qui 
fait craindre qu’il n’en fasse voir de toutes les 
couleurs à sa noble famille; “ enfin, le prince 
Charles se décidera probablement pour l’état de 
jardinier - , si l'on en croit celle phrase horticole 
et bizarroïde qu'on lui a entendu proférer aux 
oreilles épouvantées de son meiiin français : « J'ai 
tiré une carotte à grand’père; je n'avais plus 
d’oseille! »

Celte décision du prince nupperl plonge dans 
un iiisondabir étonnement les feuilles d’oulre-Hhiu, 
qui béent de surprise à l’idée de jeunes princes

Cbarles-Quint, penseur qui savait que tout n'est 
qu’heure et malheur ici-bas, stupéfiait les moines 
de Saint-Just par ses connaissances en horlogerie 
dont il aimait à faire Montre. Et, dans son potager 
de Salone, l'horticulteur impérial Diuclélien, fidèle 
à sa manie de persécution anli-chrélienne, arra­
chait la barbe de capucin, mais, en bon patriote, 
il arrosait de ses sueurs la romaine.

Avec quelque apparence de raison, les feuilles 
bavaroi.ses attribuent cette décision « fantastique » 
du prince Ruppert à la lecture de Jean-Jacques 
Rousseau; le fait est que son iavention semble 
empruntée à un chapitre d'Étnüe... et une nuits.

Quelque chose de bien plus fantastique encore, 
de plus extraordinaire que les vers confectionnés 
par les peintres exposant à Poil el Plume, de plus 
réjouissant que la grande fêle populaire du 
XR arrondissement célébrant par l'ascension du 
ballon symbolique le PiUttre de Rofiere le couron­
nement de leurs quatre rosières (quatre blanchis­
seuses ayant toutes les qualités de l’empois), quel­
que chose de tout à fait fin de siècle, en un mol, 
c'est la découverte de ce médecin hongrois qui, 
pour guérir la diphtérie (croup, angine el autres 
agréments), emploie le tabac, ce divin tabac

w
apprenant un métier manuel, tandis qu’il serait 
autrement curieux de voir Gugusse el Polyle, 
apprentis ébéiiisses, s'exercer au métier de prince 
héréditaire. Si ces rédacteurs, au lieu de ressem­
bler aux peuples heureux, avaient une histoire, il 
leur suffirait d'en parcourir quelques pages pour se 
convaincre que plus d’uno tôle royale s’est penchée 
sur l'établi laborieux do l'artisan. Les saines fati­
gues eurporelles étaient en honneur chez los rois 
de Franrc : qu’on so rappelle la vénération dont 
ils entouraient la Sainte Ampoule!

méconnu non seulement par Aristote et sa docte 
cabale, mais aussi par la Société destructive du 
tabac, qui en lin de compte ne tend à rien moins 
qu'à entraver par toutes les voies iinagiuables la 
consommation de celte herbe à Nicot dont l’Etat 
lire, bon an mal an, quelque trois ou quatre cents 
millions de revenu.

La dite Société, maifaisanle au premier chef, 
puisqu’elle va coulre les intérêts de la nation, va 
recevoir enfin la leçon qu’elle mérite pour ses agis­
sements anti-budgétaires.

Toutes les gazettes médicales de la Hongrie 
célèbrent à l’envi celte réhabilitation du dieu 
tabac désormais adoré sous ses trois hyposlases, 
cigare, chique, poudre à priser. Désormais, plus 
de gardes grinclmes tendant aux malades d’in­
fectes potions, mais de solides fumeurs pétunant 
à qui mieux mieux. La tabacolbérapie inaugure 
une ère nouvelle, un 1789 dans l’art de guérir. La 
prise de tabac vaut celle de la BasUllu.

WiLLY.

‘ I
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LES DIX DOIGTS DE JEAN RUTHÉ
(Sui/e.)

N arrivait au Supt. Le petit Paul 
accourait vers son grand ami. Jean 
Rutilé lui montrait de loin les trui­
tes au dos noir étoilé de rouge.

Mme Des Granges était assise au 
bord du chemin, sur une de ces 

roches entre lesquelles de minces filets d’eau 
avivent la fraîcheur des mousses et des fougères. 
Elle so leva pour venir à la rencontre de M. de 
Guiraud.

■1 Ah! dit-elle, je vois que vous n’apportez pas 
de bonnes nouvelles. Vous êtes mécontent, plus 
mécontent que s’il s’agissait de vos propres inté­
rêts. Que de peines vous prenez pour nous!...

— Oui, répondit le comte, je reviens attristé... 
j'aurais tant voulu vous être utile!

— Merci! vous avez fait tout ce que vous avez 
pu.

— Ce que nous avons arraché au chevalier de 
l’Olme est bien peu de chose; mais il nous reslc 
des espérances...

— Oh! qu’altendrions-uous maintenant d'un 
tel homme?

— Entre vous et lui, tout est fini, madame. 
Mais votre fils a encore dans ce pays quelques 
parcelles de bien, et ces parcelles, improductives 
actuellement, auront un jour une grande valeur. 
Ce n’est pas une illusion, M. Lafnyc va vous 
en donner l’assurance. I.e tout est de pouvoir 
attendre.

— J'attendrai, dit la jeune femme, je ne per­
drai pas courage. Voilà ma force! »

Elle souriait à son petit Paul.
Trois jours après, elle faisait ses adieux ii Mar­

guerite, Dernière causerie intime, mystérieuse, 
dans celte chambre du premier étage, où le soleil 
levant éclairait le portrait de Mme de Meyriane.

n Vous ôtes rassurée? disait Louise. Il ne parle 
plus de partir.

—11 n’en parle plus, répondait .Marguerite, mais 
il y pense encore... malgré tout!... El il y pensera 
plus souvent pent-Glre quand vous ne serez plus 
là. Je le sens... Le temps va lui paraître long, cet 
hiver. Son esprit et son cœur ne seront pas avec 
nous. Il a une si grande amitié pour vous et pour 
votre enfant!

— Il s’est attaché à nous par les services qu'il 
nous a rendus... Vous ne voudriez cependant pas 
qu’il nous oubliât?

— Oh!
— Nous nous souviendrons toujours, nous! Je 

vous écrirai; vous lui montrerez mes lettres... 
Voyons, faudra-t-il dire beaucoup de mal de ce 
Paris où il croyait trouver la fortune si facile? 
M. dû Guiraud m'aidera ù dissiper ses illusions; 
il est dans le secret, il conspire avec nous. Qui 
sait, d’ailleurs, si, l'année prochaine, nous serons

encore à Paris? Je vous renouvellerai, chaque 
fois, ma promesse de revenir, au beau temps.

— Oui, ce serait le meilleur moyen de lui faire 
prendre patience.

— Votre pays m’est cher mainlenanl. Mon 
Paul s’y est déjà fortifié; jamais je ne l’ai vu si 
bien portant, si alerte, si joyeux! El moi, quelles 
bonnes heures j'ai passées dans votre maison! 
Vous m'avez traitée comme une parente qui a 
besoin de soins et d'airectlon. Entre nous, .Margue­
rite, n'y aurait-il pas, en elTel, un lien de parenté? 
Vous portez le nom de mon mari.

— Mon père s’oppelait Leslru, dit la jeune fille, 
mais il n'était pas de Dohicssc.

~  Il devait avoir comme vous la noblesse du 
cœur, répliqua Mme Des Granges. Gousiiie, au 
printemps prochain, vous m'écrirez : « Je ,«uis heu­
reuse >1 et vous m’inviterez à la ffllo do famille ! »

Marguerite était assise sur le lit à lialustre, et 
les deux mains dans les mains de l.ouiae, elle 
songeait.

U Oh ! marmura-t-ellc, si vous restiez avec 
nous... Mais les hivers sont trop rudes, par ici... 
A la fin du mois d'aoùt la Grand'MoiiLagne a 
quelquefois son chapeau blanc!... »

A huit heures la maison était pleine d'agitation 
et de bruit. En clouant des caisses, Itriard so que­
rellait avec Géphyse, qui rangeait dans les malles 
bardées de fer les toiloUes de .Madame. Du haut 
de l’escalier, Madame appelait tiinldt la soubrette, 
lantât le valet de chambre. Géphyse n'cnlendait 
pas, ou ne voulait pas entendre; Itriard no répon­
dait qu'à coups de marteau...

Dans la salle, tandis que Marguerite préparait 
le déjeuner, M. de Guiraud insistait pour faire 
accepter à l'oncle l.afaye une rémunération ou 
quelques cadeaux. I.o vieillard refusait obstiné- 
ment.

'< Alkz-vom-en a«ce ça, monsieur, disait-il, faites 
bon voyage et donnez-nous de vos nouvelles. Les 
paquets de la poste arrivent difflcilemeiil ici, sur­
tout l'hiver, mais enfin ils arrivent. »

Jean revenait de Clialmazel, avec les mulets et 
leurs conducteurs. M. de Guiraud voulait le remer­
cier et lui laisser « un souvenir ».

O Oh! s’écria le jeune homme, soyez tranquille, 
on se souviendra! Allez-vous-en avec ça! ■>

C’était et c'est encore le mot des montognards 
foiéziens.

« .\urai-jo jamais, dit le comte, l’occasion d'ac­
quitter une ]iarlic do ma dette? Si vous veuiez à 
Paris..... )•

Tout à coup il 80 rappela une promesse qu'il 
avait faite, la veille, à Mme Des Granges. U s’était 
engagé à » soufller sur les illusions do Jean 
Huthé ».

« Oh I rcpril-il, je sais que, pour vous, mou ami,
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le bonliüur esl ici, cl je vous verrais avec chagrin 
«ourir les dangereuses aveulurcs de noire vie pari­
sienne. )lais si quelque aifaire d'importance vous

C'est Lien l’homme le plus extraordinaire que je 
connaisse. Il a pied partout, à la cour où parfois 
00 l’emploie ù des négociations délicates, dans les

" V

‘S .  ■'

Mnrffuorilü était nu iso  su r lo lit à Imlualre, les doux mains dans les m ains do Louise. (Dessin <io J .  W aB ret.)

amenait ù Paris, vous viendriez ù moi, tout 
d'abord, n'est-ce pas? Ma maison, mon crédit, 
sont il votre disposition! J'ai des relations nom­
breuses, dos amis influents. Il me suffirnil, par 
•exemple, do vous recommaïuier it M. Jacquet.

bureaux, dans les fermes, dans les salons à la 
mode; rien no lui est impossible... et il ii’a rien 
il me refuser. Prenez note du nom de M. Jac­
quet ! i>

Céphyse passait, perlant quelques-uns des car-
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Lons qui coateuaienl les chapeaux, les poufs, les 
bonnettes.

U Oui, dit-elle, preiiez-eu note et ayez soin 
d’ajouter ceci : n 11 n’y a pas à Paris de pire intri- 
« gant que ce M. Jacquet, u

Elreveuaut aussitôt à un ton plus respectueux, 
la soubrette annonça :

« Madame est prête, on n'attend que Monsieur 
pour déjeuner. »

La mauvaise humeur de M. de Guiraud tomba 
sur Briard qui prétendait déjeuner, lui aussi, au 
lieu de veiller au chargement des bagages!

Jean Rutilé accompagna les voyageurs jusqu'h 
Sail-sous-Couzan. Lorsqu’il remonta au Supt, la 
nuit était tombée, et l'oncle Lafaye dormait. Pas 
de lumière dans la maison sileocieusc. Marguerite, 
fatiguée, s'ètait sans doute couebée, oubliant d'al­
lumer la petite lampe d’étain — le creusio — 
suspendue à une poutre de la salle. Elle avait 
laissé eutr'ouverte une des fenêtres du rez-de- 
chaussée.

Le jeune homme s’assit sur le banc de pierre. 
Le chien de garde se glissa entre ses genoux et 
lui lécha les mains. On n'entendait que le bruit 
du ruisseau qui, après avoir arrosé les prairie.s, se 
jetait d'un bond dans une combe boisée. La tôte 
penchée, les yeux demi-clos, Jean rêvait.

“ Tu as du cliagrin? » dit une voix tremblante.
Il tressaillit et se retourna.
Marguerite était là, accoudée sur l'appui de la 

fenêtre.
U Du chagrin? balbulia-t-ü, je ne sais pas... 

Pourquoi aurais-je du chagrin? non, c'est plutôt... 
une idée qui me poursuit depuis quelques jour.s...

— Une idée qui te peine, alors? Si lu me la 
disais, & moi!.. »

Il se leva brusquemenl.
<' Bonne nuit, petite cousine!.. C’est une folie, 

je tâcherai de n’y plus songer. »
Mais le lendemain, le surlendemain, tous les 

jours, il 3' sougeait. La franche gaieté ne revenait 
plus. L'oncle Lafaye, inquiet, mécontent, disait à 
Marguerite :

i‘ Nous avons eu tort de le laisser se dépav'ser. 
Il ne s'accoutumera plus à notre vie. »

La jeune fille s’ingéniait à le rassurer.
" C’est vrai tout de même, répondait-elle, qu’il 

regarde trop souvent du côté de la plaine. Laissez- 
moi faire, oncle André, je saurai ce qu'il a. »

Mais elle n'osait plus interroger. Tout ce qu'elle 
put apprendre, c’est que Jean avait l'intention 
d’aller passer deux ou trois jours à Varennes, avant 
le temps des grandes neiges.

A la fin de septembre seulement on eut une 
lettre de Mme Des Granges. Louise s'excusait 
d'avoir tant lardé à donner de ses nouvelles. 
Après avoir exprimé sa reconnaissance pour la 
cordiale hospitalité qu’elle avait reçue, elle parlait 
en termes vagues do déceptions, do nouveaux 
chagrins, d’une situation difficile, douloureuse, 
qui lui imposait la plus grande réserve. « Si du 
moins, disait-elle, Tami dont vous connaissez le 
dévouement était encore auprès de nous!.. Le 
reverrons-nous jamais'?.. 11 est malheureux cl nous 
ne pouvons que trembler, travailler, prier. »

La lettre se terminait j>ar cette recommanda­

tion : « Ne me répondez pas. Attendez que Je vous 
donne avis d’une nouvelle adresse. »

Le surlendemain, Jean dit à Marguerite :
« Je descends à Varennes, je veux parler à 

Marianne. »
El comme la jeune Tdle cherchait à lire dans 

son regard, il lui prit les deux mains et les pressa 
vivement.

« Attends, dit-il, tu sauras tout cl tu me con­
seilleras. U

Lorsqu’il revint, deux jours après, Marguerite 
comprit que rien ne pourrait le retenir au pays.

M 'Tu pars? Jemanda-l-clle.
— Oui. dit-il, je partirai... Il le fout! Tu par­

leras à l'oncle André!..
— Moi?...
— Je t'en prie!... Tu lui expliqueras que j’ai 

un devoir à remplir,... que jo reviendrai,... que je 
vous aime trop pour...

— Tu nous aimes?
— Marguerite!... »
Elle courba la tête.
• Viens, murraura-l-clle,... je ferai pour loi ce 

que ferait une saur. »
Et ce fut elle ipii parla à l'oncle Lafa3’e, elle 

qui s’occupa des préparatifs du départ.
Quelques heures avant ce départ, clic écrivit 

deux lettres, l'une pour Mme do Meyriaiie, l'autre 
pour Mme Des Granges. Elle les mit dans l’arebe 
du voyageur, avec le linge, les vêtements, les 
livres, la musique, le petit sabot,

c. Tu les liras si tu veux, dit-elle, mais pas ici... 
à Paris seulement. »

Ce iuiir-la, le repas de midi fut silencieux. 
L'onde André et Marguerite, restés seuls, n’osaient 
même pas se regarder.

Le vieillard se leva, et trouvant la maison c> trop 
grande v, il proposa d’aller cueillir des châtaignes 
au l'ul.

On descendit sous Ciialmazel, avec la .Mon', 
chargée de sacs et de paniers. Le temps était froid, 
le ciel bas et gris; des lloconsdc noige voltigeaicDt 
dans la brume.

El jusqu’à la nuit Tonde André gaula les châ­
taigniers, à grands coups secs, sans regarder ce 
qui tombait, songeant â nuire chose...

Marguerite triait ies hérissons mûrs, les écalail 
sous le sabol, remplissait les sacs.

Entre doux roches, presque au fond du val, une 
petite fille qui gardait des chèvres avait fait un 
feu de brindilles, d’iierbes et de feuilles mortes, 
qui fumait plutôt qu'il ne llambait. Pelotonnée, 
les mains sur la poitrine, les genoux au menton, 
elle chantait d'un Ion dolent.

Marguerite reconnut la Chtnmn de l'alouette. 
C’était Jean qui la lui avait apprise.

L'«loii«Us oui Lnmhéc,
Sur lo ruo •'c»l lilc>*oc...
Oli! lurli'a la la.
Lariro la la... lai
1.9 rossipio! l'a vue,
Vionl |"iur la relover.
. .  r'm-tu fail mol, iictilo?
— L'oilo mo «tii" oneié!
_t’uur le remoUro l'fttno,

guo voiiclroir-lu maiiltorî
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— grtÎD» do gcai^vro, 
Si tu  en trouver*
— Uélfts, ]>auTro al"ueU0|
No peurroB plus chanter!
— Vienoenl avril e l PAque». 
Encor je  chanlcraU

— UolA, pauvre olooeUe*
Ne pourrai plue vulerl

— Quand jaun ira  l'evoiao*
Me» ailea j'essaierai.

— Ab ! pauvroi paa^‘re  alouettOi 
Ne pourrai plus nicher!

de l'auberge du Marché Saint-Jean, pour anooncer 
leur spectacle aux habitants de Nemours.

Ces comédiens étaient arrivés de Melun, la 
veille, en très modeste équipage ; les trois actrices 
juchées sur un carabas, dans le pêle-mêle des 
valises, des décors, des accessoires; les huit acteurs 
à pied, chargés de paquets et de bavresacs.

Pour promener dans les rues de la petite ville 
les musiciens et l’orateur, on avait fait la toilette 
du carabas. A la galerie d'osier et au baldaquin 
surmoDté d'un panache Liane et noir, flottaient

r.3

■A

•ij

r ‘A  —
'■ é K . '

/  "•

E t ju^qu'h la  nuU| l'onclo André ^oula le» chàlalguier». (Dessin do J . W&gres.)

— Là-bas, dan» les gcncltea,
Eucor Je Dieherai :
Les ÛU de ma nlehûo 
M 'aidoront h voler!

L’oncle André écoutait peut-être lui aussi. Il 
cessa de gauler et regarda Marguerite.

" Tu pleures, petite? dit-il.
— Oh! répondit-elle, je suis comme l’aloiieUe 

de la clinnson, j’ai l’aile blessée, mais je ne déses­
péré pas ! )i

D E U X I È M E  P A R T I E

L a  v e u v e  d u  M a la b a r .

La pluie menaçait, le 17 octobre il deux heures 
de l'après-midi, lorsque les comédiens sortirent

des bandes d’étoffe jaune, ob serpentaient de 
longues flammes rouges.

Ces flammes entouraient une caisse peinte, qui 
figurait un hiicher, et sur celle caisse était à demi 
couchée une femme enveloppée de voiles funè­
bres

A chaque angle du bêcher se tenait debout un 
musicien en tunique écarlate, les mains, les bras, 
le visage, les jambes bistrés au brou de noix, le 
front ceint d’un diadème de plumes. Cor de 
chasse, trompette, tambour et cymbales faisaient 
un abominable vacarme.

Un grand cheval noir, caparaçonné de catalogne, 
et conduit A la main par un manicluck, traînait 
lentement le carabas.

A l'avaiil, les pieds dans le caisson, monsieur 
l'orateur, en habit de cérémonie, le chapeau sous 
le bras gauche, s’appuyait sur une longue canne,

•ft
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à pomme de cuivre. Il regardait avec inquiétude 
les nuées que le vent d’ouest poussait vers la 
vallée du Loing. Une goutte de pluie lui tomba 
sur le nez.

■< Pas de chance! murmura-t-il en se retour­
nant du cûlé du bûcher. Si nous rentrions, Qo- 
rinde ?

— Je veux bien, moi, répondit la femme voilée, 
mais comment souperons-nous?

— Hum!... Nous avons presque dîné, avec la 
friture que j'ai pêchée ce malin.

— Une demi-livre de poisson pour onze per­
sonnes, cela ne charge pas l’estomac.

— Vous avez toujours faim, vous!
— Je sens que j ’aurai faim ce soir; annoncez, 

annoncez ! »
M. l’orateur n’hésila plus ; il leva sa canne pour 

imposer silence aux musiciens, puis saluant le 
public, il annonça le spectacle.

» Mesdames et messieurs,
» Avec la permission, gracieusement octroyée, 

des autorités de la Ville cl du Bailliage, la compa­
gnie parisienne du Moulin-Galant donnera, ce soir, 
une de ces brillantes représeiitatiuiis qui, pendant 
cette tournée, lui mit valu les applaudissements des 
amateurs éclairés de Mmitrouge, Vitry, Choisy-le- 
Roy, Juïisy, Savigny,His,Essoniies, Saint-Fargeau, 
Corbeil, la Ferté-Alais et Melun.

On commencera par Jeannot, savetier-pkiloso' 
phe, comédie-vaudeville qui a fait fureur à la foire 
Saint-Germain. Nous aurons ensuite l'honueur 
d’interpréter, avec toute la pompe de sa mise en 
scène, un des chefs-d'œuvre du nouveaurépertoire, 
la Veuve du MaUibar, tragédie en ciuq actes, par 
M. Le Mierrc. Mlle Ciorinda, dont le talent est au- 
dessus de tout éloge, jouera le râle de Laiinssa, 
i'inléressanlc victime, condamnée, suivant les 
usages barbares des bords du Gange, & périr sur 
Je bûcher. Vous la verrez, environnée de flammes, 
de vraies flammes! tandis que le chœur des brah- 
mincs, accompagné par la symphonie, chantera 
les hymnes funèbres.

ir Montalban, le brave général français, sera 
représenté parM. Florival, qui vient de signer un 
engagement, pour la saison prochaine, avec le 
théâtre de Bordeaux.

(( Pour le rôle du Grand Brahmine, la compagnie 
s’est assuré le précieux concours de M. de La Brie, 
qui a souvent donné la réplique £i l'illustre M. .Molé.

0 L'interprétation ne laissera rien h désirer, et 
les connaisseurs de Nemours pourront dire comme 
ceux de Choisy-le-Roy ; « C’est presque mieux 
qu’à Paris! »

(I Prix des places ; vingt-quatre sols, aux pre­
mières assises, avec dossier; douze sols aux ban­
quettes; six sols au parterre.

» Rideau à six heures précises :
If L’honneur de votre présence! »

C’était jour de marché et, par un beau temps, 
le char d’apparat, le bûclier, la musique, le boni­
ment auraient eu quelque succès. Mais le ciel 
devenait de plus en plus sombre; les paysans 
décampaient, les petits commerçants pliaient 
bagage, les ménagères, le panier au bras, rega­

gnaient vivement le logis. M. l'orateur n’avail 
pour auditoire qu’uii cercle de petits polissons et 
quelques curieux goguenards qui grommelaient en 
haussant les épaules :

« Oh! oh! presque mieux qu’à Paris! »
Une demi-heure après, la pluie tombait à tor­

rents. Le char de la veuve faisait une dernière 
station dans le faubourg Saint-Pierre. Du balda­
quin branlant, l’eau ruisselait sur les draperies; 
les musiciens indiens déteignaient; Clorinde, ti'em- 
pée, les vêtements collés au corps, gémissait ;

« On ne rentre donc pas?
_ Voulez-vous souper, oui ou non? répliquait

l'orateur, courbant l’échine sous les gouttières du 
baldaquin.

— Kenlrons, s'il vous plaît..., rentrons! repre­
nait la viclinie ■< des usages barbares des bords du 
Gange ".

Elle grelottait déjà sous ses voiles de deuil.
L’orateur, impitoyable, recommença son boni­

ment.
Sur le seuil d’une auberge voisine, Awx clefs de 

Saint-Pieire, un grand jeune homme écoulait.
C'était un voyageur que la pluie avait forcé de 

faire halte à Nemours. Il était arrivé à  deux 
heures, traînant par le limon un chariot à trois 
roues, chargé d’un colfro qui contenait son bagage

K Chleu de temps pour tout l’aprés-niidi, cl 
peut-être pour la nuit, sc ilisail-il en regardant 
ruisseler l'eau sur le baldaquin du carabns. Eh 
bien, quoi? Nous irons à lu comédie, nous verrons 
brûler la veuve du Malabar. Ahl bonnes gens! 
qu'un air de feu, en ce moment, lui ferait plaisir ! »

En attendant la nuit, ce voyageur s'assit dans la 
cuisine de l'auberge, sous le manteau de la che­
minée. Il n'eul d'autres distractions que le va-et- 
vient des maîtres du logis et d'une vieille servante 
gâlinaise. Chacun de ces personnages, traînant ses 
sabots sur les dalles humides, allait à la poi’le de 
la rue, ou à celle de la cour, voir tomber la pluie, 
revenait se planter devant l’ùlre, et disait ;

« (Ja tiescentf joliment, n’est-ce pas, monsieur? «
Vers six heures, ce n’était plus l’averse crépi­

tante, c’était l'écoulement continu d’uii épais 
brouillard. I.e voyageur se leva, jeta sur scs 
épaules une cape de grosse laine et sortit, roilTé 
d’un chapeau rond, à bords plais, presque aussi 
large qu'un parapluie. Il allait dans la longue rue 
noire, demandant aux rares passants :

K Le théâtre, s’il vous plaît?
— OU! le Ihéairo’?... C’est à l'auberge du Marchi! 

Sainf-Jtan, là-haut sur la place, la maison aux 
quatre piliers. »

En arrivant au centre de la ville, il entendit lu 
musique des Indiens. La Irompelle, le cor, le tam­
bour, les cymbales faisaient rage devant la remise 
de l'auberge. Sous l'auvent qui abritait les musi­
ciens, M. l'orateur haranguait une dizaine de 
jeunes galopins. Un Jocrisse blême lardait le dis­
cours de vieilles calembredaines et tendait le dos 
aux coups de pied. Sous une tenture do toile à 
matelas, à demi relevée par une corde, la direc­
trice de la troupe tenait le contrôle.

Le voyageur demanda un billet de parterre.
« Monsieur ferait bien de prendre une place de 

banquette, dit la dame avec un aimable sourire.
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On n'est pas assis, au parterre, et le spectacle 
dure au moins trois heures!

— Trois heures I va pour la banquette I »
Au fond de la remise, quatre poteaux entre les­

quels ou avait tendu des toiles peintes, marquaient 
l'espace réservé pour la scène. Devant le rideau 
six chandelles, fichées sur une planche, coulaient 
dans de larges godets de fer; aux poutres du plan­
cher se balançaient des falots. Les parfums de 
l’écurie se mêlaient à l'odeur du suif.

Par celle pluvieuse et froide soirée les bourgeois 
de Nemours se trouvaient bien au coin du feu. 
Une soixantaine seulement avaient bravé le mau­
vais temps pour voir la Veuve du Malabar’, à six 
heures et demie, on ne comptait pas cent person­
nes dans la salle, en y comprenant les gens de 
l’auberge et les autorités non pav’antes, assises 
aux premiers rangs, sur des chaises de paille et 
des tabourets. Vingt-cinq ou trente spectateurs 
avaient donné leurs douze sols pour prendre place 
sur les banquettes, planches raboteuses et vacil­
lantes. Le public du parterre se tenait debout, bat­
tait la semelle et criait :

« La pièce! la pièce!... On devait commencer 
à six heures précises! »

Le voyageur avait plié sa cape et s’en était 
fait un coussin. H attendait patiemment, en cal­
culant la recellc probable.

« Trente-cinq ou quarante francs, se disait-il. 
Ah ! bonnes gens, la troupe ne fera pas bombance, 
ce soir! »

ËuHn le rideau se leva sur l’échoppe de Jean- 
Dot, savetier-philosophe. La pièce eut du succès. 
C'était une farce de la foire, avec couplets grivois, 
propos salés, bruyantes querelles de ménage, 
échange de soufllcts, coups de tire-pied, culbutes 
dans le baquet.

Pendant l’entr’acle, il y eut comédie dans la 
salle. Les gens du parterre, las de se tenir sur leurs 
jambes, avaient passé sous la corde et s'élaient

mêlés au public des banquettes. Ils refusaient de 
payer le supplément, bataillaient contre les comé­
diens, renversaient les Iréleaux qui supportaient 
les planches. M. l’orateur vint moucher les chan­
delles.

Il Silence! cria-t-il, la iragédie va commencer! » 
Derrière le théâtre, le tambour battit la charge, 

la trompette sonna l’assaut, des coups de maillet 
sur une plaque de métal figurèrent les détona­
tions de l'artillerie.

Le rideau se releva sur « une ville de la céte de 
Malabar assiégée parles Français». La toile de fond, 
avec ses temples à coupoles blanches, ses minarets, 
ses palmiers, son port, son môle, devait servir pour 
toutes les pièces orientales, pour Bajaiet et pour 
Mithridale, poarSémiramis et pour Mahomet. Le cos­
tume des trois personnages en scène — trois brah- 
mioes — tenait d’ailleurs du turc autant que de 
l'indou. Seulement les robes étaient sans manches, 
et les turbans, aplatis, n'avaient pas de calotte.

Le grand brahmine, distingué de ses acolytes 
par une écharpe rouge à franges jaunes, com­
mença :

Un iUuslre lodioo a  term iné sa r i e .
Saehea donc quo sa  reu re . à Tuaaga asserrie.
Conformant sa conduite e u s  m œurs de nos climats*
Dos ce Jo a r m et sa gloire à le  suivre au trépas.
CesL 110 usage saint, ioviolable, an ...

L’acleur demeura bouche béante. Au second 
rang des banquettes, un speclateur s'était levé en 
disant tout haut :

K Tiens! tiens! pas possible! »
El ce speclateur, le jeune homme à la cape, le 

voyageur débarqué aiu: Clefs de Saint-Pierre, sa­
luait le grand brahmine en agitant son chapeau. 
L’actcur, interloqué, le regardait avec effarement. 
Le souffleur, croyant que la mémoire lui faisait 
défaut, répétait dans la coulisse :

<c Antique! antiqueI antique! »{.-1 SWilTC.I Sixte Delorme.

LES DERNIERS PEAUX-ROUGES

1 'extermination méthodique des Indiens 
à laquelle procèdent les États-Unis, 
et dont le drame terrible semble au­
jourd’hui loucher à son dernier acte, 
n’a pas laissé les poètes insensibles. 

L’un des plus grands poètes de l’Autriche-llon- 
grie, Nicolas l.enau, s’en est inspiré dans deux très 
belles pièces. Indépendamment de leur mérite lit­
téraire, les vers de Lonau offrent en ce moment 
cet intérêt d’avoir été composés eu face môme 
des mesures cruelles dont déjà les ludieiis étaient 
l’objet, à la vue de ces peuplades obligées de s’ex­
patrier, et d'aller se parquer, pour ainsi dire, 
dans les régions bien limitées quo la race anglo- 
saxonne voulait bien leur abandonner encore. C'est 
en 18112 que Lenau, alors âgé de trente ans, 
et qui, comme Cbalcaubriand, un demi-siècle plus

tôt, allait, lui aussi, en Amérique, pour y chercher 
Il des couleurs », fut témoin de ces scènes doulou­
reuses. Les choses étaient bien changées depuis 
que l’auteur d’Afii/n avait été l’hôte des Natchez et 
avait décrit les forêts séculaires des bords du Mes- 
cbacebé. Réduites à l'état de races fugitives, pour­
chassées, opprimées par l'avidité des Anglo-Amé­
ricains, les Indiens présentaient le spectacle le plus 
lamentable. Leurs malheurs devaient loucher 
d’autant plus ie cœur du poète qu’il y découvrait 
un reste de noblesse originaire, qui manquait 
absolument â leurs oppresseurs, les descendants 
vulgaires, mais toujours férocement égoïstes des 
anciens puritains. Voici le portrait que Lenau 
traçait do ceux-ci dans une lettre : « Il faudrait 
une voix pins forte que le tonnerro du Niagara 
pour faire entendre à ces gredins-là qu'il y a des

c I

Ayuntamiento de Madrid



r  IU

2‘0 MüSÉK DES FAMILLES

dieux supérieurs à  ceux dont on frappe l’efOgiC a 
la  m onnaie. Il suffit de voir ces gail!ards-là  au 
re s tau ran t, pou r les exécrer ù  jam ais. Une longue 
tab le , bordée de chaque côté d’une file de c in ­
qu an te  chaises; des p la ts , su r to u t des plaU  de 
v iande, couvrent la  table. La cloche sonne; aussitôt 
cen t A m éricains se ru e u t dans la sa lle ; personne 
n e  salue le vo isin ; personne ne d it m o l; chacun 
se p récip ite su r son écuelle, en dévore le contenu, 
so rt de lab ié , je tte  la  chaise dans un  coin e t court 
gagner des do llars. » .. . .  « C’est un spectacle navrant 
que celui de ces hom m es desséchés jn squ ’à  la 
moelle au  m ilieu de leu rs forêts calcinées. »

Bien au trem en t, le frappèren t les Indiens. Voici 
les deux pièces de vers qu’il leu r a  consacrées. 
C’est la  p rem ière  fois q u ’elles son t trad u ite s  en 
F rance .

Puis les bannis se ineUenl on route pour l’exil se 
re lou rnart souvent pour saluer encore de leurs som­
bre* regrets — les chères collines où sont ceux qui 
sont restés. — Ils sèment leur roule de leurs malédic- 
lions et do leurs larmes.

Ces arbres auprès desquels ils passent dans leur 
exil, — plusieurs tombent i  leur pied en les embras- 
saut. — Comme un deniicrad ieu  ù c .s  espaces do la 
forêt cliérie, ils font encore une fois retentir leurs 
carabines.

La voix des fusiis, le cri des poitrines désespérées 
— s’esl perdu peu à peu dans un dernier èclio au 
pied des lomiies où le soufOo piain lifdes âmes mor­
tes s’entend seul dans l'ombre calme et profonde du 
crépuscule.

L es  tr o is  I n d ie n s .

C o rtèg e  d 'in d ie n s  q u it ta n t  le u r  p a tr ie .

D es  lamentations relenlisseiil sur les bords de la 
Susquebauna; — 1e voyageur se sen t percé jusqu'mi 
fond du cœ ur. — Quels sont ceux qui gémissent émus 
d'une telle douleur? — Ce sont des Indiens, qui 
abandonnent leur terre natale.

Au ciel la tempête est dans toute sa furie, — elle 
renverse brisés en éclats les clièncs géants, — elle 
retentit plus haut que la voix du Niagara, — et do 
ses verges Qambovantes d’éclairs — elle fouette les 
nols écumanls plus vile — i|u’i!s ne précipitent leur 
rage déchaînée.

Cependaul tout à  cuup ces cris perçants se sont 
arrêtés. — Leur chef s’est approché d’un pas rude et 
précipité. — C’est un vieillard aux regards sombres, 
aux boucles de cheveux blancs. — Sa voix se fuit 
ainsi entendre an milieu des siens :

Trois Imliens sont debout su r le rivage retentissant.
—_ilsécoulonU e bruit f a r o u e b e  des lames incendiées, 
_et les gômissemenlâ de m ort de la forêt inquiète;
— l’un est un vieillard, à  In chevelure grisonnante,
— de sa tnillc droite dom inant les nunèes; — les deux 
autres sont-ses robustes (ils.

• Toujours plus loin ils nous poussent, ainsi qu'iis 
feraient leurs troupeaux; — plus loin, plus loin encore, 
iis nous chassent, ces blancs maudits, — qui sonl 
venus, à  la terre maternelle — et à  nos antiques 
dieux nous arracher.

M aintenant le vieillard contemple ses enfants; — et 
son regard se couvre de ténèbres pins sombres — 
que les nuées qui noircissent le ciel; — ses yeux 
lancent des éclaira plus furieux — que ceux de In 
tempête & travers les nuages déchirés; c l lu cicur 
plein do révolte, il parle ainsi :

.  Pour moi c’est clair, je  le vois à  la lum ière de la 
flamme — qui me bride le cœ ur de ses griffes dévo­
rantes; — c’est avec cet arbre de la croix, i|u’ils 
nous preaentent comme notre salut, — qu'ils veulent 
briser en nous l’e-sprit de la vengeance.

U Cette forêt où nous avons goûté le sommeil de 
l’enfance, — nous la quittons, elle qui nous donnait 
son gibier; — où dans nos amours, nos bras ont 
serré une épouse chérie ; — la forêt où nous avons 
enseveli nos morts.

■■ Approchez-vous des tombeaux de vos ancêtres, — 
glissez-vous doucement auprès de ces monticules 
serrés — pour ne pas éveiller les morts, e t leur 
rappeler — que nous nous sommes éloignés de leur 
foi.

. Malèdiclion sur les hommes blancs, jusqu’à leur 
dernière postérité! — Soit m audit chaque (lot q u i  a 
apporté CCS mcudianls. q u i  autrefois se glissèrent on 
ram pant sur nos rivages, — m audit le souffle du vent 
qui favorisa leurs vaisseaux. — Cent fuis maudit 
chacun de ces récifs qui ne les a pas rejetés liroyés 
sur le sol.

I. La honte viendra, un peu pins tôt ou im peu plus 
tard, — lorsque la charrue envieuse fouillera dans 
leurs tombeaux, — lorsque les cendres sacrées do 
nos pères — serviront d’engrais aux semailles de 
l’ennemi exécrél »

Bl pendant qu’ils célèbrent la mémoire des morts, 
— le soleil vers Touesl est sur son déclin, — il illu­
mine de ses rayons les tombes qu’ils couvrent — do 
leurs larmes et des verts rameaux du pin.

• Chaque jo u r depuis, sur la mer, dans une hâte 
elTrènée — volent leurs navires, ainsi que des flèches 
empoisonnées; — avec eux la corruption aborde à 
nos rivages; — celle engeance de brigands ne nous 
a rien laissé — sinon dans le cœ ur l’amertume d’unn 
haine mortelle. — Venez, enfanis, venez : il nous 
faut mourir! "

Ainsi a parlé le vieillard, et ils coupent le lieu — 
qui relient leur pirogue aux prairies du rivage. — 
Puis ils gagnent à  grand’peine le milieu du fleuve; — 
alors, rejetant loin d’eux leurs rames, le père, le fils 
e t le frère, les bras enlacés Tiin è l’autre — commen­
cent à entonner leur chant de mort.

Tout à coup leurs lamentations éclatent de nouveau;
— plus hau t, plus hau t encore elle résonne dau? 
l'a ir; — un immense débordem ent de douleur retentit
— en clameurs sauvoges autour des tombes imietLcs.

Sans interruption, retonlissenl les éclats du ,ton- 
nerre, — les éclairs sec ro isen tau lo u rd ece lle  barque 
(le la mort, — les mouettes, que la lompèle enivre du 
joie, l’entourent comme dans un vertige, — mais ces 
trois hommes s'avanccnl daus leur inéliranlaide réso­
lution, — ils clianletil toujours, emportés vers l’abime 
jusqu’à ce (|u’ils disparaissent précipités dons la cata­
racte.
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LES RÉSIDENCES FAVORITES DE LA REINE D'ANGLETERRE
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^S*lnd»or. cliàteaa do U  rcioo d'An^lctorro.

Depuis la aiort du prince Albert, la reine d'An> 
giclorre n'a pas Iiabilé souvent le palais de Huc- 
kiagliaiii, à Londres, (lénéralement, elle passe 
quatre mois de l'aimée a sou château de Ital- 
moral, en Écosse, au milieu de scs fermiers, trois 
mois à Osborne, dans une villa fort simple de l’ilc 
de Wight, et, à part quelques stations iiivernales 
dans le midi de l'Europe, le reste du temps dans 
la somptueuse et antique demeure de Windsor.
• Le cliâteau de Windsor est silnô dans un des 
replis de la Tamise à quelques lieues à l'ouest de 
Londres. La petite ville de Windsor qui l’avoisine 
est reliée à la capitale par deux voies ferrées, et 
le trajet s'elfectue en une heure un quart environ.

Sur une élévation contre laquelle vient se heurter 
la T.amise, des constructions massives entourées 
d'épaisses murailles écrasent de leurs hantes pro­
portions les maisons de la petite ville qui s'étend 
à leur pied. Elles sont elles-mêmes dominées par 
une tour ronde ou donjon, des loiircllcs, et la nef 
d'une uhapcile. Au nord et au sud du châleau, de 
longues terrasses ajoutent beaucoup à cet ensemble 
imposant. La terrasse dn nurd, qui a plus de 
üOü mètres de long, offre d'adinirahlos points de 
vue sur les jirairios oi'i serpente la Tamise, sur les 
chiUeani, les lotlijcs et les bourgs dont ses rives 
sont couvertes.

On peut dire sans exagération que ce palais, la 
plus splendide résidence de l'Angleterre, est aussi 
l'un des édillces les plus vastes et les plus pittores­
ques de l'Europe. Il est l'œuvre d’une longue suite 
do rois, qui ont dépensé d'énormes sommes pour 
le rendre plus grand et plus beau.

L'endroit, du reste, était prédestiné. En ce lieu 
fut d’abord un domaine abandonné par Édouard 
le Confesseur aux religieux de l'abbaye de West­
minster. Guillaume le Conquérant s'en rendit acqué­
reur ely  éleva un château fort, qui fui agrandi par 
Henri r"  et Henri II. C'était un de ces nombreux 
donjons destinés à tenir en respect la population 
anglo-saxonne. Édouard 111, qui naquit à Windsor 
loin des jours de la conquête, fit jeter bas les 
murailles qui donnaient à la résidence l'air d’une 
forteresse et, à leur place, il édiliaun palais magni­
fique, dont William de Wykehara, qui avait cons­
truit la cathédrale de Winchester, fut rarchiteclc.

Depuis celle époque, la plupart des souverains 
ajoutèrent do nouvelles constructions au vaste 
édifice. Charles 11 contribua beaucoup à l’embel­
lissement du chillcan, qui depuis son règne devint 
le séjour favori des rois d'Angleterre et leur rési­
dence habituelle d'été. Enfin George IV le soumit à 
une complèlo reslnuralion. Les travaux, dirigés par 
l’architecte Jeffrey Wyallville, no prirent lin que
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sous le règne do la reine Victoria, et t)00 000 livres 
(22 SOO OOt) fraucs) y furent employés.

Le château actuel se compose de deux agglomé­
rations de bâtiments, entourant chacune une large 
cour. Faisant face au levant, s'alignent les corps 
de logis où se trouvent les appartements particu­
liers de la reine; ils s’ouvrent sur un parterre. Les 

'deux cours sont séparées par le donjon, ou tour 
ronde. Les hôtes royaux de la splendide demeure 
entrent par la cour de l’est, sur laquelle s'ouvre 
— au sud — la porte de Guillaume IV, ayant en 
face d'elle l'interoiinable et magnifique allée du 
parc appelée Longn'alk. C'est la principale entrée 
pour les équipages. Le public admis â visiter le 
château y pénètre par la cour de l’ouest, dite cour 
inférieure.

Le donjon, qui servit de prison jusqu’en lOCO, 
est bâti sur un léger renflement de lorrain — de 
i3 mètres. De trois côtés, il est entouré do 
fossés profonds. De sa plate-forme on jouit d’une 
vue très étendue sur les environs de Windsor; on 
dit que par un temps clair le regard plane sur 
plusieurs comtés et peut en embrasser jusqu’à 
douze.

Une porte voûtée au nord du donjon — la porte 
>'ormande flanquée de tours â créneaux — donne 
accès dans la cour supérieure.

Au nord.se trouvent tes grands appartemeni s. Us 
sont décorés avec la plus parfaite magnificence, et 
constituent dans leur ensemble un véritable musée 
de tableaux de maîtres, de statues, de tapisseries 
des Gobelins, d’armures do prix, enfin d'œuvres 
d’art de toute sorte. Charles Î r dépensa des 
sommes considérables pour doter l’Angleterre des 
compositions des plus grands peintres. U acheta la 
galerie du duc de Milan, considérée comme l'une 
des plus précieuses de l'Europe, et répartit les 
tableaux qu’elle contenait dans les divers palais de­
là Couronne : Windsor no fut pas oublié.

Les grands appartements se composent de la 
salle d'audience de la reine, de la salle de présence 
de la reine, servant ordinaireiueiil pour les bals, 
de la salle des gardes, de la salle Saint-George, 
du grand salon de réception, de la salle du trône, 
de la chambre de Waterloo, ou grande salle â 
manger; du salon Rubens, contenant onze tableaux 
du grand maître flamand; de la salle du conseil, 
où Ton compte treule-cinq toiles remarquables, 
par Carlo Maratti, le Parmesan, le Guide, le Guer- 
chin, le Corrège, Andréa del Sarto, Léonard de 
Vinci, Carlo Dolce, Annibal Carracbe, le Domi- 
niqiiin, Rembrandt, Teniers, tlolbein. Poussin, 
Claude Lorrain, etc. On compte encore parmi les 
grands appartements : le cabinet du roi, riclio de 
quarante tableaux do prix des rnfimes maîtres et 
de plusieurs autres peintres hollandais et fla­
mands; le cabinet de la reine, où se voient une 
trentaine de toiles dues aux mêmes pinceaux, 
enfin la salle Van Üyck — ancienne salle de bal 
— qui ne renferme que des porlraits peints par le 
grand artiste dont elle porte le nom.

Un peu partout on trouve à admirer des tuiles 
signées de l.ely, Kneiler, Thomas Lawrence, 
Gaiiisborougb, Wilkie, West; deux plafonds de 
Verrio; des belles sculptures de Griiiling Gibbons. 
Ce qui ne gâte rien, c'est que l’espace n’est pas

trop élroilcment mesuré à tant de chefs-d'œuvre.
La collection des dessins de maîtres est l’une des 

plus précieuses et la bibliothèque renferme beau­
coup de livres d'un prix inestimalile.

Eu entrant dans la cour de l'ouest — celle du 
public — le visiteur a tout de suite eu face de lui, 
au fond de la cour, la chapelle ogivale de Saint- 
George, principalement alfectée à l'ordre de la 
Jarretière. Reconstruite à parlie de sous
Edouard IV, sur les débris d’uue aucienne chapelle, 
elle ne fut achevée que vers le commencement du 
règne de Henri VIII. Ce labeur de plus d’un demi- 
siècle a produit une œuvre remarquable par le 
fini délicat du travail. Simple au dehore, la cha­
pelle de Sainl-Gcorgo oll're â fintérieur ce fouillis 
de nervures, ce Kixe de rosaces qui caractérisent 
le gulliiqiie flamboyant.

Et cependant ce rare assemblage de lignes 
exquises et de décoration n’est en réalité, suivant 
l’expression d'uii touriste, que la gaine du véri­
table édilice : i< Une chapelle de bois sculpté — 
dit M. Legrelle — se cache au dedans d>- cette pre­
mière chapi-lle, son enveloppe et son étui de pierre. 
... Sous le nom modeste de chœur, la partie ré- 
.servée â l’ordre de la Jarretière est une merveille 
achevée de boiserie découpée.

K De chaque côté, vingt stalles sont sunitontées, 
couronnées (lar vingt flèches sculptées A jour et 
servant de dais. Rion ne .<c peut voir de plus fin 
que ces pyramides rendues presque iinpondéralilcs 
par le travail du ciseau et brunies par les années. 
La bannière du cbevali-r flotte au-dessus, cou­
verte d'ornements, d’hiéroglyphes héraldiques et 
de bôtes faiitusliques qui inulucllcmenl se tircut 
la langue sans trop savoir pour<]uoi. Sur une 
plaque do cuivre clouée contre le dossier de ia 
stalle, sont les armes du titulaire actuel et des 
ancii-ns lilulaircs, depuis l’époque où fut. institué 
l’ordre. Un oratoire du mémo style, délicatement 
posé en saillie à quelques pieds au-dessus du sol, 
permet à la reine de voir de très prés les cinq 
Bibles placées sur un autel tout en velours noir. » 

Les cérémonies pour la réception d’un chevalier, 
de tout temps marquées par la pompe royale, 
furent célébrées primitivement dans le château 
même de Windsor, avant l'édification de la cha­
pelle de Saint George. Les chevaliers étrangers y 
étaient mandés de toutes les parties du monde, 
avec des lettres de sauf-couduit devant leur faci­
liter le voyage à travers le royaume, et les chroni­
queurs du temps nous ont gardé Je souvenir de la 
plus brillante de ces fêtes, qui fut celle donnée en 
l’honneur du roi Jean, alors prisonnier à Windsor.

I.e.s rérénionies de l'ordre de la Jarretière ont 
conservé leur ancienne magnificence. Lors des 
assembléc.s, le souverain y apparaît en sa qualité 
de grand inaitre de l'ordre. Il y a, do plus, trois 
officiers, qui sont le prélat (l'évêque de Winchester), 
le chancelier (l'évêque de Salisbury) ol le greffier 
(le doyen du Windsor).

Le privilège de porter le signe lioiiorillque de 
cet ordre est un houneur d’autant plus graudehez 
nos voisins d’outre-Manche, qu’il e.st fort peu pro­
digué. En dehors du souverain, dos princus du 
sang et des monarques étrangers, on ue compte 
pas plus de vingt-cinq chevaliers do la Jarretière.
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La Jarretière peut être enrichie à volonté de perles, 
de rubis, etc. Celle que le roi Charles l 'f  portait 
le jour de son exécution, est composée de quatre 
cents diamants: elle fut léguée à George par 
l’archevêque d'York.

Ajoutons, en ce qui concerne la chapelle de 
Saint-George, qu'on y voit un sarcophage d’albâtre 
en l’honneur du père de la reine Victoria, le duc 
de Kent, et le monument de la princesse Charlotte. 
Mentionnons encore, au-dessus de l'autel, une 
belle verrière en l’honneur du prince Albert, 
d’après Gilbert Scott.... A gauche de l'autel, le 
monument d’Edouard IV. En face, dans le pour­
tour du chœur, la simple pierre tumulaire de 
Henri VI et le superbe monument érigé par la reine 
Victoria â sa tante, la duchesse de Gloucesler, 
morte eu 1857. Au milieu du chœur, se trouve le 
caveau de Henri VIII, de sa troisième femme 
Jeanne Seymour cl de Charles I". — Une galerie 
souterraine conduit de l'autel dans le caveau royal 
sous la chapelle Albert, située à l'est de la 
chapelle Saint-George, et où reposent George HI, 
George IV et Guillaume IV.

Celte chapelle a été construite par Henri VU 
pour servir aux sépultures royales; mais ce prince 
abandonna ce projet et indiqua sa préférence pour 
i'abhaj'e de Westminster. Plus tard, Jacques II la 
transforma en une chapelle catholique. Désignée 
comme ti-lle aux fureurs de la populace, elle fut 
saccagée, et demeura fermée pendant plus d'un 
siècle, jusqu'au jour ob George III construisit au- 
dessous le caveau royal. La reine Victoria en a 
entrepris la complète restauration et l'a consacrée 
à la mémoire de son mari, feu le prince Albert.

Acluellcmenl la chapelle Albert apparaît décorée 
avec profusion de marbres do couleur, de inosai- 
quc.s, do sculptures, de vitraux peints, de pierres 
précieuses et dorures. La voûte est décorée de 
mosaïques vénitiennes par Salviali. Les murs sont 
ornés do compositions Urées de sujets bibliques, 
en mai'bre de couleur, par Trit[iieti; il y est entré 
jusqu’à vingt-huit sortes de marbre. Au-dessus de 
cliacun de ces >< tableaux », dont les nuances 
délient les années, sc détache un médaillon eu 
marbre blanc d'un membre de la famille royale, 
par miss Durant.

Un beau pavé en marbre de diverses couleurs, 
des vitraux représeulant des ancêtres du prinre 
Albert, ou des scènes tirées de la lüblo, un dessus 
d’autel, d'après Gilbert Scott, tout incrusté de 
marbres nuancés, de maîachilc, de porphyre, de 
lapis-lazuli et d'albâtre; des bas-reliefs représen­
tant la Résurrection achèvent l'ordonnance et l'or- 
nemenlnlion brillante de celte chapelle. .Lu milieu 
de lu nef s'élève un haut sarcophage décoré de bas- 
reliefs, avec la statue couchée du prince Albert, en 
marbre, œuvre do Triqueli. Mais la dépouille mor­
telle du prince époux a été, depuis l'érection de ce 
mausolée, transportée non loin de Windsor, h 
Erogmorc-Lodge.

I.’liistoire du château de Windsor est liée aux 
fastes mêmes de la royauté dans la Graiule-Brc- 
lagiio. Pldsieurs foLs, dans les démêlés sanglants 
pour la possession du pouvoir, Windsor fut l’objet 
de tentatives â main armée.

C'est ainsi que les comtes de lUitland, do Kent, 
f '  uAi tS91.

de Huntington, et lord Spencer, déchus par la 
volonté de Henri IV des titres dont Richard II 
les avait honorés, ayant résolu, de concert avec 
lord Lurahy, do s'emparer de la personne de leur 
souverain, marchèrent sur Windsor, où se trouvait 
le roi. Ils voulaient proclamer Richard. Le comte 
de Rulland vint tout découvrir à Henri. Les con­
jurés, à la tête de cinq cents cavaliers, s’emparèrent 
aisément de Windsor, mais le roi avait déjà quitté 
cette résidence, et s’étail réfugié à Kingston, où se 
trouvait on corps de troupes de 20 000 hommes. 
Les conjurés, alarmés de ce contretemps, se 
portèrent en toute hâte sur Cirencester, où ils 
cherchèrent à se maintenir : la ville élait pré­
venue, et tous les habitants, jusqu’aux femmes, 
se mirent en devoir d’attaquer les partisans des 
comtes de Kent et de Salisbury qui se trouvaient 
dans leurs murs; Bristol agit de même à l'égard 
des lords Lumby et Spencer ; celui-ci tut tué ; et le 
comte de Rutland ne craiguit pas de paraître en 
public portant au bout d’une piquo la tête de 
Spencer. Quelques jours après cette tentative 
infructueuse, Richard II mourait dans sa prison.

D’autres fois, et plus souvent encore, des intri­
gues se nouèrent; les magnificences royales ser­
virent à couvrir quelque duplicité, et la force vint 
au secours de la diplomatie. En 1505, Philippe, 
archiduc d'Autriche, voulantgouverner la Castille, 
qui venait de lui échoir par héritage, quitta la 
Flandre et s'embarqua pour l’Espagne avec sa 
femme et sa cour. Une tempête qui s'éleva dans 
le détroit, obligea ses vaisseaux à chercher un 
refuge dans le port de Weymouth. Dès que le 
prince et la princesse eurent mis pied à terre, ils 
reçurent la visite de sir Thomas Trenchard et de 
sir John Carew, qui leur firent entendre qu'ils ne 
pouvaient se rembarquer sans l’agrément du roi. 
Peu après, plusieurs officiers vinrent de la part de 
Henri VU apporter les compliments de leur maître 
et annoncer sa prochaine arrivée.

L'archiduc devinant un piège, et impatient de se 
tirer de ce mauvais pas, n’aUendit pas le roi; il 
partit pour W'indsor. Le 17 janvier, les deux 
princesse rencontrèrent à Edworth-Green, à deux 
milles de tVindsor. Après de mutuelles démonstra­
tions d'amitié, ils se rendirent au château, où Phi­
lippe trouva des appariements splendides préparés 
pour lui.

Ce prince vit tout de suite combien celte récep­
tion allait lui coûter cher. Henri lui proposa un 
nouveau traité de commerce tout en sa faveur, et 
stipula que Suffolk lui serait livré. Bientôt après, 
il montra d’autres exigences. Philippe avait pour 
sœur Marguerite de Savoie, veuve et fort riche. 
Elle parut â Henri VU un parti avantageux, et il 
amena l’archiduc à consentir à ce mariage et même 
à fixer à sa sœur une dot de 300 000 écus. Ce 
n’est pas tout. Henri songea encore à l’établisse­
ment do la princesse Marie, la plus jeune de ses 
filles, et il demanda pour elle l’infant don Carlos, 
lils do Philippe, qui n'avait alors que six ans et 
qui devait devenir l’empereur Cliaries-Quint.

Pour le remercier do ces concessions si déloya­
lement arrachées, llonri donna à son hôte des 
fêles superbes, et le créa chevalier do la Jarretière. 
En retour, Philippe créa le roi d’Angleterre et le 

18. —  lOJIE LXYl.
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prince Henri chevaiiers de la Toison d’or; cétait 
encore ce qui lui coûtait le moins. La série des 
fêtes étant épuisée, ou plutôt Tavidité de Henri VII 
étant satisfaite, l’archiduc pot enfin quitter Windsor 
et s’embarquer pour 1 Espagne.

Les souverains de l'Angleterre iTont pas tou­
jours coulé des jours heureux dans celle somp­
tueuse demeure. Mais la fin la plus triste y était 
réservée à George III. Ce prince aimait à vivre de 
la vie de gentilhomme campagnard. Il passait à 
Windsor, dans l’intimité de la famille, les heures 
gagnées sur les devoirs de la royauté. Malheureu­
sement, vers la fin de I8t0, sa raison s’éteignit, et 
hienlût il fallut renoncer pour lui à tout espoir de 
guérison. Le Parlement déclara le prince de Galles 
régent du royaume pendant la maladie du roi, qui 
fut confié aux soins et à la surveillance do la relue 
sa femme et du duc d’\ork. George 111 vécut 
encore dix années. Il les passa dans son palais de 
Windsor, dont il avait de tout temps affectionné le 
séjour, séparé de sa cour et môme de sa famille ; 
et pour comble d’infortune, à la perte de sa raison 
était venue s’ajouter vers la fin de son existence 
une cécité complète.

Dans les premiers temps de sa maladie, on le 
retenait enfermé dans une chambre à coucher; 
mais cette mesure lui causait un vif chagrin, et 
influait de la manière la plus fécheuse sur son 
état. H fallut lui rendre la possession de ses spa­
cieux appartements; on les disposa de manière 
qu'il ne put s'y blesser en les parcourant. Dans 
ces appartements déserts, faiblement éclairés,

foinhre du royal malade rappelait à la pensée 
l'image du roi Lear. U avait laissé croître une 
longue barlie, qui lui retombait sur la poitrine; ses 
cheveux avaient entièrement blanchi. Les voûtes 
du vieux 4Yindsor virent ainsi cette lamentable fin 
d’une existence royale.

Les mômes murs devaient également être 
témoins de la fin non moins triste de George IV. 
Ses dernières années furent tourmentées par les 
cruelles souffrances de la goutte, cl aussi par 
les progrès d’une ossification du cœur. Condamné 
à un isolement profond à Windsor, il y jnourut 
le 26 juin 1830.

Actuellement, la cour de Windor est restée fas­
tueuse; mais elle a perdu toute gaieté. Le céré­
monial y est sévère, et l’éliquctto rigoureuse. La 
contrainte est partout. Être dame d’honneur de la 
reine est un titre envié, mais lourd à porter, 
n Durant les heures de la journée où les hommes 
ne sont pas admis dans le cercle auguste, a dit 
un peu indiscrètement l’écrivain dont les révéla­
tions sont signées Paul Vasili, les dames ouvrent 
et ferment les fenêtres, non pas, suivant qu'elles 
ont froid ou chaud, mais selon le bon plaisir de la 
reine; elles doivent se précipler pour ramasser le 
mouchoir royal, ne pas perdre de vue les gants et 
autres menus objets portatifs do Sa Majesté, qui a la 
distraction facile et égare fréquemment ce qu'elle 
lient, se pAmer d'nise et avoir de bonnes jambes 
quand la reine désire marcher. Los maux de tôle 
sont proscrits; se trouver mal serait une trahison. >■ 

(A siiiire.) Co n st a n t  A n é r o .

LA ROSE ET LA CHENILLE

Une rose,
Fraîche éclose.

Regardait, la persiflant,
Une chenille filan t
Son cocon mi-gris, mi-blanc.
« Que fa is-tu  là , laide b(te.

Toute prêle
A  me tomber sur la tête 
P our respirer mon parfum?

—  Chasse, dit la chenille, un tracas importun, 
Je n ’aie mie,
Belle amie,

Le désir de te tacher.
Encor moins de m ’attacher 
A  quelqu’un  de les pétales.

O ù je  serais en vue aux yeux du jardinier.
__ Tu n’oses donc pas le nier :
M algré tous tes f ils  en spirales 
O ù tu  caches ton corps visqueux,
Ta laideur offusque les yeux.
—  M a laideur, répond la chenille,
Doit survivre à rose qui brille

E t que dispersera le premier aquilon.
Ta beauté ne va pas durer une journée,
Tandis que moi, ma sœur, par loi si dédaignée. 
Je donnerai naissance h quelque papillon 
Q u i, voltigeant de fleur en fleur, de rose en rose, 
A ura  la liberté de choisir à son goût,

De se poser partout 
S u r  chaque plante et chaque chose.

Jusqu'à ce qu’un enfant espiègle ou quelque oiseau 
L u i fasse, d 'un file t ou d ’un bec, son tombeau, 
A  moins que n'échappant, blotti dans les char-

[millis, I
I l n 'y ponde des œufs d’ot't naiironl des chenilles, 

Mes filles.
Adieu, sœur, ici-bas rien n’est laid, rien n’est beau 
Que relativement. Tout se métamorphose: 
Chenille en papillon, bouton obscur en rose.
Tes pétales déjà tombent sur le gazon.
Q uant à moi, je  m'en vais achever mon cocon. 
Q u êtes-vous maintenant, vous qui fa isiezla  reineT 

A  peine un porte-graine,
Q u’on ne laissera pas m ûrir sur son buisson. »R. F leuby.
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(Üosiio du H , Oressler.)

LES DRAPEAUX DE L’ARMÉE DE METZ
(27 octobre 1870;.

I

Au inois de juillet 1870, lorsqu'éclata la guerre, 
le gilnéral La[>ussel, avec la brigade iiu’il com­
mandait, fut désigné pour faire partie du ü" corps

d’armée, sous les ordres du générai de Failly. 11 
quitta Lyon et arriva le 22 Juillet sur la frontière, 
l-e 4 aoét, il fut chargé de mettre Sarreguemiiies 
GU élut do défense, et dut se maintenir dans celte 
position, pendant que le général de l'ailiy, avec le
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reste Je son corps d'armée, se dirigeait sur Bitclie.
Le 6 août, après le combat de Forbacb, le 

général Frossard, se repliant sur MeU par Sarre- 
guemines et Puttelange. demanda au général 
Lapassct de former l’arrière-garde de son corps 
d’année fort éprouvé.  ̂ ,

C’est ainsi que la l"* brigade de la 2 ' division 
du 5® corps se trouva séparée d’uue manière défi- 
nitive de son corps d’armée et rattachée au 2',  
dont elle forma partie intégrante sous le nom de 
brigade mùcte. Cette brigade comprenait ; les 84" 
et 97' de ligne; un délacheraenl du 14° bataillon 
de chasseurs à pied; une batterie du 2° régiment 
d’artillerie et le 3° régiment de lanciers. C’est dans 
les batailles ot les combats qui eurent lieu autour 
de Metz que la brigade s’acquit un renom justement 
mérité; sa solidité était connue de tous et là où 
elle était, on n’avait aucune appréhension d’être 
surpris; le généra! Frossard en témoigna à maintes 
reprises dans ses dépositions, lors du conseil de 
guerre de Triaiion : « J’étais tranquille de ce 
côté, disait-il, la brigade Lapassct était là ».

A la bataille de Rezonville, le 16 août, le 18 à la 
bataille de Sainl-Privat, la brigade opposa une 
résistance héroïque à tous les etiorts des troupes 
prussiennes, et jamais, malgré l’infériorité de ses 
forces, elle ne put être entamée. Le combat de 
Peltre, ce hardi coup de main, si bien préparé et 
si bien e.^écuté par le général Lapasset, fut le der­
nier effort de l’armée de Metz. Le temps avait 
marché, les vivres étaient consommés, une grande 
partie des clîevaux avaient été sacrifiés; il ii’y 
avait plus aucun secours à attendre de l'extérieur, 
et l’armée que l’ennemi n'avait pu forcer, vaincue 
par la famine, devait déposer ses armes, se consti­
tuer prisonnière de guerre, livrer Metz à l’ennemi 
ainsi que Je matériel de guerre et les drapeaux!

Lorsque le 27 octobre, à neuf heures du soir, le 
général Lapasset reçut l'ordre de remettre le len­
demain à l'arsenal les drapeaux de sa brigade, 
soi-disaul pour être brûlés, oh! alors l’indignation 
de son Ame généreuse fut extrême! son cœur plein 
d’un ardent patriotisme se révolta à la pensée de 
livrer ces drapeaux que sa brigade avait pro­
menés glorieusement à travers tous les champs 
de bataille depuis le commencement de la cam­
pagne ! ces drapeaux pour lesquels elle avait versé 
son sang, pour lesquels tant de braves officiers, 
tant d’héroïques soldats avaient donné leur vie! 
Pour la première fois, durant sa longue carrière 
d’obéissance et de dévouement, le général Lapasset 
ne put se résoudre à obéir; pour la première fois, 
il refusa d'exécuter les ordres de son chef! Les 
drapeaux de ses régiments ne furent pas portés 
,à l'arsenal de Metz; ils furent brûlés devant lui, et 
il adressa cette flère réponse au général Frossard 
qui lui avait transmis l'ordre du maréchal Bazaine : 

.1 Mon général, la brigade mixte ne rend scs 
drapeaux à personne et ne se repose sur pêrsonno 
de la triste mission de les brûler. — Elle l'a 
accomplie ce matin ; j'ai entre les mains les procès- 
verbaux de cette lugubre opération. »

Dès que se répandit dans la Garde impériale 
qu’on allait enlever les drapeaux, un grand nombre 
de sûus-officiers et soldats du l "  grenadiers se 
portèrent vers la tente du colonel et là, les larmes

aux yeux et sous le coup d’une émotion facile à 
comprendre, ils lui dirent qu’ils ne voulaient pas 
quitter leur drapeau. Le colonel Péan, vivement 
émotionné lui-même, avait fait venir le porte-aigle, 
avec les deux sous-officiers d’escorte; il brisa le 
drapeau et le mit en pièces. Les lambeaux furent 
partagés entre tous les officiers d infanterie, suus- 
offiiciers et soldats du régiment. Le général Jean- 
ningros, qui avait sous ses ordres le 1" grena­
diers et les zouaves (2* division, l'°  brigade de la 
la garde impériale), approuva baulemenl ce que 
venait de faire le colonel Péan. El de plus, il alla 
trouver le colonel Hervé, des zouaves de la garde, 
pour lui dire d'en faire autant. Le colonel était 
entouré de ses officiers; le général Jeanniiigros 
l'informa de ce qui venait de se passer. ■< \ous 
allez imiter immédiatement l'exemple du l"' gre­
nadiers; déchirez votre drapeau et faites scier 
les aigles ainsi que la hampe et parlagez-en les 
morceaux entre tous vos zouaves » : ce qui fut 
exécuté sans retard, au grand contentement de 
tous ces soldaU dont la bravoure était légendaire, 
et qui, presque tous décorés, ne pouvaient ad- 
mellre l'idée de livrer leur drapeau en pareille 
circonstance. Le général Jeanniiigros écrivit ensuite 
au chef d’élal-major général : <> Les drapeaux de 
mes deux régiments ont été détruits par mon 
ordre, les hampes et aigles sciées; les morceaux 
distribués aux officiers et aux soldats des deux 
régiments; les drapeaux de ma brigade n'iront 
pas à Berlin! »

D’un autre côté, le général Pc de Arros. com­
mandant l'artillerie de la garde, envoyait son chef 
d’état-major brûler les drapeaux de ses régiments 
qui étaient déposés déjà à l'arsenal. Eu outre, une 
lieareuse occasion permit â queliiuca autres chefs 
de corps de détruire leurs drapeaux. Au moment 
où le colonel t'iirels pénétrait dans la forge, il 
trouva un vieil adjudant qui cassait la dernière 
aigle : « En voilà une au moins, dit-il, que les 
Prussiens n'auront pas! >■

l,e colonel du 5o°, M. de Valsner, ne put se 
résoudre non plus à livrer intact l’insigne glorieux 
autour duquel le régiment venait de combatlro si 
héroïquement dans trois batailles. 11 fit appeler M. le 
médecin-major Courbet, le capitaine Ilervillé et le 
sous-lieutenant porte-drapeau Roudie. Sur son 
ordre, M. Roudie découpa le numéro üo sur la 
soie (le colonel donna à M. Roudie 1 autorisation 
de conserver celle partie du drapeau), puis réduisit 
en morceaux la partie llottanle. Le numéro du 
régiment qui se trouvait à la base de l'aigle ayant 
été également enlevé d'un côté et dégradé de 
l’autre, le porte-drapeau replaça la hampe dans 
l'étui et IC cette apparence du tout resta seulement 
à la division ».

Ce

Animé des infimes sentiments qui avaient fait 
agir les généraux Lapasset et Jeaiiiiingros, le 
générai do Lnveaucoiipet prit les résolutions sui­
vantes; c'est lui-même qui a rappelé à Trianon les 
péripéties du glorieux autodafé de ses drapeaux : 

<i Le 27 octobre, je reçus dans la soirée l’ordre 
de prescrire l’envoi des drapeaux de ma division.
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Ces drapeaux devaient être couverts de leur étui, 
mis dans un fourgon et envoyés à l’arsenal de 
MeU où ils seraient brûlés. Cet ordre me parut 
excessivement honteux, je n’y trouvais aucun des 
caractères militaires qui, selon moi, devaient être 
observés. Les drapeaux sont remis aux troupes 
avec un grand apparat et une grande solennité; 
jamais le drapeau ne sort sans qu'on lui rende des 
honneurs spéciaux, et je me disais : voilà des 
drapeaux que l’on cache dans un étui, que l'on 
met dans un fourgon et qu'on envoie à l’arsenal 
pour y être brûlés!... Devant qui, par qui seront- 
ils brûlis? Quelle certitude y a-t-il qu'ils seront 
brûlés ? Quel est l'acte qui constatera qu’ils ont été 
brûlés.

K Je fus indigné.... Je me rappelai que ces dra­
peaux étaient ceux de la division que j ’avais com­
mandée et ()ue je n’avais qu'à me louer de celte 
division; je me rappelai que devant ces drapeaux, 
le fl août, 25 000 Prussiens av.iieiit assailli, pendant 
douze heures, 8000 l-'rançais placés sous mes or­
dres, et qu’ils avaient lûché prise eu laissant 
5600 combattants sur le champ de bataille; je me 
rappelai que, derrière ces troupes, le corps, 
assailli également par des troupes trop nombreu­
ses. avait fait sa retraite sans être inquiété.

.. EL alors je me dis : Non! ces drapeaux n’iront 
pas il l'arsenal comme on envoie un vieux cheval 
à l’abatage, ces drapeaux seront brûlés! Et comme 
)o ne pouvais pas être dans tous les forts à la fois 
et que je n'étais pas sûr qu'il ne surviendrait pas 
un contre-ordre qui paralyserait ma volonté, j ar­
rêtai dans mon esprit les dispositions suivantes ;

.c Ces drapeaux, je les ferai venir chez moi, et 
dans la cour do l’hôtel, je les ferai brûler moi- 
méme. en présence de la garde, en présence de.s 
détachements qui les auront amenés, en présence 
de mon état-mnjor et devant mon soiis-iotendant 
militaire, qui en dressera procès-verbal. Ces petits 
détachements présenteront les armes, les officiers 
salueront de l’épée et les drapeaux seront briMés, 
les aigles seront brisées, et, faute de mieux, elles 
seront fondues dans les fourneaux de l’iiôtel. Ceci 
bien arrêté dans mon esprit, j ’envoyai l’ordro aux 
différents corps de la division de m’envoyer leurs 
drapeaux, et je terminais cet ordre par ces mots :
« Ces drapeaux seront envoyés directement ehex 
le général de division, qui donnera des derniers 
ordres. »

« J’avais ordonné que les drapeaux fussent 
rendus chez moi, le 28, à dix heures. Le 28 au 
malin, à neuf heures cl quart, j’envoyai mi de mes 
officiers d’ordonnance aux renseignements; je lui 
dis : « Allez à l’arsenal, mais n'y allez pas ofliciel- 
« lement et voyez seulement ce qui s'y passe; 
(I informez-vous si fou brûle les drapeaux et revenez 
a me le dire. » Cet officier revint presque immédia­
tement. ■< Mon général, on ne brûle point les dra- 
<■ peaux. — Les reçoit-on? » lui dis-je. 11 me répon­
dit ; Je n’en sais rien; mais ou no les brûle pas, 
« je m’en suis assuré. » A dix lieures, les porte-dra­
peaux arrivèrent avec leurs quatre fourgons et les 
quatre délacboiiieiils que J’avais ordonné de com­
mander pour escorter les drapeaux. Lorsque tout 
le monde fut réuni à l’IiOlol, je dis aux quatre 
officiers qui commaudaient les détachements ;

« Allez à l'arsenal, vous demanderez au chef del'éla-
<. Llisseinent de vous donner un reçu de vos dra- 
« peaux et vous lui demanderez que ces drapeaux 
« soient brûlés immédiatement devant vous. Si tout 
,( cela ne se fait pas, vous reviendrez ici; laissez-moi 
« vos fourgons et vos détachements. » Ces officiers 
se rendirent à l’arsenal et revinrent presque aus­
sitôt en me disant ; « Ou ne brûle pas les dra- 
,< peaux et on ne donne pas de reçu. » Sur ce, je 
changeai d'idée, et au Heu de faire brûler moi- 
môme les drapeaux de ma division, je dis à  ces 
officiers ; « Retournez dans vos forts ; allez trouver 
.. les colonels des divers régiments et diles-leur 
.( ceci : faites sortir votre drapeau de l’élui, ou 
« plutôt du corbillard où il est enfermé, faites-lui 
.. rendre les honneurs pour la dernière fois, et en- 
« suite qu’il soit brûlé. » Dans la journée j ’ai reçu 
la certitude que les drapeaux de ma division avaient
été brûlés. » _ _ .

Toutes ces protestations si généreuses, si gran­
dement patriotiques, prouvent que le drapeau n'a 
jamais cessé de représenter l'honneur de la patrie. 
EL comme l’a si bien dit M. le général Pourcet 
lors de son éloquent réquisitoire contre le com­
mandant en chef de l’armée du Rhin : « Cette 
vaillante armée de Metz a pu subir un immense 
désastre sans cesser de mériter l’eslime de la 
patrie. Dans ses luUes gigantesques, à Rezonville, 
à SainUVival, officiers et soldais firent toujours 
leur devoir. Par leur ténacité dans une lutte iné­
gale, par leur couvage dans les combats, par leur 
résignation dans les privations, par une discipline 
que les situations les plus extrêmes ne purent 
ébranler, ils ne cessèrent d'être dignes de notre 
glorieux passé. L’ennemi lui-même rendit un 
grand hommage à leur valeur- Ils ont droit aussi 
à la reconnaissance du pays, malgré leur défaite, 
car il est digne d’une grande nation d’honorer ses 
défenseurs, alors même que leurs efforts sont 
restés impuissanls à le défendre.

<. A coup sûr, le drapeau est quelque chose qui 
leur tenait au cœur, à ces hommes de forte trempe 
et de haut courage, puisqu'ils pleuraient au seul 
souvenir de ces heures d’angoisses, pendant les- 
nuelles une indigne intrigue les enveloppait et 
dérobait à leur vigilance les trophées qui ornent 
aujourd'hui les palais et les basiliques de Ber m. 
Quelques-uns vous l’ont dit, ces drapeaux couchés 
dans les fourgons et cachés à tous les regards, 
c’était, leur semblait-il, comme un lambeau de 
leur honneur, comme une part de leur âme qu on 
leur arrachait, et ceux qui les escortaient avaient 
Pair de conduire le deuil de la patrie; c’était en 
effet le deuil de sa gloire éclipsée, de sou bonheur 
perdu. Oui, le drapeau, c’est bien, ainsi qu on vous 
fa  dit, fimage de la France, c'est bien l’image de 
ce qu’elle aime, admire et honore le plus, car 
c’est l’emblème du sacrifice. Il parle ù tous un 
langage ferme et limpide, entendu des plus hum­
bles comme des plus grands; il faut le suivre tant 
qu’il avance et, s'il tombe, le relever pour le 
porter plus lüiu ; cela est simple et cela suffit.

« Ce drapeau qu'on a pu livrer sans le ternir 
trop d'éclat fcnviromie — il a été associé aux 
triomphes de la France et à ses désastres, hélas! 
à ses joies comme à ses souffrances; il a Hotte
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sur nos splendeurs et nos ruines, toujours honoré, 
relevant comme une promesse les courages abattus 
dans les jours de détresse et jalonnant la route 
du devoir devant les générations qui se succédaient 
à son ombre. Ainsi liée à nos destinées, cette 
grande et simple image de la patrie, vrai symbole

de son impérissable grandeur, nous apparaît si 
pleine de brûlants souvenirs et d’enivrantes espé­
rances, que l’héroTsmc en déborde sur les rangs 
sans cesse renouvelés de ceux qui se pressent 
autour d'elle. »

ÜÉsBRÉ L a c r o ix .

LES OURSINS

ÉLOCB qui cours sans pieds, Capteur 
qui prends sans mains!

Ainsi, dans la << Tentation de 
saint Antoine », les Ophites invo­
quent le serpent symbulique.

Certes on en pourrait dire autant
des Oursins, de ces êtres étranges, sphériques ou 
globuleux, enfermés dans une rigide cuirasse cal­
caire, qui ne possèdent pas de membres, et qui, 
cependant, courent sur les fonds des mers, grim­
pent môme le long des parois de verre d’un aqua­
rium, percent des trous dans les rochers, saisissent 
d’autres êtres et dévorent des crustacés agiles, des 
squilles.

Les oursins, que les savants enveloppent sous le 
nom général d’échinoldes, composent une classe 
de ce grand embranchement des échinodermes 
qui comprend aussi les astéries ou étoiles de mer, 
les holothuries, les crinoïdes. Claus les définit ; 
Echinodermes à corps globuleux, ovale ou discoïde 
entouré d’une enveloppe solide calcaire, ou test, 
composée de plaques polygonales non mobiles 
portant des piquants, et toujours pourvus d'une 
bouche, d'un anus, et d'appendices ambulacraires 
pour la locomotion, parfois aussi pour la respira­
tion.

Les appendices ambulacraires doivent nous arrê­
ter tout d'abord, comme une des particularités les 
plus remarquables des animaux éebinodermes. 
Il Ce sont de petites expansions érectiles, munies 
ordinairement d’une petite ventouse, qui font sail­
lie à la surface du corps de rEchinoderme, traver­
sant souvent des orifices ou des pores de squelette 
dermique et se continuant avec les courtes bran­
ches latérales des troncs ambulacraires (système 
intérieur); habituellement elles présentent à leur 
base des ampoules contractiles... qui servent à pous­
ser leur contenu liquide dans les pieds nmbulacrai- 
res et par conséquent à distendre ceux-ci, Elles 
fonctionnent comme des pompes. Les tubes ainliu- 
lacraires, en se projetant au dehors, en se llxanl 
par leur ventouse terminale et se contractant, 
entrainent après eux le corps de l’Echinoderme et 
déterminent ainsi un mouvement lent deprngres- 
sion. »

Les pieds ambulacraires sortent du test par des 
pores dont la répartition, soumise à des lois ré­
gulières, fournit un excellent principe de olassill- 
calion.

Ainsi sur uolrc'llgurc, ou voit ces pieds onibu- 
lacraires saillir entre les piquants sous forme de 
petites baguettes à cxlréniilé boutonnée.

Le test des oursins est oncore chargé de mame­
lons ou tubercules servant de support aux piquants 
que l’on nomme, suivant leurs formes, baguelles, 
épines, radioles.Chacun de ces piquants présente 
deux régions, l'une libre, l’autre articulaire par 
laquelle il se fixe au mamelon, et des masclos spé­
ciaux lui donnent le mouvement. Ces bagiicltes 
affectent les dimensions et les formes les plus va­
riées : tantôt elles sont longues, fines et barbelées, 
— ainsi celles de cerlains diadèmes dont le natura­
liste Htrckel nous apprend à redouter les piqûres. 
« Nous cberclioiis, dit-il, à nous établir sur une 
plage sablonneuse et libre: mais un oursin caché 
dans le sable (un diadeina), nous enfonce dans le 
talon ses épines, longues d'un pied et armées de 
crocheta fins, extrômomenl fragiles, qui se brisent 
dans la plaie et qu'on ne peut extraire qu'à l’aide 
d'une dissection minutieuse. » Tantôt commo clios 
les cidaris, elles ressemblent à des épis, à des 
glands, à de.s fuseaux verniqueiix. Celles dos our­
sins comestibles {splixrcchiiws Mcidcnfiisi ressem­
blent à de petites lames de stylets; celles des 
phormosoraes, à des épines minces terminées par 
une énorme massue conique.

Les pédiccllaires sont d'autres jietits appendices 
saillants, en forme de pinces à doux, trois ou 
quatre branches montées sur un pédicule. Leur 
distribution sur la surface du lest est très variée. 
Longtemps la fonction des pédicellaii'es resta in­
connue, puis Agassiz démontra que ces petits 
organes étaient destinés à entretenir la propreté 
de l'animal. Rien n’est plus merveilleux et plus 
intéressant, dit co naturaliste, que d’observer 
l’ordre et l'habileté qui président à ces fonctions. 
On peut voir la rapidité avec laqueilo les parti­
cules rejetées traversent les rangées ofi les pédi- 
cellairos sont les plus serrés, comme si elles 
étaient repoussées par autant de balayeurs, Ce.s 
organes sont répartis sur le corps entier, mais ils 
ne chassent les excréments que suivant certaines 
voies délemiinéoB.

“ En étudiant de plus près les mouvements dos 
liédicellaires, on remarque qu’ils sont exlrnordinai- 
remont actifs; car, ils ouvrent cl reforment cunli- 
nucllemont lour.s pinces, en s’étendant dans toutes 
les directions. La llexibiiité do la gaine pédiculaire

\
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leur permet do se mouvoir entre les épines, dans 
tous les angles et dans tous les recoins; aussi leur 
arrivo-t-il, à l’occasion,de saisir quelque infortuDé 
petit crustacé, quelque ver ou quelque mollusque 
entortillé parmi les épines. Ces organes ne sem­
blent pas porter les proies vers ta bouche, du
moin.i je n’ai jamais vu :--------  ---------------
d’oursin manger des ali­
ments saisis de la sorte; 
ils paraissent écarter ces 
proies de la surface ainsi 
que tout objet nuisible.

«Ces animaux paissent ; 
quelque peu, ii l’aide de • 
leurs dents aigues, sur la 
surface des roclies; mais
leur manière de s'aliiuoii-
Icr sembl'’ peu favoraiilc 
à riiypolhèse qui ferait 
de leurs pèdicellaires des 
pinces destinées à la iiu- 
Irilion. »

Si l'on considère un 
oursin irrégulier, ainsi 
un spa^go ïde |fig. 2', 
on re m p lie  autour delà 
bducUo des traînées lisses 
(jui, chez l'animal vivant, 
sont couvertes de  ̂fines soies. Ces traînées sélen- 
daiit en diverses directions et interrompant les 
surfaces couvertes par les tubercules, sont nom­
mées fascioles et n’existent que chez les oursins 
spaUngoides, dont le scliizaster ici figuré nous 
fournit un exemple.

Ou remârc^uc aussi & la surrace des oursins de 
petites sphérules transparentes, mobiles et ciliées 
fixées, chacune, par un pédicule sur une pelile 
saillie du lesU Un doit ronsiiiércr ces minuscules

/ ------- ,/V

En souvenir du grand philosophe de Stagyre 
qui fut le plus savant naturaliste de l’antiquité, on 
a donné le nom de lanterne d'Xrislote à l’appareil 
calcaire qui supporte les dents solides et aigues 
des oursins. Sans insister sur la structure anato­
mique de ces appareils masticateurs, disons que

__________________ _ les mâchoires de ces
,  êtres voraces sont assez

solides pour leur per­
mettre, du moins chez 
certaines espèces, de 
creuser des trous dans 
les rochers et de se mé­
nager ainsi une retraite 
d’oh ils saisissent avec 
leurs ventouses, les ani­
maux qui viennent à 
passer à leur portée. Cii 
oursin commun sur nos 
côtés, le toæopneusfes fi- 
ïiiius, a le talent de se 
creuser ainsi dans les 
roches dures des trous ré­
guliers et faits comme 
à l’emporte-pièce. Fixé à 
la pierre par ses ventou­
ses, il l’attaque avec ses 
dents et déblaie les dé-fijt . 1 .  ~  Oursin.

bris avec ses piquants. Au reste ce singulier oursin 
a la manie de s’abriter sous tous les objets qu il 
rencontre au fond de la mer, lorsqu il y vh en 
liberté. Le naturaliste Oscar Schmidt a bien étudie 
les mœurs de cet écliinide dans ses explorations 
sur les rivages de la Méditerranée, alors qu il pré­
parait ses remarquables travaux sur les épong .

W.
- f

ViR. 2. — Oursin siiil&niruido <in genre «cliirnalor vu per in 
fneu ïon traie  : 6, bourlie; <i, nmis; p. porci des Uibes embu- 
l&crnires.

organes, nommés spliéridies, comme des organes 
dos sens « servuiit à apprécier la nalui'O du mi­
lieu ambiant et. probablement, correspondant aux 
organes du goût et dts l'odorat ». Clans ajoute qu’il 
convient do voir, dans les sphéridies, de même 
que dans les pèdicellaires, dos piquants modifiés 
Ces sphéridies se Irouvoul toujours .situées sur la 
région voisine de la bouche (périslome).

K iï a -  Oursin rlypéM lroide (c lyp«*lvr A o r-
« lu  ni bundu mM innu du la  £.=* vunlralo : p ,  pelalos tnrmuu 
pur lus serres de porcs des lubos am bulscraircs, w , pisquu 
mndrûporiquo.

La plupart de ces animaux inertes portent sur 
le dos, dit-il, quelques débrisde coquillages, quel- 
„ucs pierres ou d’autres objets analogues assu- 
etlis par les pattes-ventouses. .Vyant emporte 

mî spécimen dalis ma chambre, j’élo.gnai de son 
dos son butin et je plaçai l’animal dans un bassm 
rempli d’eau de mer. U s’y trouva ôvidemn eiü 
fort mal û l'aise, chercha ii so dissimuler et se
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couvrit bieatOt de débris de laitues et d'algues que 
j'avais déposées avec lui dans le bassin. Au bout 
d’un quart d’heure, il s’était ontiérement enve­
loppé et avait repris sur son dos le coquillage que 
je lui avais enlevé. Lorsque j’éluignais un lambeau 
assez grand de la plante, il se mettait eu mouve­
ment, mois uniquement pour rechercher le mor­
ceau perdu, en se montrant très préoccupé de ne 
pas égarer ceux qu’il avait encore fixés autour de 
son corps. Je pris ensuite la valve du coquillage 
qu’il portait sur son dos si précieusement, et je la 
déposai sur sa route. Arrivé sur cet objet, il y ap­
pliqua les disques de quelques-unes de ses pattes- 
ventouses, et le plaça sur son arCte après quelques 
tentatives vaines, car ses épines le gênaient. Ce 
premier succès obtenu, il employa avec beaucoup 
d’habileté ses épines pour soulever sa proie et la 
traîner sur son dos, pendant quelques minutes, i  
l'aide des tubes-ventouses qui se relâchaient.

« Pendant la progression, ces animaux se ser­
vent de leurs épines en guise d’échasses et de 
leurs tubes-ventouses pour la traction. Ces der­
niers peuvent s'étendre au delà des épines, et un

oursin ainsi mis à l’ancre à l'aide d'un grand 
nombre de tubes-ventouses rappelle quelque peu 
GulliverenchaJné par les Lilliputiens. »

Il paraîtrait que, seules, les femelles de cet our­
sin s’abritent ainsi; les mâles dédaignent ces vains 
subterfuges et abordent, test nu, les périls de la 
lutte pour l’existence. — Au reste les ennemis des 
oursins sont assez nombreux; sans compter tous 
les grands poissons voraces tels que les gades — 
la morue est particulièrement friande des châtai­
gnes de mer — l'homme ne dédaigne pas, on peu 
sur toutes les côtes, de manger des oursins, soit 
crus, soit cuits, surtout les grosses espèces, dont 
les ovaires gonUés forment une masse jaune ana­
logue à des jaunes d'œuf.

On divise les oursins en trois ordres : réguliers, 
clypéastroides, spatangoîdes. La figure 1 nous 
donne un exemple des oursins réguliers, tel peut 
être le loxopneuste livide. La ligure 3 nous mon­
tre un oursin dypéaslroide. La ligure 2, un oursia 
spatangoïde.

S Ia d r ipæ  Ma i .n b r o n .

SANS LUI
{SuiU.)

UB Le Dret baissa la tête.
» Je le savais bien I et vou.s n’avez 

pas voulu retourner en arrière?
— Je suis engagée, répliqua Mme 

Le Brct d'une voix faible.
— Il était facile de vous dégager.

il n’y avait qu’à mettre en avant le chagrin de votre 
fille; c’était bien simple. L’aiïairc, c’est que vous 
tetiez à vous remarier; vous regrettez de voir les 
restes de votre jeunesse et de votre beauté se faner 
dans notre obscur village. Ou a aussi des bijoux 
qu’on aimerait, n’est-ce pas, à sortir de leur écrin? 
Vous n’avez aucune grandeur d’âme.

— Non, ce n’est pas pour cela que je me rema­
rie, dit Mme Le Bret en relevant la tête.

— Et pourquoi donc, s’il vous plaît?
— Pour que nous ayons uii appui, Irène et moi, 

et que la vie soit moins triste pour ma pauvre en­
fant, et aussi pour ne pas vous obliger plus long­
temps â nous donner un asile et du pain.

— Est-ce que je m’en plains? Je sais ce que je 
dois au souvenir de mon frère, moil Par exemple 
je ne puis vous loger plus luxueusement, vous 
faire vivre en princesse ; mais beaucoup se trouve­
raient heureuses et très heureuses, à votre place.,. 
Êtes -vous sûre d’en avoir toujours autant? Hubert 
FéroUes, je le sais, gagne de l’argent avec ses ta­
bleaux, mais les artistes, généralement, dépensent 
sans compter, sans songer à l’avenir.

— M. FéroUes n’est pas ainsi.
— Qu’en savez-vous? Ab! çà, dites-moi, il est 

plus jeune que vous, ce monsieur?

— De quelques mois peut-être, répondit la belle 
Grecque avec dépit. Cela ne vaut pas la peine d’en 
parler.

— Vous vous mariez pour Irène,prétendez-vous, 
êtes-vous certaine qu’elle vous suivra? >•

A celte question Mme Le Bret se troubla.
« Je le pense; mon enfant ne voudrait pas sc 

séparer de moi.
— Pourquoi pas? vous êtes bien capable, vous, 

do lui donner un beau-père.
— C’est dans son intérêt », répliqua Mme Le Hret.
Puis, se levant, elle se liùla de quitter sa belle-

sœur.
Après son départ, Mme de la Salie sonna vive­

ment sa femme de chambre.
K Courez chez .Mme Le ISret, Lazarine; dites à 

Mlle Irène que j'ai besoin de la voir tout de suite, 
et ramenez-la. »

Quelques minutes après, la jeune fille entrait 
chez sa tante.

« Ta mère vient de m’apprendre une belle nou­
velle! s’écria Mme de la Salle dès qu’eilo aper­
çut sa nièce. J’en suis malade. Avec ma pauvre 
santé, il ne me faudrait jamais de pareilles émo­
tions. Mois laissons ma personne, et parlons do 
toi que cet événement touche encore plus. Je le 
plains, mon enfant I c’est triste à ton âge, et quand 
on a ou un père comme le tien, de se voir donner 
un beau-père. Je suppose que cola ne le .sourit pas 
de vivre sous son toit, et voici ce que jo te pro­
pose : reste avec moi; cola ne veut pas dire : reste 
avec moi toujours. Non, je te promets, uu con-

qu
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traire, de m’occuper sérieusement de ton établis­
sement, auquel ta mère aurait dû songer plutôt 
qu'au sien.

«Je l'aimo beaucoup, Irène; tu as, par moments, 
le sourire de mon cber frère que je n'oublie pas; 
nous ne sommes pas des oublieuses, nous! Reste 
avec moi. Mon intérieur n'est pas gai, lu le sais, 
mais tu y seras encore mieux qu’en face de celui 
qui va prendre la place de ton père.

« Je te connais et je sais combien cela le serait 
douloureux. >■

Combattue par deux sentiments, Irène hésitait.
« Non, dit-elle enfin, je sens que je souffrirais 

trop (l’étre séparée de ma mère; et pour ne pas la 
quitter, je me résignerai, quoi qu’il m'en coûte, à 
vivre en face de mon beau-père.

— Comme tu voudras, mon enfant; mais tu re­
gretteras peut-être un jour de ne pas avoir ac­
cepté mes propositions. EL bien, je te dis encore 
une chose : n'importe à quel moment il te plaira 
d’y revenir, ma maison le sera ouverte ; et peut- 
être y roviendras-lu avec plaisir et bientôt, car 
j'ai le pressentiment que tu ne seras pas heureuse 
cliez ton beau-père. D’ailleurs sois sûre qu’il se 
passerait bien d’avoir une grande fille comme 
toi. Sans doute il ne te le dira pas en propres 
termes, mais il le le fera comprendre de mille 
façons. Que de coups d’épiiiglc lu recevras! la 
situation sera pénible. AhI combien lu serais plus 
tranquille, plus indépeudante chez moi!

Cl D’autres enfants viendront qui absorberont la 
mère, tandis que tu es, que tu seras toujours ma 
seule affection. Réfléchis encore, je l’en prie. Tu 
m’as répondu trop vite.

— Oli! non, ma tante. Je n’avais pas besoin de 
réfiéchir longtemps pour .savoir qu’il m'en coûte­
rait trop de quitter ma mère.

— Ta mère, elle n'esl déjû plus guère i  loi, ma 
pauvre enfantl

— Ne dites pas cela, ma tante; elle m’aime tou­
jours autant.

— Avant de décider son mariage, s’esl-clle pré­
occupée de savoir si lu la suivrais?

— Non. elle savait bien que je Jie pourrais la 
quitter.

— Sans doute, elle t’aime toujours; mais Hu­
bert l'érolles lient déjà une large place dans son 
cœur. On sait avec quelle impatience elle attend 
le passage du facteur, qui lui apporte, presque 
tous les jours, des lettres de Paris, »

Rentrée chez elle, Irène dit à sa mère i
« Savez-vous ce que ma tante vient de me pro­

poser?
— Non, mon enfant.
— Do rester avec elle.
— El tu resteras? demanda Mme Le Brel d’une 

voix altérée.
— Non, mère, j’ai refusé.
— Ah! merci, monenfaiil.
— Je n’aurais pu supporter celte séparation. 

Vous êtes tout pour moi. »
Mrao Le Brel ne pouvait plus répondre : " Toi 

aussi tu CS tout pour moi. » Coinmo l’avait dit 
Mme do la Salle, Hubert tenait déjà une large 
place dans son ca-ur, et c’est avec impatience 
qu'elle attendait ses lettres.

Le mariage de la veuve du consul eut lieu sans 
apparat dans la petite église de Marcheloup. Au 
sortir de l’église, quand Irène vit sa mère prendre 
le bras d’Hubert et s’y appuyer tout heureuse, un 
sentiment de révolte souleva tout son être, et elle 
sentit qu‘i! lui serait impossible de vivre avec celui 
qui venait de prendre la place de son père.

Sous le coup de cette violenteémolion, elle cou­
rut, sans rentrer chez sa mère, demander asile à 
sa tante. Celle-ci l’accueillit sans surprise.

« Je pensais bien que tu ne pourrais supporter 
cela, dit-elle. Mais lu es partie sans rien dire à ta 
mère, il faudrait pourtant la prévenir...

— Je ne veux pas les revoir ensemble, s’écria 
Irène avec force.

— Alors écris un mot à ta mère et Lazarine le 
portera. A quelle heure deviez-vous quitter Mar­
cheloup?

_A deux heures. Que ma mère vienne me dire
adieu ici; pour moi, je ne rentrerai pas chez elle. »

Elle écrivit rapidement quelques mots, que Laza- 
riiie porta aussitôt à Mme Férolles.

« Y a-t-ii une réponse? lui demanda Mme de la 
Salle à son retour.
_Je n’ai pas vu madame. Elle venait de passer

à table; on lui a remis le billet.
— C'est bien... Si Mme Le Bret,... Mme Férolles 

venait, vous la feriez entrer dans le petit salon. »
C’est là qu’Irène, après le déjeuner, attendit sa 

mère.
Sa tante, pensant qu’il ne fallait aucun témoin 

à leurs adieux, la laissa seule quand deux heures 
approchèrent.

Comme une àme en peiue, la jeune fille allait, 
venait à travers le salon, s’approchait des fenêtres 
qui donnaient sur la cour d'entrée, s en retirait, 
et regardait la pendule qui allait marquer 1 heure 
ofi elle sc séparerait pour toujours de sa mère. 
Son cœur se serrait bien fort. Deux heures étaient 
passées; elle ne venait pas.

« Si elle allait partir sans m'embrasser, pensait 
Irène. Il ne voudra peut-être pas la laisser venir. »

Enfin elle entendit le jardinier, qui revenait du 
village, dire dans la cour ;

Il Les nouveaux mariés vont partir. La voiture 
est devant leur porte. «

Irène ne quitta plus la fenêtre. Quelques ins­
tants après, elle entendit arriver rapidement une 
voiture, mais celle voilure passa devant la 
grille.

En voyant qu’elle ne s’arrêtait pas, l’émotion 
d’Irène fut telle qu’elle faillit perdre connaissance. 
Mais la voiture avait reculé et s'était arrêtée; 
Mme Férolles en descendit, traversa la cour du 
château, et trouva dans le vestibule Irène, qui vou­
lut l'enlraiiicr dans le petit salon.

■1 C’est inutile, mon enfant; je n'ai qu’une 
minute à te donner, le cheval est très impatient. 
Que la lettre m'a fait de peine !... Hubert pour­
tant aurait été bon pour loi. Mais puisque ce se­
rait, dis-tu, un supplice pour toi de vivre en face 
de lui, je ne veux pas te forcer à nous suivre. Tu 
m’écriras souvent.

— Oui. mère, répondit Irène d’une voix étouffée.
— Je viendrai te voir ici. Hubert me le per­

mettra... Adieu, mon enfant! «
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Irène se jeta dans ses bras et, incapable de 
prononcer une parole, l'étreignit en silence, puis, 
les yeux troublés, appuyée contre la porte du ves­
tibule, la regarda traverser la cour et monter 
dans la voiture qui partit aussitôt. Macbinalement 
Irène prêta l'oreille au bruit de ses roues, et quand 
il se fut éteint, il lui sembla quelle était seule au 
monde dans un désert.

XV

Irène était séparée de sa mère depuis trois mois 
seulement que déjà elle lui écrivait :

et Viendrez-vous me voir bientôt, mère? »
Mme Férolles répondit :
« Ce serait bien volontiers, mon enfant chérie; 

mais Hubert trouve que c’est trop tôt. Un peu plus 
tard nous verrons. »

Un peu plus tard, ses espérances de maternité 
lui interdirent tout voyage. 

t< J’irai te voir avec ton frère », écrivait-elle. 
Irène tichait de prendre patience. .Mme de la 

Salle avait fait réparer sou piano, qui n'avait pas 
servi depuis plusieurs années, et la jeune lille 
s'élail décidée à se remettre à l’étude de la musi­
que. Une à une, elle reprit les occupations variées 
qui faisaient si vite couler ses journées au temps 
heureux. Elle dessina, elle peignit, elle continua 
la traduction d’un volume de poésies de l.ong- 
fellow commencée à Smyrne, et la lecture, con­
seillée par son père, d'un intéressant cours de liltc- 
ralure française.

Mais les jouruées ne coulaient pas comme là-bas, 
c’est que là-bas le père entrait tout à coup dans la 
chambre où travaillait sa fille, posait un baiser sur 
son front, et lui disait : « Que fais-lu? » H regar­
dait son dessin ou la fleur qu’elle venait de peindre, 
l’écoutait jouer, cbanier, et si elle lui disait : 
« J'ai traduit quelque chose de joli, » il lui répon­
dait : « Tu me liras cela ce soir. »I1 arrivait à Irène 
de voir son père seulement quelques miaules dans 
la journée, mais, pendant ce court espace de 
temps, il s’élait intéressé à ses occupations, et son 
intérêt ù elle-même en était augmenté.

Ou bien, rapidement, il venait lui dire : c< Mets 
ton chapeau, nous allons au jardin d’.Xli. »

Cela, c'étaient les heures lumineuses, les heures 
dorées.

Avec un tel père, Irène s'était habituée à être 
très expansive. Elle aimait comme lui à faire par­
tager ses émotions, ses admirations; il lui arriva, 
après la lecture d’un poème qui l’avait touchée ou 
charmée, de courir chez sa tante et de lui dire, 
ainsi qu'elle l’aurait dit à sou père ;

« Je viens de traduire un ravissant poème; il faut 
que je vous le lise. »

Mais elle tombait sur une heure où sa tante, 
hantée par ses idées noires, était à peine de ce 
monde. Elle lui répondait : 

ic Pas en ce moment, mon enfant; je suis anéan­
tie. Ah! je sens bien que je suis sérieusement 
menacée. Laisse-moi. »

Ces crises-là duraienlquolquefois plusieurs jours; 
Mme de la Salle se confinait absolument dans sa 
chambre et, peudaiiL ce temps, Irène ii’ôchangcait 
des pensées avec personne.

« O mon Dien, que je suis seule ici ! » pensait- 
elle. Elle était lasse de tourner dans un parc de 
médiocre étendue et entouré de murs, quand 
elle savait si beaux les grands bois sans clôture!

Mme de la Salle marchait encore moins que 
Mme Férolles, et n’usait pas de sa voiture; elle 
n’aurait jamais consenti à confier sa pereoone 
au cheval le plus pacifique. Les accidents sont 
si vite arrivés!

Les inquiétudes bizarres de sa tante fatiguaient 
Irène. Elle étouffabientôt dans ce milieu où il fal­
lait toujours prendre quelque précaution pour con­
jurer un danger, que sa jeunesse et son esprit 
très sain n’apercevaient pas. Mme de la Salle 
multipliait les recommandations. Irène tachait 
d'en tenir compte, mais elle n’était pas habituée à 
vivre sur un pareil qui-vive, elle commettait plus 
d’un oubli que salante lui reprochait amicalement, 
mais avec ténacité. Chaque jour quelque chose de 
nouveau s’ajoutait au chapitre déjà long des re­
commandations.

De temps à autre, sortant dé scs idées noires, 
Mme de la Salle retrouvait quelques éclairs de son 
esprit d’autrefois ; elle avait beaucoup lu, elle avait 
pensé, et Irène savourait ces fugitifs r^ours à la 
vie intelligente. C’était rare et l'hiver ^ s s a  diffl- 
cilement-

Un jour, par quelques lignes fort sèches d’Hu­
bert Férolles, Irène apprit qu’elle avait un frère.

« Eh bien, es-tu coutente'? » lui demanda sa 
tante.

Franchement la jeune fille lui laissa voir le fond 
de sa pensée.

n II me semble que lo (Ils de M. Férolles n'est 
pas tout à fait mon fi-ère, répliqua-t-elle.

— Je te comprends, et le dirai qu’il me semble 
aussi qu'il ii'esl pas tout à fait mou neveu. »

Pour le petit être que sa mère venait do mettre 
au monde, le cœur d'Irène n'éprouvait rien 
encore.

Les lettres de Mme Férolles, qui lui arrivèrent 
ensuite, contenaient toujours un passage sur l’en- 
fanl, i< Tony était déjà joli ; il avait beaucoup de 
cheveux, ils étaient bluiids et doux comme de la 
soie. I) — « Tony avait souri pour la première 
fois. Enfin il avait une dent. »

Il parut alors à Irène que son frère était assez 
grand personnage pour voyager, et elle écrivit 
dans ce sens à sa mère. Celle-ci lui répondit que 
le voyage de Marcheloup, très incommode avec 
son changement de voilure, était impossible avec 
un enfant aussi jeune que Tony. Il fallait attendre 
encore.

Mais Irène ne le pouvait plus; elle soulfrait trop 
de cette séparation, et en était à regretter le mou­
vement violent, irréfléchi, qui l'avait poussée chez 
sa tante le jour du mariage de sa mère. Un grand 
combat se livrait en elle; Mme de la Salle le devi­
nait, aussi ne fut-elle pas surprise quand Irène 
lui dit :

« Ma tante, vous êtes bien bonne pour moi, 
mai» je ne puis plus vivre séparée de ma mère, 
et je vais lui écrire pour lui demander à rentrer 
chez elle.

— Tu as bien réfléchi'/
— Oui, ma tanlc.
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— Et lu as pris ia ferme résolution de vivre eu 
paix avec tou beau-père? car si tu devais, sous son 
toit, lui témoigner de l’aversion, il vaudrait mieux 
rester ici : tu le comprends ?

— Je me suis dit tout cela, ma tante, et je suis 
bien décidée, pour être près de ma mère, à me 
conduire convenablement envers M. Férolles.

— Écris alors. »
Elle écrivit à sa mère, en la priant de lui répon­

dre sur-le-champ, et de fixer k un jour très pro­
chain son départ de Marcbeloup.

La réponse se fil alleudre.
Chaque malin, Irène, dévorée d’impatience, al­

lait guetter à la grille le passage du facteur, et 
quand il lui remit la lettre désirée, elle lui dit un 
merci bien accentué qui le lit sourire.

Mais relie lettre ne lui apportait pas ce qu’elle 
attendait. Hubert Férolles. froissé de la façon dont 
sa belle-fille s'était conduite le jour de sou ma­
riage, refusait de la recevoir. Elle a choisi de 
rester chez sa tante, eh bien, quelle y reste », 
avait-il dit.

Mme Férolles était désolée, mais cependant ne 
désespérait pas de lléchir son mari... à la lon­
gue, en y meltanl de la douceur et de la patience.

« Cela no fera jamais rien de hou, dit Mme de 
la Salle à sa nièce. Je ne connaissais pas assez ce 
monsieur pour le juger, mais maintenant je vois 
qu’il n’a ni élévation de caractère, ni bonté, car il 
aurait compris ta douleur et la révolte et l’aurait 
parduniié- 11 a une nature vindicative; je ne te 
souhaite donc pas qu’il se décide à te laisser ve­
nir, mais je crois que ce n’est pas à craindre. » 

Irène, d’abord, avait été très abattue par la ré­
ponse de sa mère; mais mainlenanl 1 espérance 
do la jeunesse la berçait; elle attendait toujouw le 
mot qui l'appellerait à Faris.

Par momenU, il lui prenait un tel désir de revoir 
sa mère, qu'elle élait à deux doigl.s de faire un 
coup do lôte, de partir sans prévenir personne.

Quand je serai la, sc disait-elle, mon beau-père 
u’aura peut-être pas le courage de me renvoyer. » 

Ses plans de départ faits, elle recula toujours. 
Il lui semblait que sa conduiten’aurait pas été ap­
prouvée par celui dont les entretiens avaient 
formé sou cœur et sa raison.

.W1

L’hiver était revenu, et le mol altoiulu par Irène 
n’était toujours pas arrivé. La neige tombait, et elle 
lie pouvait môme plus, eu y rongeant son frein, 
se promener dans les allées du parc. Elle appelait 
le travail il sou aide. A ses occupations habituel­
les, elle en avait joint d’autres d’un ordre tout 
différent. Par la culture do son esprit et ses talents, 
elle élait uniqiiemnnt destinée à faire une femmo 
de salon. Sur les conseils de sa tante, maintenant 
elle se préparait il éire aussi une femmo d’inté­
rieur.

Sous lu direcUim do Lazavine, elle se perfectinu- 
nail dans ta couture, et s'initiait h la tenue du 
linge. Cela no lui déplaisait pas, ii condition que 
la séance ne fût pas trop longue. Il lui plaisait 
moins de Uoscondro ù la cuisine manier les casse­

roles. Elle avait peine à comprendre pourquoi on 
mettait tel et tel assaisonnement dans une cliose 
et pas dans une autre, et commettait, avec ime 
belle tranquillité, des hérésies qui stupéfiaient le 
cordon bleu de sa tante. Mais comme elle avait 
l'amour-propre de réussir tout ce qu’elle entrepre­
nait, elle fit des progrès, et la cuisinière, aussi 
bien que la femme de chambre, rendit bon témoi­
gnage de son élève à Mme de la Salle, qui s en 
montra très satisfaite.

M Ce que j’exige de toi t’ennuie, ma pauvre 
Irène, lui dit-elle, mais c'est pour ton bien. Tu ne 
seras pas embarrassée comme ta mère dans ton 
ménage. Je n'ai jamais su mettre moi-même la 
main à la pâte, et il m’est arrivé d’en souffrir, un 
jour que ma cuisinière élait partie brusquement. 
C’était ici, ma femme de chambre n'en savait pas 
plus long que moi en fait de cuisine, et le pays 
n'ollre aucune ressource. Ohl quel dîner! Heureu­
sement mon mari était indulgent, mais tous ne le 
sont pas. »

Irène sentait que sa tante avait raison, et la 
guidait mieux que sa mère; mais elle était étonnée 
de voir tant de bon sens joint 4 tant d’étrangeté.

Les journées de la jeune fille étaient bien rem­
plies, autant et plus qu'à Smyrne, mais son cœur
restait vide; elle s'eunuyait.

Eu hiver, souvent, matin et soir, elle s'asseyait 
seule à lu table do la grande salle à manger, et 
c’est alors, aux heures des repas, que les familles 
causent. Ce silence lui était extrêmement pénible. 
Oh! qu’elle trouvait sa vie changée! depuis qui! 
ii’étaiL plus là, le père, avait-elle eu un seul jour 
de bonheur?

Lu après-midi qu'elle entrait chez salante, qui, 
pour le moment, n’était attaquée d aucune chi­
mérique maladie, elle la trouva en train de met­
tre des papiers eu ordre.

« Sais-tu ce que je fais? dit-elle; je range les 
lettres de Ion cher père. 11 y en a des volumes; 
regarde. »

Irène s'accouda sur la table, les yeux avidement 
fixés sur ces lettres. Quel trésor elle avait là, sa 
tante!

K N’y en a-t-il pas que vous puissiez me lire, 
ma tante? dit-elle.

— Oh! si. Attends, nous chercherons. Ce paquet 
tout jauni, ce sont ses lettres après son premier 
départ de la maison paternelle pour le collège. 
Pauvre enfant, il aimait la famille, et il souffrait 
beaucoup d’en être séparé! .Mais ces lellres-là ne 
peuvent l’intéresser; car tu n’as pas connu le 
milieu où il a vécu dans son enfance, tandis que 
pour moi le souvenir eu est vivant ; tous les noms 
qui reviennent sous sa plume me sont familiers. » 

Elle se trompait, Mme do la Salle; ces lellres-là 
intéressèrent Irène. A la peine de 1 enfant, séparé 
de sa famille, comme elle compatissait! elle la 
comprenait si bien, celte peine-là!

Pensivement, elle écoulait la lecture de ces pa­
ges naïveineul écrites, oii le cœur à tout instant 
30 montrait.

« AUI je le vois, disait-elle, il a toujours étt, 
bon. »

Et jour par jour, pour ainsi dire, l'enfance et la 
jeunesse de son père se déroulèrent devant elle.
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Cel après-midi passa rapidement; la neige pou- 
Tait tomber; le co?ur d'Irène n’était plus vide.

Les lettre.s de l’enfant l’avaient déjà remuée; 
mais quand sa tante en arriva aux lettres du père, 
quandelle sévit, à toute page, paraître sous cette 
chère plume, elle pleura parfois de si grosses lar­
mes, que sa tante interrompait sa lecture.

« Je ne devrais pas te lire cola, Irène; je le 
fais trop de peine.

— Sans doute, cela me fait de la peine, mais 
du bien aussi. Je vous en prie, lisez. »

A lire, il y en avait pour bien des jours. Mais un 
après-midi que la jeune ûlie entrait, comme d’ha­
bitude, chez sa tante, et cherchait des yeux la 
table chargée de lettres, elle ne vit rien tout 
d'abord.

Les rideaux étaient hermétiquement fermés, et, 
au coin de la cheminée, écrasée dans un fauteuil, 
la main sur ses yeux, elle aperçut sa tante.

Il Mon Dieu, ma tante, qu'avez-vousV
— Ne me parle pas, je ne puis répondre.
— .Mais, ma tante, si vous êtes malade, il fau­

drait dire à Antoine d’atteler, et l’envoyer cher­
cher le médecin.

— Par ce temps, je ne l’aurais pas avant 
demain — Marcheloup ne possédait pas de doc­
teur — et, d’ailleurs, à quoi bon le faire venir? les 
médecins ne connaissent rien à mes maladies; 
elles sont trop extraordinaires. Je ne puis rien 
voir, rien entendre, rien dire, laisse-moi.

— Il m'en coûte,... si vous étiez plus souffrante?
— J’appellerais Lazarine. Encore une fois, 

laisse-moi. »
Irène obéit, et l'après-midi se traîna pour elle. 

Pendant huit jours, quinze peut-être, sa tante 
allait se conlioer dans les ténèbres de sa cham­
bre, et la lecture des lettres do son père, que 
nulle autre ne pouvait remplacer, serait inter­
rompue.

Le lendemain, à l'heure où elle s’asseyait près 
de sa tante, Lazarine vint frapper à sa porte.

Il Ma tante est-elle plus malade? lui demanda 
Irène.

— Mais non,,., oh! ce sont des idées, elle n’a 
rien; il ne faut pas que mademoiselle s’en tour­
mente. Voici un paquet que madame m’a dit de 
remettre à mademoiselle. »

Irène s’en saisit vivement.
Il Vous remercierez bien ma tante, Lazarine. »
Elle ferma sa porte, releva ses rideaux, et s’ins­

talla près de sa fenêtre qui donnait sur le parc, à 
ce moment tout blanc de neige. Seuls quelques 
grands sapins se dressaient tout noirs au bout d’une 
vaste pelouse, dont le vent assez fort soulevait la 
neige. Qu’importaient à Irène cette désolation, ce 
ciel bas, opaque, écrasant! Elle lisait des lettres 
tout imprégnées d’une tendresse qui réchauffait 
son cœur. Elle n'était plus à Marcheloup, mais à 
Smyrne, sous un ciel d'azur et avec luil

Ces lettres, c’était mieux de les lire ainsi toute 
seule. Sur la phrase qui ia touchait jusqu’au fond 
du cœur, elle était libre de s’arrêter longtemps. 
Il y avait des choses qu’elle tenait à retenir.

Dans un endroit, il disait d'elle ;
« Son cœur est tendre, mais je crois qu’il sera 

fort aussi; oui, je crois que mon enfant sera capable 
de s’oublier pour les autres. Ah! que j ’en suis 
heureux ! Je l’aime tant que j’ai peur de la gâter 
et d’en faire une égoïste. «

Ailleurs il disait :
>1 Je sème des pensées, parfois très graves, dans 

ce jeune cœur qui est tout joie, tout soleil ; ce sera 
pour plus lard, pour l’heure de l’épreuve qui tous 
nous attend. N'ai-je pas le devoir de la préparer à 
la vie? mais que Dieu épargne de trop grandes 
douleurs à ma lllle. •

Elle lut tout l’après-midi et, le soir, ne résista 
pas au désir de prolonger tard sa veillée pour res­
ter encore avec lui. Ah! c’est qu’elle le retrouvait 
bien dans ces pages !

Le lendemain, aussitôt levée, elle s’informa do 
sa tante près de Lazarine.

« Elle a fort bien dormi, je crois, répondit la 
femme de chambre, et déjeuné comme à l’ordi­
naire; mais elle prétend toujours qu’elle ne peut 
ni parler, ni remuer, ni voir la lumière. "

Irène passa son après-midi comme la veille. Une 
lettre où M. Le Bret racontait à sa sœur le séjour 
de M. du CourÜl à Smyrne avec son fils, lui tomba 
sons les yeux.

« Du Courlil et moi, disail-il, en regardant nos 
enfants, nous formons des projets qui nous sou­
rient beaucoup à tous les deux. La physionomie 
ouverte d’Alexandre m'inspire de la coullance; je 
crois qu’il a hérité de la droite nature de son père

et Je ne puis penser sans appréhension au jour 
où ma fille si aimée, si heureuse, nous quittera 
pour entrer dans une faiiiillo inconnue de nous 
peut-être.

<t Mais là, chez mon meilleur ami, où d’avance 
elle est aimée, elle serait accueillie avec joie, et 
compléleinent adoptée.

Il Dausciiiq ou six ans, Irène sera d’ùgeà se marier, 
Alexandreauraiine position, el nous pourrons alors 
parler sérieusement des projets, que nous nous 
disons aujourd’hui à l’oreille, mon ami el moi. »

Sans doute Mine do la Salle en répondant a 
son frère, l'avait raillé de ce qu’elle qualifiait do 
U projets en l'air D'ici là bien des événements 
pouvaient se passer, et d’abord les jeunes gens 
se plairaient-ils? le cœur do l’un d’eux s'allache- 
rail peut-être ailleurs.

« Sans doute, répliquait-il, el ni du Courtil ni 
moi ne sommes pères à imposer à nos enfants un 
mariage qui leur déplairait. Mais il y a bien des 
chances pour qu’il en soit aulrement. Du Courlil 
ne voit rien de charmant comme sa filleule, et 
Alexandre me parait être de l’avis de son père.

K Mes projeta en l’air deviendront, je i’espère 
bien, une réalilé ><■

Irène était tellement absorliée par sa lecture, 
qu’elle n'entciidit pas frapper à sa porte, puis 
entrer : c’était Lazarine.

(A suivre.) Loiisr Müssat.
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En lisan t un jou rna l l 'an tre  jo u r, j ’ai appris avec 
slupéfaction que j ’ai bu l’année dern ière  douze 
litres de b ière , so it un litre  p a r m ois. 11 est vrai 
quo je  ne suis pas seul dans ce cas : vous, m onsieur, 
vous, m adam e, vous avez absorbé vos douze litres ; 
to u s les Parisiens en  un m ot on t fa it circu ler celte 
m esu re  d’ex tra it de houblon dans leu r estom ac.

Vous vous dem andez com m ent on p eu t ê tre  si 
bien renseigné, ou p lu tô t non, vous ne vous le 
dem andez pas, vous savez que la  sta tistique cou- 
c lu t avec des m oyennes; or, ou a dcbilu à P a n s  
2 3 ,86!),072 litres de b ière , qui, rép artis  en tre  les 
1,688,806 liab ilau ls  de la  capitale du m onde, 
donne le to ta l de 12 litres p a r tô le ; de m ôm e qu à 
LUle, qui com pte 102,775 dm es, chaque a ine eu 
absorbe 301 litres.

Un de m es am is qui ne p ren d ra it pas un bock 
q uand  on lui oITriraiL une  fo rtune , parce  que la 
b ière  lu i tou rne  su r  le cœ ur, e t un au tre  qui depuis 
h u it m ois n ’a bu absolum ent que de la  b icre  eu 
com pagnie de sa  fem m e e t de la  nourrice  de son 
pe tit d ern ier, on t p rotesté avec v igueur; je  leu r ai 
ferm é la  bouche avec ces deux m ois :

.. S ta tis tiq u e , Moyenne. -

Deux m ots fatid iques qui nous m èiieiit lo in , car 
enfin , ces douze litres qu 'on  nous d it avoir absorbés, 
on eussions-nous bu 500 ou pas du to u t, p rouvent 
la  solidarité qu i ex is te  eu lre  tous les Parisiens; 
a lo rs, s'il p laît à  tel ou tel m onsieur de v ider une 
quan tité  considérable de chopes, m e voilà, grâce 
à cette so lidarité , responsable de rinconlinoiice do 
ce personnage altéré , e t devant l'E urope je  passe 
pou r un hom m e sans re tenue, qu i s’iuUllre dans

les veines son petit litre  de boisson salicylée une 
fois p a r mois.

Puisqu’il en  est a insi, toujours au nom  de la  sta­
tistique, de la  m oyenne e t de la  so lidarité fra te r­
nelle, aucune raison  ne s'oppose à  ce que  l’on m e 
rende responsable des vols com m is journellem ent 
en  no tre  bonne ville de Paris.

L 'an dern ier, si m es souvenirs son t exacts, les 
dilTéreiils objets détournés dans l’enceinte fortifiée 
rep résen ten t, convertis en m onnaie  cou ran te , une 
som m e de 6,900,821 francs; divisez, je  vous p rie , 
ce lte  som m e p a r  le nom bre  d’hab itan ts , e t vous 
trouverez que nous en som m es chacun pour 
ro n  3 francs 57 ; vous avez donc volé, j ’a i  donc
volé, les Montmorency, les Larochefoucauld.M . Car­
n o t les m inistres, tous, to u s ; de m êm e que tous 
nous avons b u  12 litres de b iè re , nous avons volé 
3 francs 50. Il est v ra i d’a jou te r com m e fiche 
d e  consolation que, pou r la  m êm e nécessité des 
m oyennes, nous avons é té  volés de 3 francs 50; de 
so rte  que, tous com ptes faits, rien  du to u t a  a  été 
volé, puisqu’il v a coropensaliou.

Évaluez la  fo rtune  de la  F rance , divisez p a r  son 
nom bre d’hab itan ts e t la  m oyenne vous donne ce 
que  chaque individu a à  m anger p a r  jo u r ;  add i­
tionnez le nom bre d’a rresla tio n s opérées chaque 
année  dans les fourrés du  bois de Boulogne ou 
dans les rues de Paris, divisez, e t vous apprendrez 
grâce aux  m oyennes que vous avez subi une qua­
ran ta in e  d 'a rres ta tio n s, plus 17 jo u rsd e  déten tion , 
2 m ois de travaux  forcés e t  l , '2 3 i  de condam iia- 
lioii à  m o rt ; voilà cependaut où nous m ène 1 abus 
de la  b ière  e t de la  slalisliquc.

Osexn Michon.
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C u r io K iU ’s  <lii I n n s a g c .

Chacun sait qu’aux années qui suivirent ia terrible 
période révolutionnaire, époque où te style avait 
afTeclé en même temps ou la rudesse triviale ou la 
plus pompeuse solennité, l’esprit d'extrême réaction 
avait m is & la mode une sorte de jargon elTéminé 
dont le principal caractère consistait notam ment dans 
la suppression des r .  C'est ce qu'oa appela la langue 
des Incroyables ou plutôt des Incoyables, puisqu’une 
consonne trop dure ne pouvait alors iigurer dans un 
mot quelconque. On sait ceie, mais on a  générale­
ment oublié qu’au siècle précédent, la pr4ciosiie qui 
fit tant parler d’elie e t à  laquelle Molière porta les 
prem iers coups, ne du t pas se borner à l'enflure 
e t é  la prétention dans la construction des phrases. 
Quelque chose de ce style afTeclé avait dô passer dans 
le langage proprement dit, c’est-h-dire dans l'articu­
lation même des phrases (|ue précieux ut précieuses 
alambiquaicnt à qui mieux mieux. Assurément Calhos, 
Madeion et le marquis de .Moscarille, qui lorlillaienl 
si mièvrement la période, devaient avoir une pro­
nonciation particulière correspondant é la forme de 
leur phraséologie. Un contemporain de Molière, le 
comédien Poisson, qui a laissé quelques comédies 
assez insignifiantes comme conception première cl 
comme m érite littéraire, mais très curieuses comme 
rellels des m œ urs de l’époque, avait placé dans une 
de ses pièces intitulée VAprès-soupé des auberyes, une 
certaine vicomtesse provinciale, qui, voulant aUccler 
en l'exagéranl, bien en tendu ,le  parler précieux, nous 
offre un témoignage du caractère que pouvait avoir 
ce langage, qui dans la pièce im primée est orthogra­
phié comme il doit être prononcé. Les modifications 
de ce parier — le parler gueas, c’est-à-dire gras, porte 
su r l’r  qui se change en l , su r le j  qui se change en :, 
su r le c dur qui devient t, su r le ch qui devient s ou c 
doux. En entrant, la vicomtesse dit à  une autre 
femme :
Vous nous avez tités , m a sèle, saus lien dila 
(Voua noua avez c^uilloz, ma chère, aaoa rieu dire),
Me fais-ze culendle au  moine e t  mon glaaaéiement 
Ne m'obUze-t-il pein t d'avoil un tlocem ent?
Celtes (quelques) uns dem ea mota voua oaaaponl, ze dazn (gage).

Kt comme la dame lui assure que les gens de goiU 
s’appliquent à parler comme elle :
E t il bien v b l ,  ma sèle t a li! te  Ica zena sont fous 
l)e  tloile (oruire) fila  poullunt apploodle ce landaze !
Ze doie à  la  natulo un ai gland avantaze.
Elles ont beau tassel (lleh e r) elles n'applondlont pas.
Z'étaia zoune, fol zeune e t  pallala dézà gueas,
Ze m e aouviens touzoul le  z'étaia dans un toco (coolie);
Z ’aUaia, ze [leoae & Toul (Tours) e t levenalt de Loce (Loches), 
Z'appelais un locô (cueber)': tocé ! locé! tocél 
E t zam ais ce tocé ne voulu t applocé (approcher).

Or comme elle est fort enlhumie, elle loiizil (rougit), 
dit-eilu, de toussé si glossiellcment (grossièrunienl}. 
Z’ai si mal à la dolzc (gorge) te ze ne sais l’y fallu 
(qu’y faire).

Z'ai la doizo lu soit tazi (quasi) toute étoloéo lécorctiée),
Z'aime 1a soupe au aoux avocquo dea plzona,
Ze m'en olére (crève) le  aoil (soir) tan t zo les llnuvo bons.
On d it l'aasulément (qu’assuréinenti c 'est cela Li ro'enibnma.

Sur quoi une servante se récrie ;
Kb 1 quo ne dites-vaus des choux e t  des pigeons'.’

Alors la précieuse :
La sntle me fait lile (nrcl,

Mais [luiats ze ne puis cnQn tan t (quand) nous pallunv
i’IuRoncel tumme vous des choux e t des pij^eoiu.

E l Ilieu sait si l'on rit de l'avoir poussée à la pro­
nonciation ordinaire.

Ce type évidemment chargé nous donne une idée 
intéressante des originaux dont il était la copie, ut 
nous apprend en outre que les Incoyahlrs du Direc­
toire n’eurent pas dans leur fa^on de parler le mérite 
de l'invention.

A llu s io n s .

Un vieux hibliophile à qui l'un de scs amis reproche 
de ne pas avoir encore mis beaucoup d'ordre dans sa 
vie lui répond : a Hnb! j ’ai uu Ars vwrieiidi .superbe. 
Je le consulterai au niomunl oppi>rlum. U m 'a coiUé 
assez cher. C’est bien le moins qu’il me vienne eu 
aide quand il faillira songer à  nous séparer. • (Ju’est-ce 
que cet Ars twirwiidi qui doit faire rofllce de con­
seiller suprême?

— L'Ars Morieiidi (nrl du mourir) dont parle le vieux 
bibliophile est un livre datant des origines de l’im pri­
m erie, à l'époque dite du la j-ylogmphic (du grec 
xulon, bois, ut gruphéin. j'écris), c’esl-à-dire du lemiis 
où l'impression était faite à l’aide de planches, uù les 
ligures ut lus caractères gravés formaient d'ensemble 
des types immobiles, aulérieurcm cnt à l'invention lies 
caractères mobiles, d'abord taillés en bois puis coulés 
en mêlai e t dont l'assemblage, qui a reçu le nom de 
co(npo.ri(t&n, constitue le progrès capital de l'art. Dès 
le milieu du xv* siècle les impressions xylographiques 
se multiplièrent considérablement pour produire dus 
livres populaires ayant généralement un caractère reli­
gieux, com m sleSpéculumsalralionis [miroir du salut). 
Spéculum vilæ humanm [miroir de la vie Iiiimaiiie), 
Uxblia paupp.rum (bible des pauvres), enfin l'.-lr« mo- 
riendi (art de mourir, ou tentation des mouraiiLs). 
Ars memorandi (art de se souvenir, guide pour 
apprendre par cœ ur les évangiles), elc.

Ces livres d'ailleurs do conlenaient qu’un nombre 
assez restreint de feuillets, qui, souvent, n ’é l n i e D t  
imprimés que d’un côté, et collés, pourrions-nous 
dire, dos il dos,

Nous donnons cuinmu exemple de l’aspect do ces 
publicalloiis, le fac-similé d’uiic dos pagus d’un Ars 
moriendi composé du vingt-doux pages, dont onze du 
textes e t onze d’images. L'image que nous reprodui­
sons représente la m ort du |iéebeur que les esprits 
Lunlaleurs viennent solliciter au inomunl suprême, 
i’eudanl i[u’il meurt, sou dieval mngniliqiiemcnt bar-
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naché est amené à l'écurie. On voit l’inlérieur du 
cellier carni de lonQca pleines, un des démons dit au 
m ourant : InUnde Ihfsauro (songe à  Ion trésor). Plus 
haut celle autre légende : l ‘rovidea> nmicM (dislnbue- 
le à les amis), paroles prononcées sans doule par un 
des personnages qui occupent la partie supérieure 
du tableau, e t parmi lesquels nous reconnaissons la 
Vierge e t le divin Enfant, venus pour inspirer au 
malheureux les saintes pensées de dèlachemenl ter­

Les exemplaires de ces livres, bien qu ayant dû être 
tirés à très grand nombre, sont devenus aujourdhui

des poètes profanes. Dans les situations embarras­
santes de la vie, ils ouvraient la Bible, ou les évan­
giles, et se décidaient selon le sens évident ou probable 
du prem ier passage rem arqué. C’est ce qu’ils appe­
laient prendre les sorts des saints. L’histoire du 
moyen dge offre d’assez nombreux, exemples de cette 
pratique singulière.

Les Anglais ont un saint légendaire dont l'influence 
météorologique est analogue à celle que la vieille 
crovance attribue chez nous à saint Médard : saint

./ /  /  /  7
T ' . / y . j L

If

Fac-Similé d 'une p l.ncho  do l 'J r*  m orifndi. édilioa xylogruphique publiée vers le mUieu du x V  siècle.

d’une extrême rareté. La plupart de ceux qui sub­
sistent appartiennent aux bibliothèques d'ÈtaUs ou de 
villes. E l si, par extraordinaire, quelques-uns sont 
encore mis en vente, ils alloignenl des prix très élevés.

(Env. Belle rose.)

IliN to irr  do.v siipernllIin iiH .
Qu’appelail-on autrefois les sort) des saints (soHes 

sanclorum)t
Les anciens qui, ù tout propos, consultaient les 

augures, les oracles, avaient une sorte de divinaliou 
qui consistait à  ouvrir au hasard le livre de quelque 
poète fameux, et d’intorpréler à leur façon les pas­
sages sur lesquels s’arrêtait leur doigt ou leur regnrd. 
C'èlait ce qu’ils appelaient selon le poète auquel ils 
s’adressaient soi-los llom eriM , sortes Virgilian.r. sortes 
Claudiarus. Celle coutume superslitiouso passa chez 
les chrétiens, qui substituèrent les livres saints Ct ceux

Swilhin, dont la fêle tombe le 18 juillet e t qui dans les 
anciens almanachs avait pour emblème une averse. 
Or voici, d’après la légende, cotum enl sain t bwithin. 
évêque de Winchester au ix» siècle, devint le sainf de 
la pluie. . .Ce très pieux, très charitable prélat, modèle deveri-
lahlo humililé, avait toujours proleste contre le faste 
des honneurs funèbres rendus aux evêques qu on avait 
coutume d'inhum er dans les basiliques e t à  qui Ion  
élevait do magnifiques tombeaux. Aussi, afin que sa 
dépouille terrestre échappât à  celle espèce de gluri- 
ficalion selon lui contraire à l’esprit chrétien, avail-il 
recommandé qu’on l’enlerrâl h l’extérieur de son 
église, dans un lieu » oix les gouttes de pluie pussent 
arroser sa lombo ». Sa volonté fut respeclee. Cent ans 
après sa mort toutefois, on eut l'idée de transporter 
lé iour do sa fêle ses restes dans l’église mise sous 
l’invocation de sa mémoire, et oü l’on avait préparé
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pour les recevoir, une superbe sépulture. Mais lors­
qu’on voulut procéder à l'inhum ation, la pluie se mit 
à tom ber si forte, si épaisse, que l'on dut remetire 
l’opération au lendemain. Ce second jour, dés qu’on 
voulut reprendre le travail, môme pluie torrenlieiie,... 
e t il en fut de même pendant une période de qua- 
raute jours, au bout de laquelle com prenant que le 
saint manifestait ainsi sa volonté bien formelle, l’on 
renonça à  tout projet de translation, e t dès lors le 
temps fut au beau fixe. De là, parait-il, pour saint 
Swithin, comme pour saint Médard, l’inlluencc des 
quarante jours de pluie ou de sécheresse, selon le 
temps qu’il fait le jou r de sa  fête.

H is to ir e  î le s  m o ts  e t  lo c u t io n s .
Quelle est l’origine des noms de sauge e t valiriane 

donnés à deux piaules fort communes e t d’ailleurs 
célèbres en pharmacopée?

Sauge est la forme française du nom latin salvia, 
dérivé lui-même de salvare (sauver) et de salvus 
(sain, bien portant), par allusion aux grandes vertus 
jadis reconnues à celte plante. Les propriétés médici­
nales e t hygiéniques de la sauge étaient alors réputées 
à ce point que dans les préceptes de la fameuse école 
de Salerne figurait ce vers resté célèbre :

C ur m oi ia lu r  Homo, cui in/Di'o cre»ri( in h o y lo ?
(Peut-il m ourir jaa ie is  celui qui a  de la  eauge dans son jard in?)

La valériane reçut une qualification analogue, son 
nom dérivant de vatere (être en bonne santé), d’où 
vient du reste l'ancienne formule de salutation : Vale! 
(portez-vous bien). On la cru t longtemps souveraine 
contre les maladies nervou.ses, pour le traitem ent 
desquelles on l’emploie encore, et contre l'épilepsie 
où elle n'est, disent les praticiens, que d’un assez faible 
secours. Mais il faut croire qu’elle du t sa renommée 
moins à. son efficacité réelle qu’à l’odeur pénétrante 
qu’elle exhale e t qui lui fil attribuer des vertus très 
énergiques.

(Env. S. et G. Escüoper.)

V aelétéH  l iis lo r li iu e s .
L’ancienne police do Venise a  laissé dans l’bisloire 

les plus terribles souvenirs.
Un prince de Craon se trouvant à Venise au xvii* siè­

cle y fut volé d’une somme considérable, et en conçut 
assez d'hum eur pour se croire en droit d'iiivoclivcr 
contre la police vénitienne qui ne s'occupait, disait-il, 
qu'à espionner les étrangers au lieu de veiller à  leur 
sûreté.

Quelques jours après, il quille la ville pour retour­
ner en France. A moitié du tra je t de Venise à  la côte, 
sa gondole s’arrête tout à  coup. Il en demande la rai­
son. Ses gondoliers lui répondent qu’il ne leur est 
plus possible d'avancer parce qu’un bateau à  flamme 
rouge, ([ui vient à  eux, leur fait signe de mettre en 
panne.

Le prince se rappelle alors le propos qu’il a  tenu 
et aussi toutes les sombres anecdotes qu’on iui a 
contées sur la police de Venise. Il se voit au milieu 
des lagunes entre le ciel et l’eau, sans secours, sans
moyens d'échapper et attend avec anxiété les gens qui 
son t évidemment à sa  poursuite.

Ils arrivent, abordent sa gondole, e t le prient de

passer dans In leur. Il obéit en faisant de tristes ré­
flexions.

.  Monsieur, lui dit gravement un des personnages 
qui sont dans ce bateau, vous êtes le prince de Craon? 
— Oui, monsieur. — N’avez-vous pas été volé ven­
dredi? — Oui, monsieur. — De quelle somme? — Cinq 
cents ducats. — Où étaient ces cinq cents ducats? — 
Dans une bourse verte. — Avez-vous soupçonné quel­
qu 'un  de ce vol? — Un domestique do place. — Le 
reconnaîtriez-vous? —• l’arfailenienl. » .Mors l’interlo­
cuteur du prince écartant avec le pied un méclianl 
manteau, découvre un homme mort tenant à la main 
une bourse verte et ajoute : • Justice est faite, mon­
sieur, voilà votre urgent; reprenez-le, parlez, et sou­
venez-vous qu'on ne rem et pas le pied dans un pays 
où l’on a méconnu la sagesse el la vigilance du gou- 
veraem cnl. ■

MoCh b is lo r iq iio s ,
François 1»'. qui voulait élever le savant Cliàlel aux 

plus hautes dignités do l'Église, fut curieux de savoir 
de lui s'il éta it gentilhomme : • Sire, lui répondit 
Chàlel, ils étaient trois frères dans l'archc du Noé; Je 
ne sais pas bien duquel des trois je  suis sorti. "

<»
L’institution du ju ry  nous vient de l'Angleterre. 

Les ju rés  anglais é tan t choisis dans toutes les condi­
tions, excepté parmi les bouchers, Newton protestait 
contre colle exception en dem andant pourquoi l’on 
adm ettait les chasseurs aux fonctions de juré.

-O
Quand Voltaire, après une longue absence de l’aris, 

y revint pour assister à  la représentation de sa tra­
gédie d’/réne qui causa un enthousiasme immense, 
un de ses amis vint un jo u r lui m ontrer qu’il avait 
cru devoir refaire quelques vers do sa tragédie. Pen­
dant que cet obligeant correcteur était encore chez le 
poète, entra l’architecte Perronct, autour du magni- 
que pont de Nouilly. Après les complimcnls d’usage ;
- Ail! mon cher archilecle, lui dit Voltaire, vous êtes 
bien heureux de ne pas connailre monsieur; car, bieu 
silr, il aurait refait une orclie de votre pont. •

(Env. Giselle.)
l 'c n ' i ê e s .

On ne r i t  jam ais de voir tomber une pierre ou un 
cheval; c l on no peut s’empêcher de rire, lorsqu’on 
voit tom hor un homme. Quelle en est la raison? C’est 
i|u ’il n’y a  rien dans notre cœ ur qui nous intéresse 
dans la chute d'une bêle, au lieu qu’il y a  en noua 
quelque chose qui nous intéresse tellement dans 
l’abaissem ent des autres hommes, qu’il n 'est point 
jusqu’à l’image de ces abaissements qui ne nous fasse 
plaisir.

(Sterne.)
<*■

Plusieurs physiciens s’enlrclonanl un jo u r, en pré­
sence de Frédéric, roi do Naples, de ce qui pouvait 
le plus contribuer ù la bonne vue, el l’un tenaut pour 
l'odeur du fenouil, et l’autre pour le v e r t :  « Pour 
moi, dit Saniiazar, je  prétends qu'il n'y n rien qui 
rende la vue meilleure que l’envie; car elle fuit voir 
les choses plus grandes qu’elles no sont, n

Tout ce qui concerne les Correspondances et Concours doit être adressé ù M. Eugène Mflllor, ou lui être 
communiqué verbalement, le samedi, de à à G heures, au bureau du Musée des Familles, rue Soufflot, 18.

Le Propriétaire-Gérant, Cil. DELAGllAVÉ.
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— Silence ! silence ! à la porte !»
I,e spectateur se tut et le grand Lralimme reprit 

la tirade interrompue. ^
Elle n’était pas très longue, «6»^ 

rade et elle avait au moins le mérite d exposer 
nettement le sujet. Mais celles qm la smvirenl 
parurent interminables. Pendant le premier acte 
te grand brahmine garda presque constamment 
la parole. 11 était truublé, le malbeureux. il bal­
butiait, ànonnait comme un écolier, gesticulant a 
faux et se tournant à chaque instant vers le soui- 
fleur, pour happer an vol un hémistiche.

Le public, ennuyé d’abord, flmt parnre de lem- 
barras du pauvre diable. « Abrégez . abrégez. 
sait-on, et allez nous chercher la veuve. »

Lorsque l’acteur, commençant sa quatrième 
tirade, bredouilla ces deux vers :

r.» ta m a e  naît p oo r nous et, p a r on  fol ,
Tu TOUX qua, dans l'hyaien. elle a it ses droits a p a r i .

A neuf heures, les comédiens s’attablaient dans 
la salie de l’auberge. Clorinde était de bonne liu-- 
ineur; malgré tout, elle allait souper. Flonval 
plaisantait La Brie :

« Bravo, camarade, vous avez eu du succès jus­
qu’au bout! » - .

La Brie maugréait, le nez sur son assiette :
« Ah! la province! l’ignorante et capricieuse 

province! »
Un voyageur entra, la cape sur le bras.

II

D e  B urprU e e n  eurpriB e.

un spectateur cria : - Faites des excuses aux 
dames! » Et toute la salle répéta :

.. Des excuses! des excuses! »
L’orateur dut venir réclamer l’indulgence « pour 

un passage mal compris », et le grand brahmine 
s’inclina, les deux mains sur la poitrine.

Pendant l’entr’acle, le spectateur au large cha­
peau rond demanda é ses voisins ;

.< Comment s’appelle ce comédien?
— Le grand bredouillard?

— Monsieur de La Brie. Vous devez bien le con­
naître, puisque vous l'avez salué I

— Monsieur de La Brie? c’est ça! cest ça.
— Il a joué à Paris, à ce que prétend l’aboyeur, 

et il a souvent donné la réplique à M. Molé.
— AM. Molé?... C’est çal c'est bien ça! »
Aux deux derniers actes seulement, le public 

parut prendre au sérieux la pièce et ses princi­
paux interprètes. Florival, qui jouait le général 
français débarqué juste à point pour sauver la 
veuve, avait de la prestance, de la voix, uu feu,
.< des entrailles », comme on disait alors. Mais 
la scène du bûcher tourna au burlesque. Le cor 
et la trompette, qui exécutaient la marche funèbre, 
firent des couacs épouvantables. Clorinde, cou­
chée sur une pile de rondins, éternua cinq ou 
six fois; sa promenade û la pluie l’avait enrhu­
mée. Les étoupes imbibées d’esprit-de-vin, qui de­
vaient flamber autour de la veuve, ne s’allumaient 
pas, et lorsque le général français, s’élançant de 
la coulisse cria : » Lanassa dans la flamme ! » le 
sacrificateur secouait vainement sa torche.

(I Prends donc une chandelle ! » dit une voix du
parterre. ,

Ainsi s’acheva la représentation. C était moins 
bien qu’a Paris, mais c’était plus gai.

Le général français disait en se tournant vers 
le grand brahmine :

Je  U  leieso le  jo u r, m«m« opn'» tes forfnlt»; 
Soldai*, quo de oe« lieux on l'dioigno i jo m a ia .

— Oui! oui! » criaient quelques spectateurs.
La majorité proteslait:
i< Non ! non ! H est trop drûle !... »

C’était le jeune spectateur qui, au lever du ri­
deau, avait salué le grand brahmine. Nature ro­
buste, physionomie de bon garçon plein d entrain,
regard franc, bouche souriante.

« Ah! monsieur Briard! dit-il, c’est joliment vrai, 
tout de même, que deux hommes se rencontrent 
plulûtque deux montagnes ! Je vous ai reconnulout 
de suite, et ça m’a fait plaisir de vous retrouver.»

Par-dessus la table, sans façon, il tendait au 
comédien sa grande main ouverte.

M. de La Bric pûlil, rougit, se lova et demanda 
d’iin ton très rogue :

.. Est-ce à moi, monsieur, que ce discoure
s’adresse? .

— Eh ! bonnes gens, répliqua le jeune homme, 
ce n’est pas un discours. Je voulais causer un mo­
ment avec vous, avant de me remettre en roule 
pour Paris... ne vous va pas? Voyons, vous êtes 
bien monsieur Briard, le valet de chambre de M. de 
Guiraud?

— Non, monsieur.
— L'ancien valet de chambre de M. Molv?... 
—Valet de chambre? vous m’insultez, monsieur!
— Ne l io n s  fâchons pas! dit Florival. La Brie 

peut bien sans déshonneur avouer Briard, et je ne 
vois pas grand mal li ce que Briard ou l.a Bnc ait
été valet de chambre de M. Mûlé. .

— Vous avez juré de me pousser à houU s écria 
le grand brahmine, en douiiant un coup de poing 
sur la table. Depuis que je suis entré dans la com­
pagnie, vous ne perdez pas une occasion de m hu­
milier. C’est intolérable, à la fin! »

Florival so leva.
U A vos ordres, camarade Briard, quoique vous

avez été valet do chambre.
— La paix, la paix! dit tranquillement le voya­

geur. Puisqu’il ne plaît pas à M. Briard de renouer 
connaissance avec Jean Ruthé, qui venait l’engager 
à souper, Jean Ruthé va souper tout seul û son 
auberge, aux Clefs de SainC-Pierre. Bonsoir, bonne 
nuit, mesdames et messieurs! »

Dans la longue rue du faubourg, le jeune homme 
se retourna jilusicurs fois; il lui semblait quon 
marchait rapidement derrière lui.

Une voix tremblante appela :
« Monsieur Ruthé!... »
Jean fit aussitôt volte-face.
.( Qui êtes-vous, demanda-t-il, et que voulez-

vous?
— Je suis... Briard...
— Tiens!' tiensI Le vrai Briard, ou M. do La ürtcf

je
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— Ne TOUS motiuez pas ds moi, monsieur Hullié, 
je suis trop malheureux!
- — Mallieureux?... Pourquoi?

‘— Vous m'avez perdu!,..
— Perdu?...
_Oh! je De vous reproche rien..., c’est la fata­

lité!... Vous m’avez d’abord surpris et troublé en 
me saluant.

— J’avais du plaisir à vous revoir...
— Ça ne se fait pas, au thélUre...
— Ah! je croyais....
— Ça ne se fait pas, monsieur Ruthé. On a ri de 

moi, plus encore que de vous... Puis, sans penser 
à mal, vous avez révélé à mes camarades des cho­
ses... que je tenais i  leur cacher. Me voilà mainte­
nant la risée de la troupe!...

_Je n’avais pourtant que de bonnes intentions.
— Je sais, je sais, mais... ma carrière est brisée... »
Jean Hutlié commençait à s'apitoyer; ces der­

niers mots » carrière brisée >< le firent sourire :
« Voyons, dit-il, voyons, mon pauvre monsieur 

Itriard, il ne faut pas toujours prendre les choses 
au tragique!...

— Ail! monsieur! répondit le comédien, vous 
u’avez donc pas vu de quel air me regardaient les 
histrions parmi lesquels j ’ai eu le malheur do me 
fourvoyer? J’étais déjà leur soulfre-douleurs; ils 
m’ont fait voyager de Melun à Nemours, à pied, 
avec une valise à chaque main et trois ou quatre 
paquets sur le dos! Que serait-ce désormais? Ils 
finiraient par me faire faire la parade; je rempla­
cerais le jeannot qui reçoit les gilles et les coups 
de pied! C'est ce que j ’ai compris tout à l’heure, 
dès que vous avez été parti. Florival insinuait 
qu’on pourrait m’essayer dans certaines n utilités ». 
Etall-cc clair? Alors je me suis levé et, très digne­
ment, j'ai salué la compagnie. L'idée m'était ve­
nue de vous suivre et de vous demander...

— De me demander?...
— Un léger secours, monsieur... Si j'avais seu­

lement cinq ou six écus dans ma poche, je rom­
prais dès ce soir avec les histrions, et demain ma­
tin je retournerais à Paris... Ohl je vous rendrais 
bientôt la somme,... j’ai des mœurs, monsieur!...

— Eh! que ne le disiez-vous tout do suite? s'écria 
gaiement Jean Ruthé. Nous ne nous serions pas 
morfondus dans cet épais brouillard. Venez aux 
Clefs de Saint-Pierre, je vous remettrai la somme 
dont vous avez besoin, nous mangerons l’omelette 
au jambon, et demain nous partirons ensemble. 
Êtes-vous coulent?

— Ah I monsieur Rulhél Vous jouez noblement 
le rôle de la Providence!... »

En rentrant à l'auberge, Jean commanda le sou­
per. Puis, prenant un falot, il conduisit Briard 
dans une pièce du rez-de-chaussée, où il avait re­
misé sa voiture.

— Ah! dit te comédien, vous voyagez avec vo­
tre diligence?

— Mais oui 1 répondit le jeune homme, c’est plus 
commode, sur les bonnes routes, que sur le che­
min de Sainl-Cicorges. A Paris, je ferai quelques 
changements ù la mécanique, et pout-Ctre tirerai- 
je parti de l’invention. »

Il ouvrit sou arche, prit dans un sac de cuir qua­
tre écus do six livres et les remit ù Briard.

Par une porte entre-bâillée, le comédien aperçut 
dans un galetas voisin un homme couché sur une 
paillasse.

C’était un colporteur; il avait pour oreiller sa 
balle, enveloppé d’une basane.

Il Monsieur Ruthé, dit Briard à voix basse, vous 
devriez emporter votre argent dans votre cham­
bre et le mettre sous votre traversin... Voyez!... »

Jean avança la tête vers le galetas.
Il Oh ! répliqua-t-i], le camarade dort à poings 

fermés. Et puis, mon arche a une bonne serrure à 
secret, c’est moi qui l'ai faite, à Thiers. Allons 
souper, monsieur Briard! Vous me direz comment 
vous vous êtes engagé dans la troupe du Moulin- 
Galant. Que do choses vous devez avoir à me ra­
conter! »

Briard mangeait et buvait, mais ne racontait pas.
Il A quelle époque, demanda Jean Ruthé, avez- 

vous quitté le service de .M. de Guiraud?
— Trois ou quatre jours après notre retour à 

Paris... C'est moi qui ai rompu, monsieur!...
— Ah! c’est vous?
— A cause de celte peste de Céphyse. J’avais 

formulé un ultimatum. Si Céphyse ne parlait pas, 
je rendais ma livrée.

— Et Céphyse n’est pas partie?
— Oh! elle n'a pas dù rester longtemps après 

moi. Quand la maison craque, les souris déména­
gent...

— Et la maison craquait?
— Je vous avais bien dit, à Chalmazel, que ça 

finirait mal... Céphyse eu savait plus long que moi 
sur la situation de monsieur. Depuis qu'elle avait 
perdu toutes ses économies chez M' Bronod, elle 
cherchait une place sérieuse. Si elle prenait pa­
tience encore quelques jours, c'est que rnadamc 
promettait de la faire indemniser. Ah! le bon bil­
let I M' Bvonod s'élail coupé la gorge, pour ne pas 
être marqué comme banqueroutier. La liquida­
tion de ce fameux notaire ne donnera peut-être 
pas vingt pour cent. La pauvre Mme Des Granges 
a dit devant moi : i< C'est notre ruine com­
plète ! »

— .Mme Des Granges ruinée ! s'écria Jean 
Ruthé.

— Ah! vous ne saviez pas?... 11 ne lui restait 
que la petite somme qu’elle avait emportée de 
Chalmazel. El encore celte somme était-elle fort 
aventurée... entre les mains de monsieur.

— De M. de Guiraud?
— Eh ! oui ! Monsieur jouait son va-tout ! Il avait de 

dangereux amis, qui l’cntratnaient dans toutessortes 
d'entreprises. A l’époque où je suis parti, un de ces 
amis, le plus intime et le plus intrigant, avait la 
police à ses trousses. On ne parlait de ces choses 
qu’à mots couverts, carl’airaire était grave,... très 
grave... Tenez, j'ai entendu monsieur dire à ma­
dame : « Je lui ai oITert un refuge, mais la rue de 
Il la Cerisaie est trop près de la Bastille ». Madame 
paraissait très émue; elle conseillait à monsieur 
de détruire certaines correspondances. Le jour 
même de mon départ, on a brûlé des liasses de let­
tres... Ma foi, je ne regrettais pas do quitter la 
maison. J'avais d’ailleurs en vue une excellente 
place à Choisy. C’est là que, pour mon malheur, 
je rcncoutrai la troupe du Moulin-Galant. Ah J
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I  ^

monsieur Ruthé, vous allez voir comment on se 
met la corde au cou.

Graoda dieux; que l'homme esl faible e t  q “ ''>
P our dom pter le penchant qui l'entraîne au  Ih e i l r e .

C’est dans le cinquième acte d’Or^Aonis ; il y a 
crime, mais je peux bien mettre au théâtre ! Fatale 
passion!... Vous ne buvez pas, monsieur RuUié ? »

Jean n’écoutait plus. Il songeait à ces déceptions, 
à ces.( nouveaux chagrins >> dont Mme Des Gran­
ges parlait discrètement dans sa lettre du 20 sep­
tembre. Il s’expliquait maintenant les mollis de la 
pénible réserve que la jeune femme s’était impo­
sée. Louise, ruinée, à bout de ressources, ne vou­
lait pas affliger ses amis ; elle faisait à peine allu­
sion à sa situation personnelle. C'était surtout de 
M. de Guiraud qu'elle paraissait occupée, c était 
pour lui qu’elle ■< tremblait et priait». Elle ne le 
nommait pas, mais elle le désignait assez claire­
ment. Quétait-il donc arrivé à M. de Guiraud'.

Briard Uignorait. Depuis le commencement de 
septembre, il était sans nouvelles de Pans.

.( Je n’ai pas l'occasion, disait-il, de m informer 
de mes anciens maîtres. Et puis, ü faut bien 
l’avouer, je n’y songeais guère. La fatale passion 
m’absorbait tout entier! Ali! monsieur Ruthé, 
quelle vie j’ai menée, avec ces espèces de saltim­
banques! Vous ne buvez pas? Ecoulez... Tout 
m’enchantait d’abord. Je fis un brillant début, a 
Choisy, dans le rôle d’Azor, l’officier de l’armée 
égyptienne qui... o

Jean Ruthé se leva.
.. Monsieur priard, dit-il, vous êtes bien décidé 

h partir?
— Oh! oui!... Vous me sauvez, monsieur.

A près iv o ir  loneletops oom bïllu  lâ  tem pèlc,
EnBo du m ojit noua dècouvrooi le telle.

Ce sont les deux premiers vers de ce récit d'Azor, 
qui me valut...
_Réglez donc vos alfaires avec vos carnarades,

faites vos paquets et soyez demain malin à six 
heures et demie aux Clefs de Saint-Pierre. Nous 
nous lesterous l’estomac, je chargerai vos bagages 
sur ma diligence...

— Oh! mes bagages!
— Eté sept heures nous cheminerons de compa­

gnie sur la route de Fontainebleau. »
Le lendemain, l’auberge des Clefs de Saint-Pierre 

était plus bruyante qu'aux jours de marché. L’hô­
telier et sa femme se querellaient avec Jean Ruthé. 
Les voisins accouraient, demandant a la vieille 
servante, qui allait chercher la police :

.< On a donc laissé dévaliser ce voyageur? Sait- 
on qui a fait le coup?...

— C’est le rouleur qui est arrivé cette nuit.., Je le 
disais bien, qu’il avait une mine de sacripant!... Il a 
filé avant le jour, emmenant la voiture elle coffre. » 

La voiture et le coffre, c’étaient la diligence et 
l'arche de Jeau Ruthé! Et avec l’arche et la dili­
gence avaient disparu les bagages et la bourse du 
voyageur !

L’aubergiste s’obstinait à décliner toute respon-
sahilité. .

« Six cent soixante francsI s'écnait-u,.. Vous 
aviez six cent soixante francs en louis d’or ot en 
écus de six livres?

— Dans un sac de cuir.
— Et vous laissiez ce sac au fond de votre coffre, 

dans la remise! Je veux bien vous croire sur pa­
role, moi, car vous avez l’air d’un honnête jeune 
homme, mais vous auriez dû me donner les six 
cent soixante francs à garder! Qu’esl-co que je 
peux faire maintenant? Avertir la police et lui 
fournir le signalement du voleur.

— Du vagabond que vous avez imprudemment 
logé dans le galetas de la remise, répliqua Jean 
Ruthé.

— La porte de communication était fermée.
— Non!
— Si!,..
— Elle était ouverte. La personne qui a soupe

avec moi en témoignera. _
— Oli I un sallimbaiiqiic !... qui sait si ce n esl 

pas lui qui a fait le coup? »
La police donna raison à l’aubergiste, en enga­

geant le voyageur à prendre palience « quelques 
Jours ». On était déjà sur les traces du colporteur; 
un garde-chasse croyait l'avoir rencontré à la li­
sière de la forêt, du côté de Larchant. Cependant 
serait-il prudent de voir ce quêtaient devenus 
les comédiens.

La troupe était encore à Nemours, au grand 
complet, avec son carabas et ses bagages. Elle 
devait donner une seconde représentation.

Jean se rendit à l’auberge du Marché.
Il Heureusement, se disait-il, que j ’ai donne a 

Briard les quatre écus de six livres. C’est autant 
de sauvé. Nous pailagerous. »

Briard dormait, les bras et la tôle sur une table 
de la grande salle. Jean l’éveilla et lui raconta sa 
mésaventure.

« Ah! monsieur Ruthé, gémit le comédien, 
quelle malchance I En rentrant celle nuit j’ai fait 
la paix avec Florival cl, comme j’ai doux fatales 
passions — deux, monsieur, le théiklrn et le jeu — 
j’ai joué fit perdu les vingt-quatre livres. Il ne 
me restait que ma liberté ; je l’ai jouée cl per­
due, comme las quatre écus...

— Ce qui veut dire... que vous no parlez plus?
— Hélas, monsieur, comment lutter contre la 

destinée?
L'homme intrépide e t  ferm e en « •  vw les desseiaa
T ien t toujours, qusnd il veut, sa  fortune en ses m»ms,
E t des dvénemaüU U s«U so rendre meitre.
Le faible les attend...

Je suis faible, monsieur, cl j’atleudrai ici la for­
tune et la g l o i r e . . .  B o n  v o y a g e ,  m o n s i e u r ! . . .  AL! un 
moment s’il vous plaît... Vous êtes comme moi?...

— Comme vous?...
— C'est-à-dire que vous n'avez plus le sou /
— Eh! oui, mu parole!... Le gredin que la ma­

réchaussée cherche en ce moment... et qu’elle 
se gardera bien do trouver, si j ’oii crois les gens 
du pays, ne m'a pas mômo laissé ma cape. Je 
l’avais étendue sur mon arche, pour la faire sé­
cher- la bâche est. parlie avec la diligence. Il ne 
me reste que ma Jacqueline que, par hasard, j'avais 
déposée dans ma chambre.

— Par hasard et par bonhonr ! Monsieur Rulho, 
voulez vous que je vous fasse engager dans notre 
musique?

i
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— Merci, monsieur Briard.
— Merci non?Vousn’aTezpasle même goût que 

moi pour la noble carrière... Attendez, je vous prie; 
io vais conter l'affaire à Florival et aux cama- 
mdes. Ils ont bon cœur et ils ne vous laisseront 
pas partir sans dîner. Au dessert ou se cotisera 
pour vos frais de route... Mais ne dites donc plus 
^ue j'ai été valet de chambre! >•

III
G ra n d e  n o u v e lle .

Le lundi 22 octobre, vers une heure de l’après- 
midi, une partie do la population de Versaille.s se 
pressait aux abords du Château. Les carrosses qui 
arrivaient par l’avenue de Paris s’arrêtaient a la

_OU! grosse figure naturellement! mais nous
le verrons peut-être maigrir s'il nous vient un 
Dauphin.
_ Ah! oui... il perdra un peu de son énorme

importance ; il ne sera plus le second personnage 
du royaume.

— Cependant il garde an moins l’apparence de la 
bonne humeur. Dans la chambre des Heures, ii a 
rencontré M. l’aumônier et la remueuse et il 
leur a parlé en latin. J’étais là, j'ai entendu quel­
ques mots : Adveniat Delpkinus! La remueuse a 
balbutié : « Mais, monseigneur, je ne sais pas le 
latin! «Monsieur l’aumônier lui a dit en riant: « Oh! 
répondez comme moi, amen! amen! amen! C’est 
le vœu de tous les cœurs frani^ais ! » Il ne manque 
maintenant, dans le grand cabinet, que Monsei­
gneur le prince de Condé, que sa goutte retient à

'u ;

\ ' r : r

î.-y

, C 'csl moi qui a i rom pu, m oosiourl » (Dessin do J .  \ \  agrès.)

Place d'.Armes. De la grande grille à l'entrée des 
appartements, on montait à pied, ou en cAuise 
bleue. Pour amortir le bruit des pas, le service des 
écuries avait jeté dans la cour des Ministres et 
dans la Cour Royale une épaisse lilière de paille.

Si quelque serviteur du Château passait sur la 
place, dos curieux impatients se détachaient des 
groupes qui slalionnaient à droite et à gauche.

ti Eh Itien? demandaionl-ils.
— Eh hien, il fait bon prendre l’air un moment: 

on étouffe, là haut! La salle des Gardes est comble.
— Les princes sont entrés?
— Ils sont dans le grand cabinet, avec M. le 

garde des sceaux. Mme la Surintendante ‘ les avait 
fait avertir dés dix heures et demie. Monsieur - a 
été introduit le premier.

— Quelle figure fait-il?

J, M silotni'di) Lomballo.
ï .  1.0 comlo do l'rovoncc, frère do Louis XVI.

Paris. Monsieur le Gouverneur lui a déjà expédié
un courrier.

— Le page qui vient de partir?
— Non; le page porte à messieurs de la Ville 

le premier avis des douleurs...
— El c’est lui qui reçoit les quinze cents livres'.
— Non, il n’a droit, comme le courrier de Sa 

Majesté, qu’à la montre ou à la tabatière. Les 
quinze cents livres sont remises à rofücier de 
M. le Gouverneur qui annonce la naissance. 
Pour uii prince, c’est un capitaine des gardes, pour 
une princesse ce n'est qu’un page.

— Alors, si c’est le capitaine des gardes qui 
part, on pourra crier « vive le Dauphin? »

— Certainement... Mais vous n’aurez pas besoin
d'attendre pour cela rexpédiliou des courriers... 
Ecoutez! >' , - ,

Plusieurs fenêtres du premier étage s ouvrirent,

1. La berociiac.
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à gauche de Ja cour de Marbre, et les cris : « Un 
dauphin ! un dauphin ! » furent aussitôt répétés 
par les gens de service, par les gardes du corps, 
par les suisses, par la foule massée sur la Place 
d’Armes.

Cinq minutes après, le capitaine de M. le duc 
de Cossé-Brissac, gouverneur de Paris, attendait, 
à cheval, devant la grille de la Cour Royale, le 
pli destiné au Corps de Ville. 11 montait un vigou­
reux alezan brûlé, des haras français, qui rongeait 
son mors et lançait déjà l'écume. Les huit hommes 
de l'escorte étaient en selle, l’épée nue.

De son côté, le courrier du roi se tenait prêt à 
partir. C’était un chef de brigade de la compagnie 
écossaise, plumes blanches au chapeau, bandou­
lière d'argent sur l’habit bleu à larges retroussis 
rouges. Un palefrenier promenait en main le che­
val qui lui était destiné, un des coureurs anglais 
du comte d’Artois.

Le brillant ofTicier s’avança vers le courrier de 
M. le Gouverneur.

•' Monsieur de Meyriane, demanda-t-il, à quelle 
heure pensez-vous arriver'/ »

Le capitaine tira sa montre.
K Entre deux heures un quart et doux heures et 

demie, si monsieur le Gouverneur ne tarde pas trop 
à me faire remettre le pli.

— Moi, monsieur, j ’ai parié de fournir la traite 
en quarante-cinq minutes.

— Avec ce cheval anglais? N’est-ce pas un de 
ceux qui ont couru aux Sablons?

— Précisément.

— Prenez garde ! li peut être excellent pour un 
petite course de vitesse, mais il n’a pas do fond.

— Eh! vous pourriez vous tromper 1
— D’ailleurs votre escorte, si bien montée 

qu'elle soit, ne serait pas capable de suivre.
— Elle suivra à distance respectueuse. Ah! 

monsieur, quelle belle course nous aurions faite, 
vous et moi, s’il nous avait été permis de partir 
ensemble !

— Oui, mais l'ordre est formel, vous ne devez 
partir, au plus tôt, que vingt minutes après moi.

— Et n’arriver qu'après vous,... je le sais, mais 
serait-ce contrevenir aux règlements que de vous 
serrer de près, et de ne vous laisser, par exemple, 
qu’une avance de dix minutes?

— Vous n’y réussiriez pas...
— Eh bien, parions!
— Soit. Les quinze cents livres de la Ville.
— Je les lions.
— Ah! voilà où vous vouliez en venir? Vous 

m’avez pris au piège, monsieur de Lanuzères! 
Allons, c’est dit! Réglons nos montres. »

Un page apporta le pli de M. le Gouverneur. 
Le capitaine partit. Sur la Place d’Armes, il prit 
le grand trot, entre doux haies de curieux qui 
criaient ; « Vive le Dauphin 1 ■■

l!e jour-là, Jean Uuthé arrivait à Paris par la 
route de Fontainebleau. Sa Jacqueline en bandou­
lière, dans l'étui de serge verte, le béton de gené­
vrier à la main, il montait la rue MouDelard.

(A suivre.) S i x t e  D e L o a u E .

L E S  V I E U X  A L M A N A C H S
. TBES temps, autres livres. Avant l'in­
vention de l’imprimerie, et long­
temps même après,l’almanach usuel 
de l'année, comme nous le connais­
sons aujourd’hui, n’existait pas. Les 
missels et livres d’heures manuscrits, 

qui d’ailleurs, vu leurs prix élevés, n'étaient guère 
qu'aux mains des gens riches, s’ouvraient ordinai­
rement par une sorte de calendrier perpétuel, con­
tenant la suite des mois et le tableau plus ou 
moins complet des fêtes invariables comme Noël, 
l'Épiphanie, rAnnoucialion,ia Visitation,! Assomp­
tion,la Toussaint et les commémorations de saints, 
qui, invariables aussi, servaient — et l’usage s’en 
est relativement conservé — de dates pour diverses 
échéances de la vie civile.

Quant aux dates des fêtes mobiles, c’était affaire 
au clergé des paroisses d'en instruire les fidèles. 
El comme la fixation d’ensemble de ces fêtes a 
pour point de départ les lunaisons des premiers 
mois de l’année, il s’ensuivait que l'Église se trou­
vait tout naturellement fournir le tableau des 
phases de notre satellite, à qui la croyance popu­
laire attribuait toutes sortes d'influences très impor­
tantes. Rien de tout cela ne pouvait donc figurer 
dans les livres destinés à un usage permanent.

Quand l’imprimerie fut inveiilée et longtemps 
même après les almanachs gardèrent ce même 
rôle d’indicateur général, puis enfin, sous le litre 
de Compost du Berger, de Calatdrier de la Grand 
Montagne, parurent quelques almanachs annuels 
qui durent surtout leur vogue à cela que, dressés 
et rédigés par des médecins et de prétendus astro­
logues, ils contenaient force prédictions météoro­
logiques, politiques, et force recettes populaires.

Toujours est-il que, pendant le premier siècle 
de l’imprimerie, un almanach permanent figura 
presque toujours dans les livres d’heures et rituels 
divers, donnant généralement lieu à une série de 
figures ayant trait aux divisions principales do 
l’année et ii la représentation des scènes de l’his­
toire religieuse. Nous en citerons comme exemple 
les Heures de la Vierge imprimées en lî>22 à Paris 
par Thielman Kerver, très curieux volume conte­
nant un grand nombre de ligures à la fois très 
na'ives et très caractéristiques, connue souvenir do 
l’époque où elles furent exér.iilées.

Nous proposant do donner ici une série dos 
compositions consacrées aux mois, nous reprodui­
sons aujourd'lini celle qui en forme le fronlispice 
et qui représente le tableau généalogique de Jésus- 
Christ, avec la  légende emprunléo au cliapilre XI
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F « - .im ilé  d-uno D g.re Borvaal da tronliapieo aux  h e u re s  *  la  Vierffe, imprimdaa à Paria, eu  13î2. chex Thialm au K errer.

swpci' cuin spin7«4 Domiiii, oLc. (El do Jessé s'élè­
vera uu rejeloii, qui montera cl lleurira; et sur 
lui sera l’esprit du Soigneur). Au bas du tableau 
se voit David, fils do Jossè, do la puilrine duquel

saint Matliieu, aboutit par une suite de person­
nages notables à la naissance du Sauveur, que 
l’on voit en haut sur les genoux de la \ierge 
Marie.
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LE SALON

L3 salon des Chimps-ËIysées.

¥

" Le plus équitable, le meilleur critique est 
l’homme à qui il ne manque, pour être un artiste 
producteur, que la cnrccspoiidaiice de la main 
avec le cerveau, l’homme qui voit avec l'œil et 
l'âme de l’artiste sans Ctre doué du don manuel 
de l’exécution », nous dit M. Sully-Prudhomme 
dans son beau livre de philosophie de l’nrl sur 
l'expresüon dans les Bfaux-Arts. Mais, hélas! quel 
est l'homme qui pourra se vanter (l'être ce cri­
tique-là? l'ai Lien peur que ce ne soit un être cbi- 
méri(|ue.

Et se rencontrerait-il, il ne saurait encore satis­
faire les artistes eux-mémes, qui le regardant lui 
aussi comme un amateur, récuseraient ses arrêts. 
L’Estliétique est loin d’etre une science exacte, 
et il n'est que trop certain que son essence même 
l’empêcliera jamais d'en être une. Fait pour être 
vu par d’autres que son auteur, un tableau n’e.x- 
primera Jamais uniquement ce que l'artiste aura 
voulu traduire, mais éveillera des idées et des 
sentiments aussi divers que les spectateurs qui le 
regarderont. Et d’ailleurs sentirons-nous jamais 
ce qu'il y a de mystérieux et de compliqué dans 
une belle œuvre? L’œil d'un artiste moderne n'ac- 
quierl-il pas une délicatesse et une sensibilité de 
plus en plus exercée.s, qui lui permellent d’éprouver 
devant certaines nuances combinées un plaisir 
profond et délicieux dont notre œil impuissant et 
routinier ne saisira jamais les accords? La foule, 
en peinture, est surtout intéressée par le sujet, 
alors que pour l'artiste le sujet ii'a d'autre valeur 
que de lui permettre do dé-'aper des ciioses qu'il 
représente le sens profond qu'elles recèlent, et de 
faire œuvre d'art d'une beauté ou d’une laideur, 
cherebant ainsi à nous émouvoir par son œuvre 
même et non par l'bisloire qu’il raconte.

Donc, comme jamais le public et les artistes ne 
pourront s’entendre, et que pourtant, tout en mé­
prisant l'opinion du public, les artistes désireront 
et solliciteront toujours ses éloges, ne nous lais­
sons pas troubler par notre incompétence. A dé­
faut de l'éducation technique du peintre et du 
sculpteur, et du langage propre à chaque art, nous 
apporterons dans cette rapide revue du Salou de 
1891 les Jugements modestes d'un passant qui a 
déjà visité bien des Musées, qui sait un peu d'bis- 
toirc de l'art, qui aime la peinture et qui a vu tra­
vailler des peintres. Nous irons de salle en salle, 
contemplant naïvement les images comme le public 
auquel nous serons mêlé, en nous disant sincère­
ment ce que nous aurons senti, pensé ou rêvé 
devant elles.

La concurrence est l'âme du progrès. Aussi de- 
•voiis-nous à la scission qui s’est opérée l'an der­
nier d'avoir cotte année un Salon un peu plus 
épuré, et une installation un peu plus riche, Les 
murs sont tendus d’élolTes rouges, les cadres un 
peu espacés les uns des autres; les bons tableaux

y paraissenl meilleurs, et les mauvais n'y sont pas 
pires. EiiDii une grande salle tendue d'admirables 
tapisseries du garde-meuble, avec une profusion 
de sièges conforlables, permet d‘y venir calmer 
les migraines lancinantes.

Une œuvre de tout premier ordre doit tout 
d'abord nous arrêter, le Pardon île Kergoat de 
M. Jules llreloii, qui sait si bien dans toutes scs 
scènes rustiques unir la poésie â la réalité. A gau­
che une petite chapelle sous l'ombre épaisse d'uue 
forêt de grands chênes qui ne laissent llltrcr â tra­
vers leurs feuilles qu’unelumière très mystérieuse, 
et du plus loin sous la futaie apparaît une foule 
pressée qui. calme et lente, déroule ses théories 
jusqu'à U chapelle, but de son pèlerinage. De 
grandes Icêiics. legs d'aïeux très luiulains, s'avan­
cent sur de.s pavois, portées par des jeunes llllis 
vêtues de costumes rouges èclulanls. Toute relie 
œuvre, d'une poésie et d'un charme très mysté­
rieux, est empreinte du sentiment te plus élevé. 
Il serait regrettable que la commission d’achats 
ne la fit pas rejoindre au Luxembourg la Pt'nédfe- 
tiun des hU-s du même maître.

Je veux aussi niellre en vedelle le nom d'un 
jcuue homme, .M. Henri Martin, qui expose une 
grande composition symbolique, mais qui, ras­
surez-vous, est très compréhensible : Chunm sa 
chimère. Il s'esl inspiré d'iiiin phrase do Baude­
laire : '> Us allaient avec lu pliysiotiumie résignée 
de ceux condamnés à espérer toujours. » L'est lu 
marche à l'aurore, dans une grande plaine vide, 
de ceux dont l'âiiie est possédée par un rêve du 
beauté, de gloire, de salut ou do bonheur, le 
poêle, le guerrier. le prêtre, le débauché, autour 
desquels voltigent de blanclics apparilious d'anges. 
C'est d'une charmante couleur, d'une exécution 
mallieureusement un peu lâchée, mais c'est sur­
tout d'uu esjirit peu vulgaire et d’uue vive et 
heureuse imagination. Cela m'a rappelé d'admi­
rables vers de Stéphane Mallarmé que je ne puis 
résister au plaisir de vous citer :

Au-Jensua du  béUil vcoiurfiol de» liuiuAiiis.
BondbRAknt p a r mutants lea M uvages criniêrca 
Best mendtour» d’azur pi rduM daii» nos ebomina.
La hHe dans Toraga lia défiai cul l'cnfor;
Ils voyageaivnl san» pain, «ans liAtum, c l  n o s  arme». 
M ordant au  c itron d 'o r de S'Iddol amer.

Que dire de la l'iu de Ilabglone de .M. Iloclio- 
grosse? La réussite ii'y égale peut-être pas la 
somme énorme de travail que cel artiste de talent 
lui a consacrée. B.abyloac assiégée par les Perses 
n’eu a pas moins célébré une de scs grandes fêtes, 
et dans le palais do Baltbuzar l'orgie a duré toute 
la nuit. Trouvant les murs déserts et les portes 
sans gardes, l'armée de.s Perses a pu pénétrer 
jusqu'à la grille du palais, à l'eiilrée d'uiio salle 
d'une splendeur écrasante, où sur les ileurs, sur 
les éloU'es magnifiques des femmes à demi nues
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dormeiil enlacées. — M. Hochegrosse est eitréme- 
ment bien doué, son instruction générale, est 
solide, son imagination très riche et sa technique 
habile. Mais sa façon de travailler est peut-CIre 
défectueuse. J'imagine que son grand souci est de 
rassembler autour do lui le plus grand nombre 
d’accessoires pittoresques, vêtements, étoiles, 
armes, bijoux, d'en couvrir ses modèles et de leur 
faire poser des ensembles. Mais il n’obtienl le 
plus souvent ainsi que des effets de théâtre ou 
d’hippodrome qui ne sauraient nous émouvoir. 
El puis, pourquoi l’entassement de ces corps à 
demi nus aux premiers plans est-il éclairé par la

dramatique parfois exagéré, est resté froid dans 
celte grande page historique; d’autres eufin vou­
lant constater une certaine indigence de palette 
chez un artiste dont la couleur, à la vérité, ne fut 
jamais bien brillante. Mais on ne discute que les 
forts... qui ne s’en portent pas plus mal.

La douce légende des Saintes Maries a tenté 
M. Gervais. Sur la plage, coupée de tristes dunes, 
débarquent celles qui furent les amies de Jésus, 
Marthe, la repentante Madeleine, « de qui la brise 
de mer ne put dissiper les parfums», et sainte Sara 
qui servait les Notre-Dame dans la barque, et qui 
est la patronne des Bohémiens. Au-dessus de leurs

Salon do ISOI. l u  e r e e l t i t ,  iableau do M. Ballal.

lumière exlérieuro? Toute la scène n’aurail-elle 
pas dù demeurer entièrement dans les lueurs dou­
teuses des llambcaux et des torches de celte sallo 
d’orgie, taudis qu’au fond la foule armée des 
Perses serait apparue avec l’aube mystérieuse? La 
lumière n’aurait-elle pas pu ajouter ainsi au 
dramatique de la situation?

Une énorme toile de M. Jeau-Paul Laiirens, la 
Foiitd d’acier. Le roi Louis XVI, venu de Versailles, 
est descendu de son carrosse, et Bailly lui pré­
sente la nouvelle cocarde aux couleurs de la ville 
de Paris, devenues celles de la France. Sur les 
degrés de l'IlOtel de Ville, les échevins forment 
la haie, croisant leurs épées pour en former un 
berceau d'acier sous lequel le roi va monter, 
lionneur bizarre emprunté aux usages maçonni­
ques. (Ü'iuvrc considérable et magistrale assuré­
ment, qui pourtant est beaucoup discutée, tant au 
point de vue do la conception première que des 
moyens d'exécution : ceux-ci disant que l’eilréinc 
précision du dessin y va jusqu’à, lu sécheresse; 
ceux-là trouvant que l’autuur, coutumier d'uu sens

lûtes passe un vol de tlamants roses. C’est d'une 
impression calme et douce, et d’oiie harmonieuse 
couleur.

Il est malheureux que l'art de M. Checa soit 
aussi incomplet, car il y a dans ses Ifuns précipi­
tant dans une immense plaine les galops furieux 
de leurs chevaux une furia irrésistible.

J'aime beaucoup le IWjjarJ de saint Galonnée de 
M. Lucien Simon ; sa peinture, qu'il avait jusqu’ici 
par trop poussée au noir, tend à s éclaircir et 
devient vraiment harmonieuse.

Quelques grandes toiles purement décoratives ; 
de M. Ferrier, un plafond pour l’Ambassade de 
Franco à Berlin, toile claire mais un peu vide; — 
de M. Axilelle, ÉU: dans une prairie au bord 
d'une rivière trois jeunes femmes nues étendues 
dans les herbes échaugent leurs pensées : vous 
avez dû voir ce sujet déjà cent fois traité par 
llaphael Collin ou par d'autres; — de M. Frank 
Lamy, Printemps fleuri, sujet décoratif (c'est un 
qiialiüoatif vraiment commode pour déguiser sa 
pensée) ; un grand parc, des paons, des buissons
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de pivoines et des figures nues tout à. fait quel- 
conijues; — M. Aubert a, pour l’abside de Notre- 
Dame-des-Champs, groupé autour d’un autel 
tous les saints patrons de la vie rustique, Jeanne 
d’Arc, saint Vincent de Paul, saint François d’Assise, 
et sainte Geneviève : composition un peu froide.

Deux tableaux d’un inconnu, M. Kowalsky, m’ont 
ravi. Sa Vierge enfant, agenouillée gracieusement 
dans sa robe blanche, est d’un sentiment exquis, 
üuant à son Printemps, c’est une vision fraîche 
et délicieuse ; trois fillettes au corps gracile 
cueillent des graminées dans une prairie enve­
loppée d'une douce lumière; l’une d'elles éten­
dant la main vers une haute marguerite est une 
figure d’une adorable candeur.

M. Maignan, dans son LormoH' de la Sirène, 
nous entraîne au fond des eaux, au milieu d’une 
végétation bizarre d’algues et de plantes marines. 
Mais n’imite pas qui veut le faire splendide et 
précieux de Gustave Moreau.

Nul n’a été plus respectueux toujours de l’art 
traditionnel que M. Jules Lefebvre. Quand il peint 
une figure nue comme sa Diane chasseresse, dans 
la pose de celle de Falguière, il le fait avec une 
élégance qui en réalité manque d'accent. Portrai­
tiste souvent habile, il expose cette année un très 
joli portrait d'bomme, exécuté avec la plus grande 
sobriété.

M. Ilenner demeure toujours le môme admirable 
artiste, mais d’une extrême monotonie, cherchant 
dans un procédé d’éclairage factice à exalter la 
morbidesse de ses chairs de femmes peintes d’un 
pinceau gras et onctueux. Il n'a cessé toute sa 
vie de songer au Corrège et à Prudhon, sans toute­
fois les égaler. — Sa Pieta est d'un bel effet, sa 
pleureuse rousse allongée dans sa grotte est d'un 
superbe et délicat modelé.

De Mme Demont-Breton le .¥essie; il est fâcheux 
que la figure de l'enfant adossé aux genoux de 
sa mère soit aussi peu intéressante. La Vierge 
est charmante, et le paysage délicieux.

Une foule de jeunes artistes se sentent attirés 
vers les réalités de la vie contemporaine; ou ne 
saurait trop les encourager, car ce fut là en ce 
siècle notre Renaissance artistique.

M. Laurent Desrousseaux est plein de talent, il 
a un sentiment très fin de la lumière d’intérieur. 
La petite fille qui, debout devant une sœur de 
Charité, se laisse panser les yeux, est charmante 
d’altitude.

De M. Geoffroy, à l’Asile de nuit, où les femmes 
elles enfants viennent manger des soupes chaudes, 
œuvre d'un profond sentiment apitoyé, avec une 
observation très juste des visages hâves des femmes, 
des teints frais, malgré la misère, des enfants.

De M. Buland, un Conseil municipal de village, 
groupé comme les Hollandais aimaient à dis­
poser leurs réunions de syndics ou d’arebers. 
D’honnêtes figures de ruraux tannées par les sai­
sons, consciencieusement étudiées et vigoureuse- 
meut peinles.

M. Brouillet déçoit les espérances qu’à ses pre­
mières expositions on avait pu fonder sur lui. Son 
Ambulance au Théâtre-Français pendant la guerre 
est tout à fait médiocre. Dessin mou, composition 
maladroite, figures sans aucun caractère.

De M. Bramtot, une Salle de mairie un jour de 
vote. Cela sent la commande de l’Étal; M. Bramtot 
n’a pas dû lui-même y prendre un intérêt extrême.

M. Walter Gay, un Américain, nous fait assister 
à une leçon de plain-chant que des religieuses 
donnent à de grandes filles, ombres peu vivantes, 
d'un modèle tout à fait insuffisant.

Je ne me souviens pas d'avoir jamais vu M. Dan- 
tan traiter d’autres sujets que des intérieurs 
d’ateliers de sculpteurs ou de mouleurs. On en 
est un peu las. H en a fait de jolis, où les figures 
se détachaient finement sur des fonds gris clair 
dans une belle lumière de vitrage. Mais celle 
année scs gris sont par trop sales.

M. Dawant aime la lumière si spèciale d'uii 
chœur de cathédrale. Vous vous rappelez sa char­
mante maîtrise d’enfants de chœur. Bien des qua­
lités cette année-ci encore dans sa Pin de messe.

Dans son horreur du costume moderne et de 
la réalilé contemporaine, M. Georges Caïn nous 
montre très heureusement son habileté et son élé­
gance dans ses deux tableaux de la Partie de whist 
en IS05, et la Préseiifnlton de lord Byron à la com­
tesse Guicioli, pages aussi brillantes que pitto­
resques.

De M. Henri Gain, le retour des prix d’une petite 
fille qui rapporte à l’aïeule sa couronne de papier, 
scène touchante de la vie de famille, que certai­
nement la gravure ne tardera pas à populariser.

Dans une mélancolique composition intitulée 
In excelsîs, dont nous donnons d’ailleurs un dessin, 
M. Ballat, un jeune qui promet, fait preuve d'un 
talent délicat cl sympathique.

Joli effet de lumière à la lampe dans l’/ns]>iru- 
iion de M. Azambre. Mais la Muse qui plane au- 
dessus de la lèle de son écolier pourrait bien ne 
lui inspirer que de détestables vers.

Le portrait est un des triomphes de notre École 
moderne, qui y trouve à satisfaire son amour de 
la vérité. M. Donnât demeure le praticien savant 
mais peu séduisant, dont lo grand souci est de 
modeler vigoureusement par empâtements des 
formes vivantes d’un pinceau énergique et brutal 
sur des fonds charbonneux et fumeux. Cela lui 
réussit parfois comme dans les célèbres portraits 
de Jules Ferry et du cardinal Lavigerie. Son por­
trait de femme brune en robe de soie blanche 
décolletée porte bien sa marque. Samson vain­
queur d’un lion, dont il ouvre la gueule de ses 
bras puissants, est une académie d’une grande 
brutalité de dessin.

M. Elle Deiaunay est un admirable portraitiste. 
Cherchant toujours à pénétrer l’intime caractère 
du sujet qui pose devant lui, il fait vivre des figu­
res fouillées d'une main ferme. Vous admirerez son 
grand portrait du cardinal Bernadou.

M. Paul Dubois expose deux portraits brillants 
et fermes.

M. Jean Gigoux est comme le vin do Bordeaux, 
il gagne en vieillissant. Songez donc que M. Gigoux 
a plus do quatre-vingts ans, et que jamais il n’a 
peint avec plus d'autorité. Je préféré au portrait 
de Boniiat, celui de Jules Simon, dont il a fort bien 
vendu rabseiico de coloration du visage.

(A suivre.) G a sto n  M iu e o n .
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DANS LA SIERRA

I

OMSE tu reviens tard, père, il est midi 
passé.

— Oui, j'ai fait un détour pour 
aller payer le vieux Nünez.

_Tu dois être bien las!
— Bah ! la montagne, ça me

ce groupe charmant avec un sourire qui montrait 
ses dents blanches.

(c Oh! Mercédès, si ta  pau\Te m ère  te voyait! » 
soupira  Diego...

connaît, et j'ai le cœur si h l’aise que je ne sens pas 
la fati;:ue.

— Alors cet étranger a été généreux?
— Juges-en, miette, notre dette acquittée, voilà 

ce qui nous reste, plus de dix douros ! «
Et il jeta une bourse sur la table.
« Ce doit être quelque carliste déguisé...
— C'est prolmble; peu importe, au reste, je ne 

suis pas un alguazil, mais un honnête guide de Ja 
Sierra. Dieu soit en aide au voyageur d’où qu’il 
vienne et où qu’il aille!

— Ainsi soit-ill
_Où donc sont les enfants?
— Ils dorment encore, ils avaient été réveillés 

avanl le jour par la Maladettaqui leur faisait peur 
à gronder après son petit-fils.

— Hou! la vieille sorcière, j’ai des démangeai­
sons de lui tordre le cou quand je la vois rudoyer 
si fort cet innocent.

— I.e fait est qu’il reçoit plus de coups de 
béquille que de caresses; mais aussi c’est bien 
triste d’être seule, vieille, infirme, avec un pauvre 
garçon à demi privé de raison.

— Bonne Mercédès, tu es indulgente pour tous 
et, pourtant, Dieu sait la haine que te porte celte
mégère. , , ,
_ Parce que ma more t avait préféré a sou

vilain maugrabin de fils.
— Elle t’en veut surtout de ton heureuse in- 

lluonce sur Pedro...
— Oh! père...
— Sans toi, le pauvre orphelin devenait nn 

voleur comme tous les siens. Tu as été son bon 
ange et lui, qui n’écoule et ne comprend guère, 
obéit docilement à ta douce voix.
_Tu me rendrais vaniteuse, père.
_Non, mignonne; si lu voulais t'en donner la

peine, tu charmerais les ours de la montagne... « 
Rougissant sous sa peau dorée, la jeune fillo se 

leva pour cacher son embarras et revint un ins­
tant après, traînant à sa jupe une fillette à moitié 
endormie et portant un bambin qui se frottait 
les yeux.

U Dites bonjour à papa », fU-clle en les déposant 
sur les genoux de Diego.

C’était un gracieux tableau :
Lo père, aux traits énergiques et caractérisés 

do colle forte race espagnole, caressait doucement 
les petits tout ensommeillés qui so serraient contre 
lui et jouaient avec sa barbe d’un noir de jais, tandis 
que la grande sœur, toute heureuse, contemplait

II

« Au nom de la loi! »
La porte s'était ouverte brusquement : les 

gardes civils (c’est la gendarmerie de l’Espagne) 
faisaient irruption dans la pièce.

Mercédès poussa un cri; Diego se leva et, avec 
celle dignité que l’on trouve chez tous les compa­
triotes du Cid depuis le plus lier hidalgo jusqu’au 
dernier mendiant :

« Que demandez-vous? dit-il.
— Diego Montezunez, tu es accusé d’avoir assas­

siné cette nuit un voyageur dans la Sierra.
— Moi!
_Et voilà la bourse de la victime, dit un petit

homme noir à mine rusée, qui n’était autre que 
l’cscriftono, sorte de greftier.

— Cet argent m’appartient; je l’ai honnêtement 
gagné et il m’a été librement donné par l’étranger 
auquel j'ai servi de guide, hier soir.

— Il avoue... . . .,
_ pourquoi nierais-je, c’est la vérité; j avais

promis le secret, mais puisque le pauvre homme 
est mort (Dieu ait son âme I), je ne peux plus lui 
faire de tort.

— Alors tu reconnais l’avoir conduit à la grotte 
des Gilanos!

— Oui, sefior.
— Par quel chemin? La montagne était gardée 

et l’on n’a vu passer personne...
_Le voyageur craignait d’être vu, c’est pour­

quoi il s’est adressé à moi; et je l'ai mené p ^  le 
sentier des bohémiens, où il n’y avait jadis qu'eux 
et le diable pour passer et que je suis seul à con­
naître aujourd’hui. Nous sommes arrivés sans ac­
cident.

— A quelle heure?
— Il pouvait être niiuuit, senor.
_ Et, deux heures après, en pénétrant à leur

tour dans la caverne, les soldats trouvaient 1 indi­
vidu en question frappé de deux coups do navaja.

— Je suis innocent, sefior.
~  Mais nul autre que toi n’a pu suivre le même 

chemin, lu l’as dit, et tous les autres étaient gardés.
— D’ailleurs a-t-on l’habitude do payer si géné­

reusement un simple guide? dit Tescriiidno.
— L’étranger était porteur d’une sacoche pleine 

d'or, il me la confia même aux passages difficiles; 
si j’avais voulu mal faire, j'aurais pu la garder et 
le pousser dans Tablme...

— On n’a rien retrouvé près de lui, mais cette 
bourse était un appât suffisant; lu es pauvre, Diego?

— Pauvre, mais honnête, sefior...
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— Jusqu'ici oui; mais il y a commenceraeat ù 
tout...

— Mais, j'y peose, seflor, dit vivement le mal­
heureux se déballant contre l’effroyable accusa­
tion, comment a-t-on pu pénétrer dans la grolle? 
Lorsque je l’ai quitté, le voyageur pour assurer sa 
sûreté avait retiré û lui la pièce de bois qui sert 
de pont... Il faudrait donc que l’assassiu fût entré 
avec nous inaperçu; c'est incroyable...

— Oui, c'est incrojable en effet, Diego, et si tu 
n’as rien de plus à dire pour ta défense...

— Je suis innocent, senor, répéta le guide sur 
le front duquel perlaient de grosses gouttes de 
sueur.

— Alors, d'après la déposition de la Maladelta 
et tes propres aveux, je suis force de l'envoyer en 
prison, dit l’alcade d'un ton de regret.

— La Maladelta! c’est sur la dénonciation de 
celte misérable vieille!

— Elle est mieux placée que personne pour 
entendre ce qui se dit chez toi...; d'ailleure, sou 
récit a été conforme au tien, sauf l'histoire de la 
sacoche... »

Les gardes s’emparèrent du prisonnier.
Mercédès se cramponnait à lui 'avec des cris 

déchirants...
(c Aie confiance, ma fille, Dieu ne permettra pas 

une si grande injustice. Sainte Madone, je vous 
confie mes pauvres enfants... »

Baisant les cheveux noirs de Mercédès, il la 
détacha doucement de lui, embrassa les petits qui 
pleuraient et s’adressant à la foule partagée entre 
la pitié et l’indlgnalion :

U Par le sang du Christ, dit-il en levant la 
main vers le crucifix placé au-dessus de la porle, 
je jure que je suis innocent... Dieu fera connaUre 
le vrai coupable. »

III

<1 Eh bien, il ira donc aussi aux galères, l'iioii- 
iiête Diego », chevrota une voix aigre à roreille do 
Mercédès anéantie.

Une hideuse vieille, appuyée sur une béquille, 
sortait de la maison voisine.

Mercédès releva brusquement le front et recon­
nut la Maladetla, dont le visage respirait une joie 
féroce. Son fils était mort au bagne et elle sc 
réjouissait de voir ceux qu’elle baissait frappés û 
leur tour.

« Si mon père est condamné, ce sera par votre 
faute et vous aurez fait souffrir un innocent...

— Bab! tous les crimioels en disent autant », 
ricana la mégère, dont les clieveuz gris se tordaient 
comme des vipères.

La jeune fille ne répondit pas et, prenant son 
petit frère et sa sœur paria main, elle rentra dans 
sa pauvre maison, poursuivie par le rire iiisuilaiit 
dû la vieille sorcière, qui allait de groupe en 
groupe, déblatérant et accablant les malheureux 
sous les méchants propos de sa langue venimeuse.

Quelle journée passa Mercédès, courant de l'un 
à l’autre, s’adressant à tous, repoussée do tous, 
tant la culpabilité de Diego semblait évidente...

La victime était bien un agent de don Carlos

et, pour ces chevaleresques Espagnols, le crime 
semblait plus grand encore vis-à-vis d’un proscrit.

Le soir, ta pauvre enfant, brisée de fatigue, 
s'enferma chez elle, et, après avoir couché les 
petits, succombant ou désespoir, elle se laissa 
tomber aux pieds de la Madone, sanglotant :

« O sainte mère de Dieu, gémissait-elle, à tra­
vers ses larmes, ayez pitié de nous, tout le monde 
nous abandonne...

— Pas moi », dit une voix.
Un jeune garçon, de seize ans environ, était 

devant elle, la regardant tristement...
B Oli! mon pauvre Pedro, je ne doute ni do ton 

affection, ni de ta bonne volonté, mais... >•
Elle secoua la tétc...
K Tu n’as pas confiance en moi; Mercédès, tu 

as tort, j'ai peu d’esprit et mes idées s’embrouil­
lent parfois; mais je t’aime si fort que je ferais 
l’impossible pour l’empécher de pleurer.

— Hélas! ce serait réellement l'impossible.
_Ma grand’mère est méchante, c’est elle qui a

dénoncé ton père, vciix-iu que je la pende à sa 
fenêtre pour la punir?

— Que dis-tu là, Pedro, ce serait un crime 
affreux !

— Tu crois. Pourtant elle dit que Diego a assas­
siné le voyageur, et ra  n'est pas vrai, je le sais bien 
moi, puisque Diego est ton père!

— Ce ne serait pas une preuve suffisante..., mon 
pauvre ami.

— Bon! que faudrait-il alors?...
— 11 faudrait trouver le coupable.
— Je le trouverai, Mercédès.
— Toi?
— Oui et pas plus lard que celle nuit, j  ai un 

moyen...
— Leqiiel’Mit la jeune fille se raccrochant à celle 

frClc espérance.
— Nous autres gilanos, nous avons des privi­

lèges surnaturels, vciis-tu, nous poiivnns évoquer 
les esprils de ceux qui sont morts de mort vio­
lente, je sais la formule pour cela. On va à minuit 
à l’endroit oü est tombée la victime, on prononce 
une conjuration, le mort apparaît, il est forcé de 
répondre à vos questions... Je vais aller à lu 
grotte des Uitanos, je vais appeler l’homme assas­
siné et lui demander le nom de sou assassin. »

Mercédès frissonna.
B Ne fais pas cela, Pedro, ce n’est pas d'un bon 

chrétien...
— Si, si, je n'ai pas peur et cela réussira, sois 

tranquille.
— Non, je t’en prie. Pedro.
— C’est le seul moyen de sauver ton père.
— Tu crois, dit à son tour la jeune fille, gagnée 

par celte conviction et superstitieuse, du reste, 
comme toutes les Espagnoles.
_ m  puis j'ai une ainulclle très précieuse,

regarde. »
Il lui montra un sachet couvert de signes caba­

listiques.
B Oh non, jette cela, Pedro, c'est une œuvre du 

Diable, vois-tu, mets à la place celle médaille 
bénie. »

La détachant de son cou, olle la passa à celui 
du jeune homme tout Joyeux.
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> Je pars, dil-il résoluttteiit, ma graud'iuère 
dcirt, elle no s’apercevra de rien...

— Moi, je vais prier jusqu’à Ion retour; et si tu 
réussis, Pedro, je L’aimerai comme un frère, plus 
même que Nina et Luis. »

Les deux enfants s’embrassèrent et, avec la foi 
naïve et la piété singulière de sa nation, Mercédès 
invoqua pieusement la Madone pour l'entreprise 
assez peu clirétieime de son compaanou, qui 
s’enfonçait hardiment dans la nuit sonsbre.

IV

(Jnelques heures passèrent.

Quelle folie] pourtant!
Hélas ! u'avait-il pas plus de chance pour se briser 

contre les roches ou glisser au fond de quelque 
précipice?...

El elle suppliait la lune dont la pâle clarté entrait 
par la’fenèlre do ne pas se cacher pour éclairer 
les pas de son ami.

On gralta à la porte.
« C’est moi, Mercédôs, ouvre vile. »
Elle bondit vers le jeune homme.
c. Eh bien?
— Eh bien, il y a quelqu’un dans la grotte, j’ai 

vu une ombre noire, j'ai entendu compter de 
l'oi...

î'.tl

.Mcrcédis ««iBiJOBUiil a lui avec de» cria décüiranl»... ;U«8si4 de E . T a jlo r .l

Morcédès, toujours agenouillée, égrenait ma­
chinalement sou chapelet, mais sa pensée était 
ailleurs...

Elle songeait aux jours écoulés, à son enfance si 
heureuse quand sa mère était là; puis la maladie, 
la misère, lu mort étaient venues de compa- 
gnie.

Ce n’était rien encore quand elle avait son père, 
son père si hou, si tendre pour ses enfants et pour 
elle qu’il appelait la petite mère...

Hélas I reviendrnil-il jamais?
Comme il devait souffrir, seul, désespéré au tond 

de sa prison! loin de ses petits orphelins.
Non, Dieu ne les abandonnerait pas, il leur ren­

drait leur père.
Mais comment?
Elle s’altachait à l'espoir insensé que Pedro 

réussirait...

— C’est l’assassin, bien sûr...
— Je l'ai pensé et je suis descendu en courant 

pour t’avertir.
— Malheureux! il se sera échappé!
— Pas de danger, j’ai retiré doucement la pièce de 

bois qui sert de pont et. à moins qu’il n’ait desailes...
— Oh ! mon cher Pedro...
_Je ne suis pas si bète qu’on dit, vois-tu.
— Non, et lu vaux mieux que tous, va.
— Voyons, que faut-il faire? »
Meroé'dès réüéchil un moment.
« Va chez l’alcade,... non, il ne te recevrait 

pas... ; chez le guide Lopez, c’était un ami de mou 
père..., non, il ne le croirait pas,..; jo vais avec 
toi... »

Sans perdre un instant la jeune fille alla réveil­
ler, les uns après les autres, les guides de la Sierra 
et les mit au courant.
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D’abord ils ne voulaient pas la croü’c, mais 
bientôt entraînés par sa conviction ils se déci­
dèrent.

Bientôt tout le village fut en rumeur, les portes 
et les fenêtres s’ouvraient, seules celles de la Mala- 
detta restaient closes...

Cédant aux ardentes prières de la lille du pri­
sonnier, une troupe nombreuse, armée de torches, 
se dirigea vers la montagne.

Mercédès, dans son impatience, marchait en 
tête avec Pedro, tremblant que ce ne fût une illu­
sion, partagée entre la hâte d’arriver et la crainte 
d’une déception.

V

Cette nuit-là, pendant que Pedro était chez son 
amie, laMaladetta, se levant sans bruit, était sortie 
avec précaution et s’était dirigée vers la mon­
tagne.

Chose étrange, la paraljliquo n'avait ni canne, 
ni béquille et marchait d’un pas assuré.

Le chemin des bohémiens qu'elle suivait n’était 
pourtant pas facile. C’était un dédale de sentiers 
tortueux accrochés au liane de la Sierra; tantôt il 
fallait se cramponner aux roches croulantes, tan­
tôt se laisser glisser dans des crevasses profondes... 
Mais la vieille franchissait hardiment tous les 
obstacles, elle allait, elle allait, songeant à celte 
fortune qu’elle guettait depuis si longtemps et 
qu’elle ne croyait pas acheter trop cher, môme 
par an crime...

Elle allait heureuse du succès, sans crainte, sans 
remords, songeant seulement à ce qu'il lui avait 
fallu de ruse pour tromper tout le monde par son 
infirmité fehiîe, de patience pour attendre l’occa­
sion, d’adresse pour suivre, sans donner l’éveil, le 
voyageur et son guide, pour se glisser derrière 
eux dans la caverne, pour se tapir dans l’ombre 
jusqu’au moment propice...

El elle riait en regardant cette main ridée, cette 
main débile qui avait si bien frappé.

.Maintenant elle touchait au but, elle allait saisir 
cette richesse tant convoitée.

Nul soupçon ne pesait sur elle, elle allait 
emporter son or, puis elle partirait avec son petit- 
fils, elle lui ferait une vie douce, heureuse, brillante 
comme celle d’un roi.

A elle, elle ne songeait pas. Toute son ambition, 
toute sa soif de luxe, de jouissance c'était pour 
son petit-fils, pour cet enfant qu’elle rudoyait, 
maltraitait, lui reprochant sa faiblesse d’esprit et 
de corps... mais qu’elle aimait d'un amour étrange, 
sauvage et si jaloux qu’elle ne pouvait pardonner 
à Mercédès de lui avoir pris une part du cieur de 
Pedro.

Et c’était avec la joie féroce d’une vengeance 
satisfaite qu'elle pensait à Diego innocent envoyé 
au bagne, à ses enfants mourant de faim.

Elle arrivait...
A cet endroit, la monlagne semblait osciller sur 

sa base et se pencher en avant, prise de verlige, 
au-dessus d’un gouffre béant que l’on traversait 
par une sorte de pont mobile pour s’enfoncer dans 
une caverne profonde.

La bohémienne s'y engagea sans hésiter, marcha 
droit à un coin de la muraille do granit éclairé 
par un rayon de lune, fit tourner une pierre 
d’apparence semblable aux autres et démasqua 
une cachette renfermant la fameuse sacoche pleine 
d'or...

Elle la vidait avec soin dans des poches de 
grosse toile dont elle s’était munie quand un 
léger bruit lui fit dresser l’oreille.

Elle écoula...
Rien...
C’était sans doute quelque pierre roulant au 

fond du précipice, quelque oiseau de nuit agitant 
ses grandes ailes...

Elle acheva de remplir ses sacs et regagna 
l'eiitrée.

Mais alors elle eut un rugissement de béte 
fauve...

Le pont avait disparu!...
D'abord elle resta écrasée, sans mouvement, 

sans voix, elle se sentait perdue.
Puis son énergie farouche prit le dessus, elle vou­

lut lutter, chercher quelque chose...
Pendant des heures, elle tourna dans son antre 

comme un tigre pris au piège, s’usant les ongles 
contre le roc, essayant une descente impossible, 
risquant vingt fois de se précipiter dans l’abtine...

Soudain, une grande lueur rouge au bas de la 
montagne la fit tressaillir.

Est-ce que le village brûlait?
Non, c'était un feu mouvant qui monlait vers 

elle...
On la cherchait !...
Elle voyait les llammes rougeâtres se balancer 

au-dessus des précipices, avancer lentement, mais 
enfin avancer...

Bientôt le jour naissant les éteignit peu à peu. 
Il n’en resta que deux entête des autres,... mais 
elle no pouvait distinguer ceux qui les por­
taient.

Une idée lui vint, elle rentra dans la caverne, se 
terra dans le coin le plus obscur.

Le premier qui entrerait, elle sc jellerait sur lui 
et, en faisant peur aux autres, elle tâcherait de 
passer.

II y eut un silence,... des appels.
« Veux-tu sortir?»
Elle ne bougea pas...
(( Nous irons bien te chercher, va! »
Mais ils ne semblaient pas pressés d’entrer dans 

ce trou noir et se disputaient à qui ne passerait 
pas....

(I II n’y a personne, il a rêvé », dit une voix.
Elle eut une seconde d’espoir,..
Mais au même instant la lueur éclatante d'une 

torche l’éblouit, une ombre se dressa devant 
elle...

Alors, sans rien voir, ellesejetasurl’imprudont, 
la terrible navaja brilla, disparut avec la rapidité 
do l’éclair et l’homme tomba en s’écriant :

<1 Mercédès! »
La .Maladotla recula en poussant une aorte de 

rugissement- A la clarté fumeuse de la torche, elle 
venait de reconnaître Pedro frappé par elle, alors 
qu’en sa tendresse sauvage elle n'avail pas hésité û 
commettre un crime pour l’enrichir et le rendre
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lieureux. Comme un chône foudroyé, la grand’mère 
s’abattit inanimée sur le soi, au moment où Ion 
faisait irruption dans la grotte des Gitauos.

VI

Pedro ne mourut pas.
Diego, rendu à la liberté, le recueillit et l’adopta;

Mercédès le soigna comnae un frère;... il guérit.
Sa raison chancelante s’affermit à la suite de 

cette terrible secousse, mais on lui laissa toujours 
ignorer le nom de l’assassin, de celle qui l’avait 
frappé, et la triste fin de son aïeule.

Il vécut parfaitement heureux, et un jour vint où 
Mercédès, tenantparole, lui prouva qu’elle l’aimait 
même plus qu’un frère en devenant sa femme.

AaiHua DocRLi.ic.

LES RÉSIDENCES FAVORITES DE LA REINE D’ANGLETERRE

pKS conversations que la reiue préfère 
sont restreintes aux choses sombres 
et lugubres. Parmi les personnes de 
son entourage, lord Torrington, 
l'anrien gouverneur de Ceylan, 
mort il y a quelques années, eut 

seul longtemps, en souvenir de l’amitié qui 
l’unissait au prince Albert, le privilège d’introduire 
dans le cercle de la reine l’anecdote du jour 
et même les commérages do la Grande-Bretagne. 
Celte note gaie est éteinte, et nul ne s’aviserait 
de la faire entendre de nouveau. Aussi est-ce avec 
bonheur que les hôtes de Windsor, altrislés par 
les tours à mâchicoulis, les ponts-levis, les cou­
tumes surannées du service, s'échappent du vieux 
château, attirés qu’ils sont au château de San- 
dringham où le prince de Galles et la princesse, 
jeunes et accueillants, s'attachent à créer en pleine 
lumière im contraste frappant entre leur petite 
cour et celle de Windsor.

Les parcs qui entourent le château de ^^indso^ 
offrent la beauté d'un jardin combinée avec 
l’étendue d’un paysage. Véritables mers de ver­
dure traversées et coupées de promouloires d ar­
bres serrés ol touffus, ils ont été chantés par les 
poètes de l'Angleterre, Shakespeare en tête, et 
sont riches eu souvenirs. Ils répondentabsolumeut 
à la description des plus beaux parcs anglais, 
telle que nous l’a donnée Washington Irving ; 
IC Rnmenses pelouses qui s’étendent comme des 
nappes d’un vert vif, et çà et lâ des bouquets 
d’arbres gigantesques, riches masses de feuillage 
amoncelé’; petits bois et leurs clairières, qui com- 
raandenl le respect et l'admiration. Les daims 
les traversent par troupeaux silencieux, le lièvre 
y bondit en s’enfonçant dans le fourré, le faisan 
s’envole tout ù coup â votre approche ; c’est encore 
un ruisseau à qui l'on a appris, tantôt à se perdre 
en de gracieux détours, tantôt à s’étendre en lac 
étincelant; Vétang solitaire, réfléchissant les arbres 
qui tremblent; l’étang et la feuille jaune qui dort 
sur son sein, et la truite qui fend sans crainte les 
eaux limpides; tandis qu'un temple rustique ou 
la statue de quelque divinité champêtre, verdis, 
chargés d’Iiumidité par le temps, donnent à celte 
retraite je ne sais quel air de sainteté classique. » 

Au nord et à l'est du château s’étend le Home- 
Pnrk ou le Polit Parc, ainsi nommé, bien qu'il ait

près de 6 kilomètres de circuit; la Tamise eu 
baigne la partie opposée à la ville. Non loin de 
Datchet est la villa royale dite Adêlaïde-Lodge, 
et plus au sud celle de Frogmore-Lodge, habitée 
autrefois par la mère de la reine Victoria, la 
duchesse de Kent, morte en 1861; on y voit son 
tombeau ainsi que le mausolée que la reine a fait 
ériger au prince Albert.

Le Grand Parc se développe au sud du château. 
Le K Long-Walk », allée de magnifiques ormes, a 
plus de i  kilomètres de long en ligne droite 
en parlant de la porte de George IV. Ce n’est pas 
la seule avenue admirable par sou étendue, ses 
arbres puissants, les pelouses qui les environnent. 
Ces allées sont tapissées sur les bords d’un gazon 
doux aux pieds comme le velours, et les troncs 
des grands ormes sont rangés comme des colonnes.

Au bout du « Long-Walk » un chemin conduit 
aux eaux tortueuses de la c< Virginia Waler », lac 
artificiel crée au siècle dernier par le duc de Cum­
berland, et sur le bord duquel s’élève le « temple 
de la pêche ». A l’ouest de celle nappe d’eau, 
sont les vastes pâtis de Bagshot-lleath, et la bruyère 
d’Ascot, où ont lieu tous les ans, en juin, les 
grandes courses de chevaux patronnées par la 
reine et par l’aristocratie anglaise.

Dans un des palais du parc, « Manor-Lodge », 
on a récemment établi une manufacture de tapis­
serie où la direction des travaux et l’enseignement 
ont été confiés à dos ouvriers français.

Eu face de Windsor, on ne peut se dispenser de 
le inenliouner — sur la rive gauche de la Tamise, 
est le célèbre collège d'Eton. Fondé eu 1440, sous 
le règne de Henri VI, pour « vingt-cinq pauvres 
écoliers do grammaire » et autant de vieillards 
infirmes, il esc devenu l'école la plus aristocratique 
du royaume, et l'on peut donner une juste idée 
de la manière dont l’instruction y est distribuée, 
eu disant que pendant presque toute la journée 
on voit ses sept cents ou huit cents élèves canoter 
sur la Tamise, pêcher à la ligne ou jouer au cricket 
dans les prairies environnantes.

Une des résidences d'été favorites de la reine 
Victoria est Oshoriie, au nord de file de Wight, 
et aux envirous de la petite ville maritime de 
Cowes, vis-à-vis Soulhampton et Portsmoulh. L’air 
y est très pur. Du château royal, qui s'élève sur 
un coteau boisé et avoisinant le beau domaine
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de Norris-Castle, on a une vue magnifique sur Ja 
baie de SpiUiead.

Osborne, qui a un air riant de villa italienne avec 
ses tourelles élégantes, est cité pour la richesse de 
son ameublement. Mais personne n’est admis à le 
visiter. C’est un séjour tranquille, et la promenade 
à pied aus environs y est le principal plaisir qu'oii 
y goûte. Les ûlles de la reine sont artistes; leur 
éducation a été celle qu’une mère prévoyante de 
la classe bourgeoise donnerait à ses filles; et ce 
n’est un secret pour personne en Angleterre qu’à

de fer ne lui font pas perdre son temps en route. 
Ainsi le train royal parlant à sept heures du soir 
de Portsmouth arrivera le lendemain, à deux 
heures de l’après-midi, à la station la plus rappro­
chée de Balmoral; la distance est exactement de 
1000 kilomètres et il y a pour les repas deux 
arrêts jugés suffisants.

C'est surtout pendant la saison d’été que la 
reine Victoria habite sa résidence d'Écossc. Bal- 
moral-Caslle est dans une vallée montagneuse des 
inonls Crampians, qui fait partie du comté d'Aber-

w
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la simple résidence d'Osborne, les 
jeunes princesses ont appris à 
coudre et à tenir un ménage.

Généralement, quatre fois par an, la reine 
d’Angleterre traverse le liras de mer appelé 
le Soient, sur son j’acht, dont le capitaine 
est le prince de Leiniogen ; un des Alle- 
mand.s de la Cour, prince " des plus redou­
tables », disent les mauvaises langues, — 
en ce qu'il a trouvé le moyen en plein jour rte 
couler à fond un bateau à voiles.

C’est à Osborne que Napoléon III, faisant visite 
à la relue Victoria, Jeta les bases de l'alliance 
franco-anglaise, formée en vue de soulenir la 
guerre d’Orienl.

Le port de Cowes (West-Cowes) est le siège du 
« Royal Yacht squadrou », dont les cent cinquante 
membres sont propriétaires de yachts, montés par 
les meilleurs marins anglais. Ces yachts de plai­
sance animent tout le littoral par de nombreuses 
régales, les pins fameuses du monde entier. Elles 
ont lieu dès les premiers jours de mai et jusqu’à 
la fin d'octobre. Les plus suivies sont celles des 
21, 22 et 23 août.

Le plus souvent, lorsque la reine quille Osborne 
pour sa résidence d'Écosse, elle s'arrête quelque 
temps à Windsor. Quand elle se rond directement 
d'Osborne à Balmoral, les compagnies dp chemin

TÜJi/l.
O sboroe-Ilause, cbSleau de la  reiae d'ADgIelerrs.

deen. L'époux de la reine acheta ce domaine eu 
1832. La demeure seigneuriale fut restaurée par 
l’architecte William Smith et devint un chfUeau 
magnilique, que le prince Albert habitait avec la 
reine et la famille royale, à la fin de chaque été.

Les haiimenls ont été édifiés dans le style 
gothique, en granit, au bord de la Dca, qui tourne 
autour du Craigen- Cowan et forme une sorte d’ile. 
D’une tour qui a 32 mètres do hauteur, la vue 
plane sur le haut pays.

Dans les environs se trouvent nombre de châ­
teaux, au milien de beaux jardins, enfermés eux- 
mêmes dans des parcs giboyeux. Braemar près de 
Balmoral est un hameau entouré do hauteurs; les 
bêtes fauves abondent dans les forêts qui couvrent 
le pays — forêts reconstituées autour des chêlcaux.
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Sorte de Journal des années écoulées depuis son 
veurage dans cette résidence toujours chère. Elle 
s’y montre confinée dans le cercle étroit de la 
famille.

... >■ Quoique la souveraine soit moins triste 
qu'aillcurs à naltnorai, a dit encore l’écrivain si 
bien caché sous le pseudonyme de Paul Vasili, les 
heures no sont pas gaies sur les hauts plateaux, 
non plus (lu'ù Osborne. Le temps s'y défend de 
telle façon qu’il faut se torturer pour le tuer, ce 
qui remplace un mal par un autre. Les jours se 
passent en compagnie du vieux lord solennel de 
semaine, d’un aide do camp souvent très morose, 
d’une dame d'honneur rigide, et do quelque 
écuyer nommé pour son mérite, ce qui ü'impiiquo 
pas qu'il soit agréable... Mais il faut secouer toute

Ghillics ou montagnards écossais. Mais là, comme 
dans toute l’Angleterre, le respect qui entoure la 
reine Victoria est surtout un hommage personnel 
à une reine vertueuse, vivant au milien d’une Cour 
qui ne donne aucune prise à la chrooitjue scanda­
leuse.

Toutes ces résidences favorites de la reine d’An­
gleterre ont TU des jours plus heureux... La reine 
Victoria, du vivant de son époux, y tenait une cour 
brillante, et quand elle échappait à l'étiquette 
c’était pour se montrer femme charmante, spiri­
tuelle, enjouée, pleine d’entrain, jeune mère heu­
reuse et attachée à ses devoirs. Sun deuil a changé 
bien des choses, et maintenant les années s’abat­
tent sur elle de tout leur poids.

Constant Amèbo.
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UNE OBSESSION

] ES cloches de l'abbaye dEma son- 
! naient pour les matines. Eu frap- 
I paiit les échos du large paysage 1 italien étendu autour de la colline 

surmontée de ses bâtiments gothi­
ques, ces sonorités donnaient aui

vassaux de l'abbaye le signal de la tâche quoti­
dienne, et lorsque l’atmosphère était pure comme 
dans celle matinée de printemps, le son des 
cloches pieuses allait rappeler aux bourgeois de 
Florence, la grande ville étalée en perspective a 
une demi-lieue d'Ema, leurs devoirs religieux, 
souvent bien oubliés dans les querelles de leui-s 
confréries rivales, à cette moitié du xv siècle et 
dont le but était de s’arracher les unes aux autres 
le gouvernement do leur belle et puissante cité.

Si le cloître d’Èma n'oirrait aucun exemple de 
ces dissensions ambitieuses sous la direction 
bénigne de l’abbé dom Sébastien, et du prieur, 
le Révérend père Christoforo, ce dernier subissait 
depuis quelques mois l’épreuve des difficultés que 
présente l’exercice du pouvoir, mémo lorsque 
celui-ci s’étend jusqu'au secret des consciences.

Ce tourment d’esprit avait chassé ce malm-là le 
père Christoforo de sa cellule bien avant matines, 
et il était venu dans la chapelle prier Dieu d éclairer 
ses incertitudes et de Hier ses décisions.

Mais le démon est habilo à persécuter les volon- 
lés les plus droites. Du moins, le prieur ne pul 
s’expliquer qu’ainsi les distractions qui l ompôcliè- 
rent de porter au pied des autels son embarras, 
en amusant sa pensée â cent détails oiseux. Quel 
autre que le malin esprit aurait pu lui suggérer 
de jeter un coup d’œil en entrant dans la chapelle 
vers l'échafaudage établi devant la fresque eu 
voie d’exécution et de partir de là pour supputer 
ce qu'allaient coûter au couvent d’Ema les goûts 
de magnificence de l’abbé : le séjour à l'abbaye 
et l'entretien du peintre pendant des mois, tant; 
la somme à lui fournir ensuite, tant, sans parler 
du prix des couleurs, de l’or des fonds et de cet 
outremer encore plus coûteux dont on ne four­
nissait au peintre que des quantités pesées grain 
à grain, sujet d’incessantes contestations de la part 
de l’artiste criant à la parcimonie, de la part du 
prieur, grondant de la dissipation et soupçonneux 
d’un vol de cette précieuse substance. Et tant de 
frais, pour de méchantes images sur les murs!_

Les premiers appels de la cloche des matines 
Irouvèreut le prieur agenouillé dans sa stalle 
sculptée, et se frappant la poitrine en s’accusant 
de mauvaises pcnsée.s contra labbé; mais dès que 
la double file des moines s’avança dans le chœur, 
le père Christoforo remit à plus tard la coulpe 
dont sa conscience était passible pour ne songer 
qu'à ses devoirs envers sa communauté et au plus 
pressant de tous, qui était d’examiner pendant le 
chant des matines le jeune fra (frère) Barlholomé.

La main droite appuyée sur uii liâluii, soutenu 
de l’autre cùté par le vieux fra Ambrosio dont la 
caducité encore robuste conlrastail avec la lan­

gueur maladive de ses vingt-sept ans, fra Uarlho- 
lomé gagna avec peine sa stalle du chœur où il 
garda pendant l’office la même contenance acca­
blée; pas une seule fois, sa voix ne se mêla au 
chant de ses confrères. Peut-être n’avait-il pas la 
force d'entonner avec eux les versets et les répons. 
Ses lèvres piles restèrent closes. Dans sa face 
amaigrie et livide, il n’y avait plus de vivant que 
les yeux; mais leur regard était à la fois vague et 
fixe; il semblait poursuivre dans le vide un objet 
invisible pour tout autre que lui.

<1 Seigneur Jésus, ayez pitié de fra llnrlholomé, 
et dai’gnez le secourir contre l’esprit malin qui le
hante! » . ,  . i. iTelle était l’oraison que le prieur formulait à la 
fin des matines, pendant que les moines défilaient 
de nouveau devant lui pour quitter la chapelle. 
Une plainte déchirante suivie de la rupture des 
rangs de la procession et d’une rumeur de voix 
cliuchotantes interrompit celle prière. En relevant 
la tète le père Christoforo aperçut fra Hartholomé 
évanoui auprès de l’échafaudage de ta fresque. 
Après avoir tenté en vain de le ranimer, les moines 
emportaient leur confrère à l’air libre du cloître.

Lorsque le prieur arriva à son tour dans la gale­
rie du cloître, il n’y trouva plus que fra Amhrosio 
qui répondit ainsi aux questions de son supérieur :

« Le pauvre enfant est revenu à lui et on 1 a 
ramené dans sa cellule. Ah! le monde va en décli­
nant. Les jeunes n’ont plus la force d’observer les 
règles monastiques. Nous-mêmes d’ailleurs, vi- 
vrions-nuus des sauterelles du désert comme mes- 
sire saint Jean?... Si j ’avais soupçonné que fra 
Barlholomé allait se pâmer, je l'aurais tenu plus 
ferme, mais il a glissé tout à coup et au p an d  
soupir qu’il a poussé en tombant j’ai cru qu il tré­
passait et parlait pour le Paradis... Que Dieu lui 
en fasse la grâce à sa dernière heure, ainsi quù
nous!ma. . ,,, .

— Ainsi aoit-il 1 » répondit le pneur ; puis il s éloi- 
goa à grands pas et se dirigea vers le logis do 
fabbé. Celte perepeclive de la mort possible de 
fra Barlholomé par suite du mal mystérieux qui 
minait sa jeunesse ajoutait une nouvelle angoisse 
aux scrupules du prieur. Si l'on ne pouvait guérir 
le corps dolent du moine, il était du devoir strict 
de parer au salut de son âme, et dom Sébastien 
avait seul qualité pour opérer ce sauvetage.

Assis dans sa grande chaise sculptée et garnie 
de coussins de samis, dom Sébastien examinait 
page à page un psautier enrichi de miniatures 
nu’il venait d’acheter cent ôcus d'or. Ce fut sans 
cesser de tourner les feuillets de parchemin enca­
drés d’arabesques, ornés de lettres fleuries sur 
fond d’or au début do chaque alinéa qu’il ciileiidil 
le rapport du prieur sur le cas de fra Barlholomé ; 
mais il ferma le psautier par un geste sec et se 
dressa debout lorsque le prieur termina sa com­
munication en disant :

U Avant eiii|iloy6 vaiiioment les moyens en mon 
pouvoir ; cxhorlatioiis, ordres de jeûnes et do ma­

rne
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c6]-alions diverses pour dompter chez fra Bartiio- 
lomé les suggestions de Satan, je recours à Votre 
llévérence pour la prier d'exorciser le malin dont 
la possession tourmente jusqu’à la pâmoison notre 
pauvre frère. Les préparatifs de la cérémonie 
peuvent être faits en un moment.

— Pas tant de hâte, dit dom Sébastien d’un 
ton vraiment abbatial. Je veux d'abord juger par 
moi-même de l’état d'esprit de fra Bartbolomé, 
car vous m'en dites des choses contradictoires. 
Puisqu’il assure que les visions dont il est obsédé 
ne lui présentent que la face bienheureuse de 
Notre-Dame et des saints Anges, pourquoi ne 
serait-il pas un saint plutdt qu’un possédé?

— Ces visions ne sont qu'un piège du démon du 
mensonge et de la vaine gloire, car... »

Dom Sébastien ne laissa pas au prieur le temps

D'une voix faible et avec un accent pénétré fra 
Bartbolomé répondit qu’il se recommandait sim­
plement aux prières de Sa Révérence pour en 
obtenir de Dieu une sainte mort.

« Mais avez-vous regret au monde?
— Point. Je me suis retiré du siècle pour avoir 

connu ses trahisons et ses iniquités. Je lésai expé­
rimentées à Florence et à Home. Le seul lemps 
qui n’ait pas été perdu pour le bien de mon âme 
est celui que j’ai passé à l’atelier de Masaccio, car 
c’est après la mort de ce cher maître que j'ai 
résolu de me vouer à Dieu.

— Ah ! s’écria l’abbé intéressé par le nom du 
pins grand peintre de l’Ilalie après Giolto, vous 
avez connu et aimé cet homme célèbre que la 
mort a empêché de terminer sa superbe décora­
tion de l’église del Carminé? »

. Jo les si vu» ilaus me» rives  ». répondit U  moine.

de formuler le reste de son objection. Avec un 
sourire d’autorité caustique attestant que jamais 
l'exorcisme ne serait nécessaire pour soustraire 
le père Cliristoforo au pouvoir de l’esprit malin, 
dom Sébastien se mit en marche vers le jardin du 
couvent sur lequel s’ouvraient les portes et les 
fenêtres des cellules monastiques.

« Voici notre pauvre patient, dit tout a coup le 
prieur en arrêtant l'abbé devant une fenêtre 
ouverte derrière laquelle fra Bartbolomé, assis sur 
sa chaise de bois, les mains jointes, paraissait 
plongé dans une méditation pieuse. Ses yeux lixes, 
extatiques, ne furent pas distraits do leur point de 
mire idéal par le passage des deux dignitaires du 
couvent et le jeune nioiiio subit mi sursaut de 
surprise lorsque l'abbô, entré dans sa cellule, 
lui adressa une allocution paternelle et le somma 
ensuite do révéler lo mat dont il souffrait, alin 
qu’on le secourût efflcucoinent.

Après plusieurs questions sur l’artiste éminent 
que l’Italie regrettait depuis deux ans déjà, dom 
Sébastien fut ramené par ces faits de la vie 
passée du jeune moine aux intérêts présents de 
sa charge abbatiale et il dit avec bonté à fra 
Bartbolomé :

« Puisque vous avez été un des élèves favoris du 
grand Masaccio, vous seriez plus apte que nous 
tous il juger ce que peint de bon on de mauvais 
sur les murs de notre chapelle ce Malco chargé de 
l’orner en fresque. Cet emploi vous distrairait de 
votre mélancolie et... »

L’abbé dut s’arrêter. Après avoir pâli jusqu'à 
prendre une teinte de cire, la tête de fra Bartho- 
loiné s’aU'aissait sur sa poitrine et tout son corps 
s’abandonnait dans la torpeur d'un nouvel éva­
nouissement.

Le prieur s’empressa de secourir le jeune moine 
on l'aspergeant do l’eau contenue dans la jarre de
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terre réglementaire clans chaque cellule, et tout 
en lui donnant ses soins il dit à l’abbé :

C’est Votre Révérence qui cause cet accès en 
se faisant l’alliée du démon qui persécute notre 
pauvre frère.

— Et comment? s’écria dom Sébastien, tout en 
aidant, lui aussi, à ranicnerle moine.
_ Son égarement consiste à croire que ces

visions de la Vierge et des anges qui l’obsèdent 
jour et nuit ne le poursuivent qu’afin qu’il les 
reproduise en peinture, office indigne de notre 
saint habit, suggestion de Satan, que nulle austé­
rité n’a pu vaincre.

— Ah! c’est de cela qu’il s’agit! s’écria l’abbé 
d’une voix éclatante et avec une émotion de colère 
qui lui rougit la face. Vouloir détruire les dons 
de Dieu quand ils ne comptent se vouer qua l'édi­
fication du prochain, sais-tu comment j’appellerais 
cette action?... Je t’épargne ma sentence pa.r sou­
venir du root du très saint évangile sur les simples 
d'esprit et du verset du grand Dante sur les lim­
bes des peliU enfants,.. Mais voici notre cher 
fra Barlholomé qui revient à lui. Pouvez-vous 
m'entendre, mon fils? »

Sur un signe du jeune moine, 1 abbé continua ;
« Pour que les visions qui font souffrir voire 

corps ne vous hantent plus, je vous ordonne de 
les reproduire sur la toile ou sur les murs du 
cloître, à voire gré. Tout le malériel nécessaire 
vous sera fourni dès ce malin, et vous serez dis­
pensé de certains offices dont la longueur vous 
distrairait de votre œuvre pieuse, car c’est autant 
servir Dieu de le louer par la représentation de sa 
majesté que de réciter des versets de psaumes. »

Deux mois plus tard, fra Bartholomé dont la 
santé avait relleuri et dont la voix sonnait pleine 
et fraîche dans les chœurs ii la chapelle, venait 
s’agenouiller devant l'abbé pour le prier de venir 
voir dans sa cellule le tableau qu’il venait de ter­
miner. Jusque-là, d’après l’ordre de dom Sébas­
tien, personne n’avait franchi le seuil de cette 
retraite.

Accompagné du prieur, l’abbé entra dans la 
cellule; et ii y eut, dans l'opinion du père Christo- 
foro, quelque chose de contraire à la dignité abba­

tiale dans les transports enthousiastes de dom 
Sébastien devant la toile où était représentée la 
sainte Madone entourée d’anges. L’abbé s excla­
mait, riait, pleurait, se signait, tombait à genoux 
pour remercier la sainte Vierge d'avoir honoré le 
couvent d'Ema de celte représentation de sa grâce 
divine. Après tout, quoique le père CUristoforo ne 
fût pas grand clerc en peinture, il voyait bieu que 
celle-ci était supérieure à la fresque de la chapelle; 
et si fra Bartholomé remplaçait l’artiste voleur 
d’outremer, c'était tout bénéfice pour la commu­
nauté.

U Et ces anges, ces anges d’une suavité déli­
cieuse 1 s'écriait encore dom Sébastien. Où les as- 
tu vus, mon fils?

_Dans mes rêves, répondit le jeune moine, et
depuis que les rêves me sont permis, ils me repré­
sentent cent autres tableaux, de quoi exercer mon 
pinceau pendant quarante ans, si je dois les vivre.
_Espérons que tu les vivras, mon cher fra Bar­

tholomé... Mais dis-moi. qui l’a fait choisir ce 
nom de Bartholomé? Est-ce une dévotion spéciale 
pour ce saint martyr?
_Non, répondit le jeune moine. A mou enlree

au noviciat, on m’a demandé quel patron je 
souhaitais adopter. N’ayant de dévotion spéciale 
que pour les sainls anges, je ii'ni pu répondre, et 
le bon prieur m’a imposé le patronage de saint 
Barlholomé dont c’était la fête ce jour-là.

— Eh bien! lu le recommanderas à ses prières 
de temps à autre, mais à partir d’aujourd hui, en 
mémoire de ces bons anges qui l’ont sauvé de ta 
langueur mortelle et que lu sais si bien peindre, 
lu te nommeras fra Angelico.

..... C’est en effet sous ce nom que le moine de
l’abbaye d’Ema peignit jusqu’à son extrême vieil­
lesse des tableaux do sainteté, et marqua si bien 
sa place parmi les artistes do la seconde moitié 
du XV» siècle que, même de nos jours, les amaleiirs 
de beaux-arts, après avoir vu an musée de Flo­
rence les tableaux de chevalet de fra Angelico, 
n’hésitent point à monter à la Chartreuse d’Ema, 
pour y contempler les cliefs-d’œuvre du moine 
élève du grand Masaccio.

S. B landy .
SANS LUI(Suile.)

ARuoN, mademoiselle... Je venais voir 
si mademoiselle n’avait pas peur 
par ce temps épouvantable?

— Un temps épouvantable? dit 
Irène en relevant la tête.

— Mademoiselle n'enteiid donc 
pas? c’est une vraie tourmente. Le veut vient de 
casser un des grands sapins, au bout de la pelouse. »

Irène jeta les yeux sur le parc, et aperçut, en 
effet, un grand sapin couché tout de son long sur 
la neige.V*  ̂ -,

Du coup madame a été tirée de sa maladie.

Occupée de son sapin, auquel elle tenait beaucoup, 
elle ne pense plus à elle; mademoiselle peut aller 
la voir maintenant. >>

Irène trouva sa tante debout contre une fenêtre.
.< As-lu eulendu ce craquement quand il est 

tombé? s’écria-t-clle. Il m’a semblé que quelque 
chose SC déchirait en mui. Commonl! lu n'as rien
entendu? lu dormais?

— Je lisais les IcUres que vous avez eu la bonté 
de m’envoyer.

— Et tu étais loin d’ici... Regarde comme ce 
vide dépare mon massif de sapins qui était très

déco
venu
remi
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décoratif. On ne peut remplacer un arbre de celle 
venue... Tu as lu lout le paquet que je t ai fait
remettre? . , ,

— Oui, matante, et le voici, mais je vous deman­
derai en grûce la permission de garder une de ces 
lellres 11 me semble que j ’aurai quelquefois besoin 
de la relire. *>

C’était la lettre qui coülenail ce passage :
K Son cœur est tendre, mais je crois qu il sera 

fort aussi ; oui, je crois que mon enfant sera capa- 
ilicr pour les autres. Ah ! que j en sunble de s’oublier pour les autres. Ah ! que j ’en sms 

heureux! Je l’aime tant que j'ai peur de la gâter
et d’en taire une égoïste. »

U Oui, garde-la, cette lettre, dit Mme de la Salle. 
D'ailleurs, plus Urd, toutes seront pour toi. »

Irène la joignit aux souvenirs de son père, qm 
étaient pour elle autant do reliques.

Au printemps, la jeune fille reçut de sa mère 
une lettre quelle avait perdu l’espérance de voir
arm er jamais.  ̂ ,

.. Ma chère enfant, disait-elle, Hubert consent 
enfin à te laisser venir et, après-demain, il ira 
fallendro à Nevers, oti ta tante aura l'obligeance 
do te faire conduire par Uzarine.

.. Ah! qu’il me tarde de t’embrasser! Je serai 
bien heureuse aussi de te montrer mon Iils. l u  es 
si bonne, si airectueuse, mon enfant chérie, que
In l'aimes déjà sans le connaître, j'en suis sûre;
quand lu l’auras vu. tu l’aimeras bien davantage.
Il est si joli !»  . . .  , .

Tony importait peu à Irène; cesl à sa mère
qu’elle songeait uniquement. » , ,

C’est bien, dit Mme de la Salie après la lec­
ture de la lettre de sa belle-sœur, nous t enverrons 
à Nevers. Il ne peut donc venir jusqu’ici?... Avant 
de Le remeUre à lui, je u’aurais pas été fAchee de 
lui parler à ce monsieur. Il a bien su pourtant, il 
y a deux ans. trouver le chemin de Marcheloup... 
mallicureusemeiil! » , j  j

Le surlendemain, Irène partit sous la garde do
Lazarine.

Sa tante lui dit en l'embrassant :• ^
.. Je le répète ce que je L’ai déjà dit : mamaison le sera toujours ouverte.» _
Irène remercia sa tante, mais avec 1 espoir do 

ne pas revenir à Marcheloup; ol, sans regret, 
elle quitta ce beau pays, dont elle avait joui si

’̂ TNcvers, elle trouva M, l’érolles qui l’altendait. 
Il la salua sèchement, elle lui répondit de même. 
Avant do partir, elle s’était affermie dans ses bon­
nes résolutions à son égard; son altitude la décou­
ragea tout de suite, et le silence régna entre eux 
pendant presque tout le voyage.

11 était visible que M. Kérolles ne tenait pas à 
causer avec sa belle-fille, car il s’élail muni de 
journaux, qui se dressaient entre elle et lui comme
une barrière. , . . „  •

Cependmil, las de lire, on approchant de Pans,
il les replia.

Irène alors, croyant lui être agréable, lui parla 
do son fils.

c< On le trouve joli, dit-il, mais, mon Dieu, 
qu’il est braillard! Il est très gâté. Votre mère tic 
comprend pas que ses cris me fatiguent, que j ai 
besoin lie repos en sortant de mon atelier. Le

foyer n’est pas toujours une source d’inspiration 
pour les artistes, oh ! non 1 »

Son essai de conversation n’ayant pas été heu­
reux, Irène garda le silence jusqu’à Pans.

XVII
« Tony va vous faire une belle réception, disait 

Hubert Férolles en montant avec Irène l’escalier 
de la maison où il occupait un ai>partemenl. L’en­
tendez-vous crier? Eh bien, c’est ainsi tous les
soirs. » . . .  *

H s’arrêta sur le palier du second étage. Au même instant une porte s’ouvrit et Mme Férolles 
parut. Elle s’élança vers sa fille.

U J’avais reconnu ton pas. Irène, mon Irène, ma 
fille mon enfant chérie! — Elle la serrait dans 
ses bras et la couvrait de baisers. — Que c est 
bon de te voir, de l’embrasser! Mon Dieu, que 
c’est bon!

— Vous pourrez aussi bien embrasser votre tille 
chez vous, Sophia, dit froidement Hubert Férolles.
Et ce sera même beaucoup plus convenable que 
de crier ainsi sur le palier. »

Sans répliquer, elle prit la main de sa ülle et
l’emmena dans le salon.

K Si vous avez un peu de coquetterie mater­
nelle, vous ne montrerez pas votre fils ce soir à 
votre fille », reprit Hubert. Là-dessus il disparut.

Cl Je ne l'ai pas assez embrassée, mon Irène, dit 
Mme Férolles en entourant sa fillo de ses bras; 
mais, mon enfant, lu me parais un peu maigrie.
_J’ai tant souffert séparée de vous! »
Elle regretta scs paroles en voyant fe-xpres- 

sioii douloureuse qui se répandit sur le visage de 
Mme Férolles.

K Ce n’est pas de ma faute, mon enfant, mur­
mura-t-elle. Ah! s’il n’avait tenu qu’à moi!...» Elle 
se lut : Hubert rentrait.

« En effet, reprit-elle, je crois qu’il vaut mieux 
que lu alleudes à demain pour voir ton frère.
_Comme vous voudrez », répondit Irène, qui

n’était nullement pressée de faire la connaissance 
de Tonv. Le bonheur d’élre réunie à sa mère ne 
laissait'place à aucun autre sentiment. La main 
dans la main, elles continuèrent à causer à demi- 
voix dans uii coin du salon, tindis qu’Hubert 
Férolles lisait des lettres et feuilletait des journaux 
arrivés en son absence. De temps à autre, la mère 
tendait l’oreille: « On dirait que Tony se calme; 
si la nourrice pouvait donc le mettre dans son ber­
ceau sans l’éveiller ! » Mais les cris recommençaient 
toujours plus forts, toujours plus agaçanU.

Hubert frappa du pied et se lova.
« 11 faut que cela finisse, dit-il avec colère. 

Qu'on le mette dans son berceau et qu’on le 
laisse. » U se dirigeait vers la porte; la mère y 
arriva avant lui et lui barra le passage.

« Je vous en prie, Hubert, vous savez que ce 
n’est pas possible d'agir ainsi avec Tony : lorsque 
vous avez voulu le laisser crier, il a eu des convul­

11 jeta un regard de côté a Irène, fil uii effort 
pour mailriser la colère qui pâlissait son visage, 
et alla so rasseoir, mais sa main froissait dune 
façon significative le journal qu'il lisait.
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» Hubert est très n f «, dit tout bas Mme Férolles 
à Irène, que ce commencement de scène avait 
troublée.

A onze heures, Tony ne dormait pas encore. 
Irène, qui s'était retirée dans sa chambre, entendait 
de son lit le pas cadencé de la nourrice et son 
chant monotone. Elle s'endormit bercée par cette 
musique. Le lendemain, à peine était-elle éveillée, 
que la porte de sa chambre s’entr’ouvrit douce­
ment, et Mme Férolles, après s’être assurée que 
sa fille avait les yeux ouverts, s’avança près de son 
lit, et lui dit après l'avoir tendrement embrassée 
plusieurs fois :

« Tony vient do s’éveiller; il est de bonne 
humeur i ce serait le moment de le voir.

— Je vais me lever, mère, répondit Irène.
— C'est que, vois-tu, il me tarde de te montrer 

mon llls. »
Irène passa une robe de chambre et,sans aucune 

émotion, suivit sa mère près de Tony. L'enfant, 
son petit bonnet de dentelle claire sur l'oreille, 
était assis dans son berceau, et le bout de ses 
pieds roses passait sous la couverture qu’il avait 
défaite eu s’agitant. C’était un baby de la beauté 
la plus fine. On avait peine à croire qu'un être si 
délicat, si idéalement beau, à la bouche pareille 
à  un boulon de rose, fût capable de crier si long­
temps et si fort.

« .Mon Dieu, qu'il est joli! » s’écria Irène dès 
qu’elle l'aperçut.

D’un air fort sérieux Tony la considérait. Allait- 
il pleurer? elle le craignit et s'empressa de lui faire 
une de ces agaceries comme toutes les femmes, 
mères ou non, savent d’instinct en faire aux enfants. 
II lui répondit par un sourire qui creusa une ravis­
sante fossette dans sa joue rose.

« Embrasse donc ton frère, ma fille i',dil Mme Fé­
rolles en la poussant vers le berceau. Irène se 
pencha et effleura avec précaution le front de Tony, 
comme s’il avait été un objet fragile ou une fleur 
qu’on craint de ternir par un souffle. Elle le re­
gardait avec émotion. Où était son indifférence?

il Mon Dieu! qu'il est joli! redit-elle; je voudrais 
bien le tenir dans mes bras. Voudra-t-il? >i

.Mme Férolles prit son fils et le mit elle-même 
dans les bras de sa lllle. Irène n'avait jamais tenu 
un si petit enfant, et d’abord était embarrassée, 
presque craintive; mais, peu à peu, elle se rassura 
et promena hardiment son frère dans toute la 
chambre. La mère les regardait avec attendrisse­
ment.

Il Ahl je pensais bien que tu l’aimerais dès que 
tu l’aurais vu », dit-elle.

Tony ne cria pas de toute la matinée; cela lui 
arrivait de temps à autre; mais M. Férolles ne put 
jouir de cette accalmie, il était sorti et ne rentra 
pas à l'heure du déjeuner.

« C’est aujourd'hui, je crois, dit Mme Férolles, 
qu’IIubert fait transporter au palais de l'Itidustric 
les deux tableaux qu'il expose. Tu iras les voir au 
Salon, et aussi celui d'Alexandre du Courtil. La 
journée ne se passera certainement pas sans que 
nous voyions Alexandre; il m’a dit qu’il viendrait 
aussitêt que tu serais arrivée. Je m’attends aussi 
à une autre visite.

— A laqueDe, mère? '

— A celle de Mme Verloz ; elle est très impatiente 
de faire la connaissance. Il faut que je le dise que 
•Mme Verloz agace Hubert; il l'appelle Madame 
je  me mêle de tout. Elle se permet de lui donner 
des conseils sur ses tableaux et sur la manière de 
diriger .-Uexandre, et le relance jusque dans son 
atelier. Comme elle est la veuve d’un peintre, elle 
a des prétentions en peinture. Hubert dit qu'elle 
n’y entend rien, et ils ont quelquefois des que­
relles quo Je crains de voir mat finir. Je le dis tout 
cela, mon enfant, pour que tu ne sois pas étonnée 
d’entendre Hubert parler d’un ton moqueur de 
l’amie des du Courtil. »

Alexandre et Mme Verloz vinrent le jour même 
et se trouvèrent ensemble dans le salon do Mme Fé­
rolles. Mme Verloz étonna Irène par son sans- 
façon et l’originalité de scs alluros. Elle l’embar­
rassa même par la manière dont elle la regarda 
sans discontinuer. Quand un tableau avait le don 
de lui plaire, elle l'aurait regardé pendant deux 
heures sans songer à porter ailleurs son lorgnon. 
Ainsi pour Irène .Mme Verloz avait commencé par 
poser à côté d’elle une sorte do toque (jui lui ser­
vait de coiffure, et s'élait débarrassée successive­
ment de ses gants et de son manteau. Scs cheveux 
grisonnants, coupés courts cl rejetés en arrière, 
n'étaient pas faits pour atténuer la laideur de son 
visage; elle avait un nez de carlin et une mâchoire 
proéminente. Mais sa phjsionomio était si vive, 
si intelligente, qu’on s’habituait facilement à sa 
laideur. Elle causait à peine depuis un quart d'heure 
lorsqu'elle dit brusquement à Irène :

« Croyez-vous que je vais vous appeler Mlle Le 
Bret toute ma vie? C’est trop long, trop cérémo­
nieux pour moi. Vous êtes la filleule de mon ami 
du Courlil, je vous dirai : Irène tout court et 
même je vous tutoierai, comme je tutoie Alexan­
dre. Voilà quelles sont mes habitudes avec les 
gens que j’aime. Cela ne vous effarouche pas ?

— Non, madame », répondit Irène en souriant. 
Mme Verloz, aprèsl’avoir embarrassée, commençait 
à l’amuser.

Il Quand on ne me connaît pas, mes idées parais­
sent un peu étranges; il est cerlain qu’elles ne 
sont pas celles de tout le monde. Ainsi je trouve 
que les appellations monneur, madame, mademoi­
selle, ne sont bonnes qu'avec les étrangers, et 
jamais on ne les emploie dans mon entourage. 
Aussi je vous prierai, Irène, de m’appeler tout 
bonnement par mon nom de baptême : Aline. 
Alexandre n’a pu en prendre Thabilude; en raison 
de mon âge, il lui a été plus facile do me dire : 
ma lante. Peut-être serez-vous comme lui?

— Oh! oui, madame », répondit Irène en riant 
tout à fait cette fois.

“ Mme Verloz faisait des visites interminables; 
c’est pour cela qu’elle ôtait en arrivant son cha­
peau et son manteau. Au cours d'une vivo discus­
sion artistique qu’elle eut avec Alexandre, elle 
traita celui-ci de barbouilleur. Sur la fin de sa 
visite, elle tutoyait Irène comme si elle l’avait 
vue nailre, mais la jeune fille ne l’appelait encore 
ni Aline, ni ma tante.

Au dîner, Irène apprit à son beau-père qu’elle 
avait fait la connaissance de Mme Verloz. Aussitôt 
il s'écria :

Mn;

cll(
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„ Je parie qu’elle a enfourcl.é son cbeval de 
bataille, qu’elle vous a parlé de la grande pein-

<1 Non’' Vous ra’étonnez. Pour Mme Verloz toute 
toile qui n’a pas au moins une dizaine de mètres 
de hauteur ne compte pas. Son mari faisait de la 
,jnmlc peinture, ce que j’appelle, moi, de la pein­
ture nu mètre.

\u Salon, ses tableaux occupaient toujours tout 
un pauneau d'une salle; bon gré, mal gré, il fal­
lait les voir; ils crevaient les yeux tant par leur 
dimension que par leur coloris. L’Etal les ache­
tait et les expédiait dans les musées de province. 
Toiles avantageuses, car il n’en fallait pas beau­
coup pour meubler un musée. Jamais vous ne 
verrez Mme Verloz s’arrêter devant une toile de 
soixante centimètres; pour elle, dans si petit 
espace, rien qui soit digne d’être regardé ne peut 
tenir ; souvent son mari a développé dans une toile 
de dix mètres un sujet qui aurait été à 1 aise dans 
une toile de deux ou trois. J’ai osé dire cela a 
Mme Verloz; j’ai cru quelle m’arracherait les 
yeux. Je ne suis pas de ses amis; aussi ne m a- 
t-elle jamais proposé de l'appeler -Urne tout 
court... ni ma faille non plus.

— Eh bien, Irène est plus avancée que vous, dit
Mme Eérolles. . ,

— Quoi, déjà! à la première visitcY
— Elle a plu beaucoup à Mine Verloz. En sortant 

elle me l’a dit à l’oreille.
— Ah! Il répliqua-t-il sèchement...
El il rentra dans le silence qu’il gardait d ordi­

naire chez lui. , ,, , .
Irène se le rappelait tout autre a Alexandrie, sur 

le bateau qui les avait ramenés en France, et sur­
tout à Marclieloup. Elle pensait que sa presence 
lui était à charge, cl que c’élail sa manière de le 
lui faire entendre.

Le lendemain, à l'improvisle, il amena quelques 
amis à dîner, artistes et gens do lollres qui pou­
vaient lui donner la réplique. Il parlait facilement 
et avait l’esprit assez cultivé pour causer dau rc 
chose que de peinture. A cette table, Mme 1- érolles 
tenait le rdle qu'elle avait toujours tenu partout :
celui d’une belle statue. Elle osait à peine hasarder
quelques paroles. , . ,

Tout en parlant très peu, il lui arriva de dire 
une chose qui faisait mesurer l’étendue de son 
ignorance. L’œil de son mari lança un éclair 
qu’Irène surprit. Le dîner improvisé laissait à 
désirer, le service ne marchait pas non plus très 
bien, et cela agaçait visiblement Hubert Ferolles, 
beaucoup plus difficile qu’on n’aurait pu le sup­
poser à Marcheloup, oh il semblait, sons lo rapport 
de la table, le plus accommodant des hommes.
L es tem ps é ta ien t changés.

Son mécontentement perçait par mslants, dans 
les intonalions de sa voix, et se traduisit même 
par une ou deux réllexions courtes et sèches, qui 
firent baisser la tête à Mrao Férullcs. Irène parta­
geait la cuntusioii de sa mère, et ne prêtait plus 
qu’une oreille distraite à la conversation, qui 1 avait 
d’abord intéressée; il lui lardait de quillci' la 
table. Elle se promit, quand son beau-père invi­

terait ses amis à dîner, de se servir de la science 
acquise chez sa tante. Il n'eut plus rien à critiquer 
alors, et ce fut un sujet de discorde de moins 
entre lui et sa femme ; il en restait assez d autres.

L’appartem eu t d 'H ubert Férolles é ta it situé bou­
levard  de C ourcelles; m ais il passait la m oitié de 
ses jo u rn ées dans son a te lier, ru e  Bayen,

« J'espère, disait Mme Férolles à sa fille, qu Hu­
bert te conduira voir sou atelier; cela t’intéressera 
loi qui aimes la peinture. Tu verras là un de mes 
portraits; il a voulu me peindre en costume orien­
tal. 11 a fait trois fois mon portrait; mais cest 
celui-là qu’il préfère, car il a tenu à le garder près 
de lui. Dans les premiers mois de notre mariage, 
je passais souvent une partie de mes journees 
dans son atelier, mais maintenant, ajoula-t-elle 
avec un soupir, maintenant avec Tony ce nest
plus possible. « , i, > „„U s’écoula plus d'une semaine avant qu Irène vit 
de Paris autre chose que Saint-Augustin, où elle 
allait entendre la messe, et le parc Monceau, où la 
nourrice promenait Tony. A son arrivée a Pans 
Mme Férolles était beaucoup sortie avec Hubert. 
Seule elle avait peur de se perdre et n’osait s aven- 
turer hors de son quartier. Elle était incapable de 
servir de guide à sa fille. Elle ne savait pas mar­
cher, et craignait, en prenant des voitures, d avoir 
des démêlés avec les cocher». Quant aux omnibus, 
qui lui auraient inspiré moins de crainte, elle n en
connaissait pas le parcours.

« Hubert est très occupé en ce moment, lisau- 
elle à sa fille ; bientôt, je l’espère, il pourra le faire

*°lrène ii’osait dire qu'elle n’y tenait pas. Sortir 
avec lui comme avec son père, quelle soulfrance.
H eureusem ent, cela lui fu t épargné.

Hubert, certainement, n’y tenait pas plus qu e e. 
C’est Mme Verloz qui se chargea de la jeune fille. 

Alexandre prétend que lu n’as encore rien vu 
de Paris, lui dit-elle un jour qu elle était venue de 
bonne heure boulevard de Courcelles, et que Mme 
Férolles était encore à sa toilette. Loniment, c est 
vrai! à quoi pensent donc ta mère et ton beau- 
père? la mère craint de se faire écraser, mais ton 
beau-père?

— 11 est très occupé. >■ .
Mme Verloz poussa un grand éclat de rire.
« Très occupé, très occupéI pauvre innocentel 

à quoi? ses deux tableaux sont au Palais de 1 In 
duslrie, et il n’a plus qu’à  leur donner un coup de 
vernis la veille de l'ouverture du Salon; coup de 
vernis qui ne lui prendra guère de temps car ses 
deux tableaux n’ont pas à eux deux plus de quatre 
ou cinq mètres. Très occupé, il me la baille belle , 
c’est-à-dire que cela l’ennuie de t'accompagner; eh 
bien, moi cela ne m’ennuiera pas du tout; au con­
traire, rien ne me plail tant que de voir des yeux 
comme les tiens rélléchir les impressions d un es­
prit tout neuf. Tu veux bien, n’est-ce pas, le lais­
ser niloler par la tante?

— Bien volontiers », répondit Irène avec empres­
sement.

[A suicre.) Louise Müss.vt.
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CAUSERIE DE QUINZAINE

i' g u p i r b  gercDaoique est en deuil : le 
maréchal de MoUke vient de mourir. 
La patrie allemande peut pleurer 
son grand homme de guerre; on 
s'explique, on respecte ses regrets; 
mais que l'humanité joigne ses lar­

mes aux siennes, non, sans doute.
L'an dernier, dans une assemblée politique dont 

il était l'un des membres les plus influents, répli­
quant à quelques-uns de ses collègues effrayés du 
surcroît de dépenses motivées par les armements 
de l'État : << La guerre ! s'écria le vieux capitaine, 
la guerre est ehose sainte, divine! Sans la guerre 
le monde tomberait en pourriture et se perdrait 
dans le matérialisme! »

Ainsi ce n'était pas te sentiment tout normal, 
tout saint, tout divio, pour parier comme lui, 
de la défense, de la sauvegarde nationale, de la 
force patriotique que cet homme préconisait; ce 
n'étaient pas les efforts douloureux, les sacrifices 
cruels mais rationnels, inévitables d'un pays jaloux 
de sa grandeur, de son indépendance, que ce 
vieillard justifiait : c'était l’état de douleur, de 
cruauté en lui-même, c'était la visée de tuerie, de 
dévastation, c’était l'art pour l’art, qu'il glorifiait 
dans son principe, dans son but exclusif de maux 
et de misères. Selon lui, faire s’entr'égorger des 
milliers, des millions d’hommes, n'ayant le plus 
souvent aucuns griefs personnels les uns contre 
les autres, n'était pas un acte wuffi’naiisfc; seloo 
lui, donner du sang et de la chair humaine comme 
engrais aux champs ravagés, c’était préserver le 
monde àepourrUure.

Et, qui plus est, selon lui entretenir l’humanité 
dans cette voie sinistre, c’était obéir saintement à 
la divine volonté. Je me permets de croire que le 
Souverain de là-haut, devant qui il vient de com­
paraître, n’a pas dû ratifier cette hypocrite iuter- 
prélation d'un penchant aux cruelles, aux atroces 
jouissances

L’autre jour, j’avais ouvert un volume du vieux 
Brantûme contenant son curieux traité des Rodo- 
montadis, et tout naturellement j’avais mis, pour 
le retrouver à l’occasion, un signet sur ce passage :

« Le maréchal d’Estrosse (sans doute Ph. de 
Strozzi), passant par chemin, y fut rencontré de 
deux Cordeliers, qui do ces mots le saluèrent ; 
Dieu vous donne la paix! A quoi répondit vive­
ment le maréchal : El Dieu vous ôte le purgatoire I 
comme disant : n Si vous me donnez ce souhait 
de malédiction, à me désirer la paix, je vous en 
donne un autre de même, car l'un vit de ia guerre 
et l’autre vit des pratiques qui provienueiit de ce 
qu'on donne pour faire prières en intention des 
âmes du Purgatoire. »

Brantôme rapporte cette boutade du célèbre 
guerrier à propos de certains soldats assiégés qui, 
ayant pu tuer le marquis de Pescaire, qui les 
assiégeait, s’y étaient refusés : « car, dirent-ils, à 
Dieu ne plaise que périsse par noire cruauté un

si vaillant capitaine, qui est le père des soldats, 
et qui nous maintient, encore que nous soyons 
ennemis; mais au contraire, couservons-lui la vie, 
afin de vivre du gain de nos soldes, que nous ne 
mourrions point de faim au milieu d'une paix lente 
et paresseuse. »

Et bien avaient-ils raison de parler aiusi — 
remarque le pittoresque historien — car, comme 
ennemi de paix et ami de guerre et d'ambition, ce 
Pescaire leur entretenait toujours leur gagne- 
pain. »

Au siècle suivant, Tallemanl des Héaux inscri­
vait ceci dans ses Tlisloriettes à propos du maré­
chal Charles de Biron : « Il était si bien né pour 
la guerre qu'au siège de Rouen, où il assistait 
encore tout jeune, il dit que si on voulait lui don­
ner un assez petit nombre de gens qu'il demandait, 
il promettait de défaire la plus grande part des 
ennemis. « Tu as raison, lui dit le maréchal 
<1 Armand de Biron, son père; je le vois aussi bien 
'' que toi, mais il faut se faire valoir : à quoi scrons- 
I' nous bons rjwtnd il n'y aura plus de guerre? •> 
A la bonne heure! Ceux-là du moins, qui avaient 
la conscience et la franchise de leur situation, de 
leur profession, ne faisaient pas à Dieu l’injure de 
confondre ses intérêts avec leurs intérêts profes­
sionnels.

« Quand il n'y aura plus de guerre ! » Celle pré­
vision d'un soldat du xvi° siècle se réalisera-l-clle 
un jour? Nous ne scinbions pas en prendre beau­
coup le chemin, car la paix d’aujourd'hui n'est 
faite que d’immenses, d'époiivanlahles [iréparalifs 
belliqueux. Mai.s patieucel Toutes choses ici-bas 
périssent pur leur excès. Pour que l'opinion nou­
velle prévale, il ne faut, après tout, que la dispari­
tion de quelques hommes d’un autre ùgc : do ces 
tout-puissants qui, pour leur plaisir ou leur ambi­
tion, font battre les autres; dc.ceux que l'iiumo- 
rislc anglais Harrigton avait en vue quand il disait : 
» Mettez des petits chiens dans un sac et secouez 
le sac : tous les chiens se mordront entre eux; 
mais il ne viendra à aucun l'idée de mordre la 
main qui les secoue. »

Dés aujourd'hui, celle main aurait quelque 
chance d’ôtre mordue; et plus nous irons, plus le 
métier de secoueur perdra de ses immunités. 

Patience donc, patience!

Un peu avant l'hoinine du triste et sanglant 
jadis, la grande moissonneuse avait abattu un 
moderniste dans toute la plus positive acception 
du terme : Barnura, le grand, l’ingénieux, l'aven­
tureux, le merveilleux Barnum, dont le nom est 
devenu dans toutes les langues un qualificatif 
impérissable. Il avait commencé par être berger, 
et il n’était même l'ien de plus quand, a3'ant orga­
nisé dans son village do la libre Amérique, des 
loteries où, sans tromper personne, il sut faire

F
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d'assez jolis gains, il comprit que sa véritable 
vocation était ailleurs que dans la garde des trou­
peaux. Déjà nanti d'un certain avoir, il allait 
cberchant les occasions, lorsque le hasard lui lit 
rencontrer une négresse centenaire qu’il acheta 
(car alors on les vendait encore} et que de son 
autorité privée il institua nourrice de Washing­
ton , en lui décernant quelque cent cinquante 
années d’existence. Les très positifs Yankee donnè­
rent dans ce panneau patriotique, qui fut un com-

publique n'était rien moins qu’un philosophe qui 
avait très profondément étudié l’humanité, et qui 
avait sufm aints rêveurs non moins subtils l’avan­
tage de mettre personnellement à profit ses obser­
vations. Charlatan avéré soit, mais pour se consi­
dérer comme autorisé à l’être, ii avait coutume de 
demander qu’on voulût bien lui indiquer un homme 
public quelconque qui n’usât pas plus on moins de 
charlatanisme, et qui usant du moins ne fût pas 
tout disposé à user du plus. « J'use du plus, voilà

.'V

/ \
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M. A. Clinpu, s lalaâ ire , œ eiubr* de Vlnslilul, né en 1833, n iorl le  21 evril 1S91.

menceincnt do fortune pour l’inventeur. Pois 
trouvant un enfant de cinq ans, aussi mignon 
qu’inlelligont, qui se laissa bien docilement dresser 
au rûle de phénomène, il en fit le fameux général 
Tom Pouce, prétendu nain âgé de quinze ans, 
qu'il promena dans le monde entier, qui parut 
dans toutes les cours d’Europe, et à l’aide duquel 
il réalisa en deux ans dos bénéfices considérables. 
Puis il ouvrit, avec la choutcuse suédoise Jenny 
Lind, une campagne qui ne lui rapporta pas moins 
de trois millions. Et dès lors directeur d'un Musée 
fourni sans cesse des plus inimaginables curio­
sités, il no cessa de prélever chaque année sur la 
badauderic du nouveau monde les plus opulents 
tribuls.

Eu réalité, cet exploiteur de la niaise curiosité

tout e, coDcluait-il. Sa devise était : Jr m’étudie à 
plaire.

A uue certaine époque, il vint faire en Angle­
terre des conférences sur l’art de gagner do l’ar­
gent. Les négociants, les manufacturiers de Li- 
verpool, do Manchester, de Londres, qui se pres­
saient en foule à ses séances, furent aussi édifiés 
qu'étonnés de ce qu’ils entendirent; ils avaient 
espéré qu’il allait exposer devant eux les habiles 
théories du charlatauisme, mais ü leur déclara 
simplement que le seul secret qu’il eût ît leur 
indiquer consistait â être honiiôle et â ne jamais 
espérer d’obtenir rien pour rien.

Vers t86o. Bamum publia en môme temps ft 
New-York et à Paris un livre iulilulé en anglais 
The Uumgubx of Ihc IVoidd cl en français les Dla-

1: t
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(jues de l’ Unii'c/’S, qui est un tableau d'ensemble 
très bien peint, ma foi, du pouvoir qu’eut en tout 
temps et dans tous les pays ce puffimej que l’on 
veut généralement croire d’invention récente. Dans 
cet ouvrage il démontre que s’il y eut force bla­
gues dangereuses et coupables, il y en eut beau­
coup d’inolTensives et même d’utiles. Pour mettre 
en évidence ce dernier cas. il allègue les gens de 
mérite véritable, qui pour n’avoir recouru ti aucun 
cbarlatanisme, ont pu rester absolument méconnus 
et mourir misérables; puis il cite do curieux 
exemples du contraire.

>< Ainsi, dit-il, quand les billets du pretnier con­
cert public donné par Jcnuv Lind en .Amérique 
furent mis aux eiiclièrcs, plusieurs négociants, 
aspirant à la célébrité, firent monter très haut le 
premierbillet, qui fut eu définitive adjugé au chape­
lier Génin, moyennant 225 dollars (1125 francs). 
Tous les journaux des États-Unis annoncèrent le 
lendemain le fait dans leurs colonnes. Deux mil­
lions de lecteurs se demandèrent : « Qu’est-ce donc 
que Génin, le chapelier? » Génin devint fameux en 
un juur. Iiivüluulairemeut ubacuii examina le fond 
de son chapeau pour savoir s'il sortait de chez 
Géuin. Un journaliste déclara qu’un de ses amis 
avait découvert le nom de Génin dans son chapeau. 
On proposa de mettre ce chapeau aux enchères; 
et ce chapeau fut adjugé à 14 dollars. Tout le 
monde voulut dès lors avoir un chapeau de Génin, 
en offrant même de payer un dollar de plus, 
pourvu que le chapeau fût remis par Génin lui- 
même ; celte singulière fantaisie mit plusieurs 
milliers de dollars dans la poche de Génin, qui 
depuis eut une grande renommée, et jamais je 
n’ai entendu dire qu'il ait livré de mauvais cha­
peaux; c’est un commerçant de toute probité et 
honorabilité. «

Voici maintenant l’Anglais Warren, qui, ayant 
trouvé la recette d’un cirage de qualité tout è fait 
supérieure, n'en vendait que fort peu. Un jour 
Warren envoie en Egypte un homme chargé 
d'écrire en grosses lettres sur les pyramides de 
Gbizey ; Achetez le cirage de Warren, 30, Slrand, 
à Londres. Il va do soi que Warren ne s'attendait 
pas à ce que les Egyptiens vinssent s’approvi­
sionner chez lui. Mais, comme il l’avait prévu, U 
arriva que des touristes anglais apercevant ces 
inscriptions, écrivirent au Times de Londres, pour 
dénoncer le vandale, le barbare qui s’ëtail rendu 
coupable dûn pareil sacrilège. Le Times publia ces 
lettres, et les fit suivre d'articles dans lesquels le 
marchand de cirage du Strand fut stigmatisé 
comme un homme capable de toutes les profana­
tions. Ces articles vivement indignés furent repro­
duits par tous les journaux des trois royaumes, 
ce qui constitua autant d’aimoncca retentissantes 
pour le cirage de Warren. La curiosité fut éveillée; 
on essaya le fameux cirage, que l’on trouva 
excellent, et dont chacun conseilla l’usage à ses 
amis et counaissances. Et la fortune de WaiTon fut 
faite. Warren, en réalité, en faisant acte de char­
latan, n’avait eu recours à aucune manœuvre 
frauduleuse pour tromper le public. Il n’avait ni

trompé ni volé pei-sonne. Il avait tout simplement 
attiré raUenliou sur loi par un moyen original. 
Et il vendit son cirage par quantités d'autant plus 
énormes que son cirage était fort bon. « Quel 
est, demande Uarnum, le commerçant qui pour­
rait se faire un cas de conscience d’agir comme 
lui? V

Selon Uarnum, le plus grand blagueur est celui 
qui croit ou prétend croire que dans tout et chez 
tous i( n'y a que blague. A son avis, une heure 
fO'it:cra ofi. les hommes claiit devenus bons, 
justes, bounèles, ne se décidant que sur des 
preuves réelles et sincères, n’acceptant rien saus 
sérieuse vérification, il n'y aura plus place ici-bas 
pour la blague, qu'elle soit inoflcnsive ou dange­
reuse.

Darnum à la vérité n'asaigno aucune date h 
l'écliéancc de ce souhaitable état de choses. Cette 
dalc-lâ pourrait bien, j ’imagine, être assez éloi­
gnée.

Quoi qu’il en soit des théories du célèbre puffiste 
sur l’utilité et la puissance de la réclame à outrance 
telle qu’il l'ctilcndail, et telle qu'il se plaît a en 
dunjser des exemples, elles ne visent guère que des 
personnalités assez vulgaires. Mais il est un monde 
d'ëlite, qui n'a que faire, Dieu merci, do ces étranges 
interventions. C'est à ce monde qu’appartenait le 
grand artiste français qui prématurément vient 
d'être enlevé à ses travaux. Cliapii, l’auteur de ta 
Jeanne d'Arc agrnouiUde du Luxembourg, de la 
Jeunesse du monument de Henri llegnault, était né 
en 18.33 : il est donc mort à cinquante-sept ans, 
en pleine vigueur d'un talent essentiellement 
gracieux et fort dans une véritable originalité, 
ainsi qu’en témoignent la plupart de ses œuvres ; 
.Vercure invenlnnl le enducîe, le Génie de l’fmmor- 
lalUé du tombeau de Jean Ilcynaud, le monument 
de Berryer et celui de Elaubort, le tombeau de 
Mgr üupanloup, la statue de la Duchesse d’Or­
léans, le .Semeur, une Otinseusc, etc. Grand prix 
de l’École des beaux-arts en 1855, médaillé en 
1863,186S et 1860, deux fois titulaire de la médaille 
d'honneur du Salon annuel, membre de rinslitut 
en 1380, Cliapu était un des plus sympathiques 
représentants de l’école contemporaine. Sa der­
nière œuvre, achevée autant que je puis croire, 
est la statue du romancier Honoré de Balzac, que 
lui avait commandée la Société des gens de lettres 
et qui doit être prochainement érigée au Palais- 
Royal.

A l'heure où j ’écris, nos graves Lycurguos déli­
bèrent sur le sort à faire aux paris plus ou moins 
mutuels qui se relient, paratt-il, do façon plus ou 
moins directe, à l'avenir de la cavalerie française, 
et parlant aux succès futurs de l’armée nationale. 
Pariera-t-on ou ne pariera-l-on plus aux alen­
tours du champ où, trois ou quatre fois par 
semaine, quelques dadas plus ou moins crflanqués 
fournissent quelques temps de galop : That is the 
quesHon, contenant, à ce qu’on nous affirme, les 
destinées du pays, Mais ii cette considération ma-
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jeure s’oppose la nécessité de détruire, d'extirper 
du sang populaire le microbe du jeu, qui semble 
y faire de singuliers ravages. « Vous comprenez, 
disent les rigoristes, tolérer le jeu sur une pelouse 
alors qu’on l’interdit scrupuleusement en tout 
autre lieu ! »

Ce sa-vpulrusement me plait outre mesure. Il 
me souriait notamment l'autre jour pendant que 
je passais devant le palais de la Bourse. Qu’cst-ce 
qu'au fait donc, s'il vous plaît, dans cette espèce 
de temple grec? Pour ma part, j'aime à l’ignorer. 
Je me rappelle seulement qu'un malin l’on trouva

collé sur une des colonnes de cette maison officielle 
un écriteau portant ceci :

C*»«me k la rapine ouverte,
Où l'riQ court le danger certain 
D 'étre ruiné par la  perle,
Ou dévhODoré p a r ie  gain.

Quand on recberdia le poète moraliste auteur 
de ces vers tout vibrants d’indignation, on apprit 
qu'ils étaient l’œuvre d'un fervent du lieu, exécuté 
la veille pour n’avoir pu solder ses différences.

Et nos graves Lycurgues délibèrent sur l’ûiter- 
diction absolue des paris plus ou moins mutuels.

S C IE N C E  EN F A M IL L E
ANS ces charmants mémoires qu’il a 

I modestement intitulés Essais sur la 
‘ musique, Grétry, qui était né à 

Liège, raconte que lorsque les frères 
Perrier établirent à Paris la pre-

__________ inière pompe à feu, pour l'élévation
dos eonx de la Seine, il ne comprenait pas pour­
quoi chaque fois qu'il allait se promener du côté 
de cet établissement, aussitôt son esprit se peuplait 
malgré lui, en quelque sorte, des souvenirs do son 
enfance.

„ Je restai longtemps, dil-il, saus trouver la rai­
son de ce singulier etfet; mais tout s expliqua 
enfin quand j ’eus remarqué que pour chauffer la 
machine on so servait de charbon de terre, qui est 
le combusUlile ordinaire de mon pays naUl. (Notons 
que, à l’époque où écrivait Grétry, Pans ignorait 
presque absolument l’usage de la houille.') L odeur 
de la fumée me reportait à mes premières an­
nées. »

Qui de nous n’a éprouvé quelque impression ana- 
logue?

Une contemporaine de Grétry. Mme Necker, la 
mère de Mme de Staél, se plaçait évidemment sous 
l’influence du môme phénomène quand elle écri­
vait ceci :

» Un parfumeur serait le premier des poètes et 
parlerait plus qu’eux tous à notre imagination s’il 
savait, par exemple, imiter Todeur de la terre hu- 
mectée'par la pluie dans un beau jour de prin­
temps, ou après une grand chaleur d été, tant est 
grande la puissance du souvenir et ta liaison des
idées. » . -

Bien que plus d’un siècle se soit écoulé depuis 
que furent tracées ces lignes, je ne crois pas savoir 
que ce délicat problème dont il y est question ait 
donné lieu à des recherches suivies d’un i-ésultat 
usuel.

E l l’IieuroHx pnrlum eup oal soporc à  Irouvcr.

Mais voici que deux savants tU primo cartello, 
MM. Berthelot cl G. André, ont voulu connaître 
chimiquement le secret do cette odeur qui,disent- 
ils, dans une note présentée le 23 mars ù l’Acadé­
mie des sciences, « n’est pas sans agrément ». Or 
comme Us oui expérimenté avec toute l’intelligence 
et toute la précision imaginable, peut-ôtro quel­

que pourchasseur d'aromates nouveaux ferait-il 
pratiquement son profit des travaux livrés par eux 
à la publicité. Et peut-être un de ces jours appren­
drons-nous les débuts commerciaux du parfum 
odeur de terre mouillée qui, selon Mme Neeker, et 
bien d'autres assurément, doit parler si poétique­
ment à l’imagination. A la vérité les deux chi­
mistes, en constatant l’existence de la substance qui 
répond ces suaves émanations, ne sont parvenus 
ni à l’isoler complètement, ni môme à en déter­
miner la nature exacte. Ayant opéré sur environ 
3 kilogrammes de terre végétale, ils sont arrivés 
à conclure que la matière en question ny figure 
que pour quelques millionièmes.

Ce serait d’après eux un composé organique 
neutre de la famille aromatique (bien entendu) 
qui n’esl ni un acide, ni un alcali, ni môme un 
aidéhyde (.transformation de l'alcool par suite de 
déshydrogénationl. .=̂es solutions aqueuses concen­
trées sont précipitables par le carbonate de potasse 
et donnent naissance k ce que les praticiens ap­
pellent l’anneau résineux; et la résine de cet 
anneau, puisque anneau y a, serait évidemment 
le principe cherché.

Ce qu'il importe de savoir, et ce que remarque-
rontlesparfumeursbien avisés, qui voudrontse faire
des rentes avec un parfum nouveau, c’est que, par 
des distillations successives et lentes, on peut arri­
ver à la concentration extrême de ce principe aro­
matique, qui devient de plus en plus sensible et 
pénétrant à mesure de sa plus grande concentra­
tion.

A l’œuvre donc, et bonne réussite, messieurs de 
l’alambic! Et vous, mesdames, qui aimez les suaves 
senteurs, préparez-vous aux charmes pratiques 
que doit vous procurer l'odeur de terre mouillée.

Parlons maintenant de choses qui, pour être 
beaucoup plus positives, ne restent pas moins poéti­
ques, puisqu’il s’agit du régime diététique des tout 
jeunes enfants.

Deux (c lectrices assidues » qui signent lune 
Petite minimn, l'autre Jeune mère, toutes deux em­
pêchées de continuer l'allailemcnt naturel, me 
demandent en môme temps de les renseigner aussi
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exaclement que possible sur la fameuse question 
des microbes à redouter dans l'usage du lait de 
vache. Cette question toute particulière peut être 
d’un intérêt assez étendu, même en dehors de 
l’alimentation des bébés; je crois donc pouvoir y 
répondre ici.

« Etant donné le temps de înirroiomanie qui 
court, dit une de mes correspondantes, l'on ne 
sait plus à quoi s'en tenir pour les précautions à 
prendre; encore un peu et on n’osera plus ni ou­
vrir la bouche, ni respirer aucun air, ni absorber 
aucun aliment, aucune boisson. Une indication 
pratique, S. V. P. »

Et d’abord, madame, ne criez pas ainsi é la mi- 
crobomanic, car il est évident, avéré, qu’on n’exa­
gère rien quand on veut voir, ou plutôt quand on 
voit réellement le microbe partout et dans tout. 
C’est même là que se trouve réduit à sa plus simple 
expression, le principe simultané de destruction et 
de régénération, qui est en quelque sorte l’élément 
de vie universelle. Mais parce que l’on constate cet 
étal de choses, c'est-à-dire parce que l’on découvre 
les causes indéniables de certains effets, aupara­
vant inexpliqués, s’ensnit-il que l'intervention des 
infiniment petits ne s'exerce jamais qu'à notre dé- 
triment?non sans doute, car en de nombreux, très 
nombreux cas, ils sont pour nos besoins de très 
précieux auxiliaires. Et pour les cas où nous avons 
à les redouter, le fait de les connaître constitue 
pour nous une très précieuse, très utile sauve­
garde, et dûment avertis nous devons, puisque 
nous le pouvons, mettre à profil les données de la 
science.

Rien de plus élémentaire d’ailleurs que les pro­
cédés de préservation résultant de la théorie mi­
crobienne ; cl pour ne parler que du lait, qui nous 
intéresse parüculièremenlauiourd'hui,nous allons, 
si vous le voulez bien, les formuler aussi claire­
ment que possible.

Premièrement il ne fait plus doute pour per­
sonne que la tuberculose dont les bêtes laitières 
sont fréquemment atteintes, surtout par le séjour 
dans les étables urbaines, est directement ti'ans- 
missible aux personnes qui boivent le lait peuplé 
des bacilles ou microbes particuliers à cette ter­
rible maladie.

Secondement l'on sait que ce breuvage alimen­
taire, mortellement dangereux dans son état nor­
mal,peut devenir d’une parfaite innocuité si l'on a 
le soin de tuer, avant de le consommer, les myria­
des d’êtres malfaisants qu’il contient.

Enfin de nombreuses expériences ont prouvé que 
ces êtres ne résistent pas à une température de 
70 à 75 degrés.

La démonstration de ce dernier point et des 
avantages qui en résultent ayant été faite en prin­
cipe par M. Pasteur, l’opération du chaulfage des- 
Iruclcur des microbes a reçu le nom de sl&ilisa- 
tion, ou môme de pasteurisation des liquides qui y 
sont soumis. Après avoir notamment appliqué ce 
très simple mais très ingénieux expédient à In con­
servation des principales boissons fermentées, der­
nièrement une industrie déjà fort iraporlante s’est 
créée pour la pasteurisation ou stérilisation du 
lait, dont la consommation est partout si considé­
rable, surtout en vue de rallailcment artificiel dos

jeunes enfants, et de la nutrition — fort à la mode 
aujourd’h u i— des adultes que la médecine met 
au régime lacté.

Stériliser le lait, c'est donc, par une mesure 
précautionnelle, agir sur ce liquide de façon é 
tuer les microbes pathogéniqnes qu'il pourrait 
contenir, et par conséquent l’offrir au consom­
mateur dans un état d’innoenité absolue. Je con­
nais pour ma part force gens qui, allant droit au 
but, et comme on dit oc cherchant pas midi à 
quatorze heures, raisonnent ainsi : '< Si les mi­
crobes suspects sont tués par 70 degrés de chaleur, 
à plus forte raison le seront-ils par tlO ou tOO. » El 
Ils font tout simplement bouillir le lait qu'ils con­
somment ù leur premier déjeuner, ou dont ils 
emplissent le biberon des bébés. Mais à côte des 
gens qui font ainsi existent eu grand nombre des 
délicats qui, personnellement, veulent trouver dans 
le iail toute la saveur et même toute la blancheur 
primitives que lui enlève l’ébullilion, ou bien des 
parents qui craignent que le lait bouilli n'ail pas 
pour les nourrissons toutes ses qualités alimen­
taires normales.

A ceux-là donc le lait stérilisé selon l’art, par 
des manipulations qui no sont guère à la portée 
do la pratique ménagère; non pas, à vrai dire, que 
ces opérations soient bien compliquées, mais 
encore exigent-elles des appareils spéciaux et une 
allenlion toute particulière. Les appareils où l’on 
fait passer, ou plutôt séjourner le lait, sont urdi- 
nairemeiU chauffés à la vapeur pour ne pas 
dépasser le degré voulu. On eu a môme perfec­
tionné le fonclionnemenl en remarquant qu'en 
prolongeant la durée du chauirago à uii degré 
inférieur (70) ou obtient le même résultat qu’en 
amenant rapidement le liquide au degré supé­
rieur; et c’est le plus souvent par celte prolonga­
tion que l’on agil, puisqu'elle a l’avantage do laisser 
au lait autant que possible son goût et sou aspect 
primitifs.

L'opération achevée, le lait est enfermé, scellé, 
el la conservation en est relativement assurée pour 
plusieurs jours; mais encore vaut-il mieux renou­
veler souvent la provision.

En tout étal de cause, reste la question de savoir 
si la stérilisation a été convenablement, suffisam­
ment effectuée; c’est affaire do conscience d’une 
part, el de confiance de l'autre, D’où vient que, 
en face des incertitudes permises, un hygiéniste 
très sérieux conseille tout franchement aux jeunes 
mères l'usage du lait bouilli, ou tout au moins 
chauffé à 7d degrés sous leurs yeux en affirmant 
que ce chauffage n'ôle rien ou presque rien au 
lait do ses bonnes qualités nutritives. Du même 
coup d'ailleurs il leur donne deux conseils excel­
lents. D’abord de pratiquer réguliôrementle chauf. 
fago de n’importe quel lait, car, même en plein 
pays de pâturage, bon nombre de vaches peuvent 
être atteintes d'une affeelion tuberculeuse trans­
missible par le lait. Et comme le chauffage au 
degré voulu, opéré par l'action immédiate du 
foyer sur le vase contenant le lait, a te grand 
inconvénient d’un double cfl'cl de carbonisation
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des bons principes du liquide sur les parois sur- 
chauffées du rase et de coagulation de la maüère 
caséeuse à la surface. U explique qu on peut parer 
très heureusement à ces défauts en opérant le 
chauffage au bain-marie.

Pour cela, placer dans une casserole quelconque 
où l’on met de l’eau, un vase de moins g ra n j  
dimension soutenu dans le fond par un_ petit tré­
pied de métal ou de cristal pour qu il o y ad pas 
contact entre les deux fonds de vases. Mettre le 
lait à chauffer dans le vase intérieur où plonge un 
petit thermomètre. Si le tout a été placé eu même 
temps sur le feu, quand l’eau de la casserole arri­
vera à l’ébullition, le Ihermomèlre baignant^ dans 
le lait devra indiquer ù peu prés les 70 à -o de­
grés voulus. Uisscr la chaleur micro6ie.de agir 
pendant quelques iosUnls; et l’opéraüon sera ter­
minée qui donnera un lait aussi près que possible 
de son état normal, parfaitement innocent, et 
possédant toutes ses meilleures qualités alimen­
taires. C’est très simple, très économique et cest 
en résumé ce qu'il y a de plus sur. Qu on se le 
dise!

Une chose que peuvent se dire aussi les mamans 
nui sont h même d'avoir a leur portée une chèvre 
laitière quelconque, c'est que, avec celte nourrice 
cornue, dont le lait est d’ailleurs réputé d un 
usage en quelque sorte supérieur a tout autre, 
aucune transmission de tuberculose n est à re­
douter. Le fait est avéré, si bien même que 
étant donnée U parfaite immunité de cet animal 
on face des affections tuberculeuses, une école de 
chercheurs — qui, paralt-il, a déjà ^
résultats fort concluants -  s’occupe de combattre 
les ravages de la terrible maladie par la transfu­
sion du sang de chèvre.

.tioulons que l’allaitement des jeunes ciifanls 
par la chèvre est Iradilionnelloment considère 
comme transmettant au nourrisson quelque chose 
de la gaieté caprine. El comme la gaieté est loil 
en baisse par le temps qui court, à Dieu plaise 
que la chèvre nourrice devienne de plus en plus 
à la mode. Absence de tuberculose et surcroît 
d'humeur joviale ; hurrah donc pour les modernes 
Araalthéos!

Autre question féminine.
« Avez-vous vu, monsieur, avez-vous lu .
_Quoi donc, madame'?
— L’article de journal où il est dit que depuis 

plusieurs années des marchands de diamants en 
gros ont, par un procédé particulier, transforme 
011 diamants blancs des diamants jaunes qui sont 
d’uno valeur beaucoup moindre, si bien que celles 
de nous qui on ont acheté ù haut prix depuis 
celle époque oc sont pas sûres d’avoir de vrais 
diamants blancs.

— Oui, madame, j’ai entendu parler de cette

^ !L EL vous croyez qu’une pareille falsiBcalion 
est possible?

— Parfaitement, madame. ,
_  Ce qui me faisait n’y pas croire, c est qu il 

est question de coloration blanche obtenue a l aide 
d'une substance bleue. Je me disais que c était

îdîem ent. madame. La couleur bleue étant, 
comme on dit en optique, la nuance 
taire de la couleur jaune, annule 1 effet de celle-ci.
et le blanc en résulte. , .

_  Oui, comme on dit en optique, mais je ne 
saisis pas très hien.

— Ihmrtant, madame, je crois pouvoir affirmer 
que plus d'une fois vous avez mis cette vérité 
théorique en pratique.

— Oui, vous. Assurément, un jour on ' autre, il
vous arriva de laver vous-mème un  ̂ *}";
gerie quelconque, fichu, mouchoir ou dentelle. 
L t  objet bien savonné, bien rincé, vous vous êtes 
aperçu qu'il gardait une légère temte jaunâtre. 
S o rs  pJur le rendre d’un blanc plus pur, vous 
l'avez p.'issé... au bleu.

— Tiens, c’est vrai! , . . ,  u-
— De même les falsificateurs voulant blanchir 

des diamauU jaunâtres les ont plongés dam une 
solution de bleu d’aniline, pnncipe d une subtilité, 
d’une pénétration colorante extraordinaire, et 
comme^le diamant, si dense, si compact quü 
puisse paraître, n’est pas moins dune porosité 
Relative, il a suffi que la plus infinie proportion 
de la substance bleue s’y mlroduisit pour que le 
blanc pur fût obtenu par annulation de la nuance 
iaune.^La chose est donc très faisable. Mais cette 
fraude a-t-elle été opérée aussi largement que la 
chronique veut hien le dire’ Lâ est la quesUom 
El ce n'est pas moi qui puis la résoudre. Mais je 
crois fort qu’on exagère comme toujours en 
pareil cas. Si important que soit le commerce des 
diamanU. il serait difficile qu’en quelques années 
la seule difféi-euce résultant du blanchiment des 
diamants jaunâtres alteigult l'énorme chiffre qu on 
indique. Quoi qu’il en soit, comme 1 épreuve dé- 
mon^stralive ue peut se faire qu'en immergeant les 
pierres suspectes dans un bam d acide s"'f“rique 
chaud, je ne vous conseillerais pas, madame, d y 
pScéder vous-mème.,.. Puis si vos diamants jau-
Sâtres de naissance sont actuellement btencs ne
dites rien, et tenez-ies pour blancs d origine. Cest là foi qui sauve.... Au cas où l’exposition a la
lumière^ aurait détruit l’effet assez fugace de
l'auiline, priez un bijoutier de répéter 1 operation, 
qui d’ailleurs est des plus simples. El enfin, si au 
lieu d’avoir acheté des diamants, lâchât en est 
encore à faire, adressez-vous en bon heu -  où du 
reste l’éveil est donné. Cest tout ce que je p 
vous conseiller. Louis B.VLTU.VZARD.
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• Je me repens d’aroir coosacrc tant de peine et 
de temps à la science. » Ainsi disait au moment de 
mourir Roger Bacon, cèifebre moine anglais du 
xm« siècle qui fut un des plus puissants génies du 
moyen âge. Ses Iravauz, ses décom-ertes, scs vues 
sur toutes les branches du savoir humain, ont fait 
de lui un précurseur du grand mouvement scienti- 
Qque moderne. El s’ii regretta en mourant de s'èlre 
passionné pour la science, c’est qu'en avance sur son 
époque il dut à ses idées, à. ses théories d'élre pres­
que sans cesse non seulement méconnu, mais persé­
cuté par ses contemporains, qui s'obstinaient à. voir 
en lui ce qu'on appelait alors un magicien, c'est-à- 
dire un afiidé des puissances infernales, en révolte 
contre l’esprit de Dieu.

On attribue à tort à Roger Bacon l’invcnlion de 
la poudre dont le premier usage en Occident remonte 
en elTel au siècle où il vivait, mais qui a bien pu 
nous être apportée de l’extrême Orient, où elle était 
connue depuis très longtemps déjà.

(Env. Mimosa.)
H is to ir e  île  r ln ili is tr ic .

Dans un magnifique et très curieux volume que 
M. Heury D’Allemagne vient de publier sous le titre 
d’HisTOiRB uü i.csisAiBE depuis Vi/po'/ue romaine jus- 
qu'au XIX® siècle, nous voyons combien lonl a été le 
progrès dans l’art de l’éclairage, qui aujourd’hui 
semble toucher à son apogée. Cet ouvrage, qui indi­
que cher, son auteur un très actif et très subtil 
esprit de recherche, nous apprend que, malgré le 
besoin général qu'curent toujours les hommes pour 
leurs travaux et pour leurs plaisirs, de'dissiper les 
ténèbres, l’on arriva presque jusqu’au siècle où nous 
sommes saus apporter le moindre perfectionnement 
sensible à la lampe primitive, ou au flambeau de 
graisse ou de cire. A vrai dire, depuis les soixante 
ou quatre-vingts dernières années, les choses ont con- 
Bidèrablemenlchangé, d’abord parles lampes 4 double 
courant d’air, puis par les appareils Carccl et modé­
rateurs, puis par l’invention du gaz qui marque tout 
4 coup une ère absolument nouvelle, et enlin par 
l’usage pratique des effluves électriques. Avant le 
livre de .M. H. D'Allemagne, Vhisloire du lum inaire, 
épnrse par fragments 4 l’état de singles notices plus 
ou moins spéciales, était 4 faire; elle est faite main­
tenant de la plus savante et méthodique façon.

• C’est seulement, dit l’auteur de cet excclicnl tra­
vail, au XVI» siècle qu'on a commencé à s’apercevoir 
qu’aucun progrès n’avait été réalisé dans les lampes 
et qu'elles étaient réellement défectueuses.

• Jusqu'à cette époque, en cfTel, on s'était contenté 
de se servir d'un petit récipient de forme ronde, carrée 
ou polygonale, dont tout le môcani.sme consistait en 
deux trous par l’nn desquels on versait l’huile, tandis 
que la mèche brfliait 4 l’extrémité de l'autre ouver­
ture.... U est inutile de faire observer que les lampes

de ce genre avalent pour don non pas d’éclairer 
mais d’inrccler les appartements où elles étaient pla­
cées. Le premier qui conçut le projet de remédier 4 
ces inconvénients fut un médecin du nom de Cardan, 
né en ISOl, mort en 1S75, célèbre par un grand nom­
bre d’inventions mécaniques, parmi lesi|uelles il faut 
citer la lampe 4 suspension qui porta son nom.

• La lampe de Cardan, lisons-nous dans le IHction- 
naire de Trévoux de 1725, se fournit elle-même son 
huile. C'est une petite colouue de cuivre ou de verre, 
bien bouchée partout, à la réserve d’un petit trou nu 
milieu d'un petit goulot où se met la mèche, car 
l'Iiuilc ne peut sortir qu'4 mesure qu'elle se consume. 
Depuis vingt ou trente ans, ces espèces de bimpos 
sontdevenues d'un grand usage chez les gens d'étude 
et chez lus religieux. » .Mais ce que ce recueil ne 
nous (lit pas, c'est que la lampe de Cardau était mon­
tée sur un pivot et qu'on pouvait, en la penchant 
plus ou moins, augmenter la ([uanlité d'huile qui 
parvenait jusqu'4 la mèche. Il est facile de constater 
celte disposition en considérant la gravure de Lar- 
messin que nous reproduisons, et qui représente 
un ferblantier qui, chargé des produits de sa fabri­
cation, lient à la main droite cl porte sur sa télé une 
lampe de Cardan.

Rendant tout le xvjii» siècle, on lit encore grand 
'-as de cet appareil rudimenlain’, qui pourtant, quand 
on n’en usait pas avec soin, avait le grave inconvénient 
de répandre son huüe ailleurs que sur la mèche don­
nant la lumière.

CiirloHllèN lliéAtruU'H.

En ICOO, des comédiens de province obtinrent la 
permission de s'établir 4 l’aris : ils ouvrirent leur 
théâtre dans la rue d'Arcis, à l'ilôlel d’Argout. En 
1609, à l'occasion de quelques désordres arrivés 4 In 
porte de ce spectacle et de celui de l'Hétel de Bour­
gogne, le juge de police rendit une ordonnance dont 
voici les principaux articles, curieux par la compa­
raison des temps et des mœurs.

« Sur la plainte faite par le procureur du roi, que 
les comédiens de l’üûtcl de Bourgogne et de l'HùLcl 
d’Argout finissent leurs comédies 4 heures indues et 
incommodes pour la saison de l'hiver, et que, sans 
permission, ils exigent du peuple sommes excessives ; 
étant nécessaire d’y pourvoir ol de leur faire taxe 
modérée, nous avons fait et faisons très expresses 
défenses auxdits comédiens, depuis le jour do la 
Saint-Martin jusqu’au quinzième février, do jouer 
passé quatre licurcs cl demie au plus tard; auxquels, 
pour cet clTul, enjoignons de commencer précisément, 
avec telles personnes qu'il y mira, 4 doux heures 
après midi, cl hnir 4 ladite heure do quatre heures 
et (lomio, et que la porte suit ouverte A une heure 
précise.

Il Défendons aux comédiens de prendre plus grande 
somme des habitants et aiilros personnes, que de 
ciuq sols au parterre, et de dix sols aux loges cl 
galeries ; et en eus qu'ils nient quol([ues actes à repré-
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je lui donne dans mon humble logia une place d’hon- 
nour, je l’installe môme la première quand j’emmô- 
nage quelque part, c’esl elle qui prend avant moi 
possession de la nouvelle demeure; que voulcz-vouaî 
ces sentiments-là, Dieu merci ! ne se raisonnent pas : 
il me semble quo celte naïve image soit pour moi 
comme une sorte de Palladium : un simple particu­
lier peut bien, n'est-co pas! ee permettre les faiblesses 
dont plusieurs peuples donnèrent l’exemple. •

Ce passage extrait d’un roman moderne, fait allu­
sion à la fameuse stolue de Pallas, qui, selon la

de superstilions analogues on peutcilerle Palladium 
du royaume d’Écosse, qui n’ôtait autre qu’uuc espèce 
de chaire de pierre grossière sur laquelle s’asseyaient 
les anciens rois ou chefs scoUs le jour de leur con­
sécration.

Lorsque (au xiii* siècle) Edouard.l®'d Angleterre, 
appelé en arbitrage par les Écossais pour prononcer 
entre deux prétendants au trône, s’attribua indirecte­
ment la souveraineté, son premier soin, après avoir 
fait prisonnier et dépossédé la roi Jean lUaliol, fut 
d'emporter à Londres la couronne, le sceptre, tous
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les insigaes de la royauté écossaise, et surtout, dit 
rhistorien Smolet,celte fameuse chaire de pierre, celle 
pierre du destin, en lalin saxum fatale, et en langue 
du paysffii-ù/'nW, que, d’après la légende héroïque, au 
IV' siècle, les anciens Scols avaient apportée d’Ui- 
bernie (Irlande) en Albanie (contrée du nord de 
l'Ecosse actuelle) et qui devait les faire régner par­
tout où elle resterait au milieu d'eux. On a depuis 
formulé cet oracle en deux vers latins :

Xi fallal fatum, Scott quociimque localum 
Invenieat lapidem regnare tenentur ibidem.

Édouard fil placer et sceller cette pierre dans l’ab­
baye de Westminster, sous le siège où les rois d'An­
gleterre sont couronnés, et, ajoute rhistorien, celte 
précaution, quelque triviale qu’elle puisse paraître, 
contribua largement & décider de la soumission du 
peuple écossais.

H is to ir e  d e  la  m o d e .
La mode des perruques ne date dans l’Europe occi­

dentale que du milieu du xv* siècle. L’exemple de 
porter cette fausse chevelure fut donné par le duc de 
Bourgogne et de Flandre, Philippe dit le Bon. Une 
longue maladie lui ayant fait perdre tous ses cheveux, 
les médecins, redoutant pour lui la nudité absolue de 
la tête, lui conseillèrent d’avoir recours aux faux che­
veux. A peine ce conseil fut-il suivi que cinq cents 
gentilshommes flamands, par politesse de courtisans, 
imitèrent le prince. Depuis lors, la commodité que 
retiraient de cet usage les gens plus ou moins chau­
ves, et l’air de magnificence que la perruque donnait 
souvent aux visages les moins imposante, contribuè­
rent à répandre une mode primitivement due à une 
ordonnance de médecin.

Louis XIII avait è peine trenle ans lorsqu’il perdit 
une parlic de ses cheveux, qu'il avait fort beaux. II 
eut recours aux cheveux artificiels. Ces cheveux 
n’étaient pas encore tout A fait des perruques, mais 
de simples coins appliqués aux deux cûtés do la lùlc 
et confondus avec les cheveux naturels. Dans la suite, 
on plaça un troisième coin sur le derrière de la 
télé, ce qui forma un tour, et ce tour produisit enfin 
la perruque entière ; mais en principe ces trois coins, 
composés dechcveu.x longs et plats, étaient attachés 
au bord d'une espèce de petit bonuel noir ou calotte. 
C’est ainsi que nous voyons généralement représentés 
Corneille et les principaux personnages de son temps. 
Du temps de Louis XIV, les perruques étaient si 
abondamment garnies de cheveux qu'elles pesaieut 
jusqu’à deux livres. Les cheveux blonds étaient les 
plus estimés, on les payait 50, 60 et jusqu'à 80 francs 
l'once, c’est-à-dire de 800 à 1200 francs la livre. Une 
très belle perruque valait jusqu'à mille écus =  
3000 francs. On s’explique donc que les gens de for­
tune médiocre, ou de caractère économe, tenus au 
port de la perruque, n'en eussent pas toujours des 
plus neuves. A quelles plaisanteries, par exemple, ne 
donna pas lieu la perruque légendaire de Chapelain ;

... Qui, de front en front poeseot ô des Dcvoux,
Dsveit avoir pins d'ans qu'etle n'out de oheveux,

Au plus beau moment de celle mode fort ruineuse, 
Colbert s'aperçut qu’il sortait de France des sommes 
considérables pour l’achat des cheveux à l’étranger. 
11 fut question d’abolir l'usage des perruques en frap­

pant d’un droit énorme l’entrée de la matière pre­
mière. Ün proposa l’adoption de bonnets, tels que 
ceux que portaient d’autres nations. Il en fut môme 
essayé devant le rot phisieurs modèles. Mais la très 
importante corporation des perruquiers présenta au 
Cuuseil royal un mémoire démontrant que, l’art de 
fabriquer les perruques n'èlant encore exercé con­
venablement qu’en France, le produit des envois de 
perruques faits à l’étranger dépassait de beaucoup 
la dépense d’achat des cheveux, et faisait entrer dans 
l’Élat des sommes considérables. En conséquence, le 
projet des bonnets fut abandonné.

V»ri«*téH IiiNlorhiHON.
L’imagination de Ifenri 111 se récréait dans des 

idées lugubres : au deuil do la princesse de Condé, 
qu’il avait passionnément aimée, il lit peindre do 
pclilcs têtes de mort sur les aiguillettes de ses babils 
et sur les rubans de ses souliers; à la mort de Calbc- 
rine de Médicis, il ordonna de détendre tous les 
appartements du cblUcau de Blois, où il élail alors, 
et il les fil peindre en noir semé de larmes. Il avait 
conçu un projet bien singulier : c’était de percer 
dans te bois de Boulogne six allées, qui auraient 
abouti an mémo centre; il aurait fait élever dans ce 
centre un inagniSquo mausolée pour y déposer sou 
coDur et ceux des rois ses successeurs. Chaque che­
valier de l’ordre du Saint-Esprit se serait fait bdlir 
un tombeau de marbre, avec sa statue; et ces tom­
beaux, le long dos allées, auraient été scf^rès les uns 
des autres par un petit espace piaulé d’ifs taillés do 
dilTércnles manières. • Dans cent ans, disail-il, ce 
sera une promade bien amusante; il y aura au moins 
quatre cents tombeaux dans ce bois. •

Qu’en pensent les cavaliers et amnxonesdc nosjours?

Le nom do Mario était autrefois en si grande véné­
ration, qu'en ccrlains paya il était défendu aux fem­
mes de le porter. Alplioiiso IV, roi do Castille, sur 
le point d’épouser une jeune .Maure, déclara qu’il ne 
la prendrait qu’à condition qu’on no lui donnerait 
point au baptême le nom de Marie. Parmi Ica articles 
de mariage stipulés outre Marie de Nevers et Vladis- 
las, roi de Pologne, Il y en avait un qui portait que 
la princesse changerait son nom en celui il'Aloyse. 
On lit encore que Casimir 1"’, roi de Pologne, qui 
épousa .Marie, ülie du grand-duc de Itussie, exigea la 
même chose do celle qu'il prenait pour femme.

PenséoN.
■ Proscrire les arls agréables et ne vouloir que ceux 

qui sont absolument utiles, c’est hldmer ta nature qui 
produit les fleurs, les roses, lus jasmins, comme elle 
produit des fruits. '■

• Le plaisir nous fait oublier que nous existons : 
l'ennui nous le fait sentir. •

« On ne rend guère justice aux grands hommes 
qu’après leur mort, c’est-à-dire que nous voulons 
bien qu’ils aient été, meis que nous ne leur pardon­
nons pns d’élre. > , ,

(Sninl-Foix.)
->

« L'opulence, disait Mécénas à ,Vuguste, vient plutôt 
du rclrancbcment de la dépense que do la recette 
d’iin grand revenu. •

Tout ce qui concerne la Mosaïque [doit être adressé à M. Eugène MQIIer, ou lui être communiqué ver- 
balcmcnl> le samedi, de 4 à 6 heures, au bureau du Mus^e des Familles.

Le l'ropriétaire-Gérant, Cil. DELAGRAVE.

COULOUUISR8. — IHI'IIIUSHIS PAUL DROOARD.
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« Ce n'est que ça? » se disait-il.
A son étonnement se mêlait une Tague impres­

sion de tristesse. Pendant son royage dans les 
plaines du Bourbonnais et du Nivernais, dans les 
riantes vallées du Giltinais, dans les villages des 
bords de la Seine, il avait toujours trouvé « à qui 
parler». Souvent on le saluait au passage; le bon­
jour ou le bonsoir des inconnus à l'inconnu lui 
était agréable; il lui rappelait la fraternelle cou­
tume du pays natal. On regardait en souriant sa 
diligence, son arche, son large chapeau. Les com­
pagnons de rencontre engageaient la causerie; la 
nature expansive du voyageur répondait aussitôt 
à ces avances; à la première halte on goûtait le 
vin du cru.

Maintenant Jean Ruthé se sentait complètement 
dépaysé. Personne ne le saluait, personne ne lui 
souriait, personne ne le regardait ; il entrait dans 
la foule indifférente.

Ce qui l’avait déterminé à partir, c'était l'espoir 
d’être utile à Mme Des Granges et à sou enfant, à 
celte Louise qui l’attirait par le charme du sou­
venir, à ce petit Paul pour qui il avait déjà 
exposé sa vie. El il arrivait sans ressources, obligé 
avant tout, de chercher au hasard le travail, le 
gagne-pain.

Devant lui marchait un vieillard, courbé comme 
ces paysans qui, pendant cinquante ou soixante 
ans, ont plié l’échine aux rudes labeurs de la 
terre. Traînant scs savates sur le pavé gras, le pau­
vre homme conduisait une petite charrette attelée 
d’un âne pelé. De porte en porte il criait, d’une 
voix grêle et tremblotante ;

M La chicorée à la salade 1 L’escarole fraîche et 
bonnel Pommes de Villejusl!... noix de Itagoeux 
au quarteron !... »

Puis il était secoué par une quinte de toux.
Le voyageur l’aborda :
U Père, le métier est dur, à votre Age I »
Le vieillard essaya de se redresser. 
i< On fait ce qu’on peut, dit-il, pour aller jus­

qu'au bout sans demander la charité... Est-ce qu il 
vous faut quelque chose?...

_Voyons ; deux pommes et un demi quarte­
ron de noix. Puis vous me direz si je suis encore 
loin de la rue de la Cerisaie.

— Ohl oui! C’est là-bas, de l’autre côté de 
l’eau, vers l'Arsenal... Est-ce que vous savez üre?

— Un peu...
— Eh bien, au bout de celte me sur votre droite 

vous lirez rue des Fossés-Saint-Victor. Vous des­
cendrez jusqu’à la rivière, vous passerez les deux 
ponts, puis... vous demanderez... »

Là-bas sur le quai, Jean Hulhé vil enfin Paris, 
le vrai Paris : le port au vin, les grandes auberges 
de lu batellerie, les bureaux des coches d’eau, la 
Seine, fort animée en celle saison par l'arrivage 
des chalands et des trains de bois, les hôtels de Plie 
Saint-Louis, la pointe de la Cité, les tours de 
Notre-Dame. Il passa les deux ponts, erra un ins­
tant dans un quartier populeux, aux voies étroites, 
sombres, humides, et se fit indiquer lu rue do la 
Cerisaie.

Plus d’agitation, plus de bruit. De grands hôtels 
qui semblaient abondonnéa, quelques jardins 
enclos de hautes murailles, de vastes cours au

fond desquelles le voyageur apercevait des entre­
pôts de bois et dos ateliers il’éhénislerie. Une de 
ces cours servait d’étemfoir pour le blanchissage; 
sur les cordes tendues entre les piquets alignés, 
les draps, les serviettes, les chemises séchaient au 
soleil. Le blanchisseur allait et vouait, enlevait 
tes pièces sèches, les pliait, les jetait sur ses 
épaules.

Jean Ruthé entra pour lui demander .< la mai­
son de M. le comte de Guiraud ».

Le blanchisseur le regarda, étonné, hésitant.
Cl Vous arrivez de province? lui dit-il enfin.
— Ça se voit?
— Mais... oui... El c’est à M. de Guiraud lui- 

même que vous avez affaire?
— A lui-même.
_Ah! mauvais moment! Enfin, voyez toujours:

troisième porte ci gauche, du côté de la rue du 
Pelit-.Musc.

— Mauvais moment? Pourquoi? demanda le 
vovageur, de plus en plus inquiet...

— Parce que... J’ai eu déjà peut-être la langue 
trop longue... Pourtant vous m’avez l’air d’un 
brave garçon, et je ne voudrais pas...

— Vous ne voudriez pas...?
— Vuus laisser tomber dans la souricière... >■
EL le blanchisseur ajouta rapidement, baissant

U Écoutez : ce n’est pas au suisse de .M. tiui- 
raud que vous parleriez ; c’est à une mouche de la 
police. On vous ferait subir un interrogatoire en 
règle, vous vous troubleriez et... qui peut savoir 
comment cela nnirail? Nous avons vu enlever des 
gens qui, pas plus que vous probablement, n’avaient 
trempé dans l'affaire.

— Qu’a donc fait M. de Guiraud?
— Ah! je ne sais pas... Ou prétend qu’il est en 

fuite ou qu’il se cache dans Paris.
— El Mme la baronne Des Granges n’habite- 

l-elle plus rhôlcl?
— Mme Des Granges et Mme de Guiraud sont 

parties, il y a trois semaines.
— Oü sont-elles?
— Personne, dans le quartier, ne pourrait vous 

le dire.
— Pas même... l'homme de la police?
— Celui qui lient la place du suisse? Ob 1 il serait 

à même de vous renseigner. Mais prenez garde! 
Ce qui peut vous arriver de moins fâcheux, c'est 
d’être suivi, surveillé, et alors...

— Et alors?
— Sans vous en douter vous serviriez d indica­

teur. »
Jean ne paraissait pas comprendre.
<c AhI grand innocent! reprit le blanchisseur... 

On verrait tout de suite que vous êtes débarqué 
d'hier ou d’aujourd'hui, et que vous n’apportez 
pas le sac à malice; et l’on lâcherait de savoir par 
vous ce que fait Mme de Guiraud, quelles nou­
velles elle U de son mari... et finalement où se 
cache ce mari!... Après loul, ça vous regarde, mon 
brave! »

Jean Hulhé s’en allait, en murmurant :
U Tout est contre moi,... tout! »
Il paraissait si triste, que le blanchisseur le rap­

pela :
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i< Eh! l'ami, deux mois encore. Vous avez du 
chagrin. Vous venez à Paris probablement pour 
demander quelque service à M. de Guiraud?

— Non, répondit le voyageur, je voulais voir 
Mme la baronne Des Granges,... je lui apportais 
des nouvelles de son pays, de ses amis et, comme 
nous avions appris, là-bas, qu’elle n'était pas heu­
reuse, j'espérais pouvoir lui être utile. Comment? 
Je ne sais pas... C'était une idée.

— Une idée de brave homme!... Eh bien, ne 
perdez pas courage. Venez de temps à autre; nous 
tâcherons de savoir où s’est réfugiée Mme Des 
Granges. Ma femme rencontre parfois une per- 
sonnë qui a été au service de Mme de Guiraud 
et qui peut-être nous renseignera... .Mais, je vous 
le répété, soyez prudent et n’allez pas vous jeter 
daus la souricière!

— Oui, oui,... merci! >■
Le jeune homme se retira, le cœur serré, les 

yeux humides. Il s’en allait lentement vers la rue 
dn Petit-Musc, cherchant à voir, par-dessus les murs 
des jardins, le pavillon qu'avaient habité Louise 
et son petit Paul.

Devant la porte que le blanchisseur lui avait 
indiquée, la troisième à gauche, il s'arrêta un 
moment... Que risquerait-il à demander l’adresse 
de Mme Des Granges, sans prononcer le nom de 
M. de Guiraud? Lui qui d’ordinaire courait au dan­
ger comme à la fête, il n'osa pas frapper; il eut 
peur. Non pour lui-même, mais pour ses amis. 
Leurs mystérieuses infortunes, leur brusque dis­
parition, les vagues et timides confidences des 
voisins, les pièges de la police, tout le troublait, 
tout l'inquiétait.

« Savoir?... se disait-il... On ne voit pas où l’on 
va... C’est comme si l’on marchait sans falot, par 
uoe nuit noire, en pays inconnu !... El puis, rien 
ne me réussit maintenant;... peut-être ferais-je 
plus de mal que de bien!... AUeudons... Eh! je 
ne sais pas attendre, moi! »

11 passa, descendit la rue du Petit Musc et se 
trouva sur le quai. En regardant les débardeurs 
qui empilaient le bois de chauffage dans Pile 
Louvier, et les charbonniers qui, la tête courbée 
sous le sac, couraient sur les passerelles, et les 
tireurs de sable qui traînaient leurs brouettes le 
long du bas port, il songea enfin à sa situation 
personnelle. Qu’allail-il devenir? A qui s’adresse­
rait-il pour obtenir du travail? Il lui restait de 
quoi vivre deux ou trois jours; mais après? Pour­
quoi lie pas commencer immédiatement, par la pre­
mière besogne venue? 11 questionna les débardeurs, 
les tireurs de sable, les charbonniers, il offrit sa 
bonne volonté, sos bras, ses dix doigts. On lui fil 
froide mine : « il u’élait pas du métier, il n'avait 
pas de répondant parmi les compagnons, U devrait 
chercher autre chose. » Ces travailleurs de la 
rivière ne formaient pas précisément des corpora­
tions fermées, mais ils avaient l'habitude de faire 
drogueries nouveaux.

En cherchant, à l’aventure, dans le quartier 
Saint-Paul, Jean acheta une livre de pain.

U AhI bonnes gens, ao dit-il, ou ira doucement 
pour aller longtemps, Avec les pommes et les noix 
du pauvre vieux, on dînera tout do même. La bois­
son ne manquera pas, aux fontaines ou à la rivière. »

Pour revenir vers les quais, il traversa la place 
de Grève. Devant l'HOtel de Ville, quelques cen­
taines de curieux entouraient un petit groupe de 
cavaliers. Les commerçants du voisinage, en gilet 
de molleton, en tablier à bretelles, accouraient 
interroger les gens des bureaux, les commis du 
greffe et des rentes qui, la plume derrière l’oreille, 
musardaient sous la grande arcade on sur les 
marches du perron.

« Alors, c’est pour aujourd’hoi?... Le courrier 
est arrivé?

— Oui, le page...
— Le Corps de Ville est averti?
— Depuis ce matin. A dix heures monsieur le 

Prévôt avait convoqué le bureau et les conseillers.
— A-t-on fait porter les nouvelles à la Halle?
— Elles y vont toutes seules... Vous verrez, vous 

verrez ! La bande du Carreau dansera sur la place 
avant le premier coup de cloche. Tenez, voilà déjà 
l.à-bas un de ses ménétriers.

— L’homme au grand chapeau rond î
— Eh ! oui... Dans Tétui qu’il porte en bandou­

lière, il a un hautbois ou une clarinette... Il re­
garde du côté du beffroi, il attend le signal. C’est 
lui qui mènera le branle! »

L'homme au chapeau rond regardait en effet 
l’Hôtel de Ville, la large façade, le Henri IV de 
bronze, le campanile où venait d’être placée Tùor- 
loge lumineuse. Mais il n’attendait aucun signal, 
aucune nouvelle. Il s’en alla vers la Seine, puis 
suivit les quais, jusqu'aux abords du pont au 
Change. Là deux choses lui plurent : une fon­
taine et un orme que les vents d’automne n’avaient 
pas encore complètement dépouillé. Il s’assit sous 
l'arbre, auprès de la fontaine, ouvrit son couteau, 
coupa une tranche de pain, mangea ses pommes 
à belles dents, cassa les noix entre Tindex et le 
pouce. De temps à autre, allongeant le col et 
renversant la tête il buvait une lampée au robinet.

Le repas achevé, il s'adossa à Torme, releva les 
genoux et plia les épaules, comme pour faire un 
somme. Dormail-il et sa pensée se reposait-elle 
en même temps que son corps ? Ou bien reprenait- 
elle le chemin du pays natal?

Le repos ou le rêve fut brusquement inter­
rompu.

Un cavalier arrivait à bride abattue, dans la 
direction de la Grève. C’était un capitaine des 
gardes, la bandoulière brodée d’or et d’argent 
sur Thabit bleu et rouge. Le cheval, un superbe 
alezan, ruisselait de sueur; le poitrail et le col 
étaient blancs d’écume.

L’escorte était loin encore; elle galopait sur le 
quai du Louvre.

Près du pont au Change, le capitaine jeta un 
regard en arrière ; puis, piquant des deux, il en­
leva sa monture haletante.

L'alezan glissa des quatre pieds sur te pavé lui­
sant et s'abattit devant la fontaine.

IV
p lu ie  d a n s  l e  ch a p ea u .

Il Ah! bonnes gensI bonnes gens! disait l’homme 
au chapeau rond, en voilà uno culbute! Monsieur, 
vous êtes-vous fait mal? »
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JeaQ Ruüié avait relevé le cheval, qui tremblait 
et hennissait. Le cavalier, très pâle, la joue gau­
che ensanglantée, essayait déjà de remettre le 
pied à l'étrier.

« Ahl murmura-t-ü, je ne pourrai pas, je sms 
blessé à la hanche. Et pourtant, il faut arriver,... il 
le faut! Aide-moi, mon brave!...

_ Laissez-moi faire, monsieur, vous allez
voirl... »

Jean saisit l’oRlcier au-dessus do la ceinture, 
l'enleva comme un enfant et le remit en selle.

Cl Nous nous retrouverons, dit le capitaine. Viens 
tout à l’heure à l’ilûtel de Ville. »

Il allait repartir. Le premier mouvement qu’il 
fit pour jouer de l'éperon lui arracha un cri de 
douleur.

Jean Rutilé venait de ramasser «ne lettre que 
le cavalier avait laissé tomber. En se relevant il 
vit le capitaine chanceler sur sa selle.

« Attendez, monsieur, reprit-il, attendez, s’il 
vous plaît... 11 s'agit, n’est-ce pas, de porter cette

— Oui,... à l’Hôtel de Ville.
— Je la porterai, moi; j’ai du jarrel, et j'irai peut- 

être plus vite que votre cheval, car il a son compte, 
ma parole! »

Le capitaine se redressa, souriant malgré sa 
soulfrance.

.1 Ah! lu as du jarret? Eh bien, cours auprès 
de moi cl, si lu me vois défaillir, saute en croupe. 
Tu me soutiendras. Allons ! allons! <>

Le cheval reprit le galop. Les coudes collés aux 
lianes, Jean Ruthé le suivait; ou plutôt il l'accom­
pagnait, courant sur le côté droit de la chaussée 
et se tenant toujours à portée du cavalier.

Les passants s’arrêtaient ébahis, et disaient ;
K C’est une gageure de fous ! »
Quelques-uns prenaient parti pour l’homme au 

chapeau rond, battaient des mains et criaient ;
.< U gagnera!... il gagne! il gagne! »
Le capitaine et Jean Ruthé arrivèrent ensemble 

sur la place de Grève.
Devant le perron de l'Hôtel de Ville, 1 officier 

voulut mettre pied à terre.
ic Ah! mon ami. balbutia-t-il, défaillant, la sueur 

au front, U était temps !... Aide-moi encore. »
Jean le ressaisit à la ceinture et le déposa sur la 

première marche.
.1 Oh! bonnes gens, dit-il, vous n’allez pas vous 

trouver mal, à présent? Courage, monsieur, ap­
puyez-vous sur mon épaule.....

M. Le Fèvre de Caumarlin, conseiller d'Etat et 
Prévôt des marchands, attendait sous l'arcade, 
avec les quatre échevins, le procureur de la Ville 
et un groupe de conseillers. Deux des échevins 
s'avancèrent à la rencontre du courrier, de M. le 
Gouverneur, et l’aidèrent à monter les marches du 
perron.

En arrivant au vestibule le capitaine so retourna 
vers Jean Ruthé :

.. Merci! lui dit-il... Attends-moi sur la place. >> 
Puis il présenta au prévôt des marchands le pli 

scellé d’uii large cachet rouge, aux armes de M. de 
ërissac.

La foule regardait silencieuse.
M. de Caumarlin ouvrit la lettre et dit aussitôt :

« Messieurs, c'est un dauphin !
— Un dauphin! un dauphin! » répétèrent les 

échevins et les eofiseillers; et, comme à Versailles, 
la nouvelle se répandit avec la rapidité de I éclair.

Du quai de Grève à la rue do la Verrerie, la 
foule cria : « Vive le roi ! Vive la reine ! Vive le dau- 
pliin! "

L’escorte du courrier déboucha sur la place. On 
entoura les huit cavaliers, on les acclama, on vou­
lut leur offrir le vin d’honneur.

Déjà la cloche de la Ville et celle du Palais soii- 
naient à toute volée. Les carillons des églises voi­
sines se mirent de la partie, les boites éclatèrent sur 
les bas ports, le canon tonna sur l arche du quai, 
l’artillerie des Invalides répondil.

A deux heures huit minutes le courrier du Roi 
apparut, labourant de coups d’éperon les Uaiics 
du cheval anglais. Il était de fort mauvaise hu­
meur; pour un retard de trois minutes, il perdait 
quinze cents livres. Aux acclamations de la foule, 
il répliquait avec impatience :

« Oui, oui, c'est un dauphin, mais faites place, 
s’il vous plait! »

Ce jour-iâ, les porteurs d’eau s’élnieiit assem­
blés pour protester contre réUblissemonl do la 
pompe à feu. Elle ne fonctionnait pas encore, cette 
machine élévaloire, mais au mois d’aoôl on en 
avait fait l’essai, et l’éprouve avait donné les résul­
tats les plus satisfaisants. En vingt-quatre heures, 
elle pouvait aspirer quinze mille sept cenlsoixanle- 
huit muids d’eau de Seine et les verser dans les 
réservoirs de Chaillol. Celte eau épurée, clarifiée, 
serait ensuite amenée aux fontaines de la ville et 
même, par une canalisation spéciale, conduite aux 
maisons des abonnés. Les porteurs s’étaient émus; 
leur existence était menacée. Ils étaient allés pré­
senter leurs doléances à M. le lieutenant de police, 
en son hôtel de la rue Neuve-des-Capucines, et ils 
venaient apaisés, sinon rassurés, par de bonnes 
paroles, solliciter l’appui do M. le prévôt des mar­
chands. En attendant l’audience, ils prirent part 
à la fête.

Explique (jiii pourra pourquoi porteur d eau et 
charbonnier se serrent de si près. Souvent ils ne 
font qu'un, comme mari et femme dans les bons 
ménages. Les charbonniers arrivèrent; le Morvan, 
le Bourbonnais, la Marclie, l’Auvergne crièrent :
« Vive le dauphin! »

Presque en même temps, la bruyante population 
des Halles accourait par les rues de la Bouche­
rie, de la Vannerie, de la Tannerie. Une bande de 
forts promenait une enseigne de tôle, A l’image du 
dauphin, enlevée à une boutique du quartier Saint- 
Eustache.

A la lête des harengères marebait la célèbre 
Mme Besnard, qui fournissait la marée aux gran­
des maisons de Paris et de Versailles. On l’appe­
lait « la grosse reiiie du haril ». Elle était on sa 
Heur, sur la limite de la quarantaine; courte et 
grasse, presque plus large que haute; vue do dos, 
énorme, monstrueuse; vue de face, éclatante de 
santé, débordante de belle humeur, pleine lune ru­
biconde, bon rire franc, dents superbes, petits yeux 
pétillants, chevelure noire éparpillée en légers fri­
sons. Celte masse de chair s’agitait avec une vivacité 
prodigieuse. Ce fut elle qui mit tout on train.
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.. Allons, IBS enfants, à la rondel à la ronde!...
— El la musique?
— On n’a pas de musique? Eh bien, on chan­

tera! I.a main aui dames!... Une, deussel
V irs la  reine I
I.C roi e t le  üaupliin !... •

Mme Besiiard menait le branle en chantant

Jean Rulhé en joua une très gaie, une seconde 
plus gaillarde, une troisième... endiablée. Son 
grand chapeau le géuait; d’un coup de tête il 
l’avait fait tomber à ses pieds, et il allait avec 
un tel entrain, que danseurs et danseuses, hors 
d'haleine, demandèrent grâce.

Mme Besnard bondit au milieu du cercle, et se 
jeta au cou du musicien :

ülLii

ice,

l|/.l V

•Jiil
1»̂

1.0 blonclùsscur le rcgiuiia étonné. (Dessin de J .  W agrei.)

l'air ; de « Vive Henri IV » ; elle bondissait comme 
une balle élastique.

Une clarinette lança une joyeuse fusée de notes 
aiguës. L’homme au chapeau rond cédait â 
l’eniralnement général, passait sous les bras des 
danseuses, so campait au milieu du cercle. Jean 
Ituthé jouait la vieille ronde, pressant peu à peu 
le mouvement, et piétinant pour marquer la 
inesui'c, comme les sonneurs do musette.

U A la bonne heure! criait Mme Besnard, va 
toujours, mon garçon; va toujours,,., plus vile! 
plus vite !... 0

Après cette première ronde, la jeunesse des 
Halles demanda une sauteuse.

« Ah! mon garçon, mon garçon) s’écria-l-elle, 
lu me rends folle de plaisir!... Ce que tu as joué 
là, c’est la virouneiri'!

— Eh! oui! répondit le jeune homme... Vous 
êtes donc du pays?

— Je suis de la Chambâ, mon nston!
— Et moi du Supt de Chalniazel.
— Vive la joie ! De la Chambâ au Supt, on pour­

rait se donner la main par-dessus la Grand' Mon­
tagne!... Allons, allons!... encore notre «trtm- 
iicift!... Oh! allends! >■

Mme Besnard avait mis les pieds dans le chapeau 
do Jean Huthé. Elle se dégagea vivement, releva 
le chapeau, y mil un écu et dit à l’assistauce :
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M Pour le musiden, les amis. C'est un brave 
gargon de mon pays! »

Les commères de la Halle se piquèrent d’hon­
neur; il plut des pièces blanches dans le chapeau 
de Jean Ruthé.

« Ah! bonnes gens, disait le jeune homme, 
quelle sauteuse on va jouer! »

El, la quête finie. H reprit la l’h’ouneîri en dan­
sant autour de son chapeau.

Quelques voix crièrent ;
« A Versailles! A Versailles!... Mam’ Besnard, 

est-ce qu’on ne va pas à Versailles?
— Comme vous voudrez, mes enfants î Ici, mon­

sieur Besnard! »
Le mari do la grosse reine vint aussitôt pren­

dre les ordres de madame.
« Va retenir les voitures et fais mettre des 

mèches neuves aux fouets. Il faut que nous soyons 
à quatre heures et demie sur la Place d’Armes. 
Eh! garçon, tu viens avec nous? On aura besoin 
de ta clarinette. »

La question s’adressait à Jean Ruthé.
■I C’est que, répondit le jeune homme hésitant, 

j’ai promis d’attendre ici l’offteier qui a apporté 
les nouvelles.

— Le courrier de M. le Gouverneur? Il doit être 
reparti... Il y a déjà beau temps que son escorte a 
repris le chemin de Versailles. Je vais m'informer; 
on n'est pas mince, mince, mais on passe partout... 
D’ailleurs j ’ai à demander si nous aurons un feu, 
ce soir, et à quelle heure on allumera. »

Mme Besnard gravit les marches du perron, fit 
un signe amical aux ôieus du guet chargés détenir 
la foute à distance, passa lentement devant le 
poste des gardes de Paris et alla droit à la salle 
des gouverneurs, ûü le Corps de Ville était en per­
manence. Deux minutes après, elle revenait dire 
à Jean Ruthé :

« Mon garçon, l’officier est malade des suites 
d’une chute. M. le prévôt l'a fait reconduire dans 
son carrosse. En roule, pays, en roule!... <•

M. Besnard avait couru au quai d’Ürsay; il ame­
nait de la station des « voilures de la cour » une 
quinzaine de chaises et de berlines. On les rencon­
tra au Pont-Neuf. La députation des Halles les 
prit d'assaut et Mme Besnard commanda ; 

i< A Versailles... grand train ! »
Elle fit asseoir Jean Ruthé auprès d'elle et, sans 

perdre une minute, se mit à parler du pays, 
racontant son enfance, disant comment elle était 
partie, à l’àge de douze ans, pour servir à Moulins 
et par quel hasard elle était arrivée à Paris. Déjà 
elle abordait le chapitre de ses débuts dans le 
commerce de la marée, et de son union avec 
M. Besnard, « homme d’ordre, mais pas malin »; 
des cris de joie interrompirent le récit :

« Voilà Jônas!... Mam' Besnard, voilà Jônas.
_Ah! le galopin! dit-elle tout émue... Il y a

bien quinze jours qu’il n’avait montré son grand 
nez... Parions qu’il est encore sans le sou... Atten­
dez, cocher..., attendez donc, que diable! »

Et rapidement elle expliqua à Jean Ruthé que 
ce Jônas était son neveu, ou plutôt le neveu do 
son mari,

K Notre enfant, quoi! puisque nous l’avons 
élevé et que M. Besnard n’a pas d’autre proche 
parent... J'aurais voulu le mettre dans la marée, 
mais ça n’était pas de son goill. H est clerc de 
notaire, — oh! pour la frime, vous savez! et il 
fait des vers, des chansons, des comédies. Le soir, 
il va dans les maisons bourgeoises,montrer la lan­
terne magique et chanter ses gaudrioles. Qu'esl-ce 
qu'il peut gagner à ça? je vous le demande... 
Enfin, nous travaillons pour lui... Ici, polisson, 
ici !... >•

Jônas arriva, essoufllé, haletant.
C’élail un garçon de vingt à vingt-cinq ans, mai­

gre comme un clou, le nez long et mince, la bou­
che large, l’œil vif et gai.

a Tu as besoin de quelques écus? demanda 
Mme Besnard, se penchant à la portière... Parle 
vite, nous sommes pressés...

~  Mais non, ma tante,... il ne s’agit pas d ar­
gent,... je vous jure...

— Alors, qu’est-ce que tu veux?
— Une place dans votre voilure... et dans votre 

cœur...
— Ah I l’enjôleur!... Eh bien, il y a toujours place 

pour toi dans mon ca-iir, mais il n’y en a pas dans 
la voiture,... à moins que... c'est ça!... Monsieur 
Besnard, monte sur le siège avec le coclier, la 
gran'le air le fera du bien! "

La berceuse rovale.

Voilures de la cour ou fiacres pour Versailles, 
c'était à pou près même chose. Cependant les 
chaises et bnrlines du quai d'Orsay étaient plus 
vastes que les fiacres de Paris. Le règlement pla­
cardé sur les portes do la remise disait bien « on 
part quand on est quatre », mais lorsque les 
dames n’avaicsit pas de paniers, on pouvait tenir 
six, à l'intérieur, sans trop se gêner. Aux jours 
de fête, les cochers prenaient des lapins.

Les dames de la Halle ne portaient pas de 
paniers. Mme Besnard, en jupon court et tablier 
blanc, avait àsa droite Jean Butlié; elle fit asseoir 
Jônas à sa gauche.

« Il ne le faut pas beaucoup de place, dit-elle; 
tu es maigre... comme le plus maigre des chats 
de gouttière. D’où viens-tu, garnement, et pour­
quoi courais-tu après nos voilures?... Oh! comme 
tu as chaud ! »

Elle fit un tampon de son mouchoir et épongea 
la sueur qui ruisselait sur les joues creuses du 
jeune homme.

« Merci, ma tante, soupira le jeune homme; 
vous êtes la meilloure des femmes... qui pèsent 
plus de trois cents livres.

— Doux cent soixante souleniont. Tu ne seras 
jamais sérieux, tu n’arriveras jamais à rien!

— J'arriverai, ma tante!... Peut-être allez-vous 
me voir pensionné par le roi et décoré do l’ordre 
de Saint-Michel !

— Toi?...
(A mitre.) Sixtk ü k l o b u k .
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L E S C3-^IETÉS L>U LIOIS
I llu s tré e s  p a r  AU jert G uuJ-A U M E .

n,

r-

re

ras

DUS
dre

N ne peut plus dire que l'agriculture 
manque de bras 1 Lesjournaui mon­
dains nous apprennent, en elTet, que, 
depuis quelques mois, les personnes 
„ selccled » de toutes les opinions 

________  s’adonnent avec acharnement à l'é­
lève des abeilles, autrefois réservé aux seuls bona­
partistes. Ce nouveau sport fait fureur, s il faut 
en croire la Vie de Chdleau, toujours si bien in­
formée, qui nous cerliOe que « toutes les élégantes 
ont, celte année, des ruches dans leur parc >■- Jus­
qu’ici elles se contentaient d'en avoir sur leurs 
robes; niez donc le progrès 1 _

Déjà, la littérature s’en occupe; un ancien chel 
d’insliluUon, qui a toujours gardé pour le vers 
latin de sa jeunesse une affection malsaine, a 
trouvé l'occasion bonne et décroché son luth vir- 
oilien, si bien que nous aurons d’ici peu la joie de 
voir sur les parapets, caressés par les brises 
séqunnaises, des exemplaires non coupés d un 
De apiéHS écrit en hexamètres doux comme le miel 
par ce Maro de Peldeloup, avec l'cpigraphe ; O 
riicJu-.’ quanJo... U est à craindre que ce poèrne 
sur les abeilles ne pique pas vivement la curiosité

^"jo' rcnvoie les lecteurs désireux d’avoir plus de 
détails aux savantes éludes de mon confrère qui, 
entre autres ronscigneinenls, fournit sur l alimen- 
lalion de ses bestioles à la mode, des données 
assez imprévues; c’est ainsi qu'il nous révèle la 
préférence des essaims pour la digitale et leur aver­
sion extraordinaire pour les roses. D où il appert 
que les poètes abusèrent de noire crédulité qui ont 
chanté les abeilles aimant à se poser

Sur la bouche ou»ert« des rosos 
E l su r les lèvres de Besson.

A qui se fier!
Un détail qui vaut son poids de miel : " P®*'-

sonne qui soigne ces intéressants insectes doit être
vêtue de couleurs vives, pour se faire bien venir 
d’eux. » Parlait! je vois d’ici mes contemporaines 
s’entortiller dans les robes les plus extravagantes, 
sous le prétexte sans réplique de plaire à leurs 
essaims; l'apiculture a bon dos. On peut lui pré­
dire UQ prodigieux succès, puisque celte affection 
soudaine des élégantes pour les <- fonctions abeil- 
liemies », comme disent les mathématiciens, cache 
tout simplement une passion immodérée pour les 
toilettes neuves. En dépit do la slavophilie qui 
nous aveugle, il faut toujours ajouter foi au vieux 
proverlie ; « Grattez la ruche, vous trouverez la 
casoque. »

Ne nous plaignons pas, au surplus, puisque celte 
manie en vogue nous vaudra Tan prochain un

délicieux tableau de M. Albert Guillaume représen­
tant une mondaine pleuranlla perte de ses essaims

sous ce titre, bien digue d'un Greuze iiii de siècle : 
la Ruche cassée. Notre illustre collaborateur ne 
sait encore quel salon U honorera de sou œuvre, 
Champs-Elysées ou Champ de Mars ; peu lui importe 
d’ailleurs, car il est de ceux qui ne s'inquiètent 
guère du champ dira-t-on.

En tout cas, il est certain que M. Anqueün • 
n'aura pas le plaisir d’accrocher cet envoi aux  ̂
murs de son » Salon des refusés », —ainsi nommé 
parce que toutes les croûtes y sont reçues, en 
vertu d'une anomalie d’expression aussi bizarre 
que celle d '« Hospice des Enfants trouvés», dési­
gnant un asile où l’on recueille les enfants perdus. 
En vérité, la langue française est étrangemeut 
difficile à manier; et je conçois que les symbolistes 
cherchent à coiifecliouner de toutes pièces un 
idiome nouveau.

Une indiscrétion encore : outre sa toile d abeilles, 
qui lui vaudra certainement la croix du mérite 
agricole, M. Albert Guillaume honorera l’exposi­
tion d’un triptyque comprenant trois parties — 
comme la plupart des triptyques — et destiné à 
immortaliser le souvenir de la lutte homérique 
soutenue naguère par M. Jousset de Bellesme, 
l’ApOlrc du Réompoissoniiement, contre M. Jauzon, 
le Rempart des Ponts-et-Chaussées.

A. Les employés du célèbre pisciculteur se dis­
posent à immerger leurs alevins de saumons, en 
chantant de l’Ambroise Thomas ;

Alaviii, dissipa U triatasse 
Qui rà(U>o cœ ar!...

R, L'ingéuiour Jauzon opposant son veto, les 
alevins expirent à la ffeur de l’âge. Désespoir du
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réempoissonneur doistles espérances sont délruiles 
(saumonées).

G. Remis d'une alarme si chaude, grâce'à la pro­
tection d’un ministre ennemi de la fraude, M. Jous- 
set de Bellesme recommence son opéralion sur de 
nouveau frai — c'est le cas do le dire — cepen­
dant que son ennemi, dûment incarcéré, tresse des 
Jauzon de lisières.

Une exposition de dessins, dont il a été moins 
parlé que des divers Salons eu vogue, est celle qui 
a été organisée par un certain nombre d'arlislcs 
anarchistes, sur eux-mémes. ha plupart de ceux 
qui ont été arrêtés, le mois dernier, sur la place 
de la Concorde, étaient porteurs non seulement de 
revolvers et de placards séditieux, mais aussi de 
talouapes, dont les agents de police ont eu le iion 
goût de ne pas clierclier un seul instant à les 
séparer. Il faut l’avouer, dût notre amour-propre 
national en souffrir, sur ce point nous sommes 
inférieurs à l’étranger. M. Berlillon, iulerrogé par 
moi, n'a pas fuit dillicullé de le reconnaître. Aucun 
de nos compalriolfs colfrés le 1®'̂  mai ne peut 
s'enorgueillir d'inscriptions épidermiques aussi 
nombreuses qu’en otfrit aux regards stupéfaits des 
gendarmes chargés de le déshabiller, ce membre 
de la Mitf/ia dont le procès vient de s’iostruiro à 
Bari. Avec une pointe d’orgueil bien légilime, les 
journaux italiens racunletii que l’on a relevé sur 
son corps — corpus inscriptionuin, c'est le cas de 
le dire — une télé de brigand (sans doute un por­
trait de famille), une danseuse (pur allusion, 
j'imagine, a la dynamite qui fait tout sauter), un 
chftval (qui devait Cire de relourl, une ancre (qu'on 
peut supposer de la pelite vertu; et bien d’autres 
emblèmes dont l’énumération serait trop longue.

Quelle ressource qu'un gaillard aussi copieuse­
ment illustré, p(jur l’éducation de sa petite famille : 
M Mes enfants, dit la bonne mère, si vous mangez 
votre soupe sans grogner, on vous laissera voir, 
avant d'aller faire dodo, les images du bras gauche 
de papa, n Que si la sagesse des mioches s'était 
maintenue exemplaii’c pendant toute la semaine, 
ils pourraient — suprême récompense! — êlre 
admis û contempler, le dimanche suir, le dos entier 
du dicf de famille, parmi les gravures amusantes 
duquel on aurait eu soiis de semer quelques figures 
de géométrie et une certaine quantité de cartes 
géographiques; utile dulci.

Précisément, un médecin militaire, le docteur

.Molir, vient de publier, à dessein de prèconi.*er 
cet usage bizarre, une brochure des plus convain­
cantes qui prouve une fois de plus lu vérité des 
vers célèbres : « C’est du Mobr, aujourd’liui, que 
nous vient la lumière. » Dans celle œuvre, il 
demande que, pour faciliter les opéralions chirur­
gicales, on tatoue sur la peau des soldais le par­
cours des artères et les poinls oCi elles doivent être 
comprimées en vue d’arrêter l’écoulement du sang 
niiez les blessés.

Assurément, l’idée de celle carte liémalogra- 
phique part d’un bon naturel; mais, outre qu’elle 
dénote chez cet Esculapc à soldats une médiocre 
conliancc dans les connaissances anatomiques do 
scs collègues, j'ai peine A croire i)u'eUc soit appré­
ciée bien vivement p.ir les intéressés, qui so sou­
cieront peu d’être ainsi transformés en manuels 
d’angiologic nmbulanis. Je sais bien que ta plu­
part des conscrits terminent Icui-s lettres au pays 
par cette formule : Je t'ambrace, rhiv Paire, tout 
tatoui' pour la li; néanmoins, c'est un tort de 
croire qu’à l'instar des lapins — dont la Cuisinière 
bourgeoise s'est fait trop légèrement l’iiiterprèle — 
les jeunes soldats » demandent » à êlre écorrtiês 
vifs. Comme le lièvre, ils prêlôrent allciidrc.

Un médecin dont les théories sont moins subver 
sives, c'est ce docteur hongrois duquel il a déjà 
été parlé le mois dernier, et qui afflrnic guérir 
toutes les formes de la diphtérie au moyen du 
tabac. Grèce à sa découverte, la longévité de celle 
contrée bénie va prendre (Jes proportions consi­
dérable.': et la Hongrie justifiera, pins que jamais, 
sa vieille réputation de prolonger indëlinimenl 
rexistence :

O n  ê>nlr^, l lAriffric,
K l  c ' e U  Ia v i u ! . . .

Déjà, on cite le cas d'nne jeune tzigane dont 
trois mois de ciiiiiuo persislimtc auraient débar­
rassé les bronches d’insupportables fourmlllcmeiiLs, 
guérison que le docteur, poète à scs heures cl féru 
de I.a Fuiilaine, a célébrée en imo fable médicale 
destinée a perpétuer la mémoire de ce haut fait. 
Titre : /n Tzigane et les Pmirmis.

La T^îfrtna ebiquù
T out \ \  lé

VU «et LniDChcfl d6|)otirvuca
Da fourmis qu’âHa a ra  il eues, sic.

(J’ouvre ici une parenthèse pour défendre ne 
joli début contre les rigoristes qui blâmoraienL 
l’expression " voir ses bronches ”, Itacinc lui- 
même ii'a-l-il pas écrit, à ta grande indignation 
de Subligny ;

Mnib clig.inoi ilo quel i r i l  Ilermlono poul roiV 
SoB cliarETicB cUtAiRséfl ul bcb i/cclt nana pouvoir?

Il no doit pas êlro plus malaisé de voir ses bron­
ches que SOS yeux.)

La Tzigane d  les Fourmis a remporté un tel 
succès que l'autour lui pré))are un pendant, un 
second apologue, également imité do I.a Funtainc ; 
Vive l’apologue, Munsicurl — oû sera célébré le 
rétablissement, obtenu grâce à l'usage du tabac à 
priser, d'un professeur do sulfôge du Cuiisorvaluire
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de 13uda-l*esUi, qui soufTrail de la luette, depuis 
dix ans : ta Luettu el te Mattre <lu chant.

Comme on le voit, noire fabuliste est mis à 
coulribution, sans méoagemenl, par la Faculté 
hongroise; les compositeurs de ce pays en usent 
avec le même sans gêne. Sur les programmes des 
concerts, il arrive fréquemment de voir annoncé, 
avec musique d’un wagnérien intransigeant, le 
Loup et IWgncau (du Nibelmg), etc., égayé de 
flonllons olfenbachiques, le Berger et la mer {Goili- 
chon).

11 faut bien reconnaître que nos compatriotes, 
sous ce rapport, ne sont pas non plus sans repro­
ches. Il en est beaucoup qui n'hésitent pas à « tri­
patouiller », sinon les compositions d'autrui, du 
moins les litres quelles oui reçus. Je n’en veux 
pour preuve que la lettre d’un abonné du MusOe 
des Familles qai m’écrit de Machin-les-Eaiix {source 
bicarbonatée, sodique, ferrugineuse, arsenicale) 
el me dénonce la conduite du chef d'orchestre 
auvergnat dont se plaignent les iBabilués de celte 
malheureuse petite station balnéaire, qu’il endort 
deux fois par jour.

Le capellmeisler en question ne s’avise-t-il pas

y-.

de modiderle nom des œuvres qu’il dirige! Mon 
aimable correspondant me révèle qu'il a entendu 
jouer Bol de flews (l’exiiuise polka-marche en 
vente chez l’éditeur Léon Vanier) sous le litre de 
fialut à Markin-les-Eaiix-, d'autre part on m'apprend 
que la célèbre symphonie, de Villiers de l’isle- 
Adam, pour quinze chapean.x chinois, a reçu de 
l'iticorrigible chef d'orchestre une appellaliou hy­
drothérapique itisigniflanle bien inférieiiro au litre, 
ai lumineux, si siiggD.slif, trouvé par l’auteur : Danses 
de jeunes ilauresgues dans la plaine de Grenade, 
(lu plus fort de l'inguitilion.

A la décharge de cet .Auvergnat, il convient de 
faire remarquer que, souveni, nombre de musi­
ciens ont cux-inémcs débaptisé et rebaptisé leurs 
productions. Je sais nu gaillard nommé Moi'in — 
qui se fait appeler il cavaliero .llarini, sans qu’on 
ait jamais su dans quelle industrie il a gagné ses 
éperons do chevalier — iiiiquel lo procédé a sou­
vent réussi.

Aussitét que les vigies du reportage arislocra- 
Uqiio signalaient un souverain à l'iiorizon boule-

vardier, notre homme se hélait de faire tirer une 
couverture ad hoc pour y enfermer quatre pages 
de musiquette qu’un trombone de 1 Alcazar lui 
avait jadis perpétrées, puis il allait déposer cet 
hommage, toujours le même, aux pieds de la tête 
couronnée — s’il m’est permis d’user de cette 
calachrùse.

La petite machine offerte à l’empereur de toutes 
les Bussies, sous le nom de Sourem'r de l'Expo­
sition des tzars décoratifs, devint Souvenir des 
Pays-Bas, quand elle fut adressée au roi de Hol­
lande, et Souvenirs du Péi-lio à l'usage du fugace 
Tcheng-ti-Ksong. Nasser-Eddin passant à Paris 
pour se rendre à Madrid la reçut inütulée Shat. 
tût en Espagne! et le roi d'Italie ne put éviter 
de verser quelques lire en échange des Bord» 
du Pô, titre sous lequel cette musique à tout 
faire lui fut présentée par Morin, qui, joignant 
à ses autres vices une dégradante passion pour 
le calembour, osa bien citer à Sa Majesté le vers 
classique :

llum bort e«l an  homioter dnnns p a r la  nature.

Il serait trop long d’éuumérer toutes les autres 
transformations effectuées par ce drûle qui, d ail­
leurs, essuya plus d'un refus, notamment de la 
part du Conseil fédéral, celte assemblée ayant 
judicieusement refusé » d'éclairer » sous prétexte 
qu'il ne fallait pas prendre l'Hetvétie pour des lan­
ternes. ,

On le voit, le chef d’orchestre auvergnat de 
Machin-les-Eaux ne fait qu’user d'iine liberté 
dont l’exemple a été donné par les auteurs eux- 
mêmes. Je ne crois pas, pour moi, que le cas sot* 
pendable. J’ajouterai que celte appropriation de 
la musique aux diverses stations balnéaires ne 
peut manquer, pour peu qu’elle se généralise, de 
donner les résultats les plus pittoresques.

Ou je me trompe fort, ou dans un avenir pro­
chain, nous aurons le plaisir d’entendre le grand 
air de Richard C«pur de Lion-sur-Mei-, des pots 
pourris sur Ilunyadi-Janos, Jeannette et JrnnnWon, 
l'ouverture du Royat malgré lui de Chabrier, des 
couplets tirés de Fra Diavoleavx-Bonnes, etc., etc.

Ce jour-ià, le chef d’orchestre dont se plaint 
l’abonné du .Ifusée des Familles pourra s’écrier 
avec l’accent du triomphe (et de l'Auvergne) : Veni, 
vidi, Vichy!

Quelqu'un qui ii'anra pas l’accent du triomphe, 
c’est le comte de Thièvres, dont les prétentions ont 
été accueillies pur un universel éclat de rire, t n 
connaît les faits: ayant vu que,dans.Wflno!/ü6/mir, 
un des personnages portait son nom, ce genli 
homme partit en guerre contre 1 auteur et le 
somma d’avoir à débaptiser son héros, sous peine 
d’un léger versement de dix mille francs a titre
de dom m ages-in lévêls. ^

Jules Lemaitre, homme conciliant s il en lut, 
tenta de Uéchir son adversaire par la suppression 
d’un 11, puis d'un S. Peine perdue! Le demandeur 
s’obstine à dcmaïuler que Tbiévres, ou l bièvre, 
disparaisse de l’afücbe du Théâtre-Français. U
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n’admet aucun atermoiement ; il reste sur le pied 
de guerre, la lance en arrêt, la tête couverte d'un 
heaume qui semble avoir pour lui des appas

{Heaume, sweet heaume, comme chantent les An­
glaises).

On comprendrait à la rigueur celte ténacité, si 
le monsieur appelé du nom que M. de Thièvres 
revendique comme sa propriété exclusive commet­
tait quelques-uns de ces crimes Monlêpinesques 
ou ponsonduterrailleurs dont, chaque matin, le 
récit passionne les neuf cent quatre-vingt dix-neuf 
mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf lecteurs des 
feuilletons du Petit Journal. (Us étaient un million, 
mais je me suis désabonné.) Pour moi-même, 
je le confesse, il serait sans charme de lire dans 
le Musée des Familles un paragraphe ainsi conçu : 
(( Faux en écritures publique ou privée, attaques 
nocturnes, perpétration de vers symboliques, aucun 
crime n’avait été oublié par ce monstre à face 
jiumaine dont les mères ne répétaient qu'eu trem­
blant le nom odieux de Willy! »

Mais rien de pareil dans l'espèce 1 Le héros de 
Jules Lemaître, par charité, épouse une jeune fille

poitrinaire, pour lui donner quelque joie avant 
que la mort vienne emporter cette pauvre petite 
victime. Comprend-on qu’un grincheux puisse 

trouver là de quoi s'offusquer'? A 
la place de l’auteur, je ne négli­
gerais rien pour exaspérer mon 
adversaire, je rétablirais mon II, 
je rétablirais mon S, et j'introdui­
rais sommairement dans le dia­
logue de Jfnriflge blanc quelques 
petites répliques de ce genre :
— Vous lou»sc», '•ou» «foii J*  lu l’ierft
__Ce n 'ost rien, une le » e  <le l i i l  de tUèere

[et 11 n 'y parelLra p lu t.

Au moins, il aurait do la sorte 
quelques motifs de se plaindre, 
ce monsieur qui veut attirer l’al- 

tention sur lui et dix mille francs dans son coffre-

fort, oubliaol qu'il est toujours dangereux do courir 
deux tiivTCS à la fois.

WlLI-Y.

MORT DE L’ÉVÊQUE AUDREIN

,'ES-Marie Audrein, né eu Bretagne 
vers 174i>, consacré de bonne heure 
à l'état ecclésiastique, était préfet 
des études au collège Louis-le-Grand 
quand se produisirent les premiers 
symptômes de la Révolution. Depuis 

longtemps il était au nombre des membres du 
clergé qui avaient adopté le.s idées nouvelles, et 
recommandait à ses élèves — parmi lesquels il 
compta d’ailleurs Robespierre et Saint-Just — 
l’amour de la liberté et la baine des tyrannies. 
Il n'est donc pas étonnant qu’il ait été l’un des 
plus ardents propagateurs des doctrines révolu­
tionnaires.

Il débuta dans la carrière politique en présen­
tant à l’Assemblée constituante un mémoire ou 
plan d’éducation, dans lequel il proposait de 
retirer aux congrégations religieuses -l’enseigne­

ment de la jeunesse, qui, selon lui, devait être 
uniforme et exclusivement national.

Élu membre de l’Assemblée législative, il fut 
un des premiers à dénoncer les intrigues de cer- 
laias ambassadeurs étrangers qui s’unissaient aux 
ennemis de la Révolution. Il critiqua la conduite 
du ministre de la guerre, et proposa de priver 
d'une partie do leur traitement les prêtres en 
fonction qui refusaient le serment au régime 
nouveau. Après le 10 août, il fui chargé do l'in­
ventaire des papiers saisis chez rintoiidant de la 
lisld Civils

Nommé membre de la Convention, il (il partie 
des députés qui, lors des sanglantes alVairos de sep­
tembre, furent envoyés pour faire cesser les mas­
sacres dans les prisons et revinrent dire à l’Assem­
blée qu’ils n’avaicntpu se faire écouler, malgré les 
efforts les plus énergiques-
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Lors du procès de Louis XVI, il vota pour la 
mort avec sursis et appel au peuple. Ce fut quel­
ques mois plus tard, sur un rapport de loi, que 
quelques adoucissements furent apportés à la situa­
tion de la fille de Louis XVI, alors seule prison­
nière au Temple.

En n»8, nommé parle Directoire évéque cons- 
titulioonei de Quimper, il prononça au concile 
réuni en 1800 un discours contre les erreurs de 
laîpbilosophie moderne, qu'il accusa de tous les

reprochant d’avoir trahi la sainte Église et d'avoir 
voté la mort de Louis XVI.... Affolé de terreur, 
Audrein supplie ses juges de lui accorder le temps 
de se réconcilier avec Dieu, mais ils restent insen­
sibles et tirent sur lui à bout portant,... non loin 
de la voiture près de laquelle se trouvaient, saisis 
d’épouvante, ses compagnons de vo3'age.

Celle exécution faite, les meurtriers, qui avaient 
pour chef un nommé Lecat, creusèrent à quelques 
pas de la route une fosse oh ils jetèrent le cadavre,

A— kai**

Kl
T

;.7-̂

tre

‘■iv

StIoD lia 1880. — La m ort tla revécue  Audrein, ie 28 brum airo an IX (ISOOl. 
(Tableau ila M. Barleaiix. aininrlonanl au tousi-e de (Jaimpor.)

excès de la Révoluliou; niais il ne lui fui tenu 
aucun compte de celte sorte de désapprobation de 
ses idées et de ses actes antérieurs, et il ne devait 
pas tarder à être victime du rôle joué par lui. Le 
28 brumaire de celte môme année, il partit de 
Quimper par la diligence de [.orient à Brest, em­
portant avec lui une boite longue contenant une 
crosse, plusieurs mitres et des ornements relatifs 
à la dignité d'évêque.... A minuit environ, sur la 
butte Saint-Hervé, la voiture fut arrôlée par une 
douzaine d'hommes vôlus en paysans qui obli­
gèrent les voj’ageurs à descendre.... Audrein, 
reconnu, fut forcé de revêtir ses habits épisco­
paux, et la troupe procéda à son jugement, lui

et s'éloignèrent après s'être partagé les dépouilles 
du mort. Un biograplie considère Audrein comme 
l’un des auteurs de la Révolution, dont les actes 
et les propositions eurent la plus grande influence 
sur ce grand mouvement des esprits. On lui attri­
bue d'ailleurs l'idée, aussitôt mise à exécution, 
de répandre dans les provinces le brqil que des 
brigands innombrables, salariés par la cour et par 
l'étranger, s'organisaient pour marcher avec le fer 
et la torche, en dévastant tout sur leur p a ssa i. Ce 
récit, reproduit partout, aurait déterminé le soulè­
vement général. Mais ne soul-ce pas là des asser­
tions imaginaires?

L. M.

; t:
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m S i

'W .

|Ti£t) ■?,uing rceSîcne cSmcnccnta mcurit 
:2(u|f»faitfÇommcqimtattcntcf!ipan6 
Pourcc et) tef tepe l)oi6t i( femme querit 

“ â «  ftif 13iiiat/'Seuft powtuoir fee enfàe»

»

L E S  V I E U X  A L M A N A C H S
L e  m ois de  ju in .

Fréquenmeiit dans les almanachs ou calendriers 
de jadis les mots étaient symbolisés par des figures 
allégoriques; et souvent aussi — comme dans 
celui auquel nous avons emprunté la série d'estaro- 
pes que nous nous proposons de publier— souvent, 
disons-nous, le cours de l'année divisée en douze 
périodes était assimilé au cours do l’existence 
humaine. Outre les cinq grandes divisions connues, 
l’enfance, radolesccncc, la jeunesse, lAgo mùr et 
la vieillesse, il y avait encore les diverses circons­
tances ou situations majeures de la vie ; à Janvier 
l’amour des Jeux puérils; à février les soucis de 
l’école; mars correspond à l’adolescence; eu son

avril le jeune cceur se trouve un doux langage; eu 
son mai l’homme est « en force et toute beauté 
de nature » ; en son juin il fait choix d’un des liens 
indissolubles se nouant sous les auspices de la 
religion, comme nous le voyons dans le naïf 
tableau eiiiprunté au missel du xvi® siècle, et au 
bas duquel l'analogie de l’année et de la vio 
humaine est établie en termes naïfs, dont nous 
pouvons ainsi moderniser la forme :

Ivn jü in  la» bien» egmmanfe^nt b miïiïr,
Aii»»i liiil riiom m e qui n lrenlo-»i» nn», 

l‘nri;ii qiJO nu aa Uni|)« il iluil feminn q iiirir.
Si, lui vivaul, il vaul imurvuir «a» piifaiil».
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LES OISEAUX DE NOTRE-DAME

\
U

^ J p .

0/

. /
/  Y 'i 
. / ’

N A +  * -q.

^rVJ

A

m

=u.:'.

r
'n

c '‘.

f  r

k > :;

U

\ Æ

î l i ÿ ï i t ^

:<■ . ' otrk-D auk, re in e  des c a th é ­
d ra le s , c 'est le  parad is des 
petits oiseaux. Dans les c ise­

lu res des ogives e t les feuillages de p ie rre , les 
m ignons bab itan ls de l’a ir  fon t leu rs  p e tits  nids.

Combien de fois avez-vous p u  les voir, A l’en tou r 
des g randes to u rs , voletant g racieusem ent ; a llan t 
p ar-c i, s’a rrê ta n t p a r- là  com m e de petits anges, 
un peu coquets, qu i jo u e n t à  cache-cache; d 'a u ­
tre s  fois perchés sur les to its  des clochetons, 
buvant du so leil; d’au tres jo u rs  ven an t tou t p rès 
des visages des s ta tu es  e t le u r  con te r des histoires 
en r ia n t, des h isto ires que ni vous, n i m oi ne 
pouvons co nna ître , m ais qu i doivent être bien
douces. .

J’ai souvent révé en  los voyan t s i libres e t  si 
heureux, e t m on rêve m ’a ttr is ta it, car j ’en  venais 
toujours à  songer com bien los hom m es q u i veu­
len t être libres so n t m alheuroux. E t j ’en  suis venu

H W -

• 4

UV

à  com prendre que les pe tits  oiseaux 
les églises so n t p eu t-ê tre  des enfants

\  \

blottis 
du ciel.

dans

I l
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Au temps jadis, ces oiselets étaient sacrés pour 
tout le monde, ^'était-ce point des ôtres que le 
ciel avait bénis'?

J'ai trouvé dans quelque parchemin, legs d'un 
trouvère d’autrefois, j’ai trouvé la légende des 
oiseaux qui vivent dans les ogives, comme si 
c'était leur volière.

Aux cooQns de la ville, il y avait un petit bois 
plein de houx et d’aubéptns.

Les belles nuits, enveloppées par des réseaux de 
blanche lumière que tisse la lune, les nuits pleines 
de douceurs eld'étoiles on entendait des musiques 
qui font rêver.

C'était tout là-bas, aux conflns de la ville, 
parmi les houx d'un petit bois.

Le vent printanier souftlait doucement, appor­
tant son haleine suave dans les rameaux verls et 
fleuris.

Le tronvère errant, telle nuit douce et pleine 
d’étoiles, s’en venait au château. Il avait faim cl 
rêvait d’un toit pour passer la nuit. 11 s’en venait 
et disait ;

" J’ai passé près du bois des houx. Philomëla y 
chantait des triolets, si doux, que j’ai fait une 
chanson.... »

Oq connaissait Philom êia sans l’avoir vue, et 
tous ceux qu i pouvaien t en p a rle f  é ta ien t bien­
venus.

Philomëla! Onia disait Dame des cieux. Daine 
céleste qui courait sous les rayons de la gentille 
lune avec une harpe, une harpe recéleuse des mélo­
dies qui font rêver. Sous les doigts blancs de Phi­
lomëla les cordes vibraient doucement, c’était 
alors musique suave, que rendait plus suave encore 
la voix de celte Dame des cieux.

Mais on n'en savait rien d’autre. Alors on rêvait. 
Et les trouvères, mieux que personne, savaient 
conter qu’elle était vêtue, comme une princesse 
byzantine, d'habits merveilleux dont les seules 
couleurs étaient de séduisantes féeries.

Plus séduisants encore étaient les traits de sou 
visage, son doux visage qui brillait comme une 
fleur pâle sous le nuage sombre de ses cheveux.

El c’était seulement les nuits claires que Philo- 
mCla chantait une fiction et courait par le monde. 
Elle venait du ciel en descendant sur les rayons 
de la lune.

Philomëla était chérie de tous ceux qui aimaient 
les fleurs; les trouvères au grand cœur passaient 
les nuits à l’ouir et ù la rêver, et la musique de la 
Dame mystérieuse était une voix d'espérance pour 
eux. C’était un appui qui leur restait ; un bouclier 
lorsque, blessés par tous les dédains, les tour­
mentes et les détresses grinçaient autour d'eux.

Et quand les rêveurs mouraient, ayant mis dans 
si peu de chose leur espérance, à leur dernière 
heure Philomëla les venait chercher et les emme­
nait au paradis.

El tous ceux qui étaient des trouvères, parmi 
les élus, voyaient leurs propres âmes changée» en 
oiseaux mignons et gazuuilleurs, à qui Dieu don­
nait les églises pour volières.

Jovous conterai maintenant que le trouvère de 
jadis, de qui je tiens cette histoire, finissait en 
disant que de son temps Philomëla ne venait plus 
que rarement sur la terre. El dans les bois de 
houx ce n'élail plus sa bai'pc ni sa voix qu'on 
entendait pendant les nuits, c’était le gazouillis du 
rossignol.

Euil Causé.

SANS LUI

LLC se reprit : u Du moins si ma mère 
me le permet.

— Je voudrais bien voir qu’elle te 
refusât la permission! ce serait drôle. 
Enfin va toujours la lui demander; 

c’est Ion devoir. »
Mme Vcrloz n’avait pas Oté son chapeau et se 

promenait à grands pas à travers le salon.
Irèue reparut accompagnée de sa mère.
'< .̂ ^̂ ĉi, chère amie, dit Mme Féroiles; vous 

faites une bonne œuvre en emmenant Irène.
— C’est une honte, répliqua .Mme Verloz, d’ha­

biter la première ville du monde depuis plus d'une 
semaine et de n’en rien connaître ou presque rien. 
Quand Alexandre__m'a appris cela, je n’en pouvais 
croire mes oreilles. Hubert est donc lerrihiemcnt 
occupé?

— Très occupé, répondit Mme Féroiles un peu 
froissée du ton incrédule do .Mme Vcrloz,

— Eh bien, je le croirai quand vous m'aurez 
montré les travaux qui l’absorbent. Allons, viens, 
Irène. Je vous ramènerai votre fllle ce soir. »

Celte première journée se passa en une course 
au clocher de monument en monument.

En reconduisant Irène chez elle à la tombée do 
la nuit, .Mme Verloz lui dit : « Je t’ai donné une 
idée de Paris; maintenant noua le verrons plus en 
détail. A ta physionomie, il me semble comprendre 
qu’il ne te déplqlt pas. Il faudra t’y marier. Tu 
aimes les arts; ton beau-père te trouvera quelque 
jeune artiste de talent. La campagne, c'est déli­
cieux pendant quelques semaines de l’été. Quant 
à la ville de province, nous n'en parlerons pas. 
En somme, il ti’y a que Paris au monde, et quand 
lu le connaîtras mieux, je t’assure que tu ne seras 
point tentée de retourner à Marcheloup.

— Je n’Dimerui jamais tant Paris que Smyriie », 
murmura Irène.
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Les jours suivants, Mme Verloz et sa nièce, A la 
mode de je ne sais quel pays, passèrent plusieurs 
après-midi au musée du Louvre. Par un hasard 
singulier, elles y rencontrèrent toujours Alexandre
du Courtil. Il eut l’audace de vouloiryguider Irène.

■I Ah I çà, beau neveu, lui dit Mme Verloz, crois- 
tu que je neti suis pas capable? »

Elle mena Irène dans le salon carré, et lui mon­
tra la bataille d'Eylau, en lui disant :

« Voilà de ta grande peinture. »
Irène regarda longtemps le tableau en silence,

et répondit : ■ . , ,
a J ‘en serai pour la grande peinture si toute la 

grande peinture m’impressionne comme cette
toile-là. , ,

— Elle ne manque pas de dimension, n est-ce 
pas? eh bien, ma chère pelile, la dernière toile 
que mon mari a exposée était encore plus grande. 
C’était une œuvre colossale et qui a fait sensation.
Quelle fouguelquelle couleur!

— C’était uu véritable arc-en-ciel! dit tout Las
Alexandre à Irène, et ce n’éUit pas peint, mais ba­
digeonné. .

— Que marmoUe-til là? dit Mme \erloz en 
regardant fixement Alexandre, dont le mouvement 
des lèvres ne lui avait pas échappé. Quelque sot­
tise 1 Va, apprenti barbouilleur, quand lu auras 
peint des toiles comme celles de mon mari, nous 
te sacrerons peintre. »

Elle entraîna Irène et lui Bt faire rapidement le 
tour de la salle.

« En voici assez pour aujourd’hui. Il no faut 
le donner une indigestion de chefs-d’œuvre. D ail­
leurs cinq heures vont bientôt sonner; on va nous 
mettre à la porte. Ce n’est pas la peine de nous 
engager dans une autre galerie; nous reviendrons 
dcniaio. »

Ces paroles ne furent pasperdues pour Alexandre. 
Le lendemain, au moment où Mme Verloz et 

Irène franchissaient la porte de la galerie d’Apol­
lon qui s’ouvre sur la grande galerie, elles se trou­
vèrent face à face avec Alexandre du Courtil.

,( Ah! quel heureux hasard! « s’écria-t-il en les
saluant. , ,

Mme Verloz enveloppa son neveu d un regard a 
la fois moqueur et mécontent.

n Ah! ïà, dit-elle, tu as donc élu domicile au 
Louvre? On ne peut y venir sans te rencontrer.

— Un peintre ne saurait trop étudier les œuvres 
des maîtres.

— Je suis de ton avis ; mais pour que celte étude 
soit profitable, il faut la faire avec recueillernent, 
et il ne saurait en être ainsi en la compagnie de 
deux dames qui babillent. Je l’engage donc à 
choisir une autre galerie que la nôtre. »

Alexandre du Courtil feignit de ne pas compren­
dre l’ordre que déguisait ce conseil.

<. Vous ne me gênez en rien, répliqua-t-il, et 
c’est précisément dans colle galerie que j ’ai quel­
ques tableaux à voir. »

11 continua donc de marcher à côté d'elles. Tout 
à coup Mmo Verloz saisit Irène, la planta devant 
une toile, en lui disant :

K Regarde ceci ; lu me feras ensuite part de tes 
impressions. »

Et elle s’éloigna do quelques pas avec Alexan­

dre. Alors elle lui dit, les yeux dans les yeux : 
i( Nous ne le gênons pas, mais loi lu me gênes. 

Je sers de chaperon à Irène, et il ne me convient 
pas de te voir, à chacune de nos sorties,4'allacher 
à nos pas. Crois-tu donc que je sois dupe de loo 
Aeureuæ hasardl c’est tout ce qu’il y a de plus pré­
médité. Me suis-je fait comprendre? Oui. Eh bien, 
va saluer Irène, et hàle-toi de disparaître. »

Il obéit à contre-cœur; il était piqué de la leçon 
et de l’ordre qu’il avait reçus, et il lui parut ce 
jour-là que Mme Verloz méritait bien le surnom 
de MfM Je me mék de tout qu’Hubert Férolles lui 
avait donné.

« Je l'ai expédié, dit-elle en revenant près d'Irène. 
Il n’était pas trop content, mais l’avais-je prié 
d’être notre guide? »

Irène se dispensa de répondre en regardant at­
tentivement un tableau. Ce n’était plus une enfant 
et, pas plus que Mme Verloz, elle n’avait cru au 
heureux hasar>t invoqué par Alexandre du Courtil. 
Elle se doutait bien du motif de son assiduité, et 
déjà son cœur s’attacbait fortement à l'idée que le 
rêve de son père pourrait se réaliser.

XVIll

La veille de l’ouverture du Salon. Irène assista 
au vernissage en compagnie de Mme Verloz ; celle- 
ci se croyait quelque chose au Salon, rendait à 
haute voix ses arrêts devant les tableaux, discu­
tait avec les peintres de sa connaissance, et cou­
rait après lescriliquespour leur recommander, une 
dernière fois, des peintres qu’elle patronnait,- et 
dont elle méprisait au fond le talent en herbe ou 
en fleur. A tous Irène l’entendait dire : .< Allez voir 
la Femme fellah d’Alexandre du Courtil, un jeune, 
bonne pâle, couleur juste. Notez-le, je vous prie, 
et ne manquez pas d’en dire au moins trois mots.»

Tous le promettaient et beaucoup sérieusement, 
car les invitations de Mme Verloz pour ses soirées 
de riiiver étaient recherchées; on s’amusait beau­
coup chez cette originale personne.

Après avoir traversé quelques salles, dont elle 
avait apprécié toutes les toiles à la volée, Mme Ver­
loz dit à Irène : « U est convenable que nous ren­
dions visite aux tableaux de ton beau-père. Ils 
doivent se trouver par ici ; cherchons. » Elles ne 
tardèrent pas à les découvrir.

Hubert Férolles, son coup de vernis donné, 
était allé voir quelle figure faisaient, au jour du 
Salon, les tableaux de ses camarades. Irène admira 
ses deux toiles, dont Tune représentait une rue 
du Caire, le matin, et l’autre une conteuse nubienne 
au harem.

.< Ce n’est pas do la grande peinture, dit 
Mme Verloz, mais on ne peut nier que ce soit bien 
peint. Là, on peut dire avec justesse que la pâte 
est bonne, la facture solide et brillante. Seulement 
ton beau-père, pour faire valoir la richesse de sa 
palette, ne sort pas de l'Orient, et quand on a vu 
un de ses tableaux, on croit les avoir vus tous. 
C'est ce qu'on disait Tannée dernière dans la plu­
part des journaux. Ah! mon pauvre Verloz, qui 
n’a pas été un matire assez apprécié, nese confinait 
pas ainsi dans un genre! Tl avait une autre fécon­
dité que tous ces poinlres-là. »
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Mme Verloz chercha ensuite le tableau d'Alesan- 
dre du Courlil. Le jeune peintre se promenait aux 
environs de sa fellnh, et dès qu’il aperçut
les deux dames, il vint les saluer, le sourire aux 
lèvres.

« Cette fois, dit-il à Mme Verloz, j’espère que 
vous ne serez pas étonnée de me trouver sur votre 
passade?

— J’aurais été étonnée du contraire, et désolée 
de ne pas te rencontrer; d’abord pour te faire mes 
sincères compliments; ta femme fellah est une ex­
cellente étude; ensuite parce que je suis ravie de 
pouvoir te contempler; on ne voit pas tous les 
jours une ligure aussi radieuse que la tienne ; que 
c'est beau la jeunesse à son premier petit succès! 
Je ne te reverrai plus ainsi, mon pauvre ami. Au 
prochain Salon, la joie sera déjà moins naïve, 
moins complète. »

Alexandre du Courlil n’entendait guère ce que 
lui disait Mme Verloz; il avait les yeux sur Irène 
qui regardait sou tableau. Cette étude représen­
tait une femme d'Égypte vêtue d’une robe bleueet 
enveloppée de voiles blancs; appuyée contre une 
fontaine, elle venait de recharger sur sa tête une 
cruche de cuivre, que soutenait un de ses bras 
cerclé d'un gros bracelet d’argent tordu. Dans la 
solitude de la fontaine, elle avait osé entrouvrir 
ses voiles, et laissait voir son visage empreint 
d'une lassitude résignée. L'ensemble de cette 
figure captivait. C’est l’impression qu'elle fit à 
Irène, et elle la traduisit par des mots heureux que 
le jeune peintre savoura.

Maintenant partons s’écria Mme Vprloz, que 
le rcgai'd vague des grands yeux noirs de l’Égyp- 
tienne ne pouvait retenir longtemps.

Elle fil quelques pas et revint vers le jeune 
peintre.

U Écoute, mon neveu, ne te laisse pas monter la 
télé par les éloges que lu reçois aujourd'hui. Ton 
tableau est une de ces choses qui plaisent à peu 
près è tout le monde; c’est un danger. Peut-être, 
après pareil début, va.s-tu te croire obligé de 
nous servir toujours le même plat. Ah ! je t’en con­
jure, ne t’enferme pas à tout jamais en Égypte! »

En sortant du Salon, Mme Verloz dit à Irène ;
« Je n’ai jamais vu aussi mauvais Salon que 

celui-ci, — elle disait la même chose chaque 
djjQée. — Comme nous baissons, comme nous 
baissons! J'en suis honteuse.

— J’ai pourtant remarqué beaucoup de jolis 
tableaux, des pa3'sages surtout, dit Irène.

_C’est possible, mais lu ne sais pas, ma chère
enfant, que le paysage est un genre secondaire.

— Qui me plaît beaucoup.
— Mais c’est par la grande peinture qu'il faut 

juger un Salon, et elle se fait de plus en plus rare. 
Ce n’est pas encore Alexandre qui va la relever. 
Je me doute bien quelle sera sa carrière. Sais-tu 
ce que je souhaite pour lui?

— Non, madame.
_Ne pourras-tu jamais t’habituer à m’appeler

ma tante'!... Eh bien, je souhaite pour lui, et quoi­
que mon souhait n’ait pas l’air charitable, c'est 
pourtant pour son bien que je le forme, je sou­
haite que la Femme fellah ne trouve pus d’acqué­
reur. Ne le récrie pas, laisse-moi t’expliquer ma

pensée. S'il ne trouve pas d’acquéreur pour son 
premier tableau, il fera plus d'effort, il essaiera 
de s’élever plus haut; tandis que s'il en trouve un 
tout de suite, il se croira arrivé, et prendra goût à 
palper facilement de l'argent avec des tableaux 
qui ne demandent pas un grand travail. Voilà. »

Mme Verloz n'eut pas la satisfaction de voir son 
souhait se réaliser. Avant la fermeture du Salon, 
un amateur acheta le tableau d'Alexandre, et le 
paya deux mille francs sans marchander. M. du 
Courlil servait à son fils une pension qui ne pou­
vait lui permettre de se donner toutes ses aises. 
Jusqu’alors il avait peint dans l'atctiei' de son 
maître et dans une pièce de son appartement de 
garçon. Quand il se vil aussi riche, il s’empressa 
do louer un atelier dans le voisinage de celui 
d’Hubert Eérolles, et gaiement y pendit la cré­
maillère avec ses camarades. Il avait meublé et 
orné artistiquement sou atelier; on y voyait un 
bahut sculpté, des chaises gothiques, de curieux 
bibelots; un fragment do tapisserie ancienne ser­
vait de portière et représentait une Diane chasse­
resse, le cari{iiois à l'épaule, l'arc bandé, suivie 
d'un lévrier blanc.

Au milieu de cette jolie installation qui tlattail 
ses yeux,il se sentait disposé à produire des chefs- 
d’œuvre.

Mme Verloz vint lui rendre visite dans son ate­
lier, et leva les bras au ciel en voyant de quelle 
façon il était déjà meublé. Ayant évalué avec 
l’expérience d’un commissaire-priseur la valeur 
de chaque objet, elle conclut logiquement que ce 
n’était pas avec le prix de son tableau qu'il avait 
pu se payer un tel luxe, Alexandre ne le nia point. 
Il s’èlait endetté alors? oui. Mais avec un autre 
tableau comme celui qu'il avait vendu, il se tire­
rait d'affaire.

U Quel luxe il faut aux jeunes peintres niaiatc- 
nantl s'écria .Mme Verloz. -Mon mari, qui était un 
autre peintre que toi, petit malheureux, avait un 
atelier aussi nu qu'un cloître.

—' Je crois bien, ses toiles sufllsaiciit à le rem­
plir >1, répondit Alexandre sur un ton dont l'ironie 
mal déguisée perça Mme Verloz comme un dard ; 
elle se leva aussitêt.

« Je ne supporterai pas plus longtemps qu'un 
barbouilleur comme loi manque à un peintre 
comme mon mari, s’écria-t-elle. Cherche des succès 
faciles. Va, sa mémoire vivra plus que la tienne ; car 
loiàpeine né,tu es un peintre mort, c'est moi qui 
te te dis. »

Alexandre ne s’affecta point de cette prédic­
tion. Après la brusque sortie de sa tante, il se 
leva, fit le tour de son atelier les mains dans ses 
poches avec la douce satisfaction d’un homme 
arrivé.

Dans la même journée et presque à la même 
heure, Irène, pour la première fois, entra dans 
l'atelier de son beau-père. Elle avait été se pro­
mener avec sa mère, la nourrice et Tony au parc 
Monceau. Là Mmo Férolles lui avait reparlé de son 
portrait en costume oriental qu'elle désirait beau­
coup lui montrer.

Il Sais-tu ce que nous allons faire? dit Mmo Fé- 
rolles. Nous allons nous rendre rue llaycii; la 
nourrice nous attendra ici avec Tony. Si Hubert

Ayuntamiento de Madrid



SANS LUI 337

n’est pas à son atolier, la concierge me donnera 
la clef, et je pourrai te montrer mon portrait. » 

« Monsieur n’est pas venu aujourd’liui, dit la 
concierge en remettant la clef à Mme Férolles; il 
y a mfime plusieurs jours que nous lie l’avons vu. » 

La mère et la Bile se regardèrent avec surprise. 
La veille, Mme Férolles, qui contemplait Irène, 
placée en face d'elle à table, avait dit à son mari : 

« Je serais bien heureuse d'avoir le portrait 
d’Irène. »

Et comme il n'avait pas l'air d’entendre :
<1 Vous m’avier. promis de le faire.
— Promis? quand donc, s’il vous platt?
— A Marcheloup.
— Les promesses d'alors ne comptent pas, rèpli- 

qua-t-il d'un ton ironique. J’en faisais tant pour 
gagner votre cœur!

•i Uu reste je n’ai pas de temps à perdre à 
peindre ma famille. Je suis très occupé. >i 

Occupé à quoi, puisque depuis plusieurs jours 
il n’élait pas venu rue Bayen?

L'atelier était au premier étage. En y entrant, 
Irène, au milieu des toiles accrochées nu mur, 
clierciia tout de suite le portrait de sa mère. .Mais 
déjà Mme Férolles s'écriait :

“ Je ne le vois pas; Hubert l’a donc changé de 
place? »

Nou seulement il n'était pas à sa place accou­
tumée, mais encore nulle part.

Lu figure toujours si calme de Mme Férolles 
s'était animée. « C'est singulier, disait-elle, il ne 
l'a pas vendu pourtant; qu'en a-t-il fait? i 

D'une main agitée, elle retournait des toiles et 
des cartons déposés dans un coin.

i< Le voilà I » dit-eUo tout à coup. Elle semblait 
saisie de l'avoir découvert là au milieu de peintu­
res sans valeur, et se mordait les lèvres avec dépit.

« Je vais le remettre à la place qu'il n’aurait 
jamais dft quitter », s'écria-t-elle.

Elle monta sur une échelle, et enleva vivement 
le cadre qui usurpait la place de son portrait ; au 
moment où elle le tendail à Irène, la clef laissée 
(■n dehors tourna dans la serrure, et Hubert 
entra.

U Que faites-vous donc perchée sur cette échelle? 
dit-il.

— Je remets mon portrait à la place qu’il n'au­
rait pas dû quitter. .Ah! Hubert, quel chagrin, 
quelle humiliation pour moi de Je trouver relégué 
dans ce coin!

— Un chagrin, une humilialion? je ne com­
prends pas.

— Oh ! si, vous compreiiozbien. Ce portrait vous 
vouliez l’avoir toujours sous vos yeux, et mainte­
nant vous l'éloignez do vous avec mépris.

— Vous ne savez ce que vous dites, Sophia; il 
n'y a pas de mépris là dedans.

— Alors pourquoi?
— Ce portrait est une fantaisie qui ne pouvait 

convenir qu'à la lune de miel. Il ne faut pas se 
rendre ridicule à plaisir. Au dix-sepUème siècle, 
on peignait les femmes en bergères, on Diane, en 
Victoire; aujourd’hui, cela ferait sourire. Je ne 
sais quelle idée m'a pris do vous alfubler de ce 
costume oriental. J’étais un peu fou à ce moment- 
lii. Bref, votre portrait est rococo.

1" JUIN 1891.

— Si vous ne l'aimez plus, c'est que vous m'ai­
mez moins», répondit-elle d’une voix larmoyante.

Jusqu’alors Hubert Férolles avait parlé d’un ton 
mesuré qui devait lui coûter beaucoup a en juger 
par son regard étincelant. Mais la paüeuc'è, c’était 
visible, allait lui échapper. "  •

« Celte scène, devant votre fille, est peu conve­
nable, reprit-il. Si vous avez autre chose à me dire 
sur ce sujet, vous me le direz quand nous serons 
seuls. Maintenant, allez retrouver votre fils. Pour­
quoi l'abandonnez-vous ainsi aux mains d'une 
bonne? Au lieu de venir fureter ici, vous feriez 
mieux de veiller sur lui. »

Le soir, Hubert ne parut pas au dîner. Irène 
l’entendit rentrer tard dans la iiüil et, quelques 
instants après, élever très fort la voix dans la 
chambre de sa femme. Sans doute il se rattrapait 
de la contrainte qu'il s’était imposée dans son ate­
lier. Irène n'avait pas l'habitude des scènes de 
ménage, car jamais elle n’avait entendu son père 
hausser la voix. Ce bruit finit par lui devenir tefie- 
ment pénible qu’elle jeta son drap sur ses oreilles. 
Quand elle le rejeta, le silence s’était fait dans 
l'appartement, mais il lui fut impossible de s’en­
dormir tant elle était agitée. Le lendemain, elle 
ne fut pas surprise de trouver les yeux ronges à sa 
mère. Elle l'embrassa encore plus tendrement que 
de coutume, mais sans oser la questioaner.

Très silencieuses toutes les deux, elles déjeunè­
rent entête à tCte. Irène pensait a l’heureuse vie 
sans nuages qu’elle avait menée pendant plus de 
seize ans. Elle avait fini de déjeuner et restait ac­
coudée sur la table. Sa mère se rapprocha d’elle.

« Comme tu as l'air d’étre loin de moi ! A quoi 
songes-tu, mon enfant?

— A Smyrne u, répondit-elle tout bas.
Mme Férolles poussa un profond soupir.
K Moi aussi, j’y songe souvent,... ton père était 

si bon, si indulgent! »
Un silence suivit, puis Irène sentit des larmes 

lui tomber sur le cou.
« Ah! mon enfant, que je suis malheureuse! » 

s'écria .Mme Férolles.
Irène l'entoura de ses bras, et la mère pleura 

longtemps sur l’épaule de sa fille.
« J’aurais voulu le le cacher, reprit-elle, mais je 

n’en ai plus la force. Ah! que de fois j’ai regretté 
de m’étre remariée ! Mon supplice a commencé 
lorsqu’il m’a déclaré que lu resterais chez ta tante. 
Oh! que j ’ai souffert! tu ne sauras jamais à quel 
point. Que j'ai lutté pour le ravoir! Dès l’arrivée 
de Tony, il avait commencé à fuir la maison. Je 
ne pouvais m’empêcher de m’en plaindre, et nous 
avions souvent ensemble des scènes qui me fai­
saient mourir. Si lu savais comme il est dur, 
comme il est blessant si personne n'est là pour 
renleiidre ! et violent 1 Quand il m’amène du monde 
à dîner j'ose à peine ouvrir la bouche, et je l’ouvre 
presque toujours mal à propos. Du reste, tu as 
bien dû t’eu apercevoir. S'il a consenti enfin à le 
laisser venir, ce n’esl point par bonté, je te l'as­
sure; il a pensé que je ne me plaindrais plus 
d’être délaissée, lorsque je jouirais de ta chère 
compagnie. Mon Dieu, quand je t’ai revue, il m'a 
semblé que j'étais sauvée, que plus rien ne pour­
rait m'atteindre, me blesser, me faire souffrir;

23. — TONE LXVI.
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que son dédain, ii lui, me serait 
hkn  non, car Lier en découvrant comment il 
traitait mbn portrait, j ’ai été bon eversee. e n en 
ai pas Qni avec les larmes, et j'en ai déjà bien
versé ! _ •

_' i^ère î ' > '
•— Mais qu’il ne me sépare plus de toi, et je

supporterai tout. Sais-tu ce ‘
urti? c’est que je suis ignorante Mais P^re 
(Tui le valait bien, n’est-ce pas? m a-l-il jamais 
L t é e  comme lui? que la vie ela. douce alom^ 
Je ne suis pas faite, dit-.!, pour être la femme 
d’un artiste? je l’entrave, lu vie de [amille est fu­
neste au talent, li m’aimait tant ‘‘ éim
si fier si heureus de me conduire partout a son 
C l  et maintenant nous ne sortons Jamais en- 
semble; on croirait qu’il est lionteus de m avoir
épousée. Est-ce que je suis allée le chercher , est-ce
q L  je pensais à lui à Marcheloup, quand il est 
venu pour mon malheur, pour notre mall.eur à
toutes deux, nous y rendre visite. »

Aces conQdences, mêlées de larmes, 1''*“° ^ -  
pondait par des caresses qui calmèrent peu à peu

^ ^ S a l o r 9 Hubert Vêtait imposé une certaine 
contrainte devant Irène. Bientôt il ne se plus
pour parler dnrement à la mère devant sa f  ile, et 
à Irène elle-même, il ne ménagea pas non P'o® 
paroles blessantes. 11 ne perdait aucune occasion 
de lui faire sentir qu’il la tolérait sous son toit. 
Mme Eérolles tremblait que sa lille, P°'*^® J 
bout, ne voulût la quitter. Elle se trouva égoïste

M o re S a n T 'i  tu souffres trop ici, retourne 
chez la tante. »Irènelui jeta ses bras autour du cou.

,, A moins qu’il ne me chasse positivement, je 
resterai », dit-elle.

XIX

Un soir, à table, Mme Férolles ayant adressé à 
sa fille une question qui trahissait sun manqua
d’instruction, Hubert éclata de rire.

. Heureusement, il n’y a que nous ici pour vous 
entendre, dit-i! purement, car je rougirais de vo­
tre ignorance. Le seul esprit que vous puissiez 
montrer, vous, Sophia, c’est de ne pas ouvrir la 
bouche; vous êtes toujours à votre avantage ainsi. »

MmeFérollesbaissalalSte.eldeslarmes, quelle
s’efforçade refouler, montèrent à ses yeux

Sous prétexte qu’elle entendait crier Tony, elle 
se leva et quitta la salle à manger, llnbert avait 
eu le templ de voir ses yeux mouilles. « Encore 
des larmes! » dit-it entre ses dents

Irène lui lança un regard indigné . elle avait 
peine h se contenir. Elle mangea encore quelques 
hnuchées puis repoussa son assiette.

,c Que faites-vous? dit Hubert. Allez-vous aussi 
auilter la table? Quel regard accusateur. Sans 
L u le  votre mère n’est pas heureuse ; croyez-vous 
que je sois heureux, moi? Si M. Le Bret était auss 
distingué d’esprit qu’on le prétend, comment a-l-il
pu Apporter pendaiitscize années la vie commun
avec uüo femme aussi nulle, comment ne I a-Ui 
pas laissée lè? »

A ce cher nom, prononcé par la voix mordante 
de son beau-père, un Ilot de sang monta au visage

^  l^Ah ! c'est que mon père était un parfait hon­
nête homme », répliqua-t-elle en se levant.

11 se leva aussi. 11 avait péli de colère,
,  Je ne suis donc pas un honnête 

moi?... Répondez, répondez donc. votre silence
est une injure. »

H l’avait saisie par le bras.
Répondrez-vous? oui ou non, sms-je un hon­

nête homme?
-  Je l’ignore,
— Vous l’ignorez! insolente . »
Et sa main s’appliqua sur le visage de la jeune

‘̂"Elle jeta un cri; la douleur physique n’était rien, 
il n’a v il  pas frappé tort; c'est son Ame qui crmil 
révoltée par l’insulte. Être frappée ainsi à son Age

un Uomme, elle que, dans son enfance son
nôre n’avait jamais touchée du bout du doigt.
^ Son cœur bondissait dans sa poitrine, ses yeux 
étincelaient, elle était hors d’elle-même, et peut- 
ê re aurait-elle essayé de lui rendre le soufllel qui 
brûlait sa joue, mais il l’avait saisie par les deux 
mains, traînée vers la porte, et mise hors de la

' “E l l e c o S a e  réfugier dans sa «bnnjbre e l^y
enferma. Son cœur conlmuail a battre ù tout
r S e -  sa tête était en feu. Elle se jeta sur sou
lit et enfonça son visage dans
éprouvait le besoin de se cacher. Elle
lemps ainsi, ne parvenant pas
tant, au contraire, plus elle pensait à ce soufflet,
croître sa colère et augmenter sa honte.

Sa mère n’élail pas loin, à quelques pas, de 
l’autre côtéd'iine cloison; elle ne pensait pas à efio 

C’est il celui qui n’ôtail plus qu elle disait tout

Père^ H a frappé votre fille, cet Immrae. Oh ! 
que je souffre ! Père qui m'aimiez tant, qui m avez 
?endu la vie si douce, que je suis

File finit par pleurer; puis lasse, brisée, engo 
,li. pal ;L ' 1 .™ .., .11. .'.nd.™ !! 
et n-entendil pas sa mère qui essayait d ouvrit sa
norte Dour lui dire bonsoir. .
^ ÜmuiJ elle sortit d’un lourd sommeil qui avait 
mS reposé sa tête, les premières clartés du matin
éclairaient vaguement sa ‘̂ bambre,

Promptement, le souvenir de f
et colora son visage pûli. quelle enfouit, un ins­
tant, dans ses deux mains.

Elle se leva et, sans bruit, ouvut ses volcis. 
File n’avait jamais vu Paris à celte heure niali- 
nale, 11 lui parut profondément triste, éclairé par

''“î l e  É r n i a  sa fenêtre, et, plusieurs fois, très 
■iizilée m le tour de sa chambre ; puis elle s ariéta 
devant un meuble et en fouilla les tiroirs, a la 
îecherclie d’un objet, sur lequel 
pas à mettre la main; enfin 
U iait un indicateur du chemin do fer d Orltaïu.
Après lîvoir consulté, ello prépara tout pour son
dénart plia ses robes, et rassembla los objet» cou- 

précieux souvenir» so irouvmt la lotlie auc
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tante avait consenti à lui abandonner. Elle l'avait 
lue plusieurs fois; elle la relut encore, et chaque 
mot pesa sur son cœur comme un reproche.

Il s'élail trompé le père; sa fille u'était pas 
capable de s’oublier, puisque à l’heure où sa mère 
malheureuse avait besoin d’elle, elle se préparait 
à la quitter. Pour lui épargner une nouvelle dou­
leur, ne pouvait-elle donc rien souffrir?

Le combat ne fut pas long; cette chère voix avait 
sur elle tant de pouvoir! Il lui semblait qu’elle 
n’honnrait jamais mieux la mémoire de son père, 
qu’en cssa}-ant d’être ce qu'il avait souhaité 
qu’elle fût.

BienUH, dans sa chambre, il n’y eut plus trace 
de ses préparatifs de départ. Vivement, elle avait 
tout remis en place.

De plus,elle était résolue, si Hubert n’avait point 
raconté à sa femme jusqu’où il s’était laissé em­
porter, ù garder le silence lé-dessus.

En embrassant sa fille quand elle sorlit de sa 
chambre, Mme Féroiles lui dit :

« Tu t’es bien promptement endormie hier au 
soir, mou enfant. J'ai voulu aller t'embrasser, mais 
ta porte était fermée, et lu ne m’as pas entendue. 
Tu n'élnis pas malade?

— Non, mère, j ’avais seulement la tête lourde.
— El ce malin?
— Encore.
— Moi je u’ai guère dormi. Hubert est rentré 

très lard. Je ne pensais plus aux paroles qui 
m'avaient fait quitter la table avant la fin du 
dîner, mais lui, il avait encore l'air furieux et ce

matin il ne m’a pas dit uue parole. Quand je lui 
ai demandé s’il viendrait déjeuner, il ne m’a même 
pas répondu. »

Irène souhaita qu’il ne vint pas. Elle appréhen­
dait de se retrouver en face de loi. Aussi à mesure 
que l’heure du déjeuner approchait, devenait-elle 
très nerveuse.

a II ne viendra pas, dit Mme Férolles, après 
un quart d’heure d’attente; mettons-nous à table, 
Irène. »

La jeune fille respira, et s’assit en face de sa 
mère; aussitôt elle entendit le pas d’Hubert réson­
ner dans le vestibule. Elle s'exhortait au calme, 
mais quand il entra, son cœur se mit à battre avec 
violence. Sans la saluer, il prit place à table, à 
côté de sa femme.

Irène s'appliquait à éviter de le regarder, mais, 
placée comme elle l’était, c’était difficile, et une fois 
elle rencontra ses yeux, qui n’exprimaient aucun 
regret, lui sembla-t-il. Le souvenir du soufflet 
l'obsédait cruellement; elle rougissait et pâlissait 
tour à tour. Sa mère finit par s’en apercevoir.

U .Mais qu'as-lu donc, Irène? es-tu malade? tu 
changes de couleur à tout inslant. Ton mal de 
tète .1 peut-être augmenté?

— Non, mère.
— Tu manges à peine ; tu souffres, je le vois 

bien. »
Hubert intervint alors avec impatience.

(A suiire.) L o u is e  Mussir.

BAGDAD
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;irès la révolution sanglante qui avait 
fait passer le califat de l’Orient mu­
sulman, de la famille des Omniiades 
â celle des Abhassides, Aboul-Abhas 
descendant d’Abbas, oncle de Maho­

met, fut proclamé calife en juillet 730, à Damas, 
capitale des Omniiades.

A la mortd'Ahoul-Abbas, quatre ans plus tard, 
son frère Abou-Giafar-.AImanzor ou le Victorieux 
lui succéda sur le trône de l’empire arabe.

Mais Almanzor, voulant donner uu centre nou­
veau â la doclriiie nouvelle du chef des croyants, 
résolut de changer de capitale et d'en fonder une 
digne du représentant et du successeur du prophète.

Dédaignant alors Ctésipbon et Séleucie, les deux 
anciennes capitales des Sassanides et des Séieu- 
cides siUiéos l'une sur la rive gauche, l'autre siir 
la rive droite du Tigre, non loin de Babylonc, et 
qui rappelaient pourtant la ville de Nabnehodo- 
nosor et d’Alexandre, tous les souvenirs de la 
gloire orientale et de la civilisation lielicnique, il 
alla jclor les fondations d'une nouvollo capitale, 
un pou plus haut sur la rive droite du Tigre, sur 
l'emplacement d'une antique cité appelée flapn- 
dala, « Dieudonné a.dan.s «ne région morvoilleuso 
où << le croisement des voies historiques devait 
nécossaironiont faire surgir uno grande cité ». El

l'an 7ü3 après Jésus-Christ et liG de l'hégire, 
Almanzor y transporta le siège de l’empire des 
Abhassides.

Mais, redoutant pourla nouvelle cité le voisinage 
de deux villes aussi importantes que Clésiphoa et 
Séleucie, il les détruisit et peupla Bagdad de leurs 
habitants.

Ainsi fut fondée Bagdad, la ville des califes, le 
séjour du Salut, « Dar-es-Salàm », nommée aussi 
Mansouriyeh, en l'honneur de son fondateur.

Bientôt, la nouvelle cité musulmane, trop à 
l’étroit sur la rive droite du Tigre, déborda surles 
deu.x rives du fleuve, dans les campagnes environ­
nantes, et no tarda pas à former une florissante 
agglomération de quarante villes et bourgades se 
raltachaol entre elles par de magnifiques avenues 
de maisons, le long des routes. Et Bagdad dont 
la populalion atteignit (300 000 habitants, fui 
pendant près de 300 ans le siège d'une cour dont 
rien n’égala le luxe, la splendeur et la civilisation 
cl la capitale de l’empli'c le plus puissant, le plus 
vaste de son époque, où pendant longtemps sc 
décidèrent le sort des nations et sur le trône duquel 
se succédèrent trente-six califes.

Mais aujourd’hui, Bagdad, jadis la superbe reine 
de l’Orient, n’csl plus que l'ombre de ce qu'elle 
était autrefois, par suite de la chute de l’empire
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ratifes et des frèqaeales dévastations que lui 
S  les T a r if s ,  les Persans et les Turcs
dont elle excitait les ardentes 
richesse son importance et sa position géogra 
nbique Et les Turcs qui l’ont conservée sous leur 
dSminaliou. l’ont, par l’inertie et la 
administration de leur gouvernement, complété 
m enllT déchoir, comme ville, de son ancienne

' ‘̂ Bagdad: en effet, n'a rien conservé qui puUse 
ranneler le souvenir de ses glorieux califes, on } 
chercherait vainement les palais habités p a rle s  
orinces fastueux, « et ces vieux temples mahorne 
tans où les fanatiques abbassides allaient demander 
au prophète de retremper leurs 
de Murir à de nouveaux et barbares exploits . , 
pour réduire à leur domination les conquêtes qu i^  
Lnvoilaient. 11 ne lui reste plus que ce nom 
célèbre autrefois si redouté, et d'être 
importante parmi les villes Pn“cpales de la Tur 
quie, où sa posiüon si
seulement un lieu très considérable de transit, 
mais encore une place forte de frontière et une
sûre barrière contre les Persans.

Le voyageur qui visite Bagdad, doit donc renon­
cer à ses^illusions sur l'ancienne capitale 
car il est peu de cités où il y ait eu tant de rmnes 
accumulées; il lui serait même très 
trouver les vestiges du célèbre palais habituent
le fastueux Haroun-ar-Raschid. le calife desA/i«e
et une ^uits, le contemporain de Charlemagne 

lî e„ 801, .ne .m b.se.de d '.m .l,.
quLffrit à l’empereur d’Occidenl au nom du sou­
verain oriental des produits de Imduslne des 
Arabes et notamment une horloge à sonnerie 
Bagdad n’a conservé de cette époque il® r'^he*se 
et de puissance, que le mausolée hieo ^
bien nWligé où reposent les cendres do /obuide, 
là sultane préférée de llaroun, qui exerça un si 
grand empire sur le cœur du calife et qui par ses 
grâces personnelles roénla le surnom de « Heur 
des Dames ». C’est une construction pyramidale 
située sur la rive droite du Tigre, en dehors et non
loin do viliô. -

La ville actuelle de Bagdad occupe les deux rives 
du Tigre; mais le château, le palais du gouverneur 
et les autres édifices publics plus ou moins remar­
quables do la cité occupent la rive gauche ou 
orientale du fleuve. Cette partie de la v, le est pro­
tégée par une vaste ceinture de murail es en bri 
ques d'environ sept kilomètres de circuit, flanquée 
de fortes tours et d’un fossé extérieur, large et 
profond, pouvant recevoir, en cas de sicge, les 
L u x  du Tigre. Cette enceinte demi-circulaiie 
s’appuie h. ses deux extrémités au rivage du fleuve
qui coule majestueusement dans son lit spacieux,
Lrtageant Bagdad en deux parties : orienta e et 
LcidLtale, reliées ensemble par un pont de 
bateaux de 21tt mètres de long. . , , j

Vue du eCté du fleuve, la partie orientale de la 
ville est celle qui se présente sous le plus bel aspect. 
Le château, le palais du gouverneur, les mosquées 
avec leurs élégants minarets, les belles maisons 
entourées de jolis jardins, les cafés avec leurs ter­
rasses qui se succèdent pendant plus de deux kilo- 
mètresle long de la rive gauche du Tigre ombragée

de bouquets de palmiers aux liges élancées for­
ment un très beau coup dœil. „  ̂ je

Derrière cette ligne gracieuse 
jardins, se groupent les divers 'Vom-
orientale, au travers desquels j „„
breuses rues sales, étroites, ma! ®''Rnè®s, m I 
point pavées, comme dans toutes ‘®* ^Jlcs^ 
l'Orient. Les maisons d habitation, ®“  6 ^
briques et ù un seul étage, sont ^
quantité de jardins bien ombragés qu s y rou 
L n t entremêlés; elles sont occupées par de riches 
indigènes et des négociants étrangers ®‘ 
tout le luxe et le confort désirables. Les bazars 
sont très beaux et très vastes et offrent une très 
grande variété de marchandises de toute '" ‘‘“J"®
L  de tout prix. Çà et lâ s'élèvent plusieurs bel^s 
mosquées.Larmi lesquelles so dislioR®® ®®»®
d'Achmet-Khiaia ; elle domiue une grande p ace 
ou Meidân, entourée de cafés, do boutiques et de 
LravLsér;ils et qui, le matin, est encombré^ 
d'Arabes venus des alentours pour y vendre 1« 
fruits et légumes de leurs jardins, vantes dans tout

‘'°? tte 'p lace  est aussi le lieu d'arrivée ou de 
départ des caravanes transportant l®»/'''®"”  
chLdises que l'Orient et l’Occident échangent par
le transit de Bagdad. , .. ,

Celte partie de la ville est fort vaste, 
faut de beaucoup qu'elle 
d'habitations; on y voit de vastes
couverls d'amas de décombres, de misérables 
cabanes et de tombeaux, f  , ' \ S e
desbouqueU de P®*"’'®'''! millL deaspect de ces lieux abandonnés; et 
cette solitude cheminent les caravanes comme dans

” V ." ”ilf.“ o'*.ÏÏ'.nU..e M U. « r  1« ri-»
Tigre, où jadis Almanzor jeta les P''®'?’' f  J*"'
d àk n s de sa capitale, est moins considérable et 
moins bien bâlio que l'orienlale; et ®® P®P“̂ ® '̂°^ 
ne ressemble guère â celle du bord opposé . elle se
compose presque exclusivement d’Arabes du desert
auUirnneLl y vivre et travailler temporairement 
et de Persans qui en préfèrent le séjour, parce 
que d’abord la vie y est plus ‘'®®''® ^
Luse de la différence de croyances et de la ha ne 
nLfonde qui existent entre eux et les Simmles, 

, . i ,  c .» ™  le. Tare.,
commô véritables successeurs de Mahomet, les 
cLfes Abou-Bekre, Omar, Olhman, qui régnèrent 
après lui; tandis que les Persans, qui sont Chyiles, 
cLlestent la légitimité des trois P̂ ®*"'®”  
et n'accordent d’autorité quà Ah , quel^'-m® 
calife et aux descendants directs de Mahomet.

Sur les deux rives du Tigre, en aval et en amont 
s’étendent des jardins à perte do vue, véritables 
orêt" de dattiers que l’on cultive dans ces régions 

avec u nL in  inconnu dans nos vergers d’Europe; 
c’est que ces arbres sont bien précieux pour les 
habitants, auxquels ils fournissent à peu de frais, 
line nourriture abondante, saine et agréable.

Bagdad, quelle que soit sa décadence, est néan­
moins l’un des points les plus importants du con­
tinent asiatique; vaste eiilrepûL de llndo, do In 
Perse et de la Turquie, toutes les marchandises do 
l'Asie y affluent. De plus, sa position sur un grand
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fleuve qui la met eu communication avec l’Océan 
Indien, et sa situation géographique à l’extrémité 
de l'empire ottoman, sur les frontières de la Perse

grand nombre de chrétiens de diverses commu­
nions et des juifs.

La population du pachalik est de 3 210 Oüi) habi-
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et do l’Arabie, lui donnent, comme contre d'action 
politique, uno importance incontestable.

Bagdad est le chef-lieu du pachalik ou veyalet 
du même nom et la résidence des autorités loca­
les cl consulaires. Sa population est d'environ 
80000 hubilanls, parmi lesquels on compte un

tants, et sa superlicie de 212 2Tü kilomètres carrés.
C’est dans ce pachalik, et non loin de Bagdad, 

que se trouvent les ruines de Babylone, Ninive, 
Sèlcucie, Ctésiphou et d’autres villes, si célèbres 
daiisl'auUquilé.

J. Bebtal.
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LE SALON
(Siirte.)

L e S alon  des Cham ps-Élysées.

Citons encore : de M. Benj. Constant un superbe 
portrait de Mme B. Constant en robe de velours 
noir décolletée, d’un éclat resplendissant; — de 
M. Chartran deux charmants petits portraits de 
femmes, l’un d’une vieille dame, minutieux et 
serré, l’autre de Mlle Brandès,clair et souriant. — 
Délicat portrait de femme de Chaplin, tout à fait 
dans la tradition du xviii” siècle. — Je ne dirai rien 
du yfnriage d'Hassan de M. Cormoii, d'une facilité 
si creuse, mais je ne puis que louer sans restric­
tion le portrait qu’il a fait de Gérôme, une petite 
merveille de finesse et de vérité. — M. Doucet, 
ancien prix de Home, a depuis longtemps tourné 
le dos au grand art; il a montré depuis eu main­
tes occasions une étonnante et iiiqiiiétanle habileté. 
J’ai peur qu'il ne tombe dans l’alFéterie et la fadeur.
Je dis cela surtout pour son portrait de mondaine 
rose sur un fond d'étoffe bleu pile. Dans le por­
trait de ses parents où se trouve une jolie tête de 
petite fille, le fond n’esl-il pas lourd et trop sur­
chargé de feuillages?

La Publication d'un l’dil d Venise, par M. Wagrez, 
est une page très intéressante, qui vaut en même 
temps par l'heureuse disposition des personnages 
et par les effets harmonieux du coloris.

A mentionner encore un très vivant portrait de 
magistral, par M. Camille Bellanger.

Que dire de M. Bouguereau? C’est un homme si 
considérable, et un artiste si apprécié des femmes 1 
Voua admirerez sans doute comme par le passé 
les Premier.? bijoux, qui sont des cerises qu'une 
Cfaloé maniérée et d’uiie inquiétante chlorose met 
à ses oreilles, tandis que )ui sourit son Uapbnis.

Arrêtons-nous devant quelques très beaux 
paysages : Du vieux maître Français une source 
le soir, un étang profond, ombragé de grands 
arbres, auprès iluquel une mignonne source, nue, 
regarde assise sur un rocher le soleil déclinant 
laisser traîner sur l'eau des reflets de sang. C'est 
d’une admirable poésie. — D’Ilarpignies, une 
aurore et un couchant d’une profonde mélancolie. 
— J'aime beaucoup les paysages de M. Bouchor, 
sa douce lumière des bords de Seine par une fraî­
che matinée de printemps, son pécheur allant 
poser ses verveux; j’y trouve un sentiment bien 
juste du naturel des personnages. — De .M. Didier 
Pougel un paysage fort intéressant et une recher­
che peu banale d'un curieux effet de nature, la 
chute d’une averse de grCle sur une colline qui 
reste baignée de soleil. — De M. Noirot un défilé 
tragique et sombre de la Haute-Loire au milieu 
de superbes rochers, d'une impression très forte — 
M. Normann, un Norvégien, rend fort bien les 
fiords profonds, encaissés entre des montagnes qui 
déchirent les nuées, ou la splendeur mélancolique 
des couchers de soleil sur ces eûtes désolées. — 
Très impressionnant le pont de Brooklyn à New-

York de .M. Henouf profilant sur un ciel nuageux 
son énorme carcasse métallique. — M. Gérûme 
persiste à faire poser des fauves dans d’énormes 
et superbes paysages des Hauts Plateaux algériens. 
Quantà lavuepanoramique du Caire,probablement 
prise du haut d’un minaret de mosquée, elle pour­
rait être d'un grand effet si elle offrait plus d’iulé- 
rêl quo n'en offre une photographie.

L e Salon  du  Cham p de  M ars.

Passons maintenant au Salon du Champ de Mars. 
Né l'an dernier d'une scission que la personnalité 
artistique de M. Bouguereau n'avait fait qu’en­
venimer, tous les artistes qui ne pouvaient qu'y 
perdre avaient jusqu’à ce jour espéré une réconci­
liation aujounl’hui bien improbable. Co n’est pas 
après le succès considérable de celle seconde 
exposition que ses foiidaleiirs pourraient accepter 
de nouveau une fusion ipiiaiiéanliniit tous les bien­
faits de celle séparation. — On a loué l'an passé 
le petit nombre des œuvres exposées, l'ordonnance 
et la disposition des longues salles, la belle lumière 
tombant des vitrages, l'aise des tableaux cl leur 
mise en valeur par les artistes eux-mêmes, le luxe 
et la galté de la salle de repos et de lecture. Tout 
cela est plus parfait encore. Le jardin de la sculp­
ture avec scs massifs de plantes vertes et de fleurs, 
son double escalier et ses loggias tendues de lapis 
d'Orient, sous les immenses fermes métalliques de 
coloration bleuûlre quo vous vous rappelez, estime 
merveille de goût et d'arrangement.

Les médisants avaient fait courir le bruit que ce 
Salon serait une petite Église très exclusive formée 
par les plus éminonls d’entre les révolulionuaircs 
du pinceau. Le voisinage de noms tels que ceux 
de MM. l’uvis de Chavannes, Besnard, Dubufe, 
Daguan et Carolus Duran suffit à détruire celle 
légende. Toutefois l’indépendance des idées a dé­
terminé à y paraître des artistes chercheurs de 
nouveau qui jusqu’alors s'étaient toujours tenus en 
debors des exposiliuns annuelles, et de cela nous 
ne pouvons que ibous  réjouir.

Saluons tout d'abord un petit cadre entouré do 
crêpe, considérable malgré son exiguïté, et qui 
nous rappelle la perle que l'art français fil l’hiver 
passé en la personne de M.Meissonier.C’est l’élude 
à l’aquarelle d'un de ses célèbres tableaux, la Har- 
ricade. Celte étude a le profond intérêt d'étre l’im­
pression directe et poignante quo le Maître ressen- 
tildans la rue en 18i8, après le passage des trou­
pes, devant une barricade où gisaient pêle-mêle 
dos cadavres d’insurgés et de soldats. C’est un cro­
quis admirable où l’émolion se double du silence 
et du vide absolus de la rue avec ses persiennes 
closes.

Il n’osl point d’art plus complexe que l’art dé­
coratif; il exerce sur l’aitisto une sorte do servi­
tude, l'obligeant à subordonner son œuvre au lieu
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char les foins coupés dans une vaste prairie où se 
masse sur un fond de montaRnes violacées un^bou- 
qnet d’arbres bas et touffus; à travers la prairie 
serpente une rivière où des pécheurs jettent l’éper- 
vier, tandis que des femmes et des enfants s } 
baignent ou se sèchent au soleil, sur les bords. 
Jamais, je crois, M. Puvis do Chavannes n a trouvé 
un si beau fond do paysage ù ses compositions, 
et,jamais ses formes n’ont été dans leur simplifi­
cation plus expre.ssivesni plus belles.

M- Gerves comprend la décoration d’une façon 
lin peu plus tapageuse dans un plafond destiné à 
l'Hôtel de Ville, la Musique ; il nous montre les 
premiers rangs des fauteuils à l’Opéra, les dos

siège de 1870, d’une observation consdeucieuse de 
la réalité et d’assez large exécution.

Les Conscrits sont à coup sùr une œuvre consi­
dérable, et pourtant ce n’est peut-être pas tout a 
fait ce .ju'oQ était en droit d’attendre d’un artiste 
tel que M. Dagnaii-Bouveret. Ils suivent une rue 
de village, se tenant par les bras, tristes déjà 
du départ prochain, car ce ne sont pas les brail­
lards de notre ville ou de notre banlieue ; devant 
eux marchent un tambour et un enfant que le 
vent enveloppe dans les plis du drapeau qui! 
tient. Cet enfant est superbe, chaque figure prise 
séparément est un admirable morceau de vie 
et de vérité; comment se fait-il qu’après cette
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analjse'l’œuvre totale vous laisse un peu déçu et 
froid?

J’aime médiocrement la Fuite en Egypte de 
M. Lerolle. Depuis quelques années sa facture 
s’affaiblit, il enveloppe ses sujels de lueurs livides 
où sombrent couleurs et formes. A force de vou­
loir donner tant de place au sentiment et à l'idéa­
lité, sa peinture n’a plus la moindre solidité.

On ne'peut User plus spirituellement, avec plus 
d’observation et de pénétration que M. Béraud, les 
scènes de la vie parisienne. Beaucoup contesteront 
la Madeleine chez le pharisien, qu'il lui a plu de 
représenter en femme du monde, habillée par 
Félix ou par Worth, agenouillée aux pieds de 
Jésus qu’entoure un cercle de clubmeiis et de 
boursiers, devant une table somptueusement ser­
vie. C’est tout à fait amusant, d'une ironie para­
doxale que sauvent la merveilleuse exécution et la 
variété d’expression des têtes des banquiers juifs 
et des viveurs groupés autour de celte scèise. — 
Charmant, le petit tableau A la Chartreuse, où des 
cabotins causent entre eux devant une labié do 
café. Tout à fail curieux le balcon d’un café-con­
cert à travers les fumées de tabac.

M. Besnard est un artiste tout à fait excep­
tionnel, mais indiscutablement intéres.sant. C’est 
un chercheur curieux de combinaisons de cou­
leurs les plus rares, mais souvent aussi les plus 
harmonieuses. Son œil est d’une sensibilité ex­
trême et doit éprouver des joies inconnues au 
commun des mortels. Je le crois très sincère, et 
c’est pour cela que je l’admire. Les deux jeunes 
filles en légères robes de bal vertes sur un fond où 
se combinetoule la gamme des bleus meravissenl. 
J’aime beaucoup moins la jeune femme au piano 
auprès de laquelle assis le musicien M. Chausson 
bat la mesure; le sentiment des ligures me parait 
y manquer. Délicieux de lumière, le couvert mis 
dans une petite salle dont la fenêtre ouverte donne 
sur un joli paysage de montagnes.

M. Carrière est un des artistes les plus person­
nels que je connaisse; il faut tout d’abord entrer 
avec lui dans le parti pris de sa vision, s’habituer 
à ses figures toujours vues comme à travers un 
verre dépoli ou dans la matité sourde d’une glace 
demeurée dans l’ombre; on est bientôt alors saisi 
par le sentiment profond et mystérieux de ses 
figures scrupuleusement modelées. C’est un visage 
de femme si rêveur et si triste, et comme accablée 
par lajvie, qui songe, la tête accoudée. C’est le 
sentiment admirable de la mère ayant son bébé 
sur les genoux, et le « prends donc garde » de sa 
main qui doucement protège le petit être contre le 
bai-ser un peu trop brusque de la petite sœur. 
C’est la précaution avec laquelle une femme fail 
boire à la tasse son enfant. Et toujours les mains 
sont admirables d'expression, douées d’une exis­
tence spéciale, et si vivantes. Quant au portrait du 
poète Verlaine, c’est un pur chef-d’œuvre. Quelle 
synthèse de lant de laideur et de beauté !

Je tiens M Picard pour uii artiste remarquable 
et tout à fail suggestif. Je ne veux retenir de son 
exposition que deux figures de fantaisie d'une 
excessive personnalité, d’un dessin plein de maî­
trise, et d’un sentiment subtil. L’une, Ljpdia, le 
buste nu, les cheveux épandus, au sourire mysté­

rieux comme une figure de Vinci ; l’antre, Jfimosd, 
en toilette, emmitouflée de fourrures, quelques 
brins de mimosa au corsagÿ, se détachant sur un 
fond d’une exquise harmonie, sont deux figures 
dont on n’oublie pas le regard aigu, d  le charme 
inquiétant.

Deux hommes ont peint l'Algérie i Fromentin 
la voyait à travers son imagination merveilleuse, 
qui en fit un littérateur charmant; et Guillaumet, 
que séduisaient surtout la couleur fauve du sol et 
des habilalions et le charme des intérieurs. 
M. Dinet nous a révélé une Algérie tout autre 
vue par un œil ivre de soleil et de mouvement. Sa 
Fanfnsin à pied est à ce jour son œuvre la plus 
complète et où il s’est mis tout entier. C’est une 
de ces petites fêtes improvisées comme il y en a 
si souvent auprès des villes arabes, dans une 
admirable vallée à côté dû Laghouat, avec un 
fond de montagnes en dents de scie. Heraarquable 
est la sûreté du dessin dans la violence et la tur­
bulence de mouvements si difficiles ù noter. Quant 
à la lumière elle est exquise, elle inonde la buUo 
pierreuse où les femmes et les enfants s'étagent 
en notes vives et multicolores, elle traîne en 
reflets délicats dans les plis des gandouras des 
Arabes, qui bondissent dans les fumées traînantes 
de la poudre.

Les trois envois de M. Ménard me paraissent 
celte année particulièrement intéressants. Adam 
et Éve dans un Paradis que je trouve merveilleux, 
les divers morceaux respectueusement observés 
venant heureusement s'y combiner on un pay­
sage de rêve, le plus délicieux qu’on puisse ima­
giner. Hélas! pourquoi faut-il qu’Adam, dans sa 
prostration, y vienne présenter un dos aussi dis- 
corsl —Quan taux deux portraits, ils sont superbes: 
l'im de M. Delalicrche dans son milieu de tra­
vail, parmi scs poteries llambées aux coulées si 
élraoges; l’autre d’un inlollecluel, aux yeux brûlés 
par le travail derrière son lorgnon fumé, tenant 
un in-folio dans ses bras.

Le laljleau de M. Prinot, sauterie entre amies, 
me charme inflnimenl. On ne comprend pas très 
bien tout d’abord d’où vient la lumière qui sc 
trouve reüétéc sourdement par une glace un 
peu perdue dans l’ombre; elle éclaire discrète­
ment des couples de jeunes filles daos la valse si 
gracieuse de leurs jupes. Dans un joli mouve­
ment, la pianiste tout en continuant de jouer se 
retourne à demi pour voir si l'on est bien en 
mesure.

Du moindJ'e paysage M. Cazin sait tirer toute la 
poésie qu'il renferme, et i! y met vraiment tout 
son cœur. Il aime tout particulièrement la mélan­
colie des crépuscules et dos nuits do lune, et sait 
en rendre l’enchanlemenl vague et ia Iriste.sse 
noble. C’est un rêveur, et c’est un poète exquis. 
Minuit, par une nuit de lune dont les rayons 
veloulenl les bords du canal tranquille d’une petite 
ville qui doit être ilutnaiide, et <jui peut-être est 
Bruges, — arc-en-ciel do liiiio sur un petit village 
qui sommeille dans la nuit, — chaumière du 
Nord, à la tombée du jour, dans une lande triste 
où paît un ftno, sont œuvres d’un sentiment 
rare.

M. BilloUe aime la triste lèpre des paysages do
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banlieue, et sait en dégager la morne mélancolie. 
Il aime, comme Françcùs Coppée,

Jusqu’à  s e t  piaienUU (riM onoanl dans un  coin;
E t pui« pour rogagoer les maiaons déjà loia 
Dont la coiisbanl varmcU U t  Oamboyer las vilrea.
Je  pranda un cbamin no ir aamé d'éeaiUas d'huUrea.

Quant aux scènes rustiques de M. Lbermitte, 
elles me paraissent un peu plus négligées que par

le passé, et elles offrent un aspect charbonneux 
qui est tout à fait désagréable.

(A suivre.) Ga s t o n  M ig e o n .

Erratum. — Dans la précédente causerie sur le 
Salon des Champs-Élysées, une double faute d’im­
pression nous a fait attribuer le tableau dont nous 
arons donné le dessin à M. Baltat. Le véritable 
nom de l'auteur est Ballot.

UNE ERREUR A D ÉTR U IR E

Sur cent personnes qui élèvent des lapins, com­
bien en trouvera-t-on qui donnent àboire à cesani- 
maux? Assurément, le nombre n’est pas grand. La 
plupart, sans réllécliir, ont adopté l’opinion popu-

sur les feuilles les gouttes de rosée qui lui servent 
de breuvage.Aux premiers ondoitsimplementdire : 
« Le lapin a besoin de boire comme la généralité 
des animaux de son ordre.» La privation d'eau cause

.K

lairo que l'humidité des aliments herbacés dont on 
le nourrit ordinairement dispense le lapin de toute 
boisson. D’autres qu’a peut-être étonnés ce régime 
singulier se sont dit que le lapin sauvage habile 
presque toujours des garennes très sèches dont il 
ne s'éloigne évidemment pas pour aller à la re­
cherche des sources, et ils en ont conclu qu’on est 
dans le vrai en ne donnant pas à boire aux lapins 
domesliquos.

A ces derniers on peut répondre que si, en effet, 
le lapin de garenne no quille pas la région sèche 
pour aller boire aux sources, c'est que chaque nuit, 
quand il sort do son terrier, il est à mémo de laper

aux lapins domestiques beaucoup de maladies 
mortelles; et la soif est quelquefois si forte chez 
ces captifs qu’on a vu des femelles, pourtant si 
bonnes mères d’ordinaire, tuer leurs petits pour en 
boire le sang. Jean Lapin en un mot est souvent, 
trop souvent, martyr de l'erreur populaire.

C'est pourquoi si nous élevons des lapins, veil­
lons à ce qu'ils aient toujours à leur portée de 
l’eau pure dans un petit réservoir. En leur épar­
gnant une souffrance qui peut être parfois très 
cruelle, nous aurons bien agi pour la conservation 
et le rapport de la lapiuière.

IL M.
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UNE LEÇON

IKS blancheurs vagues d'une malinée 
|: d’hiver, cherchant à se faire jour à 
|l travers un brouillard grisâtre, cem- 

mencaient à se répandre sur les loils
________de tuiles brunes et à travers les rues

désertes de "la grande cilé de Londres.Dans Ilyde-
pai-k et au delà, les cimes des chCnes dépouillés 
les gazons à la pâle verdure, les massifs des ormes 
sans feuilles et des sapins aux rameaux sombres 
se plaquaient de noir, sous la brume, jusqu ^ la 
ligne visible à peine des vieilles maisons de Ken- 
sington.

A celle heure, et sous ce brouillard, la cite sem­
blait endormie. Pas une porte, pas une fenêtre ne 
venait à s'ouvi ir encore. Les innombrables rues, 
sans fin entrecroisées, étaient désertes, comme 
celles d'une, ville abandonnée sur laquelle plane 
éternellement un silence de mort.

Ce fut dune avec un profond étonnement, suivi 
d'un mouvement de curiosité subite, que mistrrss 
Dorolby Saunders, la tranquille propriétaire d’one 
des maisons les plus tranquilles de ce petit coin de 
Kensington, entendit soudain du bruit au-dessus 
de sa tête, dans le petit appartement qu’elle louait, 
ù l’occasion.

Qu’y a-t-il donc de nouveau'? — pensa-t-clle. 
se dressant à demi dans le lit bien douillet où 
elle était étendue, sous ses chaudes couvertures. 
— Ce bon vieux M, Symoiids est pourtant si tran­
quille! Se trouverait-il malade, par hasard'? Ou 
bien, serait-ce le petit'?... Bah! je n'ai pas besoin 
de me tracasser, après tout! il viendra, bien sftr, 
frapper chez moi, s'il a besoin de quelque chose. »

Mr.s. Dorolhy, toutefois, ne resta pas longtemps 
blottie sous sa'chère couverture. Bientôt un bruit 
de pas se fit entendre sur l’escalier, et une voix 
mâle et sonore, quoiqu’un peu tremblante et cas­
sée, s'éleva du dehors, disant : . . .

« Bonne mistress Saunders, pourrais-je avoir, 
très promptement, une tasse de thé, du pain'.... 
C’est surtout pour l'enfant. Nous devons sortir 
bientôt.

_Déjà, monsieur! Avec le brouillard qui tombe,
et par le froid qu’il fait '?

— Nous sommes absolument forcés... 11 mest 
impossible d’attendre, répéta du dehors la voix, à 
la fois ferme et attendrie. Mais croyez que je 
regrette l'embarras que je vous cause. »

Celte fois Dorothy, se résignant, en prit brave­
ment son parti. Elle sauta à bas de son lit, prit au 
plus vite ses bas, ses jupes,et son surtout de grosse 
laine, en grande hâte alluma son feu, dans la 
théière versa l’eau bouillante, coupa, beurra les 
tranches de pain, et Unit par monter, plateau en 
main, l’escalier du second étage.

Dans la première chamlire où elle entra, un 
vieillard tout v6tu de noir était dchoiit, près de 
la table chargée de papiers et de livres. Sur son 
front haut et fier, sur ses traits fatigués, dans scs 
yeux surtout, dont l'éclat se voilait par moments 
d’une amère tristesse, se révélaient, dès l'abord, 
les combats, les douleurs d'une nature puissante,

énergique et liautaiue, fléchissant sous le poids 
d'une invincible adversité.

« Me voici. Tout est prêt : vous le voyez, mon­
sieur,.. Mais, sans doute, ce cher petit n’est pas 
levé encore?

— Je vous demande pardon, mistress Saunders. 
De lui-mème il s’est réveillé. Il savait dès hier 
qu'il aurail à faire aujourd'hui une longue... pro­
menade, avec le vieux grand-père... El le voici. 
Edward, assieds-toi, mon enfant, et remercie celle 
lionne mistress Saunders, qui nous apporte à 
déjeuner. Tu auras ainsi un peu moins froid, 
j’espère, pendant notre longue mule. »

Alors le jeune garçon, bel enfant d'une douzaine 
d’années, aux longs cheveux bruns, aux grands 
yeux bleus, avant, dans sa personne et dons ses 
traits, quelque chose de la fierté, de la tristesse cl 
de la dignité du grand’père, s’assit en silence et 
approcha de ses lèvres fines, à peine souriantes, 
la tasse de Ihé fumant que le vieillard venait de 
lui verser. Et Mrs. Dorolhy, sentant qu’idle étail 
de trop au milieu de ce silence, se résigna à reii- 
Irer chez elle sans savoir rien de plus.

Seulement, lorsqu'elle entendit des pas sur 
l'escalier, elle ne manqua pas d’entr’ouvrir sa 
fenêtre et ne tarda pas à voir s'éloigner, |e long 
de la rue ob.scure encore, le vieillard avec 1 enfant.

Elle ouvrit alors de grands yeux, et sc pencha 
bien plus encore, M. Symonds, d'ordinaire si mo- 
deslcmcnl vôlu, avait fait ce jmir-là une toilette 
de cérémonie. Un court manteau de velours noir 
à étroit collet d'hermine, élait Jeté sur son_ pour- 
poini, et les larges anneaux d’ime chaîne d'argent 
scintillaient, au jour naissant, dans les jdis de 
l'étolîe. 11 portait sur ses clicvcux blancs un do ces 
chapeaux do feutre noir à largos bords, à fond 
pointu et longue plume, dont se paraieul, quel­
ques années auparavant, les gentilshommes de 
la cour d'Angleterre, et qu'avaient conservé, on 
signe de ralliement et de lldélilé suprême, les 
partisans du roi prisonnier.

Le petit Edward, svelte et élégant dans sou pour­
point de velours, tout noir aussi, marchait d’un 
pas ferme, on donnant la main à son grand-père, 
il portait également le chapeau des cavaliers, dont 
la plume noire flottait sur sa belle chevelure 
brune, et un grand col de guipure fine étoilait, de 
ses délicates fleurs blanches, les reflets soyeux du 
velours.

Pendant quelques instants ils avaient marché 
ainsi, d’un pas rapide, côte ù côte. Puis l’onfant, 
ayant jeté un regard autour de lui, releva la tête 
promptement et dit de sa voix tondre, un peu 
inquiète ;

« Grand-père, voyez : nous sommes seuls; per­
sonne ne passe en celle rue... Voulez-vous main- 
leiiant me dire où nous allons?

— Tu le sauras bientôt, cher enfant, — répon­
dit le vieillard, avec un soupir, — mais ce que, 
moi, je désire et demande sm-tout, c’est que lu 
n’ouhiies jamais celle fatale, celte sombre journée, 

i Aussi, pour qu’elle reste gravée dans la jeune

Ayuntamiento de Madrid



I NK I.KCON 347

mémoire, — lorsque je dormirai pour l'éternité 
bien loin du château des aieiix , il faut que je 
le rappelle d'abord ce que nous so.dITrons, ce que 
nous sommes.

" Tu n'as pas oublié, je lo sais, noire vieux ma­
noir de Dunmore, si lier et si allier, sur son roc 
de granit, surplonibaiil les ravins, les forêts et les 
lacs de Fifesbire. Tu as assez pleuré, mon Edward, 
quand, il y a six ans déjà, j'ai dù t'cn arracher 
pour le faire partager mon exil... El il le fallait 
liicD, vois-tu. Ton pauvre vieux grand-pére est 
maintenant le seul ami qui le reste en ce monde.

<• Mon brave et Lien-aimé Georges, mon seul (Ils

qui nous inspire. Toutes ces belles leçons de dé­
vouement, de courage, d’honneur, de loyauté, moi, 
je les apprenais autrefois sur les genoux de mon 
père... Aujourd'hui, c’est à une heure solennelle, 
en face d’une chose inouïe, que je vais te la répéter, 
enfant, cette grande leçon d’honneur. »

Ici le grand-père se tut, et le petit Edward leva 
vers lui ses yeux tendres, profonds, où perlait len­
tement une larme.

Peut-être l'enfant n'avait-il pas compris fout ce 
que Faîeul venait de dire. Mais ce qu'il sentait 
Lien, et ce qui suffi»ait à gonfler son pauvre cœur, 
c'est que sa mère et son père étaient morts, son toit

?■ V '

■ Il

Co lo i V L T .  i-ct liuiume ir-iilc, » iv»dç»nl . i  digne c l si üi-r, que les poings »c lendireiil.

cl héritier, est mort dans mes bras, blessé à cette 
funeste bataille de Naseby. Ta mère, cette belle 
lady Emma Baifour, n'était déjà plus là pour le 
pleurer, porter son deuil. Tu no peux pas te sou­
venir, p.iuvrc petit abandonné, de sa grâce fière 
et charmante, de scs beaux yeux et de son doux 
regard. Dieu nous l'avait reprise avant le commen­
cement de la guerre. iNolre illustre cousin Montross, 
le chef de notre famille, a subi la mort des infâmes 
pour sa patrie écossaise et pour son roi proscrit.

« Ainsi, de noire aiicieuiio et noble maison de 
Grahain.itont les flls marchaient égaux aux princes, 
voici tout ce qui reste ; un \ieiilard, un enfant; 
moi, pauvro être sans force, et loi, pauvre petit. 
Autour (le nous, on dehors do nous, plus rien à 
nous, pour le présent et l'avenir : ni maison, ni 
abri, ni fortune, ni amis, ni famille... Et i>ourlant, 
mon Edward, soyons fiers, soyons reconnaissants! 
Il nous reste un trésor ciicoro que ni la rage de 
nos ennemis, ni la dureté des éprouves, ni les 
hasards des temps no pi'uvent nous ôler.

» C'est la foi qui est dans nos cœurs, le culte 
du passé qui nous soutient, le respect du droit

perdu, sa famille détruite, sa joie partie, et qu’il 
.allait voir, ce jour même, quelque chose d'affreux 
peut-être, quelque chose de triste assurément.

Aussi, après quelques instants, baissant de 
nouveau la tête, il continua de marcher en silence 
à cùté du vieux laird Grahara, dont il tenait tou­
jours la main alfeclueusemenl pressée.

Autour d’eux, le jour grandissait; les portes, les 
fenêtres s’ouvraient, les passants se croisaient dans 
les rues. Une âpre bise, venant du nord, sifflait le 
long de la Tamise, faisant tomber des toits humi­
des quelques flocons de neige, restes de la der­
nière teiiipêle.

Mais le vieillard et l'enfant paraissaient ne rien 
sentir. Ils passaient, comme enveloppés d’une 
ombre impénétrable, pesante, glacée comme la 
bise, lugubre et triste comme l’hiver.

Bientôt In haute masse sombre de l’abbaye de 
Westminster se profila devant eux sur le ciel d un 
gris pâle. Tout à côté, le palais de Saint-James éta- 
geait SOS tourelles basses couronnées de girouettes.

(1 Dans dix minutes nous serons arrivés », mur­
mura laird Graham, se penchant vers renfant.
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Et Edward, levant les yeux vers l'ateul, dont la 
main trernhlait dans la sienne, vil qu’il était de­
venu encore bien plus pâle, et qu’un pli très pro­
fond s’était creusé sur son front blême.

Autour d’eux.il y avait maintenant plus de bruit 
et plus de fouie. Seulement, parmi tous ces gens 
qui passaient, marchant tout près d’eux, les uns 
avaient l'air provoquant, levant la tête avec .une 
expression de joie hautaine et triomphante; les 
autres paraissaient tristes,timides, et s’en allaient, 
lefront baissé.

Parfois des soldats arrivaient rangés en batail­
lons, la main à la poignée du sabre, le mousquet 
sur l’épaule. L’enfant silencieux les regardait sans 
peur, étonné qu’il était de tout ce mouvement, de 
cet appareil de guerre dans la grande cité tran- 
quille où les passants se coudoyaient sans lamuUe, 
sans rumeurs.

Bientôt ils s'arrêtèrent devant une haute poterne 
s’évasant en large ogive et soutenue par deux 
piliers énormes. Devant eux s’ouvrait une des 
cours du palais de Saint-lames avec ses construc­
tions massives et ses façades noires bordées de 
longues galeries. Quatre hallebardiers marchaient
devant, à  pas comptés, pour interdire à tous 1 entrée
de celte porte.

Mais le laird s’approcha de l’un d'eux, lui mon­
tra un papier plié, et lui glissa dans la main une 
pièce de monnaie. L’homme jeta les yeux sur la 
carte, puis salua en portant la main é son feutre 
Abords courts et à fond évasé. Enfin il s’écarta 
sans parler et les visiteurs avancèrent.

.. Ces soldats ne sont pas méchants; ils nous ool 
laissé passer, murmura alors Edward regardant 
son grand-père.

— Sans ce billet nous ne serions pourtant pas 
entrés, pauvre petit. H porte le sceau du l'rotec- 
teur, avec la signature de lord Daverianl, un an­
cien compagnon et ami de ton père, qui depuis... 
Ainsi j ’ai un appui h la cour de Cromwell, dit 
laird Graham en secouant la tête, avec un sou­
rire amer. — Marchons vite à présent, enfant. 
Je ne me consolerais pas si la place était
prise. » ,

En parlant ainsi le vieillard s était engagé, pres­
sant le pas et serrant la main de l’enfant qui le 
voyait pâlir, sous les arceaux rejoinU en clef de 
voûte qui surplombaient, à l’intérieur, les longues 
galeries. Suivant tour à tour telle ou telle direc­
tion avec l’aisance et la rapidité d’allures d un 
ancien visiteur A la mémoire exacte, il no larda 
pas A alleiodre, au bout d’un sombre et étroit cor­
ridor, une petite porte basse pratiquée dans 1 épais- 
seur du mur entre deux gros piliers, et s ouvrant 
sur une salle très longue, assez obscure, déserte 
et silencieuse en ce moment.

En face d’eux, une autre porte bien plus large 
et élevée laissait apercevoir une cour intérieure 
entourée de hautes murailles noires, lugubres, for­
tement crénelées, derrière laquelle des bruits con­
fus et toujours grandissants annonçaient le lumulle 
des rues, le mouvement incessant des chevaux, des
voitures, et l’afiluence des passants.

,  C’est ici, dit-il alors, d’une voix frémissante. 
De loin nous le verrons venir. Il passera bien pri-s 
de nous.

_Qui donc? demanda l'enfant, relevant sa tête
blonde.

— Le martyr, celui que.., »
Ici un brusque mouvement, suivi d’un criéloutlé, 

interrompit le laird qui se dressa soudain, les yeux 
étincelants, et pâle comme un spectre.

Pourtant ce qu’il voyait en face de lui, dans 
l’arcade de la grande porte béant sur la cour mu­
rée, n’avait rien de si effrayant.

Une belle femme, aux grands yeux brillants, A 
l’expression à la fois sereine et résolue, venait de 
paraltre.accompagnée d’une pelile fille, dans celle 
ouverture que dorait, en ce moment, un pûle 
rayon de soleil.

Toutes deux étaient vêtues de riches douillettes 
de salin de couleur sombre. Lu chapeau de feutre 
gris couvrait à demi les cheveux blonds soyeux de 
la pelilo fille, et la jeune femme avait enveloppé 
sa belle tête brune d’une chaude mante de soie 
noire i-elombanl sur sou col blanc.

,< Elle? ladv- Fairfax.la fille de Cromwell!... En 
vérité gronda laird Graham, serrant les poings, 
cette femme ii’a pas de honte ! Sans duule elle vient 
l’insulter, elle sera heureuse de le voir souffrir.

_Qui donc?demanda encore l enfant, les yeux
toujours fixés sur ces deux nouvelles venues.

— Celui que nous altemloiis : notre courageux 
marLvr... Mais voici que je les entends : ils viennent, 
ils s'approchent. Plus un mol, enfant... Tais-loi, 
regarde seulement, » .

Au milieu de ce silence qui régnait, lugubre et 
lourd, sous les hauts plafonds brunis, un bruit de 
pas pesants, sur les dalles de pierre, se faisait en­
tendre en effet, régulier, mesuré, se rapprochant 
toujours. Bientôt des formes vagues, confusément 
mêlées,so détachèrenl faiblement dans le foml do 
la salle tout enveloppée d’ombre.

Puis le groupe approclianl prit couleur, mouve­
ment et vie, sous le pâle rayon de soleil. Et le 
petit Edward, sur l’épaule duquel la luam do 
raioul venait de se poser, comme dans une élrcinlo 
suprême, vit alors se dérouler devant lui un spec­
tacle inoubliable, tel que son imagination d'enfant, 
dans ses songes les plus étranges, n'en avait ja. 
mai.s rêvé.

Ce qui lui parut d'abord effrayant, presque ter­
rible,c’était une troupe d’hommes armés,soldats de 
la sarde du Protecteur, portant le feutre rond des 
puritains, l’épais hausse-col de cuir, les lourdes 
bottes ferrées, le grand manteau noir envelop­
pant à demi la cuirasse. armés de 1 arquebuse a 
roue s’avançant d'un air menaçant, jetant autour 
d'eux, devant eux, de longs regards farouclies. 

Puis, avec le spectacle de terreur, 1 héroïque
vision, inneffaçable et éclatante.

A (lueUjuos pas en avant d’eux, inarcliaU un 
homme seul, désarmé. Sous son manteau de velours 
noir couvrant A demi le justaucorps qu’éloilait, A 
un large ruban, la plaque de la Jarretière, sc des­
sinait une taille haute, élégante et fière, révélant 
dans toute son altitude une suprême majesté, La 
belle tête pâle de l'inconnu se dressait, orgueilleuse 
et calme, au-dessus du grand col de guipure, sous 
le feutre A large bord qui recouvrait les longs che­
veux bruns. , •

Cet homme superbe s’en vouait seul, silencionx

Ayuntamiento de Madrid



UNE LEÇON 349

le

et presque altier, paraissant avoir tout oublié, tout 
dédaigné aussi, et ne regardant plus personne. 
D’une main il tenait, avec sa grâce charmante des 
beaux jours, une petite canne d'ébène, et de 
Tautre, un mouchoir de bali&le garni de den- 
telle, avec lequel parfois il s’essuyait le front.

Mais l’enfant, qui sentit alors la main de son 
grand-père se détacher de son épaule, n’eut même 
pas le temps de se relourner vers lui, de lui dire :

Cl Oii! père, que cet homme est grand! qui est- 
ce donc'? »

Mais un hruit effroyable éclata, de grands cris 
retentirent. En face d’eux, la cour murée venait 
de se remplir d’un ilôt humain épouvantable, 
énorme, qui, en un instant, envahit tout, couvrit 
tout, remplit tout, de ses grandes clameurs de 
tonnerre. En face du vieux laird, lady Fairfax, bru­
talement repoussée, pâlit en joignant les mains, 
tandis que sa petite fille effrayée se pressait contre
ses genoux. . , . •

Et ce fut vers cet homme isolé, s avançant si 
digne et si fier, que ces têtes furieuses se penchè­
rent, que se tendirent ces poings fermés, que ces 
voix, glapissantes ou terribles, s’unirent.

„ Eb! te voici enfin, fameux casseur de parle­
ments! C’est toi qui vas être cassé maintenaut... 
Qu'en dis-tu? commença, d’un ton insultant, un 
gros bourgeois de la Cité, étendant la main d un 
air narquois, et fumanlsn grosse pipe.

— Va donc te faire juger, te faire pendre aussi ! 
abominable traître, faux ami de Strafford! hurla 
un forgeron, au rude Ubiier de cuir, de sa main
enfiévrée secouant ses tenailles. ^

— Nous t’avons, fuyard misérable. Tes Ecossais 
l’üut vendu, tes cavaliers t’ont lâché... Viens donc 
recevoir le salut de ton bon peuple de Londres, 
beugla un brasseur aux épaules géantes, aux bras 
énormes, se «mrbant de toute sa hauteur au-de­
vant de l’homme désarmé, pour mieux lui cracher 
l'insulte et la haine au visage.

— A présent tu ue fuiras plus. Les saints ne le
lâcliercmt pas. _

— Non certes, lu n’iras pas rejoindre ta femme 
la papiste, en son pays de France.

— A bas le tyran, le traître!
— A mort l'impie!
— Aujourd’hui les juges te condamnent, et de­

main l'échafaud L’allend.
— Sois donc maudit, massacreur d hommes!
_  Menteur et lâche, sois d a m n é ! _
Tout ce chorus épouvanlabie de cris, de rica­

nements, d’outrages, de vociférations, s’élevait, 
grondant, éclatant avec le bruit dun ouragan 
s'engouffraol dans la longue salle, sur la lête
découronuée. , ,, , ,

Pourtant cet homme isolé continuait démarcher 
impassible, dédaigneux. Pas un pli de colère ne 
contractait ses lèvres, pas un frémissement ne pas­
sait sur son front. Et le contraste de cette fureur 
désordonnée avec celle inébranlable paix, de ces 
menaces avec ce dédain, de celle affreuse tempête 
humaine avec ce calme, bien humaiu et 
aussi, était si palpitant, ai puissant, si lernble. 
Kiun d’éloimant donc h ce qu’uii cœur de femme,

saisi par l'4iorreur de la scène, se trouvât soudain 
attendri.

Dans un instant où le grondement de toutes ces 
voix emportées paraissait soudain s’éteindre, lady 
Fairfai, les yeux en pleurs, tendit les mains, et 
s'inclina.

<c Pardonnez leur, — dit-elle, — comme le Christ 
a pardonné!... En cette heure d’angoisse et 
d’abandon, que Dieu vous bénisse, du moins! Que 
Dieu vous protège, Sire! «

Alors le petit Edward, debout en face d’elle, de 
l’autre côté de la salle, pâlit et frissonna, levant 
les veux sur laird Graham :

«'Esl-ilbien possible, grand’-père?... Cet homme 
insulté, c’est...

— Le Roi!... Sa Majesté Charles 1", souverain 
des Trois-Royaumes », répondit à voix haute le 
vieillard, se redressant comme transfiguré.

Et de loin, tendant vers lady Fairfax sa main 
brunie et sillonnée :

« Vous l’avez plaint et vous l’avez béni.... Soyez 
bénie à votre tour. Madame », lui dit-il.

Le roi. qui allait passer, avait reconnu le vieux 
laird. Il le salua d’un signe de lête et d’un dou­
loureux sourire, mais il ne prononça pas un mot, 
craignant peut-être de s’attendrir.

L’enfant tremblant, tout pâle, le suivait des 
yeux sous la voûte, faisant retentir les dalles de 
son pas ferme et régulier. Soudain la main de 
l’aieul s’appuya de nouveau sur son épaule.

« Si je l’ai amené ici, — disait le laird dans 
un sanglot, — si je t’ai montré ce martyr aujour­
d’hui traîné au tribunal et marchant demain à 
l’échafaud, c’est pour que lu voies et juges, 
tout enfant, l’amertume et la profondeur des 
adversités humaines. Et c’est surtout, mon fils, 
pour que tu te souviennes; pour que tu promettes 
è cette grande Majesté, éternel dévouement et 
respect; pour qu’en ton cœur tu jures fidélité au 
malheur.... Le malheur seul est grand ; courbe la 
tête devant lui. Vis et meurs comme tes ancêtres. » 

Et la voix du vieillard s’éteignit avec le bruit 
des hallebardes heurtant les dalles, des pas se 
perdant au loin dans l'ombre des corridors.

Deux ans plus lard, le vieux gentilhomme écos­
sais allait se reposer dans sa tombe. Mais le jeune 
laird Edward Graham ne devait pas oublier la
leçon. . ,

Le 24 janvier 1690, quarante et un ans après la 
visite au palais de Saint-James, bien loin de sa 
vieille Angleterre et de la cité de Londres, il se la 
redisait encore. Accoudé sur le parapet de marbre 
de la terrasse de Saint-Germain, regardant la 
Seine couler lentement à ses pieds le long des 
forêts dépouillées, il évoquait par la pensée cette 
pâle et mélancolique figure de Charles I"  traver­
sant fièrement la longue salle.

Et y associant, dans sa rêverie douloureuse, 
celle’de son royal maître Jacques II, qu’il avait 
suivi dans l’exil, il se disait, au jour tombant :

« Tout croule et s’éteint ici-bas ’. les rois pas­
sent comme les Eeuves.... Grand'-père me l’avait 
bien dit. Le malheiif seul est grandi »

Etiknxb .Mabcel.

ux
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Cui'Iosit^H nHis1ii|Hf*4.

Un jour, raconte Malvasia dans son Ilisloii'e des 
peintres 6o?o.?nms, Annibal Carracbê se trouvant dans 
une société où l’on s’étonnait de la faculté qu’ont les 
dessinateurs et les peintres de rendre les expressions 
en quelques coups de crayon ou de pinceau : • C'est 
bien simple, fit en souriant le célèbre artiste, et 
n’importe qui peut, sans beaucoup d’étude, faire des 
tableaux très expressifs. Par e.xemple, en voici quatre 
qui, bien qu’ils ne soient formés que de quelques 
lignes, retracent tous une scène différente. • En par­
lant il avait tracé sur un morceau de papier les 
quatre figures suivantes ;

^ _____

El comme on regardait sans paraître comprendre :
■ La première figure, reprit-il, ne vous représente- 

l-elle pas un maçon travaillant au crépissage d’un 
mur? On voit le dessus de son chapeau et le bout de 
la truelle dont il sc sert. Dans la seconde, la ligne 
droite est le bord d’une stalle d’église, dans laquelle 
est assis un capucin, dont on voit le haut du capu­
chon. Dans la troisième, nous apercevons le haut du 
casque et le bout de la lance d’un cavalier qui passe 
derrière un mur. Dans la quatrième est un aveugle 
mendiant appuyé au coin d’une maison ; c'eel ce que 
nous indique le bfiton qu’il lient oblique devant lui, 
et le profil de la sébilie qu'il présente aux passants 
pour recevoir les aumônes. ■

Ou peut assurément voir dans celle boutade du 
grand artiste bolognais, l’origine do la plaisanterie 
qui consiste fi représenter saiul Roeb et son cbioii, 
en simulant par quatre traits formant le carré long, 
un mur, au-dessus duquel apparaissent le bourdon cl 
la gourde du pèlerin, tandis que sur le côle un petit 
tortillon révèle la présence du chien, qui suit les pas 
du saint homme.

IliHtini'O d e  l 'é ( l i |u e t (e .
11 y avait autrefois chez les Turcs de fréqiienlos 

conleslîtions louchant la préséance entre les gens de

guerre et les gens de loi; un sullan, pour les meltre 
d’accord, déclara que la main gauche serait désor­
mais la plus honorable parmi les gens de guerre et 
la main droite parmi les gens de loi : ainsi, quand 
ces deux corps marchaient euscmble, chacun croyait 
être dans la place d'honneur. Go sullan était homme 
d'esprit.

FiuKiilHics liyKléalquPN.
Le refrain d’iine vieille chanson très en vogue chez 

nos pères ufflrinail que. d’après Hippocrate, pour se 
tenir en bonne santé,

Il faut h chaque moia
S’enivrer tu moin» une foin.

(Lee pUÎMnte même, au lieu d'une foie, dieaiant freafe.)
Le père de la médecine a-l-il réellement affirmé 

qu’un excès mensuel de boisson pouvait être profi­
table A la sanléî c’est ce que nous n'avons pu véri­
fier; mais ce qu’il y a de certain, c'est que jadis ce 
précepte était Iradilioniiellement et très sérieusement 
admis, comme celui qui conseillait les saignées pério­
diques et saisonnières, lequel, par parenthèse, n’est 
i;ii( rv tombé eu dèsuéliido complète qu’A une époque 
assez rapprochée de nous.

Toujours est-il qu’Arnauld de Villeneuve, célèbre 
médecin et alchimiste du xiii‘ siècle, qui découvrit 
les trois acides sulfurique, nilriqiie cl muriatique, et 
A qui l'on allribue aussi les premières pratiques 
i-. gulières de distillation, examina très gravement 
culte question et la discuta dans les termes suivants ;

• Quelques-uns prélendonl qu'il est salutaire de 
s’enivrer une ou deux fois le mois avec du vin : soit 
parce qu'il en résulte un long et profond sommeil, 
qui, en laissant reposer les fondions animales, for­
tifie les fonctions naturelles, soit parce que les sécré­
tions, les sueurs qui sont abondantes purgent les 
corps des huraeurs siiperQues qu’il contenait. Pour 
moi, je ne voudrais permettre cel excès qu’aux per­
sonnes dont le régime est ordinairement mauvais, et. 
duns ce cas, leur conseillerais-je encore de ne pas 
pousser l'ivresse trop loin de peur de nuire an cer­
veau, et d’affaiblir les fondions animales, plus que 
le repos ne pourrait les fortiller. L’ivresse qu’oii sc 
jirocure doit doue être légère, suffisante seulement 
pour provoquer le sommeil et pour dissiper tout A 
fait les iiiquiéliidcs qu'on pourrait uvoir sur sa tem­
pérance. La pousser plus loin serait manquer aux 
bonnes uiinurs et aller contre la nature. »

En somme donc, un de.s liommes dont les idées 
jouirent du plus gp.iiid crédit pendant loul le moyen 
Age admcituit posilivometil l’ivrosse au nombre des 
proliqiios liygièniqucs. Dieu sait l’écho [quojlrouva 
sou opinion !

Pi'ovorlioK |M>]nilnli'(‘H.
On disait aiili-cfois on Espagne d  on Portugal pour 

parler d'une chose précieuso qu’elle l’était aulaul
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que la moustache de J. de Caslpo. Celle façon de pro­
verbe avait son origine dans le fail que voici :

Sous Catherine, reine de Portugal, le vaillant ami­
ral i. de Castro venait de délivrer dans l’Inde le châ­
teau do Dici. Victorieux, mais manquant de tout, il 
se vil forcé de demander une assistance pécuniaire 
aux habitants de Goa pour l’entretien de sa flotte. 
Gomme garant de la somme, il leur envoya une de ses 
moustaches et iin billet ainsi conçu : ■•Tout l’or du 
monde ne peut équivaloir â cet oruement de ma bra­
voure : je vous le consigne en garantie du prêt. ■ 

Toute la ville fut pénétrée de cet héroïsme, chacun 
s’intéressa, les femmes plus parliculitremenl, au sort 
de cette précieuse mouslaclie. Plusieurs dames ven­
dirent leurs bijoux pour grossir la somme; cl les 
habitants de Goa envoyèrent au brave J. de Castro 
mille pislolcB, et sa moustache.

Quand on voit une personne qui semble tout à 
coup mise en étal de faire des dépenses cxtraoi'di-

citoyen failrprovision et qui sont frappées à l’effigie 
de la chouette, oiseau consacré â la déesse Minerve, 
protectrice de 1a cité.

Nous donnons la figure de quelques spécimens des 
monnaies athéniennes aux principales époques. Le 
n° 93 est le type des âges primitifs. Dans le n» 8", 
monnaie d'un' style antérieur à Phidias, sur la face 
la tête de Minerve porte le casque orné de feuilles 
d’olivier, au revers se voit la chouette accompagnée 
d’un croissant, d’une branche d’olivier et les trois 
premières lettres de l’inscription ATHEN’É; dans le 
n° 94, datant de l’époque macédonienne, se voit la 
Minerve de Phidias, et d'autre part la chouette per­
chée sur un diate ou vase à deux anses, des bran­
ches d’olivier, le nom d’Athené et celui de deux 
magistrats.

Pour dire qu'une affaire s’annoncait bien, les Athé­
niens disaient proverbialement : la chouette cote.

U U In ire  e t  lé g e n d e  de«  p la n te s .
Pourquoi la pivoine fut-elle jadis appelée rose de la 

Pentecôtel

Monnaies lUvoreoe d 'A lh én »  h l'oâigie de 1* cbouelle sym bolique :
S7, nionnoio do l’époque de Périclès; «3, monneie prim ilivoi 01, m onniio  de l’époque maeodotiienne.

uaires : « Avei-vous donc tué le mandarin? » lui de- 
mande-t-on.

Beaucoup d’encre a coulé pour arriver, ou plutôt 
pour ne pas arriver â expliquer l'origine de ce dicton 
populaire. Les opinions sont restées singulièrement 
partagées. Et, en somme, il parait qu’il faut tout sin- 
plemcnl voir lâ l’écho d’une chanson plus que sati­
rique dirigée au xvn» siècle contre Mazarin. Dans 
celle chanson l’auteur ne conseillait rien moins que 
de niellre à mort le fameux ministre ; mais, comptant 
bien être compris quand même, il transforma le nom 
du personnage visé. Mazarin devint mandarin, et l’on 
ciiaula :

Pour avoir du pain e t du vin 
Il fau t tu e r le m andarin.

Il n’y avait rien ii qui donnât lieu à répression, et 
.le trait a’était pas moins lancé.

(Env. Bruyère rose.)

Dans une pièce d'Arislophane, un esclave athénien 
pour tnirn entendre que snn maili-c est riche dit 
i|u’iinc nmltilU'lr de ohoiielles nichent sous son toit : il 
fait allusion aux pièces do iiiomiaie du pays dont le

Parce que le jour de la Pentecôte, lors de l’offica 
solennel de celle grande fêle chrétienne, on avait 
autrefois coutume de faire tomber de la voûte des 
églises les larges pétales rouges de la pivoine, pour 
rappeler les langues de feu, qui, selon le texte de 
l’Évangile, s’arrêtèrent sur les apôtres pour leur com­
muniquer le Saint-Esprit.

Chez les anciens, d’ailleurs, la pivoine était réputée 
comme possédant des propriétés merveilleuses. Les 
poètes ont supposé qu’elle devait son nom (en latin 
l’eom'o, du grec Piiidnfos, propre à guérir) â Péon, 
médecin ûimeiix. qui employa celte plante pour guérir 
Mars blessé par Diomède et l'iulon blessé par Hercule. 
Galien fait le plus grand éloge de cette plante au point 
de vue purement médicinal; et Timaginalion, égarée 
par le charlalanisuic, allribunil à l'emploi de la 
pivoine des effets miraculeux. Avec elle, disait-on, il 
était possible de conjurer les lempôles, de dissiper 
les enchantements, do chasser l’cspril malin!... Elle 
était surtout souveraine pour toutes les maladies 
nerveuses, pour les couvulsions, la paralysie, l’épi­
lepsie. A vrai dire, celle plante devait être cneillie 
dans des conditions particulières, à de gerlaines 
heures de la nuit, eu évitant d'être aperçu par le 
pivert, etc.... Déchue de toutes ces qualités exlraor-
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dinaires, la pivoine, absolument inusitée en méde­
cine, n’esl aujourd’hui qu’une des plus belles fleurs 
de nos jardins.

(Env. Loin du Pays.)
.\U nA ions.

Dans la satire où il prend si vigoureusement é par­
tie l'Eryujuo^ue maudit ou maudite,

Du U ngage français biaaire herm aphrodite...
M âle anssi dangereux que femelle maligne.

Boileau qui, d’ailleurs, attaque l’équivoque de pensées 
plus encore que l’équivoque de mots :

.......Vais-je [dit-il]
Exprim er les détours burlesquem ent pieux,
P o u r disculper Timpur, le gourm aud, reovieox.
T es subtils faux-fuyants, pour sauver la  mollesse,
Lo larcin, le duel, le  luxe, le  paresse.
E u  un m ot faire voir à  fond développée,
T ons CCS dogmes affreux d 'anathém os frappés.
Que, saos peur, débilant te s  distinctions folios, 
L’E rreu r encor pou rtan t m aintient dans tes écoles?... 
d’entends d’ici déjà tes dooteurs frénétiques, 
H autem ent me com pter au  rang  des hérétiques. 
M 'appeler scélérat, tra ître, fourbe, im posteur.
Froid plaisanl, faux bouffon, vrai calomniateur.
De Pascal, de  Wendncfi copiste misérable,
E l. p ou r to u t dire enfin, jsnsén iste  exécrable.

En lisant ce passage on peut se demander quel est 
le Wendrock cité ici par le poète cl dont le nom 
semble ne pas avoir passé autrement à la postérité.

Or ce Wendrock n’est autre que le célébré Nicole, 
qui avait cru devoir traduire en latin les Leltrea Pro­
vinciales de Pascal, et qui avait pris ce pseudonyme 
pour publier sa traduction.

{Env. Marie Félix.)
M ots l iis lo r iq u e s .

Lorsque, en 1802, Bonaparte, alors premier consul, 
résolut de fonder l’ordre do la Légion d’honneur, 
son projet rencontra d'assez vives oppositions de la 
part du Tribunal, du Conseil d’État, du Corps législatif.

• Ce sont là des hochets, lui dit un jour un des 
grands politiques du temps.

— Soit, répliquo-t-il, mais c'est avec des hochets 
qu’on mène les hommes. ■

Cette réplique est restée proverbiale.
(Env. Fausse Alerte.)

In sc r ip t io n s  e t  d e v is e s .

La devise Liberté, égalité, fraternité, inscrite sur 
les pièces de monnaie et sur les monuments français 
en temps de république, date de juin 11!H. Elle fut 
proposée à cette époque au club des Cordeliers, dans 
un projet relatif à l’uniforme des troupes et de la 
garde nationale. Selon ce projet, chaque citoyen armé 
aurait porté sur la poitrine, à l’endroit du cœur, une 
plaque où ces trois mots auraient été inscrits.

L’auteur de cette proposition à laquelle aucune 
suite ne fut donnée relativement aux soldats élait un 
imprimeur nommé Momoro, qui, en sa qualité de 
membre de l’administration départementale de Paris, 
fit, en nos, inscrire sur les édiflees publics l’inscrip-

lion qui, depuis, devenue officielle, n’avait pas été 
adoptée par l’armée, comme il l’avait tout d’abord 
proposé.

(Env. Bruyère rose.)

Raymond de Sèze, le très éloquent et très courageux 
défenseur de Louis XVI, à la suite du fameux procès, 
avait pris d*abord pour devise la date du jour oii il 
avait commencé son plaidoyer: SS décembre ilSS, — 
plus lard il y ajouta : Le sang du roi martyr coutu-e 
mon écusson. Enfin en 1811 le roi Louis XVlil. dans 
une ordonnance modifiant les armoiries du comte de 
Sèze, lui donna pour devise : manibus date liliaplenis.

(Euv. Mimosa.)
IliN loiro l l l lé r u lr c .

Quand on donne à un critique le surnom d’Aris- 
lapque, ou semble en même temps lui reconnaître 
une compétence particulière, et admettre chez lui 
une forte disposition à l’extrême sévérité.

Arislarque de Samothrace, précepteur du fils de 
Ptolémée PhUopater, publia neuf livres de corrections 
sur les ceuvres d’Homère, de Pindare, d'Aralus et de 
plusieurs autres poètes. On croit que ce fut lui qui 
divisa Vtliade et VOdyssée en autant de chants qu’il 
y a de lettres dans l'alphaliet, et qui en retrancha un 
certain nombre de vers. Très rigide dans ses appré­
ciations, il suffisait qu’un passage lui déplût pour 
qu’il le déclarât supposé et en proposél la suppression. 
De là l’idée altacliéo au caractère d'un Arislarque.

PenséCH.

Le roi Ptolémée demandait à Eiiclide le géomètre 
s’il n’y avait pas pour arriver à la géométrie un che­
min plus aisé que l’élude de ses Principes.

. Hélas uonl répondit le savant, il n’y a point de 
chemin royal qui conduise à la science. >i

Un homme qui digère mal, et qui est vorace, est 
peut-être une image fidèle du caractère d’esprit de la 
plupart des savants. (Vauvenargues.)

lIlH tnirr dcH m o ts  e t  locutlonH .
D’où vient l’expression ; être tiré à quatre épingle», 

très souvent employée?
— Il est évident que celle façon de parler vient de 

l’époque où le vêlemenl féminin comportait générale­
ment le port d’un fichu, ou mouchoir dit de cou. Ce 
fichu, formé d’une pièce d’étoffe carrée repliée dans le 
sens diagonal et devenant ainsi triangulaire, avait une 
de ses pointes dans le dos, et les deux autres croisées 
sur la poltrlue ou vers la ceinture. Or comme la 
bonne tenue de ce fichu exigeait qu’il fût bien tendu 
sur le buste, cette tension était obtenue à l’aide de 
quatre épingles placées l'une àla pointe dans le milieudu dos, deux autres pour l’assujettir sur chaque épaule,
et la dernière pour le tenir croisé sur la poitrine.

(Env. Fausse Alerte.)

Tout ce qui concerne les Correspondances el Concours doit élre nm SouHl'ot‘''l5*''‘'“ommuniqSé verbalement, le samedi, de 4 à 6 heures, au bureau du Musée des Familles, rue iSouffiot, 15.
Lé Prupriélaire-Gérant, Cil. ÜELAGRAVE.

cotti.oMiiiBnB. —  iHPtimeiliK paul  iuiodarb.
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- Nou» voici! > «cmblent «lire îos doux eUieos. (Dessin de StUer.)

LE VIEUX GARDE-CHASSE

Le vieil Lilridi est Lieu malade.
Ce malin, quand U a voulu s'asseoir, comme 

d'habitude, h la porte de son chalet, une graude 
faiblesse a fait vaciller ses jambes. Il est tombé 
sur le banc de pierre avec un soupir : « Je suis 
moins lestequ'autrefuis», a dit tristemeut l'ancien 
coureur de montagnes.

11 a regardé l'horizun. C'est étrange comme les 
sapinières qui se déroulent devant lui, à perte de 
vue, lui ont semblé lointaines, reculées et par ce 
clair malin d'automne, voilées de brouillard, d'un 
gris brouillard d'hiver. « Le soleil était plus bril­
lant dans ma jeunesse, murmure le bonhomme, 
et l’air vif des hauteurs fouettait le sang au lieu 
do le glacer. » Il met ses lunettes, scs grosses 
lunettes de magisler... A-t-il donc oublié de net­
toyer les verres, si ternes, presque enfumés, sans 
transparence'? Hélas! le vieil Ulrich a compris. 
L’air est dou.x, la l'orét-Noire se chaulïe au tiède 
soloil do septembre et les verres des grosses 
lunettes n’ual rien perdu de leur limpidité. Mais 
le sang du vieillard s’est refroidi dans ses veines; 
scs yeux qui suivaieut les vols d'aigles s'éleigneiit 
comniü des llambeoiix consuiiiés.

it C'osl la fin i>, dit le vieil Ulrich.
Il s'assied dans son grand fauteuil, devant l'iUrc 

vide où pend une c.ouplo do perdrix. Les grosses 
C i  J U ( N ' t f l O ) .

lunettes gisent sur la table, près de la tabatière 
oubliée... Avec ou sans lunettes, le vieillard en 
verra plus rien en ce monde où déjà n’existent 
plus pour lui que des souvenirs.

Tout à coup, il tressaille. Des aboiements loin­
tains l'ont tiré Je sa torpeur. 11 reconnaît la vois 
de ses chiens, des beaux chiens fidèles qui na­
guère, lorsque l'infirme Ulrich était encore le 
vaillant garde-chasse Ulrich, parcouraient avec lui 
les dédales des sapinières. Le comte de Brachens- 
fulsberg les lui avait confiés et Dieu sait s'ils 
faisaient bonne garde, tous trois ensemble. Pauvre 
Odin! pauvre Prida! Depuis que le vieil Ulrich est 
à la retraite, confiné par l'àge dans son chalet,les 
braves bétes gémissent sans cesse dans le chenil, 
regrettant les bois sauvages et le maître bien-aimë. 
Ulrich aussi les regrette.

C'étaient ses seuls amis, ces chiens. Bien souvent 
quand les tristesses d’une vie solitaire pesaient 
trop lourdement sur son cœur, le garde-chasse 
s'asseyait dans la bruyère, les mains posées sui­
tes têtes intelligentes des nobles animaux. 11 leur 
parlait alors, oui, autant et mieux qu'à des hom­
mes ; il leur contait ses humbles voeux, ses projets, 
ses craintes, heureux quand une lueur humide 
passait dans l’œil fauve d’Odin ou de Prida.

Maiulenaul, le garde-chasse est bien malade, si 
23 . —  lOMK LXVl.

Ayuntamiento de Madrid



Soi MUSÉE DES FAMILLES

malade que jamais plus il ue reviendra dans la 
forêt sur les bruyères, et les chiens étonnés de son 
absence l’appelleront en vain bien longtemps.

.( Eh bien, herr Ulrich, comment allez-vous ce
matin?

— Mal, petite Mina, bien mal. » . ,
Mina contemple le bonhomme avec pitié, te s t

une blonde paysanne en corset rouge, qui, descen­
dant la montagne, vient quelquefois rendre visite 
au pauvre abandonné. Ulrich est heureux de voir 
dans son désert une créature humaine, et jamais 
créature humaine ne fut plus douce à voir que 
celle-ci. Elle est très émue, aujourdhui, car elle 
songe que le garde-chasse, très faible, a la ir si 
malade, si cassé, si vieux qu’elle a peur de le 
trouver mort demain matin. .

K Voici un panier de myrtilles noires que j ai 
cueillies pour vous, herr Ulrich. .

— Ah! garde tes myrtilles, petite Mina, et sois 
bénie pour ta bonne pensée. Je n’aurai plus jamais 
ni faim, ni soif, ma fille, et je crois bien que mon 
tour est venu de m'en aller d’ici-bas. >e pleure 
pas, enfant. J’ai vécu en brave homme, — du 
moins, je l’espère; -  je n’ai point chassé sur le 
domaine d'autrui, et je n’ai porté tort volontaire- 
ment à personne que je sache. Je mourrais content 
si je pouvais seulement toucher de mes mains la 
tête de mes deux fidèles, Odin et Prida, qui ont 
égayé ma vieillesse et partagé mes périls. Je nai 
pas d’autres amis, ma fille, et puisqu'il 1 heure 
de la mort on réunit ceux qu’on aime pour leur 
dire adieu et merci, je voudrais sentir près de moi 
ces bonnes bêtes afin de m’en aller dans la joie 
de leur affection. »

Au loin les aboiements redoublent.
.1 Enlcnds-tu? s’écrie le vieillard. Us devinent 

que je les appelle. Ah! qui leur ouvrira lo chenil?...»

Sous les noirs sapins, lesteraonl, court 
sanne au corset rouge, vite, si vite que, derrière 
elle, s’égrènent les myrtilles de 
Petite Mina, qu’allez-vous faire an 
Urachensfulsberg? Votre cousin Hans n est-il point 
le meilleur piqueur du comte? Que voulez-vous é
votre cousin Hans, petite Mina.

Le vieil Ulrich est seul dans sa maisonnette. Il 
se sent si faible, si triste, qu’il prie la mort de se 
hâter Adieu, belle Forêt-Noire, bruyères d au­
tomne oCi le cor fait bondir les 
chasses héroïques aux triomphantes anfares_. Adieu 
surtout, bons liraie«. Odin et Prida! Vous n aboie­
rez plus joveusemcnl au seuil du chalet et long­
temps vou^ serez inquiète et mornes, attendant 
relui oui ne viendra pas.

Oblique le vieil Ulrich est triste! Sa tête blan­
che s'incline comme s’il allait pleurer.

Et voilà que tout à coup, par la porte ouverte,
s’engouffre un tourbillon de poils fauves.....

.  Merci de ta charité, petite Mina ! merci de la 
complaisance, cousin llansl... » Dans son fauteuil, 
le vieil Ulrich se soulève; il étend ses mains que 
frôlent des têtes haletantes, que do chaudes lan­
gues lèchent joyeusement. Odin et Pnda se heur- 
leat et se bousculent: ils nieltenl leurs pâlies 
velues sur les genoux du vieillard. Quelle jme de 
se retrouver une fois encore ! — « Nous voici . sem­
blent dire les chiens allons, debout, ami. Quand 
parlons-nous? Nous voulons te suivre comme 
autrefois dans les montagnes... » -  
mains du garde-chasse sont froides. 0dm et I rida 
s'arrêtent, ils poussent deux cris ® r , '
chés aux pieds d'Ulrich, avec des ‘‘“'•lemenls lu
Bubres, ils annoncent aux sapins, aux bruyères, h
toute te Forêt-Noire que le vieux garde-chasse est 
mort.

r C A U S E R I E  D E Q U I N Z A I N E
ANS les premières années du xi* siè­

cle, dit une légende qui pourrait 
Lien être une histoire, ou une 
histoire qui pourrait bien être une 
légende,—le marquisat de Saluces,

' sur les confins du Piémont, appar­
tenait à un seigneur qui, pour une raison ou pour 
une autre, paraissait vouloir passer sa vie entière 
dans le célibat. Une première affection cruellement 
déçue lui faisait-elle attribuer aux femmes en 
général les sentiments dont il avait eu à souffrir 
de la part d’une seule d'entre elles, ou bien des 
victimes du mariage avaient-elles réussi à lui en 
inspirer la plus profonde défiance? C’est ce (luon 
ne saurait dire. Toujours est-il que ses vassaux, 
dont il faisait le lionhcur par sa justice, sa libé­
ralité, sa douceur, s'avisèrent un jour de lui remon­
trer qu'il n'élail pas immortel et qu’il y avait pour 
eux un grand déplaisir à penser qu’après lui le 
marquisat n'écherrait pas à un héritier do ses 
bontés, de ses vertes.

Vivement touché de ces affectueuses remon­
trances, te seigneur déclara qu’il se maiierait, mais 
fl la condition que, quelle que soit 1 épouse quil 
choisirait, nul ne désapprouverait son choix. Et, 
tous lui en ayant fait la promesse, il convia pour 
un jour prochain les barons, les bourgeois aux
fêles de son union. , ,  , „i

Au jour dit, le château, où sont faite les plusmagniOquespréparalifs, s’emplit d'invités qui cher­
chent vainement des yeux 1a future marquise. Le 
seigneur alors, comme s’il allait au-devant d elle, 
sort du château, suivi de la foule curieuse. 11 so 
dirige vers la maison d'uii pauvre paysan, dont te 
fille, simple bergère, est belle comme le jour, ver- 
lucuse comme les anges. 11 entre. Le père et te 
fille sont également étonnés de celle visite.

« Janicola, dit le seigneur au paysan, veux-tu
me donnertn nilP. en mariage? ,

— Sire, vous êtes maître et seigneur; je dois
vouloir ce que vous voulez. »

Alors le marquis parlant à te bergère, que sa
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rougeur, son émotion font encore plus belle ; « Gri- 
seliJis, lui dit-il, je désire une épouse qui me soit 
soumise en tout, qui ne veuille jamais que ce que 
je voudrai, et qui, quels que soient mes caprices 
ou mes ordres, ne me contredise jamais. Voulez- 
vous être mon épouse dans ces conditions?

— Monseigneur, répond la jeune fille, je le veux 
puisque vous le désirez; je ne ferai jamais que ce 
que vous commanderez, et dussiez-vous ordonner 
ma mort, je la souffrirais sans me plaindre. »

11 la prend par la main et la montrant aux 
barons, aux bourgeois : « Mes amis, voici mon 
épouse, voici votre dame, que je vous prie d’aimer

murent : ils se plaignent hautement d'être destinés 
à devenir un jour les vassaux de la petite-fille du 
pauvre paysan Janicola; et, moi dont l’intérêt est 
de ménager leur amitié, leur fidélité, je me vois 
obligé de leur faire un douloureux sacrifice...
_Sire, répond l'épouse soumise, qui était aussi

la plus tendre des mères, ma fille et moi nous vous 
appartenons, faites ce qu’il vous plaira. Je souffriraii 
peut-être, mais ne murmurerai point. »

Le lendemain, un vieux serviteur du marquis 
vint vers la mère lui demander son enfant. Eile prit 
la petite fille dans son berceau, la contempla, la 
baisa avec tendresse, puis, lui ayant fait le signe

-M

/■-

JoscpU Rouuianille- niS en ISIS, m ort le  2 i  m ei 1891.

S sa

et d’bonorer, si vous m'aimez et m’honorez moi- 
môme. »

Griselidis la bergère est conduite au château, 
ofi des matrones, lui ûtant ses pauvres habits, la 
parent magnifiquement; et Je grandes fêles com­
mencent,..

Devenue marquise, Griselidis, douce, modeste, 
afTnhle, obligeante, charitable, se fait chérir et 
respecter de tous, 11 n’est personne qui n’applau­
disse à son élévation, f.’an d’après, elle met au 
inonde une fille, qui promet d’être un jour aussi 
belle que sa mère...

Chaque jour le marquis est de plus on plus 
charmé par les vertus et la soumission de son 
épouse. Et toutefois, gardant des doutes sur la 
sincérité de ses sentiments, il veut les mettre â 
l'éprouve. Un malin donc, affeclant une profonde 
tristesse ; « Grisolidis, lui dit-il, mes barons mur-

de la croix sur le front, la remit à l’homme, qui 
l’emporta...

Et Griselidis continua de vivre avec son mari 
comme par le passé, sans lui reprocher jamais 
d’avoir sacrifié sa fille aux murmures de ses 
barons.

« C’est insensibilité et non fermeté d’âme », se 
disait le marquis, bien que, pendant que Griselidis 
allaitait cette enfant, il eût été maintes fois témoin 
des excès de sa tendresse maternelle.

Quatre ans plus tard, Griselidis mit au monde 
un fils,., et pour le cruel marquis, toujours 
hanté par ses doutes, ce fut le prétexte d’une 
seconde épreuve analogue à la première : « Sire, 
mon maître, lui dit Griselidis, lorsque en entrant 
dans voire château je «luittai mes pauvres habits, 
je me délis à ta fois de toute ma nplonté; com­
mandez, j'obéirai toujours ; la mort ne serait rien
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pour moi auprès du malheur de vous dt'piaire. »
Et le petit garçon fut emporté comme la petite 

fille, pour être sacriûé, disait le père, aux en- 
cences des harons.

Après deux aussi lenihles épreuves, dit le vieux 
conteur, à qui nous empruntons les déUils de 
cette histoire, le marquis aurait bien dù se déclarer 
convaincu, d'autant mieux que la marquise, qui 
semblait avoir oublié sou malheur, se montrait 
toujours pour lui plus soumise, plus tendre. Mais 
après dix ans, il se proposa de tenter sur elle une 
dernière épreuve.

Tout d'abord, il fit courir le bruit que, a la so li­
citation de ses vassaux, il allait répudier Griseliiiis, 
la fille du pauvre paysan, pour épouser une ]euiie 
personne de haute naissance, belle comme une 
fée. Ce bruit vint aux oreilles de Uriselidis, qui ne 
fut donc pas surprise quand le marquis luI-mCiiie, 
en présence de ses barons, lui fil part de ses inten­
tions ; » Vous reconnaissez bien tardivement, lui dit 
doucement Griselidis, que la fille du pauvre Jaiii- 
eola n’était pas faite pour être dame de Salures. 
Dieu m’est témoin que je l'ai toujours pensé. Je 
vais donc retourner dans la misérable cabane oü 
vous êtes venu me chercher. J’ai conservé mes 
anciens vêtements, je vais les reprendre. Voici 
l’anneau dont vous m’épousâtes. Je ne veux em­
porter chez mon père que l'honneur d être la 
veuve irréprochable d’un époux tel que vous. »

El Griselidis, pauvrement vêtue, pleurée de tous, 
même du marquis, qui pourtant cacha ses larmes, 
escortée de barons, do chevaliers, de dames, s en 
retourna, silencieuse et sans verser une  ̂ larme, 
chez son vieux père, qui était alors infirme et 
qu’elle se réjouissait de pouvoir soigner elle-
même. . , .

Mais à peine avait-elle repris sa simple vie d au­
trefois que le marquis envoya chercher Griselidis, 
qui vint à pied, couverte d'habits sordides. « Fille 
de Janicola, lui dit-il, demain arrive ma nouvelle 
épouse ; et comme personne au château ne connaît 
aussi bien que loi ce qui peut servir a la bien 
recevoir, ainsi que ma sœur, mon beau-frère et la 
chevalerie qui l’accompagnent, j’ai voulu te charger 
de ces préparatifs, particulièrement de tout ce qui 
la concerne.

— Sire, répondit Griselidis, je ferai ce que vous
désirez. » . . „ .

Et par les soins de Griselidis, la plus inagnilique 
réception fut préparée à la nouvelle épouse, Quand 
celle-ci parut, Griselidis la salua respectueusement, 
et la conduisit elle-même à la chambre nuptiale.

A ce moment cependant, une certaine émotion 
se vil sur les traits de Griselidis. Ce qui fut rap­
porté au marquis. 11 la fit donc venir, et lui mon- 
t r̂arit la jeune fille, dont la beauté naturelle était 
encore relevée par une parure éblouissante, il lui 
demanda ce qu’elle pensait de son choix ; « Siro, 
répondit-elle, vous ne pouviez trouver créature 
plus belle, et assurément plus vertueuse, .le prierai 
Dieu chaque jour pour que voua soyez heureux 
avec elle. » Puis avec un attendrissement très visi- 
J)lc ; « Mais de grâce, sire, épargnez â celle-ci les 
douloureuses épreuves qu'a subies l’autre. I lus 
ieime, plus,délicatement élevée, son cœur ne les 
supporterait pas. La pauvre enfant eu mourrait. »

Alors le marquis fondant eu larmes et se pré­
cipitant aux genoux de Griselidis : ■< l'emme 
incomparable! s’écria-t-il, femme admirablel oui. 
toi seule es digue d’être mon épouse, et loi seule 
le seras à jamais! Pardonne, oublie mes doutes, 
mes rigueurs. Tu m’as cru, ainsi que mes sujets, 
le bourreau de tes enfants; ils n'étaietü qu éloi­
gnés de toi. Ma sœur, à qui je les avais envoyés, 
vient de me les ramener; celle belle jeuoe liUe 
est ta fille, et voilà Ion fils. Venez, mes enfants, 
et jetez-vous avec moi aux pieds do votre noble 
mère. » Après un évanouissement causé par la joie, 
Griselidis put savourer longuement le bonheur de 
voir et d’embrasser ses enfants quelle avait crus 
morts. Et jusqu’.'i la fin de sa longue existence, 
rien ne troubla plus la paix, la félicité de cotte 
tendre mère, de celle sainte épouse.

Telle est la célèbre, la ravissante histoire de la 
belle Griselidis, marquise de Saluces, qui, depuis 
le xu* ou xiii« siècle, fut redite par tous pays, en 
toutes les langues, en provoquant dans tous les 
cœurs une inoubliable émotion. Au xiv" siècle des 
loueurs de mystères en firent, sous le litre de Mi- 
roer des dames muriées, var t-ymes et n treute-an<i 
personnaiges, le sujet d’un de leurs drames naïfs, 
qui nous a été transmis par un livret imprimé 
vers 1550.

Hien d’élonnanl donc h ce que deux auteurs 
dramatiques, dont uii plus parüculièrement cou­
tumier de faire « sonner ryines d'or ès livres de 
cenlils personnaiges », aient été tentés de savoir si 
la touchante légende, qui tira tant do douces lar­
mes à nos bons aïeux, aurait encoro chance de 
charmer les cœurs et les esprits de notre temps. 
Et voilà commciitil se fait que nous voyons en ce 
moment l’affiche de la Comédie-Française aimon- 
cer trois ou quatre fois par semaine — indice de 
grand succès — GnisKLiois, mysldre m  trois aclrs 
et wi v^vlo'jue ci vers titres, par MM. Armand Syl­
vestre et Eugène Morand.

Toutefois, autre temps, autre mystère. Deux rai­
sons capitales ont conseillé aux auteurs de lanou- 
velle Griselidis de ne pas s'en tenir, pour le plan et 
pour les détails, à la forme de l'ancienne. D une 
part l’extrême candeur et l’uniforroilô de la don­
née primitive durent leur sembler trop pauvres 
pour emplir le cadre d’un drame moderne; d autre 
part s’oflrail, comme écueil en face du public ac­
tuel'le caractère évidemment trop odieux du mari.

Pour tourner celte double difficulté ils ont tout 
d’abord substitué à l’obstination vraiment diabo­
lique du marquis, une personnification doses cruels 
sentiments, qui n’est autre que le Diable lui-même. 
Le mari étant parti pour la croisade, Satan, que 
la vertu de Griselidis exaspère, tend à la douce 
mais puissante héroïne dirélienno une suite de 
Dièges plus périlleux les uns que les autres, et qui, 
bien entendu, restent sans effet .sur la grande pa­
tience et conslauce de la bergère devenue mar­
quise L’impitoyable épnnx de la légende, trans­
formé du tout au tout, D’inlorvionl plus qu’au 
début et au dénouement '.au début pour procliimoi', 
en quillaiiL son château, l’eiiUôre foi (lu’il a dans ta
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vertu de l'épouse, sur laquelle l'ange du mal émet 
les doutes tes plus injurieux ; et au dénouement pour 
se réjouir du triomphe de sa chère et sainte com­
pagne. Des efforts insidieux, des obsessions opi­
niâtres du teiBtateur infernal, résulte un ensemble 
de péripéties les plus variées. De telle sorte que, au 
lieu de l’action toute simple, tout élémentaire du 
vieux récit, c'est une véritable féerie, aussi mouve­
mentée que fantaisiste, qui se déroule sous les yeux 
ravis du spectateur.

Comme le dit de la plus jolie façon la gracieuse 
incarnation du prologue :

Co n'osL pai uoe irogédia
Bien qu'il »oil permis d'y pleurer |

Bien qu’on y doive rire, * loul eonsiilérer.
Ce n'est pts une comédie.

Son 1 c'est un conte en l'sic f»it pour les bonnes gens.
Sens parti pris, eu cnprice indulgents,

E l  qui. dens cet Ige morose.
Loin des chifTres et de la prose,

Éprouvent le désir d'aller sous les bois verts 
Suivre, à la uiu-ique das vers.

Le vol d'un pajiillon et l'im e de la ruse.

Ce qu’elle ne dit pas et ce que d’ailleurs elle n’a 
pas besoin de dire, puisque la preuve en est faite 
dès les premiers mois, c'est que du commence­
ment à la fin toutes les fleurs de poésie les plus 
fraîches, les plus brillaïUes, sont prodiguées là 
avec une verve sans pareille, avec une abondance 
intarissable. Nous en pouvons donner quelques 
exemples.

Et d'abord ce portrait de l’hèroine '.
Voir Qrieolidis, o'eit ronnaliro,
[laiis la grève exiiuiso d'un être.
Tout ce qui ]i«ul plaira e l charmer;
C'est soulever un coin du loile 
Qui cecbait aux reganls l'étoile.
E l  qu'on craint do voir se fermer;
C'est, dans le rêve qui nous porte,
Ilu  parsdls franchir la porto.
■ Voir Qrisalidis, c'osl l'aimer...

... l ’crsonne
N'échappo h oal attrait doux cl uiyslérieux

Qu'a son sourire c l qu'ont ses yeux.
Même le ca u r blessé par elle lui pardonm'.

Ainsi le poutTe eloru i|ui l'aioinit follemonl.
La croyant épouser lorsqu'elle était bergère,
Alain dunl l'espérance, hélasi fut passapTC.
Mais qui reste Adèle a son attacbemeut,,.

... Elle charme les monslrcs même;
Ces corsaires faiiioiix qu'nulour do ce rocher 
On voit rêdur. n'en osent approcher.
Que pour in voir dens s.v gràco suprême.

Puis ces adieux du marquis é son jeune lils ;
Toi dont, pour le faix lourd dos armes,
Je quille U léger berceau,
Eiiranlolet, pnuvro arbrisseau.
Avant la vie. apprends les lerinos.

l ’ ivs de toi. c'était lo bonheur;
Lé-bas, c'est la sautfranco amère.
Copendant je  quitta ta mère.
Avant la vio, apprends l'honneur.

Qu'un baiser consule et caresse 
Ceilo qui lo donna lojour.
Oardc-iui la seule tendresse!
Avant la vie. apprends l'amour.

J'ai trois biens : mon amour, mon lioiiucuv ol ma vie.
Mon amour, je  l'emporte nu profond do mon cœur.
Croyant en la parole, è femme, e l je  conlie
Aux mains de Dieu ma vio, aux tiennes mon honneur.

Au second acte, Griselidis, qui allend le retour

de l’époux bien-aimé, cherche des yeux sur les flots 
le navire qui doit le ramener :

Bientèt la mer sera farouebe,
E l. lelle qu'un monstre qui mord,
Avec des baves à la bouche.
Dans ses flancs bercera la mort.

A il!  qu'il revienne avant que sur le  flot sauvage
Sanglota la clameur des uaufragés perdus!

Ou je  mourrai sur le rivage.
Les bras vers sa tumbe tendus.

Dieu ne le voudra pas, pour l'enfant qui nous aime.
Quelquefois la douleur au cœur met le blasphème;

Tout est bleu puisque lu le Qs;
Seigneur, pardonne à ma démence!
Je vais dans les yenx de mon fils.

Comme en uu ciel plus pur, adorer la  clémence.

EnfiD, ail dernier acte, pour demander à Dieu 
de lui rendre l'enfant que l’esprit du mal a enlevé, 
le père fait celte superbe invocation à la Croix :

To i, dont l'image qui s'élève
Est pareille au pommeau d'nn glaive,
Et jadis guidas QOâ aieut«
Toi dont la tigo ensanglantée 
Au cœur de la terre est plantée 
Ainsi qu'un fer victorieux;
Arme qu'aucun souffle ne ploie.
Qui dans la bataille flamboie 
AU-dessos du juste aauvé.
Qui déchirant la nuit profonde,
Hayonns à jamais sur le monde,
,\rme des croyanis, Crux, are/

On le voit, nul poème ne saurait être ni plus 
coquet ni plus attendri, le rêve léger y avoisine la 
fiction touchante; toutes les harmonies du beau 
dire s’y marient aux accents de l’àme émue. Ainsi 
s’explique le succès que ce vrai régal de délicats 
obtient chaque soir. U d oit, à vrai dire, un peu de 
son entrain normal à ce vrai diable qui s appe lé 
Coquelin cadet, beaucoup de son charme a celte 
idéale Griselidis qui s'appelle Mme Bartet. et un 
sraml effet d’ensemble à MM. Sylvain, Albert- 
Lambert. Uugier, Leloir, Mlles Lynnes, Moreno. 
incarnant à qui mieux mieux les physionomies et 
les sentiments de la gracieuse légende.

L'Académie française a dû dernièrement èlirg 
le successeur d'Oclave Feuillet. Cinq candidats 
étaiul en présence : d'une part, M. Heuri de Bor- 
nier. dont lu Fille de Roland, journellement applau­
die à la Comédie-Française, est une des plus 
belles, des plus nobles œuvres Ihéàlrales contem­
poraines, et dont le AffiAomef aurait obtenu certai­
nement un succès analogue, u’eùt ele l’mterdic- 
tion due à des convenances mternalionales . d au­
tre part, trois romanciers: M. Ferdinand babre, 
artiste et spécialiste très subtil, très liaWe dans la 
peinture du monde ecclésiastique; M. Pierre Loti 
(de son véritable nom Julien Viaud, de son Tçnla- 
ble étal officier de marine), conteur fort onpnal 
d’histoires étranges, à la fois mélancoliques et pi - 
Loresques, se passant sous les deux les plus divers ; 
puis M. Émile Zola, qu’une œuvre 
magistrale aurait certainement placé déjà dans le 
fauteuil qu’il convoite, s’il n’avait pas signé quel­
ques volumes qui. pleins d’un immense tablent, ne 
Ibnt pas moins de lui le chef de lile d une phalange
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dont les productions immondes nous submergent 
aujourd’hui par le feuilleton, par le livre, par le 
théâtre. Notons enfin une candidature do la der­
nière heure, celle d’un aimable poète, M. Stephen 
Liégeard, dont ledignws intwre pourrait bien n'être 
qu'une question de temps et d'opportunité.

La lutte a été vive et longue, car elle n’a pas 
comporté moins de six tours de scrutin, dont il 
est, me semble-t-il, curieux de consigner ici le 
détail.

33 immortels étant présents, la majorité absolue 
nécessaire pour que l’élection fût valable était 
donc de 18 voix.

. — MM. do Bomior, 5 Toix; F . Fftbro. 7 ;  5 t. Lié- 
Piorro Loti, 7 ;  Émilo Zola, 8 ; bulletina blanca. 2.
— M M .de Bomior, 10 voix; F . Fabre, 8 ;  SI. Lié- 
Plerre Loti, 10; Émile Zola. 3 ;  bulletia  blanc. 1.
— M M .da Bomier. 11 voix ; F . F ab re , fl; 81, Li4- 
Pierro Loti, 14; Émile Zola, I.
. — MM. de Bornier, 13 voix ; F . Fabre, é t  St. Lié- 
P ie ire  Loti, 14: Émilo Zola, 1.
. — MM, de Bomier, 13 v o ix ; F . F ab re , 8 ;  Pierre 
Ém ile Zola, 1,
— M,\l. de Boroier, 10 voix; F . Fabre, 7 ;  Pierre

1 "  lour
geard, 8;
' 8* loicr.

geard, 3 ;
3« loar. 

geard, S  ;
4« tour. 

geard, 1;
touj'

Loti, 15;
6* four.

Loti. 18.

M. Pierre Loti, ayant enfin obtenu la majorité 
voulue, a été proclamé membre de l'Académie fran­
çaise en remplacement d’Octave Feuillet.

Pour arriver àce résultat il s'était opéré de sin­
gulières évolutions.

Au premier tour qui, vu le nombre des candi­
dats, ne devait évidemment servir qu'à montrer la 
force des divers groupes, le grand maître natura­
liste arrivait eu tête, tandis que le candidat qui 
devait en dernier lieu serrer de près le vainqueur 
obtenait le plus faible nombre de voix.

Mais dès le second lour qui, par l'indice du pre­
mier, aurait dû lui rallier des suffrages, M. Zola, 
tout au contraire, tombe aussitôt en queue avec 
trois voix seulement. Aux trois tours suivants, il 
n’en a plus qu’une, et enfin sa fidèle unité l'aban­
donne au tour défiuitif.

CommcDt en un zéro le  buU s 'est-il cb ingé?

Faut-il croire qu'après avoir voulu faire, alors 
ûu’ikç'en pouvait rien résulter, une affirmation de 
OTincipe en faveur d’une haute personnalité litté­
raire, les votants se sont aussitôt repentis de leur 
imprudence? Ou bien — comme le disait devant 
moi, au lendemain du vote, un des illustres élec­
teurs, cherchant à expliquer la bizarrerie de cette 
dégringolade — était-il vraimentconvenu d’avance 
que la manifestation du début resterait purement 
platonique? Fantaisie et mystère 1 S’y reconnaisse 
qui pourra. Toujours est-il que pendant que l’auteur 
de la Pille de Roland, elles journaux qui avaient re- 
commandésacandidature, acceptaient avec une par­
faite dignité ce simple retard d’une consécration 
différée mais inévitable, il n’en a pas été tout à fait 
de même chez les amis du maître naturaliste; car 
pendant quelques jours, dans les feuilles qui vivent 
non pas do son magnifique talent, mais dos tristes 
et déplorables écarts de sa plume, ce n’a été que 
hautes violences et bas mépris à l’adresse de l’élu.

U Monsieur, lui ont dit les uns, quand on est ro­

mancier nain, on ne barre pas la route à un écri­
vain de celte taille. » Ce qui était plus drôle que 
superbe. — « M. Loti, disaient les autres, a main­
tenant le droit académique de se croire dU-huit 
fois plus de talent que M. Zola. Il ne lui reste qu'à 
le prouver. » A quoi un académicien répondait 
devant nous « que le talent ne vaut que par 
l’usage qu'on en fait >i ; etc., etc.

En somme M. Zola est populaire, non pas peut- 
être dans la plus heureuse acception du mot ; 
ses travaux l'ont fait riche, très riche. Il vient 
d'être nommé président de la Société des gens de 
lettres, ce qui ne tire nullement à conséquence 
quant à la question de doctrine littéraire, car 
celle société, qui n’a rien de forcément académi­
que, n'est autre chose qu’un syndicat pour la dé­
fense des intérêts professionnels et une société de 
secours mutuels. Il veut de plus, aller s'asseoir 
sous la coupole Mazarine. C’est l'Académie seule 
qui peut répondre. Qui vivra verra.•

a •

Le Ft'librigc est en deuil, car son ('npnutiil ou 
grand maître Joseph Houmanille, le célèbre poète 
avignonnais, vient de mourir à l'Age de soixante et 
onze ans. Un touchant détail s’altncho à la voca­
tion de [louinanille. Fils d’un jardinier, qui, iiicn 
qu’étaut pauvre, lui fit faire de bonnes éludes, au 
sortir des classes il se sentit pris du désir de rimer. 
Ses premiers vers — français,. bien entendu — 
étaient adressés à sa mère; mais quand il voulut 
les lui lire, la brave jardinière provençale, qui ne 
parlait et n'enlendail guère que l'idiome local, 
n’en put à peu près rien comprendre. Alors tout 
naturellement, le jeune poète de refaire en cette 
langue ses vers qui, ainsi transformés, émurent 
jusiju’aux larmes la bonne femme.

Et depuis le fils n’écrivit jilus qu'en provençal, 
et ne larda pas à devenir un des chefs du mouve­
ment littéraire méridional. Auteur de plusieurs 
recueils très appréciés, lloiimanille est universelle­
ment connu par son pittoresque récit du Mi'ge dr 
Cueugnan. En mars 188Ü, le Musée des Familles a 
publié de lui une charnianle fantaisie du même 
genre, Madame de Viiuclu.̂ e. Aussi sympathique 
comme homme que comme écrivain, Roumanille 
laisse dans le monde et dans les lettres d’unanimes 
regrets.

Un ami me disait l'autre jour : « J’ai fait une 
remarque sur les écrivains de talent qui, aux di­
vers âges, se sont plus ou moins signalé.s dans la 
littérature que, par euphémisme, je qualifierai sou- 
lement d'inconvenante. J’ai constaté que ces écri­
vains-là n’eurent ou n’ont pas d'enfants.

— Expllques-lu cette coincidonce?dcmandûi-je,
— Ce n’est pas nue coïncidence, mais une con­

séquence. Comprends-tu l’effet do colle simple ré- 
llexion chez un père dont la plume va se tremper 
dans l’ordure : « Si ma fille me lisait! »

Cette remarque ne me semble pas dénuée do 
bon sens.
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Je sais un conte du temps de la reine Berthe, 
que les trouvères disaient autrefois aux alentours 
de Notre-Dame.

Jo vous dirai comment les trouvères racontaient 
l'origine des ailes dont on pare, depuis un temps 
immémorial, le dos des séraphins.

Puis je vous prierai de croire que cette légende 
n'est que l’bahil de fête d’une histoire qui est 
arrivée.

Au château il était une femme divinement belle 
qu'on appelait Enora.

Ses cheveux étaient longs et blonds. Son visage 
semblait pétri de neige rose, où s'épanouissaient 
deux scabieuses : ses yeux.

Elle avait une viole; et tout le long du jour elle 
promenait un archet sur les cordes de sa viole.

La musique qu’elle en lirait était tendre et péné­
trante; et quand elle no semblait pas les soupirs 
d'une ùme humaine, elle était comme la voix des 
cygnes qui chantent sur l'étang bleu.

El pereonne ne savait par quel étrange prodige 
la viole jasait si merveilleusement quand les doigts 
blancs d’Euora promenaient un archet sur les cor­
des; car c’était un prodige, puisque Enora était 
miiellc, puisque les oreilles d'Enora ne percevaient 
aucun son.

Cependant, il n’était qu'un frêle enfant, parmi 
tout le monde, qui ne s’étonnait point; un frôle 
enfant qui n'avait pas encore ou le temps d’Clre 
déçu, n'ayant encore rien ospéré.

Ce frêle enfant, doux autant qu’Enora était belle, 
souriant comme les autres enfants, réva presque au 
sortir du berceau; s’empressant de ne voir que ce 
qui était beau, comme ceux qui n’ont qu’un peu 
de temps ii vivre.

Pendant bien des heures, caché comme une vio­
lette. il écoutait la tendre musique qui s’envolait 
de la viole; Enora était à la fenêtre ouverte d’une 
tourelle, et son gracieux visage ravissait l’enfant 
comme la vue d'une fleur.

Pendant toutes les saisons fleuries ce fut ainsi...

C'était un malin des derniers beaux jours, 
quand les oiseaux s’en allaient, que l’enfant se 
dit :

« Voici la bise. On va bientôt clore la fenêtre. »
Alors il courut dans les champs glaner des fleurs 

d'automne, des fleurs pour tisser un grand tapis 
au pied de la tourelle.

Et la brise, qui s’en retournait aux pays bleus, 
entendit l’enfant qui parlait, tout en éparpillant 
des fleurs au pied de la tourelle.

Et l’enfant avait une voix si douce qu’il semblait 
parler aux fleurs ;

« Tous mes beaux jours sont passés!... Avant 
que la neige vienne, les fleurs que je sème seront 
fanées; et les passants, moins tristes que moi, 
diront peut-être les paroles que je dis maintenant :

Il Tous les beaux jours sont passés!... »
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Et comme ses lèvres se refermaient après avoir 
conté son regret, ses yeus s'étaient levés vers la 
fenêtre de la tourelle.

Telle une étoile des rêves d’or, la dame d’Espé- 
rance apparaît, quelquefois, au pèlerin las de 
courir sans répit vers on but presque impossible; 
telle, un matin des derniers beaux jours, Enora 
souriait à un enfant qui la regrettait.

La belle musicienne, avec son visage au teint 
de neige rosé semblait une rose de mai épanouie 
hors de saison, un miraculeux fanlOine du prin­
temps qui reprenait vie, comme pour annoncer 
qu'il est des beaux jours aux époques les plus 
mélancoliques.

C'était la pensée de l’enfant.
Eûora penchait sa tête souriante, et ses longs 

cheveux tombant sur le bord de la fenêtre sem­
blaient une vague d'or ondulant d’un autre monde 
pour inviter les regards à quelque voyage au pays 
dos rêves.

Celle vision dorée, éclose dans do mignons 
regards, faits de beauté et de sourire, qu'environ­
nait le souvenir mélodieux des autres jours, plon­
geait l’âme de l’enfant dans un ravissement aussi 
doux que surnaturel.

Oui! vraiment, c'était un ravissement surnaturel

qui n'a son pareil que dans les songes bleus ; l’en­
fant, emporté par une force céleste, s’envolait 
comme un oiseau sur le rebord de la fenêtre, des 
ailes de colombe venaioiit de croître sur ses épau­
les.

C’était le premier être qui pariait à Enorn sans 
ouvrir les lèvres. N’élait-ce point parler, en effet, 
que d’être ébloui, puis venir, depuis le sol, au haut 
que d’une tourelle...

On eût dit que la belle musicienne attendait un 
semblable être. Son sourire, plus doux encore, 
parut sans surprise.

Elle ne lui demanda pas s’il était né dans le 
paradis, elle ne lui demande pas s'il était un séra­
phin.

Elle recouvra subitement la parole.
Elle dit simplement :
« Emporte-moi... lâ-baul », en montrant le ciel.
Aussilêt tes ailes de l’enfant devinrent longues 

comme celles d’un aigle, puis il prit Enora dans 
ses bras...

Depuis l'on n'enlcndil plus jaser la viole mysté­
rieuse, dont la musique était aussi douce que la 
voix des cygnes qui chantent sur l'étang bleu.

Euii CAUsê.

LES DIX DOIGTS DE JEAN RüTHÈ 
(Suite.)

oi, Sébastien Jênas, l'auteur des pre­
miers couplets qui aient été faits en 
l’honneur de Mgr le Dauphin !

— Tu as déjà fait des couplets 
pour le Dauphin'?...

— Au galop, sur le quai, derrière 
votre berline. Voilà Thisloire : Entre deux et trois 
heures, je vais à la Halle, pour vous embrasser. On 
me dit que M. et Mme Besnard viennent de se rendre 
à la Grève, pour fêter la naissance d'un dauphin. 
J'y vole, M. et Mme Besnard sont en route pour 
Versailles. Je reprends mes jambes à mon cou, et 
tout en galopant, je rumine les premiers vers d’un 
chef-d’œuvre.

~  Une chanson?...
— Une chanson qui aura pour titre la Berceuse 

Royale. Est-ce trouvé?
— H n’y a que toi pour avoir de ces idées-la. 

Voyons la Berceuse Royale.
— Oh ! ce n’est pas Uni... Laissez-moi me recueil­

lir... Chut ! chut ! L’inspiration est fugitive I... »
Jônas tira de sa poche un calepin, rêva un 

moment en mâchonnant un crayon, puis se mil 
à écrire fiévreusement.

Mme Besnard l’admirait.
i< f̂ a va, ça coulel » disait-elle tout bas à Jean 

Rutbé.

Jean se penchait pour regarder le faiseur de 
chansons. Par certains traits Jênas lui rappelait 
Briard; mais Briard n’avait pas cette itilclligenue, 
celte verve, celle gatlé...

« J ’y suis) j'y suis! s'écria le poète... Écoutez 
le coinmencemeul. Premier couplet :

r.loi-hes. s o n n » '. H a tl» , Inm baurl...
Ou'en pleins psix  le  ssnon lonne!
Louis, de ses peuples l'sm our.
A juule un lys h se  rouroune.
Ouo de  DOS CÆurs ju sq u es  eux d eux  
M onte un ori de  réjouissance.
Comblent le  plus cher de  nos v<e u x ,
V ient de neltro  un entant de France.
C 'est un deupliin!.. Do, do, do. dol 
Do, do, l'enfant, do, do, do, do !
L'cnfent dorm ira tan tb tl...

Mme Besnard avait du bon sens â en revendre.
« Ça, demanda-t-elle, c'est le refrain?..,
— Oui, ma tante, vous l'avez dit.
— Mais comment veux-lu que l’enfnut puisse 

dormir avec tes cloches, tes tambours, tes canons, 
les cris de réjouissance?

— Attendez! allendez!... riposta Jônas... Second 
couplet! C’est là que je vous pince, ma tante !...

J.s’onfant dormi ra il jiromptamoiil,
Duna Hon bercoaii couvort clu moiro,
Mai» il aam blc, dÔM ne moment,
Savoir e st n6 pour la gloiro
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— Mais j'ai précisétoent écrit ; « vague langage ! 
vague langage! » 1! n’y a pas Itesoin de parler 
comme un avocat, pour se faire entendre. Quand 
je reviens à la maison, après une escapade, et que 
je balbutie : <■ Ma chère tante, ma petite tante «, 
c'est un vague langage, mais vous m’entendez 
très bien, puisque vous riez en grondant, et que 
vous entr'ouvrez le tiroir aux écus.

— C’est vrai, c’est trop vrai... Voyons le troi­
sième couplet!

— Laissez-moi le temps d'y songer... 11 y aura 
un compliment pour le Roi et un pour la Heine. 
Nous sommes à Sèvres; à Viroüay, ce sera fini. 
Ah ! si je tenais l’air! Ordinairement j’ai l’air dans 
la tête, avant de commencer, et je chante en écri­
vant; mais celle fois, je me suis emballé, je suis 
parti sans musique... »

Jean Rulhé demanda :
« Voulez-vons que j’essaye de vous la faire, votre 

musique?
— Vous?
_Oui, oui! dit aussitôt Mme Ilesiiard. Ce gar­

çon-là n’a pas son pareil pour jouer de la clari- 
nette.
_Eb bien, faites vivement! s’écria Jônus. Vous

me rendrez un (1er service, on vous le paiera en 
amitié.

— Donnez-moi tes deux couplets.
— Voilà. »
A la montée de Viroflay, la chanson était faite, 

paroles et musique. On répétait avec accompagne­
ment de clarinette. Jônas, le grand Jônas, doiit la 
tête touchait presque à la capote de la berline, avait 
une petite voix d’enfant de chœur. Au refrain, il 
filait le son avec tant de douceur, et Jean l’accom­
pagnait d’une façon si discrète et si délicate, que 
Mme Besnard, attendrie, roulant des yeux mouil­
lés, murmurait :

.. Ah! si la Reine entendait ça!
— Elle l'entendra peut-être! dit fièrement Jônas.
_Oh ! toi, lu ne doutes de rien ! répliqua Mme

Besnard... Enfin nous lâcherons de mettra la 
chose en bonnes mains. Écoute, Bastien, mon petit 
chou : en arrivant à Versailles, tu cours chez un 
papetier, lu achètes une belle feuille...

— De vélin?..
— De vélin, si c’est ce qu’il y a de plus propre... 

Tu copies ta chanson et lu viens nous rejoindre au 
Château. Je me charge du reste.

Jônas lendit la main.
« Qu’esl-ce que ça veut dire ? demanda la 

bonne femme.
— Vague langage... Pour le vélin, s’il vous 

plaît ?
_Ah! je savais Lien que tu n’avais plus le sou! ■>
Pendant que Jônas copiait ses couplets, la dépu­

tation des Halles dansait une ronde sur la Place 
d'Armes. Elle altendait que, suivant l'usage, le 
gouverneur du Cliâteau lui fit porter l’invitation 
de monter. Celte invitation ri'arrivait pas et Mme 
Besnard commençait à perdre patience.

Allons, les enfants! dit-elle, c’est moi qui 
introduirai l'ambassade; v’Ià beau temps que je 
connais la maison. Et soyez tranquilles, on ne 
vous fera pas avaler des étrilles, à cette fois!... »

Applaudissements unanimes. Avaler des étrilles,

élail-ce une (igure de la rhétorique des Halles? En 
tout cas, l’assistance comprenait à merveille.

Jônas revenait avec sa feuille de vélin dans une 
couverture do papier glacé bleu céleste.

K Un conseil, mou petit 1 dit Mme Besnard. 
Quelle ronde allons-nous chanlcr là-haut? Celte 
de Henri IV se fait vieille à cette heure.

_Elle plaît toujours! répondit le chansonnier.
Allez-y gaiement!

Vive Ileori quatre,
E l le bon roi Louis i 
Vive 1a reiae,
E t le  dsophin leur

(.la ne rime pas très bien, mais c’est tuul ce qu il 
faut. »

Passant devant les senlinelles des Suisses qui 
lui présenlèrent les armes, la députation traversa 
la cour des .Ministres et la cour Royale et pénétra 
dans la cour de Marbre, en criant : u Vive le dau­
phin ! Vive le dauphin ! «

Un garçon de chambre vint annoncer qu’elle 
serait reçue par M. le gouverneur de Paris.

« Qa va! dit Mme Besnard. En avant la musi­
que ! »

Jean Uulhé attaqua le ; Vive Henri IV, et la ronde 
commença.

M. le duc do Cossé-Brissac, gouverneur de Paris 
et grand pannelier, apparut au balcon du pre­
mier élage, avec Mme la princesse de Gnéménée, 
surintcndanle des enfants de France. Il remercia 
la députation au nom du Roi, lâcha de lui faire 
comprendre que le moment était mal choisi pour 
les manifestations bruyantes, que la Reine avait 
besoin de repos.

« Vous reviendrez dans quel<]uos jours, ajouta- 
t-il. Leurs Majestés vous recevroni. vous verrez 
Mgr le Dauphin et vous dînerez au Château.

Mme Besnard s’avança vers le balcon et prit la 
parole :

<1 On csl venu tout de suite, comme ça, à la 
bonne franquette, pour montrer qu’on avait le 
cœur à la joie. On reviendra en cérémonie, quand 
il plaira à Leurs Majestés. Mais pour le dliier. fau­
dra voir. La dernière fois, les braves gens de la 
Halle y ont été attrapés; ils ont trouvé des bou­
cles de souliers dans toutes les tourtes et des étrilles 
dans les pâtés. Passe encore pour les choses... pas 
mangeables, mais il y en avait aussi de pas con­
venables et pas trop propres... Ça n’étail pas à 
faire, monsieur le (iouverneur! »

M. le duc de Brissac fit uu geste d’apaisement 
et déclara qu’il mettrait ordre à ces niéchanla tours 
de pages.

« Merci bien de votre honnêteté, M. le gouver­
neur, répliqua Mme Besnard. Voulez-vous per­
mettre à mon neveu Jônas, que voilà, de vous faire 
enlendrc une clianson en l’honneur de Mgr le 
Dauphin?,.. C'est très joli, vous verrez,... et ça ne 
fait pas de bruit. «

Jean Rulhé joua mio discrète lilournellc et 
Jônas chanta la Bermtse Royale. Sa voix llôlée 
trembl.iil im peu, eiïcl inévitable do l'émotion, 
mais c’était un charme de plus. I.a clarincüe 
accompagnait d’un tendre murmure.

Dos fenêtres du premier élage, ofi se prcsseieiit 
les gens du Château, partirent des « très bien!
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très hieii! » qui assurément n’avaient rien de mo­
queur.

« Monsieur le gouverneur, dit le chansonnier, 
c’est moi, Sébastien J6nas, qui ai composé ces 
couplets, en venant à Versailles, et voici l’auteur 
de la musique, mon ami... Ah! diable! comment 
vous appelez-vous, camarade?

— Jean Ruthé. »
Le visage habiluellemenl impassible de M. de 

Brissac s’éclaira d'un sourire. M. le gouverneur 
daigna descendre pour recevoir la feuille devélin...

.. Ah! dit-il, la musique n’y est pas? Veuillez,

Et puis, le musicien, le robuste montagnard 
avait une bonne humeur si communicative! Il 
semblait si heureux de faire connaître aux Pari­
siens et aux Parisiennes la sauteuse de son pays, 
la uirouneiri du Forez!

Pourtant, vers onze heures, lorsque les danses 
cessèrent et que la foule, fatiguée, se dispersa, la 
tristesse le reprit. Il allait se retrouver seul dans la 
ville inconnue.

« Merci, madame Besnard, dit-il en pressant la 
main que lui tendait la grosse commère. Si vous 
le voulez bien, j'irai vous voir quelquefois...

m

\vî.

J HH

!.«• «vntinellea Su i»o«  lui |>réM ulirent loa arme,^. (DeMiD de J .  W egrez.)

messieurs, accepter ces dix louis, pour la faire 
graver. »

La députation se relira en acclamant M. lo gou­
verneur.

c< Ce duc-là ne me plaisait guère, avec sa figure 
de poupée de cire », disait la grosse Mme Bes­
nard, mais je l’aurais embrassé tout de môme... 
s'il m’avait seulement dit ; « Allons-y! « A présent, 
mes amoui's, eu voilure ! Pas lo temps de se mouil­
ler le gosier. Faut être à la Grève avant sept heures, 
pour le feu do la Ville... Cochers, rondetneiil!... »

A sept heures, en effet, devant ITlôtel de Ville, 
M- lo prévût des marchands mellait le feu aux 
liourréaB entassées autour du màl enguirlandé ; 
puis, suivant l’aolique usagc^il conduisait la pro- 
cossiou lies officiers municipaoS) tandis que l'arlil- 
lerie tonnait sur los quais. Los danses recommen­
cèrent de tous cétés arrivèrent les violons, les haut­
bois, les viello.s, lés mu’soUes: mais la jacquelino 
de Jean Riitlié eut, jusqu'à la fin, les préférence» 
des dames do la Halle. Aussi, quels sons, quçUo 
forco el quelle agilité!

— Comment! si je veux?... s’écria-t-elle. Demain 
tu dînes chez nous, arec Jônas. Tu es de la maison, 
mou ami. Ah! à propos, où est-elle ta maison, à 
toi? où loges-tu?

— Je ne loge pas encore,... je suis arrivé ce 
matin, et...

— On a une chambre pour loi...
— La mienne, dit vivement Jônas. La poésie et la 

musique sont sœurs; elles peuvent bien coucher 
dans U même lit... Ça te va-t-il, Jean?... »

On se tutoyait déjà ; on s’en allait bras dessus, 
bras dessous dans ce Paris qui saisissait si vile 
l'occasion de se mettre en fête. Ce soir-là, cinq ou 
six heures après la naissance du Dauphin, les 
IhéiUrcs célébraient l'événement; on cbantaU aqx 
Italiens des couplets impromptus qui ne valaient 
peut-Stro pas ceux de Sébastien Jônas; les feux de 
bourrées llamblaient dans les carrefours, les bal­
cons et les fenêtres étaient illdminés.

{A sniwre.) Sixte Delorsik.
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LE SALON
{Fin.)

L e  Salon  d u  C ham p de  M ars.

jEs portraits constituent une impor- 
‘ tante série de ce salon :

De Carolus Duraii ceux de Gou- 
nod, du peintre Billolte, très remar- 

------------- quable, et des portraits de fem­
mes où se retrouvent la touche grasse et généreusen i e s  Ü U  V S . - --------c - -  ^
du maître, et la richesse de son pinceau; — oe 
M. Dues un grand portrait de Mgr Foulon, arche­
vêque de Lyon, primat des Gaules, vêtu de la 
robe épiscopale, d’un rouge-cardioal aveuglant; 
ce beau portrait s’enlève avec une ardente vigueur 
sur un fond de bibliothèque qui en amortit un 
peu l’éclat. — M. Roll considère de plus en pUs 
la facture comme chose très secondaire dans plu­
sieurs portraits, entre autres ceux de M. Tirant et 
l’amiral Krants, qui ne sont, à proprement parler, 
que de grandes ébauches. — De M. Friant un por­
trait de Coquelin aîné dans un rôle du répertoire, 
puis un autre de Coquelin aioé et de son fils dans 
leur intérieur encombré de bibelots et d objets 
d’art, tous deux d’une surprenante habileté et vrai­
ment bien expressifs : on ne peut mieux saisir la 
finesse des physionomies. Je préfère peut-être 
€ncor$ le jeune homme et la jeune femme écbau- 
géant des serments en se serrant passionnément 
les mains, tandis qu’ironiquement la lumière dé­
coupe leurs ombres sur le mur.

Je goûte tout à fait M. Boldini ; je lui trouve un 
sens extrêmement curieux du comique, du lâché 
des attitudes, du déhanchement et de la dislocation 
des poses familières. 11 est extraordinairement 
vivant. 11 sait trouver aussi des accords délicieux 
de couleurs, des roses et des gris mélangés ou 
des passages prestigieux des gris aux noirs. Très 
drôle celte grosse femme en toilette rose que son 
embonpoint force à  prendre assise des poses de 
genoux écartés; et cette maigre qui ne sait ou 
fourrer ses longues jambes, et en tord une sous sa 
chaise en s’asseyant à moitié de côté! charmant, 
le garçonnet qui se vautre, une jambe repliée, sur 
le canapé de soie pâle.

J’aime beaucoup le particularisme de M. Blanche, 
et son observation aiguë de certaines physiono­
mies très typiques, d’individus au chic anglais, 
gourmés et raides, le visage exsangue, les yeux 
agrandis par la fièvre. Voyez M. Blanche lui-même, 
Maurice Barrés ou bien le romancier anglais 
M. Moore. C'est un peu de l’art pathologique, car 
ces messieurs paraissent tous aUeinls dune jolie 
névrose.

M. Courtois expose quelques très jolis portraits, 
entre autres celui de Mme Gautereau, décolletée 
en cœur, sans le moindre bijou au cou ni aux 
poignets, les cheveux relevés et découvrant la 
nuque. Il en a bien su rendre le caractère de 
« professional beauty » et d’idole plastique. —Par

curiosité, remarquez enfin le portrait que M. Des- 
boutin a fait du Sâr Joséphin Peladan, en vêle- 
menU de velours, en cravate et manchettes de 
dentelle.

Admirons en M. Ribot un exécutant de premier 
ordre savant è modeler vigoureusement des ligu­
res en saillie sur des fonds noirs, sans concession 
en face de la réalité; c’est une sorte de Franz 
Hais moins le pitloresque. Ses petits cuisiniers 
sont amusants, et celte fois dans une jolie note
grise.

M. Raffaeili rend avec une vérité saisissante et 
un accent Irôs personnel les types des faubourgs 
et do la banlieue de Paris; ce ne sont, à propre­
ment parler, que des croquis, mais si vivement 
enlevés, si vivants et si bien dans leur milieu, que 
ce seroul des documents inappréciables pour les 
futurs historiens de nos mœurs.

Mme Madeleine Lemaire est d’une habilclè con­
sommée quand il s’agit d’exécuter dos Heurs ou 
des étoffes. Celle fois-ci ce sont des fruits d une 
fraîcheur incomparable. Mais qu'il taille traiter 
des figures, elle ne peut que les escamoter fâcheu­
sement, comme vous pourrez le voir dans son 
flve o'clock lea. ■ .  ^

Par contre, que de vérité dans vne ou
M. Jeanniot révèle toutes les sincérités de son ta­
lent sobre et profondément consciencieux.

M. Muenier, outre quelques très jolies éludes do 
bords de Méditerranée, expose un charmant ta­
bleau uu jardin de presbytère tout plein d ar­
bustes et de Ueurs où un curé de campagne fait 
le catéchisme à des enfants.

Les événements du mois dernier, qui ont si tris­
tement rappelé les misères ouvrières aux heureux 
de la terre, l'ont d'une SoWie demineà:iaint-Iiiicnne, 
par M. J. Frappa, une poignante aclualilé.

Notre attention ira de plus en plus à des scènes 
de cet ordre, se détournant un peu de sujets qui 
nous entraînaient bien des années en arrière, 
comme laPromenade des médaillés de Sainte-Héléne, 
de M. Orange. . .

Notons encore quelques paysages : M. Binet, qui 
rend’si bien les vastes horizons de la vallée de la 
basse Seiue. —M. Burnand, qui expose des vaches 
dans des hauts pâturages de moutagnes en Suisse; 
le paysage est exécuté merveilleusement; M, Bur- 
nand est décidément le peintre do la montagne, 
et ce n’est pas un mince éloge que je lui fais, car 
je n’en connais point d’autres. — Enfin dos pay­
sages du Midi, éclatants de lumière, doM.Le Camus 
et do M. Monteuard qui nous montre dans deux 
toiles les arènes d’Arles un jour de courses do 
taureaux.

Il convient de saluer les envois de nombreux 
étrangers, qui ayant presque tous vécu ft Pans 
leurs années de jeunesse, sont très près de nous 
par leurs tendances artistiques, mais qui pourtant
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savent apporter, dans leur vision du monde exté­
rieur et dans leur idéal, les caractères spéciaux a 
leurs races ; M- Sleevens, un Belge, a pendant 
longtemps été le peintre des élégances féminines, 
qu'il traitait, en vrai Flamand, d'une touche large

Ueer moderne; M. Olide, dont la jeune femme 
blonde, debout, à demi tournée vers vous, est 
d’un seDliment si juste.

Les Scandinaves ont une grande sincérité d’ex­
pression et cherchent à reproduire les scènes de

A
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et grasse ; non sans une légère pointe de mièvrerie ; 
mais il se laisse aller depuis plusieurs années à 
des imaginations poétiques, qui lui font peindre 
des ligures de fantaisie, des Ophélies pleines de 
fadeur.

Si M. Menzel manque parmi le.s Allemands, nous 
avons M. Liebermann, qui nous donne une pro­
fonde impression de la réalité dans sa Gardeusc 
de vac/irs, d’un faire robuste et même un peu 
rude; M. Kuohl, qui dans ses intérieurs où la lu­
mière pénètre par une vitre ou par une porte 
ouverte sur un petit Jardin, nous donno la douce 
impression d'un Peler do Ilooch ou d’un Van der

leur vie nationale et leurs paysages, même dans 
leurs tableaux religieux, comme M. Skredvig, qui 
dans fl! Fifs de l’homme nous montre des paysans 
norvégiens, ou M. Edelfelt, qui dans sa .Uurie-.lfa- 
deleine agenouille aux pieds de Jésus une paysanne 
de la Finlande. J'aime beaucoup mieux de M. Edel­
felt, un petit tableau : Sous fes boufenuæ, où 
deux petites filles vêtues de rouge s'avancent au 
bord d'un fiord azuré dans un petit bois de pins 
et de bouleaux clairs et légers. — M. llagborg rend 
fort bien la note rouge du gnard norw-égien sur 
le sombre rideau dos sapins au milieu du vert des 
gazons épais comme des mousses, ou l’éclat
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d’acier des eaux calmes. — M. Thaulow doone 
un grand caractère de tristesse aiii paysages de 
neige. — M. Zorn expose quelques portraits, de­
meurés à l'état d'ébauches, et où il se contente un 
peu trop d’à peu près.

M. Vhistler est un très célèbre artiste améri­
cain, pour lequel l’art consiste surtout en des har­
monies de deux tons. Sa couleur est d’une mo­
notonie uu peu voulue, et il faut s’y habituer. On 
retrouve dans sa jeune femme debout, d’attitude 
lière,àdemi tournée vers vous, tête nue,et tenant 
un grand chapeau mousquetaire à la main, quel­
que chose d’excentrique et d’ironique dans le 
dessin qui est bien habituel à cet artiste si inté­
ressant. De lui, aussi, une superbe marine d’une 
grande harmonie « en vert et opale ». — Absolu­
ment remarquables sont les marines de MM. llar- 
rison et Moore.

L a  S cu lp tu re .

Si d’une visite aux salles de peinture des Champs- 
Elysées, se dégage une Impression de médiocrité, 
il n’en est pas de même do la sculpture. Les défec­
tions y ont été races, et le faisceau do nos gloires 
nationales dans l’art de la statuaire demeure aussi 
serré que par le passé. La mort y fit, hélas! cet 
hiver quelques vides considérables, et les œuvres 
de MM. Chapu, Delaplanche et Gardet sont les 
dernières que nous, verrons d’eux.

Le grand triomphateur y est celte année encore 
M. Falguière, avec uue nouvelle Diane, aussi 
exquise que celles qui l’ont précédée, et pourtant 
très différente. Cette olympienne est pour lui 
l’amante que chante Verlaine :

...qui n’est chaque fois ni tout à fait la môme,
ni tout à fait une autre.....
II nous la montre fine et élancée,longue comme 

un lis, sa main gaucho tenant l’arc levé, et la 
droite un peu en arrière venant de lécher la 
flèche que son œil suit dans l’espace. Le mouve­
ment est d’une grande simplicité et d'une grande 
noblesse; les chairs jeunes et fermes sont mode­
lées avec cet amour que seul Faguière à ce degré 
sait y apporter. On sent le marbre vivre et pal­
piter. ^

M. Antonin Mercîé expose uue figure d’un grand 
charme, d’une séduisante coquetterie, mais peut- 
être un peu maniérée.

M. Chapu avait déjà tenté avec succès le cos­
tume moderne en sculpture ; l’horreur de la redin­
gote et du pantalon ne l'avait pas rebuté dans le 
groupe des frères Galignani, destiné à l’asilo qu’ils 
fondaient à Corbeil. Cette fois-ci, le portrait en 
pied de la princesse de Galles, en robe décolletée, 
me plairait assez, n’étaient le fauteuil Empire sur 
lequel elle est assise, et les garnitures tuyautées 
de sa jupe et de son corsage, qui alourdissent 
beaucoup l’ensemble. J'admire absolument la'sta- 
tue du cardinal de Oonnechose agenouillé dans 
son costume épiscopa]| dont la traîne se développe 
derrière lui en plis admirables. Le monument en 
lui-même rappelle absolument le mausolée des 
cardinaux d’Aiuboise qui se trouve dans la cathé­
drale de Rouen.

M. Delaplanche avait envoyé une Eue d’un beau

modelé assise, songeuse, la tête appuyée sur un 
genou.

Uu récent prix de Rome, M. Gardet, mort pré­
maturément celte année, avait exécuté une Vierge 
gracieuse et menue, tenant l'Enfant Jésus endormi 
dans ses bras.

M. Cariés, une des grandes espérances de la 
sculpture moderne, nous montre une figure de 
femme nue, appuyée contre un arbre, et se lais­
sant aller rêveuse aux branches qui la soutiennent.

M. Larché avait donné l’an dernier les plus 
riches promesses avec son Jésus decant les doc­
teurs, que nous revoyons en marbre. Son groupe 
en pifiirc de la Prairie cherchant à retenir de 
façon cftline le ruisseau agile prêt à fuir de scs 
bras est d'une charmante inspiration et d'uue vive 
exécution.

M. Caïn expose un admirable groupe do bronze 
vert, des vautours dépeçant un ours mort sur un 
rocher avec un épieu aux flancs.

Au Champ de Mars, si le jardin de la sculpture 
est un peu vide, il n’en contient pas moins quel­
ques œuvres de premier ordre :

Le projet de fontaine de M. Dalou me parait 
admirable : c'est un groupe bachique placé dans 
une sorte de niche de quaire personnages, hom­
mes et femmes, pressant des grappes do raisin. 
C’est modelé grassement et d’un mouvement plein 
de joie débordante qui rappelle les belles scènes 
païennes de Rubens. Les bustes de .M. A. Wolf et de 
M'Liouville,l'avocat, sont admirables d'expression.

M. Rodin expose le plàtro d’un superbe buste de 
Puvis (le Chavanne.s. De M. Raflier, le buste à mi- 
corps d’une paysanne du Rerry, le tricot aux doigts, 
œuvre exquise et d'une adorable simplicité.

De M. Injalberl une fontaine, un enfant tenant 
à grand’pcino entre ses bras qui le pressent un 
énorme poisson qui crache en l'air une gerbe 
d’eau— et une inléressanlo figure do femme à cire 
perdue.

De M. Duurdelle, un buste en bronze do Cuqueiin 
cadet dans le costume do Scapin, plein de vie et 
d ’entrain.

P a s te ls , A q u are lles , G rav u res .

Les salles des Pastels et des Aquarelles sont 
beaucoup trop délaissées, et ce ne sont pourtant 
pas les moins intéressantes. Nous retrouvons au 
Champ de Mars quelques-uns des pastels qui nous 
avaient ravis cet hiver à la salle Georges Petit :

Les deux figures de femmes de M. Boldini, d’un 
accent plein do verve et d'une couleur si déli­
cieuse : l’une, une maigre, aux épaules osseuses, 
assise en toilette de soirée sur le bord de sa chaise ; 
l’autre, une charmante mondaine en manteau de 
soie rose.

Un joli pastel de M. Béthune, matinée musicale, 
cinq ligures de femmes rangées sur une IftnqueUe 
de selle do concert;—• une mystérieustf^apparitioii 
dans l’ombre d’une porto de M. .Gandara, une 
jeune fille portant sur ui  ̂pla,tcau un service à thé; 
— d’un inconnu, M. ÇariozSchwalle, trois études 
d'uuo profonde originalité, et d'une très grande 
harmonie de couleurs. Très influencé pur les pro- 
céidés delà gravure en couleurs dos Japonais, l’ar-
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liste dans ses œuvres demeure tout ù, fait person­
nel. — Ne manquez pas d’admirer les aquarelles 
et les dessins de M. Urrabieta Vierge, si merveil­
leux de composition et d’un faire si iarge; l’une 
surtout, des Espagnols chassant avec des gaules 
armées do tampons des martinets le long d’un 
grand mur, me parait remarquable.

Enfin, à la Gravure, des œuvres de maîtres tels 
que MM. Braquement, avec la partie perdue de 
Meissonnier; Waltner avec les Feux de la Saint- 
Jean de J- Breton, d'un outil si Dn et si ferme à la 
fois, et les merveilleuses gravures sur bois de 
M. Florian. N’oublions pas, aux Champs-Elysées, 
M. Cbauvel avec une superbe eau-forte, M. Fla- 
meng, d’originales lithographies de M. Fantin 
(.atour, une belle gravure d’après Courbet de 
M. Lofort, et une nombreuse suite d'intéressantes 
eaux-fortes de M. L. Muller pour illustrer les 
ilist‘ra(/li'i de Victor Hugo.

Je ne voudrais pas terminer le compte rendu de 
ces deux Salons, sans dire un mot des industries

d’art auxquelles on s’est enfln décidé à ouvrir une 
modeste salle, depuis longtemps attendue, au 
Champ de Mars. Ceux qui les exercent, qu’on 
considère à tort comme des ouvriers, sont souvent 
des artistes aussi personnels et aussi raffinés que 
les meilleurs de nos peintres et de nos scnl- 
pteurs.

Cette année .ne compte pas pour eux : ils ont 
été prévenus trop tard et n’ont pu préparer leurs 
expositions. Qu’il nous suffise de citer des orfè­
vres comme MM. Falize et Brateau, des céramistes 
comme MM. Gailé, De la Herche ou Dammouse 
et surtout un artiste exceptionnel, M. Tliesmar, 
qui, en plein xix« siècle, fait revivre un art qui 
jadis a été notre gloire, l’Émail, cloisonné et 
translucide : il y obtient des effets surprenants, 
dans des coupes d’un galbe parfait, d’une décora­
tion très artistique, et surtout des tons d’une pureté 
et d’un éclat incomparables.

Gaston Mcgeon.

ii

LE MIRACLE DE PUFFINELLI

KRTEs c'eût été pour les élèves du 
professeur Puffinelli une grande 
surprise et une réjouissance sans 
analogue que d’apercevoir en ce 
moment la maigre et longue sil­

houette de leur maître, immobile 
derrière la jalousie soigneusement fermée, l’œil 
au guet, l’oreille tendue aux propos d’un jeune 
homme et d’une jeune fille, qui causaient en plein 
sojeil sous la fenêtre.

Les jeunes gens d'ailleurs ne prenaient aucune 
précaution contre les indiscrets, ils parlaient haut, 
avec animation, sans paraître incommodés par la 
chaleur brûlante qui avait endormi tout le monde 
dans le voisinage, M. Puffinelli seul excepté I

Les choses ne sont pas plus justes que les gens : 
ce malin soleil italien qui s’amusait à fabriquer 
une auréole d'or avec les cheveux ébouriffés de 
Nina, et jetait des éclairs dans les yeux de Pietro, 
zébrait de bandes lumineuses le visage de Syl­
vestre Puffinelli déjà comique même à l'abri des 
plaisanteries solaires.

En dépit de sa mine rébarbative, le professeur 
était le meilleur homme du monde; il s’était voué 
à l'enseignement par sympathie pour la jeunesse 
et on ce moment se réjouissait très sincèrement 
d'entendre les joyeuses paroles du jeune couple 
qui causait sous sa fenêtre, bien qu’il'ne connût 
pas du tout Pielro (le garçon) et pas davantage 
Nina (la jeune fille).

« Rien n'cmpéche plus que nous nous mariions 
tout do suite, expliquait Pioli'o; le sigiior Hiualdo 
m’a donné mille livres d’avance sur les travaux de 
rostaumlion do son pala/.zo, il m'a dit en riant 
iju’il était fort pressé, et que me sachant conscien­

cieux. il avait inventé ce moyen de me faire dépê­
cher. n

« A la bonne heure, bravo signor Rinaldo, pensa 
Puffinelli.... n

Et il se pencha pour mieux voir l’expression de 
la petite fiancée.

Elle souriait d'un air heureux, mais paraissait 
hésitante, comme si elle avait quelque chose à dire, 
quelque chose de bien difficile, car elle ne se déci­
dait pas.

IC Tu sais, Pielro, répondit-elle enfin tiroidemeut, 
qu’on vend tout la semaine prochaine chez la 
mère Maria;... elle pleure parce qu’elle ne pourra 
sûrement pas de tout ce qu’elle possède, tirer 
mille livres,... il les faudrait pour payer ce qu’a 
mangé son fils.... La pauvre Maria ne se remettra 
pas de ce chagrin et elle va se trouver sur le pavé... 
Nous avons toute une belle vie si heureuse devant 
nous; ce serait bien d'en sacrifier un an. Grâce à 
nous, Maria mourrait paisiblement quand son 
heure viendra, sans subir le déshonneur que lui 
cause son fils...

— Ah! Nina! c’est le plus dur sacrifice! J'étais si 
heureux de t’annoncer «notre fortune! De plus 
riches que nous pourraient aider la mère Maria!
_ Los riches ne peuvent pas comprendre le

malheur des pauvres; c’est aux pauvres à s’aider 
entre eux. Ce serait bien! répéta simplement Nina.
_ Je t'ai toujours écoutée depuis que nous

étions tout petits enfants.... Mais c’est dur!.,. Et 
comme tu prends cela tranquillement!

— Oh non! s’écrfa-l-elle avec une explosion de 
violence; pour moi aussi, c'est cruel,,., mais c’est 
le mieux, répéla-l-elle, calmée tout à coup;... Ü 
faut être aussi bon que l'on peut.
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— Voilà rargenU dit le jeune homme avec une 
soumission navrée, tu le donneras; moi, Je n’au­
rais pas le courage. »

.r Imbéciles! murmura avec humeur l'illustre 
professeur Puffinelli, oubliant son respect des 
formes académiques, tout cela pour une vieille 
qui n’a plus que quelques jours à vivre; c'est 
comme si on se sacriQait pour prolonger ma solle 
existence à moi, Sylvestre.... Ces pauvres enfants !... 
Faut-il être bête tout de même! »

Cette dernière phrase s’adressait-elle aux pau­
vres enfants, ou bien PufTinetli se reprochait-il la 
véhémence de sa colère un peu mêlée d’attendris­
sement’?

11 ne pleurait jamais, ses yeux ôtaient desséchés 
depuis longtemps; mais quand il était ému, le bout 
de son nez rougissait, éprouvait des picotements 
significatifs et il était obligé de l’essuyer fréquem­
ment avec son immense mouchoir à carreaux de 
vieil universitaire amoureui de la labalicre.

« Voilà bien la jeunesse! marmottait-il en se 
mouchant d’un air roguc.... Ces gamins-là auraient 
bien sûr accompli les plus rudes besognes pour 
gagner quelques sou», grossir le magot, avancer 
leur mariage; le magot tombe du ciel, et ils s’en 
débarrassent au plus vite, sans savoir quand ni 
comment l’argent leur reviendra.... Et puis ce soir 
Mlle Don Quichotte aura les yeux rouges et le 
cœur gros en récompense de sa belle action.... Ab ! 
si on pouvait convertir un peu ces fous à la 
sagesse.... Regardez ce que je fais de mes écono­
mies,... car j'en ai, moi aussi,... mille livres tout 
juste, comme vous.... Ah! ah! ah!... ils sont bien 
rangé» dans mon portefeuille, sur mon cœur, car 
je suis un vieil avare!... cl je les échangerai contre 
des bouquins rares... Avec mon trésor j'acquer­
rai des trésors, mais point la tranquillité d'une 
vieille femme qui rencontrera la paix éternelle 
plus tût qu’elle ne le souhaite.... Du reste, allez au 
diable!... je m’en moque. »

Sur quoi le professeur l’affinelli enfonça son 
chapeau sur sa tête et alla promener ses théories 
au grand air; il désirait en outre passer en revue 
la collection d’estampes et de vieux livres d’un 
marchand qu’il avait remarqué la veille sur la 
place de l’Église; et comme ce marchand possé­
dait des choses fort curieuses, le docte professeur 
oublia les fiancés et le reste du monde pour se 
plonger dar'» les bouquins jaunis et les éditions 
introuvables.

Il mettait de cûlé ceux qui lui semblaient rares 
et précieux; déjà il y en avait une pile considérable 
et le rusé brocanteur, qui connaissait la valeur de 
sa marchandise, se préparait joyeusement à exploi­
ter l'enthousiasme du vieux savant sans scriipnles, 
quand un événement, pourtant des plus naturels, 
vint troubler les idées du client sans qu'on y pût 
rien comprendre ; une belle fille vint remplir ses 
brocs à la fontaine. Rien là qui pùt distraire Syl­
vestre Pumnelli; il avait passé l'ftge où l’on fait 
allentioii aux belles Olles, ses vieux amis préten­
daient môme qu’il n’avait jamais traversé cet ûge- 
là, et cependant il se troubla en entendant la 
jeune personne appeler par son nom, un peintre qui, 
juebe sur un échafaudage, travaillait à l'une dos 
plus belles et des plus anciennes niaisoiis de la

Piazza Heno : il se i-elourua et reconnut Mna, 
leva la tête et aperçut Pielro.

« C'est étonnant comme dans cette misérable 
vie on a poine à fuir les sols, grommela-t-il.... 
Monsieur, j’ai l’honneur de vous saluer; vos livres 
sont trop cher pour moi.

— Mais, monsieur, je ne vous en ai pas encore 
dit le prix, gémit le marchand, désolé de voir s’en­
voler subitement ses espérances.

— Ça m’est égal, monsieur, répliqua le profes­
seur avec dignité, je vous répète qu’il dépasse 
mes moyens. »

.< Pielro, criai! la jeune fille, Pielro, merci, je 
suis bien heureuse!... C'est fait,... et si lu voyais 
quelle joie lu os causée! »

Elle lui envoya un l)aiser du bout de ses doigls 
bruns de travailleuse.

« Pas plus de retenue que d’économie », gro­
gnait Puflinelli en s’éloignant à grandes enjambées 
pour ne pas entendre ces balivernes.

il avait certes raison do fuir, car le peu qu il 
avait entendu des dites balivernes avait déjà mis 
à l’envers sa cervelle bien organisée. Des doutes 
lui venaient au sujet de certaines vérités qu’il avait 
considérées jusqu'alors comme indiscutables, il en 
arrivait à se demander si le plus grand bonheur 
terrestre est liien de posséder une bibliothèque 
nombreuse, de belles éditions rares; peu à peu ce 
désordre cérébral s’accentua; en rentrant à 1 au­
berge le pauvre Puflinelli en était déjà à celle 
conclusion que sa passion pour les livres 1 avail 
conduit aux actes les plus criminels.

K Quoi! se reprocliait-il avec l'iiidignatiun la 
plus sincère, voici des années que je louche un 
traitement considérable, Je vis comme un prince! 
— le traitement était de mille écus, cl lou neùl 
pu trouver dans la ville un professeur menant une 
vie plus modeste, mais l'excellent homme était 
plein d'imuginalion — et je me préparais à dépen­
ser encore égoistemenl, pour mon plaisir à moi 
tout seul, les économies de plusieurs annéesÉJe 
suis honteux d'apercevoir la laideur de mon vieux 
co!ur. »

Il était déterminé, pour réparer ses erreurs dans 
la mesure du possible, à enrichir Pielro do tout son 
petit trésor, mais il était fort perplexe encore et 
plein d’hesilation sur le moyen à employer pour 
lui faire accepter ce don, la seule pensée d’ôlre 
remercié le remplissant d’une invincible timidité.

On sait déjà qu’il avait de l'imagination, mais 
on ignore peut-être de quelles délicatesses gra­
cieuses est capable une imagination italienne, 
même quand elle habite l’enveloppe d’un vieux 
professeur occupé de besognes arides : pour pré­
venir toute objection, tout scrupule, delà part dis 
jeunes gens, et assurer à sa timidité l'avantage 
de l’anonymat, Puffinelli médita, cherclia long­
temps. Il s’informa du domicile de la fillette. U 
alla voir par là; sans rien dire de son projet encore 
indécis, confus, il questionna les voisins d’un air 
Indilîérent. Enfin un beau malin : Hxircka! 
s’écria-t-il comme le vieux géomètre syracusain. 
Et quelques jours plus lard, quelques complices 
aidant, bien entendu, ISina rentrant dans sa cliam- 
brelte fut étonnée do voir qu’une pauvre petite 
madone de plâtre placée auprès do son lil, et dc-
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dre cacUé qa'A était encore une fois dernere ses 
volets, la cLrmante Mina raconter à Pietro avecune exaltation de joie qu’on peulimagmer. le m
racle de la madone, — miracle que tous deux 
acceptaient sans le moindre soupçon de super-

*̂ *̂ rŸoilà pourtant comment se créent les légeniks, 
pensait le bonhomme en se frottant les mams 
^ — Maintenant que la madone a si bien montré

sa volonté, il faut nous marier au plus tOt, opinait 
l’amoureuse.

— Oa, c'est ce qu’il y a de plus clair»,approuva 
.•npetfü le professeur, et s’il fallait en «oire son 
la r^  sourire épanoui, découvrant sans coquetterie 
les quelques dents qui lui restaient, le rôle de I ro- 
videiice lui plaisait bien fort, à ce vieux mécréant.H. F-w e l .

S A N S  L U I
.EY. donc, Sophia, puisqu’elle vous 
dit qu'elle n’a rien. C’est insuppor­
table de vous entendre toujours ra­
bâcher la mémo chose. »

Après le déjeuner, Hubert alluma 
un cigare et sortit. Mme Férolles

s'approcha de sa Ûlle. ao
..Voyons donc cette tète, dit-elle en ^

belle main fraîche sur le front d Irène. Elle est 
chaude. Hubert n’est plus là pour 
rabâche; dis-moi, est-ce bien vrai que ton mal de 
tête n’a pas augmenté ?

— Très vrai.
- -  Je m’inquiétais. » .
Sa main caressait le front de la jeune fl le.
Puis, doucement, bien doucement, P‘“siems 

fois, sans se douter de l’affront 
elle baisa la joue que son mari avait
La fermeté d’Irène se fondait, et ses yeux s em-

pl'ssaienl^de^ei^u^ peine que tu ne veux pas me
dire .. Tu ne m’aimes donc pas?

— Plus que jamais ! Mais, vous le savez, il y a des 
moments oü l’on revient davantage sur le passé.

_ T u  n’es pas heureuse avec nous, je le pense 
bien. Mais Hubert depuis quelques jours, il me 
semble, est moins raide avec loi, n est-ce pas, mon

‘̂ “ î̂'^C’esl à peu près la même chose, murmura 
Irène avec effort. Si nous nous occupions mainte­
nant de Tony? voicil’heure de sa promenade. Je 
sorürai avec lui, voulez-vous? j’ai besoin d air. »

Elle avait peur de rester immobile dans la mai­
son, en face du souvenir qui la tenaillait.

« Mais, oui, mon enfant, sors avec ’Tony. Je 
suis toujours plus tranquille quand tu es la. »

Elle sortit avec son frère, joua avec lui, et pro- 
loQFea leur promenade le plus possible.

Naturellement active, Irène aimait dans la mai­
son à s’occuper de certains détails et, générale­
ment, c’était elle qui meltail le couvert.

Quand elle entra dans la salle à manger ce sou- 
là elle fut surprise d’y trouver déjà son lieau-père. 
Debout près de la'table, éclairée par la suspension, 
il lisait un journal. Il te lâcha et fit quelques pas 
vers elle, et elle un mouvemenl accentué de 
Telraile.

Je vous fais peur? dit-il en haussant les 
épaules. Crovez-vous donc que c'est une habitude 
chei moi de'frapperles femmes? je vous en veux 
de m’avoir poussé à une pareille extrémité. Vous 
m’aviez tellement exaspéré par voire insolence, 
que je ne me connaissais plus. Si je me suis laissé 
emporter si loiii.c'esl donc à vous, mademoiselle, 
qu’il faut vous en prendre. »

Ü reprit son journal, et c'est là toutes les excu­
ses que reçut Irène.

Hubert fil, sans doute, des efforts pour se mon­
trer plus patieiil; car, pendant quelques semai­
nes, une paix relative régna dans la maison. 
Mme Férolles reprenait co u rag e .........................

Mais un soir, une scène très vive, a laquelle 
Irène n’assisUit pas, eut lieu entre le peintre et sa

Le lendemain, Mme Férolles, qui était rare­
ment matinale, entra de bonne heure dans a 
chambre de sa ülle. Elle avait les yeux battus, la 
flffure consternée.

Irène venait de s’éveiller. Elle s’appuya surdon 
coude et regarda .sa mère avec l'élonnemeiil d mi'' 
personne qui sort d’un bon sommeil.

.< Qu’y a-t-il donc, mère?
— AhI quelle nuit j'ai passée, mon enfantl 

Après une scène do reproches loiijoui-s les mûmes, 
Hubert est sorti et il n’est pas rentré; c est la pre­
mière fois que cela lui arrive. Souvent il revenait 
très tard à des heures qui me tourmentaient, mais 
enfin il rentrait. Va-t-U me donner ce surcroît 
d’inquiétude ! il m’a été impossible de fermer les

 ̂ _ 11 ne vous a pas frappée au moins? dit
Irène.Frappée ! que dis-tu là ! il a bien des défauts, 
mais il ne s’oublierait pas à ce point. D mlleurs, 
quand je le vois exaspéré, je me garde de lui tenir 
tête iWoulo ses reproches sans répondre. Je 
peux supporter bien des choses, mais s il me frap­
pait, j ’aurais bientôt fait de me séparer de lui, et 
Vau^ais raison, n’est-co pas, mon enfant? «
 ̂ Un signe affirmatif fut la seule réponse

Pendant qu’elle faisait sa toilolto, sa méro resta 
près d’elle, et lui raconta, pour la dixième fois, 
tous les torts de son mari, tous les ullroiits quelle

N
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i
avait eu à subir. Il semblait que ce récit minutieux 
usât un peu sa peine.

Un coup de sonnette qui retentit dans l’appar­
tement, les 01 tressaillir toutes les Jeux.

U C'est lui peutrêtre », s’écria Mme Férolles, et 
son regard disait qu’elle était pi'ôte à lui pardon­
ner l'inquiétude qu’il lui avait causée.

.Mais ce n’était pas lui, c'était la concierge de la 
maison où le peintre avait son atelier qui appor­
tait une lettre à Mme Férolles. Celle-ci reconnut 
tout de suite l’écriture de son mari. L'enveloppe 
tremblait dans ses mains.

Il Je n’ose l’ouvrir »,dit-elle il Irène.
Elle s’y décida pourtant. Dès les premiers mots 

elle p&lit affreusement.
U Lis », dit-elle ensuite à sa fille en lui tendant 

la lettre; puis elle resta les mains croisées sur ses 
genoux, le regard fixe.

<• Je vous rends malheureuse, Sophia, e tje  suis 
malheureux moi-même, écrivait Hubert ; le mieux 
pour nous est donc de renoncer sans éclat à la vie 
commune, qui nous devient de jour en jour plus 
difficile. J’ai eu le tort très grand de me laisser 
prendre à votre beauté qui, en ma qualité d’ar­
tiste,m’avait vivement frappé; mii déception a été 
cruelle eu m’apercevant bientôt que tout ce qui 
m'intéresse est hors Je votre portée. Un autre plus 
indulgent et d'une nature moins nerveuse que la 
mienne on aurait pris sou parti ; à moi cela m’est 
impossible.

<< Je sens que le milieu où je vis m’est fatal, que 
l’artiste en moi s’amoindrit, et l'artiste chez moi, 
je t’avoue, prime tout.

<• Séparons-nous donc.
K Je vous servirai une pension qui vous permet­

tra Je ne rien changer à votre vie.
« Quant h votre fils, voici ce (jue j'ai résolu à 

sou sujet; vous serez assez raisonnable, je l’espère, 
pour comprendre que c’est juste. Tant qu'il aura 
besoiti do vos soins mateniels je vous le laisserai ; 
vous me l’enverrez seulement une fois par semaine. 
Plus lard, quand Theure sera venue Je le diriger 
dans ses éludes, ce dont vous seriez incapable, je 
le prendrai à mon tour. Je liens à ce que mon fils 
me fasse honneur.

•< J'ai loiiguemcDl réfléchi é la décision que je 
viens de prendre, et je dois vous prévenir, Sophia, 
que tout effort Je votre part ou de celle de vos 
amis serait inutile. Admettons que je revienne 
près de vous ; croyez-vous que cela durerait'? non, 
car nous ne changerons ni Tun ni l'autre de nature. 
Le mieux est de ue pas nous revoir. Adieu, je ne 
doute pas que la consolation qui vous reste et 
vous restera toujours, votre fille, ne vous fasse 
bicnlùt oublier celui qui ne vous a pas rendue heu­
reuse. « lluiienT F é r o l l e s .  »

« Est-il cruel, mon Dieu, est-il cruel! murmura 
Mmo Férolles en se tordant les mains. — Elle se 
leva tout h coup. — Irène, doune-moi mon cha­
peau, mon manteau, je veux aller rue Bayen.

— Mère, dit timidement la jeune Tille, vous 
n'avez pas bien lu la lettre jusqu'au bout, je crois'?

— Si, mais je veux essayer... »
Iréuo, so figurant la scène violculc qui allait 

avoir lieu dans Talelicr du peiiilro si sa mère par­

venait à y pénétrer, la vit partir avec beaucoup 
d’appréhension.

Mme Férolles ne tarda guère à rentrer; elle 
n’avait pas trouvé Hubert, et la concierge lui avait 
appris qu’il était parti pour un long voyage.

Mme Verloz vint dans Taprès-midi avec le pro­
jet d'emmener Irène au bois de Boulogne.

i< Il se passe quelque chose ici, dit-elle, après 
avoir regardé alternativement la mère et la fille, o

Mme Férolles lui raconta quelle lettre elle avait 
re(ue le matin.

« Je n’en suis pas surprise, s’écria Mme Verloz ; 
lorsque nous avons vu Férolles pris dans les filets 
du mariage, dont il se garait avec soin, nous tous 
qui le connaissions b ien, nous avons dit : 
il faudra que sa femme soit d’une pîte toute 
particulière, sinon ils seront bientôt séparés.

— Et je n’étais pas de cette pâte-là? dit triste­
ment Mme Férolles.

— Franchement non. Férolles est artiste jus­
qu’au bout des ongles, et vous pas du tout, nia 
pauvre Sophia. Je ne vous en fais pas un crime et 
je n’absous pas Hubert pour cela. Mais à votre 
place, je ne me désolerais pas tant de son départ. 
Vous étiez malheureuse avec lui, maintenant vous 
aurez la paix. L’iraportaot c’est qu’il vous serve 
une bonne pension, et je vois avec plaisir qu’il y a 
songé de lui-même. Il a de grands défauts. Fé­
rolles, mais il est généreux, et, à ce sujet, il ne se 
fera certainement jamais tirer l’oreille. Vos en­
fants vous restent.

— Pour le moment, s’écria Mme Férolles ; mais 
un jour il viendra arracher Tony de mes bras.

— Rassurez-vous. Il n’est pas homme à s’embar- 
ra.«ser de son fils. Vous avez donc d’heureux jours 
en perspective. »

XX

Un malin, Mme Verloz entra dans l’atelier 
d’Alexandre du Courtil, atelier qui n’était plus 
celui de ses débuts; depuis un an, il en avait loué 
un plus spacieux.

a Je ne te dérange pas, beau neveu? dit-elle 
d’un ton délibéré.

— Pas du tout, ma tante. °
Mais son accent n'était pas d’accord avec ses pa­

roles.
M Tant mieux, car j'ai à causer avec loi. Mais, 

dis donc, on se croirait au musée de Cluny ici. 
C’est amusant à regarder tous ces ivoires, toutes 
ces buires, tous ces brimborions plus ou moins 
anciens.

— Tous anciens, ma tante. Je m’y connais.
— Je veux te croire. Tu dois te ruiner chez les 

marchands d’antiquités?
— C’est mon seul plaisir.
_ Il est honnête, mais je pense que tu vas

clore la collection. Ce serait raisonnable. »
Pendant que Mme Verloz turetail sur les bahuts, 

Alexandre s'élait rassis devant sa toile et avait 
repris son pinceau.

U Vous permettez, ma tante'?... mon marchand 
de tableaux me presse pour avoir ceci.»

Elle s’approcha, et braqua son lorgnon sur la 
toile.
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« Que fais-tu là?
— C’est une petite Ûlle fellah qui...
— C'est au moins la dixième fois que lu la re­

produis. Tu pourrais la peindre les yeux fermés, 
tant ta maiu doit y être faite.

— Elle plaît beaucoup; mon marchaud trouve 
que je ne lui en donne jamais trop.

— Et ta femme feUah à la fontaine, combien de 
fois l’as-tu reproduite? cinquante fois, je parie? El 
le marchand do tapis à la longue barbe blanche, 
vénérable comme un patriarche, et le sais aux 
pieds légers, et le marchand de dalles, j’espère 
qu'ils sont usés tous ces types-là?

Il Non, pas encore, dit Alexandre d’un ton piqué.
— Ne te fâche pas. Ta peinture est bonne. Tes 

femmes et tes petites filles égyptiennes sont 
agréables à regarder, seulement ce sont toujours 
les mêmes grands yeux noirs; ce sont toujours les 
mêmes teints bistrés. Enfin du moment qu'on le 
les achète... Combien vends-tu tes tableaux?

— Cela dépend de la grandeur. Comme celui-ci 
deux mille francs, plus petit quinze cents, plus 
grand trois mille.
_ C’est un prix fait comme pour les pâtés, sui­

vant les tailles. Et combien fobriques-lu de tableaux 
par année?

— Fabriquea-tu? répéta le jeune peintre.
— Je n’avais pas l'intention de te blesser; je me 

sers très facilement de ce verbe, trop facilement 
peut-être; il n’y faut pas faire attention. Tu es 
susceptible ce matin.

— Et vous guère aimable. Du reste, ajouta-t-il 
en riant, c’est votre habitude. Ce n’est pas vous 
qui gâterez les artistes par trop de compliments.

— Je suis difficile, tu sais pourquoi; j'avais 
épousé un véritable artiste... Mais revenons à la 
question ; combien fournis-tu, l'expression, cette 
fois, te convieul-eile? de toiles par aunée à ton 
marchand dé tableaux?

— Une dizaine, ma tante.
— Et, l’un dans l’autre, cela rapporte?... à peu 

près, dis-moi à peu près,... je te fais grêce des 
ceulimes.

— Une quinzaine de mille francs.
— Une quinzaine de mille francs I A tou âge, 

mon mari était loin de gagner autant, et il travail­
lait autrement que toi; car tes petites toiles sont 
vite brossées, et, entre nous, quand tu peins, tu 
as l'air de t’amuser. Eh bien, mon garçon, quand 
on gagne quinze mille francs par an, on peut se 
marier.

— Je n'y pense pas du tout, ma tante.
— Tu y penseras, beau neveu. J’ai à te pro­

poser un trésor de jeune fille.
— Bon, vous vous mêlez de mariage à présent!
— Du lien seulement, parce que je te porte 

beaucoup d'intérêt.
— Bonne tante!
— Tu n’as pas juré, n'esl-ce pas, de rester céli­

bataire? D’ailleurs on peut toujours Cire relevé de 
ses vœux Imprudents.

— Et vous vous en chargeriez volontiers? Non, 
je n'ai pas juré de rester célibataire.

— A la bonne heure!
— Mais je n’ai que vingt-cinq ans, et suis peu 

pressé de me marier. Et puis... »

11 parut s’absorber dans son travail.
» El puis? répéta Mme Verloz. Il faut l'arracher 

les paroles aujourd’hui. Laisse ton pinceau un ins­
tant, notre entretien en vaut la peine, et linis-en 
une bonne fois de me donner tes raisons; lu sais 
que je ne suis pas très patiente, et je l'avertis que 
je commence à bouillir.

— Diable! murmura le jeune peintre qui posa 
son pinceau en souriant, et continua, mais en 
évitant de regarder Mme Verloz en face? Une 
vie large et élégante est nécessaire aux artistes ; 
il me faudrait donc épouser une femme qui ait 
de la fortune; en a-t-elle celle que vous me 
proposez?

— Dans le présent, non. Mais elle a une tante 
qui lui laissera certainement tout son liien.

— Ces tantes-là vivent généralement jusqu à 
cent ans! s’écria-t-il.

— Et toi, petit misérable, tu serais capable, si 
celle-là devenait la tienne, de souhaiter tout bas 
s.a mort pour hériter de son bien. Ayez donc des 
neveux! Qu'importe après tout qu’elle vive rent 
ans, et plus; avec ce joli pinceau qui abat tant de 
tableaux en une aunée, lu ne serais pas erol'ar- 
rassé de faire vivre femme et enfants.

— Embarrassé, embarrassé... (’xmime je viens 
de vous le dire, une vie large et élégante est 
nécessaire aux artistes, et si j’épousais une femme 
sans fortune, il faudrait m’imposer des privations.

— Quel vent d'égoïsme a passé sur toi ? Paris 
f a  bien changé. Tu n’as pas toujours pensé comme 
aujourdbui, car à l'arrivée de... Bien, je n'ai 
rien dit.

Il .Mais non, tu ne serais pas obligé de fimposer 
des privations, tu achèterais moins de bibelots, 
voilà tout. La belle nlfaire ! Le sacrifice serait 
mince en comparaison du bonliour que lu trouve­
rais à ton foyer; tandis que tu peux le saisir ce 
bonheur, presse-toi donc d’étendre la mnin. Je suis 
tout à fait sérieuse ce malin, lu peux m'écouler et 
avoir confiance eu mes conseils. La jeune fille à 
laquelle j’ai songé pour toi est réellement un trésor. 
Je ne vais pas jusqu’à prétendre qu’il n’en existe 
pas de semblables; Dieu merci, nous sommes plus 
riches; mais la Providence en placeru-l-elle une 
pareille une seconde fois sur ton rhemin?

Il Maintenant, mon neveu, une réponse claire et 
nette, s’il te plaît. Si vraiment tu ne veux pas te 
marier, dis-le,... et nous n’en parlerons plus.

— Je ne me sens pas le courage, pour le moment, 
de changer mon genre de vie; cela viendra peut- 
être plus lard. Je ne m’en sens pas le courage, 
parce que je suis persuadé qu’une vie plus étroite 
serait funeste à mon talent, l’aU'aibliraiï bientôt.

— Mon mari était loin, lorsque nous sommes 
entrés en ménage, de se faire avec son pinceau 
les mêmes revenus que toi, et il ne se trouvait 
pas malheureux.

— Les temps ont changé et d’ailleurs toutes les 
natures ne sont pas les mêmes; il y a des choses 
qui sont une privation pour les uns cl n'en sont 
pas pour les autres.

_ Toi, ta nature, veux-tu que je le dise ce
qu’elle est?...

— Dites, ma tante, quoii(ue je soupçonne qiio 
■ votre réponse sera ioin do m’être agréable.
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— C’esl celle d'un égolâte.
— Ma tante...
_Je te défends de me donner ce litre; tu n’en

es pas digne. »
Elle lui tourna brusquement le dos, et s’en alla, 

suivie jusqu’à la porte par le jeune peintre qui 
riait. Elle ne se retourna pas pour lui tendre la 
main. » Bonjour”, dit-elle sècheraenl.

Rentrée chez elle, Mme Verloz s’installa immé­
diatement à une table d’un petit salon qu’elle 
appelait son caphamaùm, et se mit à écrire à 
M. du Courlil.

« Mon cher ami, lui disait-elle, je sors à l’ins­
tant de l’atelier de votre flls, et je l’ai sondé habi­
lement sur ses intentions ; vos chers projets sont 
à l'eau. Monsieur ne peut épouser une femme sans 
fortune, il serait obligé de s’imposer trop de pri­
vations; une vie large, élégante est nécessaire à 
son talent, et monsieur, s’il vous plaît, gagne, par 
année, une quinzaine de mille francs!

« O jeunesse ! Là dedans il y a un peu de votre 
faute, ou plutôt de celle de sa mère; elle l'a trop 
gâté, son unique flls ; ce cœur-là n’a été trempé par 
rien. Puis, Alexandre, sortant du giron maternel, 
n’a fait qu’un saut jusqu’à Paris, et ce n’est pas à 
l’école d’Hubert Férolles qu’il a pu apprendre l’es­
prit de sacrillce. 11 a vu aussi les ateliers luxueux 
de certains peintres, et y a pris une passion effré­
née pour les bibelots; son atelier, mon cher, est 
un petit musée.

« La scène entre nous a été un peu vive, car je 
lui ai servi quelques bonnes vérités, comme on ne 
lui en avait jamais fait entendre sans doute; mon 
dépit en a été soulagé. Ce qui me fâche surtout 
dans tout ceci, c’est la déception, le chagrin que 
vous allez avoir. Mais aussi forme-t-on à l’avance 
de pareils projets !

{A suivre.) Locise Mussat.

S C IE N C E  EN F A M IL L E
qiN jour ou l’autre, en voyant une 

grande cheminée d'usine dérouler 
et disperser dans l’air son noir 
panache de fumée, vous vous êtes 
certainement demandé de quoi 
cette fumée pouvait être faite. El

par un raisonnement tout élémentaire vous avez 
dft trouver comme réponse que ce n’esl là rien de 
plus qu’une agglomération de particules de char­
bon imparrailemenl consumées et eiilrainées par 
le tirage du fourneau. Au point de vue abso- 
lumeul physique, vous avez été dans le vrai, mais 
au point de vue chimique, c'est-à-dire en tant 
qu’analyse des éléments et des combinaisons con­
tenus dans celle fumée, lu chose n’esl pas aussi 
simple qu'elle en a l'air.

Dernièrement dans mon voisinage, la haute che­
minée d’une usine menaçant ruine, on dut la 
démolir en grande partie, pour la rebâtir à nou­
veau. Comme, pendant le temps de celte réfection, 
il fallait parer au chômage de Tusine, l’on établit 
pour le service provisoire do la chaudière deux 
tuyaux de tôle qui, au lieu de conduire la fumée à 
15 ou 20 mètres, la rejetaient tout simplement à 
la hauteur d’un premier étage. De telle sorte que, 
pendant deux ou trois semaines, les habitants du 
quartier eurent tout le loisir de constater que la 
déjection d’un foyer de houille n'est pas exclusi­
vement formée de grains de poussière inerte : car 
non seulement ils voyaient partout autour d'eux 
les objets se couvrir d’une couche de particules 
noires, mais encore ils so sentaient pris au nez, à 
la gorge, par un ensemble d’émanations âcres, 
sulfocanles, qui leur faisaient ardemment désirer 
l’achôvemeut dos travaux de réparation.

11 va de soi que la concert do plainlos était una­
nime; mais il ii'y*avait là pour la généralité des

plaignants qu'une incommodité que j ’appellerai 
banale. Tout au plus, quelques-uns dont les 
réflexions allaient au delà du fait immédiat, en 
concluaient-ils que si la cheminée basse infectait 
ainsi le quartier, la cheminée haute ne faisait que 
rendre moins intense l’infection sans la supprimer 
le moins du monde : et que, par conséquent, étant 
donné le nombre plus ou moins grand des chemi­
nées qui lancent leur fumée au-dessus des maisons, 
les centres industriels doivent avoir une atmo­
sphère étrangement composée. A lu vérité, l’expé­
rience étant surabondamment faite par l exemple 
des cités usinières les plus considérables que celte 
almosphère peut n’avoir rien d’absolument C03i- 
traire à l’hygiène générale, il se peut que les 
populations qui y sont soumises n’en conçoivent 
aucune inquiétude sérieuse; mais tout au moins 
en résulte-t-il le désagrément d’une telle obstruc­
tion aux radiations célestes, que certaines localités 
usinières passent la plus grande partie de l’année 
ensevelies dans une obscurité relative maussade 
au suprême degré.

On va jusqu’à prétendre que depuis tantôt un 
siècle et demi, époque depuis laquelle le service 
des machiues à vapeur a peu à peu couvert le sol 
anglais de grandes cheminées, lo brouillard de 
suie, s’ajoutant aux brumes naturelles, a contribué 
dans une large part à accroître les dispositions 
splénitiques de nos voisins d’oulre-Manche.

Que ces émanations de vastes et nombreux foyers 
soient ou ne soient pas nuisibles à la santé publi­
que, nous ne nous douions guère, en vérité, des 
principes dont elles généralisent l’absorption; et, 
ne fùt-ce qu’au point de vue d’un peu de lumière
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ei de gaieté rendues aux yeux et aux esprits qui en 
sont privés, il serait tout naturellement désirable 
qu'un remède fût trouvé à l’état de choses actuel.

Depuis longtemps, des ordoimances administra­
tives existent, auxquelles l’on semble tenir la 
main assez rigoureusemeut, qui prescrivent en pre­
mier lieu comme palliatif l’altitude des chemi­
nées d’usine; mais ces mêmes ordonnances disent 
aussi que les usiniers seront « tenus de brûler 
leur fumée ». Le texte est précis. Il me souvient 
de l’avoir vu plusieurs fois affiché. Or pourquoi 
l'inexécution de cette mesure qui, semble-t-il, 
serait plus efficace encore que la première? La 
réponse est bien simple. C’est que l’usinier à qui 
l’administration viendrait intimer l’ordre de brûler 
sa fumée pourrait, tout en se déclarant prêt à 
l’obéissance, la prier de vouloir bien lui indiquer 
le procédé à suivre ou l’appareil .'i installer pour 
arriver à ce but; et alors l’administration serait 
fort embarrassée de lui fournir la moindre indica­
tion valable; car si de nombreux inventeurs se 
sont flattés d'avoir découvert le fumivore pratique, 
aucune de ces inventions n’a encore, que l’on sache, ' 
réalisé à l’usage ses magnifiques promesses.

Devons-nous conclure, en définitive, que celte 
fâcheuse situation va forcément s’éterniser.

Eh bien, non, paralt-il, car voici venir une 
solution assez inattendue du problème, qui 
aurait d’autant plus de chance de réussir qu'elle 
n'a pas seulement pour visée toute platonique de 
purger l’air et de ne plus obstruer les pénétrations 
lumineuses, mais encore d'enrichir les gens qui se 
chargeront de déblaiement atmosphérique.

Il y a en Écosse actuellement une compagnie 
qui, dès mainlenanl,achète. â beaux deniers comp­
tants, aux propriétaires d’usines, la fumée de leurs 
fourneaux, pour en extraire toute une série de pro­
duits vraiment précieux, qui, en l’étal ordinaire, se 
perdaient en troublant ou viciant l'atmosphère.

Ayant traité avec l’usinier, elle établit û la 
sortie des fournaises des « prises de fumée » cor­
respondant à tout un système de tuyaux de plu­
sieurs centaines de mètres, dont la largeur va en 
diminuant progressivement. Le long de ces tuyaux 
les gaz, qui constituent la partie aériforme de la 
fumée, se refroidissent en précipitant un liquide 
oléagineux particulier que l’on recueille pour le 
soumettre à une distillation, qui a pour but de le 
réduire autant que possible à son état de pureté 
en le débarrassant de la paraffine, du phénol, de la 
créosote et de quelques autres substances qui s'y 
trouvent mélangées en proportions diverses.

La production de cette huile de fumée est, 
assure-t-on, d'une importance considérable, car, 
en opérant à vrai dire sur des millions de mèlres 
cubes de gaz, on cite des usines dont les déjections 
de fourneaux en donnent jusqu’à sept ou huit mille 
litres par jour.

Or cette huile, qui peut être employée avec grand 
succès pour l’imbibition conservatrice des bois, 
poteaux de télégraphes, traverses de chemins de 
fer, est d'un excellent usage dans les lampes dites 
à essence, où elle fournit une Hanimo très claire et 
non fumeuse. De plus, selon toute apparence, il 
résultera prochainement des travaux d’un chi­
miste distingué que, associée aux gaz d'éclairage,

elle lui communiquera, dans les conditions les plus 
économiques, une intensité lumineuse extraordi­
naire. On affirme même qu’il y a là en germe 
toute une révolution dans le prix de revient du 
futur éclairage au gaz.

Notons d'ailleurs, comme argument démonstra­
tif des principes d'économie de ce traitement des 
fumées, que tout en abandonnant de grandes quan­
tités d’buile, les gaz recueillis à la sortie des 
fourneaux conservent leurs facultés de combustion, 
et qu’ils constituent le seul combustible employé 
pour les travaux de distillation et d'épuration du 
liquide dont ils se sont dépouillés. Ajoutons qu’on 
recueille en outre, au cours des opérations, do 
notables proportions d’ammoniaque, qui no laissent 
pas d'avoir une véritable valeur commerciale.

El voilà, par ma foi, bien des produits utiles, 
précieux, retirés presque sans frais du brouillard 
artificiel qui aujourd’hui alourdit cl assombrit 
l'atmosphère des grands centres industriels. Le 
jour semble donc prochain où non seulement nous 
serons débarrassés de ces fâcheuses émanations, 
mais où l'on aura tout profil à rendre aux popula­
tions la jouissance normale de l’air pur et de la 
franche lumière. Puisse ce fini lux no pas trop se 
faire attendre!

Puisque nous sommes sur le chapitre de l’utili­
sation des valeurs ordinairement perdues, le mo­
ment me semble opportun pour reproduire en 
substance une note qui l'an dernier m'avait été 
transmise trop tardivement par un Je nos sous­
cripteurs, grand propriétaire de vignobles, dans 
une région du centre.

« Au temps actuel, me disait cet aimable cor­
respondant, même après une végétation assez 
active, il arrive assez souvent que beaucoup de nos 
cépages n’amènent â la fin de l’année qu’une 
récolte assez insignifiante, quand toutefois elle 
n'est pas absolument nulle, en constituant pour le 
viticulteur une perte sèche de tous les travaux qui 
ont été pour lui les mêmes qu’à l'époque des plus 
abondantes vendanges. Je me suis rappelé certaine 
remarque communiquée il y a longtemps déjà à 
une société d'agriculture par un membre dont j'ai 
oublié le nom ; et j ’ui fait une expérience qui vaut, 
je crois, d’être connue.

a 11 faudrait ne jamais avoir été dans le voisi­
nage d’un cep cultivé soit en vignoble, soit en 
espalier, pour ne pas savoir que, afin que l’af- 
Uacnce de la sève se concentre sur les branches 
conservées, l'on a coutume de retrancher deux ou 
trois fois par an les jeunes pousses ou rejets tar­
difs de la vigne.

» Or ces jeunes branches tendres,très aqueuses, 
doivent cette aquosité à un suc qui renferme tous 
les éléments du vin moins le sucre, et qui peut 
fournir, comme J'en ai eu la preuve, une boisson 
aussi agréable que saine. On recueille ces pousses, 
on les coupe en courts fragments, que Ton liai sous 
le marteau, ou que l’on presse entre deux rou­
leaux. On mélange au liquide obtenu environ un 
quart en poids de sirop de féculo ; on laisse lu tout 
au repos. Une fcnncrilatioti alcoolique véritable
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ne tarde pas à s'établir, et lorsqu’elle est achevée 
l’on soutire une liqueur incolore, à vrai dire, mais 
qui rappelle fort un bon petit vin rouge, ayant 
môme après la claEification, un certain fumet 
particulier qui ne le rend pas dédaignable.

(. j ’ajoute que dans les pays où les cerises douces 
sont abondantes, et où l’on en fait de la piquette, 
on peut donner du corps à cette boisson, en y met­
tant une certaine quantité de ces jeunes pousses de 
vigne, sans sirop, bien entendu, puisque les cerises 
fonrnissent le principe sucré. »

Ne vous semble-t-il pas comme à moi que ce 
double renseignement peut être utilisé?

De temps à autre, dame Photographie s’amuse à 
dérouter les pans de façon plus ou moins agréable. 
Un jour, il vous en souvient peut-être, nous cons­
tations ici même que dans un travail de photo­
graphie de la voûte céleste, le cliché obtenu avait 
révélé l’existence de certains groupes stellaires 
qui jusqu’alors n’avaient été signalés par aucun 
astronome, et que, môme d’après l’indication 
fournie par l’épreuve photographique, il a été im­
possible de reconnaître ni à l'œil nu, ni à l'aide 
d'aucun instrument optique, même le plus puis­
sant.

D'où cette conclusion qu'il existe dans l'ordre des 
effets lumineux des radiations d'une nature telle 
que nos organes visuels sont inaptes à les percevoir 
directement; tandis que leur pouvoir actiniquc 
devient sensible pour certaines substances chimi­
ques dont la photographie fait usage. Et, dans son 
insignifiance apparente, celle révélation ne consti­
tua rien moins qu’un événement très mémorable 
pour le monde scientifique.

Aujourd'hui c’est dans le monde artistique que 
la photographie vient de jeter l'émoi, mais, à vrai 
dire, sans amplifier en aucune façou le champ de 
ses aptitudes normales.

Le musée de Berlin possède, ou croit posséder 
un Bembrandt, œuvre magnifique qu'il a payée 
un prix fabuleux et dont il est très fier.

Or voilà qu'un photographe braquant son objec­
tif sur cette peinture, a été tout étonné de recon­
naître par l’examen très attentif du point où se 
trouve la signature du peintre, qu’avant le nom 
qui saule aujourd'hui à tous les yeux, il y en avait 
un autre qui est celui du principal élève de l'artiste 
à qui le tableau est attribué : à savoir Ferdinand 
Hûl, au lieu de Rembrandt VanHyn.

Et mis en goût par celte curieuse décou­
verte, le photographe, ayant soumis à la môme 
épreuve plusieurs autres tableaux attribués au

même artiste, aurait obtenu une démonstration 
analogue.

Théoriquement, au point de vue des effets photo­
géniques, celle révélation n'a rien qui doive sur­
prendre, la gamme visuelle des couleurs n’ayant 
rien de commun avec le pouvoir chimique de telle 
ou telle nuance. Chacun sait aujourd’hu i— nous 
en avons d'ailleurs parlé à plusieurs reprises — les 
curieux résultats qu’on peut obtenir par l'interpo­
sition de verres diversement colorés, en tendant, 
soit à l’absorption, soit au dégagement de certains 
détails. Que, en outre, la signature primitive, qui 
pour l’œil semble disparue, ait été faite avec une 
couleur plus ou moins actiniqoe que le fond qui la 
recouvre, ou arrivera presque toujours à la retrou­
ver; et c’est ce qu'aura fait le photographe en ques­
tion, qui, paralt-il, plonge dans un vrai désespoir 
la légion des prétendus amateurs, car pour ceux-ci, 
en réalité, la valeur purement marchande du nom 
hautement colé l’emporte de beaucoup sur le mé­
rite réel de l'œuvre.

Qu'on leur démontre de façou irrécusable qu un 
prétendu Rembrandt triomphalement couvert d’or 
à plusieurs épaisseurs est un Ferdinand Bol, ils se 
lamenteront le plus naïvement du monde sur la 
perle du Rembrandt, au lieu de se réjouir de la va­
leur échue au Ferdinand Bol, qu'ils ne voudront 
plus regarder, et qui n’en sera pas moins une belle 
œuvre si tant est qu'il le fût auparavant sous le 
nom d’un autre auteur.

Ah! les amateurs, les connaisseurs! qui les chan­
gera, qui les corrigera?

Louis XIV, qui ne laissait échapper aucune oc­
casion d’accroître son prestige, eul un jour à ce pro­
pos un habile avisement. Voulant envoyer en Es­
pagne uu portrait du duc de Bourgogne, il le 
fit faire par Coypel, qui le réussit admirablement. 
Désireux d’en garder un pour lui, il chargea Coypel 
d'en faire exécuter une copie. Les deux tableaux
étant exposés ensemble dans une galerie, il était 
impossible de les distinguer. Le roi prévoyant qu’il 
pouvait se trouver publiquement dans l’embarras, 
prit Coypel à part : « 11 n'est pas décent, lui dit- 
il, que je me trompe en celte occasion, dites-moi 
de quel côté est l’original. » Coypel le lui indiqua 
et Louis XIV dit, eu repassant tout exprès devant 
ces peintures : >■ La copie et l’original sont si sem­
blables qu'on pourrait s’y méprendre; cependant, 
avec un peu d’attention, on peut voir que l’origi­
nal est celui-ci. >>

Et Dieu sait si l'on s’exclama, de confiance, de- 
vanl le subtil discernement du grand roi, qm dans 
ce cas prouva qu’il connaissait surtout... les 
hommes.

Louis Balth.\zabd.
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CRISPI, BISMARCK
ETT  R ,  I F  L  E5 - ̂  I - . L I  ^  ISr O  E

EN CARICATURES

Sous ce titre, un auteur qui s'est fait une spé­
cialité de l’histoire caricaturale des divers pays et 
des divers temps, M. J. Grand-Carteret publie à la 
librairie Delagrave un livre dont le succès s’est 
accusé dès le moment de la mise en Tente et qui 
fait grand bruit de 
ce côté-ci et de 
l’autre côté des Al­
pes. L’an dernier 
M. J. Grand-Carte­
ret avait publié ilis- 
march en caricatu­
res, qui avait été 
fort remarqué.

En mettant au 
jour ce nouvel ou­
vrage : “ Pas plus 
que pour Hismarck, 
il ne s'agit ici d'un 
livre de haine, dit- 
il dans sou avant- 
propos; il ne s’agit 
point d’insulter lé- 
chemcnt à Taide 
de la plume ou du 
crayon un ministre 
tombé. Trop de 
gens se sont déjà 
chargés de cette 
peu enviable beso­
gne : l’ennemi est 
à terre, on doit le 
respecter. On ne 
trouvera donc ici 
aucun outrage ni à 
l’égard de l’Italie,
ni à l’égard de celui que notre sœur latine parait 
avoir pendanl un certain temps considéré comme 
un homme d’Étal de haute conception. »

Ce qne l’auteur veut faire, et à quoi d’ailleurs 
il réussit très heureusement, c’est non pas « à jeter

V

D épart Bénéral dos ministre», le  présiilaiil du conseil p rélondio l b lui 
sent tou t diripar. De la  aorte, don O ccio pourra répé ter a re c  raison, aui-
vant l'babilndc qui lui e st chère

La boUe aîaa; resaemeléei on pourra m archer un certain temps.
{K la d d e ra d a ta c h y  dâcembro 1690.)

de l’huile sur le feu, non pas à reproduire des 
articles excitateurs anti-français, onli-italiens, 
anti-allemands, mais, car cela est bien préférable 
en vérité, faire connaître de part et d’autre le côté

comique que l'esprit populaire a su dégager des 
événemenls politiques, car désarmée par le rire, 
la rancune tend h disparaître. »

Il est de ceux qui croient — avec raison sans 
doute — que les antagonismes qui entretiennent

en Occident cer­
tains troubles per­
manents et tou­
jours gros d'orages 
terribles ne sont 
rien de plus que 
des nialeiilcndus, 
auxquels  contri­
buent sciemment et 
malheureusement 

certains hommes 
haut placés.

« L'image qui 
nous fait assister 
aux péripéties des 
grandeurs et des 
décadences humai­
nes est, dit-il en­
core, éminemment 
consolante.» Il vient 
dire aux Italiens :
« Voici de quelle 
façon les étrangers 
vous comprennent, 
vous apprécient »; 
aux F ran ça is  ; 
.( Voici do quelle 
façon rUalie per­
sonnifie la France; 
voici comment la 
presse caricaturale 

de la péninsule a combattu, ridiculisé le ministre 
tombé. » Et par là il a la conviction qu’au lieu de 
désunir il rapprochera les peuples, puisque, sur la 
foi de l’imagerie satirique, il reconnaît que chez 
l’un et chez l’autre il y a une sorte de conformité 
dans l’appréciation des personnages qui long­
temps ont paru incarner en eux les opinions in­
ternationales, et dont la retraite a été saluée des 
deux parts avec la môme satisfaction.

Ce livre est donc un livre d’histoire pacifique, 
puisque c'est un livre gai; et c'est pourquoi il doit 
avoir la môme fortune que celui qui l'a devancé, 
c’est-à-dire une vogue immense.

Tout y est vu sous l'aspect comique, ce qui ne 
fait toutefois que rendre parfois, souvent mémo, 
très profonds les aperçus. Par exemple les trois 
solennels instigateurs et diroclours de la TripUce 
(sous-entendu alliance), Bismarck, Cri.spi, Tisza, 
se trouvant en principe caractérisés à la foçon de

CcBt moi qui fait tout.
89 juilUt 1600.}
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U.

couvert mis en commun pour se repaî­
tre de la plus maigre pitance; an ha­
reng pour deux, conditions qu’explique 
le titre Après les jours gras.

El combien d’autres tableaux qui sons 
leur forme légère portent avec eux au­
tant de très sérieux enseignements !

En somme, œuvre très curieuse, point 
amère, point morose, que ce livre qui 
n’est autre, après tout, qu’une méthodi-

m

•  Av«o M u x -ii, j 'â i  fsiL l’Ita lie^av ee  m ts  roll^gue», r<Sl>t du
p iy a ; «ver -  mon am i Biamarck > noua aauverosa l’£urop«. •

[ F i i e h i f l t o .  2S oolohro 18S7-)

Cadet Roussel par trois cheveux isolément répartis 
sur rliacuii de leurs trois crAnes dénudés, prennent 
aussiWt une inoubliable physionomie d’ensemble, 
qui les voue au rire
et qui sape leur fac­
tice grandeur.

Il n'y a pas là 
moins de 140 des­
sins spirituels, créés 
cliaciin à leur ma­
nière, qu'ils vicmieiil 
des Itniirns, des Al­
lemands, des An­
glais, des Suisses, 
des Français, faisant 
chorus sur un sujet 
grave, dont la gra­
vité SC dissipe peu à  
peu. En feuilletant.
nous assistons à do curieuses transformations, à 
d'étranges vicissitudes. Omnipotents au début, pris 
à partie dans chacune de leurs manifestations, 
nous trouvons onlin les deux principaux maîtres de 
rOccideiil allablys face à face, portant la coiffure 
nationale symbolique, n’ayant à eux deux qu'un

T rois t6»e» sous Is  mémo... poil. Échioiçe de vues onlre les trois iusU- 
Raleura de In TripUcc.

{PasçiaRO, 1SS9.)

y à

-  P ou r s 'am user comme u u  au tocrate  a fr ica iD , la 
pe tit Ciceio ne aa g ine  pas da  aaijpier à  blanc la  
c a la»  ddjà dpuisde da sa  mere.

{ F i te k i f U Q ,  15 février 1S90.)

que démonstration à la fois très plai­
sante et très philosophique.

De grands esprits ont affirmé que la 
vraie histoire devait se chercher dans les 
anecdotes; et cet avis est devenu à peu 
prés général. Aussi les mémoires les plus 
anecdotiques sont-ils ceux qui éclairent 
le mieux les diverses époques auxquelles 
ils se rapportent. Le recueil de J. Grand- 
Carteret est fait essentiellement d’anec­
dotes contées d’abord par de nombreux 
et malins crayons, puis très habilement 
commentées par la plume d'un écrivain 

qui sait voir très froidement, très sagement, par­
tant très philosophiquement, le cours des événe­
ments, et apporte à ce commentaire autant de

verve que de préci­
sion historique.

En le parcourant 
on s’égaie fort et l’on 
s’instruit tout au­
tant. Est-il beaucoup 
d’ou\Tages que l'on 
puisse ap p réc ie r 
anisi?

Nous avons pris çà 
et là au hasard dans 
la multitude très va­
riée des images re­
produites quelques 
spécimens apparte­
nant aux divers gen­

res, c'est-à-dire aux divers pays d’origine des 
éléments qui oui servi à composer le recueil. Si 
différents qu’ils puissent être de stylo, d’allure, et 
de forme spirituelle, ils n’accusent pas moins une 
idée d’ensemble qui concourt à l’unité de cotte 
comique histoire.
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C u r io s ité s  e t  e o s ln iu e s  r e l ig ie u x .
QuaDd la Révolution abolit Us ordres moüastiques, 

il existait en Europe une congrégatioD dite des cha­
noines réguliers de Saint-Antoine, bien qu'ils obser­
vassent alors la règle de Saint-Augustin. Ces religieux, 
qui étaient prêtres, avaient pour grand maître un 
abbé investi du droit de présider aux Etals du Dau- 
pbiué en l’absence de l'évêque de Grenoble et était 
conseiiler-Dé au Parlement séant en cette vilU. Leur 
costume présentait une particularité dont fort peu de 
personnes connaissaient ou tout au moins s’expli­
quaient bien l’origine. Sur leur soulane noire et sur 
leur manteau les chanoines réguliers de Saint- 
Antoine portaient cousue la lettre T (ou tau grec) 
en drap bleu, comme le montre la ligure que nous 
reproduisons d’après le Catalogua ordinum retigio- 
sorum, publié par Bonanni en noo.

Que signifiait ce Tou tau? Nous allons le savoir : 
aux X* et M' siècles, régnait et faisait de grands 
ravages en Europe une maladie contagieuse, con­
nue sous le nom de fea sacre' ou mal des ardents, 
parce que les malheureux qui en étaient atteints, pris 
d’une soif inextinguible, se sentaient en quelque 
sorte dévorés par un feu intérieur. Plusieurs malades 
ayant été guéris après s'être recommandés è l’interces­
sion de saint Antoine, dans une église de la Molhe- 
Saint-Üidier, qui possédait des reliques de ce saint, 
un grand concours s'établit autour de ce sanctuaire 
miraculeux. U  foule des malades qui visitaient celle 
église s’augmentant chaque jour, il ne leur fut plus 
possible de trouver un asile aux environs, et ils res­
taient exposés aux intempéries. Pour remédier à ce 
triste étal de choses, deux gentilshommes du Dau­
phiné consacrèrent leurs biens à ériger en ce lieu, 
pour recevoir les malades, un vaste hôpital.

Plusieurs autres gentilshommes s’associèrent avec 
eux pour le service de cette maison; et ainsi fui 
fondé uu ordre de religieux hospitaliers, qui prirent 
le nom de frères de Sainl-Antoiue ou Autonins. 
Entre temps d'ailleurs, le mal des ardents avait été 
nommé ainsi mal de Saint-AsiloiHe. Ces religieux 
n’avaient point de genre de vie particulier, ils se 
vouaient simplement à donner leurs soins aux 
malades et notamment aux impotents-, et, dit un 
ancien chroniqueur, pour marque de cette fonction, 
ils devaient porter sur leur babil une marque bleue 
en forme de T qui représente une poience (par allu­
sion au mot impotent), parce que Us infirmes et les 
impotents se servent d’un bdton en forme de potence 
qu'ils mettent sous leurs aisselles pour se soutenir, en 
marchant. Nous savons d'autre part que la potence, 
instrument de supplice, fut ainsi nommée àepolenlia, 
puissance, parce que, érigée sur les terres d’un sei­
gneur, elle était l’indice de sa pumance justicière 
[sigiium poleniiæ).

Les frères Aalonins furent gouvernés pendant les- 
pace de plus do deux siècles par dix-sept grands

maîtres, dont le dernier fut Aymon de Monlagni. 
Celui-ci, voyant que la maladie de Saml-Antome 
était dissipée, et craignant que son ordre ne s abolit 
avec l'objet qui l’avait fait instituer, obtint du pape 
Boniface VIll une règle nouvelle pour transformer 
les bospilaliers de Saint-Antoine en chanoines régu­
lier», qui, adoptant l’observance de Saint-Augustin, 
no coDservèrent de leur origine que la marque du T. 
qui au principe était le symbole de leur missiou
charitable. .. „. ,(Env. Oiseau bleu.)

I^lpilaplicH c«'-li-brPN.
Yvan Beruda, grand maître d’Alcanlara vers la lin 

du x:v‘ siècle, avait commandé que l’on mil sur son 
tombeau celte orgueilleuse épitaphe : ■ Ci-gll Yvao. 
que n'effraya jamais aucun danger. -

Un jour que l’on citait celle épitaphe devant Char- 
les-Quinl : • Apparemment, dit-il. jamais ce brave- 
lé n’avait mouché la chandelle avec les doigts, car il 
aurait certainement eu peur de se ics brûler. -

(Env. .Miron.)
ilOHcrIplionH r t  ilcvlsCH.

Une jolie devise adoptée pnr M. Jules Claretie, de 
l’Académie française, pour son papier è lettres :

Un J, un C et une plume eulretacés avec ces mots : 
Liher libero{LHire par le livrei.

lIlH toire d e  plunlr.x.
Par qui fut introduit et planté en France le pre­

mier marronnier d'IndeT
La réponse è celle question se trouve dans un 

opuscule anonyme publié en 1688, sous le titra de 
Connaissance et culture parfaite des tulipes, ané­
mones, aiilels,' oreilles ifours, et dédié au célèbre
Le Nôtre. . , .

I. Les anémones (anemone roronana) nous sont 
venues de Constantinople. M. Bachelier, grand curieux 
de ileurs, les en apporta, U y a environ quarante ans 
(soit 1610). Il apporta do ce même voyage le marron 
qui produisit au pied do la Tour du Temple le mar­
ronnier d'Inde qui fut le père de tous ceux qui sont 
en Franco et dans les Etals voisins. Nos illustres 
curieux visitaient assidûment le jardin de M. Daclie- 
lier' ils furent émerveillés de voir la lloraison dos 
anémones. Quelques anémones doubles qui se trou­
vèrent parmi les simples furent cause que M. Bache­
lier voulut les augmenter pendant huit on dix ans 
avant que d'en vendre; mais l’ardeur des autres 
curieux fut trop véhémente pour ndmellro un terme 
aussi long; et quand l’argent ne peut rien, l’adresse 
ae met du jeu.

. L’invention dont se servit un de nos curieux, con­
seiller au Parlement, cal trop spirilucllo pour être 
lue. C.;lle graine ressemble extrêmement é de la 
bourre, elle en porto mémo le nom et quand ello est
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loul à fail mûre, elle s'atlache facilement aux étoffes de 
laine. Ceconaeilleralla donc voir les fleursdeM. Bache­
lier, dont la graine était tout à fait mdre. il y alla en 

•robe de drap de Palais (étoffe un peu poilue) et com? 
manda é son laquais de la laisser traîner. Quand ces 
messieurs furent arrivés vers les anémones ffeuries, on 
mit la conversation sur une plante qui attira loin de 
là les yeux de M. ûachelier, et d'un tour de robe on 
effleura quelques tètes d’anémones qui laissèrent de

de France, sœur de Louis XIII, avec le roi Charles 
d'ÂngIqIerre. Richelieu, traitant de celte union avec 
les ambassadeurs anglais, fut sur le point de rompre 
pour deux ou trois pas de plus auprès d’une porte 
que ceux-ci exigeaient. Pour ne pas céder, sans com­
promettre l'affaire, le grand diplomate imagina de 
feindre une indisposition et de recevoir au lit les 
plénipotentiaires. De cette fa^on l'étiquette fut sauvée 
et le mariage conclu.

Costume des obenoiaes réguliers de Ssïnt-A nloine, d 'après une gravure du  xvu« siècle.

leurs graines à l’étoffe. Le laquais, qui avait été ser­
monné d’avance, reprit aussitét la queue de la robe, 
la graine se cacha dans les replis, et M. Bachelier ce 
se douta do rien.

• Mais In multiplication de ses (leurs lui apprit plus 
tard qu’il avait élé victime d’un tour d’adresse. »

(Env. Coq hardi.)
HIstvIrct «le** céréu io n lo ij,

• L’éliqueltc, a dit Voltaire, est l'esprit de ceux qui 
n’en ont pris. > Elle est quelquefois aussi la faiblesse 
de ceux qui en ont. On raconte à ce propos qu'une 
question d’étiquette faillit empêcher la rcussile des 
négociations engagées pour te mariage de lloiirietto

H iHtoirc d e s  s o c îé lô s  s e c r è t e s .
La franc-maçonnerie, dont les constitutions son! 

aujourd’hui de notoriété générale crut longtemps 
elle-même qu’il importait à sa force d’entourer d’un 
profond mystère ses dogmes et ses rites. Aussi 
grand émoi au sein de celte association, lorsque, 
vers 1750, un petit livre parut à Paris qui, sous ce 
litre, le Secret des francs-maçoiis révélé, ne iaissail 
rien ignorer au public des choses que les associés 
avaient jusqu'alors cachées aveo tant de soin.

La publication de cal écrit répandit l’alarme dans 
toutes les logss. Le Grand-Orient de France, dont un 
prince du sang était grand matlre, s’assembla en 
toute hdte pour délibérer à ce sujet. On délibéra
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solennellement, et l'on trouva que le moyen <le parer 
le coup terrible porté à l'instilution élait semer 
rapidement dans le public une vingtaine de petite 
ouvrages portant un titre analogue, ayant à peu 
près la même étendue et imprimés dans le même 
format, mais dilTérant tous les uns des autres, quant 
aux assertions dn texte, pour faire disparaître la 
vérité en la noyant dans un océan de llctions et de 
mensonges. Celte pressante besogne fut répartie entre 
les frères lettrés que l’on jugea les plus capables de 
la bien faire. On composa, on imprima, on publia 
tous ces livrets en quelques jours. La chose réussit 
à souhait. Le véritable catéchisme des /Vancs- 
maçons se perdit dans la multitude des faux, qui se 
contredisaient tous à qui mieux mieux, et il ne fut 
plus possible de le reconnaître.

(Env. Lucidor.)
U is ito ir c  d e s  m o is  e t  lo eu lioD H .

Pourquoi le nom de Madrid fut-il donné au châ­
teau que François P' fit construire, vers J530, au bois 
de Boulogne?

— Le roi gentilhomme, ayant fait commencer 
l’édidcatioû de ce château, était si impatient de l’ha­
biter, qu’il n’en attendit pas l’achèvement pour y 
fixer sa résidence. On remarqua de plus que, lors­
qu'il habitait celle maison, il entendait n’y recevoir 
que le moins possible de visiteurs vulgaires. 11 venait 
particulièrement là pour se livrer è l’étude, ou pour 
s’entretenir avec un petit nombre d’artistes ou de 
savants qui étaient seuls admis dans celle retraite. 
Les courtisans, blessés de l’éioignement où les tenait 
alors le roi, et faisant allusion au temps de sa capti­
vité, pendant laquelle on ne pouvait parvenir â ie 
voir qu'avec de très grandes difficultés, donnèrent 
par épigramrae au château de Boulogne le nom de la 
ville dans laquelle ce prince avait été prisonnier, et 
l’appelèrent le château de Madrid, nom qui lui est 
resté. [Env. Loin du pays.)

V a r ié té s  IiistoriqucM .
On ne remarque pas sans quelque étonnement que 

le titre de Majesté donné aux rois de France fut 
pour !a première attribué à celui d’entre eux dont la 
personne, les manières et le costume jnstifiaient le 
moins celte pompeuse appellation ; car celui-là n’élait 
autre que Louis XI, qui du reste fut aussi le premier 
à recevoir, dans les lettres apostoliques, la qualifica­
tion de ro^Tris-Clirétien, qui tut depuis acquise à ses 
successeurs, mais qui ne lui convenait guère mieux 
que l’autre titre. (Env. Brionnais.)

Charles IX visitant les provinces de son royaume, 
où le calvinisme causait les plus grands troubles, 
vint à Marseille. Ce prince se rendit à l’cgiiso, accom­
pagné de la reine sa mère, de Henri, roi de Navarre, 
et d'un grand nombre de seigneurs. Henri faisait

profession de l’hérésie de Calfin; et comme, selon 
les principes de sa secte, il regardait alors la messe 
comme une superstition, il s’arrêta sur le pas de 
l’église, et ne voulut pas aller plus avant. Le roi lut 
prit en riant son bonnet de velours noir, brodé en ” 
or, et parsemé de pierres précieuses, et le jeta dans 
l’église, pour obliger Henri d’y entrer, ne fût-ce que 
pour reprendre son bonnet.

H is to ir e  d e s  s u p c r s llt io n s .

Le mariage de Louis XllI avec l’infante Anne 
d’Autriche souffrit de grandes difficultés; l’on fit en 
France beaucoup d’écrits pour et contre celle 
auguste alliance. Entre plusieurs raisons que l’on 
apporla pour prouver que ce mariage était convena- 
bie, on faisait voir qu’il y avait une merveilleuse et 
très héroïque correspondance entre les deux sujets. 
Le nom do Loys de Bourbon contient treize lettres; 
ce prince avait treize ans lorsque le mariage fut 
résolu; il était le treizième roi de France du nom de 
Loys. L’infante Anne d’Autriche avait aussi treize 
lettres en son nom ; son âge était aussi de treize 
ans, et treize infantes du même nom se trouvaient 
dans la maison d’Espagne. Anne et Loys étaient de - 
la môme taille; leur condition était égale, ils étaient 
nés la môme année et le même mois.

Bien n'était plus commun en ce lerops-là que ces 
puériles combinaisons de lettres et de nombres. 
Voici la rcclierclie curieuse qui fut faite sur le 
nombre do quatorze, par rapport à Henri IV i il 
naquit quatorze siècles, quatorze décades et quatorze 
ans après la nativité de Jésus-Clirisl. Il vint au 
monde le quatorze de décembre, et mourut ie qua­
torze de mai. H a vécu quatorze fois quatorze ans, 
quatorze semaines, quatorze jours, et il y a quatorze 
lettres en son nom, Ilenri de Bourbon.

lEiiv. Blanchefior.)

IliH lolrc iln  io u .
Le jeu dit de croix uu pile consiste à jeter en l'air 

une pièce de monnaie, et l'on gagne quand avant la 
cbule on a nommé celui (les deux côtés qui se pré­
sente par-dessus, l'iiis communément aujourd’hui, 
l'on dit jouer à pile ou face, ou encore jouer à t^le 
ou pile. Les deux termes face et léle s’expliquent éga- 
ienieiit par cela que le côté auquel ils correspondent 
est celui oii se Iroiive, soit la figure d'un souverain, 
soit l’image symiiolique d’une nation- Autrefois à la 
place de celle figure élait une croix, ce qui motivait 
l’expression consacrée. Mais nous pouvons nous 
demander ce que signifiait l’expression pile, qui est 
encore usitée pour désigner le revers do la pièce, 
mais que rien ne rappelle. Or ce terme date d’une 
époque où ce côté des pièces de monnaie représen­
tait ordinairement un navire, (pii dans le vieux 
langage français se nommait pi7e, et qui d'ailleurs a 
tout naturellement formé notre mol pilote, signifiant 
conducteur de navire.

— —«=3iSS û̂SS2a=’~-—

Tout ce qui concerne la Mosaïque doit être adressé à M. Eugène Muller, ou lui être communiqué ver­
balement, le samedi, de â à 6 lieures, au liureau du Musée des l'amilles.

Le l’ropriélaii-e-Géranl, CH. DELAGRAVE.
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MUSÉE DES FAMILLES

VI

In ven tio n s  e t  in v en teu rs .

Jôaas s’éveilla au  b ru it du canon.
.. Doura! s’écria-t-il... Voilà encore de la musi­

que eu l’honneur du Dauphin I On n’a pas fait 
tant de vacarme pour fêter ma naissance, à moi!... 
N’importe; vive le Dauphin! As-tu bien dormi, 
camarade?

— Eh ! d it Jean R uthé, je  do rm ira is encore sans 
ces coups de canon. Le rêve est fini...

— Tu faisais un beau  rêve?  Voyons! Voyons!
— Ne m e proposais-tu  pas, h ie r , une associa­

tion? ...
— F ra te rn e lle ! ... P o u r m on tre r la  lanterne 

m ag ique. Avec uu peu  de m usique le speclacle 
serait p lu s  gai.

— Eh bien, nous donnions une représentation 
chez quelque grand personnage.

— Chez M. le G ouverneur?
— P eu t-ê tre . Nous étions dans une salle inagni- 

fique.
— Je vois cela d’ic i... C 'é ta it com m e chez M. de 

La B orde, le ferm ie r général, qu i m ’a  fait appeler 
deux fois l’an  dern ie r : boiseries sculptées et 
dorées, p lafonds peints, lustres de crista l, avec 
des centaines de boug ies ... E t une assem blée choi­
sie ... je  ne te dis que  ç a ! ... La fine tleu r des roaj'* 
quis e t  m arquises de h u it à  douze ans. J 'arrivais, 
la  bo îte  su r le dos, e t  (ont le m onde cria it : 
a Voilà JOnas ! II va nous m o n tre r la m ère Michel à 
l'O péra 1 — Et Cadet Rousselle à  la  fo ire S a in t- 
G erm ain! —  E t Jeanno t sur la  ga lio te  de S ain t- 
C loud! » Ou ten d a it le d rap , on soufüait les bou­
gies, e t je  com m ençais, en p a rla n t du nez : 
« A tten tion , m esdam es e t m essieurs, vous allez 
vo ir ce que  vous allez voir! ” E t pou r chaque 
tab leau , j ’avais un pe tit couplet,.. A h! m ais, ton 
rêve? ton  rêv e? ... Tu m ’accom pagnais su r la  c la­
rin e tte , tu  jouais des ouvertures e t  des r ito u r­
nelles? É ta it-ce  ça?

— Pas tout à fait, répondit Jean Ruthé, accoudé 
sur le traversin. Il y avait autour de nous beau­
coup de dames et d'enfants, mais on ne deman­
dait pas « la mère Michel », on voulait entendre ta 
nouvelle chanson.

— La B erceuse R oyale? ... Quelle id ée !...
— Sur une grande table, au m ilieu de la  salle, 

j ’installais un  théâtre  de m arionneU es...
— De marionnettes?... Quelle idée!...
— Nous avions une tren ta ine  de charbonniers, 

d e  p o rteu rs  d 'eau , de fem m es des halles, pas plus 
g ran d s que m a m ain , qui dansaien t des rondes 
au to u r  d’un berceau.

— EL dans le berceau, le Dauphin souriait?... 
Quelle idée ! Quelle idée!...

— Tu chanta is tes couplets; j ’accompagnai.s 
d o u cem en t..., doucem ent, com m e à Versailles, et 
ap rès  chaque re fra in , les rondes recom m ençaient.

— Je te  dis qu ’il y  a  là  une idée superbe!...
— Je ne sais pas, m ais ... j 'é ta is  lieureux... Au 

p rem ier ran g  des dam es assises au to u r de la  table, 
une jdm ie fem m e b londe e t  une jeune  fille brune 
se penchaien t vers m o i... La joutio fem m e, c’é ta it 
celle don t je  te  pa rla is  h ie r ; la jeu n e  flile, c’é ta it

une brave cousine que j'ai laissée au pays... et 
que j’aime comme une sœur. Derrière elles, un 
petit garçon de cinq à six ans se hissait sur un 
tabouret; il s’appuyait sur leurs épaules; entre la 
tête blonde et la tête brune, je voyais sa figure 
rieuse, n Ami Jean, me disait-il, quand retour­
nons-nous à la montagne? » Et je répondais :
« Au printemps, mon bijou, quand les prés du 
Supl seront pleins de jonquilles et de fleurs de 
Rome » Alors la jeune femme blonde se levait; 
elle venait à moi, elle m'amenait l’enfant, elle 
mettait ta main du petit dans ma main... Que 
voulait-elle me dire?... Le canon m’a réveillé. »

Jênas s'était levé ; il allait et venait, en chemise, 
furetant dans les coins et recoins de sa chambre.

» Il faudra pourtant, grorainelait-il, que je 
raelle un peu d'ordre dans ce capliarnadm. »

C’était une grande pièce carrelée, au quatrième 
étage d’une vieille maison de la rue des Prêcheurs. 
Mobilier bizarre : un lit à colonnes, avec balda­
quin de damas grenat, une immense armoire de 
noyer, trois mauvaises chaises de paille, un très 
beau fauteuil Louis .XIV, deux eollrcs do sapin, 
une longue table chargée de livres, de recueils de 
chansons, de gravures, do vues d’optique, de 
manuscrits. Au milieu de celte table, dans le 
fouillis des papiers, ialaulertie magique, les séries 
de verres peints, un petit théâtre de carton, et 
une vielle incrustée d’ébèiie et d'ivoire.

1. Que cberches-lu donc? demanda Jean Ruthé,
— Je cherche ma troupe. Tu vois bien le théâtre? 

C'est pour celle grande scène que j'ai composé 
mes premières comédies. Mais je ne sais plus ce 
que sont devenus mes acteurs et mes actrices... 
Parions qne la bonne grosse tante en aura fait 
cadeau à quelques raarmoU de la maison I... C'était 
son droit, après tout... elle les avait payés assez 
cher !... S’ils ne sont pas dans le tiroir, au fond de 
l'armoire... Us y sont!... Les voilà!.. Tiens! tiens! »

Jônas jeta sur le lit une trentaine de marinn- 
nettes articulées, gens d’épée et gens de robe, 
bailli, commissaire, dames en grands paniers, sou­
brettes court-vôlues, danseuses d'opéra, baren- 
gères, charbonniers.

« Regarde! reprit-il... Nous avons déjà deux 
charbonniers et quatre poissardes. On rhahillcra 
le reste de ce polit peuple, on noircira quelques 
figures et... il ne s’agira plus que de trouver le 
moyen de faire danser la joyeuse société.
_Je lo’en charge! » dit vivement Jean Ruthé.
Jénas haussa les épaules.
«Ab! oui,... tu les ferais sauter au bout des 

fils de laiton?... C’est le vieux jeu; pas d’illusion, 
pas de poésie!... Est-ce que, dans ton l)eau rêve, 
tu voyais les fils et les moins qui les tenaient?

— Non, mois...
_ l̂ es marionnettes qui dansaient autour Uu

berceau étaient mises en mouvoincnl par uu méca­
nisme invisible?

— Laisse-moi donc achever... Ce mécanisme 
nous le trouverons. Oh ! honiioB gens, je ii’cn suis 
pas à mon coup d'essai. A Thiers, mon patron,, 
le coutelier, avait pour enseigne un gagno-pelil 
qui faisait joliment tourner sa meule. C’étnit une

i , Jadnllicn.
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de mes invenüoDs, car j 'a i  la  m anie <1 inventer,.., 
ne te  l'a i-je  pas dit?

_Tu m ’as parlé  h ie r d’une diligence sans che­
vaux.

— Sur lacjnelle je  suis venu ju squ ’à Nemours. 
C’é ta it plus com pliqué que le gagne-pelil e t que 
la  rondo de m ariuniielles. A ia  hesogue, lu m ii  
connais-tu un horloger, ou im m écan icien ,... ou 
un bon se rru rie r, chez qui je  puisse Iravailler'?

— Un m écan ic ien? ... j 'a i  ton  hom m e. C’est un 
inven teu r, lui aussi. Il a  fa it des m étiers pour les 
lilatures, une rabo teuse pour les ébénistes, un 
lou rne-h roche à  m usique e t le m écanism e des

h ras m aig res  gesticu laien t avec frénésie. La porte 
de la  cham bre  s’ouvrit b rusquem ent.

—  T iens, polichinelle, d it  la  ta n te  Besnard, 
voilà ton  chocolat e t celui de Ion cam arade... 
B onjour, m es en fan ts; on re to u rn e  au C arreau. 
Faut m ener rondem ent les affaires au jourd ’hui. 
C 'est fêle à g ia iid  carillo n ,... rap p o rt à  la  na is­
sance de Mgr le D auphin; d ig , d in g  à  tous les 
clochers, o rchestre  à la  Grève, mAts de cocagne, 
ru isseaux  de p e tit hleu e t cervelas à  « qu i qu’eis 
veut en  a ttrap e  ! >> Ce so ir illum inations générales : 
on se  baladera  sur les boulevards... A deux heures 
le  d îner, pays !

m
ri .'M

Il tUnll ri.'vnnl une lubie encum brtc. (Dessin do J . W agreï.'

oiseaux qui chanten t toutes les liciires chez M. Four­
cad e , l’horloger de la  ru e  Saint-H onoré. En ce 
m om ent il s'occupe d 'une m achine qu 'il appelle 
n la  poste iiistaiilanée » ; il p ré tend  arriver il faire 
correspondre, en quelques m inutes, le faubourg 
Sainl-A uloineet l’assy .E n  voiliiun  ren iueu rd 'idées! 
Il m 'a  pris en am itié parce que, dans tes Ktrcmi's 
parisiennes, j ’a i publié une pièce do vers à la 
gloire de M. Fi'aiikliii. C’esI son d ieu , ce t inven­
teu r du p a ra to n n erre , ce savaiil Américain

Du n i lâ  gvm o «udto iou ii,
UsMurAOl lus foules crainlivp}*,I)6n>bo iil rentl iitttfTi'nstvus

fDudios du m n itre  di'S oîou^ I . . .

.• Veux-tu que je  le  dise les quatnizo strophes? 
Nous irons eiisuilo chez M. liugcl, l'Iiumm e de la 
poste  inslaiitanée. n

Jûuns, en  cliomisc, déclam a l'ode à  Franklin. 
Sa voix de soprano m ontait à  l'a igu , ses grands

— Soyez tranqu ille , répondit Jdnas, nous serons 
ex ac ts ..' Et m a iu le iia n t, aux choses sé rieu ses! 
-Nous avons des projets superbes. Notre fortune 
est fa ite , m am an  !. .

— Tais-toi ! la is-to i ! Tu m e fais trop  rire  quand 
lu parles de fo rtune! e

Et Mme lîesuard  desccud it, la la rm e à  l’œil. 
Lorsque ce g ra n d  fou l'appela it m am an, la  bonne 
fem m e avait les paupières lium ides.

A neu f heures Jé iia s  frappait à  une petite  porte, 
au fond d’une im passe, en tre  la  ru e  Saint-D enis 
e t l’Enclos de la  T rinité. Une jen n e  fem m e vint 
ouvrir.

A il! m o nsieu r, dil-cllo en so u rian t, vous 
allez égayer un peu m on pauvre songeur. Je  vou­
lais qu ’il se reposât, puisque les ouvriers fon t la 
féle-, nous aurions passé une bonne jo u rn ée  à 
C h iten ay , avec les eufaiits ; m ais il a  reçu  d '.\n- 
g le le rre  le dessin d 'une nouvelle m achine à  feu.

Ayuntamiento de Madrid



MUSÉE DES FAMILLES

et je vois bien qu’il faudra lui porter son dîner à 
la chapelle. »

Ce que Mme Hugel nommait « la chapelle ■> était 
un vieux bâtiment é coutreforls, voûtes à ner­
vures, hautes fenêtres ogivales, séparé par une 
petite cour de l’hospice des Enfants-Bleus. Le 
mécanicien y avait installé ses ateliers; en y fabri­
cant des métiers pour la bonneterie el pour les 
filatures de coton, il faisait des œuvres d'arliste, 
des recherches et des expériences de savant. For­
ges. fourneaux, tours, étaux, enclumes, modèles 
de machines, moules et moulages, outils, dépôts 
de bois, de fer, d’acier, de glaise, de plâtre, ne 
laissaient qu’un étroit couloir au milieu de la 
vaste salle. Au fond, devant une fenêtre à rosace, 
une tribune, étayée de solides madriers, servait 
de bureau el de laboratoire; on y montait par 
une échelle de meunier.

Ce fut là que Jônas et jean lluthé trouvèrent le 
mécanicien, ilugel n’avait pas plus de trente-cinq 
ans; le visage était encore jeune, mais les che­
veux, déjà rares, commençaient à blanchir; avec 
des traits fortement accentués, la physionomie 
avait une grande douceur.

11 était assis devant une table encombrée de 
registres, de livres, de dessins, d’instruments de 
précision, d’échantillons de minéraux. Sa tête, 
penchée, recevait la lumière de la rosace ; un 
reüetde vitrail colorait le front.

H Ëh bien ! dit Jônas, je croyais qu’il était ques­
tion d’une partie à Châtenay?... Voyez donc ce 
beau soleil, ce ciel sans nuages... Ce n’est pas 
l’automne, c’est un second printemps! »

Le mécanicien se leva, balbutiant comme s il 
sortait d’un rêve :

« Châtenay?... Ah! oui,... oui, j’avais oublié. 
Les enfants attendent... Nous pourrons bien y 
aller... tout à l’heure.

— Nous ne vous retiendrons que quelques minu­
tes, reprit Jônas. Je venais vous présenter et vous 
recommander un inventeur.
_ Un malheureux, alors,... une victime de

rimagioalion? comme dit ma pauvre chère femme.
— Mais non, mais non!... Un bon garçon qui 

arrive du pays de Forez, pour travailler bravement 
et, si c’est possible, gaiement!... Il est musicien, 
il compose de jolis airs, il invente de curieuses 
mécaniques, il a fait une voiture qui marche sans
chevaux... ,

— Eh! dit Hugel, tout le monde, aujourdliui, 
se met à faire des voitures sans chevaux! En 
Amérique M. Frankin avait vu chez uii meunier 
le modèle d’un chariot à vapeur; en Angleterre 
on est dans la bonne voie des expériences; en 
France, on a déjà réussi. La voiture à feu de 
Cugnot et Brezin a traîné les canons de l'Arsenal. 
Avec une chaudière plus grande et quelques amé­
liorations dans les appareils de manœuvre, elle 
pourrait rendre d’excellents services.

t< Tenez, en voilà, là-bas, une réduction exacle. 
Les Anglais l’ont copiée et perfectionnée ; ce malin 
j’ai reçu d'uii ami employé dans les mines de Cor­
nouailles, ce dessin et ce prospectus. Begardez : le 
chariot à vapeur roule sur des Landes de métal, 
comme les caissons de décharge qu’on emploie 
dans certaines usines; il serait capable, me dit

mon correspondant, de faire huit à dix lieues à 
l’heure, sur plan horizontal. El ce n’esL que I en­
fance de l’a rt! ... De même, ce que j ’ai imaginé 
moi, n’est encore qu'un jouet. .Avec les deux ma­
chines électriques que vous voyez ici, — deux 
simples machines de cabinet, — des fils métalli­
ques el des balles de moelle de sureau, on peut 
faire un échange de signes el d’idées, d’un bout à 
l’autre de mon atelier. Ah! quel avenir! El quel 
avenir prochain ! Transports rapides el économi­
ques, suppression de la distance el du temps pour 
la transmission de la pensée ! La grande force 
motrice et le merveilleux agent de communicatioQ 
sont trouvés. M. Franklin me l’a dit ici-même,
« nous brûlons! » Jônas vous avez été vraiment 
poète le jour où vous avez chanté cot homme de 
génie. L'enlhousiasiue vous saisirait, vous empor­
terait, si j’étais assez heureux pour vous montrer 
clairement ce que je découvre, ce qui vient d’éclore, 
et qui sera demain en plein épanouissement 1... 
Oh ! vous riez, grand enfant I... Mais vous me com­
prenez, vous, monsieur?... Vous êtes des nôtres... »

Jean RuLlié ne riait pas, lui. L’ardente parole cl 
le regard enfiévré de cet liommo le troublaient.

.< Non, dil-il timidement, je ne comprends pas... 
tout, mais j’essaie de deviner. Je ne suis qu un 
paysan...

— Un ouvrier mécanicien?...
_L'n paysan qui a lu et étudié au hasard,... cl

qui voit bien, en arrivant à Paris, qu'il a toul à 
apprendre.
_Vous apprendrez, si vous le voulez onergi-

quement. Mais... il faut vivre d'abord. Vous avez
un étal?... >' ,

Jean hésiUil, allrislé, presque honteux, Peul- 
êlro se rappelait-il que Mme Des Granges lui avait
posé les mêmes questions...

« J’ai touché à beaucoup de choses, répondil-il. 
mais ce n’esl’pas avoir un état... Lorsqu'on a do 
l’idée et un peu d’adresse, ou compte trop sur ses 
dix doigts.

— Pourlant, vous avez travaille?... probable­
ment à Saint-Etienne? _ .

_Dans ces dernières années, j’étais commis do
coutellerie à Thiers.

— Eli bien, il y a des couteliers à Pans.
— J’en ai connu plusieurs, qui venaient acheter 

chez mon patron.
— Us vous donneront un emploi. Voilà pour le 

pain quotidien.
— C’est vrai... Je n’y pensais pas... On ne pense

pas aux choses simples!... >>Dans ces dernières paroles de Jean, il y avait un 
accent presque douloureux. Ilugel se sentit ému. 
Ce paysan intelligent el naïf à la fois 1 intéressait,
lui inspirait une profonde sympathie. , , ,

i< Si vous aviez eu, ropril-il, quelque habitude 
de notre genre de travail, je vous aurais volontiers 
employé... C'élail probablement pour cela que 
Jônas vous amenait chez moi ? _

— Non, monsieur, répondit Jean lluthé, je ve­
nais vous demander un coin dans voire atelier et 
quelques outils... pour raonler une petite méca­
nique... Olil un jouet!...

— J’en ai fait, des jouets, moi. Expliquez-moi 
votre projet, je vous aiderai.
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_Alors... je reviendrai demain... Aujourd’hui
vous allez à la campagne.

—  Ah! j ’oubliais encore!... Dites quand même? »
Le lendemain Jean était de la maison, et Ilugel

lui disait :
U Achevez le jouet, nous trouverons ensuite 

mille moyens d’utiliser votre intelligence, votre 
adresse, votre bonne volonté. Tous les jours, à six 
heures, vous serez libre et, s’il vous convient de 
tirer parti, le soir, de votre talent de musicien, 
Jônas vous en fournira l’occasion. Courage, Tamil 
Une poignée de maio, s'il vous plait!...

— Ab! monsieur!... »

Vil
Les deux prêcheurs.

Paris n’avail jamais été plus joyeux ; les fêtes 
semblaient devoir durer tout i'hiver. Après les 
jours de réjouissances publiques, salves d’arlil- 
lerie, bals sur les places, dislribulioDS de vivres, 
illuminations, les théâtres donnaient leurs spec­
tacles gratis. Au Français, on reprenait La partie de 
chasse de Henri JT, avec un à-propos de Dugazon 
Il pour la naissance du Dauphin n. L'Opéra inau­
gurait sa nouvelle salle (Porle-Saint-Marlinl par 
une magnifique représentation à'Adéte de Pun- 
lliieu. L'ouverture était à peine terminée que tout 
le public se levait en criant ; ■< Vive le roil Vive 
la reine 1 Vive monseigneur le dauphin! » Aux Ita­
liens, on intercalait dans les Vendangeurs un dia­
logue en couplets, entre un charbonnier et une 
poissarde. Les spectateurs cbantaient avec le com­
père et la commère : « Viv’ Troi, la reine et T dau­
phin ! »

Charbonniers cl dames delà halle avaient leurs 
places gardées, les jours de [fratis, dans ces trois 
théâtres. Ils ne se pressaient pas, laissaient le 
commun se morfondre à la queue depuis sept ou 
huit lieures du matin, arrivaient en fiacre, en tapis­
sière, en charrello, vers deux heures, quelques 
minutes avant le lever du rideau, prenaient les 
grands airs des gens de qualité et disaient aux 
charretiers : « Ce soir, à cinq heures! » Les pois­
sardes s’installaient bruyamment au balcon de la 
reine, les charbonniers au balcon du roi, se car­
raient sur le velours, apostrophaient leurs amis et 
connaissances. A la fin de la représentation, ils 
clianlaienl et dansaient sur la scène. Entre deux 
rondes, ou mangeait de la charcuterie, on buvait 
à  la santé de monseigneur le dauphin.

Toutes les corporations et toutes les paroisses 
faisaient des processions. Dos milliers de pauvres 
les suivaient, car la cérémonie se terminait géné­
ralement par une distribution de pain et de vin. 
Des particuliers donnaient dos messes en musique. 
Mme Mcilard, la bouquetière delà famille royale, 
faisait chanter un Te Deum à Saint-Germain 
TAuxerrois. Les Invalides allaient à pied à Notre- 
Dame, avec leur gouverneur et leur état-major.

Le 26 octobre, à cinq heures, le roi vint à Paris 
et fut partout acclamé. 11 était populaire, on l’ap­
pelait (I le bon papa u, A la porte de la Confé­
rence, il prit SOS voilures do gala; le comte d’Ar­
tois cl le duc d'Ürléans montèrent auprès de lui,

et le cortège se dirigea lentement vere la cathé­
drale, par le quai des Théalins. Du Pont-Royal à 
la cathédrale, une pluie d’argent tomba des 
carrosses. Sur le parvis, après le Te Deum, S. M. 
eut une surprise : pour la première fois, la façade 
et les tours de Notre-Dame étaient illuminées.

En novembre, les corporations allèrent à Ver­
sailles. Les serruriers portèrent au roi, leur con­
frère, un petit chef-d'œuvre, une serrure à secret. 
En pressant un ressort, on faisait jouer une plaque 
finement ouvragée; la plaque, glissant dans des 
rainures à peine visibles, laissait à découvert un 
dauphin doré.

Les dames de la halle devaient présenter leurs 
hommages; Mme Besnard était chargée de compli­
menter le roi, la reine et le dauphin. Trois dis­
cours à apprendre! Ils n’étalenl pas longs, mais 
encore fallait-il arriver à les réciter correctement. 
La bonne femme avait peur de manquer de 
mémoire.

Cinq ou six fois par jour, elle répétait devant 
une glace,prenait desposes, essayait des révérences.

« Ç.a ira-t-il, mon petit? demandait-elle à Jftnas.
— Oui, ma tante,... si vous ne vous troublez 

pas!...
— E!i! justement... parions que je me trouble­

rai!... Je suis capable de perdre le fil et de tout 
embrouiller. Tiens, ce matin, eu commençant le 
compliment au dauphin, j'ai dit « .Madame » au 
lieu de Monseigneur!... Et puis, il y a quelque 
chose qui m’embarrasse.

— Quoi donc’?
— Mes mains,mes grosses mains...Pendantque 

je récite, je ne sais où les fourrer... Ah! une 
idée!... Le jour de ma fête, un de mes meilleurs 
clients, le maître d’hôtel de M. de Caumartin, 
m'a fait cadeau d'uu éventail; je tiendrai mon 
éventail comme ça, petit... Ça doit être bien porté, 
à la cour...

— Une autre idée, ma tante, dit Jônas. J’ap­
plique une feuille de papier blanc sur votre éven­
tail, j ’v écris de ma plus belle ronde les trois com­
pliments, et si la mémoire vous manque, vous 
avez le texte sous les yeux ; Sire à gauche, J/on- 
seigneiir à droite et Madame au milieu.

— F.mbrasse-moi, fiston ; lu sauves ta pauvre 
tante!.. Voilà la clé du tiroir, prends ce que tu 
voudras !

— Merci, maman, répondit Jônas; j’userai dis­
crètement de la permission. Nous allons être 
riches, le Forézien et moi. Noire mécanique est 
faite, les mariounettes dansent leur roude avec 
entrain,... je ne vous dit que ça ! Hier, nous avons 
donné la première représentation chez M. Ilugel, 
qui avait invité quelques amis. Succès complet, 
triples félicitations à Jean Rutbé, mécanicien, 
musicien et chanteur!...

— Et à toi’?...
— Oh! moi, j ’ai eu ma part. Mais le Forézien 

s’est surpassé, ün lui a fait chanter des chansons 
de sou pays; il a une voix superbe! AhI maman, 
si nous avions seulement la chance de donner une 
représeiilalioii à Versailles!...

— J’y pensais... Compte sur moi, fiston!... »
(A suivre.) SiXTB Delobhk.
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Illustrées pur Albert G0 1 LLAUME.
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Personne ne songe plus à l'e-'s-présidenl Grévy 
mais en revanche les "révisles ne se laissent pas 
oublier. Pendant le mois qui vient de s'écoule.-, 
on n'a parlé que d’eux ; coclie.-s d'o.nnibiis, gar­
çons decaté, coiffeurs, élèves de l'Ei-ole des Beaiix- 
Arls, etc.

Dans une ville serbe dont le no.n ii trop do coii- 
sonnes pour iiue je me risque à le U-aiiscrirc, il 
s’est même produit une polilc grève de chirui'- 
giens; c’est d'eux que ]o vais pa.-tec tout d’abord 
(à tout saigneur tout hontieu... (les lils d'Escii- 
lape, comme les appelaient nos grands-pères 
nourris de Deiiioustiers, jugeant trop peu l'énu.oé- 
rateurs les éinoliirnenls qui leu.' il.iienl alloués 
pour soigner les malades des htipilau.v, i Bsolnrent 
de s’abstenir el, pendant quelques jours, on ne les 
vil plus au chevet de leurs elienls. Le résultat ne 
se fit pas attendre. Tout le monde guérissait! 
Les croque-morts se croisaient les bras! Un tel 
état de choses ne pouvait décemment se prolonger, 
et bientôt, chaque abstentionniste revenu à  de 
meilleurs sentiments, la mortalité ne tarda pas è 
reprendre un cours raisonnable. C’est ainsi que 
sR termina une grève co.mnencée pourtant sons 
d’heureux hospices.

Seul, un médecin tint lio.i et refnsa, intraitable, 
de traiter ses malades. Il quitta son pays, et h.» 
journaux bien informés a'iirment que n le Serbe 
comme on le surnomme pour plus de siniplicilé 
— car son nom est aussi l.aroque. pour le moi.is, 
que celui de sa ville natale - -  que le Serbe, dis-je. 
va venir s'installer u dans nos murs ». J’ose lui 
prédire une légitime jiopularilé h Paris, et jn serais 
liien étonné que sou succès ne halunçai pas, à 
brève échéance, celui do son homonyme ci'-lébré 
par M. Ohnel, Serbe Vnitiiw.

L’origine de lagrèvi! qui a riiilli écluler a 1 Ecole 
des liea..x-Arts est plus compliquée. On ii'igiioi-R 
pas qu'au coiicoui'-s dit du “ Prix du Home », sans 
doute parce que le premier vainqueur èlail origi­
naire de la Jamaïque, prennent part un certain 
nombre de jeunes artistes, désireux de voyager 
en Italie aux frais de l'État, et communément 
appelés 11 légistes », attendu que leur abnégation 
à se cloîtrer inconforlableinent est, elFecliveineot, 
bien digne des loges. Celte année, ou leur a 
demandé de traduire eu peinture l'anecdote sui­
vante, dont le parfum de inudernilé ii'échappei a è 
personne.

L'n jour, Jupiter qui voyageait avec Mercure — 
ce qui prouve qu’à l'iiislur du prince de Galles le 
maître des dieux était peu difficile sur le choix de 
ses fréquentations — vint loger chez uii certain 
Philémon qui avoit quatre-vingts ans, le goiil de 
l'hospitalité, une femme appelée Baucis, et une 
oie dont le nom n'est [i.i.s parvenu Jusq.i’a nous. 
Désireux de traiter suiiipLucusement des hôtes de 
marque, le vieillard voulut leur faire cuire son 
oie. Mais Jupiter, qui devait appartenir à une 
société protectrice des animaux (ou peut-être ne

digérait-il pas facilement ce volatile), s’opposa è 
l’immolation projetée.

Un dos logisl.es chargés d'illustrer ce conte de la 
mère l’Oie icnouvclé dos Grecs, après avoir rendu 
de SOI) mieux le geste protecteur de Zeus. s.‘ 
trouva fort dépourvu lorsque l’inslanl fut venu de 
représenter l'oiseau. Il écrivit officieliemc.it l'i 
la commission supérieure pour lui exposer son 
cas. et reçut la visite d‘nn délégué rempli il'im- 
porlance.

Il Jeune homme, inlen-ogoa ce personnage, 
vous n’nvez donc Jamais vu d’oie?

— Si, monsieur, i-épondit l’irrévérencieux rapin 
en recardanl son inlerloculenr d’un air signill- 
catif.

— Kh bien, alors?
— C'est que .je n'ai jamais vu ces volailles 

qu'à Noi-1, bourn-es do chair à saucisse. Aussi, je 
demande qu’on mi- fournisse, comme nindôlc. 
une oie vivante.

— H c . ' l l e m e n t . u n e  absolue nécessité?

— Plus qu’une nécessité, inonsieiii', car néces­
sité n'u pas de l’oie, tandis que...

— Pas un mol de plus; vous l'auiez. »
Et il l'eut. Seulement radniiiiistralinn ne peut 

se dissimuler r|u'ello vient de cnier lè un précé­
dent bien dangereux. Si, l’année [irnihaine. les 
peinti-es doivent traiter un sujet oh il sera ques­
tion d’ours, ils se tireront d’ail’aire en s'adressant 
au secrétariat des théâtres subventionnés; >nais 
qu'ils aient, par exemple, à représenter Miion de 
Crotonc, Pcituisel, Samson, ou quelque autre 
Lueur do boni, et l'on voit d'ici les dilllcuUés qui 
vont surgir. En prévision des embarras qui pour­
raient se produi.'c, le ministère des Hemix-Arts 
devrait faire noniinei', dores et déjà, M, llidel ou 
M. l’ezon meinl.rc de la Gommission ; car leur pré­
sence devient indispensable dans une Ecole qui 
menace de se Iruiisformer, sous peu, en véritable 
Arclio do Noé.

Après tout, c'est le progrès. Donc, vu pour l’ar- 
dio, et on avant,... arche!
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Quant a la grève des omnibus, que la perfide 
Albion s’esl empressée de plagier honteusement — 
lirez les seconds, messieurs les Anglais! —j'ai idée 
qu’elle no tardera pas ii se renouveler car les 
omnibus dansejit sur un volcan. On se rappelle 
que tout le personnel, cochers, conducteurs, con­
trôleurs, avait cessé de travailler, alléguant qu’il 
ii'y a si bonne Compaguie des omnibus qui ne se 
quitte. Tout d'abord, le Gonseil d’administration 
avait juré de résister jusqu’au bout; mais, sur les 
objurgations d'un journaliste radical qui — chacun 
se le rappc/fc — répétait au.’i grévistes « souvent 
homme vacquerio, tenez bon, iis céderont », les 
gros bonnets de la Compagnie rinireril par mettre 
les pouces, si l’on ne permet colle métaphore 
audacieuse.

Au cas 011 une nouvelle grève sc pruduirait. la 
Compagnie a l’intention de faire munler sur les

sièges vacants de ses voilures des gardiens de ta 
p.iix. .Mauvaise idée : pour arrêter, ils s’en tireront 
encore, mais pour repartir, que d'accidents! La 
Préfecture de police^sc verr.ail obligée d’utiliser 
les grévistes en leur confiaiil lo soin de conduire 
au poste les agents qui accrocheraient trop fré. 
quemment.

En tous cas. j ’espère que nous ne verrons plus 
les scènes de désordre du mois dernier, que la 
liberté du travail sera respectée, et que nulle vio­
lence ne sera plus exercée par les grévistes contre 
les conducteurs d’omnibus de bonne volonté; pax 
omnilius bonæ voluntalis.

Je le sais bien, les optimistes déclarent avec un 
bon sourire que si les omnibus viennent à nous 
manquer, nous en serons quilles pour prendre des 
fiacres. C’est ainsi qu’une reine compatissante 
donnait aux affamés manquant de pain le conseil 
de manger do la brioche. Mais cotte ressource 
même pourrait bien nous échapper s'il faut ajouter 
foi aux discours menaçants prononcés dans le 
meeting du lo juin.

Peut-être est-il bien tard pour en parler en 
France, car depuis ce meeting quinze jours sont 
passés, et, dans notre pays, quinze jours, je le 
sais, font d’un mccluig récent une histoire un peu 
rance. Mais cette réunion, presque oubliée déjà, 
récollo un regain d’actualité par le fait de II.....

appelons-le FE$irapontin, organe de Leurs Excel­
lences les cochers de fiacre. Le dernier nnméro de 
cette feuille contient une vigoureuse profession 
de fouet bourgeoisicide et s’élève, très haut, contre 
la scandaleuse partialité dont les journaux ont fait 
preuve, en appréciant les revendicalions de ces 
révolutionnaires à deux francs l’heure.

Le Musée des Familles no méritera jamais de 
pareils reproches. Eslfupontin, fUicre voluntas tua! 
La plus rigoureuse impartialité présidera toujours 
à nos comptes rendus; aussi bien, la lâche nous 
sera facile, car il est aussi doux de voir la vérité 
sortir d’un puits que cruel de voir Dupuis sortir 
des Variétés, selon la forte parole d’uii philosophe 
incohéreut que l’on ne saurait trouver déplacée ici; 
puisque les réunions de fiacres-dirigcaDls se tien­
nent, en général, salle Lévis (Jules). ,

Ce local au nom suggestif ide bons esprits lont 
■ remarqué) a, saus nul doute, contribué à l’éclosion 

dans les cervelles des assislauts de conceptions 
falotes et d'ordres du jour bizarroïdes. Aussi, les 
meneurs ont décidé que, lors du prochain meeting, 
la réunion se tiendrait dans une des salles du fau­
bourg SainL-Auloine, sans souci des rapproche­
ments charculifoimes qu’une presse saus pudeur 
ne manquera pas de faire entre saint Antoine et 
ses cochers.

Les coiffeurs, eux, n’ont pas eu, comme les 
cochers d'omnibus, la chance de voir leurs do­
léances appuyées par la presse. Celte abstention 
doit être attribuée, sauf erreur, à ce fait que la 
plupart des journalistes étant chauves comme des 
pommes d’escalier, ils s'intéressent modérément 
aux revendications des chevaliers du Peigne. A 
mon avis, mes confrères ont eu grand tort; ils ne 
ressemblent en rien au mérovingien ébouriffé, pa­
tron des pholograplies, Collodion le Chevelu, c’est 
vrai, mais leurs joues ne sont pas glabres— Puis- 
senl-ils n’avoir pas a se repentir, tôt ou lard, de 
s'élre aliéné cette redoutable corporation qui lient 
leurs tètes dans ses mains!

Taudis que les coiffeurs refusent de raser, les 
garçons de café refusent de se faire raser. Ces 
messieurs affirment que la Déclaration des droits

de l’homme leur concède le droit imprescriptible 
de porter des moustaches; ils organisent des reu-
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nions falotes ao cours desquelles des orateurs 
grandiloquents — d'une voix accoutumée à crier 
K Boum, pas de crème! » ou « Voyez terrasse! » 
— protestent avec une certaine pompe (à bière), 
contre la tyrannie des patrons qui leur imposent 
des favoris, bons seulement aux courses.

Personnellement, il me seraittoutè lait égal que 
mon déjeuner me fût servi par un garçon mousta­
chu comme un major de table d’hûte, et la sup­
pression des favoris m’intéresse infiniment moins 
que celle des pourboires, qui me semble, à tous 
égards, plus désirable. J’avoue môme que je ne puis 
comprendre la passion avec laquelle ces individus 
en tablier blanc, ou à peu près, réclament la per­
mission de porter des poils sous le nez. Au fait, ne 
serait-ce pas dans la crainte d’être confondus avec 
les notaires?

Il faut bien en convenir, depuis quelquesannées, 
ces officiers publics ternissent malencontreusement 
l’éclat de leurs panonceaux, et quittent leurs étu­
des, K leurs chères études », comme disait M. Tbiers, 
pour mettre le cap sur la Belgique avec une préci­
pitation qu'ils devraient laisser aux naufi-ageurs de 
la finance. Celte persistance à manger la grenouille 
ne pouvait manquer d’émouvoir les pouvoirs pu­
blics. El déjà l’on parle d'une proposition notari- 
cide que déposerait M. te député surnommé 
<< la Corneille qui abat les lois », à la fin do la ses­
sion parlementaire, au moment où nos honorables 
se préparent à regagner, gratuitement, leurs cir­
conscriptions respectives, en fredonnant le Iradi- 
lionnel péan clavichampêtre :

Viv«Qt lea racancea,
Donique tandem !
Les longues sé&noes
llabebuoL fiaem.

Mais la Chambre compte parmi ses membres 
trop d’amateurs do théâtre pour approuver la sup­
pression qu'on veut lui demander, sans souci du 
marasme dans lequel cette proposition tabellioni- 
phobe, prise en considération, plongerait les fai­
seurs de comédie. Du coup, le député.\... saperait 
les bases de l’art dramatique. Bien n’est donc sa­
cré pour ce sapeur?

Il ignore donc que si des milliers depièces abou­
tissent à un dénouement tolérable, c’est grâce à 
l’intervention de notaires ex machina idoines 
à démasquer le traître, à priser élégamment, à 
faire des effets de perruque, à unir deux cœurs qui 
s'aimout. Toucher aux notaires! Mais Môssieu 
Scribe—Dffnfcm...—jaillirait de son tombeau pour 
cbâlier une telle profanalion! Et, dame! voir cet 
ex-immortel sortir du cercueil! j'aimerais mieux 
voir noire député entrer dans le sien sans délais. 
Si indissoluble est l'union de l’art dramatique et 
du notariat qu’il s’est rencontré des tabellions pas­
sionnés pour l’art de la scène au point de sacrifier 
à cette violente amour plus que leur vie... Qui ne 
se souvient de Mary Cliquet qui, pour avoir trop 
manié les ficelles théâtrales, tresse aujourd'hui des 
menus objets dans uoc maison centrale? Tant il 
est vrai qu'en France, comme l’a dit Beaumar­
chais, tout finit par des chaussons !

Voyons, monsieur le député, un peu d’indul­
gence! Baudeloire lui-même, que la vue d'un pa­

nonceau jetait eu pâmoison, sut faire à l‘occa«ion 
quelques concessions aux défenseurs du notariat.

Un soir, à table, il avait tenu ses ampbitryons 
bourgeois haletants sous le fouet de sa verve cruelle. 
Un silence se lit. Alors, avec un sourire un peu 
pincé, maître X..., notaire de père en fils depuis 
Hugues Capet, émit une prolestalion narquoise :

« Je vous assure, monsieur Baudelaire, que tous 
les notaires ne sont pas au bagne...

— C’est vrai, fit te poète avec une courtoisie 
charmante, c’est vrai, on en a guillotiné plusieurs. »

Autre grève, la dernière, la plus étrange : je 
veux parler de celle qui se trouve au bord tlTm 
grand fleuve brésilien et sur laquclh' .M. Carring- 
ton Bolton a fait les plus extraordinaires observa­
tions. Ce voyageur américain {d'autres disent gas­
con) raconte imperturbablement qu’au cours de scs 
pérégrinations le long du fleuve, il lui est arrivé 
d’entendre des sons harmonieux s’échapper du 
sable do la rive. Interrogés, les indigènes lui affir­
mèrent que ces propriétés» Memiioiiiiiciines » leur 
étaient connues depuis longleraps, cl subsistaient 
quand bien même on transportait à de grandes dis­
tances ce gravier mélomane enfermé dans nn réci­
pient. Dés lors, il me semble certain que M. Car- 
rington Bolton a dû rapporter, pour les allées de 
son jardin, quelques mètres cubes de ce sable 
chanteur après lui avoir, en bon citoyen du l’Union, 
enseigné le patriotique Yankue dooilte!

Il n'en faut pas plus pour s'acquérir une véri­
table célébrité, et l'explorateur américain pourra 
dès lors, s’écrier avec notre immortel compatriote 
Joseph Prudhomme : « Ce sable sera le plus beau 
jour de ma vie! »

Autre musique moins inattendue.
On écrit de Berlin qu’une troupe de comédiens 

nègres vient do débarquer à Hambourg, où elle a 
déjà donné une reprësenlaliou (sans doute les 
Rendei-vous hainbowyrois) pour foire une tournée 
dans toute r.Mlemagnc. Mon Dieu, Je suis tout dis-

• X ' ' A LL

posé à croire que cette troupe de noirauds est le 
nrgreplns uUrti, comme on dit, do l’art draniali- 
qiie, mais il me aerable que le réperloire, inlcr- 
prété pareuxfera un bien singulier elful.Comment
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s’y prendroot-ils pour interpréter le plus populaire 
desopéras-comiques de Boieldieu'? Clianleront-ils ;

Prenez prenez gerde,
Le D a t n t  n c i r t  voue reg&rde!

Et quelles modifications ne subira pas le théil- 
tre de Scribe où revient si fréquemment cette apos­
trophe : » Vous pâlissez, colonel? »

Sans m'arrêter aux propos ironiques des farceurs 
qui prétendent que les nègres disent ù leurs amis 
qui éternuent ; « Dieu vous ébénisse ! » je déclare 
que leurs représentations, s’ils daignent en donner 
à Paris, n'auronl pas de spectateur plus assidu que 
moi. El j’arriverai au Uiéêlre, comme Sarcey, de­
vant que les chandelles soient allumées, pour ne 
pas perdre une note des opéras qu’ils interpréte­
ront. car je veux entendre même l’ouverture 
(Toussaint).

Seulement, pourDieu, pasd’imprudeucel A peine 
débarqués, on déplore la perte de deux de ces 
hommes de couleur, victimes de leur témérité ; 
ayant pèuétré dans la cage d’uu lion qu’ils s’ima­
ginaient reconnaître, ils ont été iminêdiatemeiit 
dévorés par le fauve qui,depuis ce repas de corps, 
inquiète le personnel du Jardin zoologique par sa 
mélancolie. Le pauvre animal est puni par où il a 
péché: il broie du noir.

Ce ne sont pas des négresses, celte Ilosa et celte 
Josepba dont, en attendant qu'elles débutent à la 
Gaité, les portraits couvrent les murs de Paris; 
mais pour avoir la peau blanche comme vous et 
moi (quand je dis vous, je n’en sais rien), elles 
n’en sont pas moins bizarres.

Ces deux violonistes unies par une amitié telle 
que, depuis les frères Siamois, on n'en a pas 
vu de plus intime, ne peuvent se regarder en face ; 
depuis leur naissance, elles se tournent le dos...

Pondant que je vous parle théâtre, quelques

petites nouvelles intéressant l’art dramatique : Au 
théâtre de Constantinople, reprise des Brigands, 
avec une troupe entièrement nouvelle dont le suc­
cès — ce qui n’a rien d’étonnant en pays musul-

fnan — va toujours « en croissant «. On refuse du 
monde à la Porte.

En Italie, on répète avec ardeur le Carfacre ré­
calcitrant, appelé aussi Crispi é la Comare.

Enfin, la principale scène de Londres annonce 
la représentation d’ime pièce tirée des Contes de 
Perrault, patronnée par S. A. R. le prince de 
Galles et due à la plume du major Gordon Cum- 
minp. Titre : la Pclile Poussette.

W llL Y .

JOURNAL DU CANONNIER BRICARD
(1702-1802)

(Avec introduction de L oréda.v LAnciiEv).

Ce journal — que les petits-fils de l’auteur vien­
nent de publier en un élégant volume à la librairie 
Deiagrave — va prendre tout naturellement et très 
dignement place à côté des Cahiers du capitaine 
Coignet et du Journal de marche du sergent Fri- 
casse, que M. L. Larcliey a publiés dans ces der­
nières années et qui ont obtenu le succès que 
chacun peut savoir.

Bricard, qui faisait partie en 1792 de la com­
pagnie de canonniers de la section de Saint- 
Merry, est un des volontaires qui, à la nouvelle 
de la prise do Lonpwy par les armées prussiennes 
cl autrichiennes, résolurent de marcher à l’eu- 
nemi.

Il part, et, tout simplement, il lient note, an jour 
le jour, pendant dix uns, do tout ce qu'il voit, de 
lou't ce qu’il fait au cours de ses diverses cam­

pagnes. Le Ouo'’t"” magna fuit du héros 
antique lui convient à merveille. Quoique dictées 
sans aucune préoccupation de l'art, les pages qu'il 
accumule rellètent bien mieux que mainte œuvre 
longuement élaborée la physionomie de celte très 
curieuse époque militaire. Après avoir participé 
en brave fort intelligent é l’effort qui repousse 
l’invasion, Uricard est au nombre des soldats de 
l'expédilion d’Égypte; et là, plus encore peut-être 
que dans la première partie de sa carrière, les 
impressions qu’il enregistre ont une couleur et 
une valeur exceptionnelles. Jamais peut-être cette 
entreprise à la fois si étrange et si grandiose ne 
se trouva mieux peinte que par ce soldat qui, du 
fait de ces souvenirs en quelque sorte ingénus, ne 
collige rien moins qu’un très précieux document 
historique.
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EN FACTION

•NE, deiissc! une, dtHssd.' chauloimi.' le 
petit pioupiou en at'peiüant de large 
eo large le court espace de terrain 
prescrit par le règlement; uni’,

_____ , deu,sse.'unc,dei(Ssc.'— et les talons de
ses godillots laissent à chaque pas leur empreinte 
dans la neige épaisse comme un tapis d'ouate.

Perdu dans une capote trop large, ayant peine 
à sontenir son fusil dont l'acier lui glace les duigls 
à travers ses gants de coton, Louisic (lUiiivarcli, 
fusilier à la quatrième du second, songe tristement 
aux deux mortelles heures qu’il lui faut demeurer 
là, en faction, par celte terrible nuit de décembre, 
sous la neige tombant ii flocons serrés, avant de 
réintégrer le corps de garde à l'atmosphère sur- 
cbauffée. Vingt minutes au plus se sont écoulées 
depuis l’instant oh le camarade qu’il est venu 
relever lui a transmis la consigne, et déjà la 
bonne provision de chaleur emportée du poste 
s’est évanouie, trop tôt absorbée par l’atroce tem­
pérature. Sur cette place du Carrousel ouverte à 
tous les vents, la bise s’engouffre en un sifflement 
aigu, lui fouettant au visage les rafales d’une neige 
durcie qui pique la peau comme des pointes d ai­
guille ; des pieds à la tête le froid l’envahit...

A plusieurs reprises, il s'est arrêté devant un 
banc de pierre dissimulé entre deux énormes 
piliers, abri sûr et bien tentant. oQ l’on se blotti­
rait à l’aise, protégé, sinon contre le froid intense, 
au moins contre le vent qui brise et la neige 
aveuglante; mais, pris d’apprélicn.sioiis, le fac­
tionnaire a continué sa pénible promenade. C'est 
que, si grande que soit la tenlalion, il a deux 
graves raisons, le fusilier üuinvareb', pour n’y pas 
succomlier. D’abord les sages recommandations 
du major qui lui trottent par la tête; ensuite, et 
surtout, le souvenir d’une êmolion violente res­
sentie à cette même place, un mois auparavant. 
Cette nuit-là, bien qu'elle lût moins dure que 
celle-ci, l'imprudent n'avait pas résisté à ce banc 
tentateur, et c’est par un hasard béni qu’il s’était 
réveillé d’un sommeil de plomb juste à temps 
pour apercevoir la silliouetle élégante du lieute­
nant des fiveltes se profilant en haut de la place.

Bon pour les hommes, le licuienanl des Éveltes, 
mais a cheval sur le service; et, avec cela, d’une 
activité désespérante; jamais lassé, toujours pré­
sent au quartier, à l’exercicr:, ici, là, et le soir — 
histoire de se dégourdir les jambes — courant le 
monde, les soirées, profilant de ses rentrées tar­
dives au milieu de la nuit, pour tomber à des 
heures impossibles sur les hommes de garde. 
C’est préci.séraent au cours d’une de ses inspec­
tions nocturnes qu’il avait failli pincer le fusilier 
Guinvarcli’ dormant en faction. Bien qu’à la 
pensée de la punition si rairaculeuscinent esqui­
vée, le mallieureux tremblait encore.

« J’y ai coupé une fois, mais faut pas jouer avec

la veine », iiiurmure-l-il toujours hésitant, quand 
le va-et-vient do sa monotone faction le ramène 
devant le banc aux dangereuses séductions.

A la vérité ce serait folie de s’aventurer dans 
les rues par uii temps pareil I La place du Car­
rousel n’est pas tenable, d'ailleurs; bêtes et gens 
succombent sous l’ouragaii. Le cheval étique d’uu 
tiiuraudcur, insensible aux coups de fouet comme 
sourd aux jiiiotis de sou maître, est resté en 
détresse près du guirliet de rEcliolle; plus loin un 
ivrogne attardé, après de louables mais inutiles 
efforts pour gagner les quais, a pris le sage parti 
de s'écrouler sur un las de pierres et d’y attendre 
le retour do l’accalmie. Quel morlcl audacieux 
oserait entamer la lutte avec les éléments dérlial- 
nés’?

La neige, cependant, redouble d'intensité, et la 
bise souffle toujours plus aiguè...

Une, une, deussc! répète rinfortiiné
Louisic, essayant d'entraîner dans le rylimio de sa 
voix grelottante ses jambes qui so raidissent. Et 
ses yeux, rougis de froid, se portent sans cesse 
vers l'horloge du Pavillon do Flore, dont les 
aiguilles lui semblent demeurer immobiles sur le 
cadran.

Trois heures sonncril! Encore une grande heure 
de faction! Une heure, c’est-à-dire un siècle à 
souffrir. Car c’est une réelle souffrance qui, main- 
teiiaiil, s'empare du malheureux soldai, souffrance 
si forlc qu’elle le ferait pleurer. L'estomac tordu, 
le dos coQiine brisé, les nerfs morls. le courage 
l’abandonne pour marclicr; dans .son cerveau 
annihilé, de véritables désespoirs s'éveillent, per­
sistants, cruels. Non, jamais elle ne viendra la lin 
de celle douloureuse faction, et désormais il 
demeurera là, toujours, indéfiniment perdu au 
milieu de la glaciale tourmente qui l’enveloppe 
et lui Fige le sang dans les veines!...

Phénomène hisarre! Louisic a tout à coup une 
sensation qu'il ne peut définir : ses jambe.s Hc- 
ebissent, impuissantes à le soutenir, et, chose 
étrange, il ou éprouve un apaisement subit. Une 
sorte d’engourdissement l’alanguil; puis comme 
bercé, .sa pensée le transporte au pays, tout là- 
bas, dans sa chère Bretagne. Il revoit ce petit coin 
de landes qu'il a dû quitter hiusquemenl, la 
ferme, avec ceux qu’il regrette, et tout le passé 
des jours heureux prend coi-ps cl défile devant lui. 
Gomme il faisait bon dormir dans le grand lit aux 
panneaux fermés, élouffuiil à demi sous la couette 
de plume! Qu’elles étaient courtes, les heures 
passées à la veillée, altonlif au récit des légendes 
contées par l’aîenle, près de la cheminée flambant 
d’un feu de genêts desséchés!

Le souvenir de ces douces choses ravive ses 
regrets; sa douleur augmente, des larmes .lui 
montent aux yeux, cl sa désespérance grandissant, 
Louisic Guinvarch’ s'écrie, vaincu:
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Unü l.nuvr<:^^il « i  Imiiloii» c l  l«. in i»  <l« Ui- muunbile, courbée «ur mi bélou. iD c r in  de A, ^Untelet.l

« Sainte Aiiui'l pliitûL mourir que souiïrir ainsi. 
— Sois satislait, mou fi », rôpoiid mio voix.
Uno pauvresse on haillons esL là, près de lui, 

immobile, courbée sur son biUon.

« Arrière la femme «.dit-il, quoique peu surpris 
de cette apparition. El comme elle ne_ fait pas 
mine de s’éloigner, il avance d’nii pas, larme en 
avant.
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.1 Calme-toi, moQ fi.
— Au large, te dis-je, et plus vite que ça.
— C’est mal de me chasser, Louisic Guinvarch’ u, 

réplique la vieille sans bouger...
Son nom? Comment celte pauvresse sait-elle 

son nom?
« Tu me connais donc? »
Avec un petit rire strident comme un bruit de 

crécelle :
K Pardine, répond-elle,... tu es Louisic, Louisic 

Guinvarch’... Tu m’appelles, je viens...
— Je n'ai appelé personne.
— Ouais... Ne viens-tu pas de dire que lu 

voulais mourir? Ton souhait tombe à merveille, 
mon fi. continue la vieille, justement c'est ton 
tour. Lorsque celle horloge, dont tu suis la marche 
avec tant d'impatience, sonnera trois henres. tu 
mourras... Tes plaintes étaient si pressantes que, 
par charité, j'ai tenu à le prévenir. Prends cou­
rage, Louisic, lu n'as plus longtemps à souffrir. »

En prononçant ces derniers mots, elle se re­
dresse légèrement, et Louisic Guinvarch' se sent 
défaillir en apercevant une hideuse tête de mort 
grimaçant sous la capuche sombre de la pau­
vresse.

Quand il reprend ses sens, la vieille n'est plus 
là, mais il perçoit distinctement sa voix cassée 
qui domine la tempête pour lui crier encore :

K Courage, Louisic, lu n’as plus longtemps à 
souffrir, s

La bise souffle toujours plus glaciale, la neige 
tombe encore en flocons serrés, mais qu'importe 
la neige à Louisic Guinvarch’, fusilier à la qua­
trième du second!

A la sensation pénible du froid qui, tout à 
l’henre, lui arrachait des larmes, a succédé une 
souffrance bien autrement cruelle : l'horrible 
appréhension de sa Qn prochaine; sans cesse, à 
ses oreilles, tinte la lugubre prophétie de la pau­
vresse : « Courage, Louisic, lu n’as plus longtemps 
à  soulTrir. n

Mourir, il va mourir! Et cela sans répit, dan? 
quelques instants; car il ne doute pas de l'aver­
tissement de la messagère maudite : lorsque 
l'horloge marquera trois heures, ce sera Uni de 
lui! Et comme si elle se fût rapprochée pour 
qu’il la pût mieux voir, l'horloge lui apparaît tout 
près avec ses aiguilles dont il voudrait ralentir la 
marche, et qui semble se hâter maintenant dans 
une course folle. Il a beau fermer les yeux pour 
échapper à celte obsession, dans l'obscurité de ses 
paupières closes, les aiguilles s’agitent gigan­
tesques, comme deux bras prêts à le saisir quand 
sonnera l’heure fatale.

Mourir, il va mourir! C’est lui qui l’a voulu. 
Ah! misère! N’a-t-il pas imploré la mort comme 
une grâce, par pitié... et pourquoi'? Pour s'alfran- 
chir d'un mal passager, d'un mal sans gravité, dont 
rirait un enfant, un mal dont il n’a môme plus 
souvenir, car il ne souffre plus, en vérité!

Mais qu’elle revienue donc, celle première souf­
france, qu’elle revienne cent fois plus forte; et il 
l’endurera sans une plainte et surtout sans un 
souhait imprudent!

C’est horrible et bêle tout à la fois, ce qui lui 
arrive; un souhait qui se réalise avec une telle 
promplilude, un vœu exaucé aussi rapidement! 
N’a-t-il pas désiré à maintes reprises être riche, 
revoir son pays, mille choses enfin, sans que la 
fortune lui ait fait meilleure mine, sans qu’il ail 
pour cola retrouvé jamais ses landes et ses 
menhirs? El parce que, dans un moment d’impa­
tience folle, de découragement exagéré, il a 
demandé — et sans grande insistance — à mourir, 
la mort répond à son appel! Oh! comme il les 
regrette, ses imprudentes paroles. l’infortuné 
Louisic, et pour les racheter, les reprendre, que 
d'heures, d’heures encore, il passerait sous la 
neige, par les nuils les plus froides, par la bise la 
plus glaciale !

...Mourir, il va mourir! L’heure est venue; 
comme elles ont marché vile, les iiiaudilos ai­
guilles. Encore quelques minutes, des secondes, 
maintenant, et l’atroce vieille sera là, fidèle à sa 
parole...

C'en est fait, l’heure va sonner!
Douter encore, impossible... Espérer...
Trop tard! Un pas a résonné sur la neige, une 

main s’abat sur l'épaule de Louisic qui, mort à 
demi, implore :

« Sainte Anne, pitié... »

i< On dort en faction, maintenant, huit jours de 
hloc, mou garçon, en attendant le cadeau du 
colonel; allons, fixe,! »

Tout ahuri, le factionnaire se dresse dans l'en­
coignure où il s’esi endormi, et présente machina­
lement les armes au üoutenaiil des lîvelles, qui 
s'éloigne en fredonnant un motif de valse.

Frottant de ses mains gourdes ses yeux ensom­
meillés, Louisic Guinvarch’, fusilier à la quatrième 
du second, éprouve une sensation bien douce qui 
lui réchauffe le cœur.

« Imbécile, dit-il, je rêvais... »
Et la joie de se retrouver vivant lui faisant ou­

blier la punition encourue, il ajoute avec un ouf de 
soulagement :

Il Cette fois, j ’y coiipt.’ pas, mais j’préfère encore 
çal »

Absi. Mercklein.
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UN LIBRAIRE EN 1830

Le Cénacle rom antique e t Renduel.

numéro 22 de la rue des Grands- 
Augustiiis, proche celle Saint-André- 
des-Arts, s’élève une maison à trois 
fenêtres de façade et dont la porte 
cochère, assez basse, donne accès 
dans une cour très étroite. Demeure 

modeste, infiniment distante des lurueux maga­
sins d'à présent et qui abrita pendant dix ans 
l’éditeur romantique par excellence, Eugène Ren­
due!, l'le libraire au cabriolet d'ébène et d’acier », 
comme l'appelait Théophile Gautier, tant il parais­
sait étrange, en ce Paris de nos pères, de voir un 
simple fabricant de livres avoir cheval et tilbury. 
C’est là que Rendue!, après avoir appris le métier 
chez le colonel Touquet, chez llaulecœur jeune, 
avait trouvé local peu coûteux lorsqu'il s’étail 
décidé à fonder une librairie en commençant par 
une petite édition des Contes de Berquin; cesl 
là qu’il vit sa réputation grandif, ses relations 
s’étendre cl qu’il devint le libraire exclusif du 
Cénacle, adulé par Ilugo et Gautier, par Sainte- 
Beuve et Nodiei-, par Henri Heine et Lamennais 
par tous les gens, illustres ou prétendant le deve­
nir, qui tenaient une plume aux environs de 1830.

Étrange fortune que celle de ce fils de simples 
paysans du Morvan, qui de petit employé sans 
ressources, on était arrivé à tenir le haut du pavé 
dans le commerce do la librairie à Paris, voj'ail 
affluer chez lui toutes les célébrités littéraires de 
son temps et se trouva prendre une part très active 
aux luttes héroïques de celle période. A nouvelle 
école il fallait un nouveau libraire. Il semblait dès 
lors que Rendue! eût surgi tout exprès pour 
réunir chez lui toutes les forces issues du roman­
tisme, éparpillées jusque-là chez divers marchands 
moins effrayés que d’autres par ces élucubrations 
folles, et Renduel vil très clairement de prime 
abord qu’il fallait agir avec audace. Il ouvrit 
toutes grandes les portes de son cabinet aux écri­
vains que ses confrères timorés recevaient froide­
ment quand ils ne les éconduisaient pas tout de 
suite, et c’est ainsi que sa librairie eut bientôt le 
monopole à peu près complet des ouvrages roman­
tiques, c'est ainsi que lui-même est demeuré, pour 
la postérité qui simplifie tout, le libraire exclusif 
des révolutionnaires do 1830,

Renduel n’eul pas cependant tous les ouvrages 
de la nouvelle école, et Mérimée et Stendhal, Balzac 
et George Sand lui échappèrent; mais il en publia 
la majeure partie, et de beaucoup. De même que 
ses prédécesseurs, Ladvocat ou Gosselin, Urbain 
Canel ou Levavasseur, s’étaient vu abandonner par 
les tenants du romantisme aussitôt que la librairie 
de Renduel avait pris de l’impurlance, do même les 
libraires qui durèrent ou vinrent après lui, Bos- 
sange, Ollivicr, Charpentier, Delloye, eurent bien 
à leur tour les reliefs de l’école romantique, mais 
]i’en firent pas une spécialité et n’en publièrent 
pas assez pour que ce devint l’étendard de leur

maison. De façon que Renduel a absorbé, aux yeux 
de la postérité, non pas seulement les éditeurs 
après lesquels il avait débuté, mais aussi ceux 
dont la maison dura plus longtemps que la sienne 
et qui héritèrent de lui en quelque sorte. Il les 
avait effacés, uniquement comme libraire roman­
tique, cela va sans dire; mais pour nous autres qui 
voyons les choses de loin, il n’y a plus d'intéres­
sants, de vivants que les livres frappés à celle 
empreinte parmi tous ceux qui virent le jour il 
y a cinquante ou soixante ans, et c'est ce qui 
explique pourquoi Renduel est le libraire le plus 
célèbre de cette période et celui dont les livres, 
toujours cotés très cher, porteront le nom bien au 
delà du temps actuel.

Il ne demeura pourtant pas longtemps dans la 
capitale, et sa maison disparut, comme elle était 
née, en un clin d’œil, au bout de douze ans d’exis­
tence. Il n'avait succédé à personne et personne ne 
lui succéda. Quand il se vit forcé pour raisons de 
santé de retourner presque au pays naUl, dans la 
Nièvre, il ne désira pas que son entreprise conti­
nuât sous un autre nom que le sien; il liquida et 
céda à différents libraires les ouvrages sur les­
quels il pouvait avoir quelques droits. Certes, c’est 
peu qu’un laps de douze années pour une maison 
de librairie sortie du néant et y rentrant après une 
aussi brillante existence ; mais ces douze années- 
là, de 1828 à l&iû, sont précisément les plus belles 
dans rbistoire littéraire du siècle, les plus fécondes 
en productions significatives et destinées à vivre à 
travers les âges; les plus bruyantes enfin par la 
lutte .acbarnée que les poètes et les romanciers, 
les peintres et les dramaturges livraient à la rou­
tine et au classicisme invétérés. Quand Renduel 
prit sa retraite avant l'âge, après Ruy-Bfas, à la 
veille des Buryraves, les romantiques avaient partie 
gagnée, et lui pouvait aller planter ses choux : il 
n’avait plus que faire à Paris.

Pensez donc qu’il avait, durant ces douze an­
nées, lancé dans le monde un nombre considé­
rable d’ouvrages destinés à vivre. « Un catalogue 
d’Eugène Rendue!, disait Jules Janin sur la fin de 
sa vie, est plus intéressaut à lire que tous les 
livres qu’on lit aujourd’hui. » Parcourons donc 
un de ces catalogues, daté de 1837, année où la 
librairie Renduel, on plein succès, se transpoi-te 
au n® 3 de la rue Christine. D’abord, les œuvres 
complètes de Charles Nodier, romans, contes, 
ouvrages de linguistique et souvenirs, que Renduel 
avait toutes réunies chez lui; à côté, tous les vo­
lumes de Sainte-Beuve qu’il avait rachetés ou 
publiés d’original, comme VolupU, les Critiques et 
portraits lilléraires et les premiers volumes de Port- 
Royal ; ensuite ies œuvres également complètes 
do Henri Heine : Reiscbilder, lu Fi'unce et l'Alle­
magne, que l’auteur sera fort embarrassé de re­
placer après le départ de Renduel; les Contes 
d’IIoffmami, traduits par Loève-Weimars et réunis

1

Ayuntamiento de Madrid



14 MUSÉE DES FAMILLES

en TÎngt petits Tolumes, un coup d’audace qui fui 
un coup de fortune pour l'éditeur; tous les romans 
du Bibliophile Jacob, grands succès des cabinets de 
lecture aujourd'hui totalement oubliés ; l'ii iivorce, 
la Danse macabre, les Francs Tauium et le Boi des 
ribauds-, les Paroles d'un ’-royanl, do Lamennais; 
le Spectacle dans un faiileuil. d'Alfred de Musset;

Le poète et l'éditeur avaient bien vile compris 
quelle force ils puiseraient dans cette allinnce, et 
lant que llenduel se jugea capable de supporter les 
exigences pécuniaires de Hugo, elle fut indissoluble. 
Aussitôt que le nouveau libraire avait pris position 
dans le monde des lettres, il avait fuit des ouver­
tures au chef du Cénacle et Hugo qui avait été,
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jusqu’alors, de Pélicier à LaUvocat, d’Urbaiu Canelles Jeunes France et itfademoweBe de Maxipin, de 
Théophile Gautier; la Salamandre, et PUS et Ptok, 
d’Eugène Suc; Champarerl, de Petrus Bord: les 
Deux Caifli’res, de Frédéric Soulié ; cent autres 
volumes encore signés de noms moins célèbres et 
cependant bien connus : Alphonse Hoyer, le comte 
de Pastoret, Jules Lacroix, d'Ortiguc, Paul de Mus­
set, Eugène Chapus, Henri Martin, Juliette Bfirard, 
Rosa de Saint-Surin, sans parler de Mme Roland 
et d’André Chénier qui n’avaient pas dô faire anti­
chambre auprès do Renducl.

Mais le véritable drapeau de la maison c'était 
la collection complète des œuvres de Victor Hugo,

à Charles Gosselin, accepta sur l'heure. Il apporta 
rue des Grands-Augustins ses nouveaux ouvrages 
en attendant qu’il pôt y réunir ses ujiivre.s déjà 
publiées : les 0<b'S et Ballades et les Orientales, 
Ruu-Jaryal, Cromwell, llan d'hlandr et b’ Dernier 
jour d'un condamné, Ihmani r-ndii, propriété do 
Maine qui l’avait payé très cher sans se récupérer 
sur la vente, et Notre-Dame de Paris, tout récem­
ment publiée à la librairie Gosselin. Lo gage de 
celte entente fut la remise du manuscrit do .IPinon 
de Lorine, encore que le poète eôt promis cet 
ouvrage à Gosselin — d’où réclanmlion de celui-ci
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devant le tribunal de commerce — et de ce jour 
Hugo et Renduel marchèrent la main dans la main.

K Renduel .«anon de Lorme et le Ro* s'amuse. 
Lucrèce Borgia, Marie Tudor et Angelo; à Renduel 
les Feuilles d'automn>’, les Chants du Crépuscule et 1rs 
Voix ini&ieures; fi Ronduel Lillérature H Philoso­
phie mélées : un vrai cadeau, disait le poète; un 
vrai rossignol, pensait le liliraire. Alors pourquoi

rieures', comme les poésies étaient, avec Notre- 
Damede Paris, les œuvres vraiment productives du 
maître, au contraire du théâtre qui se vendait mal, 
l’éditeur fut bien forcé de signer pour ne pas 
perdre son monopole. 11 le payait donc très cher, 
tellement cher qu'à la fin, lorsqu’il s’agit de pu­
blier Ruy-BIns après tant d’autres drames empilés 
en boutique, il préféra renoncer et laissa Hugo

Ki ' ■'*■ ■■
èj.*'

Lv

..««J

Eugk*nt  ̂ Rftmiuel, par A«Kti#tc «ic ChàlïUon (1830).
Porlrnit lémtô \>nr Mine HomUtoî nu Musée hwloriquc de la  TÎUe de Paris.

l’acceptail-il? Parce qn'il avait le plus grand 
intérêt à ne pas laisser un volume important 
d'Hugo paraître ailleurs que rue des Grands-Au- 
gusUns, parce que le nom do Victor Hugo c'était 
l'enseigne éclatante et bruyante de la maison 
Renduel. El lo poète avait si bien compris l'in- 
térôl évident do l’éditeur qu’il eu jouait è ravir, 
ne s’engageant que pour un au ou deux ol ne 
cédant presque jamais un ouvrage nouveau sans 
exiger le ronouvellomcnl du liailé courant pour 
les œuvres antérieures. Ainsi lll-il quand arriva 
lo tour des Chants tin m'pKsrîi/c et drs Voix inlé-

porlcr Btiy-Dlas avec les Rayons et les Om6m à 
Dclloye. Aussi bien Renduel se relirait-il à la cam­
pagne l’aunée môme où paraissait ce dernier 
volume, en IS’.O.

Mais [inalemenl, direz-vous, Victor Hugo a fait 
la fortune de Ronduel, avec Gautier, Musset, 
Sainte-Beuve et Nodier. C’est ce qui vous trompe, 
et si Renduel n'avait publié que les ouvrages de 
ces auleui's illustres, il aurait bientôt fermé bou­
tique. Ces ècrivaius-là ont assuré la grandeur lit- 
lérairo et la renommée historique de la librairie 
lie Renduel; ils n'ont millcmenl aidé à sa prospé-
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rité commerciale. Les premiers grands succès du 
nouvel éditeur furent les Piiroles lUw»» croÿant et les 
Soirées de Walter Scott à Varis. Ce titre, aujour­
d’hui bien obscur, est celui d’un ouvrage imaginé 
parle Bibliophile Jacob dont les volumes alimen­
taient alors les cabinets de lecture et remplissaient 
la caisse de Renduel avec les terrifiants romans 
du vicomte d’Arlincourt. C’est grâce au succès des 
publications de ce genre, auxquelles il faut joindre 
Plik et Ptok, et les Contes d'IIoü'mann, que Ren­
duel pouvait satisfaire à ses préférences littéraires 
et recevoir quantité d’ouvrages qui devaient lui 
rapporter beaucoup de gloire et peu de profit; 
c’est grâce à l’argent gagné avec ces nouvelles pré­
tendues historiques ou ces sombres histoires qu il 
pouvait orner ses volumes de gracieux bois 
d’Alfred Johannol, de puissantes eaux-fortes de
Célestin Nanteuil, de belles gravures d’après des
compositions dessinées exprès pour lui par Ralfel, 
Camille Rogier et Louis Boulanger.

Quand U se retira, au total, il n'avait qu une très 
modeste aisance. Il acheta alors la terre et le petit 
château de Beuvron, sur la rivière de ce nom, aux 
environs de Clamecy, et se donna à la culture avec 
la môme ardeur, le même esprit d’innovation 
qu’il avait montrés dans le commerce des livres. 
C'est lâ qu'il vécut encore une trentaine d années 
avec la plus courageuse et la meilleure des fem­
mes, venant de moins en moins à Pans, oublié 
de tous ceux qu'il avait édités et qui le croyaient 
mort, se complaisant môme dans cel oubli hâtif; 
c'est là que j’appris à l'aimer, moi qu’il ava.it vu 
naître et qui, jusqu’à vingt-cinq ans, m’élais 
médiocrement soucié de mes vieux amis Rendue!; 
c’est là que j’allai le voir chaque année à partir

de 1870; c’est là qu’il avait transporté tous ses 
livres, ses papiers d’atîaires, ses tableaux roman­
tiques reproduits par la gravure dans les plus 
beaux de ses ouvrages, tous souvenirs de sa car­
rière mililanle auxquels il tenait précieusement 
et que je conserve à mon tour fidèleiiicnl, inaiule- 
nant qu’ils sont arrivés en mes mains, après sa 
mort et celle de Mme Renduel.

Reuduel fut emporté par une attaque d apo­
plexie, à Beuvron, le 19 octobre 1874 : il appro­
chait de soixaule-seize ans, étant né à Lormes. 
gros village de la Nièvre, le 23 novembre 1798.- 
Quant à Mme Renduel, qui était née à Paris le 21 
septembre 1801 — c’était la fille de l'imprimeur 
Laurens, et sa connaissance du mélior, son ardeur 
au travail n’avaient pas nui, vous pensez bien, au 
succès de la librairie — elle sun'écul assez long­
temps à son mari et s’éteignit le 14 juillet 1887, 
dans sa quatre-vingt-sixième année. Elle éUil restée 
jusqu’à la fin dans son château délabré, au milieu 
de tout ce qui lui rappelait son jeune temps, et 
quand elle venait, chaque année, embrasser ses 
amis de Paris, elle était toujours iinpatienle, après 
quatre ou cinq semaines, de rentrer dans son 
U vieux Beuvron », comme elle avait coutume de 
dire. Avant de mourir, elle a légué au Musée his­
torique de la ville de Paris le grand portrait de 
son mari peint par Auguste de Chàlillon on 1836, 
et c’est ainsi que le célèbre éditeur romantique, un 
Parisien pur sang de 1830, occupera délioilivemonl 
la place qu’il méritait d’avoir à Carnavalet, au 
milieu des gens notables qui se rallacbent, par 
leur naissance ou leur carrière, à l’histoire de 
Paris.

AooLrnii Julliem.

LE PAGE

Comment de simple page Cloarec devint seigneur de Taîifern et autres lieux.

E vieux et très noble sire de Pen- 
marc’h faisait la sieste à sa coutume 
en une haute chaise de chêne lorsque 

' sa fille Annaïc entra. Bien que le pas 
' léger de la jeune damoiselle ne fil 

qu'efüeurcT le plancher de la salle, les cotles 
d’armes, corseleU d’acier, gantelets, Jambards, 
brassards et cuissards appendiis aux murs, se mirent 
à bruire avec un doux murmure de feuilles mortes, 
comme animés d’un frisson do joie. Chose simple 
si l’on pense qu’en ce vieux castel rien ii était plus 
gracieux et plus plaisant à voir que cotle ravis­
sante créature. Sans nul doute, c'était de plaisir 
que tressaillaient los «\mes de ses aïeux en leur 
vieille défroque mortelle quand elle passa, svelte 
en sa tournure, visage fin au front candide éclairé 
par des yeux bleus oü vous eussiez cru voir le ciel,

s’avançant à petits pas, vêtue d’une jupe verte 
bordée d’un galon d’or, et la taille prise dans un 
corsage de soie blanc broché d’or, sans autre 
chose pour parer ses beaux cheveux qu'une coiffe
de dentelle. ..................... .

Le sire de Penmarc’h dont elle était J umijue 
enfant se réveilla tout à fait, leva la tête, redressa 
son torse un peu courbé par l’âge et sa poitrine 
se dilata dans un mouvement d’orgueil.

Annaic donna son front à baiser au vieux gen­
tilhomme, pois elle s’assit auprès de lui sur un 
tabouret de cuir. •

Alors son père, tandis qu’elle demeurait silen­
cieuse, avec un air de grande tristesse répandu sur 
le visage, lui parla en ces termes : . . .

c. J’avais vraiment grand regret, ma raie, de voir 
se dessécher sur sa lige vo.lro belle fleur do jeu-
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Msse sans autre soleil que l'humeur cliagrine 
d’uQ vieux soldat comme je suis, car vous voilà 
tout à l'heure à la têle de dix-huit printemps. 
Aussi vous ai-je réservé pour ce jour une grande 
surprise; votre beau cousin d’Almeray revient de 
la guerre, le roi l’a fait banneret, capitaine de 
cent lances; et je vous le donne pour époux. Je 
vous marierai dans huit jours. Nous célébrerons 
les fiançailles aujourd’hui même, lïtes-vous con­
tente? »

Au lieu de répondre, la genle demoiselle cacha 
son front blanc comme les lis entre ses mains 
pour pleurer.

.. Qu’avez-Ÿous? » demanda son père.

Le sire de Penmarc’h était sur le point de brus­
quer les choses tellement qu'il les aurait gâtées, 
car il avait acquis à la guerre plus d’habitude de 
prendre les places fortes que de conquérir les 
cœurs; mais,heureusement, ia portière de velours 
qui cachait l’entrée de ses appartements se sou­
leva, livrant passage à un gentil page, déluré, la 
mine éveillée, qui pour saluer son maître traîna 
jusqu’à terre sa toque de velours grenat.

Et sur un signe du chevalier de Peiimarc'h l'au­
torisant à parler :

« Messirc, dit le page, le seigneur d’Almeray 
s’achemine vers le château, suivi de deux hommes 
d’armes des mieux équipés.

. 4 ^
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.  Jo veux m ourir », s’écria-l-elle. (D rssia de E- Moucliol. i

Annaïc répondit d’une voix si douce que vous 
auriez cru ouïr la musique des anges :

U J’ai fait vœu à madame la Vierge et à tous les 
saints de rester lille o.

A ces mots, les sourcils du sire de Peiimarc’h se 
hérissèrent, pareils à des chardons; un éclair tra­
versa ses yeux.

U Oh! fit Annaïc, vous ôtes, je le sais, mon 
maître et je vqus suis soumise en tout; mais point 
en ceci. Aussi n'en ferai-je qii’àma guise, car j’aime 
mieux mourir que prendre un mari.

— linste I dit le vieux gentilhomme, essayant de 
rire. Vous le dites, ma mie, niais attendez donc. 
D’Almeray est brave; et vous aurez pour lui des 
sourires et non des larmes, car il est fort dans la 
bataille et jircux et très doux eu la compagnie des 
dames. Vous verrez!

— Je no verrai rien du tout, car j’ai mon idée », 
repartit l’obstinée jeune fille,

r ’ ji ii.i.LT 1801.

— Vive Dieu! cria le sire de Penmarc’h tout 
ragaillardi ; je veux le recevoir dans la cour d’hon­
neur. Vous, Annaïc, allez revêtir vos plus beaux 
atours, et toi, Cloarec, prête-moi ton bras. » 

l.à-dessus, la pauvre Annaïc, qui ne voulait point 
d'épouseur, implora l’aide du ciel et gagna sa 
chambre, laquelle se trouvait dans une toùreile en 
poivrière, dans la tour d'angle du château, au- 
dessus d’une terrasse crénelée. Annaïc avait les 
yeux pleins de larmes et le cœur bien gros. Et, 
sans songer à s'attifer, la mignonne darnoiselle 
s’accouda sur l’appui de pierre de sa fenêtre pour 
contempler la campagne environnante, oh tout 
était désolation dans la solitude. Au pied de la 
colline couverte des massifs de chênes rabougris 
dont la verdure vouillée prenait des teintes de 
cuivre rouge, s’étendait, uniformément morne, 
la plaine stérile et sablonneuse, sans un brin 
d'herbe. A l’horizon, la mer déferlait sur une cein-

â . —  TOUS (.XVII.
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turc de brisants où planaient les brumes; et, vers 
rextrémilé de ta presqu’île, se dressait le pic de 
Talifern, colosse de granit dont les assises arron­
dissaient leurs croupes sur les dunes. Itien de 
mélancolique comme ce roc qu’Annalc avait sous 
les yeux depuis l’enfance; nulle part au monde la 
voix de la mer n’était plus sinistre ; le vacarme de là 
tempête y était tel qu'on pouvait l’entendre à plu­
sieurs lieues dans l'intérieur jusque vers Quimper. 
Talifern symbolisait assez bien la destinée de la 
pauvre demoiselle; et c’était entre eux comme un 
lien de résignation.

« Gomme moi, pensait-elle, s'adressant menta­
lement au rocher solitaire, tu as été jeté parmi ces 
sables sans l’avoir voulu, et tous deux nous vivrons 
superbement inutiles, ignorés des hommes. »

La douce créature avait compté sans son cousin, 
prédestiné depuis le jeune ûge à celte alliance, il 
revenait de Palestine pour demander la main de 
sa cousine Annale, qu'il avait laissée tout enfant.

Annale faisait à ce sujet mille rétlexions plu.s 
tristes les unes que les autres, lorsqu’on frappa 
Irès discrètement à la porte de sa chambre.

C’était son page Cloarec, venant l'avertir de la 
part de son père qu’elle eiU ù se rendre dans la 
salle à manger où l'attendait son beau cousin. « Il 
a bien attendu jusqu’ici et U n’a pas fini », dit 
Annaïc. Puis, interpellant le page :

.. Penses-tu bien, Cloarec, que je puisse jamais 
épouser ce soudard?

— Je ne suis pas grand clerc, répondit le page, 
mais j’ai lu quelque part que ce que femme veut 
Dieu le veut!

— Bien, mon page, écoute ceci, compagnon de 
mon enfance et de mes jeux. Je ne me marierai 
jioiiit; telle est ma volonté. Ma mère, dont Dieu ait 
l'âme, mourut en me donnant le ,)Our, et j'iii juré 
de vivre dans le célibat envers et contre toutes les 
loloiilés humaines. Je l’ai promis à Dieu, i la  Vierge 
et aux saillis. Tu sais que mon père s’esl mis en 
tète de me donner un mnri; sans le secours d'eo 
haut, je suis perdue. C’est à loi que je me lie, mon 
bon Cloarec; toi seul, tu peux me tirer de ce guê­
pier où je suis prise. Avise donc! Trouve quelque 
chose; niais saiive-raoi. Je fais serment, si lu y 
parviens, quoi qu’advienne, de le donner en toute 
propriété le ilef que je tiens par héritage de 
madame ma mère, le manoir de Lesüdoucu et la 
forêt, l’étang de Rocniuren, qui est le plus pois­
sonneux de toute la contrée, et le rocher de Tali­
fern, car je veux demeurer fille et fille je resterai I »

Ayant dit, la belle Annale s'en alla vers les 
nobles seigneurs qui TaUendaient pour commencer 
le festin: et, le page, tout pensif, songeait aux 
moyens d'occuper les loisirs que lui laissait celte 
fêle à laquelle il n’avait aucune part. Ses faucons 
le tentaient peu, les chiens encore moins, parce 
que, doux de caractère et conlemplatif, il préférait 
aux fatigues de la chasse les méditations et les 
rêveries solitaires.

C’est pourquoi, sortant du château. Use dirigea 
vers Talifern dont il aimait la sauvagerie. Que de 
journées il y avait passé, bercé par la ruinear des 
Ilots, tandis que les cormorans et les mouettes 
décrivaient autour de lui des cercles fantastiques, 
i eflleurant de leur vol.

Ce joiii'-là, Cloarec s'assit sur les loulFcs maigres 
d’herbes marines, les jambes pcndanlos au-dessus 
de l’abime ouvert dans les lianes du rocher connue 
par un grand coup d’une épée géante. Le Ilot de 
la marée montante battait furieusement les parois 
de granit sous les pieds ballants du page: et, des 
profondeurs, l’écho munlail, répcrcutaiiL les chocs 
avec un tel vararnie qu’il justifiait bien le nom 
populaire de Talifern (talus de l'enfer), car les 
damnés d’enfer ne peuvent mener plus grand 
tapage à coup sûr.

La chaleur du jour cl la fatigue aidant, Cloarec 
tomba hienlùl dans un profond sommeil et long­
temps il dormit, ainsi bercé par le bruit des Ilots, 
couché sur le dos, la face tournée vers le ciel. 
Mais voici que, dans ses rêve.s, la belle .tnnalc 
passa caressant ses lèvres d'une fleur. Le page aus- 
silél s'éveilla. Cirandc fut sa surprise : Annaïc était 
bien là, entre son père et son cousin, et tous trois

SI

gaussaient à voir Tétonncmenl du page, avec
de grands éclats de rire.

<c Je révais de vous, mademoiselle, et suis-je bien 
éveillé, car vous êtes si gaie que je crois les accor­
dantes faites?

— Il en est ainsi de tout point, mou utni, 
répondit Anna'ic, conformément à la vérité!

— Eu ce cas, (U le page, je n’ai qu'à vous tirer 
ma révérence très humblement. »

El debout, sur ce mol, d’une enjambée, sautant 
par-dessus l'abimc do 'Talifern avec toute l'agi­
lité de la jeunesse, Cloarec se retournait vers la 
compagnie qu'il saluait par trois fois le plus céré­
monieusement du monde.

■■ Dieu! qu'il m’a donc fait peur! >> dit Annaïc, 
blanche comme cire à la pensée que son page 
auruit pu se tuer.

Ce que voyant et entendant, le sire d’Almeray 
piqué au vif parce que sa belle cousine avait blêmi 
pour un autre que lui-même, s’avisa de vouloir 
faire le saut.

« Oh! dit-il dédaigneusement, ceci n’est point 
d'un sorcier. J’en ai vu Lien il’aulres à la guerre. 
Voyez plutôt! »

Ce disant, il prenait l’élan pour sauter et sans 
aucun doute il l'eût fait sans risque, car la cre­
vasse ne mesure guère plus de trois à quatre 
pieds de large; mais Annale voulut le retenir et 
saisit le pourpoint du pauvre capitaine au moment 
qu’il s’élançait, de telle sorte qu'il glissa sur te roc 
et qu’au lieu de retomber de l'autre bord, il roula 
dans le vide.

La gueule béante du gouffre le reçut et il poussa 
un cri d'horreur. Ce fut tout.

I.'épouvanle avait frappé les témoins de celte 
chute. Les yeux fixés sur Tahlme, te seigneur de 
Penmarc’h cl son page ne bougeaient pas plus que 
les rochers d’alentour. Annaïc aussi semblait para­
lysée et un éclair du folie traversa sa cervelle :

Il Je veux mourirl » s'écria-l-eile.
Sans son père, ifui lu saisit entre ses bras, la 

noble jeune fille se fût jetée dans le précipice. 
Alors elle foudil on larmes, puis passant do la 
douleur à la colère, brnaquemotil, elle inici'pella 
Cloarec dans une imprécation furieuse :

« Vilain croquant, fils du diable! criait-elle, lu 
as causé sa perle! Las! Dire qu’il éluit avec nous
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si gcnlirnent à mes côtés! Un si beau soigneur, 
gai, vaillant comme l’épée, plus doux dans ses 
discours qu’une musique d'église. Ab! nous nous 
serions mariés aux cerises et grâce à ta malice, 
clerc du diable, me voici vieille fille jusqu’à la fin 
de mes jours.

— N’en aviez-vous pas fait vœu? objecta le page 
très nalvemcot, dans l’espoir de la consoler sans 
doute.

— Las I c'est la vérité », clama la pauvre demoi­
selle. Mais, se reprenant aussitôt ; a Olez-le de 
ma vue, qu’on le pende!

— Haut et court! fille sire de Penmarc’h comme 
il eflt dit : « Amen! »

Sur quoi, Cloarec pensa que le mieux était de 
tirer au large, vu qu’il en avait tous les moyens, 
car le cliovat arabe du capitaine pialfait au pied 
du roc, tenu en laisse par un valet d’écurie, avec 
l’alezan du sire de Penmarc’h et la haquenée 
d'Annaic.

Mais le cœur défaillit au page en voyant pleurer 
sa jolie maîtresse qu’il chérissait plus que tout au 
monde, et il lui dit très audacieusement, toujours 
pour la consoler :

« Par sainte Anne! belle demoiselle, si ce mal­
heur est an'ivé, la faute en est à vous !

— Tais-toi, cria le sire de Pcnraarc'li; tu seras 
pondu I

— Bien! dit le page, nous verrons! Mais n'esl-ce

pas ma chère maîtresse qui m'a promis tantôt de 
me donner les fiefs qu’elle tient de madame sa 
mère, le manoir de Leslidouenel la forêt, l'étang 
de Roemuren et le rocher de Talifern, si, par un 
moyen quelconque, je parvenais à empêcher son 
mariage? Et ne l'ai-je point fait? N'ai-je point 
obéi loyalement à sa volonté et ne l’ai-je pas bien 
sen'ie? Dès lors, pourquoi me vilipender et me 
jeter à la hart comme quelque félon?

— Dit-i! vrai? interrogea le sire de Penmarc’b.
— Ah ! je ne le puis nier, répondit Annaîc. Ce 

que dit Cloarec est la vérité même. Et je suis punie 
d’avoir tenté Dieu ; car j’ai juré de rester fille sans 
nul soupçon des vertus de ce beau chevalier que 
j’aimai dès que je le vis de tout mon cœur. Mais 
je n’ai qu’une parole et je la tiendrai, Cloarec 
aura tous les biens que je lui ai promis, le manoir 
de Leslidouen et la forêt, l’étang de Roemuren et 
tous mes biens. Pour moi qui n’ai plus d’espoir 
en ce monde, ma place est en un cloître, où je 
prierai Dieu pour le salut de l'âme de mon beau 
cousin d’Almeray jusqu’à ma mort. »

II en fut ainsi selon la volonté d’Annaic qui se 
fit nonne, et Cloarec, de pauvre petit page qu'il 
était, devint très riche, sans l’avoir autrement 
cherché. L éo.n D eqciilleuecq .

POUR DEUX TAPIS

L’autre jour, entrant au Salon des Cliamps-ÉIy- 
sées, je me rencontrai au bas du grand escalier avec 
un de nos meilleurs peintres de genre, mon vieil 
ami, que, si vous le voulez bien, nous appellerons 
Léonard.

Le dit Léonard est fort connu, non seulement 
par des œuvres toujours très originales, mais 
encore par scs mœurs superlativement cosmopo­
lites. Quand ou l’a perdu de vue pendant un cer­
tain temps, on est sûr d'apprendre, en le retrou­
vant, qu’il arrive de quoique nouveau point lointain 
de l’horizon.

Voir c'est avoir : celte devise que le célèbre 
chansonnier prête aux bohémiens est la sienne ; et 
en entendant ainsi la faculté de possession, Léo­
nard peut passer pour l’être le plus riche de la 
terre, — outre que nanti d’un joli patrimoine, et 
vendant fort bien ses tableaux, il jouit d’une 
aisance qui lui permet à l'occasion d’assez coû­
teuses fantaisies.

Les mains serrées, l’escalier gravi, et le pied 
rais dans les premières salles : u Tiens I fit Léonard, 
le Salon a une tout autre physiouomic celte année. 
A la bonne lieurel c’est aéré, étoffé!...

— Tu n’y étais donc pas encore venu?
— Non, ma foi I Je suis do retour à Paris depuis 

hier seulement.

— Revenant de...?
— Oh ! revenant d’Anatolie, de Karamanie, d'Ar­

ménie, du Kourdistan, du Louristan et d’un tas- 
d'aulres pays en te et en au.

— Peste ! quelle promenade!
Avec T ige, seigneur, e'accroîseeat vos arâeiu’e,
E t de borner vos p u  la  m ort seule eet eapeble.

Où ponrras-tü bien aller la prochaine fois?
— Je n’irai plus nulle part. C’est mon dernier 

voyage.
— OU! serment de... voyageur!
_ Non, promesse très sérieusement faite, je

L’assure, et qui sera religieusement tenue.
~  Sérieusement, religieusement, rcpélai-je, voilà 

de bien grands mots. On dirai que tu prends là 
chose au tragitjue.

_C'est qu’elle mérite d’être prise ainsi.
— Ail 1 bah. »
lît pendant que je tenais arrêtés sur lui des 

veux ébahis, Léonard confirmait le sens de ses 
paroles par un hochement do tête presque so­
lennel.

(. Quoi qu’il eu soit, repris-je, tu as visité là 
des pays très pittoresques, dont tu as dû rap­
porter...

— Rien, absolument rien.
_Quoi! pas la moindre élude, pas le plus

petit croquis?
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— Ce n'élaienL ni des éludes, ni des croquis que 
j'étais allô y chercher.

— Quoi donc alors?
— Alors,... alors... Ail! c'est loute uue histoire!
— Eh bien! conte-la-moi.
— Faisons d'abord un tour, pour que je voie un 

peu l'ensemble du Salon, puis nous nous assoi­
rons dans un coin quelconque, et tu auras le récit 
désiré.

— Allons. »
Mais à peine avions-nous fait quelques pas, que 

Léonard s'arrête net, les regards dirigés sur un 
écriteau attaché à l'embrasse d'une des grandes 
portières rouges drapant les baies qui unissent les 
salles. 11 lut à mi-voix ;

« Di’corations des mngiisins de ta Place Clichy » ; 
puis j’entendis qu'il murmurait entre ses dents 
d’un ton fort maussade ; i Encore! toujours!

— Qu'as-lu donc? que dis-tu donc’? lui deman- 
dai-je.

— Qu’est-ce que ça fait là? me répondit-il en 
me montrant l'écriteau d’un geste brutal.

— Que trouves-lu là de plus étonnant que la 
signature d’un peintre au bas d'un tableau? La 
maison de la Place Clichy est un des plus grands 
élahlibsenients commerciaux de Paris. Elle s’est 
surtout acquis une notoriété en quelque sorte 
universelle par son immense et magiiilique fonds 
de lapis et tenliires d'Oiient, pour l’approvision- 
nemenl duquel elle entretient dans les pays d’ori­
gine une véritable légion de voyageurs acheteurs.

— A qui le dis-tu? mon Dieu, à qui le dis-tu? 
s’écria Léonard.

— Cette maison donc était toute désignée à la 
Société des artistes, quand il s'est agi de décorer 
exceptionnellement le Salon. Or, comme elle a fait 
très élégamiucut, très richement, et, Je crois, aussi 
très libéralement les choses, il était tout naturel 
qu’elle tint à signer sa collaboration artistique à 
une exposition d'art.

— Je ne dis pas le contraire, mais,... mais...
— Mais quoi, voyons? explique-toi.
— Viens. »
L'instant d'après, nous étions ioslallés côte à 

côte sur un des divans de la salle de repos :

II

« Sache d’abord, me dit Léonard, qu'au cours 
de l'biver dernier j’avais logé dans ma tète l’idée 
fixe d’aller là-bas, au pays des lapis, en acheter 
quelques-uns, qui auraient eu pour moi le double 
mérite d’ètre de provenance authentique, car je 
ne me fie guère aux marchands, cl d'avoir été 
choisis de ma main parmi les spécimens du goût 
oriental le plus pur, en d’autres termes d’èlre des 
pièces exceptionnelles, sinon même uniques.

— Je le reconnais bien, là; sans faire ni une ni 
deux, te voilà on route pour l’Asie Mineure, pour 
Smyroe d’abord sans doute, car lorsqu'on a dit 
tapis de Smyrne on a tout dit.

— Oüi, en effet, je me dirige vers Smyrne, bien 
que Smyrne, tout en donnant son nom à la géné­
ralité des lapis d’Orient, no soit on réalité que le 
point où ils se concentrent et s'crobarqiieiil pour 
l’Europe. Ils viennent de Smyrne, mais ils n’en sont

pas. C'est à rinlérieurde la vaste province d’Ana­
tolie, dont Smyrne est à vrai dire la capitale, que 
se fabrique la majeure partie de res précieux 
tissus. Pendant la traversée, j’avais appris d'un 
vieil .Arménien ayant longtemps fait ce commerce, 
que les lapis d’Ôrieiit si recherchés en Uccident, 
sont de deux sortes bien distinctes.

« U y a d’une part les lapis de fabrication con­
temporaine, actuelle, qui pourraient être très jus­
tement nommés lapis d’Anatolie, car ils sont presque 
essentiellement créés dans celte province, notam­
ment à Ouchack, à Chiordès, à Koula. Dans ces 
tapis qui, fabriqués par des procédés et avec des 
matières premières analogues, sont comme qualité 
à peu près tous de valeur égale, il y a toutefois 
un grand choix à faire comme mérite artistique, 
en tant que disposition des dessins et assorlimcnt 
des couleurs.

<1 D’autre part, il y a les lapis de fabrication 
ancienne, pour ne pas dire môme antique, car 
qui peut savoir la date réelle et la provenance 
exacte de ces pièces restées merveilleuses malgré 
leur grand flge? Pour la plupart, elles ont appar­
tenu jadis à des palais, des harems, des mosquées, 
des pagodes, et le plus souvent, en sont sorties 
par vols, pillages, au cours de guerres, d'invasions, 
dont les auteurs sont morts depuis des siècles.

« Or si pour acquérir les tapis de la première 
espèce, il suffit de visiter les pays oi'i on les fabrique 
journellement, c'est dans de tout autres ciindiliuns 
qu'il faut opérer pour se procurer ceux de l'aulre 
sorte, l-es choses doivent se passer à peu près 
comme chez nous, quand le goût revint des vieux 
meubles eu chêne sculpté, et que les amateurs, 
les brocanteurs hutlaient les campagnes pour déni­
cher dans les greniers, dans les réduits enfumés 
de paysans, les colTres, les bahuL", les armoires 
qui parfois n’étaieul rien moins que de vérilaljles 
chefs-d’icuvre de l'art le plus dùlical, avec cette 
dilférence toutefois que, au lii-ii de n'avoir à 
exjilorer que quciquc.s provinces de (uo)eime 
étendue aux roules sûres et d'accès facile, il faut 
là-bas se lancer à ravcnluro à travers des régions 
immenses, au milieu du populations plus ou moins 
difficiles, ou suspectes.

« liien averti donc sur ces deux points, j'avais 
sagement limité mes aspirations à la possession 
d’une pièce de choix en chaque genre. Arrivé en 
Asie Mineure, je me dirigeai d'abord sans retard 
sur Ouchack, qui est le centre le plus important do 
la fabrication des tapis dits de haute laine; car on 
ii’y compte pas moiiss de 3S00 tisseuses et de 
;i00 ouvriers Icinliiricrs ou laveurs de laine. Ces 
laines arrivent toutes filées des régions où les 
ïalars éh'ivent les troupeaux. Les dessins des tapis 
sont ordinairement imités du vieil art persan, et 
notamment des peintures qui ornent les mosquées 
ou les anciennes maisons princiôres du vieil empire 
d’Iran.

■I Les procédés do tissage ne ressemblent guère 
aux nôtres; tandis que chez nous, à l’aide de 
métiers munis do lisses, de ballants, de navettes, 
renlre-croisement des fils se fait mécaniquement, 
tandis i[ue pour produire dans nos moquettes 
européenties le poil formant velours, nous faisons 
se replier sur elle-mômo une seconde cliaiiic, qui
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donne des boucles que Tou fend ensuite, là-bas le 
métier à tisser se compose tout simplement d’uo 
grand châssis posé verlicalcmeut, ayant un gros 
rouleau en haut, un grand rouleau bas; la chaîne 
va de l'un à l’autre. Deux, trois ou quatre ouvrières, 
selon la largeur de l’élolfe, sont assises devant la 
chaîne tendue. Pour former le dessin, dont elles 
savent d'ordinaire par cœur toute la disposition, 
ce qui se traduit poiirelles par un certain nombre 
de liis de telle ou telle couleur à placer, elles 
prennent ces ûls teints d’avance, qu’elles llxent 
un à un à la chaîne par un nœud coulant. Elles 
passent ensuite à la main le fil de trame, serrent 
le tout avec un grand peigne de bois, et à l'aide 
de ciseaux plats nivellent d’ensemble la surface 
de l’élolïe formée par les fils ()ui se présentent 
debout. Ce n'est pas plus compliqué que cela; 
mais encore faut-il à ces femmes une grande 
dextérité et une longue habitude pour produire un 
travail bien régulier et bien fourni. Il va de soi 
d'ailleurs que ce mode de fabrication n’est moins 
qu'expéditif et comme le gain de ces ouvrières, 
vu la nombreuse demande des produits, est relati­
vement assez fort, il s’ensuit que le prix d'un lapis 
d'une certaine dimension peut devenir parfois 
fort élevé.

Uien de plus pittoresque que l’aspect de celte 
région manufacturière, car le métier sur lequel les 
femmes travaillent étant très facilement Iranspor- 
lahlc, c'est presque toujours en plein air, devant 
leurs maisons, qu’on les voit occupées au lissage, 
üuand jo dis région munufacluriôre, je n’entends 
pas l'assimiler à nos fabriques; car là-bas il n'y a 
pas de fabricant dans le sens que nous donnons 
à  ce mol; tout ce moiide-là travaille à son compte; 
mais il y a des commerçants qui achètent les lapis 
fabriqués, ou se les réservent par commandes 
préalables.

X La plupart des grandes nations d'Occident ont là 
des représentants, qui, avec plus ou moins de goût, 
s'assurent les produits des groupes d’ouvrières, 
travaillant d'après les meilleurs modèles. Ces 
modèles datent souvent d'une époque très reculée. 
Il y a des dessins, et ce sont généralement les 
plus purs, les plus élégants, qui s’exécutent de tra­
dition dans la même famille ou lignée depuis des 
siècles.

» Étant donné le travail généralement c.xécuté 
en public, il suffisait donc de me promener dans 
la localité pour êlre à même de voir lu pièce sur 
laquelle je fixerais mon choix. Et tu penses qu'avant 
de rno prononcer, je procédai à un assez long 
examen comparatif, éliminant bien entendu les 
modèles très vulgaires ou fort composites à des­
tination de certaines nations ou maisons, dont le 
dieu du bon goût veuille avoir pitié.

ti Mes noies prises, le moment vint de faire des 
olFres aux tisseuses. Les premières auxquelles je 
proposai l’achat d’une de leurs pièces me répon­
dirent d’un air très indilïéreiit, très dédaigneux, 
par une sorte d’éternuemeut se terminant eu tclii 
qui pour elles voulait dire l’/uca C(ic/iy, et pour 
moi : " Mon vieux Léonard, le tapis que lu convoites 
<t est commandé, retenu par la maison de la l’iaco 
« Clicliy. Tu no l’auras pas. Va voir ailleurs. >’

X Et jo vais voir ailleurs ; mais ailleurs l’élornue-

meol se renouvelle, une fois, deux fois, six fois, 
dix fois. Si bien qu’arrivé au bout de la liste que 
j'avais dressée des seuls ouvrages qui fussent à 
mon goût, j’e n’avais recueilli qu’un assortiment 
de Ic/iides mieux accentués. Si flatteuse que fût 
la coïncidence de mes instincts de pur orientali$me 
avec ceux des représentants de la maison pari­
sienne qui fait autorité en ces matières, je n’en 
éprouvai pas moins un vif dépit.

c< Comprenant que toute herbe me serait coupée 
sous le pied à Ouchack par lesdits délégués, je ne 
fis qu’un saut jusqu’à Chiordès, renommée par la 
confection de ces bijoux de tapis que nous appe­
lons des foyers, et qui se rapprochent des tapis de 
Perse proprement dits par l'extrême délicatesse du 
dessin, la douce harmonie du coloris.

« Autre promenade de métier en métier, autres 
notes de sélection, et enfin autres successions 
d'offres aux ouvrières pour arriver comme à 
Ouchack à la môme kyrielle de réponses en tchi. 
C’était ü croire qu'un autre chat botté avait pris 
l’avance sur mes marches et contremarches, répé­
tant à toutes les portes ; « Bonnes tisseuses qui 
<i lissez, si vous ne dites pas que les charmants 
« ouvrages naissant sous vos mains appartiennent 
(< à la maison de la Place Clichy,vous serez liachées 
« menues comme chair à pilau. »

« En vérité, les khi de Chiordès succédant à ceux 
d’Ouchack commençaient à me donner singulière­
ment sur les nerfs et je crois que si le botté en 
question m’était tombé sous la patte !...

— Je comprends ça, fis-je.
— Bredouille encore une fois, continua Léonard, 

je me dis ; « Allons voir à Koula! » J'arrive bientôt 
dans celte bourgade, où quelques tisseuses de 
choix fabriquent de tout petits tapis d'un style pri­
mitif tout local, mais ravissant; et j'apprends tant 
bien que mal par la première ouvrière à qui je 
m'adresse que ces pièces mignonnes destinées à 
faire partie des trousseaux de mariage du pays ne 
sont cédées à aucun prix aux étrangers. J’ai beau 
faire briller les pièces d’or. Peine perdue, ce n’était 
pas le tchi agaçant des localités précédentes, mais 
ça n'avançait pas davantage mes affaires.

« Fort déconcerté, j ’allais rôdant aux environs de 
la petite cité, lorsqu'arrivant près d’une sorte de 
cabane isolée j ’avise à côté du seuil une horrible 
vieille, une sorte de fée Carabosse, assise devant un 
petit métier de lissage appuyé au mur; je regarde 
son travail. Si elle n’élait pas fée, elle méritait de 
l’être, car l’œuvre de ses vilains doigts noirs 
n'était rien moins que la merveille des mer­
veilles. Oh ! je vois encore — et Dieu sait si depuis 
U a souvent passé dans mes rêves 1 — je vois encore 
cet admirable petit carré long, auquel elle venait 
justement de faire les derniers points et qu’elle 
s’apprêtait à détacher du métier. Prendre dans ma 
poche une poignée de pièces jaunes et les mettre 
sous les yeux de la vieille fut chez moi un mouve­
ment spontané.

« Alors qu'est-ce que j ’entends sortir des lèvres 
de l’alFreusû fêeî... Le tchi sempiternel d’Ouchack 
et dü Chiordèsv Sur quoi, mon sang, comme ou 
dit, ne fait qu'un tour; le démon de la convoitise 
me souffle à l’oreille que la vieille est seule, loin 
de toute habitation. Mon esprit sourit à l’idée d’uii
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vol brutal, d’un assassinat môme, au besoin, car 
dans la poche où je remets mon or je sens la 
crosse de mon revolver qui ne me quitte jamais. 
Et, en vérité, je ne sais pas trop ce qui serait advenu 
si en jetant les yeux autour de moi avant le mou­
vement décisif, je n’avais aperçu venant tout tran­
quillement vers nous un homme en costume euro­
péen, ou mieux en costume parisien. L'identité de 
ce personoage ne pouvait faire aucun doute pour 
moi. Sans plus de réflexion, je vais à lui; et m’ar­
rêtant à deux pas, en le dévisageant avec des yeux 
qui voyaient rouge :

« — Probablement, monsieur, lui dis-je, d'une 
« voix troublée, vous ôtes...

« — Voyageur acheteur des magasins de la 
« Place Clichy, section d'Orieol, oui, monsieur ", 
me dit-il du ton le plus calme.

« Et il ajoute avec une inflexion de tête dont la 
politesse me semble le comble de l'impertinence :

« — Pourvous être agréable, monsieur...
« — Dites donc désagréable, monsieur!
« — Ah! fait-il, avec une sorte de candeur,

“ comment donc, je vous prie?
« — En venant chercher ici. sans nul doute, le 

« tapis que cette femme vient d’achever, et que je 
« désire avoir... et que j’aurai, monsieur, enten- 
" dez-vous?

" — Vraiment, monsieur! » fail-il en se redres­
sant avec un sourire de défi.

« Puis, revenant au ton doux :
<< — Monsieur est Français, j'imagine? Peut-être 

« même habite-t-il Paris d'ordinaire?
« — Possible, monsieur I
<' — Très bien! >>
« Et tout en palpant sa poche comme pour s’as­

surer de la présence d’une arme :
„ — Si donc, monsieur, reprend-il, oubliant sa 

« qualité de Français, entend jouer ici le rôle de 
■< voleur de grand chemin, à son aise! mais en ce 
« cas peut-être monsieur trouvera-t-il à qui parler 
<‘ dans la langue qu'il lui plaît de choisir. Nous 
■> verrons bien ! Si, au contraire, c’est une affaire 
« d'honneur que monsieur croit pouvoir engager 
« avec moi, je déclare à monsieur qu'étant ici dans 
« l’exercice de fonctions où ma personnalité dis- 
« parait, je ne puis faire qu’une chose : remettre 
« ma carte à monsieur, en le prévenant que dans 
« six ou sept semaines, c'est-à-dire dans les pre- 
« miers jours de juillet, époque de notre grande 
<1 mise en vente de tapis, aux magasins de la Place 
« Clichy, deux de mes amis attendront chez moi, 
« à Paris, au jour et à l'heure que monsieur voudra 
« bien fixerlui-même,deux des amisde monsieur. >>

« En parlant, il ouvrait tranquillement son porte­
feuille. Ma situation devenait absolument ridi­
cule.

« — Allez au diable! criai-je, vous, votre carte, 
<• et votre Place Clichy 1 »

« Et je détalai sans regarder derrière moi.

]][

« Celle sotte affaire eut pour conséquence de me 
faire renoncer — momentanément du moins — à 
l'acquisition d’un lapis de fabrication moderne, 
pour me consacrer à la recherche d'un tapis ancien.

« Le lendemain je filais du côté do la Per.se. Je 
te fais gràco dos longues et très diverses stations 
d'une pérégrination qui ne devait pas durer moins 
de deux mois, pour arriver d'emblée à la der­
nière.

<< Sache seulement que maintes fois encore, au 
cours de mes zigzags, au moment où mes recher­
ches allaient aboutir, j'avais été supplanté par les 
infatigables émissaires des fameux magasins pari­
siens, soit qu'enchérissant sur mes marchés pour 
des pièces importaistes, ils l'emporlasscnt par des 
offres vraiment princières au-dessus de mes 
moyens; soit que croyant aller prendre à coup sôr 
un objet qu'au m'avait signalé, ils l’eussent enlevé 
le jour ou même l'heure auparavant.

« Tu penses si cet obstacle toujours renaissant 
devait m'horripiler et si mes nerfs avaient pu se 
calmer,

>1 J'étais arrivé ainsi à une grande distance du mon 
point de départ, en plein Kourdislan. Il fallait 
inellrc un terme à ma vaine pourchasse, la faire 
aboutir à tout prix. Ayant remarqué que rauii cos­
tume européen me rendait plus difficile l'accès dr 
certaines localités et l'abord de certaines gens, je 
m'alfuhlai de toques sans nom, qui, jointes ii ma 
longue hai'Iie, à mun teint bêlé, faisaient de moi 
un personnage absolument fantaisiste. Ainsi ar­
rangé et de guerre lasse, Lien décidé à jouer le 
tout pour le tout, j'apprends un jour que deux 
pauvres femmes, la mère et la fille, possédaient un 
tapis aussi antique que phénoménal. Je cours, je 
vois, j'admire ce rare morceau. Vite la main à 
la poche ; exhibition do pièces d'argent, qui restent 
sans effet; de pièces d'or qui font ouvrir de grands 
yeux et semblent éloquentes. J'en ajoute quelques- 
unes. Les Jeux femmes se consultent du regard, 
elles semblent prêles à céder. Ma victoire tient à 
un dernier appoint, que je vais fournir, quand 
m'apparaît, surlaiit de je ne sais où, une espèce de 
grand cscogrilfe, comme moi tout hnihu, tout 
bruni, couvert de friperies étranges, qui à côté de 
ma maiu pleine d'or, en allonge, sans rien dire, 
deux plus pleines encore. Les femmes poussent 
des exclamalious de joie. Elles font ensemble un 
geste d'abandon du tapis, Alors, ma foi, je ne me 
connais plus. J'ai pris mon revolver, je l'ai dirigé 
sur l'homme, qui, je le comprends, en cherche un 
dans sa poche. Je presse la détente ; un coup part ; 
l'escogrilfe tombe sur la face, les bras écartés. Les 
femmes Jettent de grands cris. El, je ne vois plus, 
je ne sais plus... Je sens seulement que Je cours, 
que jefuis,bouleversé, épouvanté.,. El je n’ai plus, 
d’autre désir que d’être au plus tôt bien loin du 
théâtre de mou crime... Et si bien qu'aprés sept 
ou huit semaines de marche et de navigation je 
remets le pied sur la terre de Franco, — sans lapis 
bien enlcudu, mais avec la mort d’un homme sur 
la conscience : un affreux brocanteur levantin, je 
le veux bien, mais une créature humaine cepen­
dant. Comprends-tu que Je me sois juré de ne plus 
voyager?

— CerlesI fis-je.
— L’atroce figure de ce malheureux me poursuit 

sans cesse; c'est la vision obstinée de mes veilles, 
lu cauchemar constant du mes sommeils. Je lu 
vois toujours, partout, et.., Oh, mon üleul s’écria
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Léonard, ijiii brusquemetil s’étail levé, et dont les 
regards traduisaient uo profond effroi.

— Qu’est-ce donc? qu'as lu donc?
— J'ai, j ’ai..., me répondit-il d’une voix altérée, 

j’ai quo... là-has, devant nous, ce grand monsieur 
à longue barbe, au teint hàlé, qui nous regarde,... 
n’était la dillérence de costume, je croirais que 
c’est lui!

— Qui ça, lui?
— L’homme que j'ai tué... Effet du remords

— Mais alors, monsieur, s’écrie Léonard, je ne 
vous ai donc pas tué!
_ Pas que je sache, réplique en souriant le

grand monsieur, mais ce n’est point toutefois 
l’envie qui vous en a manqué.

— -Ni blessé? précise Léonard.
— \ i  blessé. Vous étiez en colère; votre main 

tremblait; voyant que votre coup allait partir 
avant que je puisse faire usage démon arme, je me 
.suis laissé choir, pour vous donner le change, avec

Z  F O R C A O E . 1 8 9 0

sans doute, hallucination  ! Tu vois, m on am i, dans 
quel é ta t ce lte  affaire m 'a  laissé. »

Le grand monsieur s’élail avancé, qui, après 
nous avoir salués, s’adressant à Léonard; Pardon, 
moiisienr, dit-il, du ton le plus affable, une question 
qui va penl-êlre vous sembler singulière. N’étiez-vous 
pas il }■ a environ doux mois dans le Koordistan? »

Alors Léonard : Pardon, monsieur, balbutia-t- 
il, vous ôtes?...

— Voy.vgcur ach e teu r des m agasins de la Place 
Elicliy, SBClinn d’O rient. Or m e trouvan t dern ière­
m en t dans l’e.xcrcice de m es fonctions, en Kour- 
d is tan , sons un costum e pins ou m oins p itto res­
que , i]ue j'avais en l’idée de preniire pou r faciliter 
m es acquisitions do lapis anciens, il m 'es t arrivé 
d’avoir m aille è p a rtir  avec une personne que, 
n ’é ta it la différence de costum e, je  croirais re - 
oonnailro on vous...

Tisseuses do topis à Oucb&ck, d 'sprcs E . Foresde.

l’intention bien formelle de me relever aussitôt 
pour tirer à mon tour. Et je crois que je ne vous 
aurais pas manqué. Mais quand j’ai été de nouveau 
sur pied, vous étiez déjà trop loin. Je vous ai laissé 
courir. Maintenant, monsieur, j'espère que vous 
voudrez bien me faire l’honneur de m’indiquer 
votre adresse.

— C’est juste, monsieur, réplique dignement 
Léonard, ouvrant son portefeuille et tondant une 
carte : à vos ordres, monsieurl

— Demain matin, monsieur, vous recevrez...
— Vos amis qui...
— Non, monsieur, mais le tapis qui vous tenait 

tant à cœur, et que vous voudrez bien me per- 
meltro de vous offrir.

— Mais, monsieur...
— Oh! n’ayez aucun scrupule, monsieur! Il ne 

m'a rien coiUô que la peine de le prendre. Les
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deux femmes après m’avoir cru mort sous votre 
coup, voyant que je me relevais sans aucun mal, 
ont cru que j'avais quelque pouvoir surnaturel de 
magicien. Le tapis, objet du litige, a été dès lors 
ensorcelé à leurs yeux. J'ai dû l’accepter, l’empor­
ter, sans réussir à leur faire recevoir le moindre 
cadeau, qui, dans leur idée, leur aurait porté 
malheur.

— A merveille! », fit Léonard, en présentant 
la main à son interlocuteur; puis, pendant une 
étreinte cordiale : i< il n’en est pas moins vrai que 
je pouvais vous tuer, ou vous blesser gravement.

— Que voulez-vûus, monsieur? réplique le voya­
geur acheteur de la Place Clichy avec une olym­
pienne sérénité, ce sont là les petits profits de la 
profession; nous devons être prêts à en courir les 
risques. D'ailleurs je pouvais vous en faire autant. 
Nous sommes donc bien quittes sur ce point. A la 
chasse aux tapis comme à la chasse aux lapis! »

iV

Sorti avec moi du Salon, Léonard, allégé de ses 
remords, m’avait accompagné en causant jusqu’à 
ma porte. Je lui offris de monter. Il accepta.

« Ça mais! s'écria-t-il, en pénétrant dans mon 
cabinet de travail, les yeux fixés sur un petit lapis 
étendu devant le canapé où je l’invitais à s’asseoir. 
Ça Ti)3'ons, est-ce que je n'ai pas la berlue?.. Ce 
tapis, on jurerait celui de Koula.

— Quoi, le lapis de les rêves! l'œuvre do la 
vieille fée aux doigts noirs.

— Celui-là même. Depuis quand l'as-tu?
— Depuis huit jours.
— Et ilte vient?...
— Directement des magasins de la Place Clichy, 

où je l’ai acheté dans des prix relativement fort 
doux.

— Mais c'est bien mon lapis de Koula!
— En ce cas, mou cher ami, fis-je, en roulaut la 

pièce orientale, prends-lc, emporte-le, il est à loi. 
De cette façon le but de ton voyage sera complè­
tement atteint; et lu voudras bien reconnaître, je 
pense, que lu aurais pu l’épargiior force fatigue, 
force dépenses, et force ennuis, en allant tout 
simplement, avec une entière confiance, comme je 
l’ai fait moi-même, aux magasins de la Place 
Clichy.

— Amen! » fil Léonard, qui a maintenant sur 
son chevalet une très pittoresque composition, 
intitulée Épisoiie d'une chasse au lapis en Kour- 
dislan, qui représente les deux Français, on cos­
tume de circonstance, tendant leurs mains pleines 
d’or vers les deux femmes ébahies, et qu'il se pro­
pose d’offrir à son courtois adversaire en retour 
du magnifique cadeau qu’il a reçu de lui.

Ni l’un ni l'autre, je crois, n'auroiit perdu au 
change.

Ceonexs üxn.MF.B.

SANS LUI
[Suite.)

f 'a i suivi vos instructions, je me suis 
avancée prudemment et, édifiée sur 
les intentions de mon neveu, je n’ai 
pas eu la sottise de lui nommer 
Irène; mais croyez-vous qu'il ne se 

' doutera pas qu’il s’agissait d’elle ?
« Allons, cher ami, prenez bravement votre parti 

de cette déception, et consolez-vous en continuant 
à aimer de la même affection la fille de votre 
choix, et tous vos vieux et dévoués amis, au nom­
bre desquels se place :

<1 Aline Vehloz. »

Cette lettre terminée, .Mme Veiioz la porta 
immédiatement à la poste elle-même. Elle revint 
déjeuner, après s’habilla et, sur les deux heures do 
l’aprés-midi, elle alla sonner chez .Mme Férolles. 
Elle fut heureuse de trouver celle-ci toute seule. 
Pendant sa visite, elle glissa le nom d’Alexandre 
dans leur conversation.

ic A propos de mon neveu, dit-elle, j ’ai un petit 
conseil à vous donner, il vient beaucoup vous voir, 
n’est-ce pas?

— Beaucoup. Irène, qui aime à peindre des 
fleurs, lui a demandé quelques conseils, et il lui a 
offert des leçons.

— Elle les a acceptées?
— Mais oui.
— Irène est une enfant. Mais vous, ma chère, 

vous devriez faire comprendre à Alexandre qu’il 
doit mettre plus de réserve à ses visites chez vous.

— Plus de réserve ? pourquoi ?
— En vérité, vous êtes d’une trop grande sim- 

plesse! Pourquoi? parce que vous avez une fille.
— Oh I répliqua Mme Férolles très étonnée, nous 

regardons Alexandre comme de la maison, comme 
de la famille. Je ne le considère pas comme les 
autres jeunes gens. Lui faire comprendre qu’il doit 
mettre plus de réserve à ses visites, ce serait lui 
dire, il me semble, qu'il doit demander la main 
de ma fille ou ne pas revenir, et cela m’ennuierait, 
je vous l’avoue.

— Et vous aimez bien mieux qu’Irôno éprouve 
pour lui une affection qui ne pourra que la rendre 
malheureuse, car Alexandre n’épousera jamais une 
jeune fille sans foriuiie. 11 lui faut une dot, une 
grosse dot; la moindre privation étoufferait son 
génie, Vous voilà avertie et ma conscionce est en 
repos; adieu! A mon retour, car je vais faire un 
petit voyage, vous me direz ce que vous avez résolu 
au sujet d’Alexandre. »

Mme Vcrloz resta absente une quinzaine. A son
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retour, elle s’empressa d’aller voir Mme Férolles.

U Ma chère, s’écria-t-elle, dès qu’elle lui eut serré 
la main, je vous trouve une physionomie radieuse.

— Je ne le cache pas, je suis très heureuse en 
elTet. L’avenir d’Irène était pour moi un grand sujet 
de préoccupation, et...

— Irène se marie’' interrompit Mme Verloz.
— Oui, devinez avec qui. »
Mme Verloz chercha un instant et prononça un 

nom qui fit secouer négativement la tête à Mine l'’é- 
rolles, puis un autre, puis encore un autre sans 
plus de succès.

« C'est étonnant. J’aurais cru que c’était le seul 
nom qui vous viendrait à l'esprit... Comment vous 
ne devinez pas que c’est celui dont vous trouviez 
les visites trop fréquentes !

— Alexandre du Courtil ! s'écria Mme Verloz très 
surprise.

_Il ne vous avait point parlé de ses projets? il
ne faut pas lui en vouloir; les jeunes gens sont 
parfois très mystérieux. Il n’a rien voulu dire à 
personne avant de prier son père de m adresser 
une demande. »

Comme elle prononçait ces paroles, Irène entra.
U Ta mère m'a appris la grande nouvelle, dit 

Mme Verloz. Viens que je l’embrasse, et que je te 
félicite. Je ne le demande pas si tu es contente, 
cela se voit dans les yeux. Que ton bonheur soit 
durable, c'est ce que je souhaite de tout mon 
cirur, car j'ai beaucoup d'affecUon pour loi, Irène. 
Tu vas entrer dans une famille où Lu es très 
aimée; depuis plusieurs années, je le sais, 
M. du Courtil rêvait de t'avoir pour fille. Il n’y 
a pas longtemps que vous avez reçu sa lettre?

— Depuis quatre ou cinq jours. L’enveloppe con­
tenait la demande en règle à l’adresse de maman, 
et puis une lettre pour moi! Oh! quelle bonne 
lettre I elle m'a fait fondre en larmes. »

Les yeux brillants d’Irène s’élaienl voilés.
« Personne ne me parle comme lui de celui 

qui n’est plus. Cher père, qu'il aurait été heureux 
de mon mariage avec le fils de son meilleur ami ! 
AhI s'il était là, je me sentirais autrement heu­
reuse, car mon cœur se serre bien fort en pensant 
que ce n’est pas lui qui me conduira à l’église. 
Que sa place sera vide, et comme je sens qu’elle 
restera toujours vide dans ma vie, malgré les 
affeclions nouvelles! Ce qui m’est doux, cesl de 
penser qu’Alexandre l’a conuu, et surtout en a 
entendu beaucoup parler dans sa famille; nous 
pourrons en parler souvent ensesnble. »

Mme Verlozregarduillrèno avec attendrissement. 
Après un instant de silence, elle lui demanda :

1. Te doulais-lu qu’Alexandre songeait à de­
mander la main?
_Oui, répliqua-1-elle franchement; j ’étais sûre

que sa demande arriverait un jour ou l’autre.
— De sorte que ta réponse était prête?
— Toute prêle. »
« Hcureuseincnl, pensa Mme Verloz, qu’Alesan- 

dre s’est décidé à demander sa main. La pauvre 
enfant aurait eu une déception. »

En sortant de la maison où habitailMme Eérolles, 
Mme Verloz vil venir de son côté, sur le boulevard, 
un jeune homme qui marchait d’un pas très rapide, 
et qu'il lui sembla reconnaître pour le neveu dont

la conduite demandait des explications. Alexandre 
du Courtil salua gaiement Mme Verloz.

« Ma chère tante, je venais de m'informer si 
vous étiez de retour, et je complais vous faire 
part ce soir même d'un événement que vous devez 
être des premières à connaître.
_El que je connais déjà, beau neveu.
— Vous avez vu Mme Férolles?
--O ui. Ah çà ! que signifie celte comédie? lu 

me jures que tu ne peux épouser une jeune fille 
sans fortune, tu me fais mettre hors de moi, et 
quinze jours après tu demandes Irène Le Bret en 
mariage.

_Je vous expliquerai tout ce soir.
— Pourquoi pas dès à présent? Tu dois com­

prendre que je suis iorpatienle de connaître les 
raisons de cet étrange revirement. Que doit pen­
ser de moi ton père? Je lui avais écrit que lu 
n’épouserais pas Irène, car c’est ensemble que 
nous complotions ce mariage. Tu vas m accom­
pagner jusqu’à ma porte; nous causerons en 
route. Tu te rendais chez Mme Férolles, eh bien, 
tu arriveras un quart d’heure plus tard. Vous aurez 
le temps de causer, Irène cl toi. pendant les années 
de longue et heureuse union que le ciel vous accor­
dera, je l’espère. »

Et sans se soucier de l’air contrarié du fiancé 
d'Irène, elle prit résolument son bras.

cc Commence, dit-elle.
— Après voire visite je me dis tout à coup ; le 

trésor de Mme Verloz pourrait bien être Irène Le 
Bret, et ii force d’y réUéchir, cela me parut tout 
à fait vraisemblable. Une lettre de mon père, que 
vous aviez ou la charité d’instruire tout au long 
de mon refus, m'apprit que j ’avais deviné juste, et 
me toucha par le chagrin qu’il m’y laissait voir. 
Sa déception était grande; il avait si bien cru que 
j ’épouserais Irène. Mon Dieu, mon cœur m y avait 
toujours poussé et l’obstacle ne venait point de là. 
Je me livrai à de sérieux calculs, et, par bonheur, 
ils se trouvèrent d’accord avec les vôtres : oui, nous 
pourrons vivre sans nous imposer trop de priva­
tions. Après tout s'il faut travailler _ davantage, Je 
Iravaülerai davantage, mais au moins j'aurai un 
intérieur qui me plaira, et devant moi une char­
mante physionomie qui reposera mes yeux.
_Que lu parles bien maintenant!
_Suivant mon cœur. Bref, j'écrivis à mon père

d’adresser au plus vite sa demande à Mme Férolles, 
et la demande aussitôt reçue j’étais agréé, et j ’en­
trais dans mon rôle de fiancé.

— Je te conseille de ne pas trop écourter ce bon 
temps-là. Quand vous mariez-vous?

— Dans cinq ou six semaines, je pense. Je trou­
verais tout à fait cbannanles mes visites de fiancé 
si Tony n’était pas toujours là, pendu aux jupes 
d’Irène. Quel enfant gâté ! il faut sans cesse qu’elle 
s’occupe de lui : entre nous, Mme Férolles est une 
mère par trop indolente. Il faudra bien qu elle- 
s’occupe de son fils lorsque Irène sera ma 
femme.

— Te voilà déjà piqué contre ta belle-mère; cela 
promet! Allons, je ne te retiens plus. Cours, vole 
près d’Irène, et dis-lui que si lu arrives un peu 
plus lard que d'habitude, c'est à moi qu’elle doit

■ s’en prendre, »
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En rentrant chez elle, Mme Verloz trouva quel­
ques mots de M. du Courlil.

K Chère amie, lui disait-il, je suis au comble de 
la joie. Certainement, il y a eu malentendu entre 
vous et mon flls; si vous lui aviez appris qu’Irène 
était le trésor que vous lui proposiez, il ne vous 
aurait pas répondu comme U l’a fait; son cœur 
n’était pas intéressé. Il a été bien gâté, c'est vrai, 
mais s’il est êgoisle, ce n’est que tout à fait à la 
surface; on gratte un peu, et le fonds excellent 
apparaît tout de suite. Je lui pardonne d'étre 
peintre, bien plus je l’en félicite; eh! il n’a pas 
été si sot d'entrer dans uno voie où, presque à 
ses débuts, il gagne une quinzaine de mille fiancs 
par année!

c Voilù donc mon unique, mon plus cher rêve 
accompli; mais, comme à toutes les joies de ce 
monde, il y a une omhre à la mienne; le cher Le 
Bret n’est plus là; oh! comme nous aurions été 
heureux de bénir ensemble nos enfants! celte 
ombre voilera aussi le bonheur d’Irène ; ou n’oublie 
ni un père ni un ami comme celui-là.

>' Dans quelques semaines, nous nous verrons, 
chère <imie, car ma femme et moi nous comptons 
assister au mariage de notre fils. En atlendanl, 
nous vous env03'ons nos amités les meilleures.<< D r CocRTiL. »

.V-KI

Ce bon temps des fiançailles, que Mme Verloz 
avait conseillé à son neveu de ne pas écourter, 
n'était pas sans nuages pour celui-ci. De ses visi­
tes à Irène, il ne sortait jamais complètement sa­
tisfait. Tony, qu’il qiialiliail en lui-même d'en­
fant insupportable, accaparait In jeune fille, et 
semblait vraiment y mettre de la malice. Aussitôt 
qu'il voyait entrer le jeune homme, il s’empressait 
de sauter sur les genoux d'Irène, et, de là, il re­
gardait Alexandre d’un petit air fùté et triomphant 
qui eût amusé tout autre que celui-ci. « Va, avait- 
il l'air de dire, elle m’aime encore plus que loi. » 
Si seulement il s'était tenu tranquille! mais non, 
il fallait absolument que sa sœur s'occupât de lui; 
c’étaient des que.-tions à n'en plus finir; et il exi­
geait, pour chacune, une réponse satisfaisante. 
Irène n'en paraissait point impatientée, il était vi­
sible qu'elle admirait Tony, qui était, du reste, 
joli à croquer et avait l'esprit très éveillé. Elle 
aurait été bien scandalisée si elle avait pu voir ce 
que son fiancé pensait de Tony, et combien l’en­
fant l’agaçait.

D’un autre côté, Mme Fcrolles, qui parlait sou­
vent pour dire des riens, était toujours là aussi, 
et Alexandre pensait : « Je ne pourrai donc jamais 
causer avec Irène comme je l'entends. »

Un jour, il apporta une belle boîte de soldats à 
fony, avec l’espoir que l’enfant, occupé de ses 
nouveaux jouets, les laisserait enfin un peu tran­
quilles. Tout allait bien ce jour-là. A peine Tony 
commençait-il à aligner avec ardeur ses soldats 
sur une table, qu'un coup de sonnette retentit; 
c’était une couturière qui apportait à  Mme Férol- 
les, un vêtement à essayer; elle passa dans sa 
chambre. Irène et Alexandre restèrent donc, pour 
ainsi dire, en tête à tête.

.1 Irène, viens jouer avec moi, dit aussitôt la voix 
claire de Tony.

— Tu peux bien jouer seul, répondit Irène.
— Non, ce ti'esl pas amusant. »
Irène ne bougeait pas, il descendit de sa chaise 

et vint grimper sur ses genoux.
« Il faudrait pourtant t'habiluer à jouer seul, 

dit Alexandre un peu rudement. Bientôt je vais 
emmener Irène.

— Ah ! mais non, je ne veux pas », s’écria Tony.
Son cœur se gonflait, cl sa bouche commençait

à décrire un arc.
Irène lança un regard de reproche au jeune 

homme.
Pourquoi lui dire cela, Alexandre? » murmura- 

t-elle. EL caressant les cheveux de son frère : « Je 
ne serai pas longtemps parité, mon petit Ton}'. 
Ne t’inquiète pas. »

« Il vaudrait mieux lui dire la vérité, reprit 
.Alexandre à demi-voix. Il s'habituerait à l'idée 
que vous n’allez pas rester près de lui. »

Irène tressaillit.
» Je ne vous comprends pas : au retour de notre 

voyage de noces, ne rentrerai-je pas ici près de 
ma nsère et de mon frère?

— .Mais nun, Irène, mais non. Justement, je me 
proposais, aujourd’hui, de traiter avec vous la 
question de notre appartement; j’en ai vu plusieurs 
et l'un d'eux vous conviendra, je pense; il n'est 
pas loin d'ici, de sorte que vous pourrez voir très 
facilement votre mère et voire frère. «

Irène, frappée de stupeur, ne répondait pas.
Tony , qui avait écoulé très atlpnlivemeut 

Alexandre, étreignit de ses petits bras le cou de 
sa sœur.

« Tu resteras chez nous, dis? Tu n’irns pas avec 
lui? c'est un méchant. »

De grosses larmes inondaient son visage. Le 
chagrin de ce petit homme de trois ans était péni­
ble à voir.

Irène lança un second et plus vif regard de re­
proche à son fiancé et pressa son frère contre elle.

« Oui, mon trésor, je resterai avec toi, no pleure 
plus. »

Mais le petit cœur, trop profondément remué, 
ne pouvait s’apaiser en un instant, et bien des 
grosses larmes coulèrent encore sur tes joues de 
Tony.

Par-dessus la tête blonde serrée contre elle, 
Irène regardait Alexandre avec douleur.

« Pourquoi ne m'avoir pas prévenue que vous 
comptiez me séparer de ma famille?

— Je n’y ai pas songé, C’était si simple, si natu­
rel que nous ayons notre appartement à nous.

— Et moi je n'ai pas pensé un seul instant qu’il 
en serait ainsi, sans cela,... sans cela je n'aurais 
pas dit oui, Alexandre. Nous nous sommes trom­
pés tous les deux. Mais maintenant je dois vous 
prévenir que je n'abandonnerai point ma mère et 
mon frère. A voire tour, dites-moL frànchement 
s’il vous en coûte trop d’habiter avec eux. Je ne 
voudrais pas vous imposer un sacrifice sur lequel 
vous ne comptiez pas, et qui vous coûterait trop 
peut-être. »

Alexandre gardait le silence.
« 'Vous vous taises?
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— Puis-jc vous répondre ainsi sur l'Leure ? dit- 
il d’un ton contraint.

— Je vois assez dans vos yeux qu’il vous en coû­
terait beaucoup.

— Eh bien, oui, je vous l'avoue. N’avoir pas 
seulement à nous une seule belle année de liberté, 
vous voir sans cesse occupée de Tony qui est très 
exigeant, ce n’est point là ce que j ’avais révé. Tout 
autre est l’idée que je me faisais de notre intérieur 
à deux. J’y renoncerais avec tant de regret que je 
craindrais d’apporter le trouble dans notre inté­
rieur à quatre. Irène, ne m’accusez pas; ma na­
ture n’est pas aussi parfaite que la vôtre. Mais, je 
crois que vous exagérez votre devoir. Serait-ce 
abandonner votre mère? réfléchissez. Vous babile- 
Tiez tout près d’elle, vous iriez la voir aussi sou­
vent qu’il vous plairait; et si elle était malade, il 
vous serait facile de lui donner vos soins, et cer­
tes, je n’y mettrais aucun empêchement; peut-on 
dire que c’est là abandonner sa mère? Hél mon 
Dieu! quand elle s’est remariée, a-t-elle songé à 
vous?

— Je n’ai pas à me souvenir de ce qu’elle a fait, 
répondit vivement Irène. Ma mère, mou frère ont 
besoin de moi...

— Votre mère est encore jeune, répliqua-l-il 
non moins vivement, elle se porte fort bien, et il 
me semble qu'elle suflil bien pour élever votre 
frère. »

Irène secoua la iCte.
<■ C'est sa tâche, c'est son devoir à elle, conli- 

Dua-l-il.
— Que vous me comprenez mal! » murraiira- 

t-elle.
Mme Férolles rentra et la conversation prit un 

autre tour. Si la mère avait été plus observatrice, 
elle se serait tout de suite aperçue qu’eu son 
absence, il s’était passé quelque chose entre les 
deux jeunes gens. Le ton était contraint, les re­
gards s’évitaient, Tony, très câlin, restait sur les 
genoux de sa sœur. Alexandre se lova bientôt.

Adieu! dit Irène en lui tendant la main, et en 
appuyant d’uno façon singulière sur ce mot.

—'Oh! non, pas adieu, répiiqua-t-i! en s’effor­
çant de sourire; vous réfléchirez, Irène, nous rétlé- 
ebirons tous les deux,

— Rélléchir à quoi? demanda Mme Férolles, en 
les regardant t’un après l'autre avec surprise.

— A une petite difficulté qui s’est élevée entre 
nous, répondit le jeune homme. Irène vous racon­
tera tout, madame. »

Et il sortit.
<• Que se passe-t-il, Irène? On croirait que vous 

êtes fâchés, Alexandre et loi.
— C’est un méchant! cria Tony. 11 voulait em­

mener Irène, mais elle restera chez nous. Elle nous 
aimo plus que lui. «

Il descendit des genoux de sa sœur et courut à 
la table où, alignés, brillaient les soldats do plomb.

« Je n’en veux plus! je n’en veux plus de ses 
soldats! »

Et les prenant à pleines mains, il les jetait au 
fond de la boite avec dédain. Irène raconta très 
brièvement à sa mère ce qui s’était passé entre 
elle et Alexandre. Chaque mot lui coûtait.

Il Je ne veux pas que tu nous fasses un pareil 
sacrifice, mon enfant, dit Mme Férolles. Mais, 
comme toi, je cro3'ais bien qu’Alexandre ne chan­
gerait rien à notre vie. Cela semblait si naturel. 
Mais du moment qu’il souhaite être tout à fait 
chez lui, il faudra nous séparer. Ton bonheur avant 
tout. >1

La jeune fille se contentait de secouer la tête. 
Tant qu'elle fut sous les yeux de sa mère, elle ne 
versa pas une larme. Mais aussitôt retirée dans sa 
chambre, elle pleura amèrement. Elle s’était beau­
coup attachée à celui que, d’avance, son père avait 
choisi pour fils. Quand même Alexandre revien- 
ilrait, — et elle croj'ait bien qu’il reviendrait — 
quand même il consentirait maintenant à la vie 
commune, elle sentait que tout était fini, car celte 
vie commune, acceptée ainsi, que serait-elle? Elle 
ne présenterait aucune garantie de bonheur; 
Alexandre conserverait toujours le regret de son 
r/iez lui; il serait animé, contre sa belle-mère et 
contre Tony, de sentiments hostiles qui finiraient 
peut-être par éclater, et un jour, il faudrait en ve­
nir à se séparer ; Irène alors ne serait plus libre et 
devrait suivre son mari. Elle voyait tout cela très 
nettement, et pensait : il faudra donc que je lui 
dise non s’il revient-

il ne revint pas, il écrivit ;
« Depuis notre dernier entretien, je suis très 

malheureux, chère Irène. Sans doute, je pourrais 
vous dire, et j'en serais bien tenté, que je consens 
à ne rien changer à votre vie, mais serait-ce vrai­
ment de bon cœur, sans aucune arrière-pensée ? 
ma loyauté ne me permet pas de vous l’affirrner. 
Je le sens, j'aspirerais secrètement à l’intérieur 
que j’ai rêvé.

« De votre côté avez-vous réfléchi, et consentez- 
vous à ce que je vous ai demandé, à ce qui est 
pour nous une condition de bonheur ? S'il me faut 
renoncer à vous, joue m’en consolerai point; 
aurez-vous le courage de briser ma vie?

« Je ne veux pas encore prononcer ce mot 
adieu que vous vous êtes si fort pressée de me dire 
f  autre jour; je veux espérer encore que vous allez 
me rappeler près de vous. En attendant, je vous 
renouvelle les serments que je vous ai faits en 
vous passant au doigt votre bague de fiançailles.

« Alkx.o d b k  dü Cocbtil. »

Irène ne répondit pas à celte lettre; elle n’en 
aurait pas eu le courage; elle se contenta de ren­
voyer la bague; ce renvoi était assez éloquent.(A SKirre.) L o u is e  M u s s a i .
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28 MUSEB DES FAMILLES

D I E U
PAR

V I C T O R  H U G O

Une légende populaire allirmait jadis que long* 
temps après la mort de Micliel de NostradamuSi 
célèbre par un recueil de prophéties, l’on Irouvait 
périodiquement sur son tombeau de nouvelles pré. 
dictions, que ce fameux aslrologue rimait encore 
dans l’autre monde, et qu’il transmettait miracu- 
l^sement à celui-ci. Il va de soi que c’était là 
une fantaisiste assertion imaginée par les faiseurs 
d’almanaches. Quelque chose d’analogue, mais dans 
^p^re_réalité, se produit depuis que Victor Hugo 
i^ rt de l'éternel sommeil dans les souterrains du 
Panthéon. Périodiquement aussi, vient en lumière, 
tirée par ses fidèles du trésor poétique laissé par 
le maître, quelque œuvre où cette superbe per­
sonnalité se manifeste avec toutes ses grandeurs 
êt tous ses charmes. Dieu, le poème dernièrement 
publié, bien qu’écrit depuis un tiers de siècle, n’est 
autre chose que la traduction des croyances, ou 
^ l û t  de la cro3’ance de ce vaste esprit qui, pour 
dire le magnillque idéalisme où il vécut, sait 
donner à son verbe une sorte de miraculeuse puis­
sance. Jamais ce fort ne prouva force plus formi­
dable, jamais cet étrange n’eut de plus surpre­
nantes étrangetés, jamais cet original ne fut mieux 
lui, c’est-à-dire rinimilahle. l'inaccessible.

Par exemple quel autre que lui pourrait signer 
cette paraphrase du Guftn cai'at lapidem d’Ovide, 
en face du fameux cirque de Gavarnie, dont il 
vient de tracer l’imposant tableau?;^ ,

ImmonsUé! l'esprit frissoono. Quoi Vitrdvo 
A b&M ce TorUge e t  creusé cette cuve!
Quel Scopes, quoi SosLralo ou quel Etiiiopus 
A co&slruil cet A tüque ovec <ies oionU rom pus?
Quel Phidias du eiel a fait n sa  slalurc 
L 'àpre séréaité de ccUe architecture?
Qui forgea les cram pons? Qui broya les cim ents?
O n a to re l qui donc à  oes cscarpeineots 
A Ué ces torrents, ces cbevaux dont les quroes 
Pendeol en crins d’argent dans les cascades bleues?
Du hau t de quel zénith tomba le  fil à  plomb?
Q ui m esura, toisai régla, ta illa? le long 
De quel m ur idéal a-l>on tracé l'épure?
De quelle région de la  Tisloa pure 
E st sorti le  ré re iir de ce rêve inouï?
Quel cyclope savant de T&ge évanoui,
Quel être m onstrueux, plus grand que les idées,
A pris  un compas hau t de cent mille coudées,
E t le  louroaot d 'nn doigt prodigieux e t siir.
A tracé ce g rand  cercle au niveau de l’azur.
Rondeur sioistre ayant le  gooiïre pour feuôtre,
Poils qui, lorsque le  soir le  nolrcll, pourrait ëlro 
L'énorm e coupe sombre où v ient boire la  nuit?
Aox tem ps où, rien n’étoot complètem ent construit,
Du chaos eoeor proche on sentait le  mélange,
Quand la  m ontagne était encore un tas do fango,
Quelque étrange géant, fils de Chem ou de M .
A 't 'i l  pris brusquem ent e t retourné Babel,
E t l'a> t'il appuyée à es mont, comme on scelle 
Un cachet su r la  cire ardento qui ruisselle,
De sorte que, léguant, dan» le m ont atfuiHBé,
Sa forme renversée au trou qo’elle a laissé,
La tour s’est dans le roc Imprimée en citerne.
Avec sa rampe où l’ombre après le jo u r  akeroe,
E l ses escaliers noirs e t ses étages ronds,
E t ses portails s 'ouvrant on bouches do clairons :
Si bien que m nintooant l'ceil voit re  moulo horrible 
E t le creux dont Babel fut le reliof torrililo?

Qui doDc a fait cela? demande le poêle. Une 
voix lui répond que l’auleur c'est la gouUe d’eau ; 
En effet,

L’auteur
C’e>t ce fil brun rayant l’asu r su r la hau teur.
il’c^t un peu  do brouülanl d 'où tombe un peu ila jilole.
C 'esl le groin de cristal qu 'un  soufQc tiède essuie,
C es t, au Jou r ou dans l’ombro, au m alin eumme au soir, 
La molécule d 'eau qui coule du ciel noir;
C'eat la  larm e urhappéo aux cMs de la  nuée.
C 'est ce qui trem ble au bout de l'herbe remuée.
Ce qui n 'a pas de nom, ce qui resaomhle aux fleurs, *  
C’est ce que U  lumière, en traversant \ t *  fleurs,
Preod e t roule an son vul sans en èlre chargée,
Ce qu'un pe tit oiseau boit dans une gorgée.

Qui donc saurait allier autant de magnifique 
énergie à autant du gracieuse délicatesse?

Et maintenant, vous qui avez vu sans doute 
décrite par l’uii ou par l’autre la mêlée du Slruggle 
for /i/V-(combat pour ia vie), dites si jamais ce sujet 
fut peint avec les couleurs que voici :

L'alomo est un bondit qui dévore l'atom e;
L'arnignée a  so Inde e t  te ver son royaum e;
Les founnilières son t des B abels; l'animal 
En IP rapelissanl se rapprorbe du mal ;
P lus la força déemU, p lu s la  bétc eat difTnmir,
El quand U les regarda, avec son a i l  énormp.
Homme, les gouttes d 'eau font peur k l'Ooéao.
La rosée en so perle a Typhon et SaUo ;
Ils s 'y  to rden t tous deux i  jamais. L’éphém ère 
Est Molocb; l’infusoire, effroyable chimère,
Grince, e t si le géan t poiivaU vn ir l'embryon.
Le Behemoth fuirait devant h* vibrion;
Le moindre grain do soble e st un glube qui roule.
T raînant comme la  Irrro  une lugubre foule
Qui s'abhorre, r t  s 'o rharne. e t s'éxécre c l. sans fin,
Le dévore; la haine e s t au fond de U  faim;
Lo sphère im|>erceplible k  la grande est parediu;
E t le songeur nnlend. quand U jhiiipUc l'oreille.
L'no rage ligrrs^e e t des cris lèonloa 
R ugir prornndément dans ces univers nains,
Toute gueule est un gouffre, e t  quim ongu assassine; 
L'animal a sa  griffe e t l’orbre sa  racine.
E t la  ra rioe  affreuse e l pandlle aux serpents.
Fftlt dans l'obscurité de som bres gueU 'apens:
T o u t 80 lien t e t s'em brassa e t s’é tre in t pour se m ordre;
Un crlmo uaivorsel e t m onsirucux est l'ordre,
T o u t c ire  bo it un s ta g  lnim<*nse. ruissalanl 
Do In rréalion  comme d’un vnste fianc.
On lutte, on frappe, on blesse, on saigne, o n  souffre, od

[pleure.]
T oul ce que vous voyez est larve; lou t vous leurre.
Kl lou t rapidem ent fond dans l'om bre; car tout 
Trem ble dans ce mystère immense e t so dissout.
La nuit reprend lo spectre ainsi que l’eau la  neige,
La voix s’éteint nvont d ’avoir crié ; « Que sais-je? •

La conclusion riu livre est celle-ci :
U Dieu n 's  q u ’un Tronl : lum ière I e t n 'a  qu'uu nom : Amuiir ! 
...Aveugle qui cro it lira, c l fou qui cro it aavoir. m

Cinq OU six mille vers île même envergure, do  
même éclat composent celte œuvre d'oulre-lombe 
qui, si elle n’ajoule rien à une gloire que Tien ne 
peut accroître, rappelle une fois encore à quelle 
hauteur portait son front la majesté inlellectuollo 
qui n'est plus, cl montre quelle place elle doit 
garder dans l'avenir sur les sommets de l’histoire 
lilléruire. •
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Dylinuo bordé, larve, DympUo e t  iiiaocte parfail. tUeasia de A.-L. Clémeat.

itire.mais qui aussi, au cas où vient à se tarir l’élé­
ment liquide qu’ils habitent,sont à même de pren­
dre leur vol pour aller à la recherche d’une autre 
mare ou d’un autre ruisseau. Notons au surplus 
que, bien que vivaut plus particulièrement dans 
l'eau, encore ont-ils besoin pour n'étre pas as­
phyxiés de venir fréquemment à la surface respirer 
et faire provision d’air. Carnassiers au plus haut 
point, munis de mâchoires robustes et terribles, ils 
délriiisent sans merci les œufs do poissons, d'écre­
visses, les têtards do batraciens et les alevins qu ils 
savent très iiabilemont saisir.

Déjà même à l’étal de larve, l’insecte a les mêmes 
instincts. Celte larve, dit M. Maurice Cirard, pour­
vue de six paltcs thoraciques ciliées, est brune, 
comme couverte d’écnillea, reniléc au milieu, IClIo

môme temps ses élytres et replonge emportant une 
quantité d’air qui, petit b petit, passe immédiate­
ment aux trachées qui bordent son corps.

Quand l’insecte a vécu pendant un certain temps 
à l'état de larve, et que l'heure de la transforma­
tion est venue, cette larve sortant de l’eau se 
creuse dans les terres boueuses des rivages une 
cellule où elle passe généralement Thiver dans 
l'immoliilité ordinaire de la nymphe, et d’où elle 
sort au printemps à rélal d’insecte parfait.

Les dytiques, dont les mœurs sont très curieu­
ses à observer,peuvenlêlrefacilemeiitgardésdans 
des aquariums à part, garnis d herbes et de sable, 
où l’on Jette de temps en temps des fragments de 
viande crue, dont ils se régalent avec une grande 
voracité.
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l Æ O S ^ Î Q X J E

Curio4i(Ô4 ile»> iiiv o u tio n s .
A quelle époque remonte la prem ière idée des ormes 

se chargeant par la culasse et du revolver?
Dans un livre intitulé -• PyrofecAnie, publié par 

Hanzelet, Lorrain, en 1630, nous voyons que le char­
gement des arm es à l'eu par la culasse, que beaucoup 
de gens croient d’invention moderne, remonte à des 
temps relativement reculés.

< Les arquebuses é c ro c , lisons - nous dans ce 
livre, se peuvent accommoder de façon à  être char­
gées par le derrière, comme le montre la figure ci- 
contre (voy. la figure du haut). 11 faut pour ce faire 
que la culasse marquée A corresponde à  l'endroit du 
canon, bien joignant, et faire passer une clavette de 
fer en travers du canon et de la culasse et faire la 
charge, comme on voit en B. C sera le canon ; la figure 
fait assez concevoir l’invention sans la décrire davan­
tage. C’est, ajoute le pyrolechnicien, une invention 
fort utile, d’autant qu’il arrive quelquefois que l'on 
est serré en des lieux où l’on n'a pas commodité de 
se tourner pour les recharger. »

Dans le même ouvrage, nous trouvons aussi le 
revolver actuel, décrit et figuré sous le nom d’orgue- 
buse pouvant tirer plusieurs coups sans dire relirie de 
la canonnière {meurtrière, ouverture par où pisse le 
canon de l’arme).

Dana la ligure de cel engin placée par l'auteur A 
côté de celle d 'une arbaitde A boulets, nous voyons 
le canon de ladite arquebuse se prolongeant A l'ar­
riére par une tige de fer devant servir d’axe A la 
pièce marquée A, qui est destinée é recevoir six 
charges, qui se présenteront successivement pour pro­
duire autant de coups de feu, devant l'ouverture 
inférieure du canon. Le crochet adapté au canon doit, 
quand la pièce tournante est en place, l’arrêter par 
les crans qui sont pratiqués sur celle-ci. Celle dispo­
sition est absolum ent celle du revolver actuel.

^IpitaplicH célèbres.
René Boudier, qui fut un enfant prodige tcar dès 

l’âge de douze ans il savait le grec, le latin, l'espa­
gnol et rim ait en français de la plus agréable façon), 
devint A la fois un savant et un artiste amateur 
assez distingué. Il cultivait l’histoire, la géographie, 
les mathématiques, la rhétorique, jouait du luth, des­
sinait, peignait. Un peu avant de m ourir après une 
longue vie, durant laquelle il avait professé le plus 
aimable épicurisme, il fit son épitaphe dans la forme 
suivante :

J ’étslfl fcvatilliomme normunü,
D'une siilique «t pauvre iiobleMu,
ViVAUt de peu trnnqmllemunl,
Dan» une hoaerablu
Sduv rcesc le livre à  lu niaiii,
J'étei» plus néneiix r|iie triute,
Moins rrunqais que Orer! e t Itumoin,
AiiUqusire, BreliiiiiédaiIllstCi 
J 'é la is  poète, liisLerien... 

muinlenant Je ne suis rien.

H lslv ii'c  d e s  m o is  c l  lo c u llo iis .
La Fontaine, dans sa fable des/inim aux malades 

la peste, d it après avoir montré le pauvre âne s'accu­
sant d'une peccadille qui devient crime aussitôt :

.V eea muta l'oo cria âaro aurle baudet; 
et bien souvent nous voyons celle expression em­
ployée. D’autre part quand nous ouvrons de vieux livres 
nantis du privilège royal, nous y voyons que les droits 
concédés à l'imprimerie seront exercés - nonobstant 
charte normande et clameur de haro ». C’est à  l’his­
toire de Normandie qu'il faut dem ander l’explication 
de ces termes.

La clameur de liaro, dont il est ici question (et 
dont la mention p rit place dans les acLes de nos rois 
quand la grande région normande fut définitivement 
réunie A la couronne de France), la clameur do haro 
consistait dans le droit qu'avait tout créaucicr qui 
rencontrait son débiteur de crier haro sur lui, de le 
saisir et do le conduire devant le Juge. .Vu cri de haro, 
la personne qui en élail l’objet devait s’arrê ter immê- 
dialem enl, et au cas où elle n 'obéissail pas, les as­
sistants devaient prêter main-forle pour l'arrêter. De 
IA l'expression crier haro sur que/çu'an.

Les liistoriens de la Normandie veulent voir dans 
le haro une contraction du nom du prem ier duc 
Rullo ou Raoul, qui no s'êtait pas moins signalé par 
son extrême respect des ilroils de tous que par son 
grand courage. En appeler A Ilollo c’était se lucllro 
sous la sauvegarde de la justice la plus austère et la 
plus rigoureuse. Haro signifiait donc : A h ! IM lo! 
c'est-A-dire j ’en appelle A Kollo ou au souvenir de son 
équité. Tout citoyen avait droit, sans aucune forma­
lité, de recourir à la clameur de haro ; et personne 
ii’élait assez puissant pour en mépriser l'ellet. Les 
annales de la Normandie abondent ea exemples 
prouvatilla  puissance de celte clameur. On ra|)porle 
notamment que lorsqu’on procédait aux funérailles 
de Guillaume le Conquérant, il suffit do la clameur 
d’im pauvre homme pour eu interrom pre le cours. 
Cet homme se plaignait que le roi pour bâtir l’église 
où Von allait l’en terrer s’élall emparé d’une petite 
portion de son terrain, sans lui en payer le prix. La 
cérémonie funèbre no fut reprise qu’aprés que la 
somme réclamée par cet homme lui eu t été payée.

(Env. Fausse aierle.)

Le moleoimopüWe,qui signifie liltérulciuent citoyen 
du monde (co«»ioî, monde, politCs, citoyen), fut pro­
noncé pour la premiéro fois par Socrate.

(I Un jou r que l’on parlait devant lui, dit l’iiilorquc, 
d'un personuoge qui faisait suniiei' très hau t sa qua­
lité di! citoyen de CoriulUe :

« Moi, répli(iiia-l-ili je  ne suis ni Athénien, ni Grec, 
I. mais cusmoyofife, c’esl-i-dire citoyen de l'uiiive£sy, 
tém oignant ainsi c]u'il était plus ullaohé A l'intérêt 
général du l’huiimnilé qu'A celui de sa famille e t du 
lieu où il était né. »
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Je
M ois liis<nri<|llCH.

n’ai jam ais pris qu'une écrevisse clans mon 
rni^oau », disail Sèbasliea D acb jo u n n lsu r la signi- 
ficalion de son nom el du nom de Krebs, son élève de 
prédilection.

Kn allemand, Bach signiHe ruisseau et Urebs signifie 
écrevisse. Hu faisant ce double jeu de uiots, le grand 
compositeur voulait dire que Krebs était le seul do 
ses disciples qui, selon lui, avait pu se pénétrer du 
véritable caractère

de

B
de son école musi­
cale.

(Env. Craie 
Champagne,.)

V a riété»  
lilNluri<|iic».

On ferait un cu­
rieux recueil avec 
la iftentinn îles bi­
zarres redevances 
e t obligations aux­
quelles des villes, 
des É tals,^les par- 
liculiers, des corpo- 
rationsétaientleuus
Jadis A litre  d'boni-
m age.Voici,comme
excuiple, ce ^u 'oii 
lit dans une an­
cienne Description 
lie la Haye :

La  ville d^L'lreclil 
'  était redevable A la 

province de Hol­
lande d 'un porc 
tous les ans. Lus ma­
gistrats d’Utreclit 
écrivirent en 1612 
au P e n s io n n a i r e  
Barneivell pour se 
plaindre de ce qiiu 
ce pore était mis 
au carcan, ut exposé 
aux insolences de 
tous les polissons 
de lu llaye .aug rnnd  
mépris des gens 
d’Ulrecbl. I.c Pen- 
sionnoire répondit 
que, suivant l'an­
cien usage, le porc 
devait être atlaebé 
é un poteau dans 
la cour du palais, 
mais qu'on voulait 
bien retrancher le 
collier e t la Chaîne, 
pour lui ôter l’air 
du carcan. Les m agistrats d’Ulrochl uo se contentè­
rent point de celte condescendance, e l solliciltrenl 
tant les ËUits de Ilollaude que, trois uns aiii'és, ils 
obtinrent d’élre i^ h a rg è s  absohimenl de celte rede­
vance; et depuis CO lempa-là leurs porcs sont à l’abri 
du carcan cl de la pétulance de la populace do la Haye. •

C iiri»vUê.s du  liuiccitCT*'-
II y a dans toutes les langues de certaines arlicula- 

lioiia ou consonances que le^ étrangers réussissent 
dirflcilomonl (i prononcer el qui sont Cÿ quelque sorte 
la cause de ce que nous iipgielons i’accuiit étranger; 
ainsi la soUslilnlion do V f au r, du t au <1, du h au p, 
de l'on ù l’u, e lc.,^ tiu 'ee w i n  eslpoui' nous la carac- 
Itrisliijiio piii'UcuIière d u l’iicccnt ullcuiami. Parexum-

plc : Un beau petit bateau qu’on voit toujours devient 
en passant l'ar une bouche tudesqiie : Un peau bedit 
padeau qii'on fait luchiirs, et l’on ne saurait se mé­
prendre sur l’origine de l’individu qui prononce ainsi; 
mais quelquefois des différences très radicales se 
trouvent entre gens dout les langues sont de la même 
famille, ou qui ù l’ordinaire parlent le même idiome, 
e t souvent ces dilféreucus ne portent que sur quel­
ques m otsqiii sont en quelque sorte ta pierre de tou­

che de la nationa­
lité.

On cite deii.v cas 
historiques, où ce 
détail eut de sin­
gulières conséquen­
ces.

Uans le temps 
que les Génois fai­
saient un si grand 
commerce, les Véni­
tiens, jaloux de leur 
puissance et de 
leurs richesses, ieiir 
Grent une cruelle 
guerre. Ces deux 
Républiques étaient 
si acharnées, qu'il 
y avait des ordres 
des deux côtés de 
ne faire aucun quar­
tier. Certains Gé­
nois étant tombés 
en la puissance des 
Vénitiens, pour évi­
ter la mort, feigni­
rent d 'être du pays. 
Les Vénitiens, pour 
en être éclaircis, 
leur Grent pronon­
cer le mol CaiTO de 
leur langue, que les 
Génois ne purent 
prononcer autre­
m ent que C«6ro: 
par là ils furent 
massacrés. Les Gé­
nois pourse venger, 
au tan t qu’ils pre­
naient de Vénitiens, 
les hachaient en 
morceaux, e t les 
m ettant dans des 
tonneaux, les en­
voyaient à  Venise 
en guise de mar­
chandise.

Nous voyons la 
même chose dans 
l'ilisloire de France. 

Anglais possédaient une 
lies

Prem iéro idée des nrnie» a feu se  cUargeaul par la  culasse « t du revolver. 
(Vac-aiuiUé (Viins ûgure publiée en 1830.)

Dans le temps que les
partie de la France, on ne les disfinguail plus 
habitants mêmes; de sorte que, loi'squ’ils étaient p ri­
sonniers, on les renvoyait, les prenant pour des natu­
rels du pays. Cependant pour remédier à cet incon- 
véuieutrou imagina de leur faire prononcer le uom 
Piqtngny, qui est on bourg de Picardie. Les Anglais, 
assure-t-ou, ne pouvaient dire que Bigny au lieu de 
l ’iquigny.

•i^cques l" , roi d’Angleterre, voulait que l’ambassa­
deur de Fruiice lui parliU latin, quand il venait à son 
petit lever. Uu jour, ce seigneur lit un solécisme, et 
aiissiliH il Y cul do grandes huées. L'ambassadeur,
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toot'honteux, gagna la porte au plus vite. Rencontrant 
Bucftanan,précepteur du roi, il lui reprocha de n’avoir 
fait de son élève qu’un pédant. » Un pédant: » répon­
dit ce dernier, en levant au ciel les mains e t les yeux : 
• Je  bénis Dieu de ce gue j'en  ai pu faine au moins 
quelque chose. »

Il n’avait pu, en effet, qu’en faire un assez pauvre 
sire, bien que ses courtisans l'eussent surnommé le 
Salomon britannique. Henri IV ne l'appelait ironique­
ment que m aître Jacques, en entendant maître dans 
le sens demagister.

Proverbes po]iiilairos.
Autrefois pour engager les gens à boire, on leur 

disait communément : ■ Je vous en prie, ne vous lais­
sez pas m ourir de la m ort de Roland. ■ C’était une 
allusion au genre de m ort du héros légendaire qui 
personniile au moyen âge l’héroisme des Francs-

Roland blessé, e.xténué, abaudonné, s’étant traîné, 
dit le roma/i de Roncioal, su r un point élevé de la val­
lée de Roncevaux, tire son épée, la Durandal, loiite 
nue et après l’avoir longuem ent regardée, voulant la 
briser, pour qu'elle ne tombe pas aux mains des inQ- 
dèles, il frappe sur le rocher, qui se fend en lais­
sant l’épée intacte. Voyant qu’il ne pouvait la rompre, 
il p rit son cor d'ivoire, dans lequel il souffla pour ap­
peler é  lui quelque cbrélien à qui il piitj avant de 
m ourir, rem ettre son cheval e t son épée. - Et si 
fort suuffla-t-il que se rompit les nerfs du col. ■ Son 
réère Baudoin étant venu au son du cor, Roland lU 
signe qu'il lui donnât A boire. Baudoin se mit 
donc à chercher de l’eau, ■ mais trouver n’en put; 
et quand il retourna près du héros, le vil prenant 
m ort. •

De là l’ancien proverbe populaire.
(Env. J. et G. Escooper.)

-Ilots e t  p en sces-
Un prodigue se plaignait à  Socrate qu’il n 'avait 

point d’nrgent r .  Empruntez à voiis-m im e en re ­
tranchant sur votre dépense -, lui d it le philosophc-

La vie se passe à dire :  • Plus lard >, e t à  s’en­
tendre dire : ■ Trop tard! ■

L. Dèriirr.

Toutes les conditions nécessaires à la vie, si admi­
rablement préparées e t combinées pour le moment 
précis où devait paraitre la  vie, prouvent Dieu et un 
seul Dieu- Assurément, ils n 'étaient pas deux. S'ils 
eussent été deux, ils ne se  fussent pas aussi bien 
entendus.

P. F l o ü b e s s .

Savez-vous pourquoi le jury du monde est si rigou­

reux dans son verdict? C’est qu'il se compose souvent 
de juges qui ont fait tout ce qu’ils condamnent.

-Maby-L a fo n t .»

En quoique lieu quo le hasard les a it fait natlre, 
tous les grands talents, tous les cœurs vertueux sont 
frères; ils ressem blent Aces fleurs brillantes qui, dis­
persées dans tout l’univers, ne forment pourtant 
qu’une seule famille.

K i.nn iA s.
{Discours de réception à l'Académie.)

CiirioBiléH ■ iiéilirale».
4

Dans le récit d’un Voi/age en Ègyple, publié en 1733, 
l’abbé Mascrier parle d 'un hôpital élabli par les califes 
avec une magnillcencc c l des soins incroyables, dans 
lequel, entre autres choses imaginées pour le soula­
gement des malades, étaient plusieurs salles [^rti- 
culièrcs, uff ceux qui ne dorm aient fias pouvaient 
se rendre. Ils y trouvaient des musiciens qui les 
récréaient par le son des instrum ents, e t des hommes 
gagés pour les égayer par des contes. El, paraît-il, 
la médeciae obtenait de ces remèdes de très heureux 
résultats.

M ois t ic  I» «ioriiUvro h r iir r .
Marie S tuart élnut sur l’échafaud, le bourreau se 

mit en devoir de porter la main sur sa coiffure :
<> Mon ami, lui dit-elle, ne me touche point. » Alors 
elle appela ses femmes, qui lui enlevèrent le voile 
noir qu’elle portait, sa coiffure et tes autres orne­
ments. Elle ne put cependant empêcher que le t i ^ r - , 
rcau oc lui ôtât son pourpoint, le corps attaché a sa 
jupe e t SON corset, de manière qu'elle resta A demi 
nue en présence de quaire ou cinq cents personnes 
auxquelles elle. Ql une sorte d'excuse de l’é tat d’in ­
décence ofi on la réduisait : » Je ne suis p a s ,dit-elle, 
accoutumée A une pareille toilette et à  un pareil 
valel de chambre. ”

Puis elle m it la tète sur le l>illot, c l rcru l le couji 
mortel.

( ’urioslIéH  ^ élléu IoK lq u p s.
Les Atlièniens prétendaient descendre des fourmis 

d'une forêt de l’AUiqiie, et Ira familles qui se ]>i- 
ijuaicnt d’être les pins anciennes portaient dans leurs 
clicveux des fourmis d’or pour marque de leur ori­
gine.

V a r ié té s  plili«>so|>UI(|iiCs.
Si notre siècle est fort entaché de scepticisoic. 

l’exemple lui vient de loin.
Pyrrlion le Sceptique, apercevant un jo u r Ana*ar- 

que, son m aître, qui élail tombé dans nn fos^ , 
passa outre, sans lui tendre la main : » Mon maître, 
disait-il en lui-même, est aussi bien lù qu’ailleurs. « 
L'Iiisloire ajoute qu’Anaxarque fut le prem ier A 
s'applaudir d’avoir un tel disciple.

Tout ce qui concerne les Correspondanoes et Concours doit être adressé à M. Eugène Mûller, ou lui être 
communiqué verbalement, le samedi, de i  A 6 heures, au bureau du Musée des Familles, rue Soufilot, 15.

Le Propriélaire-GéraiU, Gif. DELAGHAVE.

C O U I . O l l M I E n S .  —  I . U P I U M K n i E  tAUI. l i n o O A B D .
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« J'auguro nue Molilur p o u iT s it b iun ovjir un Jour h otm ijer lis résidence.

MOLITOR

M olilorI com ruont peu t-on  s’appeler .Vo/i^or? 
Deraatidez-le à cette charm an te  je u n e  fllle, Kate 
Morris, debou t d e rr itr e  son père e t en conlein[ila- 
tion (lovant CO ;;i'und chien de m ontagne, qui a ttend  
avec béatitude le m orceau i[u'on lui présente, 
com m e ù quelqu’un de la  m aison.

15 JUILI.BT IROl.

Dites seulement: .Vo/i<or.'et vous verrez comme 
ce troisième personnage aura des jappements 
Joyeux et des précipitations capables de renverser 
père et fllle.
, Imaginez-vous ([u’uii intérieur puisse être com­
plet sans un de ces aimnbles compagnons à quatre

3. —  TOUS LXVU.
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pattes, qui participe de la vie commune et prend 
son lot do tout ce qui — heur ou malheur — arrive 
à Ih famille?

Quand il n’y aurait, pour nous consoler ici-has 
de bien des mécomptes, que cette merveilleuse 
amitié et fidélité des bêtes, croycz-le, nous aurions 
encore quelque chose de bon dans notre boite du 
destin.

Mais Kate n'a point à être consolée des chagrins 
de la vie: tout au plus soupire-t-elle avec de longs 
regards do rêve quand le vent du large soiiflle un 
peu fort, car elle a un frère sur ta grande mer 
qui porte tant de navires sur l'immensité des deux 
mondes.

En ce moment, c'est la halte méridienne; il n’y 
a guère uii peu de fraîcheur que dans les cham­
bres closes, abritées de feuillage et cachées près 
des sources. Car il ne faut point croire que les con­
trées du Nord n’aient rien de nos terribles cani­
cules : la température d'été est en proportion de 
la température d'hiver, et là où il fait plus froid 
en décembre et janvier, il fait aussi plus chaud en 
juillet et août.

Quel joli pays que ce vieux comté de. Galles 
avoisinant Cardiff et les riches vallées d’alciitour! 
En vérit’é, on y oublie cette double menace do la 
mer si proche et des mines si fertiles en trahisons 
mortelles d'explosions toujours à craindre. J'ai 
passé ii y a quelques années dans ces parages de 
belles heures tranquilles, sorte d’entr’acte de la 
vie; et la chambre de Kale me rappelle une de 
ces coquettes fermes anglaises adossées dans la 
campagne à un monticule absolument couvert de 
mousse et fleuri de bruyères toutes roses.

'< Non ! Molitor! non ! s'il vous plait, il fait trop 
chaud, vous ne sortiiez pas; non, vous n'irez pas 
chercher wirifresse, qui sait bien revenir sans vous. »

Ainsi dit Kate à son chien qui, plus obéissant 
que bien des camarades — petits et grands — fait 
ce qu’elle veut, exactement.

Et pourtant, comme il est tenté de courir! La 
mère de Kate est à la ville près d'une malade, à 
qui son amitié souriante fait plus de bien que 
toutes les médications du monde, et, sur la roule, 
que d'occasions pour Molitor de retrouver ses 
mille cousins ambulants!

Mais pourquoi ne parlons-nous pas de John, le 
pérc de Kate, qui offre si tendrement un morceau 
de choix à son cher Molitor? John, ru pleine force 
de vie, dans toute l'active maturité de fige, est 
une manière de héros dans la contrée. Autrefois 
soldat modèle, un des plus jeunes et des premiers 
à la suite de lord Haglan durant la guerre de 
Crimée, c’est maintenant un fermier accompli, 
sorte d'ovacle pour tous les paysans qui le consul­
tent comme un mage. On vient de très loin pour 
savoir ce que John pense du temps qu'il fait, du 
temps qu'il fera. Son clair regard a le don de 
pénkrcr les consciences nu'mp enchevêtrées, même 
récalcitrantes, que rintérêt de chaque jour rend 
si défiantes, si comjili‘xe.s.

Aussi, regardons un peu autour de nous, en 
étant légèrement imliscrels, c'Qst-à-diro en ouvrant 
une porte qui, de la salle commune, couffue à 
une petite tourelle, atlcnanle elle-même au .jardin 
de la métairie. Ne diruit-on pas un musée ru. t̂ique 
où sont disposées avec art les piim.ses reliques de 
la famille? Et d'abord, sur le mur Ireillagé de 
bambou, voici une belle paiioplia : armes de chasse 
de tous pays, tri's délicates, très élrange.s, la plu- 
(i.'trl ciselées comme des lamc.s de Humas; tout 
auprès, une ravissante polile tabla de inosaïqite, 
supportant la corbeille à ouvrage et Ic.s menu.s 
c-i-caiix féminins servant à découper les Unes bro­
deries et dentelures.

Enfin, dans un cahier d'ébène, au-dessus de 
faïences à lleur.s pidiites, voici îles livres, témoi­
gnant d’habitude de lectures familières et préfé­
rées : Dickens, Thnckeray, Uiilwer; et même des 
volumes de poètes : llyron, Millon, Coleridge.

Kate, Kale. je suppose que le jeune recleur, 
depuis peu installé dans votre paroisse, souhaite 
véhénienlerneni de vous avoir pour femme; il vient 
chaque dimanche, entre les ufllccs, saluer comme 
un fils votre mère; c’est lui, je le sais, qui, sans 
en avoir l'air, dirige vos ieclun's; cl je m- semis 
pas étonnée que Mulitor un jonrciU àclinngcr de 
résidence,... lui qui, en bon cliien qu'il est, ne 
voudra Jatfinis vous quitler, Kate, ma douce Kato!

A.-.M. Ul.VNClIECOTTB.

CAUSERIE DE QUINZAINE

■ - r

lEN que la chose n'ait pas encore la 
consécration officielle, on peut, je 
croisjdèsmaintenanladmetlrerabo- 
lition delà censure dramatique; car 
voici le texte du projet auquel la 
commision spéciale du Corps légis- 

lalil a fait très bon accueil, et qui, après avoir été 
voté par rassemblée, ne doit trouver, à ce qu’on 
assure, qu’une très faible opposition au Sénat,

Art. — Les effets de la loi du 30 juillet fM-’iO 
sont suspendus jusqu'au 3t décembre 1802,

Art. 2. — Les œuvres dramatiques resteront sou­
mises à la censure préventive, en ce qui concerne 
les délits contre les chefs d'État et les agents étran­
gers, d’après les termes de la loi du 2'J juillet 1881 
sur la presse.

Art, 3. — La présente loi cessera d'être en vi­
gueur, si elle n’rst expressément prorogée avant 
le 31 décembre 1802.

En publiant ce texte, les échos du monde parle­
mentaire ojüulcnt que la commission no raniêinu 
adopté que sous celle réserve, consentie par Tau-
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leur, M. Delonde, que la censure pvéveiilive serait 
suspendue pendant trois ans au lieu de dix-huit 
mois. Ces conclusions ont été volées à l'unanimité 
moins deux voix.

En somme le Parlement, selon toute prohabilité, 
va du même coup affranchir provisoirement la lit­
térature dramatique 
du droit de vélo pou- 
vernementül et intro­
duire dans les us et 
coutumes du pa3's ce 
qu'on pourrait ap­
peler l'essai loyal des 
lois. A ce dernier 
point de vue l’idée 
est tout au moins 
assez originale, et 
pourra créer, me sem­
ble-t-il, im précédent 
des plus heureux.

Pourquoi, en effet, 
ne pas appliquer aux 
corps .sociaux ce qui 
se fait journellomcut 
dans la vie des indi­
vidus? Je crois avoir 
déjà cité ici ce frag­
ment de dialogue que 
Grévin écrivit un jour 
au-ilcssous d'un do 
ses charmants des­
sins, représentant un 
médecin et sa cliente;

U Docteur, j’ai pres­
que chaque nuit de 
longues insomnies.

— Ail! fait l'Esru- 
lapc... Eh Lien! si, 
avant do vous cou­
cher, vous preniez un 
peu de camomille?

— J'en prends, doc­
teur.

— Ah!... Eh bien! 
si vous n’en preniez 
pas? »

Qui de nous, agis­
sant de son chef, ou 
suivant l’avis du mé­
decin, n’a pas ex­
périmenté dans les 
mêmes conditions, un 
régime hygiénique ou 
curatif ? Est-ce que

au bout d’un temps fixé elle est reconnue bonne 
dans la pratique, on la promulgue comme défini­
tivement acquise au code national; dans le cas 
contraire la promulgation n’a pas lieu, la loi tombe 
d’elle-même en désuétude, et le législateur s’épar­
gne ainsi la peu flatteuse ettoutefoisassez fréquente

nécessité de se con­
tredire du tout au 
tout, en abrogeant le 
lendemain les me­
sures qu’il a édictées 
la veille.

Va donc pour l’essai 
loyal, auquel nous 
souhaitons te succès 
qu'il mérite.

■ a
l\ '-l

... ■S*

J.-A nt. Jloudon, ^lalllo -la M. Tony No61, inaugurée n VeraaUlea 
le  28 ju in  1891.

En ce qui concerne 
la suppression de 
toute censure pré­
ventive en matière 
théâtrale, ce sera la 
qualrième fois que ce 
régime aura subsisté 
chez nous: mais avec 
cette différence en 
faveur de la quatrième 
période, qu’elle aura 
été inaugurée en 
pleine paix sociale ; 
les trois autres ayant 
été le fruit de com­
motions politiques 
plus ou moins vio­
lentes. La première 
en effet date de 1790, 
la seconde vient à la 
suite des journées de 
juillet 1830, la troi­
sième à la suite des 
journées de février 
1848. 8i dans la pre­
mière période le ré­
gime de liberté ab­
solue est de quelque 
durée, c’est pour se 
changer bientôt en 
une compression, qui 
sous l’empire atteint 
une rigueur extrême. 
Après 1830 les pou-

................ . l’empirisme ou méthode
expérimentale n’est pas la seule voie conseillée 
par la sagesse et à laquelle les sciences doivent 
leur véritable progrès? Si oui, pourquoi l’empi- 
rismo appliqué à la valeur des lois ne devien­
drait-il pas d'usage chez nous comme chez 
certains voisins qui, paraît-il, s'en trouvent fort 
bien.

Tout considéré, qu’ost-ce qu’une loi. sinon une 
prescription hygiénique ou curative visant lu santé 
ou le repos du corps social? Un parlement,qui n’a 
pas la prétention de croire à son infaillibilité, édicte 
une mesure. Onjla met en vigueur, on l’essaie ; si

voirs publics ne tardent pas à demander et à ob­
tenir du parlement les entraves que février 1848 
déchire, mais qui n’altendent pas le second empire 
pour reparaître de plus belle.

A la vérité, étant donné les heures troublées suc­
cessives où le règne de la censure fut ^o li, la 
liberté, qui ne devait pas tarder à devenir laplus 
large des licences, appela et justifia d elle-même 
en quelque sorte un mouvement de réaction. Si, 
en l’état ordinaire, les gens de bon sens et de sens 
moral blùmeut les ridicules empêchements appor­
tés à l’expansion des idées, les mêmes seront les 
premiers à sc scandaliser du dévergondage de
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tout geure qui se produit sur les scènes diver­
ses, et par conséquent ils seront aussi les pre­
miers à réclamer une censure quelconque — qui 
naturellement s’en va bien vite vers tes abus de pou­
voir.

Il en est un peu de celte épineuse question du 
tout piji-mis ou du tout censuralle comme de l'abo­
lition de la peine de mort dans une société mise 
sans cesse en péril parles exploits des meurtriers ; 
et l’on se rappelle forcément le mot très heureux 
d’Alphonse Karr : « Messieurs les assassins, com­
mencez, je vous prie », car il est évident que l’aboli­
tion d’une peine irait de soi si ceux qu’elle menace 
voulaient bien s’entendre pour ne pas en motiver 
l’application.

• •

Quoi qu’il en soit, puisse cette fois une sagesse, 
au moins relative, présider à l'usage d’une liberté 
non plus violemment conquise, mais normalement 
établie par une idée toute pacifique de progrès; et 
puisse, après la période d'essai, la promulgation 
définitive de la loi se trouver tout naturellement 
acquise.

Si, comme on peut cependant le supposer encore, 
il arrivait que l’expérience ne fût pas favorable à la 
condamnation radicale de dame Anastasie, espé­
rons qu’en se retrouvant à flot elle n’ajoutera à son 
bisloire aucune des frasques ridicules qui ont im­
mortalisé son long règne. On ne lira plus par 
exemple des conclusions analogues à celle que 
l’académicien Brilfaut, censeur royal sous la lles- 
lauralion, rédigeait après avoir lu le manuscrit 
d'Hemmii : « L’analyse ne peut donner qu'une idée 
« imparfaite de la bizarrerie de celle conception et 
<' (les vices de son exécution. Elle m'a semblé un 
Il tissu d'extravagances, auxquelles l’auteur s’elforce 
i< vainement de donner un caractère d’élévation 
0 et qui ne sonique triviales et souvent grossières.
Il Cette pièce abonde en inconvenances de toute 
Il nature. Le roi s'exprime souvent comme unban- 
p dit, et le bandit traite le roi comme un brigand; 
Il la tltlo d’un grand d'Espagne n’est qu’une déver- 
<1 gotidée, sans dignité ni sans pudeur, etc. Tou- 
•I lefois, malgré tant de vices capitaux, je suis 
n d'avis qu’il n'y a aucun inconvénient à autoriser 
" la représentation de celte pièce ; mais qu’il est 
I' d'une bonne politique de n’eu pas retrancher 
IC un mot. Il est bon que le public voie jusqu’à 
(( quel point d’égarement peut aller l'esprit bu- 
II main affranchi de toute règle et de toute bien- 
« séance. »

Vous savez qu’il s’agit à'Hermni. Que vous sem­
ble de ce censeur qui, évidemment chargé d'exa­
miner une œuvre au seul point de vue des conve­
nances morales et politiques, ne trouve rien de 
mieux que de se transformer en Aristarque pure­
ment littéraire, et qui, désapprouvant do toutes 
façons la composition examinée, au lieu d’en de­
mander franchement l'interdiction, conseille de 
l'offrir au public ic sons en retrancher un mot» 
avec l’intention bien formelle de jouer un mau­
vais tour à l’auteur.

Singulière censure, et singulière époque d'ail­
leurs.

Le baron Taylor me contait une fois que lors­

qu'il était commissaire royal à la Comédie-Fran­
çaise, où, grâce à lui, l'on jouait les pièces do la 
nouvelle école, un soir, un peu avant l’heure de 
la représentation, passant dans un couloir du pre­
mier étage, il aperçut un des sociétaires — qui à 
son corps défendant tenait un des principaux râles 
dans un drame du Victor Hugo — s'amusant à 
répandre, poignée par poignée, le contenu d’une 
boite aux balayures sur la tète des gens qui au- 
dessous attendaient pour entrer.

s Que faites-vous donc là? demanda le baron.
— Us veulent de l'ordure : je leur en donne », 

répondit d’un ton grondeur l’artiste qui, chose 
hizarce, ne pardonnait pas au public de lui faire 
chaque soir un grand succès dans une pièce qu'il 
trouvait détestable, et où il était exrellenl.

Notre temps no connaît pas de ces bizarreries : 
tant pis pour lui peut-être.

Dernièrement, en annonçant le décès du grand 
sculpteur Chapu, j’avais cru pouvoir affirmer, sur 
la foi de notre bulletin spécial do la Société des 
Gens de Lettres, que la statue de Balzac était tcir- 
minée. 11 n’en est rien, paralt-il, et outre que l'ar­
tiste ne laisse qu’une ébauche du projet i[ue,cepen­
dant, on nous avait dit définitivement accepté par 
la commission, voilà que maintenant l'exécution 
de ce projet nécessiterait une somme double de 
celle qui avait été très diflicilemenl rassemblée. 
D’autre part ce ne serait plus dans la galerie prin­
cipale du Palais-Royal c{ue cette statue serait éri­
gée, mais sur la place du Théâtre-Français, et au 
lieu du marbre où l’crflgie de l'écrivain eût formé 
groupe avec des personnages allégoriques, ce serait 
en vulgaire bronze qu'on coulerait seul l'auteur de 
la Comédie humaine. Toutes circonstances qui sem­
blent renvoyer aux calendes grecques l'érection 
que Ton avait pu croire prochaine.

Sur quoi l'école physiologico-naturalisLe qui veut 
bien faire à Balzac l'honneur de le reconnallrc 
pour chef, pousse des hélas, et récrimine à plume 
que veux-lu contre une ingrate société qui Harde 
quand il s’agit de rendre hommage à son peintre 
le plus Adèle. Celui-ci assurément, s’il pouvait 
être consulté, n'auratl rien de plus pressé que de 
répudier vigoureusement en tant que disciples la 
majorité de ceux (jui ne réciamenl pour lui l’apo­
théose qu'afin de s’en attribuer les reflets. Rah! 
laissons au temps le soin d’affirmer, avec ou sans 
bronze, les gloire.s véritables, et de repousser aux 
obscurités et aux dédains qui leur sont dus les 
chercheurs de scandales et les faiseurs de bruit, 
qui sont les plus actifs en cette prétendue affaire 
de platonique glorification.

Pendant que le puissant Tourangeau, grand 
manieur de scalpel littéraire, attend que le marbre 
ou le bronze rappelle ses traits aux passants pari­
siens, la ville de Versailles vient do dresser une 
statue à l’un de ses enfants qui, pétrissant ou l'ar­
gile uu la cire, s'évertuant de l'ébauchoir ou du 
ciseau, fut un des charmeurs de son siècle, en
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m?me temps qu'un classique dans toute la plus 
heureuse acception du mot : J.-Aut. Houdon, né 
en t*40, mort en 1828, l'auteur du Morphée, de la 
Prtituse.du Voltaire delà Comédie-Française,d’une 
multitude de bustes et de statues de personnages 
illustres et du fameux écorché qu’on voil encore 
dans tous les ateliers, comme dans toutes les 
classes.

Jamais longue existence ne fut mieux remplie. 
Grand portraitiste et très habile à faire passer la 
vie dans la matière inerte, Houdon a laissé maintes 
compositions toutes personnelles, qui l'ont fait 
comparer à son contemporain Greuze, auquel il 
fut cependant supérieur, en sacrillant beaucoup 
moins au convenu et se tenant toujours plus atten­
tivement près de la vérité, non pas brutale mais 
sagement et délicatement observée.

En même temps qu’ils célébraient le grand 
statuaire, les panégj'ristes de la cérémonie ont 
pu, ont dû avec raison honorer en lui 1 homme 
éminemment honnête et sympathique et l’artiste 
passionnément convaincu et digne. Aussi les der­
niers jours du mailre vénéré furent-ils, comme a 
dit le poète, « le doux soir d'uii beau jour ».

<i On avait placé dans une des cours de l’Inslitut 
où le vieux statuaire avait son alclier — a dit 
G. Droz dans une de scs Causeries — une Üiaiic 
qu'il avait faite, et dont il s’était toujours déclaré 
très content, la considérant comme une de ses 
créations h la fois les plus gracieuses et les plus 
correctes et parlant les mieux réussies.

« De temps en temps, on voyait l’artiste sortir de 
son atelier, marchant à petits pas, fort affairé, 
ayant sous son bras un petit plumeau, une brosse, 
des linges. Il .s’approchait de sa Diane, et, se his­
sant sur une chaise, il commençait son nettoyage. 
Nettoyage délicat, plein d'égards eide sollicitude, 
où l’on devinait la main d’un père et d’un amant. 
Il chaulonnait en frélant de son doigt celte jolie 
jambe qu'il avait modelée, et qu’il connaissait si 
bien. Parfois il s’arrêtait tout court, envoyait du 
bout des lèvres un petit baiser joyeux, et reprenait 
sa brosse. Il la voyait sans doute sourire sous ses 
caresses, sa chère Diane. Il en était fier, lavant 
pétrie de ses propres mains, et il réchauUait ainsi 
sa vieillesse en souriant aux fruits de son passé.

a Les promeneurs le trouvaient bien un peu ori­
ginal, ainsi perché sur sa chaise et le plumeau à 
ta main, mais OD disait ; i< C’est M. Houdon qui dor- 
lotle sa fille », et l’on passait en saluant. »

Arrivé ù un tige très avancé sans infirmités, le 
célèbre statuaire sentit peu è peu s’affaiblir sa 
mémoire, et il tomba dans une sorte d enfance 
où, sans pouvoir arrêter ses réllcxions sur les 
choses de son art, il ne cessait pas cependant d’on 
Cire préoccupé. Son idée fixe consistait à voir de 
magnifiques morceaux de sculpture dans les 
moindres cailloux, qu'il ramassait et emportait 
soigneusement. Puis, comme un de ses biogra­
phes on a fait la remarque, le Dieu du sommeil, 
qui lui avait inspiré son jircinicr chnf-d’osuvre, 
inlcrviiil pour lui épargner les angoisses qui 
d’ordiiiairo rendent si pénible la fin de l'existence.

Ses dernières années furent un assoupissement 
presque continuel, coupé par do courts et souriants 
réveils. Un jour enfin le vieillard ne s’éveilla plus. 
Pour lui venait de commencer une survivance qui 
n’a fait qu’accroître l’estime et la renommée de 
son beau talent.

Quelques jours avant l'inauguration de la statue 
du grand artiste, avait eu lieu en son honneur 
une fêle d’un genre très original, à laquelle un 
article spécial sera consacré dans notre prochaine 
livraison.

•
• «

Le samedi 27 juin, à l’Inslitul, devant toutes les 
sections réunies de l’Académie des Beaux-Arts, a 
eu lieu l'exécution des composilions musicales des 
cinq jeunes logistes aspirant au grand prix de 
Rome.

Ces morceaux entendus, l'accord pour le choix 
du vainqueur a été encore plus laborieux que der­
nièrement à l’Académie française pour l’élection du 
successeur d'Octave Feuillet; car il n’y a pas fallu 
moins de huit tours de scrutin. Enfin le prix a été 
décerné au plus jeune des concurrents, M. Silver, 
qui, Agé do vingt-deux ans, et actuellement sous 
les drapeaux à Amiens, n'a pu concourir qu’en 
vertu d’une permission de son colonel. En applau­
dissant au succès du jeune milicien, et tout en 
approuvant les yeux fermés le jugement prononcé, 
je lie saurais me défendre de remarquer — moi 
centième peut-être — dans quelles singulières 
conditions s'effectuent chaque année les voles 
pour les divers grands prix artistiques.

L’ensemble de l’Académie des Beaux-Arts, qui 
est juge officiel et absolu pour ces attributions, 
est divisé en cinq sections bien distinctes, savoir : 
peinture, 16 membres ; sculpture, 8 ; architecture, 8; 
gravure, 4, et musique 6. Donc, lorsqu’il s’agit 
œmme l'autre jour de décerner le grand prix de 
musique, six membres du jury seulement ont, ou 
sont censés avoir les facultés ou l’expérience vou­
lues pour se prononcer en toute connaissance de 
cause. Ce n’est pas, me semble-t-il, manquer au 
respect dù au talent qui a fait d’eux des académi­
ciens que d'admettre chez le plus grand nombre 
des architectes, des graveurs, des peintres, des 
sculpteurs, légalement investis du droilde vote, une 
inaptitude normale à décider sur une question de 
science ou de vocation musicale. Et pourtant ils 
jugent. Comment? en vertu de quelle intuition 
particulière?... Et après que les jeunes musiciens 
ont été soumis au jugement souverain des pein­
tres. architectes, etc., vient le tour des jeunes 
sculpteurs et architectes jugés par les musiciens, 
graveurs, etc. — Bizarre, cent fois bizarre! Sed

Quoi qu’il en soit, cette année le texte sur lequel 
les concurrents compositeurs ont été appelés à 
faire leurs preuves était une scène historique mise 
préalablement au concours. L’œuvre choisie est 
intitulée l'Interdit; elle a pour auteur M. Edouard 
Noël, qui a bien voulu nous autoriser à publier 
son œuvre dans le Jfwst'e def Familles : ce que 
nous nous empressons de faire, en adressant au 
poète pour nos lecteurs et pour nous le plus cor­
dial remerciement.
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LES DIX DOIGTS DE JEAN RUTHÉ
[Suile.)

) e surlendemain, Mme Desiiard, l’éven­
tail déployé, récitait scs compliments 
au roi, à la reine et au dauphin. 
Introduite dans la chambre du nou- 
veau-ué par Mme la Gouvernante, 

elle faisait ses trois révérences devant le berceau 
et disait avec une émotion sincère ;

a Monseigneur,
t< Nos cœurs vous attendaient depuis longtemps, 

Il ils étaient à vous avant votre naissance. Vous 
Il ne pouvez entendre encore les vœui que nous 
•1 formons pour votre bonheur, ou vous les expli- 
11 quera quelque jour : ils se réduisent tous à voir 
« en vous l’image de ceux de qui vous tenez la

Les dames de la Halle dînèrent au Château, et 
ne trouvèrent dans les pâtés et les tourtes ni 
étrilles, ni boucles de souliers. Mme Hesnard pré­
senta à M. le duc de Brissac la requête de Jônas, 
et M. le Gouverneur lit d’aimables promesses. Il 
n’oublierait pas les auteurs de la Berceuse Royale; 
après le rétablissement de la reine, il les ferait 
mander, un soir, pour le spectacle des petits 
appariements.

Il n’y songea plus. Les charges qu’il cumulait 
lui donnaient tant de soucis! Et puis, par quelle 
distribution de faveurs aurait-on pu contenter 
tous les poètes et tous les musiciens qui s’éver­
tuaient à célébrer u le grand événement Une 
pluie d’odes, d’idylles, de chansons, do romances, 
de cantates et cantalilles s’abattait chaque Jour 
sur le château de Versailles. On avait fort all'airc 
de mettre le roi lui-mCme à l'abri de ces averses. 
Lorsqu’il revenait de la chasse ses poches étaient 
bourrées de placets rimés.

« Je voudrais bien savoir, disait-il, comment 
ces papiers se glissent dans mon habit! »

S. M. souriait, mais enfin la littérature et la 
musique devenaient importunes; les dispensateurs 
des grâces leur faisaient froide mine, comme à 
des quémandeuses d’un certain rang, à qui l’on 
ne peut dire brutalement : « Allez-vous-en; on 
vous a déjà donné !... »

Les hommages du commerce et de l’industrie 
étaient mieus accueillis. Les confiseurs de Paris 
et de Versailles envoyaient leurs pièces montées : 
temples de nougat, où des amours de sucre rose 
voltigeaient au-dessus de l'autel de l’hyménée; 
paysages où, dans un océan de gelée au vespetro, 
des dauphins prenaient leurs ébats. Les orfèvres 
présentaient le dauphin émaillé qui allait rem­
placer aux. chaînes de cou les jeanrteUes et les 
médaillons. Les cordonniers pour dames appor­
taient les souliers à quatre rosettes où étincelaient, 
en broderies d’or, d'argent, de perles, le dauphin, 
la couronne royale, les galantes devises,

Ce soulter-daujihiii fit fureur quatre mois. Toutes 
les élégantes le porlaieul encore à la lin de janvier, 
lorsque la reine vint à Paris, et que la ville donna 
ses glandes fêtes, dîner, bal et feu d’artifice.

Eh bien, â cette époque, malgré l’oubli volon­
taire ou involontaire de M. le Gouverneur, la Ber­
ceuse Boijiile étailen pleine vogue; elle faisait glo­
rieusement le tour de Paris. Pour les suirées de 
famille, on se disputait Ic| Deux l'rMieurs; il 
fallait les retenir quinze jours ou trois semaines 
d’avance.

Pourquoi tes Deux Prickeurs'! V&rce que le siège 
de l’association Sébaslien Jêiias et Jean Ilutlié 
était rue des Prêcheurs, dans la maison Besnard; 
parce que c’était là qu’on se faisait inscrire. Il y 
avait un registre, avec indication très exacte des 
Jours et des heures.

Cependant Jean ne vivait plus sous le même toit 
que l'ami Jùnas. Il avait loué une petite chambre 
dans les combles de l'hdlel de la .Ifarim.-, sur le 
port Saint-Paul, Ce quartier lui plaisait; c’élail 
presque la campagne : de vieux arbres au bord de 
la Seine, les liâteaux de grains, de bois, de charbon, 
des lavoirs, deux moulins avec leurs toitures Idan- 
ches et leurs pigeons familiers. De sa fenêtre il 
voyait arriver un coche d’eau qui venait de Bour­
gogne, amenant des servantes, des nourrices, îles 
tonneliers, des marchands de vin.

En face, sur le qnai de la Tournelle, il avait 
rencontré deux coinpalriotes qui portaient le nom 
du village natal, les frères Devurcmies, l'un auher- 
gi.stfi, l'autre fabricant de futailles. Il n'avait que 
les ponts à'traverser, le dimanche, pour aller les 
voir et parler du pays.

Et puis il était dans le voisinage do la rue de la 
Cerisaie; il faisait de fréquentes visites au blan­
chisseur, il comptait sur l’obligeance de ce bravo 
homme pour découvrir la retraite do Mme Des 
Cran (tes.

<■ Eh bien? » dcmaiidait-il ni.vstérieusement, 
comme s'il avait eu peur d'être entendu du la police.

Toujours la même réponse :
<( Nous ne savons rien encore... Ma femme a 

perdu de vue la personne qui pourrait la rensei­
gner; mais fille la retrouvera,... elle est sur la 
piste.... Prêtiez patience, mon bon garçon! »

Au commericementde février, il y eut du nou­
veau. L’agent secret qui faisait les fonctions do 
suisse dans l'hélel autrefois habité par M. de 
Guiraud, reçut l'ordre do quitter lu logo. Les 
souris ne venant plus ae faire prendre rue do la 
Cerisaie, la police lovait la souricière. On mit sur 
la porte l'écriteau à loi/er. Jean voulut, un di­
manche, visiter le pavillon de Mme Des Granges. 
Depuis plus de Irais mois, il avait si souvent 
regardé par-dessus le mur du jardin, entre les 
arbres dépouillés, le toit d’ardoises, l’œil-do-bœuf 
du comble, la guirlande de chèvrefeuille qui cnca-
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Mme llo»n«ra r»i«uil lus trois nS>'6rcnce» J6 '-«o t >9 bcrcenu. (Dossia. de J . Wegret-.i

(Irait les feiiCtrcs closes! AUI si l’une de ces 
fenêtres s’ôtait ouverte, et si la tûlo blonde du 
petit Paul était apparue,... cl si l’enfant, ballant 
dos mains, avait criô : « Ami! mon grand ami! ■> 
quelle joie!..

Accompagné du blanchisseur, Jean parcourut 
toute la maison, tju’y cherchait-il? Peut-être ne 
le savnit-il pas lui-même. Il n’y trouva que les 
pauvres débris abandonnés dans la hiUe du démo- 
nagement : des lambeaux d’élolfe, un bandeau de

Ayuntamiento de Madrid



40 MUSÉE DES F'AMILLES

tapisserie ioachevé, quelques jouets, un fuseau de 
deutelliëre.

Un livre, ou un album, avait été laissé sur une 
cheminée, dans la chambre la plus vaste, ù gauche 
du perron, fean poussa brusquement les volets 
que le blanchisseur avait eiitr’ouverts. Le soleil 
éclaira les nBurailles nues, les traces des tentures 
et des meubles, les débris épars; une boulfée de 
vent souleva un amas de papiers brûlés, dispersa 
les feuillets d'uii cahier lacéré, cahier d'écolier, oü 
s’alignaient, en grosse écriture coulée, les mots 
atnilié, souvenir, Jean, Marguerite, onde .indri. 
Les premières lignes de chaque page étaient d'une 
main exercée. Avec toute l'application possible, 
l'écolier s'était efforcé d’imiter ce modèle sans 
doute tracé par Mme Des Granges.

a Ob! bonnes gens! bonnes gens!... » disait le 
grand ami, doucement ému.

II examina l'album oublié sur la clieminée. La 
reliure portait les initiales L. P. Les feuillets, de 
papier épais, à gros grain, étaient couverts de des­
sins. études de pensionnaire intelligente. Quelques- 
unes de ces éludes, évidemment retouchées [tar le 
maître, étaient signées « Louise de Puybreuil » et 
datées de Paris 1774. D'autres, sans date et sans 
signature, ressemblaient à ces croquis que les 
peintres voyageurs enlèvent en cinq ou six traits 
de crayon. Jean crut y voir, parmi dos notes de 
pa}'sage, une e.°quisse de la maison du Supl. A la 
page suivante l'étude était plus poussée; c'était une 
vue du hameau, avec ses bicoques en escalade le 
long du montoir ardu, ses enclos de pierre sèche, 
ses vergers de merisiers; au premier plan, la 
petite rivière et la passerelle; à l'horizon, le profil 
de la Grand'Montagne! Au bas, parmi des hachures, 
deux mots ; jours heureux!

Entre les derniers feuillets. Jean découvrit un 
petit livre de ménage. La même main qui avait 
écrit jours Aêwrtuj-y avait noté les dépenses qiio- 
tidiermes de septembre. Certains détails trahis­
saient une gène croissante, une gêne qniconllnait 
à la misère. Les réductions successives portaient 
jusque sur le lait du matin.

« Pauvre femme! pauvre enfantl murmurait 
Jean, consterné.

— Allons, allons! dit le blanchisseur,... je vois 
que tout vous fait du chagrin dans celte maison.

— Du chagrin? n’en faut pas! s'écria Jôims, 
apparaissant tout à coup. Ami Jean, est-ce que 
nous ne sommes pas dans nos bons jours?Ce serait 
grand dommage. J’ai promis une représentation 
extraordinaire des précAeurs.

— Pour aujourd'hui?
— Pour cet après-midi, et j'ai déjà perdu une 

heure à te chercher. En route, camarade! Nous 
passons à ton auberge, tu prends ta Jacqueline, et 
nous allons chez un personnage à qui nous ne 
pouvons rien refuser : un secrélaire de .M. le lieu­
tenant général de police, lin chef de service qui a 
dans son département la Bastille, Vrneennes, loutcs 
les prisons d'Étal, la librairie prohibée, les pièces 
de théâtre, etc., etc !... Je veux te mettre dans .ses 
bonnes grâces. Peut-être obliendrons-iious de lui 
quelques éclaircissements sur des alfaires mysté­
rieuses qui l’ont déjà donné trop de souci. Il ne 
s’agit que de saisir le moment favorable et de

poser adroitement les questions. Je m'en charge. 
Mais il faut être gai, Porézien de mon cœur!

— On sera gai! » soupira Jean Ruthé.

Vllt
L a n te r n e  m a g iq u e . —  P iè c e s  c u r ieu se s .

Il fallait être gai tous les soirs. Après les labo­
rieuses journées, — dix heures dans l'atelier Hugel, 
— Jean avait à peine le temps de faire un léger 
repas.*  reprenait les vêlements du montagnard, 
la calque de doux laines, le long gilet et la culotte 
de di'Oguct rayé, le large chapeau sans ganses ni 
galons.

<> Keste paysan, mon garçon, lui disait Mme Kes- 
nard; ça te réussira, de ne pas être ficelé comme 
tout le monde. Je connais les Parisiens, va; ça les 
amusera quelques jours, peut-être quelques mois, 
de te voir frus'qué à la mode de ton village. Ne 
change rien à ton allure et tâche de ne pas perdre 
ton accent. Si tu marches comme un merlan qui 
va poudrer en ville, si lu parles comme un garçon 
apothicaire de la rue des Lumhards, n, i, ni, c'est 
fini, n'y a plus d'agrément!

L’accent se modifiait un peu, mais l’allure ne 
cliangeait pas, et une bonne part du succès tpi'oble- 
liaient les deux préclieur.s Icnail prubalilcmunl à 
dcsclfels du contraste. Jénas était le Parisien souple 
et fin ; il avait l’esprit vif, la répartie prompte, la 
pliysionomin moqueuse. Jean Ruthé avait la gaieté 
robuste, la verve originale d'uiie forte nature qui 
ne devait jamais dépouiller complètement sa rus­
ticité. Sa joyeuse humeur était communicative; il 
ne gouaillait pas, il riait, son rire était bon.

Entre six heures et demie et sept heures, Jénas 
accourait. Il avait passé la joiiriiée à muser, à 
rimailler, à ébaucher des projets de comédie ou de 
vaudeville, à enurir les cafés cl les petits specta­
cles, et à gaspiller l’argent gagné la veille.

» Au fond, disait-il, je rruis bien que je n’ai 
rien fait; mais on ne sc ligure pa.s comme c’est 
fatigant de ne rien faire! »

11 n’avait jamais plus d'entrain, le soir, que 
lorsqu’il s’était beaucoup fatigué de celle bizarre 
façon.

Pour les premières représcnlation.s à domicile, 
Jean avait loué une voilure à bras. Il traînait lui- 
même le matériel, la lanterne magique, les boites 
de verres peints et la caisse de /a llerceuse.

U Pas de ça, grand innocent! dit encore 
Mme Uesnaid. C’est très bien d’être simple dans 
ses frusques et de jouer au naturel le paysan foré- 
zien; mais il faut faire voir aux bourgeois que le 
métier a du bon et que les artistes gagnent assez 
pour se paj'er une voiture. Prenez nn fiacre, mes 
lapins; on vous paiera mieux, voilà tout! «

Les deux associés suivaient les conseils de 
Mme Be.snai'd et s'en Irouvaieiil bien. Depuis qu’ils 
allaient en fiacre on les traitait avec plus de consi­
dération. Les domestiques, empres.sés, les aidaieut 
à monter leur bagage, et sc mctlaiont à leur dispo­
sition pour les préparatifs du spectacle. Plus de 
longues stations sur les banquettes dos unlieham- 
bres; le salon s'ouvrait aussitôt, elles enfants bat­
taient dos mains en criant : » Les prêcheurs I voilà 
les prêcheurs I »
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Le personnage à qui Jônas, un dimanche de 
février, avait promis une représentation extraordi­
naire, était M. Floury-Loiseau, second secrétaire de 
M. Lenoir, lieutenant général de police. Il habitait 
un vaste appariement, au premier étage, dans la 
rue des Moulins.

En allant du quartier Saiut-Eustache à la Butte 
Saint-Roch, Jûnas faisait la leçon à Jean Ruthé :

U Spectacle gratuit, disait-il. On travaillerait 
pour la gloire... Non, le mot n’esLpas juste : on 
travaillera pour ne pas être ennuyé par la police. 
C’est M. Floury qui me délivre les autorisations 
dont j ’ai besoin ; c’est lui qui approuve mon réper-

4

pas lui dire à brûle-pourpoint : « Allons, monsieur, 
feites votre rapportl » Mais nous aurons un inter­
médiaire très obligeant, nous aurons M. Floury.

— M. Floury lui-même ne pourrait-il pas nous 
renseigner?

— Tiens! c’est vrai! s’écria Jônas. On cherche 
toujours midi à quatorze heures... Mieux vaudrait 
peut-être s'adresser d'abord au lieutenant du lieu­
tenant de M. le lieutenant général. Enfin, nous 
verrons! Ah! nous voilà arrivés. Regarde aux 
fenêtres du premier étage... ici, à droite : que de 
jolis minois! Tante Besoard ue veut pas me croire 
lorsque je lui dis que ces gens de police ont des

4 '

\
Il « m n in o  l’album oobliü su r la  ehemUiea {Dessin de J .  W agrei.)

toire. Homme à ménager, par conséquent!... hm 
policier, paraît-il, mais bon vivant tout de même. 
Excellent père do famille, physionomie ouverte, 
caractère aimable. La maison me plaît; j ’y donne 
tous les ans deux ou trois représentations et j y 
suis à l'aise comme chez Hugel. Tu verras comme 
on nous accueillera!.,. Ah! par exemple, aujour­
d’hui,üy a grand tralala. M, Martin honore la fêle 
de sa présence.

— M. Martin?
— C’est le chef du secrétariat de M. Lenoir, 

c’est le lieutenant du lieutenant général, rien que 
ça ! Je veux que lu fasses la conquête de ce haut 
personnage.

— Et pourquoi ?
— Tu liens à savoir ce que sont devenus M. et 

Mme de Guiraud... et d'autres personnes qui te 
sont encore plu.s chères?

— Oui.
— Si quelqu’un peut le le dire, c’est lui.
_Mais... jo n'oserai jamais l’interroger!
— Parhloii ! moi aussi je n'oserai pas ! On ne va

femmes aimables et des enfanU charmants!.. Elle 
soutient mordicus que dans les nids de hiboux il 
ne peut y avoir... »

La phrase fut brusquement interrompue, un 
domestique ouvrait la portière du fiacre et invitait 
MM. les prêcheurs à monter. Tout était prêt; 
t’Argentière était arrivé. Dans les bureaux, le chef 
du secrétariat était M. Martin tout court; dans le 
monde il se laissait volontiers appeler M. de l’Ar-
genlière. , ,

L’appartement de M. le sous-chef ne ressemblait 
pas précisément à un nid de hibou. Du vestibule, 
encombré de manteaux, de pelisses, de mauchons, 
on apercevait les principales pièces, décorées et 
meublées avec un luxe bourgeois ; salle à manger 
tapissée de ces papiers peints à grands sujets, que 
fabriquait M. Réveillon; dressoirs à dessus de 
marbre blanc, avec galerie de cuivre doré; chaises 
d'arajou, à pieds cannelés; poêle hollandais, en 
faïence émaillée : salon blanc et or, avec des dessus 
de portes dans le goût de Lantarn, rideaux et 
meubles de lampas bleu céleste. Au milieu, pour
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la représentation, une table longue, élégante finun- 
ciéi'e à cuivres ciselés.

Le public enfantin salua de ses cris joyeux 
l'entrée des prêcheurs.

Il se pressait, ce public, à droite et à gaucho de 
la table, sur des banqiieltes et des tabourets, devant 
les fauteuils réservés aux dames et aux invités 
d’âge mûr. Suivant les anciens usages de la bour­
geoisie, les domc-stiques qui accompagnaient les 
enfants étaient admis au spectacle; ils se tenaient 
debout dans les embrasures des fenêtres.

M. Martin présidait, l’bysionomie placide, face 
ronde, un peu bouille, gros yeux à Heur de tête, 
lèvres charnues, pas le moindre trait du type poli­
cier. Dés que Jean Ruthé entra, il lui lit signe 
d’approcher.

Jean hésitait : il lui fallait passer devant une 
vingtaine de dames dont les robes, étalées, ne 
laissaient aucun espace libre. La maîtresse de la 
maison se leva et vint le prendre par la main. 
C'était une jeune femme blonde, vêtue avec une 
simplicité de bon goût : ilcliu de dentelle blanche 
sur le corsage de satin bleu, jupe de pékin à larges 
bandes.

Venez, dit-elle è voix basse, et répondez sans 
crainte. »

M. .Martin, d’un ton paterne, fil subir à Jean 
Hutbé un interrogatoire sommaire.

Il Vous êtes du I-'orez’?
— Oui, monsieur.
— De quel endroit?
— De Varennes-sous-l'llûpital.
— Ab! bien. Je suis de Montbrison, moi, et j ’ai 

des propriétés à l’Argeotière, à une dumi-lieue de 
Varennes. Depuis combien de temps êtes-vous à 
Paris?

— Depuis près de quatre mois.
— fites-vous content du métier que vous avez 

choisi ?
— Je ne l’ai pas choisi, monsieur; il s’est pré­

senté fort à propos, lorsque j'étais en peine d’un 
honnête gagne-pain, N’esl-ce pas, que je lui dois 
quelque reconnaissance? El puis, j'cJi ai un autre. 
Le jour, je suis ouvrier mécanicien; le soir, je 
tâche d’égayer les enfants, les petits elles grands.

— Ab! dit M. Martin, avec un gros soupir, nous 
ne demandons qn'à être égayés !... Allez, mon ami; 
je m’intéresse à mes compatriotes et je désire les 
voir réussir. »

Ainsi se termina l’entretien. C’était de la bien­
veillance banale; M. le secrétaire de la police, 
sans se mettre en frais, se donnait le plaisir de 
jouer au protecteur. Ali! comme Jean Ruthé ai­
mait mieux 1c cri joyeux de Mme Besnard sur la 
place do llrôve: i< Embrasse-moi, pays! »

(A stdvj'C.) Sixte Delubme.

LES BONNES PAGES OUBLIÉES

L ’u tilité  des bons procédés, 
l’a r  II. Ehanki.in.

Mon premier pas dans les alFaires publiques fut 
d’être nommé en tT3i5 secrétaire de l’Asseinhléc 
générale. Ce choix eut lieu sans opposition; mais 
l'année suivante, lorsque je fus proposé derechef, 
un nouveau membre de l'Assemblée (Il un long dis­
cours coulre moi pour favoriser un autre candidat.

Je fus pourtant choisi, ce qui me fut d’autant 
plus agréable qu’indépendarameut des appointe­
ments attribués au secrétaire, cette place me four­
nissait l’occasion d’intéresser en ma faveur les 
membres de l’Assemblée, et m'assurait l'impression 
des opinions, des lois, du papier-monnaie et 
autres ouvrages officiels de circonstance, travaux 
qui, au total, m’étaient fort profitables. Je ne fus 
donc pas charmé de l’opposition de co nouveau 
membre, homme jouissant d'une belle .fortune, 
ayantreoQune bonne éducation et doué de talents 
qui paraissaient devoir, avec le temps, lui procurer 
dans l'Assemblée une influence qu’il y obtint clFoc- 
tivement par la suite.

Je ne cherchai donc point à gagner ses bonnes 
grâces par de serviles égards; mais, au bout d’un 
certain temps, j'usai d’une autre méthode. Ayant 
appris qu'il possédait dans sa bibliothèque un

certain livre rare et curieux, je lui écrivis un 
billet pour lui exprimer le désir de m’c-ii servir, 
en le jiriant de me lo prêter pour quelques jours. 
Il me l’envoya .sur-le-champ; et, moi, au bout 
d’une semaine, je le lui renvoyai, accompagné 
d’un nouveau billet avec les plus vifs roincrcie- 
meiits pour sa complaisance.

La première fois que nous nous rencontrâmes 
dans la Chambre il m'adressa la parole, ce qu’il 
n’avait jamais fait auparavant, et me témoigna 
beaucoup do civililés. Depuis ce temps, il se 
montra toujours disposé à m'être utile en toute 
occasion, si bien que nous devînmes grands,amis, 
et que notre amitié dura jusqu’à sa mort.

C’est un nouvel exemple de la vérité d’une 
vieille maxime que j'avais apprise et qui dit : 
Celui (/ui vous a une fois rendu service sera plus 
'lispnsi' à vous en rendre un autre que celui que 
mus avez ohligi vous-méme.

On voit aussi par là combien il est plus profi­
table d’écarter avec prudence les occasions d'ini- 
milié, que de les saisir en s'y inonlranl trop sen­
sible, que d'y répondre par de l'aigreur, el que 
de les perpétuer par des procédés désobligeants.
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S C IE N C E  EN F A M IL L E
Un jour que le roi Jacques 1" d’Angleterre 

était à la chasse, un moucheron lui entra dans 
l’œil. .Aussitôt l’impatience le prend. 11 descend 
de cheval on jurant, et, prenant à partie l'insecte : 
.. Méchant animal, lui dit-il, n’as-lu donc pas assez 
pour te promener des trois grands royaumes que 
je te laisse, sans qu'il faille que lu viennes te 
loger dans mes yeuxl ••

Encore uno fois, et ce ne sera probablement pas 
la dernière, cet Otre qui s’appelle l’homme, ordi­
nairement si vain do sa force, do son esprit, de son 
génie, est obligé de se reconnaître impuissant et 
désarmé en face d'un inlimc, qui envahit ses 
domaines, lo dévaste de fmid en comble ot semble

n’avoir nul souci des obstacles que l’homme 
oppose à ses invasions....

Cet infime sort par mullUiides innombrables 
des déserls brûlants; il arrive par nuées profondes 
et compactes sur les régions fertiles; il s abat, il 
ronge, il dévore, et, quand il a passé, aucune 
trace de végétation ne subsiste plus. Tout est 
anéanti. C’est la ruine. Ainsi opèrent ces acridiens, 
ces criquets voyageurs, comme on les nomme, 
qui de tout temps furent un des fléaux du nord 
africain, puisque nous les trouvons au noinhre des 
plaies que Moïse appela sur les Etals du Pharaon 
oppresseur d'Israül. ,

Les moyens do préservation absolument imiue-
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dials, comme tendue de nattes barrant le vol, 
allumage de feus pour la production de fumées 
asphyxiantes, recherche et destruction des œufs 
aux régions d’origine des colonnes ailées, et autres 
du même ordre, ayant été reconnus inefficaces ou 
impraticables, appel a été fait aux savants, qui 
devaient avoir en réserve, pensait-on, quelque 
procédé d'extermination indirecte.

Alors, les savants, pour qui en ce moment d’ail­
leurs toute l’évolution vitale repose sur un ensem­
ble universel d'actes parasitaires (et avec raison, 
car, du moment où la grande généralité des êtres 
s’alimente de substances organiques, c’est-à-dire 
ayant ou ayant eu vie, quel est l’ètre qui n’est pas 
le parasite d’autres êtres?), les savants donc mis 
en demeure d’agir n’ont rien trouvé de mieux que 
d’avoir recours à l’inters-ention du parasite.

Il me souvient qu'un jour au plus beau temps 
de 1 invasion du phylloxéra, grand bruit fut fait de 
la trouvaille d'un insecte phylloxdriphage, ()ui, uiie 
fois lâché dans les vignobles infestés, devait, en 
quelques coups de dents, anéantir tout le peuple 
dévastateur. Sur l’annonce de cette grande décou­
verte, il y eut un cri de soulagement ; mais, hélas ! 
le mangeur ne mangea rien, ou si peu maiigea-t-il 
que les imperceptibles légions de buveurs de sève 
continuèrent trauquillementleursouterraiue orgie, 
qui a continué jusqu’au jour où le dernier cep 
français a été desséché. Et si à l’heure actuelle le 
vignoble est reconstitué sur une grande portion du 
territoire, c’est que l'Amérique nous a fait dou de 
plants dont les racines résistent au parasite, ou ne 
sont pas de son goût, et sur lesquels ou peut 
greffer des rameaux de nos cépages indigènes.

Dernièrement nous nous sommes entretenus ici 
des expériences d’un agronome qui, pour la des­
truction des hannetons, a eu l'idée de recourir à 
riolervenlion d’un cryptogame microscopique, dont 
il avait observé les funestes elTcls sur les vers 
blancs ou mam qui, comme on sait, sont les larves 
du redoutable coléoptère. Et nous constations 
qu’il était possible d’obtenir une grande morta­
lité des futurs hannetons en répandant les spores 
du dit cryptogame dans les sols que hantent les 
vers blancs.

L’idée première de ce procédé était due, nous 
devons le reconnaître, à un praticien russe qui 
par des disséminations analogues est parvenu h 
détruire les charançons ravageurs des cultures de 
betteraves.

C'est donc en prenant pour point de départ 
théorique ces observations, ces expériences que les 
savants appelés à combattre les invasions de nos 
colonies arricaines par les acridiens, se sont mis en 
campagne avec un zèle digne des plus grands 
éloges.

Un moment même l’on a pu croire que ce zèle 
avait été funeste à l’un d’entre eux, car, disait-on, 
s’étant aventuré sur le tenitoire envahi, il avait 
été bel et bien étouffé, dévoré, anéanti par l'ar­
mée des envahisseurs; ce qui — merci, û mon Dieul 
— n’était qu’une spirituelle plaisanterie d’un re­
porter à court de nouvelles à sensation.

Toujours est-il que dans le compte rendu de

l’imo des dernières séances de l’Académie des 
sciences nous trouvons un assez long rapport inti­
tulé Les champignons parasites des .4<ridiens, où 
est fait l’historique des tentatives réalisées avec la 
visée que nous savons.

Du texte de ce rapport il résulte que les expéri­
mentateurs, après avoir étudié sur de nombreux 
sujets la nature des cryptogames morbifères et 
après en avoir recueilli des semences dissémina- 
bles, u’ont que très imparfaitement réussi à opé­
rer une contamination sensible des Acridiens.

<< Des conditions toutes spéciales, disent-ils, sont 
nécessaires pour favoriser le développement du 
champignon parasite; ce n'est mènse que sur les 
individus capturés soit en des lieu-t humides, soit 
sur certains points des Hauts Plateaux, soit sur le 
littoral qu’on a pu constater des signes caractéris­
tiques d’infection. »

Ces messieurs remarquent d'ailleurs qu'à l'état 
de nature les criquets pèlerins savent, pendant la 
nuit, se grouper au pied des plantes et des arbustes 
et grimper sur ces derniers, en prenant la position 
verticale, pour éviter l’action de la rosée. En cap­
tivité, ce n'est qu’en les tenant sou.s des grillages 
recouverts chaque soir d’une linge humide (ju’on 
a vu la maladie se manifester sur un certain nom­
bre d'individus, « de telle sorte que ces acridiens 
ne se trouvent que très rarement à l'état libre dans 
des conditions favorables au développement du 
chariipignon parasite ».

En somme, pas bêtes du tout ces bestioles qui, 
comprenant que l'humidilé est nui.sible à leur petite 
santé, prennent toutes sortes de précautions pour 
n’y être pas exposée.s. Que dire à cela, sinon que 
ces êtres inlimes, siiiipleinent avertis par rinsÜDCt, 
savent obéir liien mieux (jue beaucoup d’hommes 
aux prescriptions hygiéniques les plus élémentaires.

I' Au résumé, disent encore les auteurs du très 
intéressant rapport araclémique, nous n'avons pu 
dans nos expériences que nous trouver en pré­
sence d’une all'ection parasitaire bénigne, ne se 
tiansmettant que diriicilement même aux insectes 
de même espèce ; et il ne nous semble pas pos­
sible de fonder des espérances sur un mode de des­
truction à l'aide du développementdeschampigoons 
parasites observés sur les criquets pèlerins. »

De sorte que les partisans de cotte méthode, très 
ingénieuse cependant, peuvent dés maintenant 
inscrire sur leur carnet — comme certain méde­
cin légeisdairc, à propos du plat de choux qui, après 
avoir tiré d'affaire un maçon cholérique, avait 
étouffé un charpentier : « lion contre le charançon 
de la betterave et contre le hanneton, mais mau­
vais contre le criquet. »

Et il vu falloir chercher autre chose. Que trou­
vera-t-on ?

Une note qui fait triomphalement le tour des 
journaux annonce urbi el orbi, comme une décou­
verte absolument nouvelle, rinvontion d'un appa­
reil télégraphique traiisinettant un fuc-siinilé des 
dépêches écrites au point de départ. Pcrfeclion- 
iiement peut-être, mais découverte nouvelle, oh 
non 1 car il y a beau jour que l'on connaît le télé­
graphe (lulagraphique, qui fonctionne en vertu des
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effets cbiiuiqucs du courant. Maints systèmes en 
ont été expérimentés, parmi lesquels doivent être 
plus purticulièrement mentionnés les premiers ré­
sultats obtenus en 1849 par M. ülackwel, puis le 
pantélégrapheCaselli, qui a été longtemps employé 
sur des lignes françaises, et l’autograpbique Meyer. 
Ces appareils réalisaient de véritables merveilles 
de reproduction, mais l’usage en a été abandonné 
parce que les cas sont rares oti la transmission 
autographique est reconnue indispensable.

Mais (ce qui prouve qu'en ce monde rien de ce 
qui constitue une trouvaille en apparence pure­
ment scieiiliOquo ne doit être dédaigné] autres 
pays, autres nécessités télégraphiques, les appa­
reils électro-aulograpliiques, qui chez nous n’ont 
guèr<ï qu’un intérêt de curiosité, duivent avoir dans 
l’Extrôme-Orienl une grande valeur pratique. 
Etant donné chez les peuples occidentaux l'usage 
général des écritures alphabétiques, la transmission 
de l’idée devient Iraductible par la succession d’un 
certain nombre de signes convenus, mais il n’en 
est pas de mémo par exemple chez les Chinois où 
les groupes idéographiques ne sc lisent que des 
yeux. Lit la transmission du fac-similé devient 
donc indispensable.

Le fonclionnemeDl des appareils traiismcUeurs 
de far-similé repose d’ailleurs en principe sur une 
disposition bien facile à comprendre du moment 
où l’on sait que sous l'iiilluence du courant élec­
trique certaines substances changent de couleur. 
Si l'on promène, par exemple, une pointe métal­
lique chargée de l'effluve électrique sur un papier 
qui a été au préalable enduit d’une solution de 
cyanure de potassium, tous les points de contact 
de ce style laissent une trace bleue. Le manus­
crit étant tracé avec une encre spéciale de nature 
isolante, sur une feuille mèlalliquc, est placé à la 
station d'envoi sous une pointe qui va et vient; 
quand elle est en contact avec le fond ractallique, 
le courant passe; il cesse quand la pointe ren- 
cuiilre les parties encrées. Ces alternatives produi­
sent au point d’arrivée, dans une pointe qui va et 
vient sur un papier préparé, soit l'action chimique 
qui change la couleur du papier, soit l’inertie, qui 
lui laisse sa teiiile normale. Et ainsi l’on a la 
transmission absolument identique de l'image ou 
du tracé mis dans l'appareil d'envoi. Ce n est pas 
plus diflicile que cela; mais, comme toujours, il 
fallait le trouver.

Dans un certain nombre de cas, l’on ue croirait 
vraiment pas que nous vivions dans un temps où 
la distance est en quelque sorte supprimée non 
seulement pour la transmission des idées, mais 
encore pour le déplacement des individus, ce qui 
devrait avoir, semble-t-il, pour conséquence d’uni­
versaliser l’adoption de tel ou loi progrès plus 
ou moins important.

Chez nous, par exemple, le phonographe n’est

encore connu qu’à l'état de simple curiosité phy­
sique, je dirai presque de joujou; et je ne sais 
guère où devraient s’adresser ceux d’entre nous 
qui désireraient le voir ou plutôt l’entendre fonc­
tionner, taudis qu’en Amérique ce merveilleux 
appareil est devenu depuis un certain temps usuel 
dans toutes les conditions sociales, il existe là-bas 
une puissante compagnie qui, s’élanl assuré 
l’exploitation exclusive de tous les brevets 
d'Edison, a maintenant des agences dans toutes 
les villes de rUnion, pour vulgariser l’adoption et 
faciliter l’emploi de cet instrument qui dores et 
déjà rend un peu partout de très importants ser­
vices.

Celle société publie un journal, dans lequel der­
nièrement Edison lui-même a annoncé, sans char­
latanisme aucun, les usages actuels et possibles 
du phonographe. L’énumération en est aussi 
curieuse que longue : Fixation de toute sorte de 
correspondances et de discours publics ou privés
— création de livres parlant aux aveugles — 
enseignement du langage — reproduction de la 
musique — documents de famille, souvenirs 
d'êtres chers — réminiscences — boites à musique
— horloges disant l'heure au lieu de la frapper, 
et annonçant les sorties, les rentrées, les repas — 
conservation des langues et des idiomes, etc, etc. 
(Un journal citait l’autre jour le fait d’un Améri­
cain qui a dicté son testament à un phonographe. 
Lors de la réunion des héritiers, au lieu de faire la 
lecture d'un acte, on a donné la parole au cylindre 
phonographique pour répéter les paroles du dé­
funt, qui ont été respectées.) Comme le remarque 
très bien l'auteur de cet article traduit par le jour­
nal la Nature de M. Tissandier : « Tous les phono­
graphes ont la même dimension et sont du même 
calibre. Je sorte qu’un enregistrement fait à Xew- 
York peut être entendu sur un autre appareil 
monté en Chine et répéter exactement, comme il 
le ferait sur notre continent. Chaque cylindre de 
cire peut recevoir de huit cents à mille mots, ou 
toute autre suite de sons d'une durée équivalente, 
et l’on peut naturellement employer un nombre 
quelconque de cylindres pour p/i07iogr'avei- un seul 
et même document. Celte adoption d'un modèle 
unique rend l’appareil d’un emploi pratique et 
général.

L’illustre inventeur termine par celte observa­
tion, qui explique bien la rapidité avec laquelle 
l’emploi de son instrument se répand de l'autre 
côté de l’Atlantique : " Il faut évidemment pour 
faire usage du phonographe un peu d’instruction 
et de pratique, mais il en faut moins, par exemple, 
que pour savoir se servir d’une machine à écrire, 
et incomparablenient moins qu’il n'est nécessaire 
pour savoir faire marcher convenablement une 
machine à coudre. »

El chez nous le phonographe reste encore 
introuvable! ! Je ne m’étonne pas, je constate.

L o g is  B a l th a z .ard .
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UNE LETTRE AU CAMP

I:

NE lettre est arrivée des Hautes Terres 
d’Ecosse, une lettre de l'accorte et 
vaillante Jeanie Owen, la blonde 
fermière d’Iiivers-Dhu, adressée à 
son frère Lande et à Robin Jobson, 
son fiancé. Tous deux servent dans 

le 03' bigblanders, établi ce malin-là, sous les 
armes, en avant de Kadikoïa, dans la plaine de 
Ralaclava.

Les Ecossais avaient à leur droite les Turcs, 
obligés dès les premières heures du jour d’aban­
donner la garde des Cinq redoutes, élevées comme 
postes avancés sur la ligne de hauteurs qui sépare 
le bassin de la Tcbernaya de celui de lialaclava, 
en face des monts Fédioukine.

Non loin du 93' bigblanders, la grosse cavalerie 
anglaise s’était massée. Les dragons, surpris par 
le bruit du canon, avaient sauté à cheval, après 
avoir couché leurs lentes sur le sol.

La bataille de Ralaclava s'annonçait par les obus 
russes lancés des hauteurs voisines de Kamara.

Comment cette lettre de la blonde Jeanie a-t-elle 
pu, dans ce moment d’émotion qui précède une 
bataille, arriver jusqu'à Lande Owen? Pourquoi 
les autres soldats venus des monts Grampians ou 
des Lomond-Ilills ont-ils été moins bien partagés? 
Les oublierait-on déjà? Non, c’est plutôt qu’un 
incident quelconque a mis fin brusquement à la 
distribution de ces lettres du pays...

Au reste, il n'y a pas si longtemps que les 
troupes de l’expédition se sont embarquées! On 
est au 2o octobre; quelques semaines seulement 
les séparaient, ces braves montagnards, du mo­
ment des adieux. Aucune lassitude encore sur 
leurs mâles visages; chacun parait désireux de se 
distinguer, avide de payer de sa personne. Jeanie 
savait écrire et tenait à le montrer; voila tout.

Et puis, il s’est produit dans la vallée du Tay uii 
petit événement qui ne pouvait être, sans inconvé­
nient, passé sous silence : le morose Hughes Lacti- 
lan a tué un coq de bruyère, — un grouse, — 
oui, mais le sauvage garçon, subitement amolli 
depois l'éloignement de Robin, n’a rien trouvé de 
plus galant que d’offrir son coup de fusil à Jeanie.

Celle-ci n’a pas osé refuser, parce que Hughes 
se présentait poliment et que le coq de bruyère 
était vraiment une belle pièce... Mais après, la 
réflexion était venue, Quel ennui pour elle dans 
cette attention d'Hughes Lachlan! que dirait le 
cher Robin s’il savait que déjà on fait des pré­
sents à sa fiancée? I! pouvait l’apprendre par une 
indiscrétion, car Jeanie était fort jalousée, et le 
pauvre garçon en souffrirait, bien sûr. Mieux valait 
tout avouer : l’empressement du chasseur, et la 
faiblesse avec laquelle on avait accepté le superbe 
grouse. Le bou Lancie saura bien faire entendre 
raison à Robin...

Jeanie, plus diligente que la plupart des autres 
filles du comté, forcées, par leur inaptitude à 
tracer une ligne d'écriture, de confier l’expression

de leurs sentiments à la sagacité de quelque clerc 
de greffier — opération assez analogue au démêle­
ment d’un écheveau embrouillé — Jeanie emplit 
quatre pages de sa meilleure écriture elles expédia.

Pour atténuer ses torts — si vraiment ils exis­
taient — l’aimable jeune fille avait eu l'idée de 
détacher deux petites plumes du bout de l’aile du 
grouse, destinées à orner les bonnets du frère et 
du futur époux, et ces plumes n'avaient pas ajouté 
sensiblement au poids du papier qui les contenait 
— avec l'expression formelle du désir de leur voir 
prendre sur la toque écossaise la place indiquée.

Et la lettre de la paysanne rencontrait cette 
foitune étrange d’être dépliée sur un champ de 
balaiilc, — au grondement lointain du canon.

Lasicie la lut, sourit, la passa simplement à 
Robin, qui la lut à son tour, mais avec plus d'émo­
tion; et quand ce dernier rendit rèpltre au frère 
de Jeanie, Lande plantait déjà sur son bonnet 
l’une des deux plumes. Il présenta l'autre cérémo­
nieusement à liobin Jobson, qui eut bicu envie de 
la refuser; mais le pouvait-il sans se montrer 
maussade et môme jaloux? Kt le frère de Jeanie 
iTaurait-il pas lieu de se formaliser de tant de 
susceptibilité? Il prit donc la plume et, sans plus 
hésiter, il la fixa à son Lonnet.

Autour des deux higbiaiiders, d'autres soldats 
faisaient cercle. Ils venaient en quête de nouvelles 
du pays : l'épisode du grouse oITerl par le taci­
turne Hughes Lachlan circula de groupe en groupe.

« Hughes Lachlan, dit un loustic, ne savez-vous 
pas que, dans le pays, il est réputé pour avoir le 
mauvais œil?

— Oui, c’est vrai, il a le mauvais œil », dirent 
plusieurs monlagnards des Hautes Terres, avec 
une sorte d’elfroi superstitieux.

Mais il s'agissait bien de cela! des officiers 
allaiciil et venaient, se communiquant des ordres; 
la journée semblait devoir être chaude.

Est-ce à la bataille qui se rapproche que songe 
Lancie Owen ? Cette lettre, celte plume de coq 
de bruyère, piquée dans le drap de sa toque, le 
ramènent par le souvenir au pays natal. II ne voit 
plus la plaine de Balaclava, le port, la mer au 
delà. Il respire en ce moment dans la vallée du 
Tay, riche d’aspect, riche do culture, par une 
journée d’automne où le soleil et les miages se 
combaltent. Au-dessus de sa tête le ciel est clair, 
brillant, mais l’horizon reste sombre, chargé de 
nuées épaisses. Do grands nuages s’y décliirenl 
aux arêtes des montagnes qui entourent la vallée. 
Les crêtes des Stratli-Airdle dominent les vapeurs 
qui roulent sur leurs lianes. La vallée verte, liu- 
mido, étincelle au soleil; le Tay roule ses eaux 
terreuses, torrent grossi par les pluies de la nuit. 
Dominant tout le paysage, se dressent les pics 
sévères des Grampians, montagnes énormes, 
géants aux flancs osseux.

Le soleil somldo avoir percé tout à coup les 
tmuges pour éclairer le fond do la vallée. L’hiimblo
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hutte familiale, cooslruite en pierre sèche, A 
l’entour, dans les piUurages, paisseul des bœufs, 
des moutons. Depuis le malin, les travaux des 
champs ont repris partout; et Jeaiiie, en jupe 
courte, n’est pas la moins diligente. Elle dirige ses 
deux sœurs aînées, elle gourmande le jeune frère,

patrie : quelle différence entre eux deux! El cette 
différence, Jeanie la fera toujours, toujours... 
Patience et courage! Les chefs ont compté que 
Sébastopol serait enlevé de vive force en six 
semaines. Ça n’en a pas l'air : mettons trois mois, 
à cause des ouvrages fortifiés qui s’élèvent partout

.-fr- -

; \ m i

" Lei* thofs ont coinplé que Séhnr^tojiol enUvé en six semaines....

et à eux quatre ils suffisent à tout jusqu’au temps 
où le soldat sera redevenu cultivateur. Pauvre 
Jeanie! Sou frère ainé, beaucoup plus âgé qu'elle, 
l'aime comme un père.

Hobin Jobson, lui aussi, ne voit rien que la 
jeune lillo qui lui a promis d’attendre son retour. 
Elle sera fiôre d'Otro sa femme. Il est rude le mé­
tier de soldat, mais après un temps d’épreuves à 
n’eu pas douter on vaut davantage. Ce Hughes 
Lachlan ! il chasse le grouse, tandis que lui, llobin, 
s’efforce d’augmenler le légitime orgueil de sa

et de l'envie des Russes de résister à toute extré­
mité; car ils ont coulé une partie de leurs vais­
seaux pour fermer le port : au printemps, il 
retrouverait la vallée du Tay... et Jeanie.

Le canon tonne à coups réguliers, mais le jeune 
soldat ne l’entend pas; à ses oreilles bourdonnent 
d’interminables pihrocs (airs do cornemuse) avec 
toutes leurs variations. Et il se rappelle les belles 
heures de la danse.

Soudain, un mouvement so produit dans les 
groupes, causé par un obus qui tombe et éclate.
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Robia 6Q proûte pour leodre la main yers celui 
qui doit être un jour son beau-frère, si Dieu leur 
prête vie à l'un et à l’autre. Il se ait ®
comme pour y lire encore le dernier d® sa
Qancée; mais les rangs sont formés,... il guidera 
cette lettre précieuse,... il la serre sous sa tunique.

Le canon continue de gronder.
U est neuf heures et demie.
La cavalerie russe, envahissant la plaine, s élance 

sur l’emplacement où les Anglais ont couche leurs 
tentes, en se bornant à enlever les 
Une parÜe de cette cavalerie marcha droit aux 
Ecossais; ceux-ci la laissèrent approcher et dé­
chargèrent leurs armes à bout 
drons russes tourbillonnèrent sur eux-mêmes. 1 uis 
la brigade Scarlett s’ébranla à son 
avec impétuosité. Une heure après, la bataille se
trouvait pleinement engagée. , .  j„

Elle fut marquée par cette glorieuse charge de 
la brigade Cardigan, qui coûta si cher aux armes

deuxième ligne du front de bataille se com­
posait d’infanterie. Le 93' highianders se com­
porta vaillamment. Mais quelques heures plus 
Urd, lorsqu’on Fit l’appel des vivants, lorsqu après

avoir relevé les blessés on songea à enterrer les 
morts, le frère et le fiancé de Joanle la blonde 
furent trouvés couchés cêlc à céte : le même obus
les avait tués. , .

I.a lettre de la paysanne écossaise fut religieuse­
ment conservée. Un camarade des deux braves 
soldats y joignit les deux plumes de coq de 
bruyère, et le tout fut envoyé a 1 humble habitation 
de la vallée du Tay... avec la fatale nouvelle.

Lorsque Jeanie apprit lu vérité, elle ne cria pas, 
elle ne pleura pas; ses traiU se décolorèrent. Elle 
resarda les deux plumes, et murmura ;

C’est moi qoi leur ai porté malheur. J aurais 
dù me rappeler ce que l’on dit d’ilughes Lechlan-.,
de son mauvais œ il...-> , &

El elle se remit ù son travail, — donnai t à ses 
sœurs et au jeune « boy » l’exemple de la rési­
gnation.... niais jamais plus on ne la vil sourire. 
^ Lorsque Hughes lui adressait la parole, cbau- 
chait même un compliment, elle ne lui ^epo^aU 
pas, détournait ses yeux comme si elle n eût pas 
intpiidü... Peut-être même n entendait-elle pas ce 
que lui disait cet être haï entre tous I

Daniel A rnaold.

CAUSERIE MUSICALE

Le Rêve, représenté le tO juin dernier, a trop 
passionné sinon le grand public, du moins une 
partie des musiciens, pour quil nous soit permis 
de le passer sous silence.

La critique, comme elle le fait souvent, a émis
des jugements très opposés. •.

« C’est, ont dit les uns, l’ouvrage musical le 
plus hardi qui ait été écrit de nos jours.

— Jamais, ont répondu les autres, partition n a 
été plus ennuyeuse ni plus désagréable à 1 oreille.

— Un chef-d’œuvre !
— Un pur galimatias !!1 »
Tandis que ceux-ci déniaient tout talent au 

composileut, ceux-là pouscaient l’enthousiasme 
jusqu’à organiser un banquet de Céot cinquante 
iouverts en l’honneur de M. Al red Bmneau t à 
lui décerner le litre de chef de la jeune école

^'^'ces^manifestations, encore qu'elles me semblent 
un peu exagérées, n’ont rien qui me déplaisent . 
elles prouvent qu’on n’est pas aussi >ndifféreot qu on 
affecte de le paraître aux choses de 1 art. 
je rappelle que Gounod, Bizet, Mwsenet, Saint- 
Saëns, n’ont pas été fêtés ainsi après Car­
men, le Roi de m o re , Samson et DaliUi. Mais

***Pour moi, l’audition du Rêve m'a fort troublé, 
ie l’avoue, et la lecture de la partition m a p us 
troublé encore. Et cependant, pourquoi le nier, à 
mesure que les scènes se succédaient, j étais, non

pas séduit — la séduction ne va pas sans le 
charme — mais, passez-moi le mol, empoigné. 
J’avais beau protester inlérieureiiieiil et m irriter 
contre le parti pris évident du compositeur, je 
subissais, malgré moi, une sorte de suggestion.

Un écrivain d’un goût très sûr -  les lecteurs ne 
me démentiraient pas si j'impnraais ici son 
nom — m’écrivait le lendemain de lu représen­
tation ; i< Ne pensez-vous pas que celte musique

Alain T\Qe*r ,»fait tout ce qu’elle peut pour ii en être pas.
Critique très juste que je vais essayer de déve-

^Técôle nouvelle, on le sait, n’admet plus, au 
théâtre, de morceaux coupés, de duos. ’
principes discutables, mais admissibles- J accorde 
(lu’il était uéeessaire de rompre avec de certaines 
formules, de ne plus retarder l’action par des 
hors-d’œuvre et de courir droit au 1)“ -̂ 
à-dire au dénouement, suivant le précepte des 
classiques. M. Alfred Brunoau va plus lo i^S o n  
œuvre n’est pas le commentaire d un sentiment, 
Qi la traduction musicale mot à mot de scènes 
dramatiques, mais la nutation et comme la sténo­
graphie des inflexions de la voix parlée. Si je me 
trompais sur les intentions du compositeur, je ne 
m’expliquerais pas ces intervalles bizarres dans 
les pLlies chantantes, cet abus de modulations ne 
laismnl à l’oreille aucun repos, cet 
meut d’ailleurs extrêmement cherché, qu , en 
maint endroit, semble être étranger à la mélodie.
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Il vous est arrivé d'assister à une procession de ' 

Fête-Dieu. Les cloches sonnent, les tambours bat­
tent, on entend à la fois des instruments et des 
voix. Do l’ensemble des voix, des instruments, 
des tambours et des cloches, non disposés pour 
produire un elfet musical, résulte un bruit discor­
dant et anti-artistique. .M. Rruneau a voulu que le 
tableau de la procession, au troisième acte du 
héve, fût aussi nature que possible; il y est par­
venu en imaginant des harmonies qui hurlent de 
se trouver ensemble. La scène est vraie, mais ce 
n'est plus de la musique. A ce propos on a rappelé 
un mot de Berlioz : >< Le but de la musique n’est 
pas exclusivement de caresser l'oreille, mais en­
core moins de lui être désagréable. » J'ajouterai 
qu'en plus d'un passage, si je n’avais pas eu la 
partition sous les yeux, j'aurais cru que l’orchestre 
ne savait plus ce qu'il jouait et que les chanteurs 
détonnaient.

Malgré ces restrictions, je persiste à penser que 
cette œuvre atteste un talent immense; elle peut 
déplaire, mais elle ne laisse pas indifférent. En 
vain le goût proteste contre certaines cacophonies, 
coutre des harmonies inexplicables, on est sub­
jugué, car M. Bruneau possède la plus précieuse 
des qualités : l'intelligenco dramatique. Il est 
jeune, il sait à fond son métier de musicien, il est 
élève de.Masscnet, deuxième grand prix de Rome; 
je suis donc rassuré sur son avenir. Je ne m’aven­
ture guère si je prédis qu'après le Réce, ce coup 
de pistolet, M. Rruneau, sûr de ne plus passer ina­
perçu, écrira une œuvre vraiment musicale, sans 
parti pris, avec la sincérité naïve qui, seule, fait 
le grand artiste.

Le Réve a obtenu beaucoup de succès. J’ignore 
le sort qu'il aura auprès du public; j’espère pour­
tant qu'il sera touché, comme l’ont été les specta­
teurs des premières représentations, par la sim­
plicité du livret.

Angélique, enfant trouvée sous le porche de la 
cathédrale de Beaumont, a été accueillie et adoptée 
par d'honnêtes chasuhiiers. C'est une jeune Bile 
chaste et mystique, ignorante de la vie. La lec­
ture des légendes miraculeuses des Saints a exalté 
son ûme : elle se croit destinée & épouser un sei­
gneur beau, pieux et riche. Un jour, elle rencontre 
un jeune homme qui réalise son rêve, Félicien 
d’ilautccœur, le fils de l'évêque, qu'un veuvage 
prématuré a jeté dans les ordres. Les jeunes gens 
s'aiment et se le disent avec une grâce ingénue. 
Monseigneur, qui destine son fils au sacerdoce, 
refuse avec hauteur son consentement. Angélique 
désespérée va mourir; Félicien supplie son père de 
tenter un miracle pour la sauver ; ic Si Dieu le 
veut, je veux », répond-il. 11 consent à s'approcher 
du lit de l'agonisante, il lui donne l'extrême- 
onction, le miracle s'opère, Angélique revient h la 
vie, elle épouse Félicien, et son rê.ve s'accomplit.

Tel est, du moins, le dénouement adopté défi­
nitivement à la première représentation. A la 
répétition générale, la scène finale se passait à la 
sacristie : ù l'issue de la cérémonie nuptiale, 
Angélique mourait doucement, conformément au 
roman de M. Zola. Les uns ont estimé que le 
dénouement était trop triste, les autres que l’atli

tude des personnages rappelait trop le tableau 
célèbre de Dagnan-Bouveret, la Noce chez le photo- 
(jrapke.

Ce livret est un des meilleurs que je connaisse 
et fait grand honneur à M. Louis Gallet. Toute la 
presse a pris plaisir à le reconnaître. Il n’y a eu 
également qu’une voix pour féliciter M. Carvalho 
de sa courageuse tentative (après le Roi dYs, 
M. Paravey a reçu les mêmes éloges) et pour 
complimenter M. Danbé, l’excellent chef d’or­
chestre, MM. Engel, Bouvet, Mlle Simonnet et 
Mme Deschamps, qui n'ont pas détonné et qui 
auraient eu tant d’excuses s'ils avaient chanté faux.

Avant de terminer, je m’aperçois que je n'ai pas 
cité une seule page de la partition. Comment 
pourrais-je détacher quoi que ce fût du Rêve, 
quand on a eu soin de nous avertir qu’un frag­
ment serait incompréhensible et qu'il faut tout 
admettre en bloc? Ne soyons pas plus royaliste 
que le roi, ni moins républicain que M. Clemen­
ceau.

JcLiE.N T o k c d bt .

Le prix de Rome a été, cette année, vivement 
disputé. Il a fallu huit tours de scrutin et une 
heure et demie de délibération pour arriver à 
un résultat. Au cinquième tour, les 28 voix se 
partageaient également entre deux candidats, 
MM. Lutz et Silver. C’est ce dernier qui, à la fin, 
a été proclamé premier grand prix.

La cantate de M. Lutz est élégante, claire, mé­
lodique; le duo surtout est ravissant d'un bout à 
l’autre; il renferme une phrase exquise sur ces 
paroles :

Jo  ne  crains rien, si la  temtressc 
Du moÎD» m e reeUi ù cher époux,

La première partie du trio manque peut-être 
d’idées, mais le final est excellent. Il faut que 
M. Lutz, élève de M. Guiraud, ait, l'an prochain, 
la suprême récompense : On la lui doit.

La partition de l'heureux vainqueur ne res­
semble en rien à celle de son concurrent. M. Silver 
est avant tout un tempérajnent dramatique. Il a 
la phrase courte, comme tous les jeunes musi­
ciens de ce temps qui se préoccupent plus de 
faire du drame serré que de la musique déve­
loppée. 11 n’écrit pas bien pour les voix et force 
les interprètes à crier plus qu’il ne faudrait. Il n’a 
pas la grâce, le charme de Massenet, son maître; 
mais il tient de lui le mouvement, la chaleur, la 
passion et parfois l'ingéniosité pittoresque. Sa 
cantate a été d’ailleurs admirablement chantée 
par Mme Fiérens, la remarquable Varedha du 
Mage, et par MM. Cossira et Fournets.

M. Silver, qui achève eu ce moment son temps 
militaire en province, avait obtenu de son colonel 
la permission de venir concourir à Paris. J’ima­
gine qu’â son retour son caporal l’a exempté de 
corvée et que la chambrée l’a triomphalement 
reçu. A moins quo ces braves militaires ne sachent 
pas du tout ce qu’est un prix de Rome et ne con­
fondent.... Dieu me pardonne, j'allais marcher sur 
les plates-bandes de NVilly et commettre un ca­
lembour!.. J. T.

• »

IS miLi.Gi 1891. i. TOJIK LXVIl.
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LA MISSION DANGEREUSE

N sortant de rOpéra-Coniique, le 
comte Serisof nous dit :

,c Messieurs, vous qui venez d’en­
tendre si paisiblement la musique 
de Mireille, assis dans votre fauteuil 
d'orchestre, vous ne me croirez pas 

si je vous raconte que cette partition a failli me 
coûter la vie. «

Nous regardâmes le Russe qui souriait.
Il Vous ne me comprenez pas. Alors je continue. 

Vous savez que le Caucase forme une énorme bar­
rière entre la Russie et la Turquie d’Asie. Nous 
avons peu à peu franchi la barrière et nous occu­
pons maintenant les deux versants, mais il n’est 
pas aussi facile de parcourir ce pays-là que de se 
promener dans votre Rois de Boulogne. D’abord 
il n’y a que trois roules militaires : la première 
s’étend de Tamaii à Poli, le long de la mer Noire; 
la deuxième de Mosdok à Tillis par Vladicaukas et 
le col du Darial; la troisième de Kizliar à Bakou 
par Derbend. Ces routes sont protégées par une 
ligne de petites forteresses et par des postes 
de Cosaques. La nature offre des chemina sou­
vent peu praticables, à cause des neiges qui 
les encombrent, des torrents qui les coupent pen­
dant l’hiver, m.iis les hommes rendent le voyage 
encore plus dangereux. Une foule de bandits latars, 
tcherki-ss, cosaques, kabardins. kaltnouks, iiogais, 
lesghiens et autres occupent la montagne et se 
chargent de débarrasser les voyageurs de leurs 
bagages. Les escarmouches ne sont pas raves. J’ai 
failli laisser ma peau dans Tune d’elles, auprès de 
Vladicaukas.

» J'étais jeune alors; j’arrivais de Pélersbourg, 
où je ii’avais connu que la vie de bals et de salons, 
les courses de patinage sur la Néva, les prome­
nades en traîneau, — qui sont comme vos prome­
nades du bois. Aussi me trouvai-je fort dépaysé 
lorsque j’arrivai à Mozdok aux confins de la pro­
vince de Terskt, dans un pays qui me paraissait 
plus sauvage que ne doivent l’ètre les savanes de 
l’Amérique. J’avais des lettres pour le comman­
dant militaire de la ville. Il me reçut fort cordia­
lement.

<i — Monsieur, me dit-il, vous arrivez bien. Nous 
jouons la comédie ce soir, et nous danserons 
ensuite. Il y a ici des femmes charmantes — et vous 

verrez une pièce que vous ne connaissez peut-être 
pas. Elle a clé jouée à Paris, au Théâtre-Français, 
il y a quinze jours à peine, pour la première fois. «

« J’accepte avec plaisir — et je ne m’attendais pas 
à trouver semblable distraction ù Mozdok », — 
répondis-je. Je ii’ajoutai pas que cela m'étonnait 
aussi d’y trouver des femmes charmantes — et 
cependant, j’avais pendant ma roule vu tant de 
figures hideuses, tant do visages féminins aux­
quels il était impossible d'accorder le moindre 
sourire — que je doutais un peu du goût de mon 
interlocuteur.

K Le soir, je fus émerveillé. Doliors, c’était la

province russe du (’jiucase avec toute son horreur 
sauvage et sa froide tristesse; — dans les salons 
du gouverneur, c’était Pétersbourg, c'était Paris, 
c'était la vie élégante retrouvée tout à coup. De 
jeunes officiers très corrects dans leurs uniformes, 
des femmes à épaules nues, étincelantes de bijoux, 
une musique joyeuse, j ’étais transporté.

(I — Eli bien! me dit un lieutenant à qui l’on 
m’avait présenté, vous seniblez vous raccommoder 
avec le Caucase. Prenez garde! Ce n’est pas ainsi 
tous les soirs; dans quelques jours on vous mon­
trera le revers de In médaille! »

Il Le lieutenant Dimilrielî qui venait de parler 
était un grand jeune homme à fine moustache 
blonde. Il me regardait en souriant de ses yeux 
très clairs. — Sa physionomie très sympathique 
me plaisait.

« _Nous verrons, lui dis-je. En attendant, ces
dames sont julies et nous oublions de dansgr!

M — Mais non! je ne l’oublie pas, reprit le lieu­
tenant, et il s’élança auprès d'une charmante 
brune, qui accepta son bras en rougissant,

„ _ (Test Mlle Vèra ChalikolF. Il en est fou!
me glissa dans l'oreille un officier.

(I Comme la musique venait do cesser, je 
retrouvai le lieutenant DimitrielF au bulTet, oft 
détonaient les bouteilles de vin de Champagne. 11 
avait recDiiduil sa danseuse.

(c — Mlle Véra est bien jolie, lui dis-je.
„ _  Oui, rftpoiidit-il, mieux que cela, .Mais soyez 

plus raisonnable que moi. Ne laissez pas votre 
caur s'en aller dans une forteresse située au milieu 
de la montagne!

(I — Comment cela'?
„ _  Oui, Mlle Véra est la fille du colonel Clia- 

likoff qui commande le fort de Croznani. Ce soir, 
elle est là, joyeuse, â danser et à rire. — Demain 
soir ou après-demain, si les bandes de brigands ne 
l’assassinent pas en roule, elle sera seule avec son 
père et quelques Cosaques dans une demeure moins 
gaie que celle-ci.... Et mai, ajouta-t-il, je me con­
solerai en galopant sur la route de Ceorgievsk! » 

« Cinq jours s'étaient écoulés depuis le bal, 
lorsque le lieutenant OimilrielT entra dans la 
chambre, où je m'étais installé. » — » Vous vous 
rappelez, dit-il, que je vous ai promis l’autre soir 
de vous montrer le revers de la médaille! Si vous 
voulez m’accompagner, vous aurez au retour des 
sujets de récits pour les salons de Pélersbourg.

Vous accoinpagneroù?
„ _  \  quelque cent trente verstos d’ici. Vous 

ferez connaissance avec le pays el peut-être aurons- 
nous l’occasion de faire le coup de feu. J'aurai 
avec moi une escorte de trente Cosaques et vous 
aurez un bon cheval.

,1_C’est cntûiKiii, lui dis-je, je vous accom­
pagne. Mais il s’agit donc d’une mission com- 
maiBdée ‘t

O — Oui, oui, dit-il. Je dois être à (iruziiaïa 
dans trois jours.
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« — Groznaîa! répétai-je. Je pensai à la jolie 
brune qui rougissait en dansant avec le lieute­
nant, — mais je ne Ils aucune allu.sion à elle. L'of­
ficier était grave; il paraissait préoccupé d'ordres 
reçus. Il me quitta en disant :

" — Monsieur le comte, vous n’avez pas le temps 
de réllécliir davantage! nous partons dans deux 
heures.

(c — Je serai prêt. »
K Quand je rejoignis le lieutenant Dimitrieff, il

Je cherchais à deviner et je ne pus retenir une 
question dès que nous fûmes en route.

« — Ce que nous allons faire? me dit le lieute­
nant d’un air soucieux, — je vous le dirai plus 
tard. >1

I' Je m’aperçus alors qu'il portait sous son man­
teau une large sacoche retenue par une forte cour­
roie. Sans doute elle contenait l’ordre important, 
les dépêches à transmettre au colonel Chalikoff, 
gouverneur de la forteresse de Groznaîa.

Le KalznQuck so mit k ^ qoux ea  lorant les bras «u c id . (Dessin de Carrey.)

était oa tenue de campagne, coiffé d'un bonnet 
de fourrure, le revolver en sautoir, le sabre au 
côté, mais il paraissait furieux.

„ — Figurez-vous, me cria-t-il dés qu’il m’aper­
çut, que nous sommes seuls montés! Le comman­
dant ne veut pas me donner une escorte à cheval. 
Voilà mes trente hommes, iis sont bien armés! 
Mais jamais nous ne pourrons aller à Groznaîa en 
trois jours !...

'< — Vous êtes donc bien pressé? dernauJai-je.
« — Sans doute! Enliii, ajouta-t-il avec un 

accent de résignation, noua irons le plus vite pos­
sible. i>

« Je n’osais pas interroger l’officier et cepen­
dant j ’étais intrigué. Quel était le but de iiotro 
expédition? Transmettre des ordres secrets au 
gouverneur île la forteresse? Le mettre en garde 
contre (|uelijue insiirroclioti de montagnards, dont 
Le commandaul de Muzduk avait surpris la trame?

U Je n’insistai pas.
« Chemin faisant, l’ofücier maugréait contre le 

commandant qui avait refusé une escorte de cava­
liers.

« — Nous ii-ous moins vite, c’est vrai!dit-il tout 
à coup. Mais en somme une escorte àpied est plus 
sûre, si nous sommes attaqués.

5 — Pourquoi cela? dis-je.
« — Parce qu’au moindre danger les cavaliers 

se sauvent et vous laissent échapper. — tandis que 
les fantassins sont obligés de se défendre et de 
vous défendre eu même temps. «

(I La route que nous suivions coupait la rivière de 
Téi'ok à quelques veretes de Mozdok, puis elle se 
dirigeait en montant vers l’intérieur de la province 
de Tersk, dans la direction des hauts contreforts 
de la chatno principale du Caucase. A notre gauche 
s’étendait une vaste plaine, la Steppe, comme nous 
l'appelons, nous [autres Uusses, où se répandait
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la rivière avec un courant à peine visible ; a notre 
droite le terrain s’élevait et l'horizon était borné 
par les hautes cimes des monts Andisches et du 
Kasbeck, qui atteint plus de cinq mille mètres. Le 
soleil couchant dorait de ses rayons ces sommets 
extrêmes — quand nous arrivâmes au village, où 
nous devions passer la première nuit.

c Ces bourgades du Caucase sont ordinairement 
répandues snrie versant des montagnes. On voit, 
d'abord de loin, de hautes murailles flanquées de 
tourelles : ces monuments sont des forteresses 
contre les brigands, qui commencent à ne plus 
être tout â fait les maîtres maintenant. L’emplace­
ment, la disposition de ces demeures fortifiées 
prouvent que les habitants ont dù songer avant 
tout h la défense. La plupart des maisons ont 
deux étages : le rez-de-cbaussée est occupé par 
l’écurie et par l'étable.

<> Nous entrâmes dans un poste où se trouvait 
installé en même temps le bureau télégraphique.

« Personne dans les rues que nous venions de 
traverser. Les habitants semblaient fuir à notre 
approche. Le chef du poste nous reçut, l’air con­
sterné.

U — Vous n’amenez pas assez de renfort, dit-il 
au lieutenant DimilrielF. Quo voulez-vous faire 
avec vos trente hommes'? Les Kabarditis sont 
révoltés; ils ont incendié les isbas de la forêt, ils 
ont à leur tête un fils de Iladji-Mourtouz! »

Il A ce nom, mon compagnon fronça le sourcil 
et, moi-même, je me seutis anxieux.

« Iladji-Mourtouz avait été en 1861 le chef 
d’une insurrection terrible, qui ensanglanta le 
Daghestan. 11 était à celte époque enfermé dans 
la casemate du château de Méselc à Tiflis. Mais il 
jouissait encore d'un grand prestige sur les moii- 
tognards, et son nom, porté par son fils, pouvait 
rallier bien des tribus du Caucase.

(< Je ne doutai plus que la mission dont le lieute­
nant Dimitrieff était chargé n’eût un étroit rap­
port avec ce soulèvement, dont personne ne nous 
avait encore soufflé mot.

« Cependant le lieutenant semblait étonné et très 
contrarié des paroles du chef du poste, On eût dit 
que l’événement annoncé lui était inconnu.

« — Comment savez-vous que les Kabardins 
sont soulevés? demanda-t-ii.

<1 — Par le télégraphe, répondit le Cosaque. Je 
n'ai communiqué aucune dépêche dans le village 
pour ne pas alarmer, — mais j'ai déjà reçu des 
télégrammes de plusieurs points attaqués, de Vord- 
■wishensk, de VladLcaukas, de NicolaielTsk...

<1 — Et de Groznaîa'? dit avec une émotion 
visible le lieutenant Dimitrieff, vous n’avez rien 
reçu?

K — Non! Groznaîa est mieux protégé. »
Le lieutenant respira, v Monsieur, me dit-il, 

nous voilà en pleine expédition. Demain, à la 
première heure, nous nous remettrons en roule, 
car nous n’avons pas un instant à perdre. Il faut 
arriver à la forteresse de Groznaîa avant que les 
chemins soientimpralicables. Encore devrons-nous 
brûler peut-être quelques cartouches. Si cela vous 
épouvante, il faut rester ici; ne vous gênez pas! 
Je vous reprendrai en passant. »

H Ces paroles me piquèrent.

t' — Lieutenant, je croyais que vous me con­
naissiez davantage, lui dis-je. Les coups de fusil 
ne m’épouvaiilenl pas et les aventures me sédui­
sent beaucoup. Je ne veux pas du tout que vous 
songiez à me déposer en route comme un colis 
gênant.

« — Vous me suivrez donc ", répondit l'offlcier 
et nous nous dîmes : Bonsoir.

<1 Le surlendemain, nous marchions depuis qua­
tre heures, interrogeant l'horizon autour de nous, 
saus rien apercevoir de suspect, lorsque les soldats 
qui formaient une sorte d'avant-garde amenèrent 
au lieutenant un homme qu’ils venaient d’arrêter, 
pensant avec raison qu’il serait utile do l’inter­
roger.

K C'était un Kalmouck. Il était vêtu d’une che­
mise sale, d’un bechmèle et d'un large pantalon; 
chaussé de bottes en maroquin rouge; et pour 
coiffure il portait un bonnet carré de drap, orné 
d’une large bordure fourrée en peau de mouton 
et terminé par un énorme gland.

<1 Sa face était déprimée, ses yeux excessive­
ment étroits et relevés sur les côtés du visage, ses 
pommelles larges et saillantes, ses oreilles pen­
dantes et semblables à des oreilles de hête.

<. Quand le lieutenant DimitriclT l’interpella, il 
me sembla qu’elles remuèrent.

<1 II ne comprit pas d’abord la question, et l'of­
ficier répéta :

,( — Combien de versles encore d’ici à Groz­
naîa, petit frère?

U — Groznaîa? reprit l’homme d’un air hébété. 
Groznaîa... Ce n'est pas la route. Vous marchez 
sur Yladioaukas. Il faut retourner sur vos pas et 
reprendre sur la gauche. "

0 Le lieutenant me regarda avec étonnement.
« — Il me semblait bien être dans le vrai 

chemin I « miirmura-t-il. Il tira une carte de sou 
manteau, la déplia, regarda quelques instants, 
puis, hochant la tête ; « Il a peut-être raison! 
dit-il. Tu vas nous conduire, ajouta-t-il en s'adres­
sant au Kalmouck, — et si lu nous trompes, on 
te fera sauter la tête... As-tu compris? «

Il On rebroussa chemin. La route que l'homme 
nous fit prendre était montueuse, embarrassée de 
neige. Vers le soir, devant nous, se dessina la ligne 
sombre d’une forêt.

„ — Pourquoi, demandai-je au lieutenant, 
n’avez-vous pas interrogé le paysan sur l'insurrec- 
tion?

„ — Parce que, s’il l'ignore, répondit-il, il est 
inulile do la lui apprendre. D'ailieurs, vous voyez 
bien que le pays est tranquille. »

i< On s’était engagé depuis quelque temps dans 
la forêt, lorsque le Kalmouck donna des signes 
visibles d’inquiétude. 11 regarda plusieurs fois le 
lieutenant et je surpris ses regards furtifs qui 
scrutaient les immenses profondeurs dos halliers 
touffus qui nous environnaient. Je fis signe au lieu­
tenant.

,( — Je vois bien, murmura-t-il, que notre gail­
lard nous engage dans quelque mauvaise passe. 
Arrêtons-nous! »

s 11 ordonna à la troupe de faire balte et s'adressa 
au Kalmouck,

Il — Frère, es-tu sûr du chemin quo lu nous as
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fait prendre? Tu sais que nousdevons arriver bientôt 
à la forteresse de Groznaia. Connais-tu la forte­
resse?

« — Oui, oui, dit l’homme, je suis sûr, petit 
père- Le chemin est bon, mais il faut aller jus­
qu'à une isba qui n'est pas loin d'ici — et là 
nous trouverons deux routes; — il y en a une qui 
nous mènera tout droit à Groznaîa, c’est un che­
min de traverse, connu seulement des monta­
gnards; il est plus court que tous les autres. »

Ces derniers mots séduisirent mon compagnon, 
qui serrait toujours sa précieuse sacoche et sem­
blait impatient d'arriver à destination.

<• Mais quand on parvint au lieu oà les deux che­
mins devaient se rencontrer, au dire de 1 homme, 
ou se trouva en présence des ruines d’une isba 
encore fumante. La cheminée restait seule debout 
et la construction entière qui était en bois avait 
été consumée; on ne voyait plus que l’emplace­
ment ; une grande tache noire au milieu de la 
neige.

Cl Nous regardâmes le Kaimouck ; ses petits yeux 
vifs pétillaient, il nous inspira en mOme temps au 
lieutenant et A moi une vive mériancc.

,  — Les brigands ont passé par ici. dit l’officier. 
Us no sont pas loin, et tu le savais! misérable 
chien ! »

’ Le Kaimouck se mit à gcuoux en levant les 
bras au ciel et protesta de sou innocence. Ses 
yeux avaient repris l’air hébété.

>1 — S’il nous arrive malheur, tu le paieras! 
conclut Dimilrieff. Allons! la route, est-ce par ici? 
est-ce par là? »

.1 11 était descendu de cheval et regardait la 
neige, foulée autour de l'isba brûlée. On voyait 
nettement des sabots de chevaux; les traces d’une 
troupe nombreuse 

Il La nuit commençait à venir.
Il Tout à coup, en face de nous, du fourré épais 

où s'onchevôlraieut les troncs énormes, les bran­
ches crispées d'arbres gigantesques, une fusillade 
éclata.

c ,\u-Jessus do nos têtes passa comme un coup 
de vent et lu neige balayée sur les arbres s’épar­
pilla sur nous.

te — Trop haut! s’écria le lieutenant.... -Allons, 
cela devient sérieux, ajoula-t-il eu riant. Et, se 
tournant vers moi : " Voilà l’escarmouche promise, 
mais si vous voulez la raconter dans les salons de 
Petershourg, il ne faut pas laisser vos os ici. Faites 
comme moil »

ce II commanda à scs hommes de se porter vive­
ment à l’abri des troncs d’arbres, puis s’embus­
quant lui-même comme eu.v, il donna l'ordre d at­
tacher le Kaimouck qui cherchait à s’enfuir.

„ — Nous songerons à lui plus lard. Occupons- 
nous de nous défendre ! Nous ne sommes pas assez 
pour aller à l’assaut, mais nous sommes assez 
pour l’atteiidrol — Soyez Iraiiquillo, mon cher 
comte, nous avons des cartouches! »

« Une seconde fusillade se lit entendre et la 
cendre noiro de Tisba vint moucheter la neige.

« — Trop bas! colle ftiisi dil mon compagnon. 
K Enfin les Kabardins qui venaient do nous atla- 

qiier s’enhardirent. Us surgirent brusquement 
dans la clairière.

„ — A notre tour, mes petits frères! et prenez 
votre temps ! Visez en vous appuyant aux arbres! »

« Et le lieutenant lui-même épaulait un fusil.
« A trente pas, les assaillants furent comme 

foudroyés.
« Ils se replièrent en désordre, laissant sur le ter­

rain une quinzaine des leurs.
U Mais bientôt une grêle de balles hacha les 

branches autour de nous et deux de nos Cosaques, 
qui s’étaient découverts imprudemment, furent 
tués.

(t — Patience, dit le lieutenant ; ils se lasseront 
de tirer sur des arbres. »

« En eflét, les Kabardins apparurent de nouveau 
en poussant de grands cris. Us arrivèrent sur nous 
comme un tourbillon.

» — Feu! » cria le lieutenant.
« Des deux côtés la fusillade crépitait. J’étendais 

le bras en avant du gros arbre qui me protégeait 
et je lâchais avec autant de sang-froid que je 
pouvais les six coups de mon revolver.

U Les cadavres couvraient la neige, mais les 
Kabardins nous harcelaient toujours. Tout à coup 
ils poussèrent un grand cri, plus sauvage, plus 
éclatant que les autres et, le sabre au poing, ils 
tombèrent sur nous. Ce fut une lutte terrible. Il 
faisait une nuit claire qui permettait de se voir 
nettement et dans l’ombre brillaient les brusques 
éclairs des coups de feu, illuminant tout à coup 
des visages farouches et sanglants! Je me rappro­
chai du lieutenant Diinitrielf, qui luttait en déses­
péré contre cette horde de misérables, velus comme 
des ours. Je voyais sa haute taille dépassant les 
leurs. 11 levait son grand bras armé d’un sabre, et 
frappait, frappait toujours.

« — Mon fi-ère, me dit-il sans interrompre la 
besogne terrible qui couchait ses ennemis près de 
lui, si je suis tué et que vous échappiez, ce que je 
vous souhaite, — vous sauverez ma sacoche! »

Il Enfin! pensai-je. Je connaîtrai la mission dont 
il s’élail cliargé !

„ _  Je vous le promets, lui répondis-je en 
écartant d’un violent coup de sabre un Kabardin 
qui s’approchait de moi. Mais vous m’aviez promis 
de m'apprendre quel était le but de notre expédi-
lion'? >> . ,

« Le lieutenant venait d’abattre un grand diable 
de Kabardin, qui paraissait être le chef des autres, 
— car ils se replièrent aussitôt.

« li essuya sur le manteau en peau de chèvre qui 
couvrait le cadavre son sabre, rouge de sang, et 
me répondit :

« — Comment! Je ne vous l'ai pas dit!_ Mais 
nous allions porter la partition de .Wiretffe à 
Mlle Véra ClialiUolï. L'autre soir, au bal, eu val­
sant, je la lui avais promise! >■

« Il ne put en dire davantage, car les monta­
gnards, reformés, s’élançaient de nouveau sur 
nous.

« Nous n’étions plus que sept. Je compns que 
nous étions perdus.

« Mais le lieutenant s’écria : « Vive Dieu et le 
czar! Nous sommes sauvés! »

.c En elfot, deux nouvelles troupes venaient d'ap- 
parailro à l’entrée des deux cheiniiis qui se reu- 
conlraionl près de l’isba brûlée, et, brusquement.
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elles firent feu sur nos ennemis. C’étaient des 
secours enT03-és du fort de Groznaïa, d’où l’on 
avait entendu notre fusillade.

d La partie changeait de face.
" Les Kabardins furent tués ou dispersés.
'• Le jour paraissait quand on put songer à se 

reconnattre.
<< Le lieutenant aperçut au pied d'un arbre le 

Kalmouck attaché et faisant le mort.
— <1 Emmenez cet homme à la forteresse! » 

dit-il.
« Le soir, dans le salon du colonel Chaiikoff, 

nous buvions le thé autour d’un vaste samovar, 
lorsque le lieutenant DimitrielT, qui portait le bras 
en écharpe, murmura :

— « Mademoiselle Véra, vous seriez bien gra­
cieuse, si vous vous mettiez au piano pour nous 
chanter quelque morceau Je Mireille. »

« La jeune Dite regarda le jeune homme en sou­
riant et se mit à jouer sans se faire prier davan­
tage.

" Il faut avouer que nous l’avions bien gagné.
« Véra Chaiikoff commença d’abord par jouer 

le charmant air du chœur des Magnanarelles, puis,

de sa voix claire, elle se mit ù chanter la chanson 
dù Magali avec le lieutenant :

L& brise douce c i parfumée,
L'oiseau s 'endort aoua )a raméOi 
Au fond du boi» «ileacieux.
La n u it su r nous élend aoQ vollei 

Kt, dans les cieux^
J e  vois une am oureuse étoile 

Luire & m es y c u s t... .

(< La jeune fille répondait au jeune homme, 
lorsqu’on frappa doucement à la porle. Un sous- 
ofDcier entra, faisant le salut militaire et s'approcha 
du lieutenant, avec lequel il échangea quelques 
mois à voix basse.

K Véra Chaiikoff ne s'élait pas interrompue, 
mais, quelques instants après, un fou de peloton, 
dehors, la lit tressaillir.

« — Mon Dieu! qu'esl-ce que cela encore? 
s’écria-t-elle.

« — Bien, dit le lieutenant Dimilrieff,— ne vous 
arrêtez pasi Vous chantez d'une façon divincl " 

El, se penchant vers moi, il me dit & l'oreille :
« — C'est notre Kalmouck que j'avais oublié! 

L'on vient de régler son compte, n
G. DES liaUM KS.

L ’ I N T E R D I T
SCÈNE LYniQCB

C h o is ie  p o u r  ê tr e  m is e  e n  m o s i i ia e  p ar le s  c o n c u r r e n ts  a u  G rand  P r ix  d e  c o m p o e it io n  m u sic a le .

Personnages : A g n è s  d e  M é r a n ie ,  épouse de Piillippe- 
AugusCe, reine de F ran ce ; —  P uil.lp rE -A U G C S T e, roi 
de F ran ce ; —  O.N uniN R , envoyé du Sa in l-P ére .

Une galerie dans le cloitrc uUenanl à l’iglise 
Saint-Germain-deS‘Prés. Lu galerie est plongOe 
dans une profonde obscurité qui va s’épaississant 
sous la voûte architecturale. La scène n'est éclairée 
que par les flammes vacillantes qui tombent de veil­
leuses enveloppées de crêpes et dont les reflets trem­
blants laissent à peine apercevoir les tentures noires, 
sous lesquelles sont dissimulés les ornements accou- 
tumés du lieu, üne croia; est renversée à côté d'un 
banc de pierre. Un silence lugubre pèse sotennelle- 
menl sur toute cette solitude. — Paris, 1199.

S c è n e  I.

A g n è s , évanouie, est étendue sur le banc de pierre. 
Des clameurs se font entendre au dehors; des cris de 
menace et de mort s'élèvent du sein d'une foule 
ameutée. Agnes se réveille peu à peu. Elle écoute 
avec inquiétude les bruits gui se perdent dans l'éloi­
gnement.

A g n è s , revenant à clic.

Je me soutiens à peine.... Où suis-je?
Et de mes sens n’est-ce point un vertige?

Quels sont ces lieux?... Pourquoi ce silence?...
[0 terreur?...]

Je frémis...
(R ecoeiliant bcb souvenirB.)

Mais,... pitié,... je me rappelle.... 
J’entends encor leurs cris et je vois leur fureur. 
Hien qu’à ce souvenir,... ali!.., ma raison chancelle.

J’,allais périr;... le Roi, m'arrachant de leurs mains, 
Eut bientôt dispersé ce peuple d'inhumains....

O mon Tjrol, ô cimes fortunées.
Pays tout plein de mes plaisirs d’enfant, 
Vallons neigeux où mes jeunes années,
Loin des grandeurs et de leurs destinées, 

Ont connu du bonheur le calme Iriomplianl, 
Coteaux et prés que le malin colore, 
Sources, ruisseaux, collines et grands bois, 

Que je voudrais pouvoir encore 
Vivre avec vous comme autrefois 1

Pourquoi faut-il que loin de vous s’achève 
Ma triste vie, ô parents vénérés!
O mes amis, lorsque l’heure est si brève, 
Pourquoi faut-il, hélas! qu'à ce vain rêve 

Mon cœur ne vous ait pas pour toujours préférés I 
Frères chéris, 0 père que j’adoro,
Et dont j’cotends les solennelles voix,
Que je voudrais pouvoir encore 
Vivre pour vous, comme autrefois!

Mais que dis-je?... En mon àme troublée 
Quels regrets importuns viennent donc m'assaillir? 
Quand Philippe peut-être, en l’horrible mélée,
A péri pour avoir voulu me secourir,

Je me sens prête à défaillir.
(8û dinpfoaol &VOC pcino vors la porto do üroUo.)

Courons,... je ne le puis,... la force m'abandonne. 
O Dieu, permettrez-vous que sans l'avoir revu, 
Sans que de mes enfanta le sort me soit connu,

Je meure,... O Dieu puissant! pardonne
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Plus que ton prêtre, ici-bas. sois clément.
Dieu de vengeance et de miséricorde.
Vois,le chagrin de mon àooe déborde.

Prends si tu veux, mes jours; mais calme mou
[tourment.]

(BUe relom be acoftbiéfi fior beoc de pierre.) 

De» cUmeur» é c liten l »u dthor» . Il semble que o 'w t quel­
qu’un que l'on poorsuit. Cee clemeur», d 'o W d  loinlaine». 
flni»»eül pur «e repprocher. Elle» deviennent de p lu s en plue 
distinctes, quend Philippe-Auquste. repouesenl violemment ie 
porle du  eloilre. p én itre  deos le sancloniro nhtndonné.

Philippe-Auftusle, l'épde nue à  le  roein, pénétre nvoo inqum- 
lude den» U  [Tilerie e t reiçerde derrière lui en foisenl dena le  ride 
un qesle de colère releniu;. I l  oonlemplc tou t au tou r de lui 
avec un eenlim ant do Irrreu r. Les cri», qui aont devenus to u t a 
coup féroces au moment où U  foulo voit lu . échapper celui 
qo'elle jioursuivail, ûnissenl par ec perdre dan» l éloiKnemont.

S i ' c i i c  I I .PaiLiPPE.
11 était temps,... une foule en délire 

Déjà nous entourait ... Cet asile est sacré,
Nul n'oserait franchir son seuil....

(8’«pproch»nL d'AgoM  énDOUie.)
Sainte martyre!...

De te sauver... j'avais désespéré....
(n e w rd e a l au tou r do lui avec un aenlim ent do terreur inquiète.)

A cet aspect... hélas! mon cœur se brise.
Quel silence en ces lieux!... quel vide autour de

[mon]
0 mon Dieu!... se neul-il qu'en ton saint nom,

[l'Eglise]
Sur un peuple innocent venge les torts d un roi.

(P rêtant l’oreillo an débets.)

Je n'entends rien,... la foule à la fin s est lassée, 
El comme uii vent d'orage au loin s'est dispersée

Avec un sentim ent de profonde am ertum e.)
Personne auprès de nous, au moment du dangerl
Lâches.... Mais mon amour saura le protéger.

(9’epprochant d'Ajmcs.,

Ilepose en paix, û mon Agnès, oublie...
Ac.NÈS, rcvenenl peu i  peu à elle.

Qui m'appelle?... est-ce un réveî... Hélas! triste 
^ [foliel]
(Elle retom be,... puis relève la tète, apercevant Philippe e t »o 

prdcipiUnt ver» lui.)
Philippe.... enfin, c'est toi,... vivant!... Merci, 

Mon Dieu, de m’avoir e.xaucéc....
Je puis mourir, sans regrets, sans souci....

P n iL IlT E .

Mourir!... ah! loin de toi chasse cette pensée. 
Viens sur mon cœur, ô pauvre àtne blessée. 

Quand tous mes sujets sont ingrats,
C'est à moi de l’ouvrir les bras.

Agnès.
Do la parole

Qui charme et qui console,
O mon maître, û mon roi, laisse-moi m’enivrer.PHir-iprK.
Comment le voir, Agnès, et no pas l'adorer!

O mon Agnès, ô noble amie,
Si Ion cœur saigne do douleur.
Ne crois pas que jamais j'onblie 
Que je te dois tout mon bonheur.

Combien ma vie à la tienne enchaînée 
Était heureuse sous la loi,
Quand, bénissant la destinée,

Et célébrant partout notre hyménée,
Mon peuple pour .àgnès avait l'amour du Roi.
Mais UQ prêtre est venu, la colère à la bouche; 
Parlant au nom du pape et du dieu des combats,

Il a, menaçant et farouche.
De mes sujets fait on peuple d’ingrats.

Ac.nès.
Philippe, au nom du ciel, ne m’abandonne pas! 

P bilippe.
bannis la crainte et la tristesse,
Agnès, je suis à tes genoux.

Agnès.
Je ne crains rien, si ta tendresse 
Du moins me reste, ô cher époux.

Philippe.
Quand, couronnant ma plus chère espérance, 

Enfant, tu m’as donné la foi,
Quand je te fis reine de France,

Si de l’amant j ’engageais la constance,
Je n'engageais pas moins la parole du Roi.

Sans toi que me fait la couronne?
Agnès.

Viens,... je crains de nouveaux dangers.
PaïuppE.

Pour toi, sans regrets, j’ahandonoe 
Ces litres vains et mensongers.

Ag.nès.
Loin du monde et de ses chimères,
Dans mes vallons, dans mes grands bois,
Viens, fuyons d’injustes colères.
Fuyons de rigoureuses lois.

Philippe.
Jours de bonheur et jours d’ivresse,
Que pour toi j'avais caressés,
Rêves d'amour et de tendresse 
De ton cu'ur trop vite effacés.

Agnès.
Je sais une claire fontaine,
Dans mes grands bois silencieux,
Où le mugnet et la verveine 
Font des rêves délicieux.

Philippe.
Loin du monde et de ses chimères,
Dans les vallons, dans tes grands bois.
Viens, fuyons d'injustes colères,
Fuyons de rigoureuses lois.
Quand viendra la saison nouvelle.
Tous deux perdus sous les grands deux,
A ton époux, loujoui-s fidèle,
Tu referas de doux aveux.
Fuyons ensemble, je le veux....

Agnès.
Qu’enlciids-je?... le croirai-je?... d joie inespérée!
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Phiuppe.Rassure-toi, clière àme, et calme ton émoi. 
Agîjês.

Avec moi tu TOudrais dans une autre contrée.... PUIUPPE.
Le sort en est jeté,,., je veux fuir avec toi....

Ensemble.
Acnés.

Loin du monde et de ses chimères,
Dans mes vallons, dans mes grands bois. 
Viens, fuyons d'injustes colères.
Fuyons de rigoureuses lois.

Philippe.
Loin du monde et de ses chimères,
Dans tes valions, dans tes grands bois.
Viens, fuyons d’injustes colères,
Fuyons de rigoureuses lois.

(Ils se dirigent r e r s  la  pe rle  de droite. Le moioe para ît au foud.}

S c ë u c  I I I .

Le moine.
En ce lieu saint!... qu'ai-je vu?... Sacrilègel

Agnès.
C’est le moine!,.. Grand Dieu!... prenez pitié de

[moi!]
Phiuppe.

Rassure-toi... Le Ciel en ces lieux nous protège.
Le moine.

Du Ciel, en vain, vous invoquez la loi.
Quand sur vous pèse l’anathème.

Quand sur un peuple entier s'étend l’arrêt vengeur, 
Osez-vous bien venir, jusqu’en son temple même. 

Braver le courroux du Seigneur....
Ne souillez pas plus longtemps cet asile A ux morts fermé comme aux vivants.

Fuyez, la prière est stérile 
Et de son peuple Dieu n’écoute plus les chants....

(Oa eotend dea elam aura dass l'éloigDemeDl.j
Entendez-vous, celte clameur lointaine 

Et menaçante dans la nuit,
C’est le peuple qui, plein de haine.
Dans sa vengeance vous poursuit....

Du roi parjure 
La race impure 
S’éteint obscure 
Dans l’abandon;
Honte et colère 
Sur l’étrangère!
A l'adultère.
Point de pardon !

Le moine.
De sou sein, Dieu vous a rejetés et proscrits.,..

Ensemble.
Entendez-vous cette clameur lointaine 

El menaçante dans la nuit?
C'est le peuple qui, plein de haine, 
Dans sa vengeance vous poursuit. 
Fuyez, sa colère est certaine.

Philippe.
J ’entends cette clameur lointaine 
Et menaçante dans la nuit....
Du peuple je brave la haine,
Sa colère est stérile et vaine.

(Aq moioe.)
C’est toi... qui vers nous l’as conduit....

Li

P i

Agnès.
J’entends cette clameur lointaine 
Et menaçante dans la nuit....
C’est le peuple qui, plein de haine. 
Dans sa vengeance nous poursuit. 
Müii Dieu ! sa colère est certaine.

Agnès, comme ituplrèe tout à coup.
Quelle lumière, ô Ciel! vient soudain m'éclairer.

Le peuple souffre... et, pour le délivrer, 
J’hésiterais,... Non,... non. Je pars,... je sacrifie 
A la France, à mou roi, le bonheur de ma vie....

(A Philippe, supplisote.) 
Philippe, il faut nous séparer.

Le moine, conlcmplsDl Agnès.
Mon Dieu! quel miracle s'apprête!

Philippe.
Agnès, je m’attache à tes pas.

Agnès, courent ou moins.
A vous accompagner, mon père, je suis prêle.
Emmenez-moi....

Philippe.
Tu no partiras pas.

Quand j’ai bravé pour loi le Ciel, Rome et son
[prêtre,]

Je puis braver encor l’Enfer même et Satan.
(So LouroaQl vers lo moîoâ.)

Toi, moine, apprends à me coDiiaître,
Contre ton vain pouvoir, mon amour la défend.,..

Agnès, a parc.
Je tremble... et sens se briser tout mou être.

Agnès.
Prenez pitié de mon martyre !

Le moine.
Le Ciel, tous deux, vous a maudits.

Le moine.
Dieu peut parler ainsi,... car Dieu seul est le maître.

(A Agnès, lui ouvrent les b re t.)  
Vous, ma fille, venez; le cloître vous attend.

Philippe.
Laissez, Agnès,... ce prêtre est en délire.

Ensemble.

Le hoine, ievanl les yaux au ciel. 
Mou Dieul ta giflceost infinie.
Qui peut résister à ta loi'?
Eu vain, le méchant la renie; 
Son front se courbe devant loi.
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P im -iiT E .

Ecoute ma voix qui supplie,
Agnès, et prends pitié de moi;
En vaio, ce moine, en sa folie,
Voudrait t'arracher à ton Hoi.

AoKte.
Mon Dieu! ta grâce est infinie.
Qui peut résister à ta loi?...
En vain mon amour la renie,....
Mon front se courbe devant toi.

L e  m o in e . s’svançiD t vers A jn ts , qui sc p ro jiem e  i s e s  pieds, 
e t dlCDdaot Ica mains su r elle.

Femme, â jamais soyez bénie!
P h i l i p p e , é  A fuës, a«ec un accent de déchiranle tendresse. 

Agnès!...

Ac.NÈS, jeumt sur Pliilippe un long regard d’adieu.

Ali!m avieest Dnie!-..

L e  HOI.n e , so  dirigeaot vers le fond e t  d’un  ton solennel.

Au nom du Ciel!... au nom du Pape-Roi! 
L’interdit est levé, qui pesait sur la France.

C’est le pardon et c’est la délivrance,
Peuple, bénis la Reine!... 0 temple, rouvre-toi!...

U s  portes du eloUre sont ouvertes. Le peuple, b é a i to l  
d-abord. s-est précipilé en tonie. Sur un geste du morne. .1 se 
prosterne aux pieds du roi. Le moioe eulraine Agnes, pendant 
qoe PbUii.pe-AuguBte semble luUer contre lui-même poor 
•m v e r à  m aitriser son êmoUop. Un m om ent, n y ponvan l pins 
ten ir il va s ’élancer vers Agnès. U est cloué su r place p a r nn 
geste im périeux du  moine. Les sons des «loches se mêlent aux 
accents de l'orgue.

Eoou-tRo Noël.

AMUSEMENTS PHYSIQUES

yy-mr'.
h

,iS. -•

V-f.  - ‘ t't!* I

î«VrJ,
'As*-'r -

t-i. JT-

le. h-

- •
I- 'ï a’ I

fi'.'

Au premier coup d’œil jeté sur cette tète de Christ, 
elle parait avoir les paupières closes: mais après 
un instant d’examen plus attentif, on croit voir les 
yeux s’ouvrir et rester animés d’un doux regard. 
Tout l’artifice de co singulier effet consiste dans le 
soin qu’a pris l'arlislo d’atténuer comme détails lo

dessin de ia teinte des prunelles à ce point qu elles 
disparaissent tout d’abord dans l’ensemble, mais 
peu il peu elles s’accusent quand on arrête plus 
longtemps lo regard sur cette figure. Et alors on re­
marque qu’il devient pour ainsi dire impossible de 
retrouver l’impression primitive des yeux fermés.
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SANS LUI(5ufK.)
XXII

is, ma panyre enfant, lis, disait Mme 
Férolles, en tendant à sa fille une 
lettre qu’elle venait de recevoir. 

Irène prit le papier et lut ;
» Des embarras d’argent momen­

tanés, je l'espère, me forcent, à mon grand regret, 
à supprimer votre pension. En attendant que je 
puisse vous la servirdcnouveau, je vous prie d'avoir 
recours à votre belle-sœur, Mme de la Salle, qui 
ne refusera certainement pas de vous venir en 
aide. Je vous préviens aussi que je pars en voyage; 
mutile donc de tenter aucune démarche à mon 
domicile. « H u b e r t  F é r o l l e s .  »

Irène déchira ce hillet si court et si sec.
Il Non, dit-elle d’uu ton ferme, vous n’écrirez pas 

à ma tante. Je veux travailler. Je vous en prie, 
mère, ne me faites, celte fois, aucune objection. 
Paris est une ville de ressources, où il doit être 
facile de trouver à s’occuper. Je vais aller voir 
Mme Verloz qui pourra, j'en suis sûre, m'aider à 
découvrir du travail. »

Mme Férolles, accablée, ne disait rien. Irène 
quitta la chambre de sa mère et y revint bientôt, 
prèle à sortir, un petit paquet à la main.

« Tu vas chez Mme Verloz?
— Oui, mère.
— Tu ne sors pas seule, je pense? Victorine 

l'accompagne?
— Non; la course n’est pas longue, et si je donne 

des leçons, il faudra bien que Je sorte sans être 
accompagnée. D’ailleurs, bientôt nous n’aurons 
pas de domestique; car, dans notre situation, il 
nous sera impossible d’en conserver une. Nous 
pourrons très bien nous contenter du service d’une 
femme qui viendra quelques heures par jour. Nous 
prendrons aussi un appartement beaucoup plus 
petit, beaucoup plus modeste. J'ai confiance, vous 
verrez que nous nous tirerons d’affaire. Depuis 
que j’ai lu ce billet, il me semble que mes forces 
sont doublées.

— Eb bien, pas moi ! Je D'ai plus une goutte de 
sang dans les veines, et je serais incapable de faire 
dix pas. Décidément tu ne veux pas que Victorino 
t’accompagne?

— C’est inutile de la déranger. »
Mme Férolles trouva des forces pour se lever, 

ouvrir la fenêtre, ety  rester tant qu’elle put aper­
cevoir sa fille. 11 avait plu ; le pavé était sale et le 
jour terne. La voir trotter toute seule dans la bouc, 
sous le ciel gris, lui parut un spectacle si lamen­
table, qu’elle fondit en larmes.

« Non, murmura-t-eile en refermant la fenêtre, 
je ne me résignerai jamais à la voir ainsi dans la 
rue, sans protection, n Elle ne pensait pas que beau­
coup de Jeunes fliles aussi bien élevées qu’Irène,

ayant aussi des mères très tendres, parcouraient 
Paris tous les jours de la même façon.

Quant à Irène, elle était trop absorbée par ses 
pensées pour éprouver aucun embarras de se sen­
tir seule dehors. Marchant d'un pas rapide, elle 
ne voyait pas les regards qui s’attachaient sur 
elle; elle arriva bientôt chez Mme Verloz.

B Toute seule ? dit celle-ci en se frottant comi­
quement les yeux. Est-ce possible? Te voilà donc 
émancipée ? Ta mère n’est pas malade?

— Non, mais très accablée par une mauvaise 
nouvelle qu’elle vient de recevoir, .Mon beau-père, 
qui se trouve, dit-il, dans des embarras d'argent 
inomentanés, lui supprime la pension qu’il lui 
servait régulièrement tous les mois.

— Quand pourra-t-il la lui servir de nouveau?
— Il ne fixe aucune date, et, en attendant, prie 

ma mère de s'adresser à ma tante Mme de la Salle. 
Moi, cela m’humilie que nous ayons toujours recours 
à elle; je me sens entre les mains tous les moyens 
de gagner ma vie, je suis jeune, pleine de force, 
j ’aimerais mieux travailler; ce serait plus digne.

— Je suis de ton avis.
— Vous qui connaissez bien Paris, diles-moi ce 

qu’il faut que je fasse. Je puis donner des leçons 
de français, d'anglais, de piano, de dessin, faire 
des traductions, car je sais vraiment l’anglais; 
enfin, cl voilà ce que Je préférerais, peindre des 
Heurs à la gouache.

— La gouache n’est guère appréciée mainte­
nant, c’est bon comme distraction, mais au point 
de vue commercial, je ne vois pas à quoi ces Heurs 
peuvent servir.

■— N'est-ce pas à la gouache qu’on peint les bou­
quets et les guirlandes de fleurs qui ornent les 
éventails et les écrans? dit Irène en dénouant la 
flcelle de son petit paquet. J'en ai vu de bien 
jolis à l’étalage de magasins spéciaux, et moi aussi 
j'ai voulu essayer; regardez. «

Sur un fond de satin noir, elle avait peint une 
branche d’aubépine; ces fleurs, fraîches comme 
au malin d'un jour de printemps, étaient très 
Hnement exécutées.

« C'est ravissant, dit Mme Verloz après avoir 
sérieusement examiné les fleurs avec son lorgnon. 
Je ne le croyais pas autant de talent, Irène.

— J’ai fait beaucoup de progrès depuis..., depuis 
qu'AIexandrc a bien voulu me donner des leçons. »

Au nom de son neveu, Mme Verloz lit une gri­
mace expressive.

« Tu pourras peut-être tirer parti de ceci, dil- 
clle. Mais ne le fais pas trop d’illusions. Tu ne 
trouveras probablement pas du premier coup à 
employer ta science et tes talents. Il y en a lanll 
Puisque tu viens faire appel à mon expérience de 
la vie à Paris, tu veux sans doute que je te pilote, 
que je t’aide? je ne demande pas mieux. Je m'in­
formerai donc des magasins où l'on pourrait te

re
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commander des éventails ; lu exhiberas celui-ci 
comme échantillon ; il est bon à montrer. J irai te 
chercher demain et nous commencerons nos
courses.» ,,, ,, ,

Le lendemain, dans l'après-midi, Mme \erloz 
vint prendre Irène. Celle-ci était gaie; elle se 
figurait que la première porte à laquelle elle fraj^ 
perait allait s’ouvrir devant elle ; son éventail était 
si joli! C’est en vain que Mme Verloz s’elforçail 
d’abattre cette trop grande confiance. Irène par­
lait des fleurs qu’elle se proposait de peindre sur 
les éventails qui lui seraient commandés, et des 
fonds qui leur conviendraient, A ses descriptions, 
elle mettait beaucoup de feu.

« Mais attends donc au moins, pour en parler, 
qu’on le les ait commandés, les éventails », disait 
Mme Verloz.

Irène se taisait pour reprendre un instant après ; 
c. Des fleurs de pommier, ce serait très jeune, 

très frais. El des capucines sur un fond noir, ne 
serait-ce pas distingué?

— Très distingué. En voilh une provision suf­
fisante, plus sans doute qu’il ne t’en sera com­
mandé d’abord; et d’abord l’en sera-t-il com­
mandé un seul?

- O b i
_11 faut s’attendre à tout, et loi tu t attends

seulement ù un bon accueil. Crois-tu que les pein­
tres d’éventails manquent à Paris? »

Tout en causant, elles étaient arrivées devant un 
magasin qu’on avait indiqué à Mme \erloz.

.. Hegardons un peu l’étalage avant d’entrer, 
dit Irène; qu’en pensez-vous? »

Mme Verloz promena son lorgnon sur les diffé­
rents éventails qui s’étalaient à la vitrine.

M C'est assez ordinaire, dit-elle. Franchement 
je n’en vois pas d'aussi jolis que le lien.

— Ah! » s’écria Irène d’un air ravi. Elles cnlrè* 
rcnl et Mme Verloz exposa le but de leur visite au 
propriétaire du magasin.

_Des éventails, s’écria-t-il d'un ton brusque,
j‘en ai plus qu'il ne m'en faut... C’est tout à fait 
inutile, mademoiselle, de mo montrer celui que 
vous apportez. Ce serait un chef-d œuvre de grâce, 
do fraîcheur, d'exéculiou. que je no pourrais le 
prendre.
_ Vous auriez bien tort de ne pas lui trouver

une place s'il possédait toutes les qualités que vous 
venez d'énumérer, répliqua Mme Verloz en bra­
quant, d’un air narquois, son lorgnon sur le mar­
chand. Et justement il les possède. Tant pis pour 
vous ! Il

Elle le salua d'un mouvement de tête assez 
impertinent et sortit avec Irène.

» A-t-on jamais vu pareil imbécile 1 s'écria-t-elle 
quand elle fut dehors. Te voilà toute démonlée, ma 
pauvre Irène! Celle tentative le suffit-elle pour 
aujourd'hui ou faul-il continuer?

— Continuons.
— Alors nous allons prendre l’omnihus, car le 

magasin où j'ai le projet de te conduire est assez 
loin d’ici. »

Peiulanl le trajet, Irène parla peu ; sa conflunco 
était déjà très ébranlée. Mme Verloz l’observait 
du coin de l'œil et pensait : » J'aime mieux cela; 
elle était trop sûre du succès lout ù l'heure. »

Elles descendirent d’omnilius.
,< Si tous les marchands m’opposent un refus 

comme celui que nous venons de voir, je ne pour­
rai même pas muntrer mon travail, dit Irène
tristement. .

— Eh bien, sais-tu, il ne faut pas leur en lais­
ser le temps. Aussitôt que j’ouvrirai la bouche 
pour expliquer le but de notre visite déploie pres­
tement ton éventail et place-le devant leurs yeux ; 
bon gré, mal gré, il faudra qu’ils le regardent, et 
peut-être que la fraîcheur printanière de ton 
aubépine opérera sur eux une irrésistible séduc­
tion... Tiens, l'étalage ici parait très artistique.

— Trop artistique, murmura Irène prise d’une 
timidité soudaine; je n'ose pas entrer. Ils dédai­
gneront ma pauvre aubépine.

— Quel enfantillage! nous ne sommes pas 
venues jusqu'ici pour reculer honteusement. » Elle 
ouvrit la porte du magasin avec assurance, et 
entra suivie d'Irène qui se sentait rougir et bais­
sait la tête. Cependant la jeune fille se souvint 
des recommandations de Mme Verloz, et à peine 
celle-ci avait-elle commencé à parler que levan- 
tuil était déployé sous les yeux du marchand.

U Que c'est frais! que c’est gracieux! secna-t-il 
au premier coup d’œil... et très joliment peint. » 

Irène relevait la tête et s’épanouissait naïvement.
» Oui, c'est délicieux, vous avez un vrai talent, ma­

demoiselle; permetlez-moi de vous en complimen­
ter nialheureusemenl,...malheureusement jevends
très peu d’éventails ornés de fleurs; ma spécia- 
lilé ce sont les éventails à sujets, par exemple 
comme celui-ci qui représtente une ronde d amours 
ou cet autre qui est une reproduction d’un tableau 
de Fragonard. Justement mon fourmsseur habi­
tuel est gravement malade, et si vous pouviez le
remplacer.... „ , ...

— Je n’ai jamais peint que des fleurs, répondit
Irène d’un ton désolé. .

— Je le regrette. Vous devriez plutôt peindre 
des sujets; la valeur artistique en est plus grande
et c’est mieux rétribué.

— J’essayerai, répliqua-t-ellc eu repliant son
éventail. .  .

_  El de deux, dit Mme Verloz en refermant la 
porte du magasin. Mais au moins celm-ci a été 
poli et a reconnu ton talent ; c’est déjà quelque
chose. . J

— Quel dommage, soupira Irène, que je ne pei­
gne pas des sujets au lieu de fleurs. ^

— Alors il l'aurait demandé des fleurs; c est tou­
jours ainsi. Nous n'avons pas encore le droit d être 
découragées; qii.ind nous serons arrivées à la 
douzaine, nous verrons. Ceci, ma 
commence à te donner une idée de la difficulté 
rie placer son travail à Paris. Ce n est pas tout

•d’avoir du talent, oh ! non! Encore une tentative, 
et nous nous en tiendrons là pour aujourd hui. » 

Celle fois elles entrèrent dans un magasin où le 
marchand, après avoir examiné 1 éventail d Irène, 
dit francliemeiiL;

« C’est Irop avlislique pour nous. Nous vendons 
des évenlailsà Irès bon marché qui ne demandent 
pas une pareille perfection de travail, ^ous vous 
y gâteriez la main et ce serait dommage. Ce sont 
des éventails que nous vendons üo ceiiliiiies, 1 tr. 4o,
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2 fr., 3 fr., tout au plus, et qui font beaucoup 
d’effet avec leurs bouquets de roses, de marguerites 
et de myosotis sur cretonne noire ou écrue ; vous 
comprenez que les donnant à, si bas prix, nous ne 
pouvons bien rétribuer le peintre.

— Que lui donnez-vous? demanda Mme Verloz.
— t ou 2 francs par douzaine.
— Ah ! grand Dieu, il faut en peindre terrible­

ment pour gagner sa vie! s'écria-t-elle.
— Et encore ce n’est que par faveur spéciale 

que je pourrais en donner quelques douzaines à 
mademoiselle; c’est très demandé. »

" Et de li'ois ! dit Mme Verloz quand elle se 
retrouva dans la rue avec Irène. Mais celui-ci non 
plus n’a pas nié ton talent et il a été poli; c’est 
une consolation.

— Que c’est difficile! murmura Irène.
— Allons, allons, nous n’avons pas encore le 

droit de nous plaindre; ce n’est rien. Tu ne sais 
pas, ma chère enfant, le mal qu’il faut se donner 
à Paris pour attraper la moindre place, pour se 
procurer le moindre travail; tout y est convoité.

— Si je prenais alors de ces éventails qu’on vient 
de me proposer tout à l'heure?

— Non, cela ne le mènerait à rien ; lu ii’y gagne­
rais pas ta vie et tu y perdrais ton talent. »

Les jours suivants Mme Verloz et Irène se pré­
sentèrent dans différents magasins sans plus de 
succès; dans les uns on leur dit nettement qu’on 
n’avait besoin de personne ; dans les autres on 
prit l’adresse d’Irène, en lui promettant, si Tun 
des fournisseurs habituels de la maison venait à 
manquer, de s'adresser à elle.

“ Cela peut très bien arriver », disait .Mme Verloz 
pour réconforter Irène, attristée de tant de démar­
ches inutiles. Elle commençait, à force de l'exhiber, 
à prendre en grippe l'aubépine de son éventail.

l'Je ne pourrai bientôt plus la regarder », disait- 
elle. Elle s’essa3'ait à peindre des sujets d’après 
des tableaux de maîtres ou de peintres connus, 
mais elle n’était pas encore assez satisfaite do ses 
essais pour oser les présenter à aucun marchand, 
car elle était fori sévère pour ello-raéme, Irène.

'< Je ne sais plus où te conduire, lui dit un jour 
Mme Verloz. Nous avons fait tout notre possible 
pour placer tes éventails. Cela pourra se trouver, 
mais quand?Eo attendant, veux-tu que nous cher­
chions autre chose?

— Voloutiers.
— Je l’ai apporté une nouvelle d'un auteur 

anglais très en vogue; dépêche-toi de la traduire, 
nous essaierons de la caser dans une Kevue. J’ai 
aussi parlé de toi à différentes personnes qui 
s’emploieront à te découvrir des leçons de fran­
çais. Pour le piano et le chant, je te le dis franche­
ment, tu n’es pas assez forte. Ou est exigeant ici. ■>

Irène commença immédiatement la traduction 
de cette nouvelle, et même pour la terminer plus 
rapidement, elle veilla. La traduction achevée, elle 
la porta sans retard à Mme Verloz. Deux jours 
après, celle-ci vint lui dire d’un ton piteux :

>' Nous sommes arrivées trop tard, ma pauvre 
Irène. Un traducteur, toujours à l’affût des œuvres 
récemment parues de cet écrivain, nous avait 
devancées. Nous nous y prendrons mieux une 
autre fois. »

Après une foule de courses cl de démarches 
inutiles, Irène eut enfin uue leçon; c'était loin 
d'élre suffisant. Sa tristesse était grande, car elle 
vo3’ait clairement que, malgré tous ses efforts, elle 
allait être obligée de recourir ;’i sa tante, qui pro­
bablement les rappellerait à Marcbeloup.

XXllI

Un matin, Mme Verloz arriva chez Mme Férolles 
et dit à Irène avec beaucoup d'entrain ;

« Tu vas me confier quelques éventails; je veux 
les montrer à une personne dont je liens & con­
naître l’appréciation. »

Irène, qui avait perdu toute espérance, avait 
envie de répondre :

K A quoi bon? »
Mais elle apporta son carton où Mme Verloz 

choisit elle-mSme trois éventails.
K Ce sont les plus artistiques, ceux qui peuvent 

le mieux donner une idée de la finesse de ton 
talent. Sois tranquillo : entre mes mains, ils sont 
entre bonnes mains. »

Lii-dessus elle s'esquiva sans s'expliquer davan­
tage. Trois jours après, elle revint Iriomphanle.

'< Enfin, s'écria-t-elle, j'ai fini par te dénicher 
quelque chose. Il était temps! »

Et, tout d'une haleine, elle lui conta qu’elle 
avait fait la connaissance d’un peintre d’éventails, 
qui avait signé un grand nombre de petiles mer­
veilles très recherchées des élégantes ; mais la 
main de ce peintre qui avait vieilli, n’avait plus 
assez de sûreté pour un travail aussi délicat.

i< Et j'ai saisi la balle au bond, jo lui ai parlé 
de toi et en termes qui auraient fait rougir ta 
modestie. Je l'ai intéressé. Il a souhaité voir un 
échantillon de ton travail; je lui ai porté les éven. 
tails que tu sais, et qui lui ont paru tels qu’ils 
paraissent à tous ceux qui ne sont pas aveugles, 
c'est-à-dire ravissants. Il m'a demandé do les lui 
confier e tj’y ai consenti avec un sensible plaisir. 
J'abrégo. Bref, dans la maison à laquelle il no 
peut plus rien fournir, tes éventails, appuyés de 
sa recommandiition, ont paru aus.si tels qu’ils sont. 
Ou te fera de sérieuses et régulières commandes, 
qui vous permettront de vivre à Paris, sans luxe 
certainement, mais aussi sans de réelles priva­
tions. Il te faudra aussi travailler assblùment. A 
toi maintenant de voir si tu préfères t’enterrer à 
Marcbeloup.

— Oh! non, oli! non, mais..., mais est-ce bien 
sûr? dit Irène qui, à force de déceptions, était 
devenue très méfiante; quand je vais me présenter 
dans celte maison, ne va-t-on pas me remercier?

— Enfaiitlsi ce n'élait pas une aifaire faite, une 
chose absolument certaine, je ne t’aurais rien dit. 
Je tenais trop à t'épargner de nouveaux mécomp­
tes. Tu as assez appris à tes dépens ce que Paris, 
en quelques mois, pout offrir d'espérances et infli­
ger de déceptions. Mais tu vas venir à l’instant 
l’assurer par loi-mémo de la vérité de mon récit.

— Je n’annoncerai celle bonne nouvelle à ma 
mère qu’à mon retour », dit Irène.

Mme Verloz la menaça du doigt.
(> Ceci trahit encore une secrète ponséo do mé­

fiance. »
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Irène s'en dôrenâil.
Eli passant devant Saint-Augustin ; « Entrons, 

dit-elle, je veux remercier Dieu tout do suite; cela 
ne vous prouve-t-il pas que je crois à votre bonne 
nouvelle? »

Celte fois c’était bien vrai, le travail promis lui 
était sérieusement assuré. Elle n’avait plus qu’à se 
mettre à l’œuvre. Au retour elle causa comme cela 
ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Toute 
joie chez elle était expansive; elle avait mieux 
appris à cacher ses peines. Elle se reprenait à faire 
des projets, et dans ces projets Tony tenait la plus 
grande place.

« Ah çà! Lu ne'songes qu’à Tony, dit Mme Ver- 
loz. Quelle place il tient dans ta vie, ce petit 
homme !

— Mais oui, répondit-elle; Tony, voyez-vous, 
est tout mon avenir.

— J'espère bien que non », murmura Mme Verloz.
Quelques semaines après, Mme Férollcs, aban­

donnant le boulevard de Courcclles, se transporta 
dans un petit appartement de la rue d'Enfer. Le 
soleil l’égayait, et Irène, de sa table de travail, 
pouvait reposer ses yeux sur les ombrages du 
grand jardin d'un couvent. Là, le roulement des 
voitures arrivait comme le bruit d’un torrent éloi­
gné. Ce qu’on entendait surtout, c'élaient des pépie­
ments de moineaux sur le rebord des fenêtres, 
cl le vent dans les arbres. Dans ce modeste logis, 
qui ne ressemblait guère à celui du boulevard 
de Courcclles, commença pour Irène une vie reti­
rée, point brillante, mais dont les journées rem­
plies ne se traînaient jamais; jamais au soir un 
cruel sentiment d’ennui ne lui faisait dire comme 
à Marcbeloup : « 0 mon Dieu, que les jours sont 
longs ici ! »

Il lui arriva cependant plus d’une fois d’être 
fatiguée de ce travail assidu, auquel sa vie jus­
qu'alors ne l'avait pas préparée.

Sa mère sortait avec Tony, et, si le temps le 
permettait, passait avec lui plusieurs heures 
sous les ombrages du Luxembourg.

La jeune fille restait seule, penchée sur sa table 
de travail. Comment n’aurait-elle pas songé aloi-s 
aux radieuses années de là-bas? Le cœur gonflé, 
le regard vague, elle revoyait, comme en un beau 
mirage, le jardin enchanté d'Ali suspendu sur le 
golfe bleu.

Là-bas, les journées faites d’occupations diver­
ses, coupées de douces heures de flânerie, ne 
lassaient jamais ni le corps, ni l’esprit.

Puis, tout à coup, s’arrachant à ce mirage, elle 
reprenail son pinceau en se disant que beaucoup 
n’avaient jamais eu et n'auraient jamais d'aussi 
belles années, et son cœur se calmait.

emmenait Irène faire des promenades lointaines.
(t Ta mère et Tony se passeront de loi aujour­

d’hui, disait-elle avec autorité. Je t’enlève. »
Un jour qu’elles se promenaient ainsi ensemble, 

Mme Verloz dit à la jeuno fille :
« Ton bcau-pèro vous a-t-il enfin donné signe de

Non, il garde toujours le même silence envers

velles, et de toutes fraîches. Je sais par Alexandre 
qu’Hubert Férolles est revenu à Paris, sans doute 
parce qu’il tient à mourir dans sa ville natale, car 
il est très malade. »

Mme Verloz observait sur le visage d'Irène, l’effet 
de ses paroles.

Il Très malade», répéta la jeune fille, et après un 
instant de silence , elle demanda : « Qui le 
soigne ?

— Je l’ignore, mais il est mal soigné, je présume ; 
Alexandre m'a dit qu’il faisait pitié. »

La jeune fille se taisait, mais l’effet produit par 
les paroles de Mme Verloz se peignait vivement 
sur son visage.

U Où demeure-t-il? le savez-vous? demanda-t- 
elle.

— Tout près de son atelier, dans la rue Bayen.
— Abrégeons notre promenade et allons le voir. 

Je vous accompagnerai, seulement je ne monterai 
pas près de lui;je vous attendrai chez le concierge. 
Vous me direz comment vous l’avez trouvé et com­
ment ILest soigné. Voulez-vous?

— Certainement. »
Une domi-beure après, Mme Verloz montait à 

l’appartement d’Hubert Férolles. Quand eUe en 
redescendit et se retrouva dans la rue avec Irène :

« Qu’il est changé, ce pauvre Férolles! s’écria- 
t-elle. On lui donnerait vingt ans de plus que son 
Sge. Alexandre a raison, U fait pitié. 11 ne m’a 
jamais été sympathique, ton beau-père, mais cette 
visite m’a émue. Hélas, que c’est triste d'en être 
réduit à des soins mercenaires! Je sais qu’il a 
mérité son isolement, mais eufin, mais enfin.... 
Ah ! si tu voyais, Irène, la physionomie de la femme 
qui le soigne, elle te donnerait le frisson. Quel 
air rapace, quelle voix rude, et comme ses mains 
doivent paraître dures à un malade !

« Hubert a dépensé autant d’argent qu’il en 
gagnait, sans songer à l’avenir. Depuis quelque 
temps sa vogue a diminué; ses toiles ne trouvent 
plus guère d’amateurs; on ne les vend pas ou on 
les vend mal, et les marchands do tableaux n’en 
veulent plus. Aussi tu comprends quelle situation 
est la sienne : malade et très à court d'argent, 
j’en suis persuadée. »

Irène murmura un mot de pitié et dit :
K Je voudrais rentrer à la maison. Quel omni­

bus dois-je prendre?
— Attends, je vais l’emballer. Tu ne veux pas 

que je l’accompagne?
— Merci; cela vous ferait faire beaucoup de che­

min inutilement, alors que vous n’êtes pas loin de 
chez vous.

— Je te laisse, dit Mme Verloz sans insister. 
Nous ferons une plus longue promenade une autre

— Je ne sais si je serai libre.
— Tu as donc des projets?
— Bien des choses peuvent se passer d’ici là .
— Il peut se faire, n’est-ce pas, que vous ayez 

un malade à soigner? je m’en doutais. Dans tous 
les cas, nous nous reverrons. Au revoir. »

Elle lui serra la main d’une façon expressive, et 
la jeune fille monta dans l’omnibus.

nous.
— Eh bien, moi, je puis le donner de ses nou-
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V a r io le s  liis lo r iq iio s .
En 1361, Laurent Cehi fut élu dogû de Venise 

comme successeur du doge Delphino. Le père de 
Laurent Celsi vivait encore: il monlpa en cette occa­
sion une singulière faiblesse d’esprit. Se croyant 
trop supérieur à son DU pour se découvrir en sa 
présence, et ne pouvant éviter de le faire sans man­
quer à  ce qu'il devait au chef de l'Etat, il prit je parti 
d’aller toujours tête nue. Ce travers, de la part d’un 
vieillard d'ailleurs respectable, ne fit aucune im ­
pression sur l'esprit des Notiles, qui se conlenlc- 
renl d'en plaisanter; mais le doge touché de voir son 
père se donner en spectacle par celte ridicule imagi­
nation, s’avisa de faire m ettre une croix sur le 
devant de la corne ducale; alors le bon vieillard ne 
fil plus de difflcullé de reprendre le chaperon. Quand 
il voyait son fils, il se découvrait en disant : C'esI la 
croix que j e  salue, et non mon fils, car lui ayant 
donné la vie, i l  doit être au-dessous de moi.

Voici, d’après Morcri, à  quelle circonstance les 
moines de l’ordre de Sainl-Fran(;ois, ou franciscains, 
durent d’èlre plus communément appelés Cordeliers. 
Un grand nombre de ces moines avaient accompagné 
le roi saint Louis en Terre Sainte. Lors d’une attaque 
des Sarrasins contre un corps que commandait un 
capitaine flamand, les franciscains mélés à la Iruupc 
des chrétiens, qui lâchaient pied, firent de telles 
prouesses qu’ils décidèrent du succès de cel enga­
gement. Le commandant Ht le récit de celle actiou 
au roi et lui exalta lu vaillance de ces religieux, mais 
sans savoir les désigner autrem ent qu'en les appe­
lant ceux qui sont liés de corde.

— Ah I les braves cordelicrsl s’écria le sain t roi. Le 
nom leur resta et devint peu è  peu populaire.

La corporation des eordiers avait autrefois pour 
patron l'apôtre saint Paul. Voici la raison qu’en 
donne un historien.

Saint Paul s’étant rais en route pour Damas avant 
sa  conversion, dans le dessein de combattre les chré­
tiens, fut arrêté par un violent orage. Une voix céleste 
lui ordonna de relourner sur ses pas, ce qu’il lit 
aussitôt. Ainsi les eordiers, qui travaillent à reculons 
on t pris pour patron saint Paul au moment de sa 
conversion. Peut-être pnurrail-oa mieux JuaLiDer le 
choix des eordiers en disant que saint Paul élail 
cordier lui-même, du moius un jésuite allemand sem­
ble le croire en disant de cel apôtre ; Pellionem egil, 
fîmes lexuil.

IIÎHtoii’c  i iiü ts  e t  lücutlonH.
Nous avons déjà cité d’assez nombreux cas de la 

transformation inconsciente c l souvent barbare que 
l’usage fait subir â  certains noms de lieux, qui non 
seulement deviennent ainsi méconnaissables, mais 
encore perdent parfois toute signification ralionnulle.

Ex. : la m e des Jeux-Seufs, devenant la rue des Jei)- 
neurs; Saint-André des Arcs (parce qu’on y f.itiriquail 
jadis ces armes), devenant Saint-André des Arts-, 
Sninic-Maric VEgyplienne, dont le nom se cliauge en 
Oibeciennr, puis en Jiissienne, etc.

Autre exemple assez curieux.
Chacun sait que l’expression l ’ags de Cocagne tire 

son origine de la siilistance tinctoriale nommée le 
plus nrdiuairemenl t’a sle l, mais aussi Oiicde et 
Cocagne. Les régions de la France méridionale ml se 
cultivait eu grand la plante dont le Pastel (isatis lin- 
doi ia) élail extrait, furent nommées pays de C’ocnÿnr 
par suite des hùuélircs considérables que les popula- 
iatiuns roliraicDl facilement de celle culture, et de 
l'abondance au milieu de laquelle elles vivaient.

A Paris, le Pastel recevait plus cumnumémenl le 
nom de ilui'de, e t l'on en faisait un grand commerce 
à Sainl-liuui.s; si bien que la place oii on le vendait, 
à dus certains jours du la semaine, avait reçu le nom 
de marché aux Cuédes.

Celle place — dit J.-il. de Roquefort, dans une de ses 
savantes annotations de l'Jlisloire de ta vie privée des 
Français, de Le tirand d'Ilaussy, dont il fil une nou­
velle édition en 1610 — cette place est à l'cnlréu de 
la ville par la route du Paris : mais l'écrivain du ta- 
bluau indicatif des rues nu compreuant pas ce mol 
lie Guédes. l'a, par une ignorance assez commune 
dans nos villes et même h Paris, changé en celui de 
Marché aux guHi'es. Passant cm jour & Saint-Üiinis, je 
fus frappé de cellu foule grossière, et j'en écrivis 
aussitôt au maire, qui, sans daigner mu répondre, lU 
substituer n la dénomination ridicule qui existait, 
celle plus ridicule encore de Hucldres, e t luainlenanl 
clSlo) on lit Place aux üueldres.

t'ul'ioM ilés ^c‘iién ln stc |n c‘>«.
La famille des Rucccllaf, l'iine des plus anciennes 

cl des plus considérables de Florence, est notam ment 
connue pour avoir donné à la iitlin iln re  un des 
premiers poètes dramatiques de l'Italie, Jean Iluccellai, 
né en in ü ,  mort en 1526,— et vers la même époque 
un historien, Bernard Ruccellai, c[ici écrivit l'hisloirc 
de l’expédition de Charles V lll eu Ilalie; enfin l'abbé 
Ruccellai, opulent sybarite, introduit par Concini, le 
maréchal d’Ancre, à  la cour du Louis XIII, oit il se fit 
aim er et reuhureber, moins à cause de la beouië rie 
Sun esprit (|ue par sa grande dépense, li n 'élait bruit 
que de son train fastueux, de ses réceptions, do sa 
taille, de scs équipages, fia délicatesse allait h l’excé.s 
un toutes choses. Il ne buvait que d'une eau qu'il 
envoyait cberetier très loin et ipi’on recitcillnil en 
quelque sortu goutte â goutte. Un rien l’incommoilait, 
le aoieil, la fraîcheur du soir; la moindre inteiiipério 
lui faisait poiissur des plaintes. Ce fut lui cpii incarna 
le prem ier le type dit des pelits-maitres, auquel du 
nos jours on fait encure fréqiiemmenl allusion; lui 
aussi qui m il à la mode lu mot do vapeurs, luug- 
temps employé pour désigner le malaise, les inijuié-
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tudes qui sont ordinairem ent les conséquences du 
désœuvrement, de la mollesse ou d'une grande 
fatigue du système nerveux, — aujourd’hui le nervo­
sisme ou l'hypocondrie.

Or l’ancélre de la famille Ruccellai, celui qui lui 
donna son nom, en même temps qu'il créa une des 
maisons les pins riches de TMlat florentin, n’était 
autre qu’un nommé Féderigo qui, voyogeant dans le 
Levant, avait découvert ou appris des indigènes de

Histoire des erreurs po[iulairos.
Un livre qui jouissait du plus grand crédit au xv[<= 

siècle, la Maison rustique de Liëbaut, donnait très sé­
rieusem ent comme infaillibles les procédés qne voici : 

Voulez-vous rendre votre champ fécond et lui faire 
produire beaucoup de grain? Écrivez sur le soc de 
la charrue, quand vous labourez pour la seconde 
fois, le mot Raphaël.

CoBlumo de céréninnio du doge de Venise, d ’nppés une caüiin|iu dn recueil inü lu lé  Trion/i, fa s te  e t  ceremonie pisbliehe
delta nobilissima cita de Venetia  (1610),

quelques iles de la Méditerranée les propriétés colo­
rantes de certains lichens qui poussent sur les ro­
chers des plages maritimes et qui sont devenus célè­
bres dans l’industrie linctoriale sous le nom il'orseille. 
Il en iutroduisit l'usage à Florence, e t devenu immen­
sément riche fut le chef de la famille dont le nom 
dérive évidemment de la piaule des rochers, que les 
botanistes appellent encore Lichen rucella. Leur nom 
fut d’abord Ori>c//nWi, puis/liiccf/nnVet eiifinJ(ucce/ifti.

L’orscillc, employée jadis en quantités considéra­
bles e t qui arrive dans le commerce é  l’é tal de p&tc 
molle d'uii rouge violet foncé, provient plus pnrlieu- 
Uèrement des lies Canaries, du Cap Vert, du Madère, 
de l'archipel grec, do la Corse, de Madagasoai', etc. 
Elle est beaucoup moins employée depuis la décou- 
vorté des couleurs provenant do la houille.

— Êtes-vous curieux de ne point vous enivrer tout 
en buvant beaucoup? — Au prem ier coup que vous 
avalerez, prononcez ce vers traduit d'Homère :

Jupiter his altü lonitit clemetiler ab Idd.
— Vous plait-il de connaître si, l’année prochaine, 

le blé sera cher ou à  bon marché, et dans quel mois 
de l’année arriveront ces variations? — Commencez 
par bien nettoyer l'dlre do votre cheminée, le premier 
jou r de janvier ! allumoz-y ensuite quelques char­
bons, puis prenant au hasard douze grains de blé, 
faites je te r  dans le feu par une jeune fille ou par un 
jeune garçon l’un de ces grains. S’il brille sans sau­
ter, le prix des marchés ne variera point pendant 
tout le mois. S’il saule un peu, le prix  du blé bais­
sera. S’il saule beaucoup, réjouissez-vous, le blé sera
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au plus bas prix. Le premier de février, vous ferez 
de même pour le second grain, le prem ier de mars
COUP le troisième, e t ainsi des douze, etc.

A la  même époque un célèbre médecin, Mizauld, 
dans un livre intitulé Seci'etorum arjri Enchiridion, 
Hvrtorum culture, etc. (Recueil des secrets de cul­
turel indique ainsi le moyen de détourner la grêle 
d’un jard io ... Lorsque la nuée, porte-grêle approche, 
dit-il, présentez-lui un miroir. En se voyant si noire 
e t si laide, elle reculera d’effroi; ou, trompée par sa 
propre image, elle im aginera voir une autre nuee, 
e t se retirera croyant la place prise.

Sans vouloir dire trop de m nldu bon vieux temps, 
l’enseignement agricole semble avoir fait depuis quel­
ques progrès appréciables.

A lln s io u s .
Tju chroniqueur raillant par sous-entendu un haut 

personnage étranger qui présidait aux destinées de 
son pays e t dont le crédit menaçait ruine, disait d e r­
nièrem ent ; ■ I l  court de méchants bruits du soleil, les 
partisans de la paix européenne doivent faire des 
vœux pour que ces bruils se conQrment. ■

Il fait ici allusion a un mot que Voiture dit un jon r 
en entrant à  l’hiHcl Rambouillet, oü, comme on le 
sait une société clioisie se réunissait pour s’enlrele- 
n ir et se passionner des moindres choses littéraires 
et Bcientiliques du temps. . ,

. Eh bien, monsieur, quelles nouvelles? demande 
Mlle de Rambouillet à  l’écrivain bel-esprit.
_Hélas! mademoiselle, il court t/eméenanis bruns

du soleil, ■
Cette assertion clait motivée par cela que les astro­

nomes venaient de reconnailre pour la prem ière fois 
des taches sur le grand astre, dont jusque-lù nul 
n’avait mis en doute l’absolue pureté.

Molière à  qui le mot fut reporté s’en souvint e t y 
fit allusion quand il écrivit ses Femmes savantes. Là, 
en effet, Trissotin d it en arrivant chez les dames 
pour lesquelles il est une sorle d’oracle :

Jo  TOUS v iens  annoncer une granûe n n o ic lle ;
Nous l'avons en dnrm ant, m adame, échappé belle.
Un monde p rès de nous a  passé tou t du long.
E s t ehu to u t ou travers de notre tourbillon;
E t s'il eût eo chemin reacnniré notre terre.
Elle eut été brisée en m orceaux comme verre.

LoculionH  p ro v e rb ia le s .
Autrefois, en parlant d’une personne qui manquait 

de la chose la plus indispensable à sa condition so­

ciale, ou disait : C ’est un apothicaire sans sucre. — 
Cetle locution s’expliquait par cela que jusqu’au xvii« 
siècle le sucre, très rare el très cher, se vendait dans 
les offleines de pharm acien, sinon comme médica­
m ent proprement dit, au moins comme adjuvant 
d’un grand nombre de remèdes. Dans l’alimentaliou 
ordinaire on édulcorail le plus souvent avec du miel, 
mais les boissons et les mets sucrés étaient dun  
usage beaucoup moins fréquent qu'aujourd’liui.

(Env. au Brionnais.)

M ots Ot p e n n é e s .

Le philosophe Ilelvetius jouissait d’une immense 
fortune qui n’avail pas peu contribué à faire de lui 
l’homme à la mode, en lui perm ettant d’avoir tou­
jours maison c l table ouvertes et d’être le plus ma- 
gnilique des am phitryons. Celle fortune disparut 
presque entière dans les ruines de la Révolution, si 
bien que dans les dernières années de sa  vie la veuve 
d’Helvetius se trouvait réduite à la plus modeste des 
silnalions. Elle vivait retirée dans une maisonnette, 
à  Auteuil, o-fi Bonaparte fut curieux de la visiter. 
Comme il s’étonnait de voir que ce changement de 
condition semblait n’avoir porté aucune atteinte à  sa 
gailè naturelle : ■ Ah! dit-elle, en se promenant avec 
lui dans son jardin, c’est que vous ne savez pas com­
bien il peut rester de bonheur dans trois arpents de 
terre. ■

ififoiiniH lc < l» in osllq n e.
Les Chinois préparent à très peu de frais une sorte 

de fromage qui, assuro-t-on, offre un alim ent aussi 
sain que nutritif.

Ils mettent à  proQl la propriété qu’ont certains sucs 
des végétaux de se précipiter par l’addition d’un 
acide.

Ils font une bouillie de pois, m irent celle bouillie, 
ajoutent ensuite une certaine quantité d’eau de plâ­
tre (sulfate de chaux), et le caillé se forme. Ils sou­
m ettent ce caillé à l'action de In présure, le compri­
ment adn d’en exprimer tout le liquide, le m ettent 
dans des moules, le salent d’un côté, le salent de 
l’antre, pendant un certain tem ps, e t llnalemenl 
l’exposent dans un lieu frais.

Ce fromage ainsi préparé est le même que nos fro­
mages g ras; il a  une saveur très agréable e t est fort 
recherché.

On le vend dans les rues de Canton, sous le nom 
de tao-foo.

L is te  d e s  p r ix  d é c er n é e  a u x  o o rresp o n d a n te  a y a n t  (a i t  le s  p lu s  n o m b r e ^  e t  m e m e u r e  e n v o ls  
d e s t in é s  â  la  n M o sa ïq u e  » p e n d a n t  le  p re m ie r  sem e s tr e  d e  1 an n ée  1 8 9 1 .

1»' Prix ; Cinquante francs de livres. A lcyon .
2« Prix : Trente francs de livres, B on Con seii,.
3« Prix ; Vinqt francs de livres, F ructidob . 
MesnONS : Fausse alerte,-Deux papillons bleus,

J. et 0 . Escooper.Loindu Pays, Bruyère rose, Miriam, 
Jeannol Lapin, Alsace-Lorraine, Forgel me nol, Ara- 
niis, Caton du Tic, Rives du Tage, Coquillette, 
Jeanne Dubois, Arsinoé.

Tout ce qui concerne \a Mosaïque doit être adressé à M. Eugène Muller, ou lui être communiqué ver­
balement, le samedi, de 4 à 6 heures, au bureau du Musee des Familles.

Le Fropriélaire-Gérani, CH. DELAGRAVE.

COÜLOMBIEHS. — IBrilIBEHIS PAOLJftODABD.
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L'ûvuntall à la maiu, uUo paa»aU des heures sur les m arrlics d 'un antique tom beau, (Dossin do H. W oods,)

ROSITA E MAYO

Le soleil esl radieux et Sôville on fôte, La foule 
s'empresse vers la IHaza de los Toro.s, cirtjne 
iminensQ réservé aux courses. lUclies cl pauvres, 
groupes et corporations assiègent l'eutrée, s’en- 
goulTreul dans l'intérieur, se tassent, tant bien que 1" AOUT 1891.

mal, h la haniérc, sous les tendilas et les (ablon- 
dllos, sur les gradas ciibiertas ou dans les 6n/ccms. 
Cliactin veut être placé pour bien voir : Rosila e 
Mayo figure sur l’afllchc.

Rosita O Mayo, Jlosc de Jtfni, nom magique, qui 
,  5. —  tOMB L xvn.
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fait emplir la Plaza deux heures avant la course! 
Rosita e Mayo, étoile à peiue entrevue et déjà 
célèbre: Rosita c Mayo, hier encore orpheline 
ignorée, aujourd’hui espo-iu en renom.

Son père était vacher en chef d’un de ces vastes 
enclos où sont élevés et nouiris les taureaux des­
tinés aux courses de la l'iaza. Rosita prit dés son 
enfance l’habitude du danger et s’amusa bientôt 
à se faire obéir par les redoutables pensionnaires 
de sou père. Un de ses oncles, toréador vieilli, lui 
apprit le maniement de la pique, des banderilles, 
de la cape et de l'épée. Il s'émerveilla de la force, 
du courage et du coup d'œil de Rosita, qui, pour 
mettre à profit les leçons avunculaires, suivait son 
père dans chaque lieiihi, battue-épreuve organisée 
contre les jeunes taureaux, pour reconnaître ceux 
qui sont bons à étro marqué.s au fer rouge et 
envoyés à Vencierro de la Pliiza. Un jour, le père fut 
tué dans ces courses d'essai. Le pauvre mayoral 
n’avait que l’argent de sa place. Du même coup 
Rosita e -Mayo se trouva orpheline et dans la 
misère. Son oncle le toréador la recueillit et lui 
insinua l’idée d'entrer dans l'arène pour devenir 
une espada illustre, comme Mannelita de Séville.

Rosita écouta ces conseils qui tlatlaicnl ses pen­
chants. Elle débuta à petit bruit, eut du succès, 
choisit une scène plus large et bientôt la renommée 
célébra son nom. Pàblo, un ancien serviteur de 
son père, qui l’avait autrefois demandée en ma­
riage, revint à la charge. Rosila le refusa de nou­
veau. Non plus parce qu’elle était pauvre, non pas 
parce qu’elle gagnait beaucoup, mais parce qu'elle 
aimait son art à la folie et voulait porter son nom 
plus haut encore. Le prétendant éconduit faillit 
en mourir. Rosila en eut pitié et l’attacha à sa cu'i- 
drilUi particulière en qualité de cae/ic(ero, c'est- 
à-dire de bourreau chargé d'achever la hôte 
frappée parla lame de l'espada. De celte maiiière 
le brave garçon pourrait vivre près d'elle, la voir, 
et de plus lui rendre d'étuineiils services, car la vie 
de l’espada dépend souvent de l’habileté et de la 
promptitude du cachetero.

Donc Rosila e Mayo était devenue la coqueluche 
des Sévillans. Quelques riches caballeros bri­
guaient sa main. Rosita, toute à sa gloire, les 
éconduisait, le sourire aux lèvres. Pàblo cepen­
dant en montrait quelque ombràge. La ténacité de 
l’un de ces éconduits le rendait nerveux, et sui­
vant l'expression populaire qui a aussi bien cours 
en Espagne qu’en France, il ne pouvait pas le voir 
en peinture. Le public s’inquiétait d'autant moins 
de cette animosité de coulisses qu’i! l’ignorait tota­
lement. il ne voyait que son étoile favorite, bat­
tait des mains, lançait des cris de joie, trépignait 
dès qu’elle apparaissait dans l'arène.

Le dernier coup de trois heures tinte encore 
dans les hauts campaniles, chaque espada, splen­
didement vôlu s’avance suivi de sa cuadrilla per­
sonnelle; [cspicadores, eavalcadant, les handcrillos 
marchant au pas, les chulos déroulant les plis 
rouges de leur cnpa, et derrière, fermant la 
marche, le cachetero, habillé de noir; livrée 
sombre de sa sombre fonction. Le défilé côtoie 
l'olive, ce haut rempart de planches qui protège 
les spectateurs contre tout danger pouvant pro­
venir de l'arène, s’arrête devant la tribune muni­

cipale, salue; et le maire de Séville, président do 
la course, lance à un alguazil la clef dos rhigueros, 
cellules étroites et obscures, dans lesquelles les 
taureaux ont été individuellement poussés en 
attendant le signal du combat.

Les premières courses, si liien dirigées qu’elles 
soient, captivent peu l'assistance. Chacun est venu 
pour Rosita o Mavo. En dehors d’elle, rien n’est 
plus, plus n’est rien.

Enfin son tour vient. On a gardé pour elle Je 
taureau le plus brave, le plus dur, le plus collant, 
le plus rusé. La bêle, aveuglée par le passage 
subit de l’obscurité au plein jour, attaque avec 
furie Irs picadores qui veulent la taquiner avec 
leurs longues piques, reçoit les pointes des ban­
derilles sans paraître en ressentir la moindre dou­
leur, fherebe à surpendre son ennemi, s acharne 
sur les chevaux qu’elie évenlre, évite le voile 
rouge des chulos.

A ce moment Rosila o Mayo franchit l’olive. En 
frémissenicnt d’enthousiasme parcourt l’arèiic. La 
robe courte de la jeune fille, couverte de riches 
dentelles, laisse voir scs bas de soie brodés et ses 
mignons escarpins de salin. Son corsage de velours 
étincelle de perles et de pierreries. Elle s’avance 
lentement, sc campe devant la tribune municipale 
et lance loin devant elle son boléro tout elminurré 
avec un geste majestueux et détache, aussi gran­
diose que celui des gladiateurs romains claniant 
à plein gosier le fameux -Icc César.'

On lui présente un éventail d’épées. Elle en 
prend une, appuie la pointe sur le sable et fait 
ployer la lame.

Les cœurs battent, le.s respirations sont hale­
tantes, le inomciil psycliologic|iie va sonner.

Est-ce par mégarde, est-ce volontairement, le 
boléro de Hosila a été jeté dans la direction et est 
tombé aux pieds do l'adorateur que ne peut sup­
porter l’iblo. Le vindicatif cachetero lance à la 
jeune tille un regard do haine.

Le consbal do la dernière heure commence. La 
vaillante espada, grisée par les applaudissements, 
se surpasse et entasse ovations sur Iriompbes. 
Enfin elle plonge son épée jusqu'à la garde dans 
la nuque du taureau, tout au long de l’épine dor­
sale. C'est l’inslanl où le cachetero doit se glisser 
sous la bête, brandir son poignard et lui porter 
le coup de grâce.

Pàblo ne parait pas.
Rosita étonnée l'aperçoit, immobile, les bras 

croisés, un sourire mauvais aux lèvres, un éclat 
de haine dans les yeux. Le taureau se relève dans 
un spasme d’agonie et abaisse ses cornes mena­
çantes vers celle qui l’a vaincu...

Un immense cri de terreur s’échappe de vingt 
mille poitrines.

Prompte comme l’éclair, Rosila fait un bond de 
côté, s'accroche à son épée, la dégage ruisselante 
de sang, tandis que les cornes de la bùte lacèrent 
SOS jupes et emportent des lambeaux de dentelles. 
L’épée reconquise siffle dans l’air cl sa lame, Uiule 
chaude encore, ploiigo dans le flanc du taureau 
qui s’abat comme une masse...

Bouquets, éventails, sombreros tombent on 
pluie aulour de ia vaillante tille. Jamais toréiidor 
n'avait eu à Séville un si beau triomphe.
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paie de rage, Pftblo saute par-dessus l’olive et 
disparaît.

Rosita échappée aux ovations le recherche en 
vain. Il Taut quelle le trouve pourtant. Une pareille 
traîtrise appelle la vengeance; une explication au 
moins. Une explication! avec d'autres, possible, 
mais avec elle Pâblo sait qu’il aura mieux, con­
naissant depuis longtemps Kosila e Mayo. Qu'il 
l'ait mise en danger de mort, l’espada ne s'eo 
souvient même plus, mais qu'il ail failli compro­
mettre son triomphe, ternir sa gloire, Rosita ne le 
pardonnera jamais. Elle s'en vengera et avec une 
telle femme la vengeance peut être terrible.

Du coup Séville perdit son étoile et la Plaza fut 
eu deuil. Avez-vous vu Rosita? Telle fut la ques­
tion par laquelle les Sévillans s'abordèrent. Cette 
interrogation remplaça toutes les autres. Elle 
devint le bonjour, le bonsoir et le comment allez- 
vous, des rencontres quotidiennes. On pensa un 
instant à mettre la police en roule. A la réllexion 
on jugea l'idée inopportune. Rosita, après tout, 
pouvait aller et venir à sa guise, paraître, dispa­
raître, voyager, personne n’avait à y reprendre. 
Chacun n'est-il pas libre de vivre comme bon lui 
semble du moment qu’il n'cnfrcint pas les lois 
existantes?

Pourtant si la police s'en fût mêlée, elle eût certes 
fini par trouver celte étoile Hlante, bien qu'elle se 
cacluU sous un travestissement qui ne rappelait en 
rien son métier. Elle portail le costume des 
manolas, fréquentait les églises et les palais en 
renom. L’éventail é la main, bien grimée pour ne 
pas être reconnue, elle passait des heures sur la 
marche d'un antique tombeau, tournant la tête 
vers les visiteurs qui entraient, et qui prenaient 
souvent pour une folle cette femme les dévisageant.

Folie? non pas.
Entre la mort de son père et son entrée dans 

l’arène, Rosita savait que Pâblo gagnait sa vie en 
montrant aux étrangers les beautés de quelques 
villes espagnoles. Elle espérait donc le trouver 
ainsi. Son espoir ne fut pas déçu. Un jour elle

l’aperçul, s’attacha à ses pas sans se montrer et le 
vil qui entrait dans une posada d'aspect borgne.

Elle n'hésite pas, se pose un loup de velours sur 
le visage, pénétre dans la salle infecte où des 
muletiers en goguette fument, boivent, jouent et 
chantent. Elle va droit à PâUo et le soufûète 
d’importance. Le cachetero se détourne son con- 
teau à la main, et reste pétrifié en se trouvant en 
présence d'une femme masquée, qui, elle aussi, 
brandit une navaja rmement aiguisée. Tous ceux 
qui assistent â celte scène poussent des bravos 
qui affolent le malheureux cachetero. L’attitude 
de cette femme, son masque, sa crânerie, tout lui 
indique â qui il a affaire. Il veut se dérober. Les 
spectateurs l'en empêchent. Bon gré mal gré il faut 
combattre, et contre un jouteur qu'il sent être de 
première force. Sa main tremble, celle de Rosita 
reste ferme. Bienlêt la navaja s'enfonce en entier 
dans la poitrine du traître...

La bizarrerie de celte scène et la façon brillante 
dont cette inconnue a joué du couteau enthou­
siasment l’assistance. On veut porter l'héroïne en 
triomphe. Elle sait s'y soustraire. Par galanterie 
on n'iusistc pas. Quand la police arrive, chacuu se 
refuse â la renseigner. A toutes ses questions, elle 
n'obtient que celte invariable réponse : C'osos 
d'amorcs. Cosas d’amore ! Affaire de cœur! Per­
sonne n'a rien à y voir, même la justice... et la 
justice, en effet, n'y regarda pas de plus prés.

Les journaux parlaient encore de celte étrange 
aventure qu’ou vit tout à coup le nom de Rosita e 
Mayo figurer de nouveau sur les affiches. La 
rentrée de l'espada a eu lieu hier. Les gradins 
craquaient sous le poids des spectateurs. Rosita a 
vaincu le taureau, montée sur des échasses, renou­
velant ce tour de force qui, il y a vingt-cinq ans, 
faisait, â Séville même, la gloire de Miguel Lopez 
lîorrito. Elle est heureuse d’avoir échappé à la 
traîtrise île Pâblo, de s'ëlre vengée et surtout 
de conserver sa réputation d'espada intacte, que 
dis-je? grandie.

Frédéric Dill.w ï .

L E S  o - .^ i e t :é s  l x j  l c o i s
lUustrèes par AU^ert GUILLAUME.

IN lit dans un grand journal de 
Paris, sous le litre Où mènent tes 
nouvelles - à - la-main, l'information 
suivante :
Il Le bruit que le général Tcheiig- 

Ki-Tong allait être empalé, ou tout 
au moins décapité, a douloureusement ému le 
Tout-Paris des premières dont il était arrivé à être 
l'un des membres les plus « selecled ». C'était un 
homme très aimable, qui avait lu des romans et 
qui comprenait la plaisanterie. Il méritait de vivre 
longtemps sur le boulevard Montmartre et de 
mourir ailleurs que sur un pal. 11 adorait l’oxis- 
lence parisienne et en avait même contracté cer­

taines manies auxquelles il est très difficile d'éohap. 
per. Par exemple, il s’élail mis à écrire dans les 
journaux: il se plaisait à l'interview, ce pal des 
civilisations occidentales, et il n'avait pas su ré­
sister au désir de se voir imprimé. Son livre, les 
l'arisienspeints par un Chinois, était plein d’obser­
vations extrêmement piquantes sur les boulevar- 
diers.

K 11 excellait aussi dans lejeu si délicat des nou- 
volles-à-la-maiii, et on citait de lui des mots 
d’esprit qui n’auraient pas été déplacés dans la 
bouche dos spécialistes. Le mécanisme de l'â-peu- 
près n'avait plus de Inystères pour lui. C’est celte 
fâcheuse coutume qui a été cause de sa perte.
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« Lorsque Tcheng-Ki-Toug retourna en Chine, il 
était tout à fait parisianisé. Il n'attachait aucune 
importance à une foule de détails que ses compa­
triotes n’ont pas encore l'habitude de traiter légè­
rement : en voyant qu’ici les nouvelles-à-la-main 
sur M. Constans et même sur M. Carnot sont 
tolérées par la police avec une grande bonhomie, 
le malheureux général se sera vraisemblablement 
laissé entraîner à ce sport sur l'empereur de Chine 
et de ses ministres. 11 aura blagué des mandarins 
de première classe, exactement comme s’ü u'avait 
pas quitté le Café de la Paix.

« Or, il ne faudrait pas avoir vécu seulement dix 
ans en Chine, pour ignorer qu'une loi, remontant 
à la deuxième dynastie, interdit formellement, et 
sous peine de mort, les calembours eu langue 
chinoise. Comme il n’existe rieu de pareil dans le 
code français, le pauvre Tcheng-Ki-Tong aura 
probablement oublié cette particularité de 1 his­
toire de son pays.

<. Plaignons celle victime du parisianisme et de 
i’à-peu-près, et puisse son cruel trépas inspirer 
parfois quelques remords à .M. tVilly dont les 
œuvres ont peut-être contribué à abréger les jours 
de l’infortuné général! »

morceau! Pas on électeur n’y pourra résister. Je 
crois que, dans tout le département, on ne trou­
verait pas môme une brique réfractaire.

La résolution de solliciter les suffrages m'est 
venue de nuit, non pas en entendant chanter le 
rossignol, mais en lisant h l'ilfjiciel le compte

r

On comprendra que je laisse au Publiciste qui 
l’a lancée toute la responsabilité de 
Üon. Non, mais voyez-vous toute la “
foDctioimaire muni du pal venir me r^damer des
dommages-inlèrôU! Et peut-être, meme, mettre 
oppositiL suc les malheureux vmgt-cmq francs
aue ie vais gagner par jour!
^ Car i’ai oublié de vous le dire, je me présente à 
la députation d’ici peu, et déjà je me sms fa. 
confectionner par un spécialiste ma profession de 
foi Sans me vanter, elle vaut son pesant dor 
cl môme beaucoup plus, car, étant donné le poids 
du napier, ça ne la mettrait guère qua une tren­
taine de sous. C’est une page Je bau ® éloquence 
où j’expose mes convictijons de ''béral-autorilaire, 
partisan d’une république basée sur 
lions monarchiques, et indénmment modiQable au 
ïré  de mes électeurs. Dans la péroraison, je me 
déclare sans anibage proleclioDiiisto accessible à 
toutes les idées libre-écbangistes. Vous vem z le

rendu des débats qu’occasionna l’affaire du com­
missaire de police Fouquet, une de « ces questions 
brûlantes qui reviennent sur l'eau périodiquement, 
agitées par des individualités sans mandat », 
comme disent les orateurs parlementaires, accou­
tumés à des enchaînements de métaphores inco­
hérentes que le subtil Albert Guillaume, lui-iuôme, 
aurait peine à représenter graphiquement.

Vous n'avez pas oublié la brutalité scandaleuse 
avec laquelle ce Fouquet traita une demoiselle 
CUalé, sous prétexte qu’étant bonne ii tout faire la 
pauvre fille avait bien pu « faire », avec le reste, la 
bague de sa maîtresse. L'infortunée fut abreuvée 
d'injures, parce qu’elle refusait d’avouer un vol 
qu’elle n'avaU pas commis; le commissaire s'em­
porta, la fil conduire en prison; elle aurait peut- 
être, à l’heure qu’il est, perdu la tôle... sur la place 
de la Roquette, si le bijou n’avait été retrouvé. 
La Chambre s’occupa de l’incident et le préfet 
de la police, trouvant avec raison que son subor­
donné avait la tête trop près du képi, la lui lava 
vigoureusement.

On ne saurait s’imaginer le changement qui, 
depuis l’interpellation, s’est opéré dans les com­
missariats. J’avais déjà entendu dire que les per­
sonnes arrêtées étaient traitées, aujourd’hui, avec 
beaucoup plus de ménagements qu'autrefois, mais 
je n’aurais jamais cru que taut d'aménité entrât 
dans le cœur de ce Fouquet, jadis si hautain, 
comme le prouvait sa devise Quo non ascendatnl

A dessein de me rendre compte par moi-même 
des modifications survenues, j'ai pénétré dans son 
bureau le lendemain de la fôle nationale. A peine 
avais-je franchi le seuil que deux agents se préci- 
pilaient à ma rencontre avec des révérences du 
plus pur Louis XIV; l'un me faisait asseoir sur une 

I  chaise qu'il astiquait avec le pan de sa tunique, I  l'autre me présentait un bock qui me fil songer
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aui gravures du MusÉe des Familles tant il me sem­
bla bien tiré. Je fis passer ma carte et une demi- 
minute ne s’était pas écoulée que M. le commis­
saire, la figure traversée d'un sourire qui lui reliait 
les deux oreilles, s’avançait vers moi les mains 
tendues :

« Comment vous portez-vous, cher monsieur 
Willy’
_Je me porte à la députation, monsieur le

Commissaire.
— Parfait, mais vous sembler exténué de fa­

tigue; sans doute pour ressembler à votre im­
mortel homonyme l'auteur d’/Jamfet.

— Comment ça?
— Mais oui.Willy ûme qu’expire....
— Ah! William Shakespeare! très joli. Compli­

ments. Mais il ne s’agit pas de calembours : je dé­
sirerais que vous m’arrêtassiez.
_Exquis votre imparfait du subjonctif. Oh! ces

lettrés!
— Hier, monsieur le Commissaire, j'ai profité des 

rejouissances publiques pour éventrer et couper 
en morceaux une vieille concierge, que je ne con­
naissais pas du tout.

— Je vous reconnais bien là! Trop délicat 
pour avoir rais à mal une personne de votre con­
naissance.

— Puis, j'ai jeté ces morceaux dans un égout.
— Des égouts et des couleurs, comme dit le 

proverbe...
_Je pense que vous allez me faire colfrer?
— Dieu m’en préserve, je trouve qu’au contraire 

on aurait dfl vous donner un pourboire.
— ‘Vraiment?
_Mais oui, monsieur Willy, pour avoir ouvert

une portière.
Sur ce, je me retirai, reconduit jusqu’à la porte, 

képi bas, par le commissaire et les agents, édifié 
sur Tulilité du régime parlementaire en général 
et des interpellations en particulier.

Non coulent de m’élaborer une profession de foi 
qui fera époque, mon secrétaire met la dernière 
main à un magnifiquo discours agricole que je 
prononcerai le jour même do mou entrée à la 
Chambre. En voici quelques extraits dont les lec­
teurs du Musée des Familles ont connaissance avant 
tout le monde, bien que le prix de celle livraison 
ne soit pas augmenté.

Mes chers collègues,
« Avant d’entrer dans le vif de la question, per- 

meltez-moi de passer rapidement en revue les 
productions du département qui a eu l'idée géniale 
de m'envoyer parmi vous.

« Nous cultivons principalement la carotte, 
légume très productif, mais qu’il n’est pas donné 
à tout le monde de savoir tirer. Nos marins pren­
nent surtout des riz. Le melon, je le recommande 
d’une façon toute spéciale aux hommes de sport 
qui s’occupent de l’élevage français, car, lui aussi, 
il fait courir. Quant aux choux, nulle contrée ne 
peut s’enorgueillir d’aussi nombreuses variétés, 
depuis le chou-fleur, si élégant, jusqu’au plus 
échauffant de tous, le chou-bersky.

U De môme que le plésiosaure, le talent du 
baryton Maurel et le carlin, le raisin a complète-^ 
ment disparu. Je citerai donc seulement pour 
mémoire son nom qui a subsisté, mais qui ne 
sert plus qu’à désigner ; eu librairie, un format 
de papier particulier; en toxicologie, le bois de 
campéche, la fuchsine, et quelques autres poisons 
qui pardonnent rarement.

« Au contraire, la pomme abonde, surtout 
quand les troupes de passage viennent jouer chez 
nous le répertoire de M. Albin Valabrèguc. Jadis, 
pour imiter les Suisses, nous avions accoutumé de 
cueillir ce fruit à coups d'arbalète sur la tête des 
enfants; mais celle habitude ayant occasionné de 
multiples accidents, nos ancêtres jurèrent dy 
renoncer, réunis dans une assemblée solennelle; et 
l’histoire a conservé ton glorieux souvenir, ô Ser­
ment du jeu de pomme!

K La pêche s'ouvre à des époques déterminées 
portées à la connaissance du public par voie d’aîfl- 
ches. Pour avoir négligé d’entourer la poire de la 
même publicité, la police a dû maintes fois, il y a 
quelques années, disperser par la foule des bandes 
de gourmets qui troublaient la tranquillilé des 
rues eu réclamant du beurré gris :

c'est U poire, poire, poire 1 
C'osl le poire qu'il noua faut.

Ohl oh! oU! oh!

« Que dirai-je de la cerise? sans parler de la 
plus coûteuse de toutes, la cerise monétaire, 
croyez que je ferai tous mes efforts pour empôclier 
l’éclosion de celle, si fréquente, hélas! qui porte 
le nom de cerise ministérielle.....»
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I' >

Je lirai pendant trois heures des aperçus de 
cette originalité, de cette profondeur; ce sera la 
meilleure réponse aus enrieiix qui se permettent 
déjà de railler bassement les sis ccnLs projets de 
loi que j’ai présentés, et m’appellent, dans leurs 
méprisables journaux,la corneille qui abat des lois.

Ce qui m’attire le plus virement, dans la 
Chambre, c'est l'espoir d’y siéger bientôt à côté 
de quelques singes. Je ne plaisante pas : le pro­
fesseur Garner, de Cincinnati, vient de publier 
dans la New Review une copieuse étude où il 
expose savamment que les singes ont un langage 
articulé qu’il est parvenu à comprendre. Or, que 
manquait-it, pour nous ressembler complètement, 
aux quadrumanes chers à ce monomane? (Na pas 
inférer d'une étymologie spécieuse que chaque 
singe vaut quatre fois un professeur américain.)

.11 ne leur manquait que la parole-, du moins, nous 
le pensions. Puisque celte erreur est aujourd’hui 
dissipée, les clients du Professeur Garner, au lieu 
de se contenter des ébats chorégraphiques où 
excellait leur congénère Gorille d’Egout, vont pou­
voir grimper aux plus hautes fonctions.

Reconnaissants, les singes américains ont pro­
posé la députation au Docteur Garner; mais celui-ci 
a décliné leur offre avec un de ces désintéresse­
ments comme on n'en trouve qu’à Cincinnati dans 
les temps modernes, et chez Cinciunatus dans l'an­
tiquité. Devant ce noble refus, il est probable 
qu’ils nommeront au Congrès un des leurs, sans 
s’adresser à aucun autre homme, et préférant 
laver leur singe sale en famille. En France, plus 
d’un candidat blackboulé par ses semblables, rêve 
(le Singe d’une nuit d’été!) de se refaire une virgi­
nité politique à l'aide d'un collège électoral de 
Chimpanzés. Que les représentants de l'Algérie se 
tiennent sur leurs gardes! Le moment approche 
où ils seront tous remplacés par des députés 
simiesques et déjà l'on affirme qu’une pétition se 
signe, dans les Chambres singicales, pour que la 
ville d’Oran reçoive l’autorisatiou d’ajouter à son 
nom celui d’Outang.

Le jour où nous serous soignés par des singes, 
pourrons-nous espérer qu’ils se montreront plus 
réservés que le médecin rémois dont le docteur 
Cornil a présenté allègrement les observations sur

la Greffe Uu cance)', à l'Académie de médecine? 
AQu de prouver que le cancer, >< loin d'être de 
nature hétéromorphe, est lout simplement une 
prolifération de l'épithélium » (fout simplement est 
exquis), ce Purgon sans préjugés a inoculé l'hor­
rible maladie à un pauvre diable de son hôpital.

Le procédé fait rêver. Pour peu qu’il se géné­
ralise, nous obtiendrons des résultats adorables.

« Docteur,j’ai une petite démangeaison au bras.
— Voyons ça, retroussez votre manche.
— Ici, regardez. Aïe, vous me faites mal avec 

votre bistouri 1
— C’est fini; vous me devez vingt francs.
— Les voici. Qu'esL-co que j ’avais?
— Une simple piqûre de puce; saupoudrez votre 

lit d’insecticide Vicat.
— Mais qu'est-ce que vous m’avez fait au bras?
— Peuh ! la moindre des choses, je vous ai ino­

culé le choléra. »
Qu’en pense la Ligue antivivisectionniste? Ne 

va-t-elle pas intervenir, cette réunion d'agités qui. 
sous la conduite de Mme Marie lluol, s'opposait 
naguère aux opérations praliquëes sor les cobayes 
et qui, dil-uiB, s’efforcait même de bannir des pro­
grammes de concerts les ouvertures et les mor­
ceaux détachés?

Il serait étrange qu'elle contemplât sans émotion 
la vivisection humaine, alors qu'elle a mené si 
grand bruit autour de quelques expériences faites 
in r in im a  W i l l ï .

LE SOURD ET L’AVEUGLE
FABLE.

Un sourd parlait musique, un aveugle couleur,
Lâchant à qui mieux mieux des erreurs sans pareilles.

Les gens de goiit se bouchaient les oreilles ;
Mais le gros du public, acquis à tout hâbleur, 

Applaudissait avec chaleur.

Ces deux bavards qu ainsi la foule aux deux élève,
Où donc les ai-je vus ? Mettons que c’est en rêve.

E. R oquefort-V illeneuve.
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LA V A L L É E  DE J O S A P H A T
Légende ou tradition bien plus que texte vérita­

blement canonique : il est convenu que le ju«e- 
inent dernier doit avoir lieu dans cette vallée, 
dont le nom rappelle un des plus pieux rois 
d'Israél, qui. d'ailleurs, y fut inhumé.

Les Moabite.s, les Hammoniles et ceux du Mont 
de Saber inarcliant en même temps contre le 
peuple de Dieu, celui-ci était eu proie à toutes les 
craintes, à toutes les anguisses. Mais alors Jalia- 
ziel, sur qui était descendu l'esprit de l'Elernel, dit 
au milieu de l’assemblée : ce Vous tous de Jmla, 
vous qui habitez Jérusalem, et loi, roi Josaphat, 
ne craignez point, car ce ne sera pas à vous mais

toutes les nations d’alentour.....Peuples, peuples,
à la vallée de décision ! car la journée de l'Éternel 
est proche.... »

Ainsi disait et prophétisait Joël, et snr ces 
paroles — qui n'élaient peut-être qu'un avertis­
sement donné au peuple de Uieu et aux nations 
qui le menaçaient de leur inimitié — Tut assise 
la tradition définitive pour le grand jour du juge­
ment.

Or celte fameuse vallée de Josaphat est dans la 
réalité une région mélancolique et sauvage qui, 
à l'orient, sépare la ville du Mont des Oliviers. Le 
torrent de Cédron, quand les orages lui donnent

à Dieu de conduire cette guerre. » El il arriva en 
eiïet que les peuples qui étaient montés contre 
Jérusalem, s’attaquèrent l’un l'nulre, et s'exter­
minèrent mutuellement, El ceux d'Israël n’eurent 
qu'à faire le butin pendant trois jours sur les 
champs jonchés de corps morts.

El au quatrième jour, Josaphat réunit le peuple 
dans la vallée dite de bini'diction, parce que là le 
peuple bénit l'Elernel, qui avait comballu miracu­
leusement pour lui.

Plus tard l’esprit d’en haut fut un jour sur Joi'l, 
lils de Petuel, qui fit entendre au peuple les pa­
roles à lui adressées par l’Elernel : » En ces 
jours-là, disait-il, je ferai des prodiges dans lus 
cieux et sur la terre, du sang, du feu, des colonnes 
de fumée... Le soleil sera changé en ténèbres, la 
lune en sang, avant que le jour grand cl terrible 
de l’Élemel vienne... En ce jour-là, j ’assemblerai 
toutes les nations et je les ferai descendre en la 
vallée de Josajikal et là j ’entrerai en jugement 
avec eux, à cause do mon peuple,... Üuc les 
nations se réveillent ol qu'elles descendent à la 
vallée do Josaphat, car je serai assis ià pour juger

de l’eau, passe au fond de celte vallée. Un large 
espace descendant en pente douce du Mont des 
Oliviers, est couvert d’innombrables petites pierres 
tombales; au-dessus s’odvrent dans les rochers des 
cavernes, des galeries qui sont conoues sous le 
nom de Tombe des Prophètes. Cet ensemble con­
stitue un très ancien cimetière juif. Plus bas, 
dans les profondeurs rocheuses, se voient quatre 
grands monuments dont le style indique une très 
lointaine anliquilé. Dans le plus vaste de ces 
monuments la tradition — évidemment erronée — 
veut voir le tombeau d’Absalon. C’est un cube 
immense découpé dans la montagne même. Au- 
dessus s’élève une petite tour en forme d’enton­
noir renversé. Il va de soi que celle sépulture ne 
fut jamais celle du prince rebelle, maudit de son 
père cl maudit du peuple.

Une autre tombe plus petite et couverte dune 
pyramide serait celle de Zacharias, fils de Joad. 
Tout près s’ouvrent deu.x grottes oh furent, dit-ou, 
ensevelis le patriarche Jacob et enfin ce roi Josa­
phat, dont la triste vallée garde le nom.

G. H.
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LES DIX DOIGTS DE JEAN RUTHÉ
[Suite.)

'ë drap était tendu au fond du salon;
I les domestiques fermèrent les volets 
1 des trois fenêtres, dénouèrent les 
I embrasses des rideaus, et déployè- 
I rent un paravent qui masqua la 

' clieminée.
Obscurité complète, chucliotenionts discrets, 

rires étouffés.
Jôiias alluma sa lampe et dit en nasillant :
« Le spectacle commence! Vous allez voir ce 

que vous allez voirl »
Il enleva le capuchon de la lentille, et le grand 

cercle lumineux se dessina sur le drap, tandis que 
la clarinette de Jean Itiitlié exécutait en guise 
d'ouverture un pot-pourri d'airs connus.

K AUenlionl reprit Jênas. Pièce curieuse! Pre­
mier tableau : « La mère Michel à l’Opéra unjour 
de gratis! »

C'était une pièce de fond du répertoire classique, 
ainsi que » Jeannot sur la galiote de Saint-Cloud. 
— Robinson et Vendredi à Pile des Cygnes, — les 
Trois Bossus de Bagdad, — le Savoyard et l'Auver­
gnat a .  Mais l'explication de chaque tableau était 
agrémentée de couplets accompagnés par la cla­
rinette.

Puis vinrent les nouveautés :
(• Jean la Galette, jeune pâtissier parisien, chez 

les Géants palagons! — Une course d’apothicaires 
à la Ménagerie. »

Par diverses combinaisons Jean Rutilé avait 
multiplié les etfels d'optique. La lanlerue, munie 
de roulettes, courait sur des rainures de cuivre. 
Dans les scènes chez les Palagons, les personnages 
grandissaient avec une rapidité étonnante, cl sem­
blaient parfois sortir du cercle blanc, pour s’élan­
cer sur les spectateurs. Dan.s la course d'apoUii- 
caires, les séries de verres liés les uns aux autres 
par une sorte de cbaliie sans fin passaient et 
repassaient sans interruptions. Montés sur les ani­
maux de la ménagerie, ours, lions, tigres, loups- 
cerviers, singes, dromadaires, éléphants, rbinocé- 
ros, les chevaliers <• de l'arquebuse humide » se 
poursuivaient avec une furie endiablée.

C'était moins instructif que o l’Histoire de France 
en tableaux de lanterne magique «, enseignée par 
Mme de Genlis aux jeunes princes d'Orléans, mais 
c'était beaucoup plus divertissant. De tous côtés 
parlaient des fusées de rires.

Pour la troisième fois, le public redemandait 
<1 la course! la course ! » Jônas éteignil'sa lanlerue 
et annonça gravement :

■I Mesdames et messieurs, la Berceuse Rijyale, 
poésie de Sébastien Jônas, musique et mécanisme 
de Jean Rulbé ! »

On alluma les bougies de deux grandes giran­
doles. Au milieu de la table Jean mil une caisse un 
peu plus longue que large, les quatre faces lalé- 
rales revêtues de velours bleu fleurdelisé, le cou­
vercle formé de légères lamelles de bois verni. En

s'inclinant, comme pour regarder si le coffre avait 
l'aplomb nécessaire, il passa rapidement le poi­
gnet dans la boucle d'un fil de soie à peine visi­
ble. Puis, reprenant sa Jacqueline, il joua le pré­
lude de la Berceuse.

Ce prélude se terminait par une cadence bril­
lamment enlevée. Un bruit bizarre, partant du 
couvercle de la caisse, accompagnait le Irait chro­
matique final. C’était le crcpitcmcnl des légères 
lamelles, qui se repliaient les unes sur les autres.

Les quatre faces latérales du coffre s’aballiront 
extérieurement, laissant voir tout â coup un petit 
temple grec. Devant lablauchc colonnade du por­
tique, un groupe de tritons, jouant dans une vasque 
ovale, supportait un berceau de filigrane, oh sou­
riait l'enfant royal, Louis-Joseph-Xavier-François, 
Dauphin de France, le cordon bleu au col, les 
mains sur une gerbe de lis d'or.

La surprise cul le succès qu'elle avait toujours. 
M. Martin donna le signal des applaudissements 
et cria : « Vive le Dauphin! »

De sa voix flnlée, qui .aurait si bien soupiré la 
romance de Chérubin, Sébastien Jôuns chanta lu 
Berceuse Boÿiilc. .Au refrain que Jean Ruthé accom­
pagnait avec tant de douceur, les tritons balan­
çaient en cadence le berceau de filigrane.

Les applaudissements redoublèrent; le public 
se leva; télés brunes et têtes blondes s'avain èrcnl 
vers la table, pour essayer de découvrir l'ingé­
nieux mécanisme imaginé par Jean Rutilé. On 
ne vil qu'une rainure circulaire, au fond de la 
caisse, avec quelques crans semlilaldcs aux dents 
d'un engrenage. Dos savants do huit à dix ans 
demandèrent; « Où est le secret? »

Le mécanicien répondait avec son bon rire :
Il Mais, si je vous le disais, ce ne serait plus un 

secret. »
Jônas annonça ;
Il La ronde des charbonniers! »
Jean pressa un ressort; deux petites portes s'ou­

vrirent, àdroi te et àgauche du temple. Unelrenlaine 
de marionnettes s'élancèrent entre les colonnes cl 
vinrent danser autour du berceau, tandis que Jean 
Hutlié jouait Vive Henri Quatre. Charbonnii-rs et 
harangères sautaient sur les crans d'une roue à 
réaction mise en mouvement dans la rainure cir­
culaire, par un appareil invisible. Le moteur, un 
mécanisme d'horlogerie, dissimulé dans le temple 
grec, accompagnait la clarinette d’un tintement 
bien rythmé. C'était une combinaison suggérée par 
Iluget, l'habile fabricant de Jouets automatiques, 
pour couvrir le craquement des engrenages. L'effet 
musical était charmant.

Le public, enthousiasmé, se pressait autour de 
la table.

« Dix minutes d'intermède 1 annonça Jônas... 
On peut regarder de près, mais prière do no pas 
loucher I »

M. Martin s'élail levé; i! avait voulu coniplimon-
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1er Jean Dullié.Les mains au bord de la table, la tôle 
penchée, il cherchait, conime les enfants, à décou­
vrir le mécanisme qui mettait en mouvement les 
tritons, les liarengèrcs et les charbonniers.

a Voyons donc ! dit-il ik demi-vois... Nous som­

mes curieux par état, nous autres. 11 ne doit pas 
y avoir de secrets pour la police,

_ Oui, monsieur, répondit vivement Jénas,
mon ami Jean lliilhé vous donnera tout à 1 heure 
complète satisfaction. Mais voulez-vous nous per-

Ayuntamiento de Madrid



MUSÉE DES FAMILLES

mettre de lermioer le spectacle par quelques ta­
bleaux de fantasmagorie amusante? Ce sont nos 
dernières nouveautés ; le$ Contes de Saint-Georges 
en Couidii !

— Saint-Georges en Couzanl C'est le pays des 
joyeuses histoires. .\h! que j'en ai entendu, dans 
mon enfance, de ces burlesques récits !

— Vous les entendrez peut-être encore avec plai­
sir, C’est uii montaguard forézien qui racontera, 
qui mettra en scène, en action et en chansons!...

— 11 a donc tous les talents, ce montagnard 
forézien? Voyons 1 voyons! »

IX
R ap p o rt d e  police.

La caisse de la berceuse se referma d'elle-même, 
comme elle s'était ouverte. Les domestiques tirè- 
reut la table vers la cheminée et tendirent le drap 
au milieu du salon. Jénas pria les spectateurs de 
se placer du cêté de l'entrée; puis il fit éteindre 
les girandoles.

La toile, formant rideau entre le public et les 
opérateurs, masquait complètement l'appareil; 
mais elle avait assez de transparence pour laisser 
passer les rayons colorés. Un point luinineuz la 
traversa, entouré d’une auréole, et lapidetuenl le 
cercle blancs'élargit. Le premier tableau des« con­
tes de Saint-Georges » s’y dessina, presque aussi 
net d’uncûlé que de l’autre.

La scène représentait un ravin sauvage, au fond 
duquel coulait une rivière. Rangés le long de la 
berge, des ânes buvaient; en amont, un diable 
cornu se lordail.derire sur le parapeldu pont.

•< Attention, s'il vous plaît! » dit d’une voix 
de stentor le narrateur invisible. " Ça, c’est l'expli­
cation d'une chose,... d’une chose... je ne vous 
dis que ça! Tous les savants français y ont perdu 
leur latin. Voilà pourtant le secret, mesdames et 
messieurs; le maréchal-ferrant l’assafol me l'n 
confié, à moi, et Passafol, vous savez ou vous ne 
savez pas, c’est la forte tête de Saint-Georges. 
Pour la connaissance des ânes et des mulets, il en 
remontrerait à M. de liulfoti... Oli! pour les autres 
bêtes, par exemple, possible qu'il ne soit pas à la 
hauteur. Ecoutez,., sans vous commanderl...

« Depuis des siècles et des siècles, les ânes de 
Saint-Georges ont horreur de l’eau. S’ils arrivent 
au bord d'un ruisseau, les voilà qui tournent tout 
court, en levant le... train de derrière et en criant :
Il bi-han ! hi-han! n’en faut pas! n (juand ils doi­
vent passer devant une fontaine qui coule, on leur 
met des lunettes rouges, pour leur faire croire que 
c’est du vin.

« Et comment les abreuve-t-on? Avec de la pi­
quette d'airelles, qui est au moins aussi rouge que 
le jus de la vigne. C’est celte bonne boisson qui les 
fait chanter si haut et si clair.

« Mais pourquoi ont-ils horreur de l’eau? Ah ! 
bonnes gens, c’est bien simple ! Leurs grands-pa­
rents ont failli en... étouffer. Un jourde je ne sais 
plus quelle année, les gens de Saint-Georges vou­
lurent faire une niebe aux meuniers de la Combe, 
qui avaient la mauvaise habitude de retenir triple 
moulure. Braves meuniers tout de môme, mais on 
n’est pas parfait!

« Pour lors, les gens de Saint-Georges essayè­
rent dû détourner le Lignon. Pas possible, mes 
gaslA droite, la montagne, à gauche des rochers 
encore plusdursqueleurs caboches. Ah 1 s’ilsavaient 
eu la pompe à feu de Chailtot! mais ils n’en avaient 
tant seulement entendu parler. Pour lors, ils 
eurent l’idée d’amener tous leurs ânes, les gris, 
les bruns, les roux, les pelés, les galeux, sous le 
pont du Diable, et de leur faire boire la rivière. 
Soixante-deux museaux et cent vingt-quatre gran­
des oreilles s’alignèrent au bord de l’eau. Allez-y. 
mes gaillards! pompez! pompez! Les ânes pom­
paient en conscience, ma parole, mais feau des­
cendait toujours de la tirand’Montague, et les 
innocents bourriquols enflaient, gonflaient... gmi- 
llaicntà en éclater I

<< Et le diable, juché sur son pont, sc tenait les 
côtes eu chantant :

A p ig o  imvet-TouB-cn,
Il d> u  CDÛU* Ruère.
J ’aim e m ieux le vio d'Cvuzaii 
(jtie Teau <lla rivière.
Moi» s’il voua pUU boire iri,
Hardi! braves bètea!
Ceux qui vous font boirr ainai 
Sont eeni foie plus bètee!

« Voyez comme ils gonflent, les ânes de Saint- 
Georges! Soixante en éclateront, Il n’en restera que 
deux pour raconter l’histoire aux enfants cl petits- 
enfants! Ab! bonnes gens, quel malheur! »

Derrière le rideau, la lanterne â chariot rou­
lait lentement dans les r.iinures de cuivre. Et sur 
la toile blanche, les ânes, toujours buvant, toii- 
joui's pompant, enflaient, ou plutôt grandissaient 
à vue d'onl. Le diable, sur son pont, prenait des 
propiirtions énoi'mcs.

C’était do la l'antnsmogorio primitive, — l'en­
fance de flirt; mais le narrateur parlait avec une 
verve si naturelle, une bonne humeur .si commu­
nicative* un accent si particulier, il disait avec une 
galté si originale les vieilles cliansuns de sa pro­
vince, que les « contes de Saint-Gcorgos i> devaient 
faire fortune à Paris.

Et il en avait une riche collection ! Déjà il avait 
fourni au peintre ordinaire de Jônas une cin­
quantaine de sujets. D’après ses naïfs croquis, ses 
notes, scs indications verbales, l’artiste exécutait 
sur verre les petits tableaux :

(c Pourquoi te clocher du Saint-Georges se mit à 
pencher, et comment les gens de la paroisse es­
sayèrent de le redresser, en attelant toutes leurs 
vaches avec un fil de laine...

■c Comment, le jour de la fête jiatronale, cha­
que femme du village reçut du grand saint Geor­
ges un coup de sabre qui lui fendit la bouche jus­
qu'aux oreilles.

« Comment vint au maréchal ferrant Passafol 
l’idée de semer des aiguilles de bas, pour faire 
pousser des barres de fer.

<1 Comment GouUefangeas et Higaudias mangè­
rent tout leur bien en plaidant à Montbrison, pour 
une aune de boudin. »

M. Martin prenait un vif plaisir à ces burlesques 
légendes du pays natal. Lorsque Jean Ituthé et 
JOnas passèrent dans la salle ft manger, où 
Mme Floury leur avait fait préparer une collation, 
il les suivit pour les complimenter encore, et pour
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examiner le mécaniame de la ierceuse. 11 fui expan­
sif, avec une bonhomie toute ronde.

« Quand viendrez-vous chez moi? leur domanda- 
t-il. Je veux vous présenter à M. le lieutenant 
général. >i

Jônas saisit la balle au bond.
I. Quand il vous plaira, monsieur, dit-il. Je suis 

heureux de ta bienveillance que vous nous témoi­
gnez, heureux surtout pour mon ami Jean Rutlié 
qui, à son arrivée de Paris, a eu de si pénibles 
déceptions!

_Ah! les débuts ont été difficiles?
— Oui, monsieur.

Lebrave garçon com­
ptait sur l'appui de 
M. de Guiraud, qui 
lui avait fait de bril­
lantes promesses... »

M. Martin ne put 
réprimer un mouve­
ment de surprise. Sa 
physionomie s ’a s ­
sombrit; il fil signe 
à M. Floury, qui con­
gédia les domesti­
ques et alla fermer 
la porte.

Au nom de M. de 
Guiraud, .M. Eloury 
avait froncé le sour­
cil. Il paraissait tron- 
lilé, mécontent. Sun 
regard inquiet cher­
chait à lire dans les 
yeux de M. Marlin.

Le secrétaire do la 
police fil lin geste 
d'impatience.

Il Eh bien, dit-il, 
c'est un hasard très 
fâcheux, mais ce 
n'est qu'un hasard.

S’adressant b rus­
quement ù Jean Hii- 
tbë, il lui demanda :

« Vous vous êtes trouvé en rapport avec M. de 
Guiraud?

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme.
— Ce n’est pas à Paris? Comment l’avez-vous 

connu?Où? A quelle époque?»
C’était bref et sec comme uu interrogatoire jodi- 

ciairo.
U Je l’ai rencontré dans la montagne, l'année 

dernière, le 14 août. Il allait à Chalmazel, où j'ai 
des parents.

— Ah ! il allait à Chalmazel ? Pourquoi ?
— Pour aider une pauvre femme. Mine la baronne 

Des Granges, à régler des affaires do succession.
— Agent d’affaires, toujüursl EiiQn le point est 

important et votre témoignage pourrait lui être 
utile, à l'occasion. On saurait ainsi qu'à cette épo­
que, il n’était pas à l’étranger, avec le détestable 
intrigant qui l'a si gravement compromis. Mais 
jusqu’à nouvel avis, je vous le coiisoLIle, n’inler- 
vonez en aucuiio façou... Cela ne vous regarde pas, 
vous ne savez rien... vous m’entendez?,..

_Cependant..., murmura le jeune homme.
— Je ne conseille plus, j'ordonne, reprit dure­

ment M. Martin. Répondez sans observations aux 
questions que j’ai encore à vous adresser.., Com­
bien de temps M. de Guiraud est-il resté à Chal­
mazel?

— Sept ou huit jours.
— Et de Chalmazel il est reparti directement 

pour Paris? Vous en êtes certain?
— Oui, monsieur.— Que vous avait-il promis?
_De me procurer un emploi. 11 avait, me di-saitrü, de nombreu­ses relations, des amis très influents.

— Des amis terri­
bles... Et c’est sur 
res promesses que 
vous êtes venu à Pa­
ris? A quelle épo­
que? Précisez!

_ Je suis arrivé
le 22 octobre, le joor 
de la naissance du 
Dauphin.

— El vous n’avez 
pas revu M. de Gui­
raud?

— Non, monsieur. 
_ C'est heureux

pour vous. Eh bien, 
moi qui m'intéresse 
à vous, réellement, 
sérieusement, je vais 
vous dicter votre con­
duite. Vous ne con­
naissez pas cet hom­
me, vous ne devez 
pas le connaître !— Mais, monsieur, s’écria Jean Ruthé, il est bon, loyal, gé­néreux, étourdi peut- être, imiTudent, em­porté, m ais... »

M. Martin haussa les épaules.
Il C'est vous, dit-il, qui .êtes bon et loyal. Au 

fait, qui sait? M. de Guiraud, l’étourdi,_ le vani­
teux, le joueur, le coureur d'aventures, n est peut- 
être pas un grand criminel. Mais c’est un homme 
perdu! Deux mots sufliront pour vous faire com­
prendre sa situation. Son ami le plus intime, l’aven­
turier Jacquet, est maintenant à la Bastille, et il 
y restera, sans jugement, car son crime est de 
ceux dont on ose à peine parler. Crime de lèse- 
mnjeslé, aggravé par d'ignobles trafics, par des 
spéculations sur les plus déplorables scandales. 
C’est ce Jacquet qui est allé chercher eu Angleterre 
et en Hollande les libelles imprimés contre la 
Reine.

— Contre la Reine !
— Libelles infâme.', où, dans la personne royale, 

l’injure et la calomnie n’épargnent ni 1 épouse ni 
la mère... Vous iic pouvez savoir, vous, honnête 
paysan, débarqué d'hier à Paris, le mal que font 
ces sales papiers, sortis des imprimeries clandes-

I Mai?*. inoaAleur... >, d il U femme- (Dessin de J . W ag re i.)
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lines et colportés par des misérables. Ces libelles, 
le sieur Jacquet de la Douay, entremetteur de 
toutes sortes d’affaires, les a apportés à M. de 
Maurepas; il les lui a livrés, vendus; et c'est lui- 
même qui en est l’auteur! On a saisi à son domi­
cile rorigiiial, écrit de sa main; on en a trouvé un 
double, également de sa main, dans une v.nlisc 
confiée à M. de Guiraud. En môme temps circulait 
sous le manteau une méchante brochure intitulée 
L'inévitable banqueroute d'une maison princière. 
Cette fois, c’était le prince de Guéraénée qu’on 
traitait comme le dernier des escrocs. Or M. de 
Guiraud avait été longtemps l'agent de M. de' Gué- 
menée, et certaines opérations... malheureuses 
ne pouvaient être bien connues que de lui, qui les 
avait conseillées et dirigées. Il a des griefs persun. 
nels contre le prince; après une rupture violente, 
il a voulu se venger, et il s'est vengé lâchement, 
par l'écrit anonyme. »

Jean protesta encore. U ne pouvait croire M. de 
Guiraud capable d'une lilcbeté.

« Alors, dit M. Martin, pourquoi se cache-t-il? 
Pourquoi ne tenle-t-il pas de se justifier?.., En 
tout cas, il lui serait impossible d’expliquer d'une 
manière satisfaisante comment le libelle de Lon­
dres se trouvait chez lui avec d'autres papiers du 
sieur Jacquet. Je vous le répète, c'est un homme 
perdu. Même s'il obtenait sa gréce, on s’éloigne­
rait de lui comme d'un pestiféré. Les gens qui, 
pendant quinze on vingt ans, l’ont vu tous les jours, 
ne voudraient pas avouer qu’ils l'ont connu... 
Oubliez M. de Guiraud; vous aurez. Dieu merci, 
d’autres protecteui's. Voilà mon dernier mot! »

M. Martin se leva et sortit, faisant signe à M. 
Fluury de le suivre.

Jean Rutlié, consterné, s’accouda sur la table.
" Pauvre ami! balbutia Jûnas... Pardonne-moi; 

je croyais te rendre service... Allons,... rentrons,... 
Je vais chercher la voiture...

— Non, répondit Jean; j ’irai moi-même,... j'ai 
besoin d’air. »

Il desoendil l'escalier, en chancelant comme un 
malheureux frappé au cerveau.

Le ciel s'était couvert, la neige commençait h 
tomber, fouettée par le vent de nord-ouest, le pavé 
était déjà humide et glissant.

A la station de fiacres de la rue Saint-Honoré, 
sous le réverbère de Saiot-Hocli, Jean ne trouva 
qu’une seule voiture. Il ouvrit la portière de gau­
che et monta.

Au même moment, par la portière de droite, 
entrait une femme effarée. Les deux têtes faillirent 
se rencontrer.

*1 Eb! monsieur, dit la femme d'un ton agressif, 
je pense que vous n’allez pas me disputer la 
place! Il

Pourtant Jean s’était assis. En somme il était le 
premier arrivé.

La femme reprit :
a Mais, monsieur,... monsieur!... 11 fait un hor­

rible temps et i’al une toilette neuve!... Vous ne 
voulez dune pas comprendre?... Ali ! le rustre ! »

L’accent était très parisien, ta prononciation 
un peu grasseyante, la voix perçante comme une 
vrille.

Cette voix fit tressaillir Jean Kuthé. Il releva 
son grand chapeau, dont le large bord, déjà 
mouillé, lui tombait sur les yeux, et regarda l’iras­
cible personne qui prétendait l’obliger à dé­
guerpir.

Minois futé, sous une jolie bonnette de mousse­
line, à rubans roses et bouillons de marli; œil 
pétillant, nez relevé, dents de chatte, léger duvet 
sur la lèvre supérieure.

U Oli! » s'écria le jeune homme, singulièrement 
ému.

Un éclat de rire lui répondit. Deux petites mains, 
finement gantées, saisirent les siennes et la voix 
perçante dit joyeusement :

« Vous, monsieur Rullié! Ah! quelle ren­
contre! Il

X

La m aison du brocanteur.

K Céphysel... vous, Céphysel...
— Mais oui, mais oui!... Ob! monsieur Jean, 

est-ce drôle de se retrouver ainsi? Par un bien 
mauvais temps, par exemple.... C’est presque 
comme le jour de notre première rencontre, sur 
le chemin de Saint-Georges. Seulement, ce jour- 
là, il ne neigeait pas, il pleuvait à torrents... Et 
nous nous étions réfugiés, vous et moi, dans le 
môme fiacre... Non 1 non! il n’y avait pas de fiacre, 
là-bas, sur cet abominable chemin. .Nous étions 
sous votre cape, entre deux genévriers... Vous 
vous en souvenez'.'...

-Nouveaux éclats de rire.
Jean ne riait pas.
« Oli! murmura-t-il, si je me souviens!...
— Comme vous dites cela! re-'-'l Cépliyse, 

étonnée.... On croirait que je vous ai fuit de la 
peine....

— Non!... non!... mais...
— A la bonne heure... Vous ne m’en voulez pas 

de vous avoir traité en ennemi? Je crois que je 
vous ai appelé... mal appris... ou malutru....

— Rustre...
— Vous en êtes certain? G'élail vif, mais je 

tremblais pour ma robe.... Voyez ! une robe gorge- 
de-pigeon, que madame m'a donnée la semaine 
dernière. Rien de plus délicat, vous savez?... Une 
goutte d'eau y fait une tache, et je n'ai pas de 
parapluie.... Acceptez mes excuses. La paix est 
faite, n’esl-ce pas?

— Tiens! tiens! dit le cocher, parait qu’on a 
fini par s’eiilcndre, tout de môme.... Où faut-il 
vous conduire? »

Cette simple question embarrassa Jean Rutlié. 
Mais la petite soubrette n’bësita guère.

(A SUilTC.) SlXTR URLOnU)!.
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à Ti’i a n o n
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.1 appel attiraol et séducteur nous
|i:it venait, voici quelquesjoursà peine,
et ces quelques mots qui disent tant 
de clioses, empruntaient à leur joyeuï 
encadrement de guirlandes Ueuries, 
de trophées galants, à l'envolée de 

petits amours lulinant cornemuses, pipeaux et 
contrebasses, un attrait mystérieux et comme le 
sourire d’un priptemps retrouvé. Cochin, revenu du 
pays des oml/.js, avait une fuis encore, de son 
burin alerte, ciselé cetto image toute plaisante, et 
lesbellesimages,nous les aimous comme les aiment 
les enfants bien sages.

Ainsi la fête est à peine décidée que le passé nous 
ressaisit et n’était cette date fâcheuse do 189l,saiis 
doute une inadvertance du graveur,uous pourrions 
nous croire très avancé dans la familiarité d une 
reine toute charmante et, consultant notre miroir, 
saluer l’un des élus très rares accueillis au paradis 
de Trianon.

Nous avons pris un fiacre,n'ayant pas de carrosse 
qui porte nos armoiries et, chemin faisant, sous la 
voûte solennelle des longues, longues avenues d’or­
mes et de tilleuls, pour la première fois nous avons 
ressenti quelque impulience de déserter au plus 
vile ces majestés impérieuses et ces grandeurs sans 
imprévu. U n'en faut plus^ouler, nous avons tous 
les droits do figurer dans celte cour toute nouvelle, 
et si petit personnage que nous soyons, la reine a 
bien fait de nous inviter. Une reine, ne faudrait- 
il pas mieux dire une femmo toute aimable, telle 
nous apparaît, dans les souvenirs évoqués, Marie- 
Anloinelto. La franco lui doit (Uuck et ses très 
hauts chefs-d’œuvre; un tel présent veut notre 
constante gratitude. Mais enfin Mario-Auloinotte ne

trouvera ses vraies grandeurs qu'en ses disgrâces; 
le Temple et la Conciergerie l’élèvent plus haut que 
Trianon. Il n’est pas de piédestal qui dépasse 
l’échafaud.

Elle avait aimé la comédie dès sa petite enfance 
et Marie-Thérèse, ce roi enjuponné, vigilante à 
gouverner sa famille si nombreuse et ses peuples 
si divers, voulut bien auprès d’elle tolérer ce jeu. 
Dauphine, Marie-Antoinette improvise un sem­
blant de théâtre en son cabinet de Trianon. Deux 
ou trois serviteurs, ses belles-sœurs, les comtesses 
de Provence et d'Artois, deviennent ses complices. 
Mais on sc cache du roi et tout le matériel drama­
tique disparaît à la première alerte; un placard 
suffit à le contenir. Louis XV, très libre et plus que 
libre en sa vie intime, se souvient cependant du 
grand siècle. Il a vu Mme de Pompadour jouer la 
comédie, chanter l’opéfa; mais accepterait-il, chez, 
des princesses de sa maison, cette fantaisie et celte 
mascarade? Rien n’est moins assuré. Il meurt, et 
celte gêne dernière disparaît avec lui.

Le Dauphin, maintenant le roi, se soucie très 
peu de trouver en sa femme une actrice. Combien 
déjà il a dù subir de singuliers travestissements, 
en gémissant un peu, en riant beaucoup! La reine, 
ou plutôt la bergère, lui a servi du lait de ses chè­
vres, égayant du reste du plus gentil sourire sa 
lèvre un peu lourde d’Autrichienne, et le sourire a 
fait passer la lasse. Elle e mené le roi visiter le 
moulin et la vacherie. Pour un peu elle l’aurait 
eovoyé traire les vaches et battre le beurre. 11 a 
soupiré, il a quelquefois hlàmé, mais toujours il a 
fini par consentir. Le jugement, un jugement un 
peu court, ne lui manque, non plus que l inten­
tion du bien, mais il no sait pas vouloir. On le
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mène en attendant qu’on le malmène. N'est-il pas 
curieux de voir, en ces jours de répit suprême, à 
la veille d’orages déjà pressentis, ce roi,cette reine 
s’ingénier à s’amoindrir et à se rapetisser?

Marie-Thérèse, de sa lointaine Autriche, suit tou­
tes choses et dévisage bien des gens ; elle gronde cl 
son ambassadeur, de Mercy, de ces grondemenls 
malernels transmet du moins quelques gronderies, 
La mère est un peu mieux écoutée que le mari, ce 
n'est pas à elle que l’on donne le change et les 
càllneries la laissent indifTérente.mais elle n'obtient 
guère plus que des excuses toujours bien tardives. 
D'ailleurs elle va mourir, et c'en est fait de cette 
tutelle importune.

Le petit palais même de Trianon a vu les pre­
miers débuts de celle qui est maintenant la reine. 
Un salon, c’était déjà mieux qu’un cabinet ou bien 
uiiesoupenle. Marie-Antoinette exige mieux encore, 
un vrai théâtre. Longtemps Vei-sailles ne devait con­
naître que des scènes improvisée.s. Le faste de 
Louis XIV s’en était contenté. Déjà Mme de Pom- 
padour a voulu un théâtre permanent et la salle 
de l’Opéra, la plus magnifique peut-être qui soit 
au monde, a complété les magnificences de Ver­
sailles. Mirie-Autoinette veut un cadre plus étroif, 
sinon plus modeste, à sa cour qu’elle veut non 
moins diminuée. L'intimité restreinte et jalouse oti 
se limitent et s'enferment ses faveurs et ses géné­
rosités,lui assure des amitiés douteuses et des ini­
mitiés certaines. Quelques-uns entre les meilleurs 
le comprennent et même osent le dire.

Mique, conseillé du paysagiste décorateurllubert 
Robert, a construit ou plutét évoqué le hameau, et 
d’un signe, d'un coup de baguette, car l’on dirait 
un caprice de fée, il a fait jaillir de terre le théâtre 
du petit Trianon. Elle tombera sur l’échafaud la 
tête où voltigèrent de si plaisantes visions et tant 
de rêves joyeux. Encore quelques jours, et le bâtis­
seur de Trianon ne sera pins qn’un alfreux cri­
minel.

Rien que deux colonnes ioniques, un petit fronton 
où se niche un Amour porteur d'une lyre plus 
grande que lui, annonce ce temple des Muses enru­
bannées chères au xvijt'  ̂ siècle finissant. Combien 
de promeneurs l’ignoraient, et derrière les ailées, 
que de libres feuillages chaque printemps rétrécis­
saient, sous la défense de murailles presque misé­
rables, dans le mystère de bosquets tout remplis 
de gazouillements, il était malaisé en effet de sur­
prendre et deviner un théâtre royal. A peine achevé 
en 1780, la reine en prend possession, Elle est 
actrice et cantatrice, enfin directrice. Il semble par­
fois que le gouvernement de ce petit royaume soit 
le seul qui la sollicite. Michu, de la Comédie lla- 
lienue, l’a guidée et conseillée. Un brevet de pen- 
siou, une gratification de treize cents livres récom­
pensent ses services.

Le Roi et le Fermier (encore une ferme et un fer­
mier! c’est une manie), opéra-comique de Sedaine 
et Monsigny, la Gageure imprévue, comédie de ce 
même Sedaine, composent lu première représen­
tation, au mois d'août 1780. Ce ne sont pas préci­
sément des nouveautés, car l’opéra remonte à 1702, 
et Préville, Mme Préville, le lourd et maussade 
Bellecour ont créé en 1708 les principaux réles 
de la comédie. Ce qui est bien nouveau, c’est In

distribution telle qu'oii n’en verra jamais sinon 
d’aussi remarquable, au moins d’aussi brillante. La 
marquise de Clainville c’est Diane de l'olignac; l'in­
nocente Adélaïde, la propre sœur du roi,Mme Eli­
sabeth, et Cotte la soubrette confidente et complai­
sante que le valet lutine, c’est une archiduchesse 
d'Autriche,reine de France et de Navarre; le valet 
railleur et madré, c’est le comte d’Artois. Il ne 
saurait accepter reuiBui d'apprendre un rôle, il 
dit moins qu'il n’improvise; cependant il amuse 
mieux que nul autre de ces artistes improvisés. 
Ce n’est pas l’aisance gamine qui lui manque, il 
apprend d’un baladin à danser sur la corde, ce 
qui du reste ne doit pas le sauver des culbutes.

Dans le Roi et le Fermier, la reine joue Jenny, 
Mme de (luiclse, Belzy : sa réputation de beauté 
dépasse Versailles, et c'est d'elle qu’on a pu dire : 
mutrepulchrn filîa pulc/irior, fille plus belle encore 
d’une mère déjà bien belle; sa mère, la comtesse 
Jules de Poligiiac, ayant déjà inauguré celle sou­
veraineté de clinrmes et de sourires. La comtesse 
Diane de Polignac joue la mère, le comte Adhé- 
mar joue le roi, le coiiilo de Vaudreuil repré­
sente Richard et le futur Charles .X n’est que le 
garde Kustaut.

Puis ou moule les Fausses Infidélités de Uartlie, 
On ne s'avise jnmnis de tout, de Sedaine et .Monsi- 
gny, plus tard le Barbier Je Si'iille, et Heaumar- 
cliais, ce dangereux railleur, est admis à voir sa 
pièce incarnée en celle royale apothéose. On joue 
le Devin du village, de Rousseau, l'Anglais n Bor­
deaux, de Fnvart, Rose et Colas, de Sedaine et Mon- 
signy, le Sage étourdi de Boissy, le .Snèof perdu, 
divertissement de l'iis, et le rôle de Habet reste le 
meilleur de Marie-Auloinelle.

Les brigues, les rivalités pénètrent jusque dans 
les coulisses et d’autant plus violentes parfois que 
l'orgueil princier, l’envie haletante, toujours en 
quête de faveurs plus hautes, s’exaspèrent dans les 
petites vanités du comédien. Trianon est un palais 
et un théâtre, c’est tout dire. Les deux Chasseurs et 
la Laitière, un opéra, ou plutôt un vaudeville que 
la musique de Duni anime et enjolive, met en 
scène un ours, personnage à peu près muet; il se 
contente de grogner. Ce rôle, on le réclame, on se 
le dispute. Leduc de Fronsnc, premier gentilhomme 
de la Chambre, soulienl qu'un tel office rentre dans 
ses attributions. « I.a cour,disenlles mémoires du 
comédien Fleury, en était en convulsion... Pour 
en finir, le roi déclara à sa fidèle noblesse qu’il 
choisirait lui-même l’ours... « Permis à vous, Mes- 
« sieurs, ajouta la reine en regardant les plus cn- 
« tétés, de désigner au roi celui que vous croirez 
« avoir le plus l’air de la chose. »

•i Personne, ajoute Fleury, qui n’est pas un com­
plaisant, ne portait avec plus d’aisnnee le cruchon 
de lait (le l’erretle : je crois voir encore cette tête 
si charmante suus la cornette cl si noble sous le 
diadème, balancer le joli vase de lait sans le ré- 
pandrel celte tête qui douze ans plus tard...! »

Ainsi io mérite de chanteuse et de comédienne 
ambitionné de la reine est reconnu par un homme 
du métier. Il serait, après un tel lèmoigiinge, nial- 
uisé d(î le contester, u il faut convenir que c’oal 
royalement mal Joué », n'est qu’imo épigramme 
comme il eu courait bien d’autres à la cour, et le
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coup de sifQct riue Louis XVI aurait lancé est une 
fausseté.

Cette vie brillante, la gloire du théâtre qui nous 
accueille aujourd'hui, ne devait durer que l'espace 
de cinq années. Quelques représentations, données 
par de véritables artistes des théâtres de Paris, 
avaient alterné avec les représentations de la troupe 
royale. Nous voyons même Iphigirtie en Tauride 
de Gluck, applaudi sur la scène de Trianon, et le 
tableau nous semble d'une grandeur à faire êcla> 
ter le cadre.A dater de 1783,le théâtre tombe dans 
un silence bien rarement interrompu. Avant même 
que l'aulomno de 1789 llétrisse le dernier prin­
temps du Joyeux Trianon, son théâtre est quelque

ducdcGuines une gazette vivante et toujours com­
plaisamment consultée, le bailli de Crusul, le 
comte d’Andlau, de Bezenval, de Vaudreuil, la 
comtesse de Polastron.

Nous voici dans ce théâtre, une bonbonnière tou te 
d’argent et d'or, Son plafond, on pourrait dire son 
couvercle, étale un Olympe tourbillonnant et sou­
riant oh la palette de Lagrenée a mis toutes ses 
caresses et toutes ses élégances. Les œils-de-bœuf 
de la voussure s'ouvrent tout grands, curieux de 
suivre et d'embrasser ce petit monde en fête, et 
des guirlandes suspendues chargent les mains 
mignonnes de petits a.nours. Les déesses volantes 
emportent au-dessus de la scène et bientôt, sans

m
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I.u LbéSlre ils r r i in o c . (Il'nijrùs uac gravure <le M. S adoui.)

peu négligé, c’est la disgrâce et l'oubli, précur­
seurs de L’abandon,

Une représentation en août 1811 que président 
Napoléon et Marie-Louise, une autre en 18i6 dont 
Louis-Philippe fait la galanterie <i la duchesse 
d’Orléans, celle-là avec une comédie d'Alexandre 
Duval,/es Projets de mariage, celle-ci avec leDéspr- 
leur de Sedaine et Munsigiiy, une dernière repré­
sentation, organisée en 1848, dans une intention 
de bienfai.sance et composée de deux comédies de 
Scribe; Michel et Christine et les Premidres amours, 
ont seules réveillé cette solitude et ce long som­
meil.

Us sont bien loin les hôtes accoutumés qui han­
taient ce gentil Trianon, spectateurs ou acteurs 
quelquefois tour à tour l'an cl l’autre, et pour rom- 
bien d’entre eux, les plus aimable.s et les plus 
aimés, celte galante comédie devait sombrer on un 
dénouenieiil de tragédie! L'exil ou les prisons de 
la Terreur attendent les trois Cuigny, les Polignac, 
le prince d'Ilénin proclamé un fou charmant, le

doute, iront présenter aux dieux le chiffre de la 
reine ; et d'autres belles dames, non moins immor­
telles. court-vêlues comme il sied à leurs élégan­
ces mythologiques, chiffonnées comme il advient 
quelquefois au retour d’une partie joyeuse dans les 
bocages voisins, sans gêne occupent les côtés de 
l'avant-scène et simulent une danse commençante. 
Les déesses, et surtout les amours, comme ils se 
sont multipliés en ce crépuscule de la vieille France! 
11 semble que les fleurs et les sourires lui veuillent 
dérober les abîmes prochains, et l’on dirait une 
campagne gaiment ensoleillée où butinent les pa­
pillons.

Voici quelques années de cela, nous visitions le 
Ibéâtre de Trianon, L'cnceinto en était morne et 
déserte, enveloppée de cette ombre en quelque 
sorte pesante et ennuyée qui semble faite de repen­
tirs et de regrets, toute particulière aux choses qui 
furent, avant l’heure des abandons, du plaisir, de 
l'insouciance cl de la libre gaité. Notre indiscrétion 
semblait une imporUmité, les planches de la scène

i
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prolongeaient àcbaque pas des craquements désolés 
et les chauves-souris, dérangées de leur sieste, ne 
cessèrent de voltiger autour de nous. On aurait dit 
les spectres des tourterelles, si longtemps l’attelage 
favori de Vénus.

•Aujourd'hui le théiUre estscintillantdelumières. 
Ce n'est ni le gaz, une haleine très impure, ni 
l'électricité, la foudre mise en bouteille qui nous 
verse cette joyeuse aurore; et nous verrons la co­
médie, comme nos grands-pères, aux chandelles 
(pour cette fois, lisez bougies) et aux quinquets. 
Parterre, balcons, baignoires sombres, loges discrè­
tes, la salle tout entière a reconquis sa parure der­
nière, celle-là que donne la vie et que rien ne peut 
remplacer. Si gentil que soit un amour joufQu. un 
frais visage est une joie plus prochaineetplusintime. 
L'homme, disons mieux, la femme,est le seul vrai 
rayonnement de tout ce qui est d'humaine créa­
tion. Nos magnificences nous sont dus enfants que 
l’absence désole et qui se réjouissent à ne plus se 
sentir orphelins.

Ce qui nous plaît tout spécialement en ce théâ­
tre de Trianon, c’est qu'il ne saurait soiilfrir un 
langage qui ne serait pas do bonne compagnie. 
Par ce temps de naturalisme et de théâtre libre, 
c’est un repos d'écouler des gens qui se disent des 
choses toutes gracieuses alors même qu'ils s’égra­
tignent et de les voir échanger de belles révérences, 
l a  Gageure imprévue est cela et plus encore, une 
comédie très fine, li ne nous surprend guère qu'à 
sa première apparition le public ne l’ait goûtée 
qu’à demi et assez mal comprise, le parfum en est 
un peu subtil. L’œuvre s'est imposée cependant, 
elle a duré et .Mmes Ludwig, Marsy et Muller ajou­
taient à ces élégances, du reste nullement dêfleu- 
ries, un renouveau de coquetterie et d'aimable 
joie.

Le ballet nous a été un enchantement. Rameau, 
Gluck, Grétry, d'autres encore, adroilemeiil mis 
au pillage, avaient collaboré à ce petit chef-d'œu­
vre. Danbé qui n’est pas seulement un chef impec­
cable et très sûr, mais un virtuose émérite, avait 
saisi la pochette, égrenant d'une main experte 
cette musique délicate et légère, et jamais les ten­
dresses de l’Amour et de Psyché ne voltigèrent dans 
une fête plus charmante.

Enfin voici le fameux Devin tiuvillage,un ouvrage 
qui fut, au jour de sa naissance, le 18 octobre 17d2, 
devant la cour, à Fontainebleau, un événement 
et un avènement. L’opéra-comique français, un 
enfant qui devait fournir une longue destinée, est 
de ce jour une vivante réalité. « Dès la première 
scène, raconte J.-J. Rousseau, j'entendis s'élever 
dans les loges un murmure de surprise et d’ap­
plaudissement, jusqu’alors inouï dans ce genre de 
pièces... J’entendais autour de moi un chuchote­
ment de femmes qui me semblaient belles comme 
des anges et qui s’enlre-disaienl à demi-voix ; cela 
est charmant, cela est ravissant; il n’y a pas un son 
là qui ne parle au cœur. »

Un tel succès se maintint,et les exemples sont bien 
rares d’une telle constance, l’espace de soixante- 
seize ans. Une perruque, grotesquement enjolivée 
d’une rose, qui fut jetée sur la scène do l’Opéra 
et qui vint tomber aux pieds mêmes de Nourrit, 
erinina en 1828 ce long triomphe. Le voici cepeti-

daul revenu, ce devin, et si la perruque nous sem­
ble un outrage cruel, l'engouement de la pre­
mière heure et celte inlassable admiratiun nous 
étonnent quelque peu. On était fatigué des dieux, 
des héros, des hommes à casque, des glaives, des 
couronues, le personnel, l’arsenal obligé de tous 
les opéras. On voulait confusément autre chuse et 
Rousseau,qui n’était pas un grand musicien ni un 
homme de théâtre bien expert, trouva en l'espace 
de cinq ou six jours celte autre chose. Ce fut une 
joie de voir arriver une bergère, puis uii berger, 
puis un devin cliumpëlre, tout cela eu costume 
très galant et bien loin des bêtes à visage biimain 
que Lu bruyère nous montre tourmentant la terre 
du leur dur labeur; mais cette naïve mascarade 
était aussi bien im berger et une bergère que la 
laiterie dallée de marbre et coilTée de chaume, la 
ferme et lereste, germées quelques aimées plus lard 
aux immensités de Versailles, sont un vérilahle 
hameau. La houlette l’emporte sur le sceptre. 
Pauvre Ruusscau ! La paternité de sou devin lui fut 
contestée. On l'accusa de vol; il est vrai que les 
médisants no s'accordaient pas sur le nom, du volé 
désignant tantôt un certain Granel de l.you, ou 
bien un certain Gausticr de la Ciotat. Ce sont là 
de vilaines histoires et dont la réfutation n'est 
plus à faire.

C’est bien naïf, ce Deuni de Vilùuje, agréable cc- 
peudaiil. Les vers d’un tour facile et très heureux 
gardent quelque fralcheursilamusiquo accuse des 
rides. Ne chicanons pas notre plaisir qui est réel, 
bien qu’inspiré avant tout de curiosité.I.a conscience 
et le respect des interprètes, uii charmant ténor, 
.M. Carbonne, une chanteuse très Une doublée d'une 
spirituelle cométlicnne, Mme Molé-Truffler, un 
devin convaincu, M. Soiilacniix, auraient sansüoule 
satisfait Rousseau qui n’étail pas facile à sali.sfaire. 
Ces ariettes un peu viciiloLLes nous ont plu comme 
le caquet d’une vieille bonne grand'mère tant soit 
peu radoteuse, mais qui se fait écouler encore et 
même chérir. It n'en faudrait pas abuser cepeii' 
dant. Déliions devant celle aïeule qui chantonne 
dans son grand fauteuil, donnons-lui, ainsi que 
des enfants bien élevés, notre front à baiser, bai- 
sons-Iui sa main jaunie, ou du moins faisons 
semblant et gardons de sa tendresse un souvenir 
d’autant plus fidèle el d'autant plus attendri qu’il 
u'aura pas de lendemain.

Un orage a terminé la fêle, et cela peut-être con­
venait à ce Trianon, oasis enchantée qui devait 
connaître de si terribles expiations. Adieu le ja r­
din tout fleuri,les petits jets d’eau ranimés el qui, 
depuis un siècle cl davantage, ne gazouillaient plus 
dans les marbres verdis 1 Adieu l’éveil do ces bois 
si doux et si bien dormants! Adieu le pavillon ré­
joui dcscoliations promises et la lente qui abritait, 
aux jours de chasse royale, le roi Charles X et scs 
grands veneurs! .Adieuies amours ruisselants d'une 
averse un peu brutalel Adieu les fleurs et les sou­
rires! Le ciel est traversé d’éclairs. Adieu les 
ombrages que secoue la tempête! Adieu ces reve­
nants d’un âge qui fut la dernière joie de la vieille 
France, ces faifléiAos qui nous ont fuit un si plai­
sant accueill AMioii colle vision rapide, la fête.la 
plus exquise qui se puisse imaginer!'

* L. Augé dk I.assuh.
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DERNIÈRES JOURNÉES DES EMPEREURS ROMAINS

L a  m o r t  d e  G a l b a  (15 j a n v i e r  6 9 ) .

BPT mois et trois jours se sont écoulés 
depuis la fin tragique de Néron. Les 
lauriers de la villa de Livie, à Véies, 
n’ont point reverdi et les poules 
blaocljes mortes en même temps 
que les lauriers pendant les derniers 

mois du régne du » grand arîislc » n'ont pas été 
remplacées. Leur seul souvenir fait conserver à la 
maison de Livie le surnom de viitu <iux poules : 
la race des Césars est éteinte.

fialba règne. Mais depuis le 1" janvier plusieurs 
signes de révolte l'inquiètent. Les légions de la 
haute Cermanie n’ont voulu prêter le serment 
annuel qu’au sénat, non à l’empereur élu par les 
armées d'Espagne. Les soldats présents à Home 
manifestent un grand mécontentement, car le 
'lom lif qui, au nom do l'empereur et avant son 
arrivée, leur a été promis par Nympbidius Sabi- 
nus, ne leur a pas été payé

Galba se refuse à accorder la moindre récom­
pense pécuniaire et ne veut pas admettre que son 
avarice puisse lui devenir préjudiciable. D'ailleurs, 
le croirait-il que, le fait d’apaiser les soldats avec 
un peu d’or lui paraissant un démeoU infligé a 
toute sa conduite passée, il dédaignerait ce moyen 
de salut, « Je lêee des soldats, je n'en achète 
point! 1) répète-t-il souvent. A vrai dire, si Galba 
n'achète pas, il vend beaucoup. Il concède iiidis- 
liiiclement, à ses favoris d’un jour comme ii ses 
conseillers intimes et à scs alfranchis, le droit de 
vendre au plus olfraiil ses faveurs, son pardon, sa 
colère, aussi bien que les emplois les plus lucra­
tifs do l'empire. En y mettant le prix, rien de plus 
aisé que de faire condamner un innocent ou 
absoudre un coupable; restituer l’argent justement 
acquis ou accorder «ne somme qui n’est ])as due; 
ordonner do payer double impùt ou bien exonérer 
de toute charge.

Le malin du Kl janvier 60, les dames romaines 
avaient de bonne heure quitté leur habitation. Les 
unes à pied, les autres en chaise à porteurs, le 
plus grand nombre dans des voitures couvertes 
d’une capote et munies de rideaux {carpenta), se 
dirigent vers le mont Capitolin cl bientôt se pres­
sent dans le temple de la déesse Caniioiita. Chaque 
année, à coLto même date, les prêtres y offrent un 
sacrifice en remerciement Je la protection autre­
fois accordée par la déesse aux dames romaines. 
Laissons les nobles matrones dans le sanctuaire de 
Carmeula, et parcourons un instant le quartier 
do Home compris entre le Capitolin, le Palatin et 
le Tibre, quartier ofi va s'accomplir un etlroyablo 
drame.

Au sud du Capitole, voici le Forum Boarium, le 
Marché aux beoufs Entra le Forum et le Vicus

1. Il avAlL prom is : aux prCLuriona, 30 OOÜ aosLoroos (3 000 fr.} ; 
AUX aulres soldats, 5 000 soslorcos (000 fr.) par tâto.

2, Cetto placo é ta it ainsi nommée paroo qno ii certains 
jours on y validait dos bnnifs. On y nv.iit plac6 iiii iuagaifli|UO 
bmuf d 'airain sorti dos aloliors ronomiuéa de l'Ilo d'iSgiiio.

l” ,tOin 1801.

Tuscus, touchant la pente ouest du mont Palatin 
et dans la direction du Tibre, dont la courbe à cel 
endroit est très accentuée, se trouve le Vilabre, 
quartier important de Rome. Ce quartier est cons­
truit sur l'emplacement d’un ancien marais que 
Ton traversait eu bateau pour se rendre au Capi­
tole, à l’Avenlin ou au mont Palatin. Le salaire du 
batelier était d’un quadrans (environ 1 centime et 
demi), Au-dessus de ce marais il en existait un 
autre dont les eaux étaient chaudes et que l’on 
nommait le pelit Vélabre A l'endroit oii s'opé­
rait autrefois le débarquement on a édifié uu petit 
temple. A l'entrée du Forum se trouve la colonne 
railliaire, élevée par Auguste et à laquelle se rap­
portent toutes les distances des grandes routes de 
l’empire.

.Nou loin de cette colonne des soldais se pro­
mènent et sans cesse reviennent sur leurs pas. 
Nous en comptons vingt-trois divisés en petits 
groupes. Ils semblent se concerter et parlent à voix 
basse. Les quelques paroles qu’ils échangent dénon­
cent une commune préoccupation. Parmi ces 
hommes il eu est deux qui paraissent guider les 
autres; c’est particulièrement à eux que s’adres­
sent les interrogations.

« Es-tu certain qu'il réussira?
— Oui, si vous le voulez..
— Mais nous dounera-Wl tout ce qu’il a promis?
— 11 vous donnera davantage.
— i'ison a une valeur plus grande; c'est lui que 

nous devrions choisir.
— Pison, adopté par Galba il y a cinq jours, 

punirait certainement du dernier supplice les assas­
sins lie son père.

— Mais Oihon ne le fcra-t-il pas aussi?
_On ne venge pas celui que Ton a condamné. »
ÉloignoQS-nous Je ces vingt-trois soldats, gravis­

sons le mont Palatin, et entrons dans le temple 
d'Apollon } édifié au sommet de ta colline.

La statue J ’Apollou est couronnée d'une fraîche 
torsade de feuilles de laurier. A droite et h gauche 
de la statue, voici deux arbres d’un travail si exact 
et si parfait que Ton croit admirer deux lauriers 
naturels ; ils sont en bronze et portent, au lieu de 
fleurs, des petites torches en cire. L’autel est 
jonché de Heurs, l’encens brûle, les victimes sont 
prôlespour l’immolation; Faruspice attend. Illustre 
entre tous scs confrères, ce devin s’appelle ümbri- 
cius. C’est lui qui prétend que le vautour noir pond 
trois œufs. Il s’apprête à interroger les entrailles 
d'un corbeau et d'un coq; cet examen devra être 
aussi attentif que possible, car l’empcrcurlui-même, 
Galba, souverain pontife de la religion romaine, 
va olfrir le sacrifice.

.Mais qu’éprouve donc Umbricius? 11 tressaille;

1. Do vfhere, Irauspotlor. Jiivônal oppollo le Vélabro VÉlang 
impur parcs qq'il tut lonRlamp» il'uaaRe d'oxposor sur ses rives les onfaats dûs d'unions dûsUonnûles.

2 . L a  hibliolhcqna Palsliiio tul élaliiio sous lo porliqua de ce loinpie.
6 . —  TOMB LXVII.
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inquiet, il se penche vers le corbeau, captif encore, 
qui dans un instant sera otfert au dieu; il observe 
attentivement la victime ; son inquiétude redouble. 
Le coq aussi semble lui donner quelque souci. Qui 
n'eu concevrait! Le corbeau a gloussé tout comme 
si on l'eût étranglé ‘ et le coq refuse de prendre sa 
nourriture quotidienne.

Une porte réservée vient de s'ouvrir; par cette 
porte Galba entre et quelques personnes le sui­
vent Ces personnes se rangent près de l'empereur 
qui se place devant l'autel.

.1 Apollon, dit-il, sois-moi favorable en toutes 
choses, ü  dieu! dont le regard plonge dans l'avenir, 
ô dieu ! toi qui piiois, toi qui récompenses, toi qui 
fécondes, toi qui tues, toi qui jamais ne trompas 
les Romains, permet que l'aru«pice discerne avec 
sagesse 1rs signes de l’aveoir et, surtout, permets 
que ces signes certains me soient favorables.

ümbricius qui touche presque Galba lui dit i» 
vois basse :

« Illustre empereur, maître du monde, le sort 
l'est contraire! Le corbeau a gloussé un présage 
de mort, et j'ai lieu do croire que les entrailles des 
victimes seront aussi menaçantes que ce chant.

— Que dis-tu, malbeureui ! Les dieux veulent- 
ils donc ma perte'? Assure-l'en au plus vite. »

Debout à côté de l’empereur, un homme, atteiitif 
à tout ce qui se dit, observe tout ce qui se fait 
dans le temple. Cet homme s'appelle Olhoii. Il 
jette sur Galba un regard furlif, regard tout chargé 
d’orgueil, de haine et de menace.

Penché sur les victimes palpitantes, Ümbricius 
en examine les entrailles. Voici qu’il se redresse, 
plus soucieux encore qu’il ne l'était l'instant 
d'avant. De nouveau il parie à l’empereur; mais il 
ne parle pas si bas qu'Otbon ne puisse l'entendre.

i< Les dieux t’iaforment, dit-il. que ton pouvoir 
et ta vie sont menacés. Le péril est proche; les 
embûches sont dressées par un ennemi que lu con­
fonds avec tes amis.

— Es-tu certain de ne point te tromper?
— J’en suis absolument certain.
— Peut-être de nouveaux sacrifices apaiseront- 

ils les dieux; denoande d'autres victimes et sois 
attentif à marquer les signes de la clémence 
divine que je vais implorer. Et toi, Otlion, où 
vas-tu? L’aruspice m'informe que l’empire est 
menacé; au moment où je demande ù Apollon 
d’écarter tout écueil de ma roule, de protéger 
mon pouvoir et ma vie, ne peux-tu, toi mon ami, 
unir un instant ta voix à la inienue?

— Seigneur, je le voudrais; mais outre que j ’ai 
la certitude que l'empire n’est menacé d’aucun 
malheur, mon alfranclii Onomaste m’annonce à 
l'instant que l’architecte et les entrepreneurs m’at­
tendent; ils doivent examiner une vieille maison 
qui va Ôli’e vendue et que je n’ose acquérir sans 
leur avis préalable. Salve! »

Laissant Olhon s’éloigner, Galba, l'esprit plein 
lie doute et de crainte, fatigue les dieux par des 
prières et des sacriilces sans cesse renouvelés. 
Spectacle digne de pitié que celui de ce souverain 
menacé dans .sou pouvoir et dans son existence, de

1. G'dloU ià un fa il du plus maiivat« mifruro. Lo corbeau, le 
coq e i  Quaai 1a cirbIc, Vdpervîer, la  ccn&ciUo. le dtalont 
ooaistcrd»' n Apollon.

cet homme courbé par les ans et les inllrmilés, 
vieilli par les excès de toutes sortes plus eDCure que 
par le temps, et sollicitaiil des dieux quelques jours 
encore d'une vie sans cesse eu péril I

Soudain le temple se remplit d’une foule émue, 
iiquièle, haletante. Dans celle foule où chacua 
murmure quelque parole à l'oreille de son voisin, 
personne u'osc avouer hautement ce qui cause 
l'alarme de tous. Pison, lils adoptif de Galba, 
s’avance enfin pour s'informer du motif qui a con­
duit le peuple dans le temple. .Mors chacun ù 
l'envi retrace l’événement qui vient de s’accomplir, 
et plusieurs versions contradictoires parviennent 
jusqu'à Galba. — Les prétoriens se révnllonl dans 
leur camp... Ce n'est pas au camp qu’a éclaté la 
révolte, c'est au Forum tiiônie... On vient d’y 
enlever un sénateur... C'est Otbon, et Olhon vient 
d'Clve élu empereur... Mais contre sa volonté; la 
révolte est apaisée...

(c Qui faut-il ci'oire, grands dieux! » s'écrie 
Galba.

Et comme s’il eût été chargé de la réponse 
divine, Ümbricius prononce lontcment ces paroles 
menaçantes ;

Il L'assassin est prnebo!
— Regagnons le palais, reprend l’empereur; là 

nous déciderons ce qn'il conviendra de taire. "
Le palais impérial est près du temple d'Apol­

lon ; il domine le mont l’ulalin cl comimmii|ue avec 
le palais <le Tibère cunstriiit sur le versant de la 
colline qui fait face an Vélabre. Pendant que Galba 
renouvelle ses sacrifices, Otbon a traversé d’un 
pas rapide et le palais de Tibère et le Vélabre 
même. Il est entré dans le Forum, et lorsqu’il est 
prés du niilliaiie d’or, un cri s'élève : « Otbon 
empereur, que les dieux lo prolègeiit! illk') impi'- 
rator! dii le servent! » l’nis, uynnl ainsi acclamé 
Otbon, les vingt-trois soldats songèrent que leur 
petit nombre ne leur pecmetlrnit pas de résister 
il une attaque; elfrayés de leur iiiidace, inquiets 
des suites de la révolte, ils lirciit en tonte bile 
monter leur élu dans une chaise à porteurs et 
rapidement le menèrent jusque dans le camp pré­
torien. Voilà poui'(|uoi quciqncs citoyens léiiioins 
de l’événement dirent à tîalba : n On a enlcvi  ̂
Olhon. a Mais mil ne voulut ou ne put lui dire 
qu’Otbon était l’instigateur et l’arlisaii dn son 
enlèvement ou pour mieux dire de son élection.

Tandis que Galba, Pison, Vinius, Laco, Icélus et 
quelques autres personnages délibèrent dans une 
salle intérieure du palais, la foule monte on flots 
pressés jusqu’au sommet dn Palalin, et bientôt elle 
envahit la demeure impériale. Pisou assemble les 
soldats de garde; il leur rappelle leur serment et 
leur promet un don militaire, prix de la Iblélité, 
préférable aux largsses d'Ollion qui no sauraient 
être, en toute occasion, que le salaire dn criino : 
car l’ime d'Otlion, fermée à toute vertu, est acces­
sible à tous les vices.

Si loua les soldats de Rome eussent partagé les 
sentiments de lu cohorte de garde an Palatin, 
Galba eût été sauvé, car applaudissant an disnonrs 
de Pison, elle leva ses enseignes et promit fidélité 
à rempernur. Mais c'est en vain quo dans la ville 
les tribuns tentaient d’arrêter la révolte. Ni les 
prétoriens, ni la légion maritime, ni lo détache-
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ment d'Illyrie ne consontaient à demeurer fidèles 
à la foi jurée. Seule la compagnie germanique était 
encore incertaine du parti qu'elle embrasserait,

Et par une amère dérision, à l’iieure même ou 
les cbefs mUilaires constatent l'imminence d’une 
défection générale, la foule répandue dans le palais 
proclame les droits de Galba, demande à grands 
cris la mort d'Otliun et celle de tous les conjurés. 
Si l'on eût demandé à ces hommes s'ils étaient 
prêts à défendre le souverain légitime, tous eussent 
alTirmé avec serment qu'ils donneraient leur sang 
pour lui ; et cependant... Mais ne devançons pas la 
marche, rapide d'ailleurs, des différents actes de 
ce terrible drame.

Pour résister à la révolte deux moyens étaient 
possibles : l'un était d’organiser à la lidte la défense 
du palais et d’y attendre les rebelles; l'autre, de 
descendre au-devant de l'émeute et de la com­
battre avant quelle eût acquis toute sa puissance. 
C’est à ce dernier parti que se range Galba. Le 
vieil empereur a conservé toute son énergie; il 
préfère, s'il lui faut mourir, succomber en allant 
au-devant dé l'ennemi que d’attendre au palais 
même les coups de cet ennemi. Il a revêtu sa cui­
rasse de lin — bien faible protection contre le 
glaive ! — Et pendant que les préparatifs de départ 
s'achèvent, Galba donne un libre cours b sa dou­
leur.

" Les dieux, dit-il, peuvent-ils permettre que le 
cœur d’un homme renferme tant de haine et tant 
d’hypocrisie! Quel est-il celui qui cherche à me 
tuer ? C’est celui que j'ai comblé de faveurs; c’est 
celui qui ce matin, comme chaque jour, m’a donné 
le baiser d’ami que je ne lui ai jamais refusé! 
Aussi, me voyez-vous peiné que le chef de la 
révolte soit Olhoii bien plus que surpris par la 
révolte même; car dès le jour de mon entrée à 
Rome, J'ai compris que je serais bientôt dieu ’. 
Aux portes de la ville, sous mes pas, la terre a 
tremblé; elle a tremblé encore lorsque j ’entrais 
dans le palais des Césars. El le jour des calendes 
de janvier, vous souvieiil-il, mes amis, que la cou­
ronne est tombée de ma tête? Au même instant, 
les poulets sacrés prirent leur vol. Je crois donc 
que je vais mourir. Mais du moins je vous laisserai 
Pison, espoir de tout bon citoyen.

— Nous sommes prêts, seigneur, interrompt 
Viuius; mais c’est à  Pison de quitter le premier 
le Palatin; c'est à lui de te devancer au camp des 
prétoriens. Sa popularité nouvelle encore sera plus 
utile auprès des soldats que oe le serait ta réputa­
tion de sévérité.

— Va donc, Pison; songe que tu vas Iravaillor 
au salut de l’empire, songe qu'en défendant ma 
cause, tu défendras celle d’un homme qui est tout 
ensemble tou père et ton empereur. Mais sois 
attentif à le préserver des einjjûches ennemies. 
Ton existence est plus précieuse que la mienne, 
car je suis prés de la tombe tandis que tu as une 
brillante carrière à fournir. Et toi, Semproiiius 
Densus^, accompagne Pison, défends sa vie au péril 
de la tienne : je confio ti ta garde le fils de mon 
choix, le futur maître de l'empire.

1 . C'est-i-dlrs : bientâl morl et diilié. 
■J. Centurion d'une colioile prdtorienno.

— Adieu, mou père, adieu, seigneur; vis et 
porte-toi bien, vive, valeque! a

Pison s’éloigne; et son départ semble être le 
signal attendu pour commencer le dernier acte du 
drame terrible et hideux qui va ensanglanter Home.

Comment dépeindre celte scène de trouble, de 
confusion, de meurtre et de honte! Cette scène 
débute au seuil du palais impérial; elle prendra 
fm sur le Forum.

Jusqu’au départ de Pison, des familiers et quel­
ques sénateurs avaient seuls pénétré jusqu’auprès 
de Galba. Celui-ci attendait non sans impatience 
qu’il fût possible à son lils de lui faire parvenir 
l'indication exacte de l’état des esprits, lorsque 
tout à coup une foule nouvelle arrive devant le 
palais; elle se joint à celle qui déjà en occupait 
les abords. Chevaliers et sénateurs, oublieux do 
loulû dignité comme aussi de tout respect, brisent 
les portes intérieures du palais et se précipitent 
dans la pièce où se trouve l'empereur. A leursuile 
la foulé pénètre dans les appartements privés, sans 
qu’il soit possible ù la garde d'arrêter le flot dus 
envahisseurs. Au reste, aucun soldat n'oserait 
opposer une résistance armée à celte foule dont les 
cris, loin d’Ûtre hostiles à Galba, lui sont favora­
bles, — « Les dieux protègent Galba! Ollion est 
mort, remercions les dieux! » — « Lo'lrailre est 
mort ; longue vie à Galba et à Pison ! >i

Mille fois répétées, ces paroles expriment cepen 
dant un dévouement que ressentent un très petit 
nombre d'applaudisseurs cl en même temps elles 
annoncent un fait dont tous ignorent l'exactitude. 
Celui-là qui dit hautement : « J'ai vu tuer Olhon ■■ ; 
celui-ci qui donne des détails sur les derniers 
instants du traître, ne sont pas mémo certains 
qu'Othon soit le chef de la révolte; ils ignorent o(i 
l'émeiilc a son foyer.

A tout prix la foule veut que Galba sorte du 
palais; elle le convie non pas à un combat, non 
pas à une guerre civile, mais à un trioniphc. El 
soit que ces acclamations trompent Galba; soit 
qu’il comprenne que tlésormais il serait inhabile 
à se défendre dans le palais; soit enfin qu'à tous 
risques il veuille montrer une fois encore que 
l’àge n’a pas refroidi sou ardeur guerrière, il 
donne le signal du départ.

Galba au Palatin de môme qu'Otbou au Forum 
monte dans une litière. Ce n’est pas qu’il se 
cache! mais il porte péniblement le poids de 
soixaute-douze hivers et d'infirmités multiples.

A la porte du palais, le soldat Julius Allicus 
s’approche et lui montrant une épée toute dégout­
tante de sang ; «  J’ai tué Olhon I dit-il.

— Par quel ordre ? » reprend l’empereur réprou­
vant encore tout acte d’indiscipline.

La garde l’entoure, la foule toujours grossissante 
le suit; les acclamations coulinuent. Le cortège 
arrive à l'entrée du Forum. Là, soudain un humino 
fend la foule, écarte les gardes. Cet homme qui a 
scs vêtements déchirés et dont l’altitude inquiète 
dénonce de funestes appréhensions, n'est autre que 
Marius Celsus, consul désigné, et qui chargé par 
Galba de conduire jusqu’à lui les soldats d’Illyrie, 
vient d'être par eux chassé du Portique de Neptune*.

1, Ou Vlpiiianicn.
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Que se iiassc-t-il? interroge l'empereur.
— Seigneur, les soldats, méconnaissant vos 

ordres, chassent et frappent vos messagers, ülhon 
n’est pas mort, il triomphe, il achève la révolte ù 
peine commencée ce malin. Elu empereur par la 
cohorte prétorienne, il s’est éUbli dans son camp. 
Lé, enveloppé dans ies drapeaux et les étendards, 
il a reçu le serment de la cohorte comme aussi 
celui delà légion maritime. Le peuple l’acclame... 
Écoule ; n’entends-tu pas au loin crier « Vive 
Olhon ! » Déjà la foule qui te fait cortège cesse de 
prononcer ton nom. Crains, Seigneur, que dans 
un instant ce silence fasse place à des cris de 
mort: Retourne au palais. »

Mais Galba avance encore; il va entrer dans le 
Forum. D'ailleurs, comment reculer maintenant 
qu’une foule comitacle entoure la litière? El si la 
retraite était possible, le seul fait de fuir l’émeute 
ne serail-il pas le signal d’une défection complète 
ou même d’un massacre? Plein d’incertitude sur le 
parti qu’il serait préférable d’embrasser. Galba 
ne peut se résoudre à donner aucun ordre. Aussi 
liien, la garde ne lui inspire pas une entière con­
fiance. Et ce souverain qui prévoit le sanglant 
dénouenleiil d’une révolte dont il sera la victime ; 
cet homme qui, hier encore niallro du monde, se 
reconnaît aujourd’hui impui.ssanl à trouver da.ns 
Rome un refuge coolie les insurgés; ce Romain, 
qui ne pouvant plus comballre no veut cependant 
pas se rendre, éprouve une torture si cruelle que 
la mort lui semble préférable! Une affection 
récente mais sincère et grande l’attache à Pison. 
Entre tous les citoyens les plus illustres et de pré­
férence à tous il a choisi ce jeune homme pour 
fils. El voici que la marche rapide des événements 
ne lui permet plus d’espérer ni que ce fils règne 
ni iiiénic qu'il vivo!

En ce moment Pison survient et son rapport 
confirme toutes les craintes de Galba. 11 dit que le 
peuple en délire acclame Olhon et renverse les 
statues de l’empereur légitime.

La venue de Pison, le.s nouvelles certaines qu'il 
apporte émeuvent tous les amis de (lalba et déci­
dent beaucoup des sénateurs qui l’accompagnent 
à demeurer neutres entre les deux partis jusqu à 
l’instant d’une victoire décisive.

Sur le seuil des tavernes des banquiers et sur 
les marches dos temples qui bordent le Forum, une 
multitude curieuse, impatiente, suit attentivement 
et comme un attrayant spectacle les diverses 
phases du drame. Semblable à un océan agité par 
des vents opposés, la foule houleuse, encore 
incertaine, entraîne Galba dans ses remous infinis. 
Tantôt elle le porte vers la partie la plus étroite du 
Forum, vers l’endroit où il touche au Comttium ‘.

Alors, parmi les dévoués de l'empereur, plusieurs 
proposent de s’emparer des rostres *, c'est-à-dire 
do la tribune d’où les candidats haranguent le 
peuple, Mais d’autres sollicitent Galba de monter 
au Capitole,

1. no  e o ire ,  a ller onaomblo. I.ieu o i i  io peupla e'aesembUit 
par riirisB pour dôliWpor la» réaoluUons iiiléressanl la  eboBO 
publique; c u r ie  vient do e iim re, admiiiislror,

2. Do ivialrain, éperon do iinviro. La Iriimno, domi-eiroulairo, 
dUiit alliai nommdo parro  quo le» dporona do naviros conquis sur 
l'onnenii la eoulonaicnt e t i'oriiaicnt.

Pendant que tous délibèrent sans rien décider, 
la foule entraîne le cortège vers la partie du 
Forum appelée le iac Curlius Au même instant 
des cavaliers armés se frayent un passage à travers 
la masse du peuple; ils foulent aux pieds de leurs 
chevaux et la plèbe et les sénateurs. Mille cris 
retentissent : cris de révolte, cris de haine, cris de 
mort. Le tumulte est indescriptible. Penché hors 
de sa litière. Galba cherche à distinguer quelques 
défenseurs. liistinciivcmonL ses regards se portent 
sur la garde impériale, sur cette garde à laquelle 
il a confié son honneur et sa vie. Du doigt il 
montre à ceux qui l’entourent l'étendard flottant 
surmonté de sa propre insage. « Ralliez-vous 
autour de cet enseigne! » semble-l-U dire à tous 
ceux qui se pressent à ses côtés.

El voici que l’enseigne s’abaisse ; le porte-éten­
dard, Alilius Yergiliosus, levant une main sacri­
lège, vient d’arracher de la hampe l’image de
Galba;... il la foule aux pieds.....

« Olhon! Othoii empereur! » s’écrie la cohorte 
tout entière. « Gloire à Olhon! Mort à Galba! »

La foule se disperse. Les porteu rsla issen téchapper
la litière. Galba tombe, roule dans la poussière, 
l'épée de Camurius s’élève, brille, retombe et 
.s'enfonce dans la gorge de l’empereur;... l’empe­
reur est mort!

Les fidèles s'enfuient, mais non assez rapidement, 
pour que tous les familiers de Galba se trouvent 
liurs de l'aLteiiile dos assassins : Vinius est tué 
devant le temple de Jules-César; Pison, attaqué 
de toutes parts, va périr lorsque Sempronius, fidèle 
à son serment, défend au péril de sa propre vie le 
fils adoptif de Galba. Pison s’échappe, la porte du 
temple de Vesla est ouverte ; un esclave l’accueille, 
le cache dans son taudis; mais, quelques instants 
après, deux soldats le découvrent, le traînent sur 
le seuil et le tuent.

La nuit vient, nuit sombre, nuit de deuil; nuit 
qui apporte, à beaucoup, le remords, à tous une 
impatience fébrile. Olbou a déjà parcouru le 
Forum. Pour se rendre au temple de la Concorde 
où le sénat l’acclame, il a foulé le sol rouge encore 
du sang de ses victimes; il a vu le corps mutilé de 
Galba, celui de Vinius, celui de Pison et d autres 
encore. Il a daigné permettre que ces dépouilles 
fussent portées sur le bûcher.

Autour du camp prétorien, des torches jettent 
quelque clarté. Des vivandiers, des valets d’armée 
font cortège à l’un de leurs camarades qui à deux 
mains élève une lance surmontée d’une tête,... tête 
humaine, tête chauve, tête aux yeux bleus grands 
ouverts, tête toute dégouttante de sang! Goutte à 
goutte ce sang tombe sur le visage, sur les vête­
ments. sur les mains de ce sinistre porteur; et

1. Colle dénominBlion, ronserv je mémo après quo le lac ou 
m arais oui disparu, est oapUquée diversem eut p a r les anciCDs 
autours. Los uaa p ritonden l que p ou r obéir aux dieux mènes 
un courageux ciloyon, Curtiuf, so proHpila avec son chox-al dans 
le m arais. Los autres disent que pendant la  guerre contre 
Albe. un  Albain. M élius Curlins, regagna lo Capilolo à  Irarers 
le m arais pour échapper h Rnniulus. Cornélius ot Lulalius 
ofarmeul, avec quelque raison selon noue, quo la  foudre étant 
tom bée A cot endroit lo eénal lui donua lo nom d u  consul, 
CupliuB, qui présida A sa puriflcalion ot i  sa  conséoralioo par un 
sacrittoo qu'oIWronl las aruspiees, nomme l'usago lo voulait : 
sacriàoB d'une brebis de  deux ans.
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lui, de temps à autre, se secoue pour faire 
retomber à leire ce qu'il nomme « les larmes de 
Galba ». Il donne le signal des clients obscènes que 
répète tout le cortège; puis les interpellations se 
croisent.

« Ris donc, au lieu de pleurer! Allons, beau 
Galba, jouis de la jeunesse, toi qui hier encore le 
vantais de te sentir de la vigueur ! »

l)n homme, nouveau venu dans la bande, s’est 
approché- « Veux-tu, dit-il au porleur, me donner 
celte tête?

— Te la donner? non, par Hercule! Othon nous 
l'a généreusement laissée et nous prétendons pro­
fiter de ce cadeau doublement impérial. D’ailleurs 
toute peine vaut un salaire; et c’est moi qui non 
seulement ai coupé celle lête, mais encore l’ai 
portée à Othon. J’étais même iocerlain de la 
manière dont je la saisirais, car elle n’n guère 
de cheveux; j’ai dû mettre mon pouce dans la 
bouche....

— Tu es un habile homme et j'en conviens 
volontiers, tu as droit è iin salaire. Uombien veux- 
tu que je le paye celle tête?

— Offre loi-même un prix.
— J’offre deniers d’or (330 fr. 23).
— Tu plaisantes! Pour moi seul jeu  veux davan­

tage; puis il faut que mes amis aient quelque part 
à tes largesses.

— Cependant 30 denier.4 seraient un beau prix 
pour une tête de mort!

— Si beau que soit ce prix il ne suffit pas; nous 
en voulons 100 deniers (2 , i2o fp ).

— Elle ne vous en a jamais tant accordé de 
son vivant; mais peu importe; voilà l’or, livrez- 
moi la tête.

qu en— La voici, camarade; mais dis-moi 
veux-lu faire?

— Ne cr.iins ni que je la brûle, ni que je l’em­
baume; le reste t'importe peu. »

L’acquéreurs’éioigne; peu à peu les chants ces­
sent, les lumières s’éteignent; Home dort et seuls 
les veilleurs de nuit, aimonçaiil l'heure à baiilc 
voix, Iroublent le lugubre silence dans laquelle la 
ville régicide est plongée.

A peine le jour esl-il reparu que près de la voie 
.Aorélienne, daus le jardin réservé de Galba, un 
esclave creusait une fosse. A quelques pas de lui 
un lininme se tenait debout; à ses cétés, recou- 
verle par des broussailles, il a placé une boite de 
cèdre.

U N'ai-je pas assez creusé, maître Argus? lui 
demanda l'esclave.

— Je le crois. »
Prenant alors avec soin le léger fardeau, Argus, 

affranchi de Galba, le plaça dans la fosse; puis les 
deux hommes, i-apidemeiit comme s’ils eussent 
craint d'être surpris, recouvrirent de terre le fossé 
béant.

<1 Et maintenant, maître, me diras-lu ce que 
contient celle boilc?

— Je te le dirai parce que lu me fus toujours 
ndèle. Ce matin, il i.aisail nuit encore, je parcou­
rais la ville. Piquée contre le tombeau de Polro- 
bius, affranchi de Néron et que Galba lit tuer, 
j ’aperçus.... une tète liumiiine. Je la pris, seul je 
l’apportai jusqu’ici; seul je l’ai brûlée dans la 
clairière; ensemble nous venons de coiilier à la 
terre l’urne qui contient les cendres de cette tête..,, 
qui fut celle de Galba ! Que la terre lui soit légère! »

Paul Antonini.

LES VIEUX CLICHÉS. — LES ESPÉRANCES

i y avait, ce jour-là, du monde à 
dîner chez la tante Flavic, c’était le 
nom qu'on lui donnait dans la fa­
mille, mais ceux qui n’étaienl ni 
ses neveux ni ses nièces l’appelaient 
Mme Ronneval.

Le couvert était mis; ce n'était pas un de ces 
longs couverts qui alleudeiit les robes décolletées, 
une de ces tables aux grandes rallonges et aux 
petites affections, un de ces dîners enhn qui fout 
dire le lendemain à la maîtresse de la maison :

<< M'en voilà donc débarrasséel »
C’était une table à trois couverts. La tante Flavie, 

qui demeurait seule, n'avait iiivilé, comme elle le 
faisait toutes les semaines, que Sun neveu, M. Du­
mont, et sa petite-nièce, Mlle Mirette, car M. Du­
mont était veuf depuis de longues années et n’avait 
plus que sa fille.

Tout, dans ce repas intime, sentait l’aisance et le 
confortable ; tout était franc et sain ; pas de ruollz, 
fl donc! mais une bonne argenterie de famille,

bien contrôlée; pas de mets déguisés sous des noms 
fantaisistes, comme des aventuriers qui prennent 
de faux titres; niais du lilel de bœuf, du poulet 
rôti, un vol-au-vent, de la crème. Pas de maître 
d'hOtel raide et guindé, mais un brave domestique, 
qui était dans la maison depuis trente ans, et qui, 
à tilre d’ancien serviteur, venait d’obtenir une 
médaille à la Société d'encouragement au bien.

Quand les deux convives furent arrivés, U s'em­
pressa d’annoncer que madame était servie, et l’on 
passa dans la salle à manger.

En dépliant sa servielle, Mirette poussa un cri 
de joie.

« Ah! tante Flavie! s’écria-t-elle, comme tu me 
gâtes. »

Ma foi, tant pis, elle tutoyait sa laiite. Le vous 
dans la famille intime semble loiijoiiis faire geler 
l’amitié sur les lèvres.

Il Quel charmant bracelet! » conlinua Mirello, 
en se levant pour donner à sa tante un gros baiser 
qui lit un grand vacarme sur ses joues, et fit
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encore plus de bruil dans son cœur, car elle avail 
là un éclio [jour loules les marques de tendresse.
IC VoU donc, père, quel délicieux hijoul dit Mirelle 
à M. Diinioiil.

— X'e>L-ce pas, mademoiselle Miretle, que c’est 
bien choisi?» reprit Dominique, le brave domes­
tique, qui mêlait volontiers son mot à la conver­
sation. Qjie voulez-vous, il avait vu naître Minette. 
Elle avait déjà vingt-deux ans, Mlle Mirette, mais 
Dominique se souvenait du temps oh il la hissait 
sur sa grande chaise de bébé, et où il lui nouait 
sa serviette sous le meulon.

M. Dumont remercia la tante Flavie et se dit 
intérieurement :

Cl Elle est foncièrement riche, cette femme-là; 
elle donne à ma Glle un cadeau précieux, comme 
si ce n’était qu’une bagatelle. On voit bien que son 
mari, qui était mi riche lumquier, lui a laissé en 
mourant une belle furlune, tandis que ma fille et 
moi nous menons une vie de petites gens. Elle se 
donne le genre d’avoir un valet de chambre, cl 
nous n’avons qu’une bonne pour tout faire. »

« OupIIc belle robe vous avez, ma tante, dit Ma­
riette, et comme elle vous va bien ! •<

La grand Unle fulllatlée du compliment. Comme 
toutes les femmes qui ont été jolies, elle était 
restée un peu coquette.

U N'e^t•co pas que ma robe a du cochet? Elle 
sort des ateliers d'une couturière en vogue, qui m a 
fourni I étoffe au plus juste... non, au plus larpe 
prix, selon les babiUules de ces grandes faiseuses. 
El loi, ma mignonne, par qui feras-tu faire la robe 
de bal que je l’ai donnée dernièrement?

— Obi je la ferai moi-même, répiMidit Mirette.
— Eh bien, je fen félicite. H est faun qu’une 

jeune fille sache faire ses robes, même celles de 
bal. Les jeunes gens un peu sensés aiment à mettre 
des alliances à des doigts de fée. La main habile 
d'une femme est une garantie d'économie. »

Mme Bonnevnl s’inicrrompit, devint très rouge 
et fut prise d’un violent accès de toux.

« Vous soutfrez? dit Mirette qui adorait sa tante.
— Ob! ce n’est rien, répondit la taule Flavie; 

c’est mon asthme. »
A ces mots, M. Dumont eut un tressaillement 

imperceptible et se dit tout bas ;
>c C’est très daiigereni un asthme. Cela dure 

quelquefois très longtemps, mais cela peut aussi 
vous emporter tout à coup. Nous snnimes ses plus 
proches parents; ma fille est sa pelile-nièce chérie; 
moi, je ne suis que son neveu par alliance, mais 
elle a de l’aU'ectiuii pour moi. Uu jour toute cette 
belle argenterie nous appartiendra. »

Ainsi pour remercier celle bonne tante de le re­
cevoir aireclucusemenl, de faire des présents à sa 
fille, il lui venait ces odieuses pensées ! Celle loux, 
qui aurait dû lui briser le cœur, y mettait d’alTreu- 
ses espérances, comme un premier sou de la duché 
des morts.

Regardez, si vous voulez, uno araignée an mi­
croscope, ce qui est pourtant monstrueux,mais ne 
vous hasardez pus à regarder de même la pensée 
humaine; vous pourriez quelquefois y découvrir 
des détails plus elfrayants.

M. Dumont ij’élait pas méchant cependant; il 
avait CO qu'on pourrait appeler une grosse bonté.

Les délicatesses du cœur lui étaient profondément 
inconnues. Ces êtres vulgaires, qui admettent si 
facilement les vieux clichés qu’on leur présente, 
même les plus inhumains, ne sont pas aussi bar­
bares qu'on se l'imagine; iis ne réfléchissent pas 
à i’énortnilé des choses qui sont en cours de circu­
lation; ils les acceptent comme si elles étaient les 
plus naturellesdu monde el,dans leur méchanceté, 
il y a une énorme dose de bêtise.

Dès le lendemain de ce petit repas de famille 
Mirette commença la robe de bal que sa tante lui 
avait donnée. ’

Un jour qu’elle y travaillait avec plus d’ardeur que 
jamais, elle vit entrer brusquement Dominique, le 
fidèle domestique de la laute Flavie, qui accourait 
éperdu, effaré.

K Ah! Mademoiselle! ah! Monsieurl dit-il à M. 
Dumont, qui venait savoir ce dont il s’agissait, je 
ne sais comment vous apprendre..., je vais vous 
porter un coup si cruel I

— Mais mon Dieu que s'est-il passé? demanda 
Mirette, avec anxiété.

— Ma mailressel... ma pauvre maîtresse! dit 
Dominique en fondant en larmes.

— Eh bien'/
— Eh bien, elle vient de mourir subitement. » 
Alors, deux cris répondirent àcetle nouvelle fou­

droyante : un cri de désespoir de Mirette, un cri 
de alupéfacliou de M. Dumont.

(1 Morte! s’écria Mirette, elle, ma tante chérie, 
qui nous a reçus il y a si peu de jours avec tant de 
gailé et d'all'ecLion!... Ce n'est pas possible!... mais 
qu’est-il arrivé'/ quelle crise subite, quelle cata­
strophe?

— Ma chère maîtresse, reprit Dominique, souf­
frait depuis longtemps d'un asthme, qui tout à 
coup l'a éloutfée, dans un accès terrible.

_Pauvre Mme Donneval, dit M. Dumont, une
femme si bonne, si dévouée! notre plus proche 
parente, la taute de ma femme, la grand’lanle de 
Mirelle. »

Puis au milieu de ses exclamations de regrets, 
il entendit tout au fond de son àme une voix im­
perceptible, si vague qu'il ne s'en rendait pas bien 
compte: c’était un si faible murmure, que sa cons­
cience pouvait, à la rigueur, faire semblant de ne 
pas l'enleridre.

Ce murmure presque indistinct lui disait ; 
« Elle était riche, la tante Flavie, et sa fortune va 
nous revenir. »

Après les tristes formalités qui suivent un décès 
le dépouillement des papiers,les courses d’affaires 
M. Dumont, en sortant de chez le notaire, rentra 
uii jour chez lui tout rayonnant. Ses yeux brillaient 
sous le large crêpe de • son chapeau, comme deux 
étoiles dans la nuit.

« Nous sommes riches, Mirette, s’écria-t-il eu 
entrant ; je viens de prendre connaissance du tes- 
lameiil, chez le notaire. La taule Fiavie nous laisse 
toute sa fortune, huit cent mille francs, Mirelle, 
entends-tu bien? huit ceut mille francs, partagés 
entre nous deux : quatre cent mille pour toi, sa 
polile-nièce, et quatre cent mille pour moi, qu’elle 
aimait cepeudaiil beaucoup moins que loi; mais je 
représente ta pauvre mère, sa nièce bien-aimée, 
qu’elle a perdue. Elle sait que je l'ai rendue heu-
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reuse et veut me prouver sa reconnaissance. On 
avait bien raison de me dire, en me parlant de 
cette chère tante Flavie : vous avez là de belles 
espérances.

— Des espérances! s'écria Mirelle, mais on ne 
se rendait pas bien compte de cet horrible mot. 
Les espérances réalisées, c’est la mort de ceux 
qu’on aime. C’est cette vois chérie qui vous vi­
brait dans l'àme, ce sont ces bons yeux qui vous 
regardaient avec tendresse et qui dans vos chagrins 
pleuraient avec vous, c’est cetle bouoliequi riait avec 
la vôtre, ce sont ces conseils qui vous guidaient 
dans la vie, c'est tout cela qui vous manque! E^t- 
ce que les rouleaux d’or de ma chère tante valent 
toute cette monnaie de tendresse qu’elle avait 
dans le cœur, et qu’elle me donnait si largement? 
Un héritage, c’est un domestique de plus, c’est un 
appartement plus luxueux, c ’est quelquefois un 
cheval à l'écurie, est-ce que tout cela vaut un être 
adoré ? Cerlainemeot, comme tout le monde, j’aime 
La fortune, je l'ai souvent désirée, mais elle me 
fait trop souffrir quand elle vient de la sorte, et je 
ne veux pas que, puur m'arriver, elle prenne pour 
char un corbillard.

— Tu as un bon petit cœur, répondit M. Dumont 
eu l’embrassant; mais enfin,puisque nous ne pou­
vons pas ressusciter celte chère tante, il nous est 
bien permis de jouir du bien-être que nous donne 
son héritage. Un intérieur confortable n'est pas à 
dédaigner. Nous allons augmenter notre train de 
maison ; tu auras une femme de chambre, lu ne 
feras plus tes robes toi-même.

— Et q jand je les donnerais à faire aux pre­
mières couturières, s’écria Miretle, est-ce qu'elles 
vaudraient jamais une robe donnée par ma bonne 
tante, et que je faisais moi-même, par économie’? 
Cela m’obligeait sans Joute à travailler comme une 
simple ouvrière,àveillcr même quelquefois,quand 
j’étais pressée, mais c’était ma cliére tante Flavie 
qui l'avait choisie, celle robe, pour satisfaire une 
coquetterie de jeune fille et jouir du plaisir qu’elle 
allait me causer. Ces fleurs qui couraient sur la 
soie ou sur le tulle ne sortaient pas seulement du 
travail d'une mécanique ou de la main d'une bro­
deuse ; il me semblait que ma chère tante avait 
semé un peu de son cœur sur le tissu, n

Mirelle était tout enfant quand elle avait perdu 
sa mère. Mme Bonaeval, qui était la tante de 
Mme Dumont, avait élevé sa petite-nièce; ce 
n’était pas seulement une grand’tante pour Mi- 
rette, c’était presque une grand’mère. Aussi depuis 
la mort de la tante Flavie, Mirette dépérissait de 
jour en jour : sa figure était pâle, amaigrie, et 
M. Dumont lui-mème commençait à maudire la 
réalisation de ses espérances, qui allait peut-être 
causer la mort do sa fille.

Le médecin conseilla un voyage. La meilleure 
ressource dans les grandes douleurs, c'est de les 
faire courir en wagon; d’occuper les mains pour 
faire et boucler les malles, les yeux pour regarder 
des sites pittoresques, la pensée pour rédiger des 
notes; c'est enfin de secouer à la fois le physique 
et le moral, afin de chasser l’idée fixe.

M. Dumont se hâta donc de partir avec sa fille. 
Ils commencèrent par visiter les côtes de la Nor­
mandie et de la Bretagno. Ils erraient de pays en 
pays, de vallée on vallée, et les Joues pâles de Mi­
rette reprenaient peu à peu leur teinte rosée. La 
douleur était moins sombre, le coîur s'éclaircissait, 
et l’espérance, la véritable, la sœur cadette de la 
foi, entr’ouvrail le grand rideau du ciel, et montrait 
à ta jeune fille la tante Flavie radieuse et souriante, 
qui lui disait :

« Je veille toujours sur toi, je te vois, je t’aime. 
J’habite maiulcnant une maison lumineuse et je 
t'y garde uii beau logis à côté de moi. »

Mais si ces douces pensées venaient à Miroite en 
visitant les églises ou en se promenant sur les 
plages, la tristesse lui reprenait en rotUrnnl dans 
la prosaïque chambre d'hôtel, ou en s’asseyant à la 
maussade table d'hôte, où l'oti ii'onvrc la bouche 
que pour manger et où l'on n'entend guère que 
le bruit des fourchettes. Les convives, silencieux 
comme des trappistes, semblent ne se réunir que 
pour dire, non pas <■ Frère, il faut mourir », mais 
« Frère, il faut manger ».

Un jour cependant, ô miracle! une voyageuse, 
qui avait pris place auprès de Mlrcttn, ouvrit la 
bouche pour parler. En fait de choses intéres­
santes, elle lui dit simplement que le rôti était 
hrôlé et la crème tournée, mais enfin elle parla. 
C’était une femme de trente-cinq aii.s envimii, aux 
manières distinguées et à l'èlégauL costume de 
voyage.

La conversation s’engagea. La voyageuse était 
vive et rieuse, sa physionomie était gracieuse et 
expressive, son regard était scrutateur, mais se 
veloutait quand elle parlait, et elle avait ce petit 
jargon de bonne compagnie, qui peut, à la rigueur, 
avoir un faux air d'esprit.

Au bout de quelques jours passés au même hôtel, 
Miretle, charmée de sa voisine de table, qui repre­
nait toujours placeàson côté,sc prit d’amitié pour 
elle, On fait très facilement connaissance en voyage, 
c’est peut-être mêino dans cette crainte qu'on évite 
de causer à table d'hôte. Toujours est-il que lors­
que les relations s’engagent, elles se font très vile. 
Si l'on prend volontiers le train omnibus, par 
économie, ou prend souvent le train express, 
quand il s’agit d’arriver à une liaison avec ses 
compagnons de voyage.

Bientôt Miretle et la voyageuse se demandèrent 
mutuellement leurs noms. La voisine do table 
donna sa carte et Mirette y lut ; « la Marquise 
Badegondc de Mercadol », un nom qui faisait du 
frou-frou sur la carte.

Quand on fut de retour à paris, on échangea 
des visites et les liaisons s'accentuèrent do plus en 
plus. La marquise de Mercadol amusait Mirelle 
par sa causerie vive et joyeuse et ses curieux 
racontars. Le souvenir de la tante Flavie restait 
toujours tendre et doux dans le cœur de Mirette, 
mais il avait perdu de son amertume et le sou­
rire revenait sur ses lèvres.

(A swii're.) A naIs  S éualas.
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à 30 kilomètres. Promenade! Mon Dieu, oui! pour 
moi, jeune lieutenant équipé à la légère, et d'ailleurs 
rompu à la marche par l’habitude de la chasse- 
Mais, dans nos pauvres poHSse-caihoux, bon nom­
bre, je vous assure, no goûtaient guère la partie 
de campagne qu’on leur avait ménagée pour cet 
après-midi d’avril. Les i/leus surtout, les petits 
soldats arrivés au corps depuis quatre moisà peine, 
trouvaient qu’à la fin le sac devenait bien lourd, le 
fusil bien gônant.

Cependant, il fallait paraître frais et dispos, 
en traversant les villages. « Allons! Au pas!... 
Appuyer, sur les crossesl... u disais-je, eu faisant 
lu grosse voix. Mais lorsqu'on avait passé les mai- 
suus, je laissais tous ces pauvres diables un peu

« . . .  JoD&s, d&oa sa  baleme,
Vivail heureux, quoique eu prison.
Car e 'i)  ne m angeait qu 'à  peine,
Au moins Vavail du poisson! »

... Vieux Jouas ! Pauvre vieille chanson ! Je t’aime 
maintenant que lu me rappelles le passé! Mais 
ce jour-là, il faut bien l’avouer, à force do t’en­
tendre, une sourde exaspération commençait à 
me gagner, quand, fort heureusement, les chan­
teurs se turent; et presque aussitôt, à ma grande 
surprise, je reconnus un air de « chez moi », un 
air des paysans du l'inistère, qui me ramenait 
soudain dans la lande et les champs de hlé noir :

.  y  suis né na tif du Finistère,
A Sainl-Pol j'n l reçu le  jour.
Mo» pays est le plus beau de la  terre,
Mon cloolior le  p lu s b a u t d'nluntour. >

iB l̂e
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Oli! poésie des vieilles choses et des souvenirs 
anciens! Celte voix, que j'entendais, avait sans 
doute bien des défauts; et pourtant, je me sentais 
remué jusqu'au fond du cœur. Un air peut ré­
veiller en nous bien des impressions diverses; et 
celui-ci faisailrevivre mes belles années d'eu'ance 
et de première jeunesse, l’heureux temps où 
j ’avais un foyer, une famille qui ne sont plus 
maintenant!... .

» Que voulez-vous?... On a beau être militaire, 
ou a un cœur comme tout le monde; et. si le 
régiment est une famille, il y en a une autre, la 
vraie, qu'il ne remplace pourtant pas!...

'Voilà ce qu’il me disait, ce vieux refrain, et 
bien d'autres choses encore, de ers choses qui sont 
tout au fond de nous, de nous seuls!... Aussi, quand 
la chanson fut finie, je ressentis une forte de tris­
tesse; et désirant connaître le chanteur, je me 
rapprochai du rang où il marchait :

U Ah! çà! j’ai donc un pays dans cette section? 
Qui est Breton par ici?

K — Moi, mon lieutenant.
O — Et toi, lu t’appelles?
« — Kervellec I »
Alors, le lieutenant et le soldat ne furent plus 

que deux pays, et causèrent de leur Bretagne.

Il s'appelait Yves Kervellec. C'était un beau cl 
grand gars, solide et bien découplé, vrai fils de 
« la terre de granit recouverte de chênes ». Jamais 
U n’avait quitté son village avant d'entrer au ser­
vice. Mais comme il était domestique dans une 
auberge, il connaissait suffisamment le français 
et le parlait seulement avec ce rude accent des 
gens de là-bas, qui fait penser aux galets que la 
mer heurte sur les côtes. Le pauvre garçon avait, 
l’année précédente, tiré un mauvais numéro; et le 
voila donc, pour quatre ans, sac au dos. Encore, 
si on l’avait envoyé à Quimper nu à Vannes, pas 
trop loin de chez lui ! Mais non : il était expédié dans 
une ville du centre : un vèrilahle exil I II avait bien 
eu, au départ, quelques compagnons du pa}'s, 
pour partager son infortune. Mais, dès leur arrivée, 
on les avait dispersés dans différentes compa­
gnies, avec d'autres soldats, afin de les dégourdir; 
et mes pauvres Bretons s’étaient trouvés bien seuls 
et bien malheureux, au milieu de tous ces 
inconnus, qui riaient de leur ctfaremenl, et dont 
ils ne comprenaient pas toujours le langage et les 
plaisanteries.

Comme je venais moi-même d'être nommé lieu­
tenant, je n’avais pas encore eu le temps de remar­
quer l’honnête Kervellec, parmi les hommes de 
ma nouvelle compagnie.

Ce jour-là, je le fis uii peu causer. Il était bien, 
au premier abord, intimidé, vis-à-vis de son lieu­
tenant. Mais la sympathie que sans doute il recon­
nut en moi, et, pcut-êtro, aussi le plaisir de parler 
et d'entendre le dialecte natal le mirent vite à 
l’aise. Je ne le quittai qu’en arrivant aux portes 
de la ville, me promettant bien de conlitiuer à 
veiller sur mon jeune compatriote.

C’était d’ailleurs, me dit ensuite son sergent, 
un bon soldat, intelligent, propre et soigné ; 
« Dommage seulement qu'il ne sache pas lire et

écrire! u Je no m'arrêtai pas à déplorer ce dom­
mage; et dès que sa période d'instruction mili­
taire fut terminée, je le pris pour brosseur, heu­
reux d’être servi par un Breton et — ma foi! je 
l’avoue, — d’être sûr aussi que la primeur do mes 
lettres ne serait pas pour mon ordonnance.

Ah! quel bon serviteur que mon Kervellec! Il 
avait pour moi des attentions véritablement tou­
chantes, veillant avec un soin materne] tant à ma 
santé qu'à mon linge. Et quelle bonté, quel atta­
chement dans son regard, un regard de bon 
gros chiüD, intelligent et fidèle! Si jamais quel­
qu'un me fut dévoué, certes ce fut bien lui. Me.s 
camarades, qui me félicitaient sur ce brusseur 
modèle, l'appelaient mon Mamelouck.

Naturellement aussi, la sympathie qu’à pre­
mière vue j'avais éprouvée pour lui n'avail fait 
que s'accroître. Pourtant nous n'échangions guère 
de paroles. Songez donc! Un lieutenant! C’élail, 
pour Kervellec, un demi-dieu. Puis, vous savez, 
la hiérarchie mililairo a ses exigences. Seulement, 
de temps eu temps, quand le mal du pays nous 
prenait trop fort, nous nous mettions à parler 
breton; et c’était alors cüinme un écho de là-bas 
que nous rapportait notre cher dialecte celtique.

Kervellec élail pour mot un excellent bros- 
saur; et de mon côlé, je puis me ilatter de n'avoir 
pas été, à son égard, bien méchant. Cependant, ce 
ii'étail pas ces relations-la qui avaient fait naître 
entre nous une aff.-clion véritable. Non : c’est que 
chacun retrouvait dans l’autre sa Bretagne, et que, 
malgré les dilfcrences de rang, de milieu et d’édu­
cation, il y avait en nnns sympathie complète sur 
un puint : famuur de notre province! Souvent, 
celle passion-Ià nous faisait souffrir. Mais con­
naissez-vous, tlilcs-moi, un amour qui n’ait pas 
sa soulfrance? Et ne doit-on pas s’estimer heu­
reux, quand on trouve, quelque part, un cœur 
pour la comprcinlie?...

Cette consolation, nous ne l'eûmes pas long­
temps. Je dus bientôt quitter le régiment, pour 
suivre les cours de l'école de guerre, et il ne pon- 
vait être question d'emmener avec moi Kervellec.

Souvent déjà, j'ai changé de résidence; et sou­
vent encore sans doute, il me faudra boucler mon 
léger bagage d'officier : telle est la vie de gar­
nison. Mais jamais, quoi qu'il arrive, je n’oublierai 
ce déparl-là.

Je revois encore ma chambre bouleversée, pla­
cards et tiroirs ouverts, moi fouillant les coins, 
à la recherche des objets oubliés, Kervellec au 
milieu des valises et des couvertures auxquelles il 
donne la dernière main. Nous avions le cœur 
gros tous les deux. Puurrail-il en ôtre autre­
ment, entre amis qui se séparent, sans savoir s'ils 
se retrouveront jamais? .Seulement, comme uii 
militaire, aussi bien soldat qu’officier, no veut 
point montrer de scnsiblorie, chacun de nous fai­
sait l'affairé el se gardait bien d’adresser la pa­
role à l’autre. Nous avions trop pour que notre 
voix ne trahit notre émotion.

Bientôt une voiture vint chercher mes bagages.
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Moi. je devais passer au cercle des officiers, où 
plusieurs de mes camarades m'aUendaieiit pour 
me conduire à la gare. Il 6tail temps de partir.

Mon appartement était vide nmiiitenant. Il avait 
déjà la triste sonorité des pièces abandonnées, 
et sa banalité de chambre à louer apparaissait 
tout entière. Kcrvellec, pour se donner une con­
tenance, frottait un meuble avec acharrieroenl. 
Je passai ma sacoche, et tendant la main à mon 
Breton :

« Adieu, mon ami, et au revoir... quelque Jour... 
en Bretagne!... Hein?...

H — Ah! mon lieutenant!... mon lieutenant!... 
Qui sait?... «

Nous n’en dîmes pas davantage; toujours l'émo­
tion, qu'il ne faut pas montrer. Une de ces lon­
gues poignées de main que seuls les vrais amis 
connaissent, un dernier regard, bien affectueux, 
et ce fut tout.... Mais, une fois derrière la porte, 
j'entendis, je compris plutôt un bruit de sanglots 
étoulTés, la secousse d'une douleur véritable; et 
moi, certainement, sans les camarades que j allais 
retrouver, je n’aurais point retenu les larmes qui 
m’élranglaient...

Que voulez-vous?... l’oiir moi, comme pourKer- 
vcller, c’élail a la fois l'ami et le souvenir du pays 
qui s'en allaient!...

* •

j'étais à l'école de guerre, depuis quelques mois 
déjà, quand je reçus, un jour, des nouvelles de 
Kcrvelk'c. Mais, hélas! quelles nouvelles!

.1 Je viens de soigner votre ancien brosseur, le 
c< brave garçon que nous appelions votre Mame-

louck, m’écrivait l’aide-major du régiment. Ce

« malheureux est mort je ne sais de quoi vraiment,
« si ce n'est de tristesse et de mal du pays! Ça l’a 
t< pris aussitôt votre départ, disent scs camarades.
« Il ne mangeait plus, ne parlait presque jamais.
<c Bref, il a fini par entrer à fbôpital. J’aurais 
« voulu l’envoyer chez lui, avec un long congé :
« c’eût été le seul remède. Mais quand il nous est 
« arrivé, c’était déjà trop lard : il n’aurait pas 
a supporté le voyage. Sa mort m'a fait grand’
« peine : car il vous était réellement attaché. Il 
c< me parlait de vous d'une façon!... AhI ce gar- 
« çoD-Ià avait bien du cœur!-.. "

Je n’allai pas plus loin. Je n'y voyais plus; et, 
laissant tomber la lettre, je pleurai longtemps, bien 
longtemps, la tôle dans les mains. Depuis la mort 
de mon père, je n’avais pas éprouvé un chagrin 
si profond !,.. •• «

Bien souvent depuis, je me rappelai le bon et 
doux visage de Kervellec, si triste lors de notre 
séparation. Je me rappelai nos .adieux :

« Au revoir, en Bretagne!...
« — Ab! mon lieutenant!., mon lieutenant!... 

Qui sait? »
lit en effet après sa mort, il n’y avait pas même 

été transporté. Car il avait perdu son père et sa 
mère, et les parents qui lui ^e^taient étaient trop 
pauvres pour cela. Mais je voulus tenir ma pro­
messe. Je suivis en Breliigne les restes de mon 
humble ami; et ce vrai lils de l’Armorique put 
reposer au milieu des siens, à l'ombre des sapins 
et des chênes, dans ce pays qu'il avait tant aimé,-, 
aimé jusqu’à en mourir 1

M. DE Mobel.

S A N S  L U I

(Suite.

[Il arrivée, Irène raconta tout à
sa mère; celle-ci semblait fort trou­
blée par le récit de sa fille, mais 
gardait le silence. Le regard d’Irène 
l'interrogeait.

—  « Mère, vous ne dites rien?
— C’est que..., c'est que je suis chez toi ici, mon 

enfant, et je ne voudrais pas t’imposer....
— Ob! mère!...
_Mais si lu y consens, nous irons le chercher,

ce pauvre Iluborl, et nous l’amènerons ici. Ob! je 
n’ai pas de rancune contre lui elje suis toute dis­
posée à le soigner.

— Moi aussi, répondit Irène en l'enibrassanl. 
Allez vite vers lui. "

Au moment do partir, Mme Férolles avait perdu 
toute assurance, et so lourmenUit do l'accueil 
qu'elle allait recevoir.

1. Il ne m’a pas appelée, peut-être sera-t-il mécon­
tent de me voir arriver? dit-elle. Comment me 
rcccvru-l-il?

— Eh bien, mère, vous aurez toujours fait votre 
devoir, répliqua Irène.

— Tu as raison, mon enfant. >■
Là-dessus elle partit.
La soirée s’écoula sans qu’elle revînt. La nuit 

était tout à fait tombée, lorsqu'un commission­
naire apporta un billet à Irène. Mme Férolles 
disait à sa fille :

.1 Hubert m’a très bien accueillie, et ne veut 
plus que je 1e quitte. La fièvre vient de le prendre, 
mais demain, dans la mnliiiée. quand elle sera 
tombée, on pourra le transporter, m’a dit le 
médecin. Prépare donc tout pour le recevoir. J’ai 
eu tant d’émotions en le reliouvanl si changé, 
que je puis à peine ma tenir debout. Ali ! qu il me 
tarde d'èlre rentrée près de toi! mon Irène. Je 
t’embrasse ainsi que mou petit Tony.

» Sopbia. "

Le lendemain, dans la matinée, Irène qui prê­
tait l’oreille aux bruits do la rue, entendit une
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voiture s'arrêter. Elle ouvrit la porte et se pencha 
sur l'escalier; c'était lui; il montait péniblemetit, 
appuyé U’un côté sur la raoipo et de l'autre sur 
Alexandre du Courtil.

<■ Il m’a bien fallu accepter son aide, dit loul 
bas Mme Kérolles à sa fille. Je n'aurais pas été 
assez forte pour aider Ilubeit à nv»>ter. »

Cette rencontre avait été si imprévue, et dans 
une circonslance où Irène éprouvait déjà beau­
coup d’émotion, qu’elle était devenue fort pâle. 
Alexandre l'avait silencieusement saluée, elle lui 
avait répondu de même. Le malade était arrivé 
sur le palier, et avait quitté la rampe. La jeune 
fille lui présenta son bras.

«' Appuyez-vous sur moi », dit-elle doucement. 
Et c'est ainsi appuyé sur Irène et sur Alexandre, 
qu’il franchit le seuil de ce logis où la jeune lillc 
avait trouvé la paix et l'indépendance.

Le lendemain de l’installation d’Hubert Kérolles 
rue d’Eufer, Alexandre du Courtil vint prendre de 
ses nouvelles ; il n'osa monter et s'adressa au con­
cierge. Quelques jours après il revint encore, et 
s'informa du malade do la même façon.

<c Alexandre ne vient plus me voir, disait Hubert; 
il m'oublie.

— Mais non, mon ami, répondit Mme Kérolles : 
il a demandé de vos nouvelles chez le concierge.

— Pourquoi ii'esl-il pasmonté?
— Il craignait sans doute de vous fatiguer.
— Quelle idée ! dites qu’il moule une autre fois. 

Alexandre a été mon meilleur élève; cela me fait 
grand plaisir de le voir. 11 me distrait eu me ra­
contant des choses qui m'intéressent.

— bien, mon ami. »
Mme Kérolles fit prier Alexandre de monter chez 

elle loulcs les fois qu’il viendrait s'informer du 
malade. Cette invitation ayant levé les scrupules 
du jeune homme, il rendit souvent visite à Hubert, 
auquel il racontait les grands et les petits événe­
ments du monde des arts. Irène se trouvait-elle près 
de son beau-père quand le jeune homme entrait, elle 
ne s'enfuyait pas et prenait part à la couversalion. 
Mais si Mme Kérolles venait s’installer près du 
malade, au bout d'un inslanl Irène so levait et se 
relirait, sans voir le regard qui la priait de rester. 
Elle allait s’asseoir devant sa table de travail; mais 
tant qu'elle entendait dans la pièce voisine Ju voix 
de celui qui avait été son fiancé, il lui était impos­
sible de travailler comme à l’ordinaire.

Bientôt la maladie de poitrine qui minait Hubert 
Kérolles et avait paru un instant stationnaire, fit 
de rapides progrès. Dans les dernières semaines 
de la vie du peintre, son élève se montra tout 
dévoué ; il ne le quittait guère, aidait à le changer 
de lit, et le veillait.

Il Alexandre nous est bien précieux », dLsait 
Mme Kérolles.

Irène pensaitcomme elle, et pendantles derniers 
jours de son beau-père où chacun s’oubliait pour 
lui, la présence d'Alexandre ne la troublait plus; 
en elle il n’y avait plus qu’une sœur de charité.

X-XIV
La présence d'Alexandre du Courtil n'ôlail plus 

nécessaire chez Mme Kérolles, car, depuis un mois,

Hubert avait été conduit à sa dernière demeure, 
mais le jeune homme n'en continuait pas moins 
scs visites, en les espaçant davantage. Mme Kérolles 
l'accueillait toujours bien, Irène févilait visible­
ment.

« Je croyais, dit-elle un jour à sa mère, qu'Alcxan- 
dre cesserait ses visites dèsque nousaurions perdu 
notre malade.

— Est-ce que ses visites le foot de la peine, mon 
enfant?

— Oui. Je n’ai pu oublier complètement ce que 
nous avons été l’un pour l'autre. Avant de le revoir 
j'étais tranquille, toute à mon travail...

— Si ses visites te déplaisent, j’essaierai de lui 
faire comprendre qu'il ne doit pas revenir, mais ce 
sera dil'llcile. Il s'est montré si bon, si dévoué peu- 
daiilla maladie d'Hubert. Que serions-nous deve­
nues sans lui?Il me faudra doue lui témoigner ma 
reconnaissance en le mellant à la porte? Je le 
ferai, mon enfant chérie, si c’est nécessaire à  tou 
repos. Il no t'est pas devenu mdilférenl? Je le 
croyais.

— - Non, cl il ne me le doviendrajamais, répondit 
Irène eu arrêtant son regard bien franc sur sa mère. 
Je m'imaginais avant do l'avoir revu, et surtout 
depuis que ma vie était si bien remplie par le tra­
vail, que je supporterais une rencontre avec fer­
meté. Il n'en a ricu été, et j ’aspire à reprendre 
celte tranquillité qui m'était si douce, et qui m'est 
indispensable aussi. Mon travail s'cii ressent, je ne 
puis me le dissimuler.

— Eh bien, je te promets qu’Alexandrc ne 
viendra plus. A sa première visite, je lui parlerai. »

Il ne larda guère ù revenir. Après sa visite, 
Mme Kérolles dit à sa fille :

K Mon enfant, j'ai manqué de courage, de pré­
sence d’esprit; liicn loin d'interdire à Alexandre 
l'entrée de notre maison, j'ai encore accepté d’au­
tres services de lui.

— Quels services, mère? demanda vivement 
Irène.

— Il va falloir nous défaire, comme lu le sais, 
des esquisses et des tableaux qu’Ilubert a laissés. 
Alexandre m’a proposé de s’en occuper; j'ai bien 
essayé de refuser, mais il a tant insisté que je n'ai 
su que dire. D’ailleurs comment toulo seule me 
lirerais-je de celle vente? je n’y entends rien. Tu no 
m’en veux pas, mon enfant?

— Non, mère.
— Mais le voilà toute triste. Et si tu savais quelle 

peine cela me fait, moi qui voudrais te voir si heu- 
reusel Ne te chagrine pas; plus tard, je lui ferai 
entendre...

— Non, maintenant vous ne le pourrez plus.
— Pourquoi?
— En acceptant de lui un service qui s’adresse à 

vous-même, vous vous liez les mains. Comment 
après cela lui interdire l'entrée de votre maison? 
Il aurait le droit d’en être fort élonué. Vous lui 
donnez votre confiance — je sais qu'il la mérite 
— vous le traitez en ami, c'est lui laisser croire 
qu’il peut venir comme autrefois à votre foyer.

— Il no fallait donc pas lui pormeltro de nous 
prêter son aido dans la maladie d'Hubert, balbutia 
Mme Kérolles.

— Obi ceci c'était bien différent! M. Kérolles
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désirait le voir, c’était son élève de prédilection; 
il aimait à causer avec lui. Comment aurais-je pu 
songer, même pour assurer mon repos, à écarter 
celui qui égayait un peu ses journées de souffrance 1 
Ils n'étaient passi iiombreus ceux qui se souvenaient 
de lui! L’aide qu'il nous prêtait était aussi bien 
plus douce au malade que celle d’une personne 
salariée; et, à ce momcnt-là, je vous assure que 
je ne pensais plus fi ce que nous avions été l’un 
pour l'autre. Il est des moments où il faut s'effacer 
complètement, et d'autres où il est permis, je 
crois, de reparaître. Et maintcuaiit, je souhaite 
qu’Alexaiidre cesse ses visites.

— Ma bonne chérie, que je suis malheureuse de 
te contrister ainsi, d'être une mère si maladroitel 
s'écria Mme Férollcs en éclatant en sanglots ner­
veux. Ah! pourquoi as-tu perdu ton père! il l’au­
rait rendue heureuse, luil moi je ne suis capable 
que de le donner de l’embarras et de te causer 
des peines. »

Mme Férolles dit encore en pleurant une foule 
de choses qui n’étaienl guère faites pour rasséréner 
Irène. Celte scène pénible se termina comme toutes 
les si ènes de ce genre entre mère et fille qui s’ai­
ment, par des baisers qui séchèrent toutes les 
larmes.

On ne revit plus Alexandre du Courlil danslepetit 
appartement de la rue d'Enfer. Mme Férolles lui 
lit entendre, par l'entremise do Mme Verloz, ce 
qu’elle n’avait pa.s eu le courage de lui dire elle- 
même. Celle-ci sc déchargea vite et sans embarras 
de la commission. Aussitôt reçue elle la transmit 
il sou neveu que son apparition dans son atelier 
mit tout de suite en garde. Il s’avança pourtant 
avec empressement à sa rencontre.

Cl C'est une rareté de vous voir ici, ma tante, 
dit-il.

— N'est-ce pas, beau neveu'? 11 faut une occasion. 
On ne peut do but en blanc venir le déranger. Tu 
me cliargcrnis do malédictions; on connaît les 
artistes. Quel chef-d’œuvre es-tu en train d'en­
fanter'?... très typique ce porteur d’eau égyptien.

— Asseyez-vous donc, ma tante, dit le jeune 
peintre qui ii’ôprouvail aucun plaisirii voir le lor­
gnon de Mme Verloz trop longtemps braqué sur 
ses tableaux.

— Laisse-moi donc regarder. Il y a longtemps 
que je ne suis entrée ici. Tiens, lu n’as pas aug­
menté le nombre de les bibelots? je pensais que 
depuis ma première visite il avait dû s'accroître 
considérablement.

— Je ne songe plus aux bibelots.
_ Ahl... lu travailles beaucoup... et puis, les

soins que tu as prodigués à ce pauvre Férolles l'ont 
absoibé. Irène et sa mère te sont très reconnais­
santes lie ce que lu as fait pour lui.

Elles ne luo doivent aucune reconnaissance; 
ce que j'ai fait est bien simple, bien naturel, je le 
devais à Hubert Férolles qui a été pour moi un 
maître excellent.

— C’est certain. S'il s’était montré mari et pôro 
aussi excellent, on reudraii à sa mémoire un hom­
mage complet. Mme Férolles est une personne 
bien molle, bien insiguinanle à l'ordinaire, mais

son généreux  pardon envers H ubert l’a grandie A 
m es yeux,

— Aux miens aussi.
—  Elle est très bonne, si bonne qu’elle cra in t 

tou jou rs de faire de la  peine à  son prochain , aussi 
n’ose-t-e lle  te  dire...

—  Quoi donc, m a tan te?
—  De cesser les visites. T an t que lles  on t eu  pour 

m o tif la  d istraction  que tu  appo rta is  au m alade, 
les soins que tu  lui ren d a is , tu  pouvais frauehir 
sans scrupule le seuil de ce logis ; m ais m ain tenant 
tu  devrais te  souvenir que tu  as été le  fiancé 
d 'Irène.

—■ Je m 'en  souviens, rép liqua-t-il vivem ent, et 
il m e sem ble que to u t lieu n ’est pas rom pu en tre  
nous; j ’espérais qu ’elle rev iend ra it sur sa déterm i­
nation .

— Avec le tem ps... qui sa it?  Mais en a llendan l 
tu  dois cesser tes visites.

— Je les cesserai, soyez tranqu ille .
— Tu as l’a ir  fêché contre  m oi? Est-ce de m a 

fau te  si j 'a i  une pareille com m ission à te  faire.
— Q uand vous en  aurez une du m êm e genre , 

je  vous reverra i ici, n 'est-cc pas?
—  Non, ca r je  n’en accep terai plus jam ais Je  

pareilles.
— Nous verrons », m urm ura-t-il.
Q uelque tem ps après, la vente des esquisses 

e t des tableaux d’H ubert Férolles eu t Heu; A lexan­
dre ne s’en  m êla  poiut. Mme Verloz ty rann isa  les 
journalistes de sa connaissance pou r avo ir un bout 
d’article sur le pein tre d isparu  e t qu i, déjà, avant 
sa m ort é ta it oublié.

P resque tous s 'exécu tèren t, e t, en rap p e lan t les 
b rillan tes qualités de l’a rtis te , réussiren t à  donner 
un rega in  de vogue à  ses œ uvres. Des am ateurs 
assez nom breux se pressèren t au lour'de ses tableaux 
e t  se  les d ispu tèren t. La vente fu t b o n n e ; une par­
tie do l’a rg en t qu’elle p rodu isit servit ù payer les 
de ttes du pein tre e t Irène  dem anda  que  le reste 
fût m is en réserve pour Tony.

« Nous en aurons besoin , d it-e lle , à  l 'h eu re  où 
-es é tudes deviendront sérieuses, où il fera choix 
d 'une  carrière . »

Irène avait beaucoup de travail, des com m andes 
ci’èveataiis très pressées. P aris, to u t p rin tan ier, 
é ta it charm an t, m ais elle no so rta it guère . 
.Mme Férolles, une cigarette  aux lèvres, et pares­
seusem ent allongée près de sa  fenôlre, disait sans 
cesse ; « A h l com m e il do it faire bon à  la cam ­
pagne!

—  Sortez donc, m ère, répondait Irène. Conduisez 
Tony au  Luxem bourg e t passez-y l’après>midi. Je  
ne puis qu itte r m ou travail.

— H fau t que  je  m 'hab ille , que je  l'hab ille , lui 
a u ss i; c’est ennuyeux; et pu is l’a ir du Luxem ­
bourg , c’est tou jours l’a ir  de Paris. Cet enfan t 
m aig rit, p â li t ;  il a u ra it g rand  besoin  de la  cam - 
pagoe.

— Je ne puis m ’en aller en ce m om ent », rép o n ­
dit Irène. Elle ne trouvait pas Tony changé, m ais 
pensa it q u ’il en é ta it ainsi peu t-être  parce q u ’elle 
te voyait tous les jours.

(A suivre.) Louise Mussat.
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L « r n iio n s  p r o v c r ln a lo s .
Oq d it parfois d’imc personne-inutile qu’elle jerf 

comme une cingiiiime roue à un carrosse. Cctlc expres­
sion s'explique elle-même. On disait aussi autrefois, 
mais celle ioention n’est plus puère \isitée. — servir 
comme un clou à souffle/- C'est qu’à l’époque oit l’on 
no faisait puère que du feu de bois, l'on avait cou­
tume d'ornem enier les soufflets de cheminée d'un 
grand nombre de clous de cuivre ou d’acier. Or 
comme d’ordm aire la destination des clous est de 
retenir ou rassembler les pièces diverses d’un meuble 
ou d’iiQ ustensile, et que ceux-U étaient absolument 
sans usapc, il en résulta la locution proverbiale : 
servir comme »n clou à un souffle!.

-O-
« Faire gim ir la presse » est une locution commu­

nément employée pour dire que l’on a quelque écrit 
à l’im pression; celle façon de parler n'est plus ju s­
tifiée par les machines qui servent aujourd’hui aux 
tirages typographiques et qui d'ordinaire roulmt 
sinou sileucieusemenl, au moins sans les elTorts évi­
dents d’une pres-ion qu’accompagnait autrefois un 
réel gé}nissement. Si même U existe encore, pour 
certains tirages à petit nombre, quelques presse» 
dites à bras, ce sont là aussi des appareils presque 
entièrem ent métalliques, dunl le jeu très précis ue 
proiluit aucun bruit caractéristique. La locution à 
laquelle nous faisons allusion remonte au lumps où 
la vis, comme celle dos pressoirs ù vendanges, était 
faite du bois et, tournant dans un bâtis de mêmu 
matière, avait un grinceineiil particulier. La figure 
que nous reproduisons d'après un opuscule de l’Iu- 
larque publié en 1521, e t qui servait de marque 
iuduslrielle à Josse ou dodocus Badius, imprimeur 
parisien, m ontre la disposition et le mode de fonc­
tionnement de la presse typographique primitive, qui 
a donné lieu à la locution restée proverbiale.

V a r ié té s  u « b iH n ircs .
La présence de la particule de devant un nom de 

famille est-elle une preuve formelle de noblesse?
Nous empruntons la  réponse à cette intéressante 

question au Traiti de la Science des .ii-moir-ies de 
\V. Maigbe, qui fait autorité en ces matières.

Dès le XI» siècle, quand le régime féodal se trouva 
défiaiiivement constitué, il paru t commode de-dési­
gner chaque seigneur par te nom de sa terre, et on 
dit : un tel, seigneur i>s lel ou tel bien. Par exemple 
Dominus de ürsens, le seigneur d’Urgena; Aiglenlina, 
domina de Puliaco, Aigleuline, dame de Pouillac. Un 
peu plus tard, on fil ellipse du mot dominus et l'on 
d it simplement Ademurus de Piclavia, Aymar de Poi­
tiers, Jordanusde Insula, Jourdain de l’h le , on bien 
on le conserva mais en le plaçant devant le nom 
propre, ce qui produisit des formes semblables A 
celle-ci : lluininus Wido de Fonvenlis, le seigneur 
liui do Konvous. que l’on traduisit ensuite par M. Gui 
de Fonvens.

La préposition latine de ne servait donc primitive­
ment qu’à exprimer une idée de relation entre les 
inot.s qu’elle séparait, indiquant une possession de 
terre, de cbâleaii, J e  ville; e t comme lus terres féo­
dales avaieut été d'abord excliisiveiueut possédées 
par les falbilles nobles, on en vint peu à peu à con­
sidérer le de comme une marque de noblesse de race, 
P t  c’est pour ce motif que le 3 mars 1090 Louis XIV 
en interdit l'usage aux nouveaux anoblis.

En siinimo la particule de n'est pas une preuve de 
iiobiesse, elle feit simplement présumer la propriété; 
car pendant les deux derniers siècles, les bouraeois 
se dLaieui sieurs J e  leurs prés ou Je  leurs vignee, 
tout aussi bien que les gcnlilsliomme» de leurs terres 
seigneuriales; Amolli, comme d it Mulière,

Ce pBVMn i[u'nn >ppeltil gros Pierre 
y e i  n 'ayanl pour loiU bien t|u 'un sauI quartier de terra,
V flt to u t à l'entnur faire u a  fo » i;  bourbeux 
!£t du M oDfliaur do H ia  eu p r i t  le nom  pom[Miux.

Dès le règne de Louis Xllllapertioulerfr éta it devenue 
une sorte de qualification honorifique que l'on nllri- 
buuil à  toutes les personnes honnêtes, même à M. de 
.Molière, à M. de Corneille, à  M. de Voiture, laiidis 
que les Mole, les l’asiiuier, les Sèguier ne se irouvaienl 
pas moins bons gentilshommes ou aiiolilis bien qu’elle 
ue précédât pas leur nom... Lus véritables gentils-' 
hommes, disait de lu lloque au xvii» siècle, ne d ier- 
cheut pas ces vain» ornements, souvent même ils 
s'eu ofTensenl. On cite par exemple Jacqiie TliéMrd, 
seigneur dus Es»arl», baron d e  Tournrbii, ipii s e  tint 
autrefois fort ollunsé qu'on eû t ajouté la particule de 
à l’auoicn et illuslre nom dont il était le dernier des 
Icgiliuics et ipi’on l'utU appelé Jacqno de 'l'hezard.

[Env. Jeanne Dubois).

J lfcu rs e t  e o ii l i i i i ie s .
On observait autrefois à l’enlerrem ciil des nobles 

une singulière coutume. On faisait coucher dans le 
char funèbre, au-dessus du m ort, un homme arm é de 
pied en cap pour représenter le défunt. On trouve 
dans les comptes de la maison de Polignac qu'on 
donna cinq sols à Biaise, pour avoir fait le chevalier 
mort aux funérailles de Jean, fils d’Armand, vicomie 
de l’olignac.

V arlétéH  liisloriquoN .
Où diable le calembour va-t-il ee nicher?
Coylier, médecin de Louis XI, reçut de ce priirtq, an 

dire de Commiiies, jusqu’à 3U,üüO livres p.ir uiois. 
.Mais dégoftlé par la suite de cet Esculapo, le roi 
donna ordre à son prévôt T ris laa  de s’en défaire 
sourdem ent. Le médecin, averti par qe prévôt qui 
éta it sou ami, songea à éluder le malheur qui le me­
naçait; connaissant la faiblesse que le roi avnit pour 
la vie, il d it au prévôt quo ce qui l’affiigeaii le plue 
c 'était qu’ii avait remarqué dans ses rccberriics d’uue 
science particulière, que le roi ne devait lui survivre 
que de quatre jours, ),et que c’ùlnit un sccrot qu’il
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voulait bien lui conlicr comme à un ami fidèle. Le 
préviU avertit le roi qui fut ai épouvanté qu’il ordonna 
qu'on laissât vivre Coytier à  la condition qu’il ne se 
présenterait pins devant lui.

Ce médecin obéit de bon cœ ur. Se retiran t avec des 
biens considérables, il fil bAlir dans la rue Saiiit- 
.\n(lré-des-ArlB une maison sur la porte de laquelle II 
fit sculpter un <iéncoft>r pour m on tre r— dit le ebro- 
□ iijuenr— que CoyÜer était iT a é r i  ou en sûreté dans 
ce lieu éloigné de la cour.

(Env. Fructidor.;

A ce titre dans tous les anciens traités et recueils de 
littérature, est inspiré par une pensée essentiellement 
pieuse; mais l’au teu r— qui d’ailleurs, assure-tron, en 
aurait répudié la paternité — n’était rien moins qu'un 
indévol avéré, dont la conduite ordinaire était pour 
son époque un sujet de grand scandale. A vrai dire, 
cel esjiril fo rl, comme beaucou p de ses pareils, donnait 
des marques de la plus grande faiblesse dés qu’il était 
sous l’empire de la moindre indisposition, ou qu’il 
croyait voirq'ûelquc menace de la destinée. Riche et 
disciple zélé d'Epicnre. il avait, dit Tallemant des

Kac-aimilé do 1» niarqiio lypogrsplii.iac de Joeso B .dius, im prim eur iirmsien du x v i ' eiècie.

A llu sin iis .
« Que de bruit, mon Dieu, que de bruit pour une 

omelette! comme disait le poète mécréant du xvn' siè­
cle. " Ainsi commence une des dernières causeries de 
quinzaine du Musie des Familles. De quelle omcletle 
et do quel poêle mécréant est-il ici question?

Ce poète s’appelait Desbarreaux. On lui attribiie 
le fameux sonnet qui commence ainsi :

ür&nd DioU) tes jugem cnls son t rempUs d’équUê !

ol qui se termine par ceux-ci :
Tonne, fr&|>pe, il orl Pimpa; rends-moi guerre pour guerre. 

J 'adore en pâriasanl la  raison qui t’a ig rit ;
Mais deaaaa quel endroit tom bera ton  tonnorro 
Qui ne so it tou t rouvorl du eang de Jéaue-C bristf

Ce sonnet i|ui, nu temps oû l’on adm ettait après 
Doilcau que

Dn iOnnet reiia défaut vaut seul un long poème,

fut souvent cité comme le modèle du genre, et figure

Réaux, environ trente-cinq ans quand il fil, avec 
quelques autres gourmands comme lui, le projet de 
faire une tournée en Francn, pour aller savourer dans 
chaque tocalilé les productions qui en font la  renom­
mée. An cours de ce voyage, les joyeux compagnons 
durent plus d’une mésaventure A l’impiété, dont ils 
faiaaieot montre en tous lieux, e t qui, au moins chez 
Desbiirreaiix, n’était guère qu’un assez mince dehors, 
sous lequel se cachait une sorte de trembleur su­
perstitieux.

Au'Si une fois qu’il voulait entreprendre un ecclé­
siastique sur dos questions de foi ou d’inci-édulilè : 
« Remettons, je  vous prie, cette controverse A votre 
première maladie ”, lui dit te prêtre, qui connaissait 
le personnage.

Ur un jou r de vendredi saint, Desbarreaux e t ses 
amis s’en étaient allés pour rom pre le jeûne, contre 
lequel ils tenaient A protester, clans uu cabaret de 
Saint-Cloud, oû, A leur grand déplaisir, ils ne truu- 
vôreul que des cpiifs. Force leur fut donc de se con-
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leiiler d’une omelette, mais ils exigèrent qu'on y 
m it du lard.

A peine sont-ils attablés pour manger ce mets 
anti-canonique, qu’un orage terrible éclate, qui semble 
vouloir abîmer la maison. Alors Desbarreaux : » Mou 
Dieu, lit-il, que de bruit pour une omelette! >■ et 
prenant le plat il le je ta  par la fenêtre. C’est i  ce mot, 
depuis passé en proverbe, que Boileau fait allusiou 
quand il d it dans sa Satire sur les femmes q u il en 
a  connu plus d’une qui

Do toonerre dons Voir brove tes voins carreaux 
E l nous parla de Dieu du ton de Daabarreonx.

H iü lo ire  «les m o ts  e t  lo c ii liu n s .
D’où vient le nom de calomel, ou calomehts, donné 

jad is au prolochlorure de mercure qui est encore 
d’usage général en pharm acieî

Chacun peut savoir que le calomel, nommé aussi 
mercure dou j, est une substance absolument blanche, 
employée surtout comme vermifuge e t comme p u r­
gatif léger. , n • .

Pourtant plusieurs lexicographes, notamment boiste 
e t M. Landais, jugeant d’après l’iudicalion étymolo­
gique de ce nom, formé des deux m ots grecs knlos, 
beau, et mêlas, noir, ont avancé que le calomel est 
une substance noirâtre.

Or le nom de calometas (par abréviation, calomel) 
fut donné an proloclilorure de mercure parT urquel de 
Mayenne, savant médecin chimiste du xvii» siècle, en 
l’honneur d 'un jeune serviteur nègre, qui i’aidail très 
intelligemment dans ses travaux cl pour lequel il 
avait beaucoup d’affection. Fiez-vous donc à la lettre 
des étymologies!

«>-
Le mot agriculture n’a été inséré par l’Académie 

dans son Dictionnaire qu’à la llu du xvin* siècle, 
époque où d’ailleurs on ne le trouvait dans aucun 
autre lexique, ce qui prouve qu’il est resté longtemps 
étranger aux écrivains. On a remarqué que ce mot 
ne se voit que très rarement dans les ouvrages du 
siècle de Louis XIV, e t qu’on ne le trouve pas dans 
le Téldmague, ois pourtant les laboureurs sont si sou­
vent mis eu cause et si fortement loués.

-O"
D’où vient le nom do Francs-Bourgeois que porte 

une rue de Paris?
En 1350, Jean Roussel et Alix, sa femme, firent bâtir 

dans celte rue, qu’on appelait alors la rue des Vieilles- 
Poulies, vingt-quatre chambres pour y retirer des 
pauvres. Leurs héritiers, en 1415, donnèrent ces 
chambres au grand prieur de France, avec soixante- 
dix livres pariais de rente, à condition d'y loger deux 
pauvres dans chacune, moyennant treize deniers en 
y enlrunt et un denier par semaine. On appela ces 
chambres la maison des lù-ancs Bourgeois, parce que 
ceux qu’on y recevait étaient francs de toutes taxes 
e t impositions, attendu leur pauvreté : voilà l'origiue 
du nom de celle rue.

(Rnv. Bon Conseil.)

-O
D’où vient le nom do Mont-Parnasse, donné à  l'un 

des quartiers de Paris?
Ce nom de Mont-Parnasse est dfi à, une butte située 

dans le voisinage, détruite e n l ’ïGt, et que les anciens 
écoliers de l’Dniversilé avaient plaisamment décorée 
du nom de Mont-Parnasse, parce qu’ils y venaient 
lire leurs compositions et discuter sur la poésie.

(Env. Loin du pays.)

M»Ih et diaiojfiios hittoriiiues.
Martainvillc comparaissait, en 1793, devant le tri­

bunal rôvolulionnaire. Ou lui demanda son nom.
« Marlainville, répondit-il. — Tu veux cacher ta qualité, 
lui d it ie président, tu es aristocrate, lu dois l’appeler 
rfe Marlainville. — Citoyen président, répliqua-t-il, je 
suis ici pour être raccourci cl non pour être fi/lowÿé; 
laisse-moi mon nom. i> Un plaisant s’écria alors : 
c. Eli bien! qu’on Vélargisse'. <> Le mol lit rire Fou- 
qiiicr-Tinville lui-même e t le désarma.

(Env. JeannoL Lapin.)

Curiosités ni«'ilipul«‘s.
En feuilletant l’ancienne Gazelle <lc l-’rancr, nous y 

trouvons sous la rubrique de Vursorfe, 13  m a i  1607 , 
la nouvelle que voici :

• Louisa-Marie, fiüe de Charles de Gonzague, duc 
lie .Maiiloue, reine de Pulogne, décéda ici le 10 de ce 
mois. Celle princesse ayant mal passé la nu it du » au 
ti ne laissa pas de se lever; mais l’après-dinée sur les 
trois heures, elle commença de cracher du sang, 
avec de fréquentes envies de vomir, ce qui obligea 
de lui en tirer trois palettes. Ce remède fut continué 
sur les » heures du soir, mais sans aucun soulage­
ment, ayant passé celte nuit plus mal que l’autre, de 
sorte que ses médecins étaient résolus de lui en tirer
encore sur les quaire lieiires du maiiu, s’ils n’en eussent 
été empêchés par la crainte qu’elle no mourût pen­
dant la saignée, tan t ils lu trouvaient faible. En effet, 
trois quarts d'heure après, elle mourut sans aucune 
difficulté (! !! !), ninis avec une douleur d’au tan t plus 
grande de toute la cour qu’on l'nvail crue depuis 
quelques jours en pleine convalescence. "

Sans aucune difficulté, d it le grave journal. Le mol 
est Oigne de mémoire.

(Tiriflsité olimnioriqiip.
Le savant Court de Gebcün rem arque que dans 

l’ancicQ calendrier romain le départ des hirondelles 
est marqué au 13* jo u r de septembre, ce cpii est très 
singulier, dit-il, car elles parlent plus lard dans nos 
contrées qui sont cependant plus septentrionales. Il 
faudrait donc que dans ce temps-là, il y a ou plus 
deux mille ans, l’a ir de Rome fût beaucoup plus 
froid qu’aujourd’lmi. En effet nous voyons dans les 
histoires que le Tibre gelait, ce qui u’orrive plus 
aujourd’hui. C’était sans doute l'effet des marais et 
des forêts qui couvraient alors l'ancien Latium.

Tout ce qui concerne les Correspondance» el Concours doit être adresse à M. Lugeue .Mùller, ou lut être 
communiqué verbalement, le samedi, de 4 à S heures, au bureau du .Vasée des l‘amilles, rue Soufflet, 15.

Le l ’ropriélaire-Géraal, Cil. DBLAüRAVE.

CO'.Il.OilMIEKS. — l.MlniiaEnll! l’ACL BIIOÜ-VIIU.
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trois fois; mais elle tieot à l’exacLiludc peul-Ctre 
plus qu’à, toute autre cbose... Une mauie!,.. 
Menci-moi donc au Roule, rue Yille-rLvÔque. 
Nous causons en chemin.... car nous avons beau­
coup de choses à nous dire; vous nie mettez à ma 
porte, je vous remercie et vous retournez à vos 
affaires... Cocher, rue Yille-l’Évàque! »

Jean n’eut pas le temps d'aller avertir Jônas. 
Mais ce n’était pas à Jônas qu’il pensait, tandis 
que la voiture prenait la direction du faubourg... 
Il devinait que Céphyse n’était plus au service de 
Mme de Guiraud et de Mme Des Granges; il se 
rappelait le mot du philosophe Driard : « Quand 
la maison craque, les rats déménagent. >< Evidem­
ment il n’y avait rien de commun entre ces mal­
heureuses, ruinées, réduites peut-être à cacher 
leur misère dans quelque galetas, et la généreuse 
maîtresse qui donnait si facilement les toilettes 
deux ou trois fois portées.

<1 Depuis quand êtes-vous à Paris'? demanda la 
soubrette.

— Depuis la fin d’octobre.
— Est-ce possible? Comment Mme Des Granges 

ne me l'a-t-elle pas dit? Aujourd’hui encore, tout 
à l'heure, le petit Paul me parlait de vous, de 
votre famille, de votre pays...

— Céphyse, s’écria le jeune homme, vous ne 
les avez donc pas quittés?... Nous allons les voir, 
ti’est-cc pas? Vous vouliez me faire une surprise... 
Dites! Dites!...
_ Je ne les aurais peut-être pas quittées,

répondit la soubrette, croyez-moi, monsieur Jean ; 
je suis capable d’aimer mes maîtres et de leur 
rester attachée, malgré tout. Mais lorsque M. de 
Guiraud fut parti, vous devez savoir pourquoi...

— Oui, je sais,... depuis un moment...
_Madame me fit comprendre que je serais de

trop, désormais, dans la maison. « Chorcliez une 
« place, me dit-elle, nous n’aurons plus de domes- 
« tiques... Ici tout sera saisi et vendu. Je me 
« réfugierai dans le pavillon de Mme Des Granges ; 
« notre pauvre amie veut partager avec moi ces 
« dernières ressources. C est elle qui va vous payer 
« les quatre mois qui vous sont dus. » Je refusai 
ces quatre mois, monsieur Jean. Et pourtant je 
venais de perdre toutes mes économies chez 
M' Bronod, un coquin de notaire, qui n'avait rien 
trouvé de mieux pour régler ses affaires, que de 
se couper la gorge!

_Et vous voyez toujours Mine Des Granges?
_Toujours! deux fois par mois, le dimanche,

j ’ai un peu de liberté; je passe quelques heures 
avec Mme de Guiraud et Mme Des Granges...

— Où demeurent-elles? Dites, Céphyse, dites, 
je vous prie.

— Rue de rilirondelle, près du quai des Grands- 
Augustins.

— J'y vais... Merci, Céphyse. Depuis quatre 
mois je les cherche, et...

— El vous ne les trouveriez,pas, si je, vous lais­
sais partir ainsi. Attendez, attendez! Pour des 
raisons que vous devez comprendre elles vivent 
fort retirées. Peut-être ne reçoivent-elles pas 
d’autres visites que les miennes. Ali! les fautes, 
ou les-imprudences de monsieur ont eu pour elles 
de oruelles conséquences! Plus d’amitié, plus de

secours, jamais de témoignage de pitié... D’ail­
leurs, elles sont encore hautes, dans leurmalheur. 
Mme de Guiraud a des parents qui [fcurroieut lui 
venir en aide; mais ils ne la recevraient qu’en 
secret, de peur de se compromettre. Us ne lui ont 
rien offert, et je crois qu’elle ne leur a rien 
demandé. Mme Des Granges a perdu sa mère, qui 
ne lui a laissé que quelques objets mobiliers. Elle 
ne compte que sur le travail au jour le jour.

— Sur le travail?
— C'est pour pouvoir cacher sa gêne et vivre 

sans humiliation de la vio de l'ouvrière, qu’elle a 
loué le petit appartement de lu rue de l'IUron- 
dclle. Dans ce vieux quartier de la Vallée, où 
jamais elle n’nvait eu aucune relation, personne 
ne la connaît sous le nom de Des Granges, per­
sonne,... excepté les gens de lu police, qui n'onl 
pas encore renoncé à embastiller M. de Guiraud... 
Comme si monsieur allait niaisement donner dans 
le traquenard !

—  11 est à  Paris?
— Ah! c’est un secret pour tout le monde, 

même pour moi. Si monsieur est encore à Paris, 
il ne s’aventure guère dans la me de l'ilirondelle. 
Madame no va pas le voir. Chaque fois qu'elle 
sort, elle est suivie, épiée. .Moi aussi, j'ai été 
suivie... Vous serez vite suspect, monsieur Jeanl

— Oh! moi, qu’aurais-je é craindre?... Si l'on 
m'interrogeait, je dirais : « Je suis un compalriiile 
i< de Mme Des Granges, un ami de sa famille. >•

—• Eh bien, voici l'adresse : l’avanl-derniére 
maison, à gauche, du côté de la m e Git-le-Cu:ur, 
appartement du deuxième étage, au fond de la 
cour. H y a au rcz-de-cliausséc, sur la me, un 
brocanteur marchand de ferraille, qui sert de por­
tier... et peul-ôlre d’espion. Vous demanderez ;
Il Mesdames Lestra. >>

— Merci! merci!
— Oh! munsicur Jean, quel bien va faire votre 

visite! Je voudrais être là pour entendre les cris 
de Joie du pelit Paul...; je l'aime cet enfant, 
comme si je l’avais élevé; je lui porto des frian­
dises, je le mène ù la promenade. 11 no sort pour 
ainsi dire qu’avec moi, le pauvre mignon, et 
cependant... il aurait tant besoin d’air! Dans celte 
rue sombre, dans cette maison froide et humide, 
il a déjà perdu ses belles couleurs. Sa petite mère 
n’a pas le temps de le promener... C'est elle qui a 
changé, depuis le retour de Chalmazd!... Elle 
ii’étail pas faite pour celle vie do travail et de pri­
vations. 1! lui faudrait la campagne, le bien-être 
tranquille, les soins affectueux... Et il n’y aurait 
pas de temps à perdre, allez, monsieur Jean, je 
vois bien qu’elle est à bout de forces, cl qu’elle 
tombera tout à coup... Alors que deviendra notre 
Paul?... Toutes les fois que j ’y pense j ’en ai lu 
frisson!... Ah!... voilà, à droite la rue Ville-l’EvÔ- 
qiie. Faites arrêter, s'il vous plaît I 11 est inutile 
qu'on me voie arriver en fiacre... A bieiiUH, mon­
sieur Jean, nous noua reverrons rue de rilirun- 
delle. »• •

La voiture ramena Jean Rulliô à la porte do 
M. Flonry; Jônas s'impalieiilail,

« Enlltil dil-il...'Sais-tu que j’étais inquiet. Je 
t’avais vu sortir si bouleversé! Vile! vile! ropar- 
toiia! Nous avons encore deux ropréscnlalions co
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soir : à sept heures, chez M. Desprez, procureur, 
rue de la Harpe; à oeuf heures, chez M. Desportes, 
de l’Académie de peinture, quai des Augusüns.

— Quai des Auguslins? A oeuf heures j’y serai; 
je vais dans le quartier... .Mais présente mes 
excuses à M. le procureur Desprez... Dis-lui.,., 
dis-lui ce que lu voudras... Adieu!...

— Que l’arrive-l-il donc?...
— J’ai des nouvelles de mes pauvres amis, je sais 

où ils demeurent et j ’y vais... je ne pourrais pas 
attendre à demain... Emporte ma jacqueline. A 
ce soir!...

— Happelle-toi l’adresse : chez M. Desportes, 
quai des .Augustins, mnison du notaire.

— Oui! ouil »
La tourmente de neige ii’avait pas duré plus

Jean eut peine à trouver la maison du marchand 
de ferraille. La boutique était fermée, la porte- 
cochère verrouillée. Au roulement du marteau, 
un petit homme trapu, le tablier de toile bleue 
noué sur la casaque auvergnate, le bonnet de 
lapin enfoncé jusqu’aux oreilles, viut ouvrir, la 
lanterne de cour à la main. Il examina le visi­
teur; la physionomie lui plut probablement, le 
costume aussi, la veste de deux laines, le grand 
gilet, le large chapeau rond.

« Oh! dit-il, un pays, ma parolel Qu’est-ce qu’il 
vous faut, l’ami? »

Jean Ruthé reconnut aussitôt l’accent des envi­
rons d’Ambert.

« Oui, répüqua-l-il; un pays, de l’autre côté de 
la montagne. «

II:

H

l’nul nu cou du jaune homme. (Ucjein de J .  W 'ngrei.)

d'une domi-heuro; le temps était trop froid. Le ' 
vent reprenait du .nord et balayait le ciel; les 
étoiles brillaient déjà entre les nuées voyageuses. 
Jusqu'à la lin de janvier l'hiver avait été doux; 
il y eut, en février, une période très rigoureuse. 
Lorsque Jean passa le Pont-Neuf, la Seine cha- 
riait avec un bruit sourd, les glaçons qui heur­
taient les piles et tournoyaient sous les arches.

Sur le quai des Augustins, à la lueur vacillante 
des réverbères, le pavé, verglacé, brillait d'un éclat 
inquiétant; les passants nllaicnt lentement, rasant 
les maisons. Jean se fit indiquer la rue de l’iliroii- 
delle.

Voie étroite et tortueuse qui, do la rue Gil-le- 
Ciour, allait déboucher sur la place du Peüt- 
Saint-Michel. Mémo eu été, le sol y était toujours 
humide. Les vieux hôtels, habités par des gens de 
robe, avaient un aspect maussade; à la nuit tom­
bante, leurs lourdes portes étaient doses, (.là cl là 
quelques éciioppos, des boutiques dû fruitiers et 
de ciiarbonniors. Pas d'autre éclairage que des 
qninqiiots fumeux, derriéro les vitres sales d’un 
cabiirol borgne ot d'un bnl-muselLo.

Malgré les indications très clétailléesdeCépliysc,

Et il ajouta, en patois :
« C’est curieux, mon annn! là-bas, forignais et 

auvergnats se détestent comme chien et chat; à 
Paris, ils sont tous cousins!
_ Ab! reprit le marchand de ferraille, vous

avez remarqué ça, vous aussi?... Entrez, entrez! 
il fait presque aussi chauit '  sous celte porte, que 
chez nous sur la côte do Saint-Martin-des-Olmes... 
Est-ce qu'on peut vous oITrir un verre?

— Merci, nous aurons, j'espère, l’occasion de 
nous revoir... C’est ici, n’esl-ce pas, que demeure 
.Mme Leslra?

_Oui; une nouvelle locataire... bien honnête.
(ja lie sort guère et ça ne reçoit personne... Qui 
est-ce qui vous a donné l’adresse?...

— Une petite femme de chambre, qui vient 
tous les quinze jours, le dimanche.

— Je sais,... je sais,... elle est encore venue, 
cet après-midi..! Allons, pays, je vas vous ; C o n -  
dnice et vous éclairer.... Est-ce que Mme Leslra 
serait de la-bas?

— Elle y a de la famille.

1, l'i-uid «igro,
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— Bien! bien! j’en ai connu une demi-douzaine 
de Leslra, des ricbvirds et des sans-le-sou... Quand 
la petite dame — la jeune, la blonde — me 
donna le denier à Dieu le nom me frappa; niais 
je n'osais pas la questionner. Elle paraissait triste, 
un peu malade. Il lui fallait une maison tran­
quille... Obi pour ça, elle a son affaire. Sur la 
rue, tout bourgeoisie : un avocat, un employé du 
bureau des fiuances et un inspecteur des fon­
taines; dans la cour, un menuisier ébéniste et un 
relieur... Oh! la petite dame a de bous voisins. 
Le relieur lui donne du travail, chez elle, pour le 
brochage, et lorsqu’elle veut se défaire de quel­
ques meubles, le menuisier et moi nous lui en 
trouvons un bon prix,... presque sans commis­
sion. »

Jean écoutait, le cœur serré.,.
« Oh! dit-il, vous lui faites vendre ses meubles'?
— Elle en avait déjà vendu une partie, répondit 

le brocanteur, il lui en restait encore Irop, c’est 
encombrant, dans un petit logement, et notre 
deuxième, sur la cour, n’a que trois pièces et une 
cuisine...

• El, puis, ajouta-t-il à demi-voix, c’est étonnant 
comme l'argent file, chez ces pauvres dames, qui 
font si peu de dépenses pour leur nourriture et 
leur entretien! Où ça passe-t-il?... il vient ici des 
geus qui voudraient bien le savoir... Est-ce que 
ça les regarde'?... Montez, pays, je vas devant 
vous, avec le falot. »

L'escalier était gras, les murs suintaient; de 
l'atelier du rebeur des odeurs de papier, de colle, 
de cuir, se répandaient dans la cage mal aérée.

Le porüer-brocanteur s’arrêta sur le palier du 
premier étage.

(. C’est là-baut, dit-il,... tout droit, porte en 
face. Allez, je vous éclaire... »

Et il attendit, élevant sa lanterne à la hauteur 
de son front.

Cet Auvergnat servait-il secrètement la police, 
comme le pensait Cépliyse'? Peut-être. Alors il 
jouait avec beaucoup de naturel son r6!e de por­
tier bavard, curieux, questionneur, obséquieux et 
protecteur a la fois.

Sur le palier du premier étage, devant l’atelier 
du relieur, il regardait et écoulait avec une par­
faite bonhomie.

Jean venait de frapper à la porte de Mme Les- 
tra. De son poste d’observation, le portier lui 
conseilla de cogner plus fort et de se nommer.

« Ces dames, dit-il, ne reçoivent jamais de 
visites le soir. »

Le jeune homme frappa de nouveau. Une voix 
de femme, très douce, un peu voilée, demanda :

« C’est vous, monsieur Gordiaf?
— Non, madame, répondit le portier, c’est un 

pays, un brave gas, ma parole,... ça se voit tout 
de suite.

— Un ami de la Grand'Montagne! » dit le visi­
teur, qui ne pouvait plus maîtriser son émotion.

Une voix d’enfant cria, avec une explosion de 
joie :

« C’est Jean!... Mère, le grand ami do Chal- 
mazel ! »

Et à peine la porte était-elle ouverte, que Paul 
sautait au cou du jeune homme.

(c Je savais bien, disait-il en l’enibrassaut, je 
savais bien, moi, que tu viendrais, à la fin !... >i 

Jean le pressait contre sa poitrine, lui rendait 
trois baisers pour un, et balbutiait, les yeux 
pleins de larmes :

(I Oui, mon bijou,... oui, oui, ah! bonnes gens, 
je suis trop content, vois-tu I »

Et inclinant la tête sur l’épaule de l’eiifaQl, il 
regardait Mme Des Granges.

Muette de surprise, les lèvres enlr’ouvertes, les 
paupières humides, elle tendait les mains...

Lui, soutenant du bras droit l’enfant cramponné 
à son cou, il avançait la main gauche, attirait 
timidement la jeune femme, et ne trouvait plus 
une parole.’

Chaque fois qu’il avait rêvé de la revoir, il 
s'était promis de lui rappeler les bonnes années 
de Varennes, les jours de douce iulimilé où ils 
s’aimaient comme frère et sœur. Il lui aurait tout 
dit en un mot : « Louise! chère Louise! » Muiule- 
natU il n’osait pas...

Leur entrevue avait un témoin dont la présence 
le troulilait. Témoin bienveillant, cependant, et 
qui le saluait d'un sourire attendri. Mme de Gui­
raud venait à lui, portant une lampe à boule de 
verre, la lampe des laborieuses veillées.

Elle avait toujours son grand air, son allure 
lente et majestueuse, mais ce fut avec un accetil 
tellement affectueux qu’elle dit :

« .tb! monsieur, nous sommes bien loucliécsl... 
Vous ne nous avez pas oubliées, vous!...

—• Nool... non!... murmura-t-il... Toutes mes 
pensées... »

Il n’acheva pas; mais Louise le comprit et le 
remercia d'un regard.

K Venez, lui dit-elle, venez, mon ami. »
C’était ainsi qu’elle lui avait parlé, tlan.s le sen­

tier de la montagne, lorsqu’il venait d’exposer sa 
vie pour elle et pour son enfant. Ce mol « ami » 
avait dans sa bouche une expression de profonde 
reconnaissance et de confiance absolue.

Ou entra dans la plus vaste pièce de l'appar­
tement, salon, salle à manger et alelier. Sur la 
tablette d’un bureau de bois de rose, un jeu de 
cartes était étalé par rangées. Au moment oCi le 
visiteur avait frappé, Mme de Guiraud faisait une 
réussite. Sur une console et sur le marbre d’une 
encoignure étaient déployés des éventails de soie, 
de tulle, de gaze, décorés d’applications émaillées. 
Louise était déjà ouvrière habile dans ce travail 
délicat.

Au bord d'une longue table chargée de bro­
chures et de feuilles imprimées, ou venait de 
souper d'un peu de lait. Mme de Guiraud enleva 
les trois lasses. Le feu s’éteignait; elle le ralluma 
en disant ;

ic 11 nous avait semblé que, ce soir, le temps 
s'était radouci. »

Louise n’avait pas cette préoccupation de dissi­
muler « l'honnête misère ». Elle s’élail assise 
auprès de Jean llulhè, devant la table de travail, 
et elle interrogeail. " A quelle époque avait-il 
quillè Marguerite et l’oncle André’? — Quelles 
nouvelles apportait-il? — Que faisait-il à Paris? » 

Le grand ami racontait, tenant Paul sur ses 
genoux.
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« N’est-ce pas, demanda l’enfant, que tu es 
venu pour nous ramener à Chalmazel. Nous 
étions si bien, là-bas! Maman m’avait promis... » 

Louise l’interrompit par une caresse. En se 
penchant pour l'embrasser, elle fit un signe a 
Jean Ruthè.

.. Oui, oui, dil-eile, nous retournerons dans ce 
pa3’s... où nous avons passé de bonnes journées. 
Mais il faut attendre la belle saison, mon chéri. En 
ce moment la montagne est couverte de neige. »

La jeune femme était sous la lumière de a 
lampe. Jean la regardait, inquiet, attristé. 11 la 
retrouvait amaigrie, pâle avec une étrange rou­
geur aux pommettes, les traits efûlés, les )-eux 
creux, cernés et brillants d’uu éclat maladif. Le 
mot de Céphyse lui revenait, l’obsédait : «Elle est 
à bout de forces, elle tombera tout à coup. •>

« C’est vrai, répliqua-t-il, la montagne est cou­
verte de neige jusqu’à la fin d’avril,... quelquefois 
jusqu’en juin; mais nous pourrions aller à Va- 
ronnes,... chez nous, dans notre maison... La 
vieille Marianne serait si heureuse de vous rece­
voir!... Le vallon est abrité du vent du nord, il y 
fait bon dès les premiers jours de mars, les aman­
diers rclleurissent. les prés sont pleins de vio­
lettes. »l.ouise murmura, comme dans un rêve : _

.< Varennes... Marianne... Que de fois jy  ai 
pensé depuis notre causerie au bord du ruis- 
seaul...

— Vous auriez dû partir avant 1 hiver, Qii 
Mme de Guiraud. Je vous l’avais conseillé, n’esl-ce 
pas, Louise-? C’est pour moi,... pour nous que 
vous êtes restée. Vous n’avez pas voulu aban­
donner des amis malheureux, car nous sommes 
bien malheureux, monsieur Jean! Nous avons 
subi de dures épreuves,... cl je ne sais quand 
finira la persécution dont nous suinmes victimes... 
Quel est notre crime, pourtant?... Vous connaissez 
M. de Guiraud... Le croiriez-vous capable des infa­
mies dont on l'accuse-? » . . . .

Et, fondant en larmes, elle commença le récit 
do ses infortunes. Rien ne justifiait, disait-elle, les 
poursuites exercées contre son mari. Tout ce que 
M. de Guiraud avait à se reprocher, c’était de 
s’être laissé séduire par les brilianls dehors dun 
intrigant, d’un aventurier. Les plus grands per­
sonnages de l'État, et M. de Maurepas lui-même, 
n’y avaient-ils pas été pris’? Qu’élait-ce donc, au 
fond, que celle terrible aüàire des libelles contre la 
reine? sur qui devait en retomber la responsabi­
lité? Personne ne pouvait le dire avec certitude.

M. de Guiraud était innocent; il ne connaissait 
pas le contenu de la valise envoyée chez lui, en 
son absence. U avait été complètement étranger à 
la rédaction du mémoire contre le prince de Gué- 
ménée. Et pourtant que de renseignements il 
aurait pu fournir! Il avait gardé toute sa corres­
pondance avec le prince. Voilà ce qu'on voulait 
saisir. Mais de nombreuses lettres avaient échappé 
aux recherches de la police, et ces lettres étaient 
précieuses pour l'accusé, elles rendaient éclatante 
justice à son désintéressement, à sa loyauté.

« Je vais vous en chercher quelques-unes, mon­
sieur Jean n, ajouta Mme de Guiraud, en se levant
pour prendre un bougeoir.

Paul dormait entre les bras de son grand ami.
« Il était un peu las, sans doute, dit Mme Des 

Granges, il avait fait une longue promenade avec 
Céphyse.

— Voulez-vous que je vous aide à le désha­
biller? demanda Jean Ruthé. Je le porterai dans 
sou lit, doucement... Vous verrez qu’U ne s’éveil­
lera pas! » . , . . ,Pendant qu’ils le déshabillaient, 1 enfant entr ou­
vrait les yeux, souriait, balbutiait : « Mère!...
ami ! "  . j

Jean l'emporta en le berçant cl le déposa dans
sa coucbetle. . . •

Le bras gauche du jeune homme était resté pris 
sous la tête de Paul. Jean se dégagea avec des 
précautions infinies. Il mit un baiser sur le front 
de l'enfant entre les boucles de cheveux blonds; 
puis se relevant, il regarda Louise : ,

a Comme il serait heureux, là-bas, dit-il, et
comme il y deviendrait robuste !

— J’y ai songé, souvent, répondit-elle... Mais il 
faut travailler... Vous le savez bien, vous, ami, 
qui avez quitté votre beau pays et votre famille, 
pour... "

Il allait s’écrier :
a Pour vous, Louise,... pour vous) »
Mme de Guiraud entra, apportant les lettres du 

prince de Guéménéo.
Ce soii--là, de neuf heures à onze, les Prêcheurs 

donnèrent représentation dans l’atelier de .\I. Des­
potes, quai des Auguslins, maison du notaire. Eu 
jouant la ritournelle et le refrain de la Berceuse 
Royale : do, do, l’enfant, do! » le grand monla- 
goard forézien, l’homme à la clannelle, avait une 
larme sur la joue.

a Faut être gai! » dit Jônas.

(A siiiure.) Sixte Delorme.

CAUSERIE DE QUINZAINE

i.'ABBé Dangeau, de l’Académie fran­
çaise, frère du fameux auteur du 
Journal de Louis XIV, n’avait d’autre 
passion que les éludes prammali- 
cales. 11 avait entrepris un tableau 

général do fa conjugaison des verbes. Un jour, on 
lui faisait part de nouvelles qui préoccupaient fort

les esprits du temps, car il semblait devoir en 
résulter de graves perturbalious politiques :

« Ma foi, dit très sérieusement l’abbé, il arrivera 
ce qu'il pourra, toujours est-il que j’ai en porte­
feuille doux raille verbes français bien conjugués. » 

Possible que de nos jours il existe quelques 
abbés Dangeau, qui, absorbés par une passion
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particulière, ou lîgés clans un froid égoîsnio, no 
savent pas constater le réel malaise qui met en 
fièvre la partie la plus nombreuse de l'humanilé; 
mais aveugle qui ne voit pas que cette fièvre doit, 
à une échéance iadétermiiiée mais certaine, se 
traduire forcément par une immense transfor­
mation sociale.

Donc, pour la majorité des hommes qui pen­
sent, l'avenir est gros d'agitations, au delà des­
quelles les pessimistes, dont notre époque abonde, 
n'osent pas regarder, tandis qu’un certain nombre 
d’esprits, beaucoup moins férus de désenchante­
ment et de doute, éprouvent une certaine satis­
faction à augurer bien du grand mouvement qui 
s’accuse de plus eu plus. A côté des médecins tant 
pis qui jugent funeste l’issue de la crise, les méde­
cins tant mieux affirment que de la crise doit 
tout au contraire sortir le salut social déHnilif.

Parmi ces derniers a récemment pris place un 
romancier américain, M. Edward Dellamy (que 
son nom, par pareiillièse, pourrait bien rattacher 
à une origine française). Sous le titre de Looking- 
tiachicanl (le Voyant rétrospectil), cet écrivain a 
publié un récit, qui s'est répandu là-bas à quatre ou 
cinq cent mille exemplaires, et dont une traduction 
française par M. B. Rey vient de paraître à la 
librairie Dentu, dans la petite collection des 
,1/airi'es (fa roman, avec une iiréface de M. Th. Rei- 
nach, sous le titre de Cenl Ans apri's, ou l'an 2000. 
Dans ce livre, dont l’artifice de mise en scène est 
évidemment emprunté au Rip Ynn Vt’inkle de 
W. Irving, très originale conceplion fort inconnue 
chez nous, qui elle-même descend en droite ligne 
d’une des plus poétiques légendes du cycle hagio­
graphique, les fsept Dormants, il s’agit d’un jeune 
homme qui, plongé et oublié dans le sommeil 
hypnotique, ne s’éveille qu'en l'an 2000, et qui, 
décrivant l’état de la société à celle époque, 
n’éprouve aucun regret de ne plus vivre dans 
celle de ses premiers contemporains.

A ce moment, en effet, tout ce qui nous semble 
constituer aujourd’hui les termes des plus redou­
tables problèmes, s’est alors arrangé le mieux du 
monde; et une sorte de bonheur universel est 
résulté, notamment de l’absorption par l’État de 
toutes les individualités, qui sont do nos jours 
l'élément de tous les antagonismes, partant do 
toutes les injustices et de toutes les misères maté­
rielles et morales. Le plus curieux, c’est que cet 
Etat, qui aujourd’hui est une sorte de tyran, contre 
les exigences duquel chacun regimbe de son 
mieux, est alors devenu tout naturellement une 
impersonnalité providentielle, épargnant à chacun 
tous les désagréments, toutes les inquiétudes qui 
rongeaient l'existence des hommes d'autrefois. Et 
tout cela, ma foi, a l’air d’élre si bien établi et de 
fonctionner avec tant d’ordre et d'harmonie; les 
tristesses, les tracas de notre vie actuelle semblent 
si bien annulés, qu'on so prend, sinon à vouloir 
être proroge par soi-même en l’an 2000, par un 
procédé hypnotique quelconque, tout au moins 
à voir par la pensée sa descendance — qu’on aime 
sans la connaître — logée à cette heureuse enseigne.

Je remarque surtout dans cet exposé de la 
situation humaine future, l’ab.solue désuétude où 
semblent alors tombés des états de choses, des

institutions que nous regardons aujourd’hui comme 
les bases normales del'édiQce social. Par exemple, 
de la guerre, des armées, des rivalités interna­
tionales, plus le moindre vestige; rien do plus 
qu'un souvenir très lointain, dont les gens d'alors 
sourient comme nous ferions aujourd’hui de quel­
ques naïves ou ridicules traditions des peuples 
primitifs.

Et toutefois, cil cet an 2000, imaginé par le 
conteur américain, le service obligatoire est non 
seulement universalisé, mais appliqué avec une 
rigueur absolue de vingt et un ans à quarante. 
Mais ce service n'a nullement )iour but de dresser 
et d'employer des multitudes d'hommes à la ma­
nœuvre des engins meu/lricre, à In destruction 
de leurs sesublables et à rcnvaliisscmciit, au 
ravage des lerriloires. Il y a service, mais service 
civil, c'est-à-dire utilisation du travail des serri- 
leurs au bénéfice de cette collectivité qui s’appelle 
l’État, et qui a charge de toutes les destinées. 
L'industrie en général est devenue le seul champ 
de batailio; être soldat, c’est travailler pour tous, 
dans telle ou telle industrie, ou remplir une fonc­
tion quelconque, qui devient d'autant plus hono­
rable qu'elle est ou plus pénible ou plus servile. 
Et ce service, utile, profUiihle au premier chef, 
chacun le doit, chacun le donne de grand cœur.

Là, scion moi, et selon maint lecteur de ma 
connaissance, est évidemment l'idée la plus neuve, 
la plus originale do ce rêve philosophique qui, 
Dieu le veuillel pourrait bien avoir été inspiré par 
une sorte de prescience des modiflcaliuiis écono­
miques et morales, qui, sans que nous nous en 
apercevions, vont leur petit train chaque jour, et 
doivent en un siècle faire un singulier chemin.

Quand on a rêvé, par suite d'un sommeil ou 
d'une lecture comme celle du livre dont je viens 
de parler, il n’est pas rare qu'au réveil ou le 
livre fermé, ou ne sente en .soi le songe conti­
nuer. C’est CO qui m'est arrivé l'autre jour. El 
comme co joiir-là les journaux que j ’ai coutume 
de lire, semblaient s'être dooné lo mot pour ne 
s'occuper que de statues récemment érigées, ou en 
projet d’érection, mon esprit s’en alla tâcher de 
savoir quel pourrait être, dans un siècle ou deux, 
l'état dû l'opinion publique sur ce mode do glori- 
ficalion, qui est aujourd'hui devenu une véritable 
manie. Et voici, bien entendu, sous toutes réserves 
de probabilité ou même de vraisemblance — ce que 
mon esprit vagabond a rapporté de son excursion 
aux champs de l’avenir.

Etant donné qu’alors les individualités ont été 
de plus en plus absorbées par la collectivité 
humaine, qui forme une seule famille, — non pas 
seulement au point de vue sentimental et plato­
nique du terme, comme nous l’entendons aujour­
d'hui, mais au point de vue absolument utilitaire 
et pratique, — je constate que ce monde, organi.sé 
sur de nouveaux principes, a fait disparaître tous 
les monuments commémoratifs se rapportant à 
des hommes, pour n'en plus ériger qu’aux œuvres 
mêmes. Ainsi, je vois le monument de la Vaccine, 
celui de la Vapeur, celui du Phonographe, celui do 
la Comédie, celui du Drame, celui de la l'ablc,
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celui de l'Aérostation, de la Pliulograplne.elc., et 
jo cherche vainement ceux de Jenner, de Papin, 
de Walt, d’Edison, de Térence, de Molière, de 
Corneille, de Shakespeare, de La Fontaine, de 
Montgolfler, de Daguerre, etc.

El comme je m’étonne de cette singulière façon

même, mais en mémoire de l’œuvre produite par 
lui Le plus souvent cette œuvre n’avait aucun 
rapport avec le caractère, avec la personnalité 
proprement dite de cet homme, qui, dans la plu­
part des cas, ou n’avait rien que de très ordinaire 
ou même ne méritait nullement d être offerte en

>73aC.
-r/J
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eicnebcfcrrc commence Cet} a niciCBt 
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2 ^ 5 m e  a p p îo c Ç c /îf  b o î6 t  6 ic n e  acq u  
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L «  visa* «Irasnachs. -  Lo mois d’AüûI, fso-sim ili d'iino Dgure des Flirw'» *  Vmrje, 
im prim ios i. Paris eo 1522, obéi T iclm aii Korver.

d’agir, je crois entendre un des vivants très intel­
ligents et très instruits d’alors me tenir à peu près 
ce langage ;

« L’œuvre est k l’homme ce que le fruit est a 
l'arbre; c’est-à-dire la seule résultante significa­
tive de l’arbre et de riiommo; c'est pourquoi, à 
nos yeux, l’homme disparaît devant l’œuvre, 
comme l’arbre devant le fruit. Quand jadis vous 
érigiez une statue Ji tel ou loi bornmo, c était 
assurément non en l’honneur de l'homme lui-

exemple. De mémo que l'arbre qui porte les 
meilleurs fruits est fréquemment disgracieux, 
difforme, s’il n’est pas tout simplement magni­
fiant par son aspect et son modo de végétauon» 
de môme l’honmic dont l'œuvre est la plus digne 
do mémoire reste toujours homme, c’esL-à-dire 
sujet aux faiblesses, aux imperfections, si même 
ü n’est pas affecté des vices les moins avouables, 
et alors pour savourer le fruit de l'arbre comme 
pour glorifier, pour commémorer^ l’œuvrej-^ûe
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l'homme, quelle raison de perpétuer l'aspect de 
l’arbre vulgaire ou contrefait, ou les traits de 
l’homme faible ou vicieux?

O El tenez, par exemple, je trouve dans les 
annales du ï i î " siècle qu’un jour de juillet de l’an 
1891, l'on a érigé par souscription dans les ombra­
ges du Raiielagh une statue au bon La Fontaine. Le 
bon La Foutaine, ou d'une manière absolue le 
bonhomme, comme on disait communément depuis 
que du vivant même du personnage ce double 
titre lui avait été décerné : voilà donc bien, d'après 
l’opinion publique et pour ainsi dire générale de 
votre temps, une indhidualilé humaine éminem­
ment sympathique, à ce point qu’Aiidrieux, le 
charmant conteur, l’homme familial par excel­
lence, un jour où quelqu’un bldmait devant lui 
certaines actions de La Fontaine, s'écria : « Dites si 
« vous voulez du mal de mon père, mais, de grâce, 
« ne dénigrez pas le bonhommel »

« Vraiment de votre temps l’on avait de singulières 
façons d'entendre l’appréciation des caractères, car 
il y a tout à parier que si l'on eût proposé à ce même 
Andrieux de lui donner pour père ou pour fils, ou 
pour gendre, ou pour commensal, un être qui — le 
talent de fahiiliste en moins — eût été la copie 
fidèle du fameux bonhomme, sans nul doute ce 
même Andrieux se fût bien gardé d’accepter le 
cadeau qu’on eût voulu lui faire.

« L’eûl-il eu pour fils, les joies de la paternité 
eussent consisté pour lui à tenir aux écoles un 
enfant qui, après avoir été le plus paresseux, le 
moins discipliné des élèves, devient le plus dissipé, 
le plus frivole des jeunes hommes. Inquiet du sort 
de son héritier qui, insoucieux, indolent ne songe 
qu’aux plaisirs, quand il veut lui faire embrasser 
une profession active, ce père, qui est titulaire 
d’une charge fructueuse aux devoirs peu nom­
breux, s’en dessaisit en sa faveur. Le fils ne tarde 
pas à la vendre et à en dissiper le prix.

« II l'a marié, mais aux premiers symptômes 
d’incompatibilité d’humeur, le jeune mari a bien­
tôt déserté le toit conjugal, sans prendre plus 
jamais souci ni de la femme, ni de l’enfant, 
qu'elle élèvera comme elle l'entendra. NovoUà-t-il 
pas pour Andrieux, à défaut de fils, un joli 
gendre?

<i Et dès lors que devient ce frivole, cet indolent, 
qui est en même temps toutefois grand partisan 
de l’existence large, joyeuse, aisée? Eh! mon Dieu! 
il s’en va un peu à l’aventure des bons gîtes, pre­
nant ou acceptant résidence chez celui-ci, chez 
ceUe-là; ne s’inquiétant jamais ni d’où vient le 
vivre, ni comment s’établit pour lui le couvert, 
hébergé par-ci, pensionné par-là. Fort innocent 
sans doute, mais en réalité trouvant dans sa facile 
innocence l'heureux droit de promener aux lieux 
les plus agréablesj.les plus riants, ses distractions et 
ses rêveries, qui n’excluent point le goût des jouis­
sances positives; chemin faisant semant avec la 
môme fécondité, et en alî'ecLant la plus profonde 
inconscience, les cliefs-d'ceuvre ingénus que tous 
peuvent admirer, et les pages licencieuses, qu’ac­
cueille une vogue scandaleuse.

Tel est le commensal qu’aurait pu avoir Andrieux, 
à la condition de lui oITrir maison brillante et 
délicate réfection; car il est coutumier des confor­
tables séjours, rinconscient.

» J'ai réformé mon train de maison, dit une de 
(I ses hôtesses obstinées, je n’ai gardé que mes trois 
« animaux, mon chien, mon chat et mon La Fon- 
u taine. i>

n Et le bonhomme est le premier à sourire de 
cette tlatteusc assimilation aux quadrupèdes fami­
liers. C’est que, si réformée que soit la maison, 
elle est bonne et paisible, il y reste.

K Mais voilà que l’hôtesse meurt. Alors un brave 
homme, venant s'enquérir du sort du troisième 
animal, le rencontre sur son chemin : Je venais 
vous proposer de vous retirer chez moi. — J’y allais, 
répond sans plus de façon le bonhomme, à qui 
vingt de vos générations n'ont su faire assez hon­
neur de ce grand mouvement d'amitié.

« Entre temps, assurent les mémoires do l'épo­
que, se li-ouvaiit un jour chez des amis, il y remar­
que un jeune homme d'excellente manière, qui, 
dit-il, lui parait avoir autant d’esprit que d'ama­
bilité. On lui apprend que c'est son llls. Alors, lui, 
très froidement : « Ah ! j'en suis bien aiscl » Rien 
de plus.

« Et ce n’csl pas de ce tendre përc-là qu'An- 
drieux aurait consenti à entendre dire du mal!

« Une autre fois, se levant tout à coup pour 
quitter une société de gens très convenables, mais 
selon lui peu amusants ; i< Je vais à l'Académie », 
dit-il. Et comme on lui fait observer qu'il n'est pas 
encore riieuro du la réunion ; « Je sais bien, mais 
« je prendrai par le plus long. » On n’est pas plus 
courtois.

Il El ainsi va le bonhomme jusqu'à ce que, lu vieil­
lesse lui ayant ameué les infirmités, de diable, de 
bon diable si l'on veut, se faisant ermite, il se 
couvre duciiiee. Et jusqu'au bout toutefois il sem­
ble encore s'ignorer lui-môme, à tel point qu’un 
confesseur lui remontrant qu'il doit racheter par 
desaumônes les scandales dosa rie : « C'est que je 
« ne possède rien, dit le jiéniteut, mais on fait en 
■< ce momeut une nouvelle édition de mes Contes 
Il (sou œuvre scandaleuse), il me revient cent 
« exemplaires; je vous les donne, vous les ferez 
Il vendre pour les pauvres. »

Il Puis encore, au dernier moment, la femme 
qui le sert, voyant qu’un père oralorien s'évertue à 
le préparer pour une bonne m ort: « Obi s'écrie- 
« t-elle, ne le tourmentez pas tant; il est plus bêle 
Il que méchant; Dieu n'aura jamais le courage de 
<< le damnerl »

« Animal pour l’une, hôte pour l’autre, naïf et 
absolument inconscient pour tous : voilà le bou- 
horamo tel qu'un l’a fait, tel qu’on l'a coulé en 
bronze do votre temps, et tel que vos contempo­
rains les plus sérieux ont daigné l'accepter ; tout 
cela pour n’avoir pas su séparer i'homme de 
l’œuvre, comme nous faisons, nous, les gens du 
xx° siècle. L'œuvre est merveilleuse, inimitable,
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elle est toute pétrie de profonde et magistrale phi­
losophie, elle resplendit de hautes leçons morales, 
de subtiles obseirations du cœur et de l'esprit ; elle 
est magnifiquement ciselée dans 1 or littéraire le 
plus pur et le plus étincelant; et vous voulez, naïfs 
que vous ôtes, que nous la croyions due à une 
sorte de niais, d’impuissant intellectuel, qui dans 
les situations les plus élémentaires de la vie reste 
absolument dépourvu de toute faculté, de tout 
raisonnement, de tout sentiment humain, ,j ajoute­
rais mémo de quelque dignité personnelle! Allons 
donc!

.1 On était fort en légendes de votre temps. Celle 
du bonhomme fut des mieux réussies, mais elle 
nous semble tout autre qu’à vous. C’est pourquoi 
nous ne croyons pas utile d’en glorifier person­
nellement le héros. Bonhomme, soit, selon votre 
indulgente acception du mot, mais naïf comme 
vous l'entendiez, oh! nort pas! De celte naîveté-là, 
à quoi bon propager l’exemple? La grande œuvre 
littéraire et philosophique ne peut rien gagner à 
l'union ou au contraste de celte légendaire mais 
douteuse inconscience humaine. C’est pourquoi 
nous l’en séparons pour la garder dans l’auréole 
qu’elle mérite. »

Ainsi parla, dans mon rêve de l’autre jour, 
l’homme du xx» ou xxi” siècle. El je dois avouer 
que, fort dépaysé par l’argumentation de ce rai­
sonneur post-historique, je ne trouvai aucune ré­
plique valable à lui faire.

\

(C Ardente et insatiable jeunesse, qui pourra 
borner tes ambitions? » Ainsi m’écriais-je 1 autre 
jour en voyant le nom de notre joyeux Willy réuni 
à celui de Léo Trézenik, un maître humoriste, sur 
un recueil à'Hlstoires normande$, peut-être un peu 
brutales et décevantes, mais très subtilement ob­
servées et narrées avec une verve des plus entraî­
nantes; et non sans plaisir j’ai constaté que le spi­
rituel et léger causeur sait, quand il le veut, tenir 
ferme une brillante plume de conteur. Bravo et 
bon courage!

El puisque j’applaudis aux exploits insolites du 
collaborateur, pourquoi ces mômes bravos n’iraienl- 
ils pas à l’one de nos plus sympathiques et de nos 
plus fidèles collaboratrices, Mme Georges Grand, 
qui, s’ctanl fait on nom très aimé par le roman, 
vient d’ahorder le théâtre avec un plein succès. Le 
Secret de la Reine est uu drame qui se meut dans 
une des périodes les plus dramatiques de notre 
histoire, la Fronde, et qui, aussi solidement intn- 
eué que vivement conduit et dialogué, prouve que 
Mme Georges Grand a toutes les qualités requises 
pour se maintenir et fournir une féconde carrière 
à la place qu'elle vient de conquérir.

<( J’v suis, j’y reste! » disait un vaillant capi­
taine.'Puisse ce mol être ta devise de notre vail­
lante collaboratrice!

G E R T R U D E
I

SAUcour disaient dans lo village que 
si Gertrude Pierrel se montrait peu 
loquace et presque sauvage, c’était 
par fierté, parce qu’elle avait com­
mandé dans le temps et qu’il lui en 
coûtait maintenant d’être sous la 

domiuation des autres.
Mais on se trompait.
Si elle pensait souvent à l’époque peu lointaine 

encore où elle commandait en maîtresse chez elle, 
ayant une belle ferme et des gens à son service, 
elle avait aussi trop de sens pour se croire déplacée 
au milieu de ceux qui l’occupaient et lui faisaient 
gagner sa vie : car, lorsque son père mourut, la 
ferme, les terres et le bétail, tout dut être saisi et 
vendu pour acquitter les dettes quil avait con­
tractées on de mauvaises années et à l'insu de sa
fl»®- .  -.AGertrude était brave et travailleuse; 1 adversité 
ne l’abattit point.

Au lieu do se lamenter elle fit face au malheur 
et résolut de se placer comme servante, ce dont 
tout lo monde la dissuada.

On voulait bioii lui venir en aide, mais non pas 
de celte façon, car, ayant connu sa situation pri­

mitive, personne n’aurait osé la traiter Iranche- 
menl en domestique. On lui conseilla donc de tra­
vailler mais sans se placer à demeure; cela Im 
serait d’autant plus facile qu’il lui restait eucore, 
épaves sauvés du naufrage, une cabane et un bout 
de pré.

Cette cabane assez solidement construite et 
dans laquelle Pierret remisait ses instruments ara­
toires, lui conviendrait parfaitement, et le bout de 
pré pourrait facilemeut se métamorphoser eu un 
jardinet lui rapportant quelques fruits et quelques 
légumes.

Elle conserverait ainsi un choz-elle et comme 
uu semblant d'indépendance, et les gens s’en 
accommoderaient mieux, car ils Tocouperaienl à 
tour de rôle, selon qu’ils auraient besoin d’une aide 
pour ceci ou pour cela, la sachant aussi habile à 
tirer l’aiguille qu’à sarcler, faner ou engerber.

Au fond, elle pensa bien que, pour n’être la 
servante de personne, elle serait ainsi celle de 
tout le monde, mais il y avait une bonne dose de 
courage dans son cœur, et, ne songeant pas un 
instant à s’en formaliser, elle s’installa dans la 
cabane avec les quelques meubles qui lui res­
taient.
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Gertrude avait alors vingt-doux ans.
Elle ne manqua pas de travail. L’hiver elle 

allait en journée pour coudre; l'été, elle secondait 
les paysans aux champs.

Parlant peu, n’ayaiit pas le cceur à la gaieté, 
elle no riait jamais et se mêlait rarement aux con­
versations, ce qui la faisait passer pour fiérc aux 
yeux des gens sans perspicacité ; mais ceux qui 
savaient observer comprenaient qu’elle gardait seu­
lement de la dignité dans son malheur.

Elle était d'ailleurs très douce et très bonne, 
rendant service à tout venant sans rétribution, 
aussi bien aux pauvres qu'aux riches, et même, 
ce qui la rendait parfois si triste n'était pas autant 
le regret de son aisance passée que l’appréhension 
de l'avenir.

Gertrude avait un promis : Laurent Jémai, beau 
gars, qui finissait son temps sous les drapeaux et 
qui l’aimait autant qu’elle l'aimait elle-même, 
mais, à l'époque de leurs fiançailles, la jeune lillo 
passait avec raison pour l’un des meilleurs partis du 
pays, tandis qu’elle en était devenue le plus piètre.

Elle savait bien que Laurent ne changerait point 
d'idée pour cela, car il cooiiaissail bien sa situation 
présente et, dans les lettres <ju'il lui écrivait, oc 
promettait pas moins de l’épouser, considérant 
sagement qu’une fille économe et travailleuse, très 
jolie aussi, ce qui ne gâte rien, est un trésor qu’il 
ne faut pas dédaigner. Mais les parents du soldat, 
gens rapaces à ce qu’on assurait, pensaient, eux, 
qu’en fait de trésor les belles pièces d'argent 
primaient tout le reste et, depuis la ruine de Ger­
trude, à mesure surtout que l’époque approchait 
du retour de leur fils, ils ne se gênaient nulle­
ment pour lui faire froide mine et c’est à peine 
si, maintenant, ils répondaient à ses avances.

Voiià surtout ce qui chagrinait la jeune fille.
Ils ne passaient cependant pas pour être riches, 

eux non plus, car leur ferme ne rapportait guère, 
mais ils tiraient leur orgueil de ce que l’oncle et 
parrain de Laurent devait lui donner, lorsqu'il 
prendrait femme, de quoi s’élahlir avautageuse- 
menl, c’est-à-dire le moyen do choisir à son gré.

Or Gertrude prévoyait Lien qu'ils refuseraient 
leur consentement lorsque son promis reviendrait 
et, comme elle n’était point de caractère ù pousser 
à la réhellioQ, non plus qu’à s’imposer, elle souf­
frait cruellement, sans se plaindre cependant, 
sachant bien que personne ne pourrait ni la secourir 
ni même la consoler.

II

et Tu me ferais plaisir, lui dit un soir l’une de 
ses voisines, si tu pouvais, demain, porter pour 
moi au marché de la ville, un panier de pommes 
de terre ainsi que deux canetons que je veux vendre. 
Je te donnerais bien quelque chose pour ta peine 
et, comme je dois rester au logis à cause de ma 
lessive, lu me rendrais grandement service. » 

Gertrude acquiesça à celle demande avec sa 
bonne grâce habituelle, et le lendemain matin, 
calculant qu’elle pourrait aller et revenir à temps 
pour se rendre au pré de Simplico Simoit, et se 
joindre aux femmes qui, sur le coup de onze heu­
res, lorsque le soleil aurait séché la rosée, com­

menceraient de faner, elle quitta sa cabane munie 
du panier et des provisions de sa voisine.

Le soleil se levait seulement, et comme rien ne 
la pressait, elle marcha d’abord lentement dans le 
sentier herbu aboutissant à la petite rivière qu'elle 
devait traverser.

Le ciel d’une jolie teinte rose jetait ses rellets 
sur toute la campagne au réveil; de loin eu loin, 
des champs de blé dont l'or étincelait sur le 
coteau, une aiouelle s'envolait et lançait à l'air 
son joveux cri matinal, les arbres cliuchotalmt 
au-dessus de sa tête, il s’échappait de leurs bran­
ches en pleine lloraisoii comme un frou-frou d’ailes 
mêlé à celui des feuilles et la jeune lilic, senlaut 
dans cette aube claire comme un allégemoiil do 
tout son r-Ire, subissant le charme captivant et 
doux de ces radieuses choses, s’oubliait incon­
sciemment dans leur extase lorsque tout à coup, 
contraste tiagrnnt à ces merveilles de la nature, 
une horrible vieille, dépenaillée, inarcliaiit péni­
blement, surgit au détour du sentier.

File était si tristement nippée, elle lui parut si 
laide, qu'instinctivement, avant d'avoir été a|ierçuo 
par elle, pour ne pas être frétée par scs haillons, 
elle se jeta derrière un gros noyer dont le tronc la 
déroba à scs regards.

La vieille no la remarqua donc point et Gertrude 
resta un instant à la même place, allrislëc malgré 
elle, à regarder s'éloigner, dans un poudroiement 
de soleil, ce paquet de guenilles qui marchait.

<( .àllons, peiisa-t-elle, il m’est bien arrivé de 
voir des chenilles sur des pétales de roses; pour­
quoi celle vieille u’aurait-elle point le droit de se 
promener sous ce beau soleil? '>

Elle eut une seconde le remords de l’avoir évitée, 
SC promit de faire une aumêne pour rassurer .sa con­
science et, d'un pas phis alerte, continua son chciiiin.

Au iiiomcut oh elle s’engageait sur la passe­
relle du la petite rivière fort basse en celle saison, 
un char à bancs, s'ecouvert d'une bàclic et attelé 
d’un vigoureux percheron qui passait la gué, s'arrêta 
devant elle et Gertrude reconnut sous la bâche le 
père et la mère Jémai.

Elle tressaillit mais ne leur en souhaita pas 
moins poliment le bonjour et s'informa avec intérêt 
de leur sauté.

« Ah ! c’est toi? fit lo fermier en s’inclinant un 
peu. Nous allons bien. Toi do même, je pense; 
tant mieux, et bonjouri Allons, hue. Bardot! » 
ajouta-t-il en fouellaiiL son cheval.

Sa femme n’avança pas la tête et ne souffla mot.
Alors la pauvre Gertrude éprouva une telle 

angoisse au cœur devant ce mépris qu’on ne cher­
chait même pas â dissimuler, que la respiration 
lui manqua; [mais ce ne fut pas long, car elle 
savait se dominer et taudis que Bardot s’avançait 
dans l’eau chatoyante, rejaillissant autour du char 
à bancs, la jeune paysanne quittant la passerelle, 
disparaissait sous les aunes et les trembles au 
feuillage mouvauL.

III

Sa commission failo, Gertrude revint vivement au 
village, rapporta à sa voisine le panier avec l’ar­
gent des pommes do terre et des canetons et no se
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donna point la poino do rentrer chez elle, crai- j 
nnaiit d'Alro en retard pour son travail. !

Elle s'en fut donc directemont joindre les 
faneuses, qui allaient commencer leur travail et, 
bien .lue, ce jour-là, elle fût déjà lassée par sa 
course, elle se montra aussi vaillante qu au sortir 
de son lit It, moins encore que les autres, mur­
mura contre la chaleur vraiment accablante, jus­
qu'au moment ou, vers les quatre heures de 
l'après-midi, les faneuses se reposèrent pendant 
quelques minutes dans les foins odorants

A peine s’y étaient-elles allongées que 1 une 
d’elles, se soulevant sur son coude, fit remarquer 
aux autres une étrange créature se traînant plutôt

Les faneuses, attirées par la discussion, s’appro­
chèrent, et quand la femme passa la dévisagèrent 
curieusement.

Même une grande rousse, à l’air effronté, dit 
assez haut pour être entendue de toutes ;

«Elle n’a point l’air d'une personne naturelle, 
bien sûr, mais plutôt d’une sorcière qui tire la 
bonne aventure!

La vieille aussi entendit et s’arrêta, mais sans 
paraître ni étonnée, ni troublée.
^ « Las! tU-elle d’une voix dolente, je suis avant 
tout une créature Iden malheureuse et bien 
affamée, car je n’ai pas mangé depuis longtemps, 
l'aites-moi la charité, j'en ai grand besoin...

,.;C

' J l

I

y  -

Au m otneüt où ello tr«vere«U la  pasw rolle... (D 'après lo tabloau de E . Dameroa.)

que marchant sur la roule, entre la double haie 
de châtaigniers.

« Qu’osl-ce que c'est que ça? fll-elle; regardez 
donc. »

Elle se mit à rire.
Gertrude s’agenouilla dans les foins, posa s.i 

main en aliat-jour au-dessus de son front, pour 
mieux voir ot reconnut la vieille du malin.

K Ce doit être une mendiante, répondit-elle 
ot, vrai, Sabine, lu as tort de rire, un doit plaindre 
ceux qui souffrent et ne point s’en moquer. »

Sabine haussa les épaules.
« Ah! bien, par exemple! s’écria-t-elle, ne 

dirait-nn pas que je commets un crime parce que 
je ris de cette vieille qui m’amuse !

— Elle no devrait pas l'amuser, voilà tout.
— Laisse-moi tranquille, ça ne l’est pas difficile 

à toi Je garder ton sérieux parce que lu ne le 
quittes jamais; au moins, tâche ilo ne pas ennuyer 
les autres... »

— On ne fait point la charité aux sorcières! 
répondit la rousse. A quoi que ça leur serviraU 
alors, d’être de bonne entente avec le diable s il 
ne pouvait les secourir?

— Ouais! répliqua la pauvresse dont un éclair 
traversa les prunelles grises, tu te gausses, ma 
aile, mais c’est tant pis pour toi, car tu perds plus 
que lu gagnes en parlant de la sorte... Allons, 
continua-t-elle en tendant vers les autres faneuses 
sa main sèche et ridée, faites-moi l’aumône, et, 
vrai de vrai, je vous revaudrai ça quelque jour, 
bientôt même, vous pouvez m'en croire. »

Leur revaloir ce qu’on ferait pour elle? Comment 
s’y prendrait-elle, je vous le demande, cette men­
diante quasi repoussante sous les haillons qui la 
couvraient?

« C’est peul-iHvo une fée, comme dans les contes, 
dit une gamine en ouvrant de grands yeux.

— Mais... on ne sait pas! » répondit la vieille en 
voulant caresser les cheveux blonds ébouriffés de
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la petite qui se sauva et, se cachant derrière 
Sabine, ne montra plus que le bout de son nez. 
Les positions tournent et virent, reprit la pau­
vresse d’un air presque hautain. Je n’ai point tou­
jours été misérable et je ne le serai bientôt plus... 
si j'arrive à mon but. Allez, allez, vous ignorez ce 
qni vous attend un jour, et moi je sais bien que 
je  reviendrai riche!

— Elle est folle! s’écria la grande rousse.
— Elle est folle ! répétèrent les autres.
— Suivez donc votre chemin sans vous arrêter, 

lui conseilla Sabine, puisque vous trouverez une 
fortune au bout ! »

Et, de nouveau, elle éclata de rire.
Seule, Gertrude resta impassible et, comme le 

malin, la regarda s’éloigner, mais elle était pâle et 
ses lèvres tremblaient comme si elle s'elTorçait de 
se taire, alors qu'elle désirait parler; puis, tout & 
coup, quand la pauvresse cul disparu derrière 
l'épais massif de sureaux au détour du chemin, 
elle se souvint d’une réponse qu’elle devait donner, 
au retour de la ville, à la voisine dont elle avait 
porté les canetons au marché.

X Je vais chez la MarioUe, annonça-t-elle aux 
faneuses, et je reviens de suite; n’ai-je point oublié 
de lui répéter une chose qu’elle devait savoir dés 
ce matin! Il serait peut-être trop tard à la nuitée, 
et je cours la prévenir tandis que vous vous reposez 
encore. »

On ne lui (ît aucune observation et, coupant à tra­
vers le pré d’en face, au lien d'aller chez la Mariette, 
elle rattrapa la vieille qui marchait lentement.

Car ça u'ëtait point vrai : elle n'avait rien à 
communiquer à sa voisine; mais cette pauvre 
femme, celte loqueteuse dont les autres venaient 
de se moquer, lui inspirait une profonde pitié 
et elle voulait la revoir.

X Écoulez, la mère, lui dit-elle encore tout 
essouftlée en s’arrêlanl prés d'elle, et ne craignez 
rien, je ne ris pas do la misère d’autrui, moi... 
J’ai couru après vous parce que, si je vous avais 
défendue tout à l'heure devant mes compagnes, 
elles se seraient aussi tournées contre moi et cela 
n'aurait avancé à rien, ii’est-ce pas? Ne m’inter­
rompez pas... Me voici, et je veux vous aider 
selon mes moyens. Où demeurez-vous?

— Je «e demeure pas, hélas ! répondit assez spiri­
tuellement la vagabonde. Je suis arrivée par là hier 
soir, j’ai trouvé sur la lisière du bois celte masure 
que tu peux voir d’ici, près de la croix de pierre, et 
j’y ai couché parce que nul ne voulait me recevoir.

— Vousn'êtes pas du pays?
— Non, je viens de bien loin ; il y a tantôt huit 

jours que je marche et c'est dur à mou âge, va. 
Regarde, j’ai les pieds meurlris... Et pourtant..., 
pouiianl je serai riche bientôt! J’aurai de bons 
souliera, et je remplacerai celte défroque, con­
tinua-t-elle en soulevant un peu son horrible jupe 
dont chaque buisson semblait avoir gardé un 
lambeau, par un costumé cossu en solide ôtoffe. 
Alors je reviendrai, et tu verras! »

Gertrude sentit, malgré la chaleur, comme iiii 
frisson lui courir sur la nuque. Certainement, 
celte vieille était folle; mais n’élait-ce point une 
raison de plus pour lui témoigner do la pitié?

X Retournez à la masure, reprit-elle, jnoi je

vais rejoindre les faneuses; mais d'ici une couple 
d’heures, notre besogne sera achevée et je vien­
drai vous retrouver. Je n’ai pas d’argent sur moi, 
et pas beaucoup plus à la maison d'ailleurs,... mais 
je trouverai toujours bien quelque secours à vous 
apporter.

— Oh! la brave fille que tu es! Dis,.., veux-tu 
que je le serre la main ?

— Mais certainement, la mère. »
Et, malgré une sorte d'effroi qu’elle ne pouvait 

vaincre, en souriaut pour le lui dissimuler, elle 
lui tendit sa main compatissante.

La vieille la lui serra et la garda une seconde 
dans les siennes.

X Ouvre-la Ut-elle. Les autres ont dit que 
j'étais sorcière,... et elles avaient bien un peu 
raison. N'aie point peur,... ajouta-t-elle en la levant 
presque à la hauteur de ses yeux. Eh! eh! sais- 
tu que lu auras pas mal d’écus un jour? et que 
tu seras très heureuse!

— Heureuse! répéta Gertrude avec un sourire 
navré. Comment pourrai-je l’Ôlro jamais?

— .Ma fille, répliqua-t-elle gravement, lu peux 
me croire, car ça porte chance d’être serviable au 
pauvre monde. A bientôt donc, et merci à l'avance, 
ma bonne âme, du bien que lu me feras. >i

IV

Comme l'angélus égrenait dans l’air du soir ses 
noies uu peu mélancoliques, Gertrude frappait à 
la porte de la masure et apportait à sa protégée un 
gros morceau de pain, les quelques sous dont 
elle pouvait disposer, des nippes propres et bien 
raccommodés ainsi qu'une paire de bas et des sou­
liers qui feraient encore de l'usage.

Ces dons généreux émurent la misérable créa­
ture au delà de toute expression, et de nouveau 
elle voulut assurer à (icrlrude qu'elle lui revau­
drait ses bonnes actions, plus lard, quand elle 
aurait retrouvé son ancienne situation ; mais la 
jeune fille l'interrompit. Il faisait nuit, elle se sen­
tait épeurée seule à seule avec celte femme au 
cerveau sans nul doute déséquilibré, et c'est à 
peine si elle s'arrêta dans s.i cahute.
. Le leiiipspassa, des semaines, puis des mois, cl 
personne ne revit la pauvresse. I.a cahute qu'elle 
habita une nuit fut abandonnée dés l'aube du 
lendemain; elle n’avait fait que passer.

Gertrude ne pensait donc plus à elle, d'autant 
qu’elle avait bien d'autres sujets de préoccupation.

Laurent Jémai, de retour au foyer depuis le 
mois précédent, luttait désespérément contre la 
volonté de scs parents qui, ainsi qu'elle le redou­
tait, refusaient le consentement primitivement 
accordé à leur mariage.

X Je ne veux point, répétait le père, d'une bru 
qui n’apporte rien de rien en dot! 1! n’en man­
que pas, par ici, qui auront de beaux ccus son­
nants; lu n’as qu'à choisir, et lu te plains? Fichtre! 
lu es rudement difficile I »

Mais le choix de Laurent était fait depuis long­
temps et ii ii’cii changerait pas.

X Voyez-vous, père, lui dit-il un jour, c’est plus 
fort que moi, je ne peux pas délaisser Gertrude. 
Je n’aimerai jamais qu’elle, mais j’ai trop le res-
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pecl de voire volonlé pour vous 1 imposer el 
l’6pouser contre voire gré. Seulemeul comme je 
souffre beaucoup de vivre ainsi et de voir son air 
désolé sans pouvoir lui parler comme je le taisais 
quand je ne craignais pas de vous déplaire, ] ai 
résolu de quUler ce pays et vous ne me reverrez 
pas de longtemps.»

Le boûbomme ne céda pas devant celle per­
spective de séparation.

La mère aurait peut-être bien fait le sacntice 
de sa volonté et de son ambition pour le retenir, 
mais lui résista, car, au fond, il pensait que son ûls 
□e se déciderait pas aussi facilement à les quitter 
el, qu'au moment de partir, il réüécbirait encore.

11 pensait mal. Le jour vint où Laurent prépara 
sa malle el reliol, pour ie lendemain, sa place a 
lapalache.

C'élail un dimanche et, ce dimancne-la, Oer- 
trudo désespérée ne sortit plus de sa cabaue après 
la première messe, craignant de rencontrer le 
jeune homme dans les rues du village el no se 
sentant pas le courage d'affronter son dernier
adieu.. ,,, , , „

Mai riait dans le ciel ol. à pareille date, I an 
passé, la pauvre folle lui avait prédit le bonheur...

Hélas! Tout ce qu’elle pouvait attendre, tout 
ce ciu’ello élait en droit d'espérer, c’élail de s'en­
dormir dans l’oubli éternel, sous l’herbe fine du 
peut cimetière. Ce bonbeur-lù, du moins, ne ui 
manquerait pas, el même elle l'aurait bientût, elle 
le sentait bien.

Assise sur le seuil de sa cabane, elle regardait 
incouscicnimenUa campagne et deux larmes glis­
saient sur scs joues brunes sans qu’elle songeât 
seulement à les essuyer.

Tout à coup, elle tressaillit el se leva.
Là-bas, dans le petit chemin bordé de sauges 

et de marjolaines, sous l’ombre légère et douce 
des peupliers, elle apercevait Laurent venant vers 
elle en souriant et le front irradié.

Qu’esl-CQ que cela signillail?
Pourquoi y ovail-il lanlde joie dans son regard, 

pourquoi maintenant qu'il était près d elle, lui 
londait-il les bras’? .

Elle ne le questionna pas. La voix ne pouvait 
sortir do sa gorge contractée, mais il comprit bien 
l’interrogalion de son regard, et posant ses lèvres 
surses cheveux noirs :

K Oh! Gertrude, murmura-t-il, je viens à loi 
parce que je ne pars plus... Et nous nous marie­
rons... Mon père le permet! »

Elle ne comprenait pas. Une pâleur couvrit son 
visage et ses yeux se fermèrent sous le coup d une 
émotion trop violente contre laquelle, cependant,
elle fut prompte à réagir.

<. Explique-toi, murmura-t-elle. Quelle est la 
cause?... Comment cela peut-il se faire? »

Il eût éié bien en peine de lui répondre. 11 ne 
savait rien, rien autre que ce que sou père lui 
avait dit tout à l’heure, après la visite d’une vieille 
paysanne qu’il ne connaissait pas ol qu’il venait 
tout de mémo de recevoir ;

,< Déboucle les malles, lu no partiras pas, et 
puisque c’est Gertrude que lu veux épouser, lu 
l’épouserasl »

Esl-co que cola ne lonail pas du miracle?

Il n'y comprenait rien, mais bah! tout s’expli­
querait plus lard. L’essentiel, n’ctait-ce point que 
le père consentit à leur mariage?

a Voulez-vous que je vous explique les choses 
plus tarder?» demanda derrière eux une voix 

qui les ût se retourner brusquement car, dans 
leur émoi, ils n'avaient pas remarqué qu’une 
femme, suivant la sente sinueuse derrière la 
cabane de Gertrude, s’en approchait en même 
temps que Laurent.

La jeune Qlle la regarda avec des yeux agrandis 
par un étonnement sans nom.

C’était la pauvresse de l’an passé, aujourd’hui 
plus richement costumée qu’aucune femme du 
village.

Elle vit bien que Gertrude craignait de se mé­
prendre en la reconnaissant.

« Lù ! dit-elle, le voici tout ébaubie de me voir 
si bien attifée, mais tu ne te trompes point; c’est 
moi la vieille mendiante à qui tu fis seule el si 
généreusement la charité, le jour où, en dépit 
de ma mauvaise mine, tu courus après moi et, tu 
l’en souviens, me tendis la main, tandis que les 
autres venaient de me bafouer. Je l’ai prédit que 
lu serais heureuse...

a Je ne suis pas sorcière et je ne sais pas plus lire 
dans la main que je ne sais lire dans un livre, il 
faut bien que je le l’avoue. Mais ce que je savais 
bien alors c’est que je venais de loin, à pied, et 
mourant presque de faim, pour me présenter au 
notaire de la ville voisine de ce village et que je 
pourrais le rendre le bien pour le bien un jour... 
Dis, ma fille, conlinua-l-elle, je suis lasse, veux- 
lu que nous rentrions chez toi? »

Ni l’un ni l'autre n’y avaient encore songé, non 
plus qu'à s’asseoir. Laurent et Gertrude croyaient 
rêver cl ils l’écoulaient parler, bouche béante, 
sans penser à l’interrompre.

La vieille reprit :
(c Tu sais bien ce que je disais aux faneuses : Je 

reviendrai riche! Je le l'ai môme répété â toi 
aussi. Elles m’ont crue folie et j ’ai vu dans tes yeux 
que tu le croyais de même. Cepeudant, bien 
qu'épeurée, lu n'as pas hésité à venir dans la 
masure, pour me secourir, et tandis que tu me 
faisais don de ton pain cl des vêtements qui 
m'étaient si nécessaires, je pensais à l'en récom­
penser dès que l’occasion se présenterait.

« J’avais appris par hasard que le notaire dont 
je viens de le parler, recberebait une femme de 
mon nom pour lui remettre une grosse fortune 
dont elle héritait d’une parente inconnue d’elle. 
Celte femme, c’èlait bien moi, mais je ne voulais 
dire la chose à personne et j’entrepris le voyage 
sans me douter qu’il me faudrait tant marcher 
pour arriver jusqu’ici.

(( J'étais à bout de forces lorsque tu m’as ren­
contrée; lu m’es venue eu aide el, grâce à toi, 
j ’ai pu pousser jusqu’à la ville. Tu ne te doutais pas, 
ma chère fille, du service que tu me rendais !

« Je n'ai puinl louché immédiatement mon 
héritage; ces affaires-là ne vont jamais si vite, et 
ce n’est qu'au bout de trois semaines, pendant 
lesquelles on m'a aidée, que je suis entrée en
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possession de ma fortune. Laisse-moi achever,... 
ce sera vite fait mainteuaiit. Je suis reveuuc dans 
ce village, mais je ne l'ai pas habité et comme je 
n’y avais point séjourné, on ne m'a pas reconnue. 
J'ai questionné sur toi sans en avoir l'air, tu tra­
vaillais et ne te plaignais pas... Mais l'autre jour, 
en me rendant au marché de la ville, car je me 
sois installée dans ce pays, j ’ai appris que lu souf­
frais parce que le père Jémai refusait son consen­
tement au mariage de Laurent avec toi, et cela à 
cause de ta pauvreté. Alors, sachant que, pour 
cette raison, ton promis allait quitter le pays, je 
suis venue, à temps heureusement, l’en empêcher 
en t’apportant une dot... Voilà!

— Comment! s'écria Ccrtrude eu saisissant les 
mains do la vieille, comment! vous avez fait cela 
pour moi? Je ne le mérite pas! Songez donc, 
vous me rendez au centuple...

— Oui-da! interrompit la paysanne, tu m'as 
sauvé la vie, rien que ça! Quand je te dis que 
je mourais de misère!... Toi, mou garçon, fit-elle 
en s'adressant à Laurent non moins ahuri que 
Gertrude, ne me regarde donc pas ainsi ; embrasse 
plutôt ta fiancée, ça la remettra, la pauvre.,.

— Oui, oui, répoudit-il, mais avant..., c'est 
vous que je voudrais embrasser! »

El, saos attendre sa réponse, il appliqua deux 
bons baisers sur ses joues ridées.

« Comment pourrons-nous jamais assez vous 
remercier? demanda la jeune fille. ^

— Et comment vous prouverons-nous jamais 
assez notre reconnaissance? ajouta-t-il..

— En vous aimant toujours bien, mes enfants, 
répondit la boime femme et eu faisant toujours 
bravement votre devoir. »

VI

Moins de quinze jours après, le village était en 
liesse. Tous les gens de l'endroit dansaient & la 
noce de Laurent Jémai et de Gertrude Pierrot, 
mémo la petito vieille qui, très guillerette pour 
ses soixante-dix ans, ouvrit le bal avec le nouveau 
marié.

Et c’est ainsi que se réalisa la prédiction faite 
par elle à Gertrude : tu auras de l’argent et lu 
seras heureuse.

J kan  D a b .4n c ï .

S C IE N C E  EN F A M IL L E
U diable la grève va-t-elie se nicher?.. 
Je sais bien que, par le temps qui 
court, nous pouvons nous attendre à 
voir toutes les professions employer 
le chômage pour faire valoir des 
revendicatioas plus ou moius rai­

sonnables : mais je gagerais bien que, pas [dus 
qu’à moi, l’idée ne vous serait venue do placer, 
parmi les grévistes probables ou eJfeclifs, les chas­
seurs de vipères. Et pourtant le fait est exact, il 
s'est produit de lui-même en quelque sorte, sans 
formation de syndical, sans envoi de délégués, 
sans mise en demeure du patron, qui s’appelle 
l’admiaislration départementale. En réalité, simple 
question de tarif.

Le prix du travail étant abaissé, les travailleurs 
s’abstiennent d’une besogne dont la rémunération 
ne leur semble plus suffisante pour le temps qu'elle 
leur prend, pour la peine qu'elle leur donne et 
pour les très graves dangers auxquels elle les 
expose. Et voilà. El si, comme il m’est arrivé à moi- 
même, la chose pouvait vous sembler assez indif­
férente, j ’ai pour devoir — pour devoir, entendez- 
vous bien’? — de vous affirmer que l’on n’est pas 
sans inquiétude, en bon lieu, sur la couséqueiice 
de cette grève aussi normale que peu tapageuse.

Ce dont je gagerais aussi maintenant, c’est que 
vous me soupçonnez de vouloii' — pour employer 
une locution admise aujourd'hui dans le meilleur 
monde — vous « la faire à la terreur », car enfin 
— c’est.voire pensée que je traduis ici — csl-ce 
que les vipères existent en France en nombre Ici

que la chasse à leur faire puisse entrer en compte 
dans la quesliun do sécurité générale? Tout au 
plus vous souvietil-il, à vous Parisien, qii’imjour 
où vous parliez pour une excursion dans la forêt 
de Fonlainchleun, on vous engagea à vous tenir 
sur vos gardes contre ces reptiles, qui, disait-on, 
pullulent notamnient dans les gorges do Fran- 
chard; et il vous souvient qu’arrivé là le guide 
que vous aviez pris, justement par crainte do ces 
habitants dangereux, n’a guère pu, bien qu’on lût 
à l’époque la plus chaude do l'année, vous mon­
trer qu'une prétendue trace de serpent, qui même 
pouvait bien n’êtro qu’une très innocente cou­
leuvre de l’espèce dite vipérine, qui se trouve 
assez fréquemment dans ces parages.

Tôlo i\q vîpôrc, Tùlo üo ooulfiuvre.

Pur parenthèse, avant d'aller plus loin, notons 
quelques-uns des caractères principaux qui per- 
inetlenl do dislingner à coup sûr Ü3s couleuvres 
innocentes des vipères au venin redoutable.
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Comme vousl’indiquentles deux ngures compara­
tives ci-dessus, la I6le des couleuvres est beaucoup 
moins séparée du tronc, n'est pas aussi élargie et 
n’alFectopas, comme celle des vipères, un ensemble 
triangulaire; le dessus de la tête des vipères est 
en outre recouvert de plaques polygonales. Si par 
la teiute générale diverses espèces des deui genres 
peuvent être aisément confondues, jamais cher la 
vipère ne se trouve la couleur jaune que portent 
notamment plusieurs grandes espèces de couleu­
vres. Enfin la vipère ne va jamais à l'eau; tout 
serpent de nos pays que vous voyez nager est une 
couleuvre, parlant une bête inofleusive.

Quoi qu’il en soit, voire conviction est que les 
vipères sont plus que rares en France. Cette convic­
tion, je la partageais encore il y a quelques jours, 
c’est-à-dire avant d’avoir lu dans le dernier Bul­
letin du minhti'fcde l’agrieullure Quin 1891), un cu­
rieux rapport adres­
sé au ministre sur la
fipdre et son venin • . '  '
par M. Kaufmann, 
professeur à l’école 
nationale vétérinai­
re d’Alfort — rap­
port dont il est bon, 
me semble-t-il, de 
propager les princi­
pales afiiniiations.

On ne connaît en 
Franco que deux es­
pèces de vipères ; la 
vipère aspir, la vi­
père pé/iuc/e. La pre­
mière, la plus dan­
gereuse, qui alteinl 
jusqu’il “il centimè­
tres de longueur, 
est presque toujours 
disposée à mordre; 
sa bouche, très fen­
due. découvre aus-
sitcU une puissante mâchoire supérieure armée de 
crochets longs, aigus, à l'intérieur desquels, on 
le sait, est im canal qui amène cl dépose dans 
la morsure le terrible venin, renfermé dans doux 
vésicules placées un peu au-dessous des yeux.

Les vipères se trouvent en plus ou moins grand 
nombre dans 62 départements de France. Elles 
sont absentes des 2 i dont les noms suivent : Aisne, 
Alpes (Basses-), Ardennes, Aude, Charente, Cher, 
Corse, Drôme, Gard, Gironde, Indre, ludre-et-Loirc, 
Landes, Loire, Manche, Marne, Mayenne, Meiirtlie- 
et-Mosello, Nièvre, Nord, Orne, Tarn, Vaucluse 
et Vienne (Haute-).

Les trois déparlemeuts les plus riches eu vipères 
— sur lesquels d'ailleurs ont porté plus particu­
lièrement les recbcrches et éludes de M. Kauf­
mann — sont le Jura, le Doubs et la llaule-Saône.

BicliMcn vipères, dit l'auteur du rapport; et pour 
nous donner une idée approximative de celte 
richesse, il constate que, pendant les seules années. 
1889 et 1800, il a été détruit dans le département 
du Jura 22,H0:i vipères, dans le Doubs Oi.Oin, et 
dans la llniilo-Saôiie 10ü,0:H, ce qui donne pour 
ccUe seule région un tolul do lOl.fil'J. Et vous et

moi qui croyions tout tranquillement que les 
vipères étaient rares en France, nous devons com­
mencer à comprendre les conséquences que peut 
avoir la mise en grève des chasseurs. Mais poursui­
vons.

* •

La vipère aime les colhnes rocailleuses, à base de 
pierres plates et les terrains sablonneux couverts. 
Elle se tient de préférence sur la lisière des forêts, 
mais il n'est pas rare de la trouver au milieu des 
bois, dans les clairières ou les jeunes taillis, ou au 
milieu des champs et des vignes, dans les rocailles, 
les murs en pierres sèches, les carrières aban­
données.

Pendant l'hiver, les vipères se tiennent cachées, 
engourdies dans des excavations souterraines, sous 
les feuilles et les branches mortes. Souvent on

les trouve enrou-

 ̂ /

V"

vipère ospir. (Deiain tic A.-L. Cl'imeiil.;

lées et entrelacées 
de manière à former 
une boule plus ou 
moins grosse. .Alors 
leurs mouvemenls 
sont faibles et lents, 
et elles sont à peu 
près hors d'état de 
mordre. Mais dès les 
premières chaleurs 
elles quittent leurs 
relrailes; et, tant 
que dure la belle 
saison, elles quittent 
chaque jour leur 
retraite nocturne, 
soit pour rocbei’- 
cher leur proie, soit 
pour se réchautfer 
au soleil.

Fréquemment la 
vipère se laisse ap­
procher de très près 

par rhomme et ne cherche a s’enfuir que lors­
qu’elle se voit découverte. En effet, si 1 homme 
en arrivant dans son voisinage ne s’arrête pas 
dans sa marche, elle reste immobile, et ne cher­
che à fuir que quand elle se voit sur le point 
d’être écrasée par les pieds. Mais si Ihonune, 
l’ayant aperçue, s’arrête, elle prend immédiate­
ment la fuite, et s’éloigne en faisant très souvent 
entendre un sifllemcnt aigu.

Les vipères, contrairement à une assertion popu­
laire, ne montent jamais sur les buissons, ni sur 
les arbres.

Beaucoup de personnes croient encore aujour­
d'hui que la vipère attaque l’homme et le pour­
suit : c’est une erreur. Jamais la vipère n'attaque, 
mais elle se défend loujoui-s quand elle se croit 
menacée, on quand on la saisit. Elle ne se dresse 
jamais sur sa queue, comme bien des gens 
l’aftlrmenl, et c’est à peine si sa tête peut s’élever 
à plus de 20 centimètres au-dessus du terrain sur 
lequel la bête rampe. Beaucoup de cultivateurs 
ont été nionlus à la main en loucliaiit à des 
javelles, à désherbés, sous lesquelles le reptile so 
trouvait caché, d’autres ont été mordus aux jambes
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eo marchant, les pieds mal protégés, sur une 
Yipère. Les chiens de chasse sont les animaux les 
plus exposés ans morsures, ils sont mordus au nez 
quand, en guettant ou flairant le gibier, ils appro­
chent le museau d’un de ces reptiles, ou aux pattes, 
quand ils les posent à proximilé d’une vipère.

Les animaux herbivores sont généralement mor­
dus au nez, aux lèvres, en pâturant le long des 
buissons ou dans les bois que hantent les vipères. 
On a observé aussi des cas de morsui-es sous le 
ventre chez les animaux qui, en se couchant pour
se reposer, dérangent quelque vipère.

Les morsures sont toujours suivies d’accidents 
graves. C'est une erreur de croire que l’homme 
adulte et les animaux de grande taille ne succom­
bent jamais. Les faits démontrent que la moyenne 
de mortalité chez l’homme est de 17 p. 100. En 
tout cas, la morsure compromet la santé sinon pour 
toujours, au moins pour longtemps. On sait que 
le célèbre peintre Diaz, mordu par une vipère à 
Fontainebleau, ne put être sauvé qu’en subissant 
l’amputation d’une jambe. Le nombre des chiens 
de chasse qui meurent à la suite des morsure.s est 
considérable. Les moutons ne sont pas épargnés. 
On a vu un propriétaire perdre en une année 
14 brebis laitières sur un troupeau de 00 bêtes. 
Sur le cheval, les morsures, beaucoup plus rares, 
peuvent également être mortelles.•

• »
La vipère fait ses petits vivants vers la fin du 

mois de septembre. Les jeunes femelles ne met­
tent au monde que deux à cinq petits, les vieilles en 
font jusqu’à quinze. La durée de la vie des vipères, 
d’après l’opinion des chasseurs, atteindrait presque 
un siècle. Les petits vipereaux, au moment de leur 
naissance, ont une longueur moyenne de IHàSl) 
centimètres. Si l’on eu rencotilrail. il faudrait bien 
se garder de les prendre à la main, car ils sont 
aussitôt disposés à mordre, et leurs crochets dépo­
sent un venin aussi dangereux que celui des 
adultes. Si l’on fait mordre des souris, des gre­
nouilles ou des poussins par des vipereaux nais­
sants, les animaux mordus ne tardent pa.s à suc­
comber.

La vieille assertion des vipereaux déchirant pour 
naître le sein de leur mère, qui succomberait par 
le fait même de cette naissance, est depuis long­
temps reléguée au nombre des erreurs légen­
daires. La vérité est que la mère survit, mais 
qu’elle ne s’occupe en aucune façon de ses enfants, 
qui doivent dès lors pourvoir à leurs besoins et 
se défendre contre leurs ennemis. Us vivent d'abord 
d’insectes, qu’ils saisissent ou happent avec beau­
coup d’agilité. La vipère adulte ne se nourrit 
jamais que de proies vivantes : souris, campagnols, 
mulots et jeunes oiseaux. Beaucoup de témoins 
dignes de foi affirment avoir vu des vipères exercer 
la fascination sur de petits animaux, qu’elles for­
ceraient ainsi à venir se jeter dans leur gueule. Les 
mêmes prétendent que la vipère ne mord pas sa 
proie, ni ne la lue avec son venin avant de la 
dévorer. Les crochets et le venin ne seraient donc 
ponr elles que des moyens de défense.

Au surplus, la vipère ne dispose que d’une quau- 
tité très restreinte de venin. Lorsque, en l'excitant.

on lui a fait opérer deux ou trois morsures, sa 
réserve de poison est épuisée pour plusieurs 
jours. Cette particularité est bien connue de cer­
tains chasseurs de vipères qui, pour étonner les 
populations et faire croire qu'ils sont réfractaires 
au venin, se font mordre par des vipères qui ne 
sont plus venimeuses.

Pour recueillir le venin de vipère, on présente 
à l’animal qu'on a excité une bande de cuir épais et 
dense, ou bien une lame de caoutchouc sur 
laquelle, à la suite des trois premiers coups de cro­
chet, se voit une gouttelette d’un liquide limpide, 
légèrement Jaunâtre, d'une densité d'apparence 
gommeuse — qui provoque une réaction acide et 
non alcaline, comme on l'a cru longtemps. Le 
venin se coagule par la chaleur et sous l’inlluencc 
de certains réactifs. Conservé liquide dans des tubes 
capillaires, il perd bientôt sa coloration, devient 
transparent comme de l’eau; et quelquefois l'on 
constate qu’il se putréfie, sous l'infiueDce de 
microbes, qui y apparaissent sous forme do flocons 
blancs.

A l'élude encore la question do savoir si l’ino­
culation graduelle du venin de vipère peut rendre 
les animaux réfractaires à l’effel des morsures.

Il va de soi que les recherches du praticien 
devaient avoir pour but principal de trouver le 
spécifique contre les effets des morsures. En con­
séquence il a fait agir sur le venin recueilli un 
grand nombre de substances chimiques. 11 a 
d’abord constaté ce fait très important que l’am­
moniaque ou alcali volatil, dont on s’empresse 
ordinairement de faire usage en cas de morsure, 
n'a aucune vertu antiloxique sur le venin. Si on 
traite du venin par l’ammoniaque, et qu’on injecte 
ce venin sous la peau d’un animal, les effets toxi­
ques restent les mômes. L’expérimentateur a par 
contre trouvé deux substances qui, mélangées au 
liquide venimeux, le rendent absolument inerte. Ces 
substances sont lepennnnpfmafe de potasse et l'acido 
chromique,en solution aqueuse à t pour tOÜ. Dans 
le traitement des morsures de vipères, affirme 
l’auteur du rapport, les injections locales d'une 
solution de permanganate do potasse ou d’acide 
diromique sont le plus souvent suffisantes pour 
arrêter à la fois les accidents locaux et les trou­
bles généraux. Donc, aussitôt que possible après 
la morsure, il faut lier étroitement le membre 
au-dessus du point mordu. Puis injecter à l’aide 
d’une seringue Pravaz dans les points de pénétra­
tion des crochets deux ou trois gouttes do l’une 
des solutions indiquées (qui d’ailleurs, préparées 
d’avance par mesure de précaution, peuvent être 
conservées pendant plusieurs mois dans des flacons 
bien bouchés à l'émeri).

On fait encore, à l’aide de quelques mouchetures, 
pratiquées avec la pointe d’un couteau ou d’un 
canif, trois ou quatre injections autour du point 
mordu. On presse avec les mains les chairs aux 
environs. On lave intérieurement avec les mômes 
sûluLioas, et l’on applique sur la plaie un polit 
linge qui en est imbibé.

Pendant ces opérations, l’on doit en outre admi­
nistrer ù l’intérieur des liqueurs alcooliques addi­
tionnées de quelques goiiUesd'ammoniaquo liquide. 
L’alcool et l'ammoniaque réveillent l’activité du
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système nerveux, relèvent la pression SDiiguitio et 
donnent au cœur une force de conlrnctioii plus 
grande. Ces liqueurs doivent être prises par pe­
tites quantités è la fois et renouvelées fréquem­
ment, pour maintenir le malade dans une exci­
tation persistante ; 
mais il ne faut pas 
arriver à l'ivresse, 
qui serait d'un elfet 
déplorable, en pa­
ralysant le système 
nerveux et produi­
sant un abaisse­
ment de la pression 
artérielle.

En publiant les 
très intéressants ré­
sultats de ses étu­
des au point de vue 
pathologique, le sa­
vant professeur pré­
conise, cela va sans 
dire, le grand, le 
seul mo}'en préser­
vatif qui consiste 
dans tes encoura­
gements donnés sous forme de prime aux des­
tructeurs (lu dangercu.x reptile. Or voici que, s’(if- 
frayant du ihilTro de la dépense annuelle, plu­
sieurs conseils généraux, au lieu de favoriser 
les chasseurs, viennent d'abaisser le taux de la 
primo, qui était assez généralement fixée à 2o cen­
times par tête et qui iiiaintcnaul n'est plus que 
de 10 centimes par têtu de vipère et o ceulimes 
par tête de vipereau. D'oi'i tiaturellemenl la mise 
un grève des chasseurs de profession, qui au taux 
ancien, pouvaient so faire un certain revcmi. mais 
(jui perdraient leur temps avue le nouveau. Voilà, 
n'csl-cc pas, une économie bien entendue'?

A défaut de chasseurs à deux jambes se désin­
téressant du métier, dit M. Kaufmann, recom­

mandez, décrétez au moins la protection et le res­
pect des animaux destructeurs de la vipère; et il 
signale notamment le hérisson, qui, bien que sen­
sible au venin, n'est pas moins un exterminateur 
par excellence, parce que, dans les combats qu'il

livre à la vipère.
L\/>

hérlAsnrii desMR

dont il aime fort à 
se repaitre, il sait 
très habilement se 
préserver de son 
venin.

Allant à elle pour 
l'attaquer, il se pré­
sente de façon à ce 
que les morsures 
portent sur ses pi­
quants, oft le venin 
SC perd sans effet. 
Quand elle l'a ainsi 
mordu quelquefois, 
le hérisson sait sans 
doute qu'il n'a plus 
rien à redouter des 
terribles crochets, 
il la saisit à belles 

do A.-L. ciomcnt. dcnls, sans s'inquié­
ter de sa résistance et de ses coups, et l’a bien vite 
broyée.

.Mais — qui dira pourquoi'? — les paysans résis­
tent diflicilement, quand ils trouvent un hérisson, 
au plaisir de le mettre à mal, les uns, à vrai dire, 
pour en manger la chair, cju’iis trouvent très déli­
cate. mais le plus grand nombre pour la seule 
satisfaction de faire une victime.

Que l'homme-qui n’a pas un jour ou l’autre 
tué un animal quelconque sans autre but que de 
mnnlrHi’ su fiircn ou son pouvoir, leur jette la 
premièru pierre! Toutefois, prêchons, recomman­
dons la protection du hérisson, et puisse-t-il en 
rester quelque chose!

L o u is  R a l t u .v z a r d .

LES VIEUX CLICHÉS. —
ISuIlf.)

LES ESPÉRANCES

N jour, la marquise, qui était deve­
nue en peu de temps une des fami­
lières de la maison, se trouva seule 
avec M. Duiuoiil et lui dit :

'< Je suis charmée que Mirctlo 
ne soit pas là, j'ai à vous proposer 

pour elle un parti fort avantageux : une superbe 
alliance, un flls de famille, un comte.

AhI dit M. Dumont, dont l’orgueil s’éveilla; 
son nom?

— Le comte Renaud do Uosambert, un beau 
jeune homme do vingt-huit à trente ans.

— El sa fortune?
—- Oh! sa fortune,..
— C’est un geiitilhomrao pauvre? ditM. Dumont 

en fronçant le sourcil.
Ib  Aoirr 1801.

— Mais songez donc qu'il apporte son titre en 
dot. Cela sonne si bien un titre de comtesse.

— Oui, quand cela ne sonne pas creux. Je sais 
eirectivemeiit que cela fait bien dans le moude. Puis 
mou domestique ne m'agacerait plus eu me disant 
comme il le fait sans cosse : -< Quand j ’étais chez 
.< Mme la marquise, quand j ’étais chez Mme la com- 
« tesso », eh bien il y serait chez Mme la comtesse.

Je vous demande pardon, dit la marquise, 
d'aborder la question délicate ; il faudrait savoir 
quelle est la dot de cette charmante .Miretto.

— Mais il ne doit pas être difficile, puisqu’il n'a 
rien.

— Il a son lilre.
— Eh bien, ma fille a quatre cent mille francs 

que sa graiul’laiite lui a laissés en héritage. Cette
S, — TOSE LXVll.
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excellente femme a partagé sa foi'tune entre ma
fille et moi. . . , ,

— Alors, dit la morquise, vous ajouterez bien 
cent mille francs, pour permettre au comte d avoir 
un train de maison convenable.

— Ah! c’est trop fort! s’écria M. Dumont, un 
homme qui n’a rien aurait de pareilles prétentions !

— Mais, mon cher monsieur, quand il s agit de 
mariase, les titres sont cotés très haut. Je sais 
bien qu’en République, les comtes et les marquis 
sont à la baisse, et je crois, qu’én raison de 
l’époque où nous sommes, le cornle de Rosambert 
se contentera de quatre cent mille francs... et de 
l'avenir.

— Hein? s’écria M. Dumont'en tressaillant.
— Ohl un avenir très éloigné. Dieu merci! mais 

enfin, il n'y a que les académiciens qui soient 
immortels et encore... Voulez-vous que je vous le 
présente?

— Soit. Cela n’engage à rien. Si les renseigne­
ments sont bons, s’il plaît à ma fille... Amenez-le,
si vous voulez. » , . ■

Peu de jours après, la marquise présenta le 
comte de Rosambert. C’était un élégant jeune 
homme aux manières aristocratiques, i  la tour­
nure exquise, à ta figure charmante. 11 sc montra
plein de prévenances pour la jeune fille; il parut 
ébloui de sa gracieuse beauté, et dès le premier 
jour, il se prit d’une passion pour elle. Etait-ce 
pour elle, était-ce pour ses quatre cent mille 
francs? Ce sont de ces choses qui ne sont connues 
que de Dieu et des nolaires. Miretle, de son côté, 
sentit une irrésistible sympathie pour ce délicieux 
jeune homme, dont les visites furent bientôt jour­
nalières. Elle se sentit attirée de plus en plus vers 
ce beau prétendu et lui donna son cœur.

Le mariage fut bientôt décidé, et quelques mois 
après, Mlle' Miretle Dumont épousait le comte 
Renaud de Rosambert,

Les nouveaux époux s’installèrent dans un èlè- 
eant appartement. M. Dumont qui ne demeurait 
pas avec eux, mais ne pouvait se consoler d 6 l e 
privé de sa fille, allait la voir tous les joura. Un 
matin qu’il sonnait chez elle, suivant son habitude, 
le domestique lui dit ;

« .Madame la comtesse est sortie. »
Jamais ce solennel valet de chambre n oubliait 

le titre de sa maîtresse. _ .
« Eb bien, répondit M. Dumont, je vais la t-

tendre et je vais voir mon gendre.
— M. le comte est dans son cabinet de travail.
— Je vais l’y rejoindre. Il est seul?
— Non, monsieur, il est avec Mme la marquise 

de Meroadol, qui est avec lui depuis une demi- 
heure et n’est pas encore partie.

— Tant mieux, répondit M. Dumont, je ne serai 
pas fiché de la voir, celte chère Mme de Mer-

Il traversa seul l’appartemeiil et arriva à la pot le 
du cabinet de travail, où, par parenthèse, le 
comte ne travaillait jamais. Une portière séparait 
cette pièce du salon; M. Dumont s apprêtait à la 
soulever et à entrer, mais il la laissa retomber en 
entendant la voix de la marquise prononcer son

« Èh bien, cher comte, disait la marquise, con­

venez que j ’aleu une bonne idée en vous présentent 
ù M. Dumont. Vous devez Cire satisfait du mariage 
que je vous ai fait faire.

_Assez, répondit le conile. Quatre cent mille
francs, c’est un peu mesquin, mais il y a des espé­
rances qui doubleront la fortune.
_Des espérances! se dit M. Dumont, indigné,

mais c’est moi qui suis les espérances! »
Quand les espérances étaient la tante Flavie, 

elles lui semblaient toutes naturelles.
K Au résumé, continua le comte, je ne me plains 

pas : une petite femme modeste, qui dépense peu 
et m’apporte une fortune d’attente assez surilsanle, 
un beau-père d’un âge peu avancé, il est vrai, mais 
maladif : deux attaques de goutte, quatre cent 
mille francs d’espérances, c'est une assez bonne
affaire. , _
_Deux attaques de goutte! murmurait M. Du­

mont entre ses dents; mais il est infâme, mon
gendre!» .

An bout de quelques iniiiules do silence, il 
entendit la marquise reprendre d’un ton douce­
reux et embarrassé ;

J’ai un paiement immédiatà faire, clier comte;
nous n'avons pas tout à fait réglé les reinorcie- 
ments que vous m’avez promis pour le mariage 
iivantageux que j’ai eu le bonheur de vous pro­
curer; il reste encore une petite somme de mille 
francs et si cela ne vous gênait pas... »

M. Dumonl reste stupéfait.
<1 Ah! chère marquise, dit le comte, dont la 

voix devint plus sèche, vous tombez mal. Je viens 
de payer pour un mémoire une somme assez con­
sidérable, et vous m’obligerez infiniment si vous 
voulez bien attendre encore quelques jours.

— J’espère, dit la marquise, que le retard ne 
sera pas long, et que la semaine prochaine...

— Assurément, reprit le comte avec empresse­
ment, vous pouvez y compter.

— O les misérables! pensa M. Dumont.
Un bruit de chaises qu’on déplaçait l’avertit 

qu’ou se levait, et il se hâta de sortir, pour ne 
pas être vu.

Peu d’instants après, la marquise se relira. Le 
comte l’accompagoa'avec le sourire sur les lèvres, 
mais dès qu’elle fut sortie, il dit à son valet de
chambre ; , g i

« Quand madame la marquise de Mercadol se 
présentera, vous ne la recevrez plus, enteiidez-
VOUS? » J U nEn sortant de la maison de sou gendre, M- Du­
mont était au comble de l'exaspcralion et se disait 
tout le long du cliemin ;

« Mais c'est épouvantable!... cette marquise, 
commerçante en mariage... ces odienses espé­
rances! . Il désire que je meure écourte échéance, 
le misérable 1 Ab I il spécule sur mes attaques de 
coutto!... mais j ’espère bien me guérir pour le 
mystifier. Je puis vivre encore bien des aimées, je 
n'al que cinquante-deux ans, je suis d’une nature 
vigoureuse, tandis que lui, malgré ses trente ans, 
il est anémique, il est amaigri, il est cliauve. Ce 
n'est pas autre chose qu’un petit crevé, usé par 
les veilles et la vio fantaisiste. Ma goutte.... je la 
guérirai, ma goutte, parce que je le veux. 11 faut 
de l’exercice, dit-on ; je ferai de la gymnastique,
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jû monterai à cheval, ou bien je ferai deux lieues 
à pied, tous les jours. 11 faut de l'abstineDce : je 
ferai maigre comme un anachorète. J'aime la 
bonne chère, mais ça ne fait rien, je ferai maigre. 
Je ne boirai que de l'eau, s’il le faut, quoique 
j’aime le bon vin.

■< Eh mais, eh mais, se dit-il tout à coup, si j’allais 
vivre plus longtemps que ce gringalet! Ce sera 
peut-être moi qui jouirai avec ma fille de toute la 
fortune de la tante Elavie, dont il possède main­
tenant la moitié, car enfin, si les beaux-pères sont 
des espérances pour leurs gendres, par ce temps 
de peüU-crevés, je ne vois pas pourquoi les gen­
dres ne seraient pas quelquefois des espérances 
pour les beaux-pères. »

Cette pensée lui parut si curieuse, qu’il ne put 
retenir un bruyant éclat de rire, qui lit retourner 
les passants.

Le lendemain, il entra chez son gendre, d'un 
air triomphant; il était radieux, droit, cambré, 
vaillant. Il serra vigoureusement la main du comte 
pour lui prouver que la goutte ne raidissait pas ses 
doigts, et il dit, eu embrassant sa tille :

< Ma chère enfant, je viens te faire mes adieux.
— Tes adieux ! s’écria .Miretle ; oh vas-tu donc, 

père?
— Je vais voyager. J'aime le mouvement, j’ai 

assez de force et de santé pour ne pas craindre 
la fatigue. »

A ce moment, il sentit une douleur aigue dans 
les articulations des jambes. S’il eût été seul, il 
aurait jeté un cri, mais en face de son gendre, il 
ne sourcilla pas et resta droit et impassible.

» Et où allez-vous, cher beau-père? demanda 
le comte.

— Mais dans les pays les plus pittoresques. 
J'hésite entre Aix-les-Bains et Bagnères-de-Lu- 
chon.

— Ah! je comprends, reprit le comte, vous allez 
prendre les eaux rccommaiBdécs pour la goutte.

— La goutte! s’écria M. Dumont, mais il y a 
longtemps qu'il n’en est plus question. Je vais là 
tout simplement pour me distraire, pour respirer 
le bon air, pour voir du nouveau.

M. Dumont partit. Par le fait, son prétendu 
voyage d’agrément était un voyage hygiénique. 
Pour mystifier son gendre, il lui fallait la sauté à 
tout prix, la santé à outrance. En dépit de ce qu’il 
avait dit, il allait prendre les eaux qui ont la répu­
tation de guérir la goutte, ou plulèt les eaux de 
Jouvence, qui pouvaient le faire refleurir et retrou­
ver une seconde jeunesse.

Il revint au bout de deux mois, droit comme 
un peuplier, leste comme une gazelle, et complète­
ment guéri.

Il courut embrasser sa fille, toute joyeuse de le 
revoir. Dès que le comte sut qu’il était avec Mh-elte, 
il s'empressa, par politesse, de venir lui souhaiter 
la bienvenue. Mais quand le beau-père et le gen­
dre se revirent, ils poussèrent en môme temps 
une exclamation de surprise.

« Ab ! comme vous vous portez bien ! dit le gen­
dre; je vous trouve rajeuni de dix uns.

— Comme vous avez pâli et maigri! dit le beau- 
père.

—' Effectivement, réponditle comte. Je souffre, je 
me sens plus faible, de jour en jour; je crois que 
c’est de l'anémie. Je voudrais avoir votre santé.

— Il est vrai, reprit M. Dumont, que je vais à 
ravir. Cette maudite goutte a tout à fait disparu. 
Le médecin m’a dit que j'étais capable de vivre 
aussi longtemps que M. Clievreul.

— J'eii suis ravi, cher beau-père, dit le comte, 
eu dissimulant une grimace.

— Je n’en doute pas, mon gendre », répondit 
M. Dumont, en retenant un sourire.

Trois mois après, M. Dumont, en se promenant 
sur les boulevards, se trouva face à face avec la 
marquise.

« Ah! cher monsieur Dumont, dit-elle, en accou­
rant vers lui, pourquoi ce crêpe à voire chapeau ? 
de qui donc êtes-vous en deuil?

— De mon gendre, madame.
— Ah! mon Dieu! c’était donc parce qn’il élait 

malade qu’on ne me recevait plus quand je me pré­
sentais.

— Je sais bien, reprit M. Dumont, qu’il est 
contre tous les usages de survivre à son gendre, et 
vous l'aviez très bien calculé, lorsqu’en faisant 
votre petit commerce du mariage de ma fille, vous 
aviez soin de faire valoir les espérances que don­
naient mes deux attaques de goulle.

— Comment! s'ôcria-t-elle, qui peut vous faire 
supposer...?

— Oh ! il est inutile de dissimuler, je sais exac­
tement ce qui s’est passé.

— Mais après tout, dit-elle en tâchant de se 
remettre et de reprendre son assurance, ce qu’on 
appelle les espérances a passé dans nos mœurs. 
Vous-même, monsieur, qui vous êtes enrichi, je 
le sais, avec l’héritage d’une tante, assurément, 
quand elle vivait, vous aviez des espérances.

— Oui, j'en conviens, répondit M. Damont, et 
c'est un des remords de ma vie, Dieu m’a puni en 
me faisant choisir un gendre qui fondait des espé­
rances sur ma mort. A son tour, il a eu le châti­
ment de ses mauvaises pensées, il est mort avant 
moi. Je demeure avec ma fille, qui avait pour son 
mari une tendresse qu'il méritait si peu, et qui a 
juré de ne pas se remarier. De sorte que c'est moi, 
et non pas lui, qui possède avec elle la totalité de 
la fortune de notre chère tante Flavie. C’est donc 
comme si j ’héritais de mon gendre, puisque celte 
fortune, qui était devenue la sienne, me revient 
maintenant.

■< Ceci peut prouver. Madame, à vos candidats au 
mariage, qu'il n’est pas d'une sûreté absolue de 
bâtir des espérances sur les têtes grisonnantes ou 
blanches des grands-parents, et que ceux-ci peu­
vent aussi en bâtir, à l’occasion, sur les têtes chau­
ves, avant Tâge, de leurs neveux ou de leurs gen­
dres les petits-crevés. »

Et laissant la marquise stupéfaite, il lui fil uu 
profond salut et la quitta sur ce petit bout de 
morale.

ÀNAÏS SéO.ALAS.
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noDES est une île de l'archipel grec 
séparée de l’Asie Mineure par un 
canal de douze kilomèlres.

Dans l’antiquité onrappelail Ophu- 
sia, à cause, parait-il, de la grande 
quantité de serpents qu’elle recélait. 

Mais plus tard on lui donna le nom plus agréable 
de Rhodon, qui en grec signifie rose, par suite sans 
doute de l'immense quantité de rosiers qui autre­
fois couvraient son territoire. Aujourd'hui encore, 
elle produit des roses en quantité suffisante pour 
faire un commerce assez important d’essences, de 
pâtes et de confitures de roses, très recherchées par 
les Orientaux.

Quoi qu’il en soit de l’étymologie de son nom, 
l’ile de Rhodes était célèbre par la douceur de son 
admirable climat, la pureté de son ciel et la richesse 
de sa végétation. Les bois qui couvraient ses mon­
tagnes, ombrageaient ses charmantes vallées, le 
parfum de ses bosquets, la bonté de ses fruits et 
de ses vios chantés par Virgile, lui avaient fait 
donner l’épithète de Tekkinis ou l’enchanteresse.

De loin, cette lie frappe les regards par l’aspect 
pittoresque de ses montagnes ; de près, elle charme 
les yeux aujourd'hui encore par la luxuriante végé­
tation de ses vallons arrosés par de limpides ruis­
seaux qu’ombragent des rideaux de rosiers et de 
grenadiers toujours en Heurs.

Toute l’ile niérilc d’ètre visitée; on y trouve à 
chaque pas des souvenirs de son ancienne splen­
deur, car Rhodes fut pendant des siècles riche et 
indépendante, et elle devint, par son commerce et 
par sa marine, la plus puissante de toutes les lies 
grecques.

L’ile de Rhodes a une longueur de dix lieues sur 
une largeur de cinq lieues; elle est traversée, dans 
le sens de son plus long diamètre, par une chaîne 
de montagnes, dont le point culminant est Tairos, 
l’ancien Alabyron, qui s’élève à 1,300 mètres au- 
dessus du niveau de la mer.

Elle fut primitivement peuplée par des Phéni­
ciens et des Grecs venus en grande partie de l’Ar­
chipel. Les Phéniciens y fondèrent à une époque 
très reculée les villes de Yelissos, Lyndos et Ka- 
miros; de ces trois villes, Lyndos est la seule qui 
existe aujourd'hui.

Au nord du port actuel de l’ile, et séparé par 
une longue jetée de rochers, il existe un autre port 
qui est l’ancien port des Galères des Glievaliers de 
Rhodes; mais les Turcs l’ayant laissé ensabler, il 
ne peutrecevoiraujourd'hui que de petits liatoaux.

C’est à l’entrée, et à droite de ce petit port, que 
s’élevait autrefois le fameux Colosse de lllioiles, 
statue d’airain d'Apollon, œuvre du célèbre scul­
pteur Charés de Lyndos, élève de Lysippo, et qui 
fut érigée l'an 280 av. J.-C. Mais on a dit à tort 
que cette statue ferniait le port de Rhodes et que 
les navires passaient ù pleines voiles entre scs

jambes; en effet, le port ayant une ouverture de 
plus de .30 mètres de largeur, il n'est pas admissible 
que les jambes d'nne statue de 70 coudées de hau­
teur, c’est-à-dire d’environ 33 mètres, pussent avoir 
un si grand écartement.

Quoi qu'il en soit, le Colosse de Rhodes, qui avait 
coûté douze ans de travail et une somme de 
300 talents, à peu près l,c;i0,000 francs, fut ren­
versé en 221 par un Iremhloment de terre et ne fut 
pas relevé. L’an 072 après J.-C., c'est-à-dire ',I33 ans 
plus tard, le khalife Moaviah I"  vendit à nn juif 
d’Ephèse ses débris, qui fournirent la charge de 
900 chevaux.

L'histoire de l'Ile de Rhodes remonte à la plus 
haute antiquité ; elle fut successivement l’alliée des 
Athéniens, des l.ncédémnniens et des Tliébains. 
Elle donna le jour à des philosophes, à des poêles 
et à des artistes distingués : les philosophes stoï­
ciens Cléobule et Panétius, le peintre Prologène, 
le sculpteur Charès de Lyndos, aulcur du rufossc, 
étaient Rhodiens. Elle fut aussi le siège d’une 
célèbre école d'éloquence où enseigna Escliine 
exilé d'Alhènes.

Nous arrivons à une époque bien mémorable 
pour Rhodes, c'est-à-dire à la conquête do celte 
lie par les Chevaliers do Saint-Jean de Jérusalem. 
Mais avant d'aller plus loin, disons ce que furent 
ces lionitnes héroïques qui, pendant plusieurs siè­
cles, oui été le rempart de la chrétienté contre les 
envahissements des Infidèles.

Au xi" siècle, des marchands amallllains, ayant 
obtenu des Musulmans la permissinn de fimilcr, 
dans le voisinage du SainUSépulcre, imlieu d'asilo 
pour les pèlerins qui venaient visiter les Lieux- 
Saints, bâtirent deux hôpitaux, l'un dédié à 
Sainte-Marie-Madcleine, l’autre à Sainl-Jean. Ajirès 
la conquête de Jérusalem, en 1090, parles Croisés, 
Gérard Tom, né à Martigues en Provence, fonda 
l’ordre des Frères Hospitaliers, pour recevoir et 
soigner les pèlerins dans les hôpitaux. Voulant 
donnerplusd’importanceà cet ordre, Godefroy de 
Rouillon, chef des Croisées et premier roi de Jéru­
salem, s’y enrôla et l’enrictiit de nombreuses 
doLatioDS.

Quelques années plus tard, en tl2 l,.su r la pro­
position de Raymond du l’uy, deuxième grand 
maître de l'Ordre, les Frères Hospitaliers se cb.ar- 
gèrent de défendre par les armes les pèlerins 
contre les Infidèles; l’Ordre devint, ainsi, ù la fois 
religieux et militaire. Les Frères iluspilaliers pri­
rent dès lor.s te nom de Chevaliers dcSninl-Jran de 
Jùrns<dem. Us portaient le costume ecclésiastique, 
prononçaient de.s vccùx cl suivaient la règle de 
saint Augustin. Ils se divisaient en trois classes ; 
1» les Nobles, qui faisaient le service militaire; 
2® les Pràlres on Aumôniers', 3“ les Frères Ner- 
liants. Plus lard leur nombre s’étant accru, ils se 
partagèrent en Sejd Irnij/ucs : la Provence, l’An-
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vergne, la France, Tltalie, l’Aragon, l'Allemagne 
et l'Angleterre.

Après la prise de Jérusalem, en U88, par le

Salem enlevèrent à l'empire grec de Constantinople, 
l'ile de Rhodes, et, s'y élant établis, ils prirent le 
nom de Chevaliers de RJiodcs.

sultan Saladin, les chevaliers de Saiiit-Joan de Jéru­
salem se retirèrent h Acre ; mais cette ville étant 
tombée également en 1291 au pouvoir dos Infidèles, 
ils allèrent s’élnhlir dans l'ilo de Chypre. Vingt ans 
plus tard, en 1309, Foulques de Villaret étant alors 
grand maître, les chevaliers de Saint-Jean de Jéru-

Toujours au premier rang pour attaquer les inQ- 
dèles, les chevaliers de Rhodes firent trembler sur 
terre et sur mer les sullans ottomans et les soudans 
d'Égypte et de Syrie. Mais, malheureusement, ces 
intrépides guerriers, abandonnés par les princes 
chrétiens, furent réduits à se défendre eux-mèmes
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dans leur lie. En 1522, Soliman llle  Magnifique 
résolut de s’emparer à tout prix de Rhodes. A la 
tête d’une flotte de trois cents voiles et d’une armée 
de cent mille hommes, il viol, lui-même, investir 
la place. Villiers de l’Ile-Adam, alors grand maître, 
n’espérant aucun secours de la chrétienté, et 
quoique ne pouvant opposer à cette Formidable 
armée que 4.500 soldats et 600 chevaliers, résolut 
de se défendre jusqu’à la dernière extrémité.

Le siège commença le !"■ août. Après plusieurs 
assauts partiels qui furent infructueux, les Turcs 
résolurent le 24 septembre de tenter un assaut 
général; mais les Chevaliers les repoussèrent 
encore victorieusement et leur tuèrent plus de 
15,000 hommes.

Solimao, désespérant de s’emparer de la place, 
songeait à se retirer, lorsqu'un traître vint l’in­
former de la détresse dans laquelle se trouvaient 
les Chevaliers, qui commençaient à manquer de 
tout. Le sultan, après avoir tenté sans succès quatre 
nouveaux assauts, se borna à un blocus rigoureux. 
Dans cette triste situation, les Chevaliers, pressés 
par la population découragée et affamée, durent 
songer à cesser toute résistance. Villiers de l Isle- 
Adain offrit alors à Soliman de capituler. Le prince 
musulman, plein d’admiration pour les héroïques 
adversaires, leur accorda une capitulation aussi 
honorable que pouvaient l’espérer les vaincus ; elle 
portait que les églises seraient respectées, que 
l’exercice de la religion chrétienne serait libre, que 
tous ceux qui voudraient abandonner file en 
auraient la liberté, enfin que les Chevaliers pour­
raient partir en emportant tout ce qui leur appar­
tenait : meubles; reliques, vases sacrés, armes et 
même les canons de leurs galères.
. Le 1“’ janvier 1523, les Chevaliers dirent un der­
nier adieu à file de Rhodes, à laquelle ils avaient 
rendu la prospérité par leur séjour, et qu’ils 
avaient immortalisée par leur héroïque défense. 
Plus de 4,000 habitants les accompagnèrent jus­
qu’aux vaisseaux qui devaient les emporter dans

les États de fÉglise, où ils allaient chercher un 
refuge, prêts encore à verser leur sang pour leur 
Dieu.

Rhodes est aujourd’hui bien déchue de son 
ancienne grandeur. Voici trois siècles et demi que 
les Turcs la possèdent et l’herbe pousse au milieu 
de ses rues, et ta mousse recouvre ses édifices si 
beaux, si brillants du temple des Chevaliers. Au 
xviii’ siècle, elle avait encore plus de 100,000habi­
tants, et aujourd’hui, par suite de la mauvaise 
administration turque, c’est à peine si elle en pos­
sède 25,000, qui même ne cultivent pas assez de 
terre de ce sol, autrefois si fertile, pour y récolter 
le blé et le maïs nécessaires à leur nourriture.

La ville ancienne de Rhodes, bâtie vers 40’*, 
d’après Slrabon, par l'architecte qui avait cons­
truit le Pirée, était célèbre dans l’antiquité par la 
grandeur de son port, par la belle disposition de 
ses rues et lu beauté de ses édifices publics ornés 
de plus de 3,000 statues.

La cité actuelle construite par les chevaliers de 
Rhodes, sur feroplacemenl de l’ancienne, niais 
moins étendue, n’a rien conservé de fantiquilé. 
C’est une cité tout entière du moyen ige, que les 
Turcs laissent tomber en ruines.

Vue de la mer, elle présente un très beau déve­
loppement de fortifications au-dessus desquelles 
on aperçoit la ville s’élevant en amphithéâtre jus­
qu’au pied des hautes murailles d'un palais. La 
grande porte llanquée de deux tours et surmontée 
d'armoiries, rappelle le grand maître llélion de 
Villeneuve. Ce monument, résidence, autrefois, des 
grands maîtres des Chevaliers de Rhodes, sert 
aujourd'hui d’hospice pour les soldats turcs, et à 
l'occasion de prison d’Elat.

Enfin la ville de Rhodes n'est plus maiiilenant 
que le chef-lieu de l’éyalet des lies et du livah de 
son nom. Les autres villes de l’lie sont Lyndes, 
Camyre etialyse, mais elles n’ont aucune impor­
tance.

J. Bkrtal.

UNE ESCAPADE

I ES habitants de Biskara avaient 
passé une partie de la nuit à se 
promener sur leurs terrasses ou 
dans les rues; après minuit l'air 
avait fraîchi, tous s'étaient cou- 

■— '  chés; fheure de la diane appro­
chait et la ville ne s’éveillait pas encore. Notre 
maison était particulièrement silencieuse, on eût 
dit un temple de Morphée, le sommeil servait à 
merveille mes projets d’escapade : depuis plusieurs 
jours je sollicitais la permission d’aller à la ferme 
de mon père, à quelques kilomètres de la ville, 
naais il fallait pour cela une escorte, puis ma mère, 
fatiguée par la chaleur,n'était pas disposée à m’ac- 
compagner, et mon père, se souciant peu de la

promenade, remettait toujours au lendemain, 
sous prétexte de service; enfin, ennuyée d’at­
tendre la réalisation de mon caprice, je m’étais 
décidée à parlirseulecematin-là, me moquant des 
maraudeurs et des escortes; je n’avais peur do 
rien, une seule personne m’effrayait; mon père, 
le terrible comiiiandant Belléroplion, un papa 
très bon et très juste, mais qui nous menait, mes 
petits frères et moi, tambour hatUnl et à la 
baguette. C’est en fbonnenr do celle sainte 
crainte que je prenais tant de précautions pour ne 
réveiller personne, on enfilant ma blouse do 
flanelle blanche et en descendant l’escalier; j)arvc- 
nuc au rcz-de-ohaussée sans encombre, je gagnai 
l’écurie, grimpai dans la mangeoire, bridai Négro,
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mon cheval, sautai dessus « à poil », puis... en 
routel La diaiie sonna à la Casbah (citadelle); la 
porte de la ville venait de s’ouvrir quand j'y parvins, 
mais le factionnaire, surpris de voir une flllette de 
quatorze ans se mettre seule «en campagne », dit: 
» On ne passe pas ! »

_Vraiment! >• Je riais et fis mine de passer
quaud infime.

« On ne passe pas! » répéta-t-il, en me barrant 
le chemin ; un sergent sortit du poste et m invita à 
rentrer chez le commandant. »

Ils me retardaient tant avec leurs simagrées que 
je risquais fort d'fitro rattrapée par mon père et 
de subir la peine due à mon coup de tète, avaui 
d’en avoir goûté le plaisir.

Je haussai les épaules et tournai bride, mais à

oasis qui me sembla d’autant plus verte et tentante 
qu’on n’avail jamais voulu m'y conduire; Négro 
n’eut pas l'insolence de s’opposer à mes désirs, il 
me porta en peu de temps au bord d'une source 
murmurante, s'y désaltéra et se laissa attacher an 
tronc d'un palmier; je mis pied à terre et m'étendis 
à l'aube sur l'herbe; je regrettais de n’avoir pas le 
temps de faire un somme dans cette agréable 
solitude, la fraîcheur était délicieuse. Négro n’avait 
pas su y résister, il s'était couché sur le flanc et 
commençait à s'endormir, quand je jugeai néces­
saire de nous remettre en roule. A peine sortions- 
nous de l’oasis enchanteresse qu’une autre parut un 
peu plus loin : c'était une mare où se miraient des 
monücules de sable et des arbres; elle'me parut si 
singulière, si différente de la première que la

.-I

L'on «  m il ou innrche à  IrnTor» lo di-serl. (Dojain do V. Nehlig.)

peine le sergent était-il rentré dans le poste, à 
peine la sentinelle avait-elle repris sa promenade 
monotone, que je fls faire à Négro une brusque 
conversion, et, l'enlevant d'un vigoureux coup do 
cravache, je passai avec un éclat de rire triomphant 
devant lo factionnaire, le sergent et toute la garde 
stupéfaite de tant d'audace.

0 C’est pas loulça, grommela le sergent, faudrait 
prévenir le commandant, et pas moyen de quiller 
mon poste. »

Enchantée du bon tour que je venais de jouer à 
ces braves militaires, je galopais en chanlonnauL, 
j'étais sûre de la réussite, Biskara devenait petit 
à l’horizon, et devant moi le toit de la ferme se 
montrait comme un point noir. « On n a  pas 
voulu m'y conduire, me disais-je, mais quand j y 
serai, la chaleur, les exigences du service n’exis­
teront plus, un viendra me chercher. »

Le soleil éUil déjà haut et la réverbéraliim 
du sablo m’aveuglait, des bouffées d’air, plus 
chaudes d’instant en instant, faisaient présager 
l’approche du sirocco ‘ ; j'aperçus ii ma droite une

1. Slroeoo, vont e lm uj t|ui aoiifflo ou su r l'Algério ol
U  Mèdllorrsnùo.

curiosité me fil pousser Négro vers elle; mais, 
c’était étrange! Négro trottait et ne semblait pas 
avancer, les arbres et la mare étaient toujours au 
même endroit et... ils disparurent tout à coup.

« Un mirage! » m’écriai-je.
Je n’avais pas de temps à perdre pour gagner 

la ferme, le sirocco devenait de plus en plus 
étouffant, Négro donnait des signes de fatigue et 
d’inquiétude, il s’arrêtait court tous les trois pas, 
levait la tête, reniflait, dressait les oreilles : pour­
tant, d’un bout û l’autre de l'horizon, aucun fauve 
ne se montrait; il est vrai que je n’apercevais pas 
davantage le toit de notre ferme, ni même Biskara 
et que j ’errais à l'aventure ; la poursuite du mirage 
m’avait égarée en plein désert. Seule l’idée de 
m'avouer vaincue m’empêchait encore de rendre 
la main à Négro, et de me laisser ramener honteu­
sement par son inslinel; la raison et l’amour- 
propre se livraient un rude combat dans mon 
esprit, monestoraacyjoignait des instances désa­
gréables (j’avais peu et mal mangé avant mon 
escapade); je sautai en bas de mon cheval, et 
voulus partager avec lui un morceau de pain 
emporté dans ma pocho. Négro tremblait de tout
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son corps; il refusa le pain, et tout ù coup, pous­
sant un hennissement d’effroi, m’arracha la bride 
des mains et s’enfuit la crinière au vent. Le bril­
lant simoun arrivait soulevant des tourbillons de 
sable; je n’eus que le temps de me jeter à terre, la 
bouche collée à la mauelie de ma robe, le simoun 
passa sur moi et me laissa évanouie; quand je 
revins à moi, une hallucination me montra l’oasis 
où je m’élais reposée et Négro endormi, mais 
l’hallucination ne dura pas et les yeux grands 
ouverts je me vis entourée d’Arabes voilés : j’étai.' 
prisonnière des Touaregs, brigand® terribles du 
désert. Les maraudeurs causaient entre eus avec 
volubilité; leur idiome était très dillérent de 
l’arabe etjelie pouvais comprendre leurs discours 
mais je savais bien qu’ils ne me tueraient pas et 
m’emmèneraient dans leur pays, pour me vendre 
ensuite, là ou ailleurs; il m’était impossible de 
connaître alors touto l'horreur de la vie des 
femmes musulmanes, cependant une affreuse 
angoisse m'étreignait lo cœur, ün des Touaregs me 
chargea devant lui sur son maUara (chameau 
trotteur); je ne dis rien et ne fis pas un mouve­
ment pour me défendre. L’on se mit en marche a 
travers le désert. J’étais si accablée de chagrin et 
de fatigue que je n’avais plus une exacte notion du 
temps; il me sembla pourtant que plusieurs jours 
s'écoulaient sans amener aucun changement pour 
moi; les maraudeurs me soignaient comme une 
bonne prise; enfin on parvint à une ville, et là je 
fus confiée à des esclaves négresses, qui me parfu­
mèrent, me teignirent les sourcils et les ongles, me 
vêtirent comme une riche Mauresque, puis m'em- 
paquelèrent dans des voiles épais et me conduisi- 
renl à la résidence du principal chef de la ville. Le 
chef à qui l’on me présenta fit un signe do tête 
affirmatif, qui voulait dire qu'il m’achetait. Je 
vis les pièces d'or tomber nombreuses de sa

main dans les mains des Touaregs qui m’avaient 
capturée; ils se relirôrenlsaüsfaits et les négresses 
disparurent avec eux. Assis sur une pile de coussins, 
le chef fumait un narghüeli d’or ciselé; je cachai 
ma tête sur un divan de damas, les sanglots 
m'étranglaient. Mou escapade m’avait coûté cher, 
mais je n’osais pas me plaindre en pensant au 
désespoir de mes pauvres parents ;

K J’ai mérité mon malheur, me disais-je, mais 
eux !... »

A ce luomeut un coup de cravache bien appliqué 
me cingla le bras, je bouclis sur mes pieds... mou 
père était devant moi!

<i Ah! m’écriai-je, le mirage, la fuite de Négro,
le simoun, les Touaregs, le chef au iiargbiieh.....
ce n'était qu’un rêve! »

Mon père ne prit pas garde à mes paroles et me 
montrant Négro attaché au tronc d’un palmier : 
Il A cheval, mademoiselle, et passez devant! »

La voix de mon père ne m’intimida pas, je me 
jetai à sou cou, et, entre deux baisers, qu’il se 
défendait en vain de recevoir, je lui dis :

(1 Oh! que je suis contente, que jo suis heu­
reuse!... si lu savais ipiel horrible rêve j’ai fait 
ici!... Tu peux mo punir tant que lu voudra® 
mainlenant, vois-tu, cela m’est égal, la vraie puni­
tion est faite et... je m’eu souviendrai. » Probaldo- 
ment convaincu de ma sincérité, mon père parut 
oublier de m'infliger une punition; cependant 
jusqu’au mois d’octobre il ne manqua pas un soir 
de fermer à double tour la porte de ma chambre 
et quand la rentrée des classes arriva, il demanda 
un congé et me conduisit lui-même dons un pen­
sionnat du littoral; je crois qu'il se fiait davantage 
aux sœurs louriôres de Mustapha ((u’aux faction­
naires de Hiskaru pour garder sa fille.

ÜLiM Ka B a c e u k .

PETITES CAUSES, GRANDS EFFETS

Atabualpa, Tinca ou roi du Pérou, que le con­
quérant Pizarre tenait en captivité sans vouloir le 
faire mourir, dut à une singulière circonstance 
d’être envoyé au supplice.

Le prince prisonnier avait conçu un attachement 
particulier pour quelques officiers espagnols qui, 
ayant reçu une meilleure éducation qoe les autres 
aventuriers, le traitaient avec plus de douceur et 
de déférence. Il se plaisait en leur société ; mais en 
présence du gouverneur Pizarre, qui avait toujours 
manqué d'égards pour lui, le captif se sentait tou­
jours timide et contraint. A la crainte se joignit 
bientôt le mépris.

Parmi les arts de l'Europe, celui de lire et d'écrire 
causait la plus grande admiration de l’inca. Il 
cherchait depuis longtemps à savoir si c'ôLail là 
un don naturel ou un talent acquis. Pour éclaircir 
ses doutes, il pria un des soldats qui le gardaient 
d’écrire sur son ongle le mol JJicu. 11 montra ensuite

celte écriture à divei's Espagnols, en leur deman­
dant ce qu'elle signifiait; et, à son grand étonne­
ment, tous lui firent la même réponse.

Pizarre entrant chez lui, l’inca lui présenta son 
pouce. Pizarre, ancien enfant abandonné, ne savait 
pas lire. Il rougit et fut forcé d’avouer son igno­
rance.

Dès ce moment, Atabualpa le regarda comme 
un homme de rien, moins instruit que ses soldats ; 
et il n’eut pas l’adresse de dissimuler ce senli- 
iiiont.

Pizarre fut si vivement blessé do se voir l’objet 
du mépris d’un barbare qu’il ne résista plus aux 
obsessions do quelques inlriganls péruviens qui 
demandaient la mort de l’iiica.

Il fit faire un semblant de procès aumulhcureux 
souverain qui fut condamné à être brûlé vif, mais 
que l'on se borna à élraiiglcr, parce qu’il avait 
consenti à demander et recevoir le baptême-
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l-rèlanl les brandys enlacées.
D'un las de roches crevassées.
L'onde coule avec un doux bruit;
Quand un rayon de soleil luit 
A travers les feuilles humides.
Il la moire de feux splendides.

“Dans cette ombre, cette fraîcheur, 
Quelquefois, un martin-pêcheur 
File, effarouchant les mésanges...
La source, aux transparentes franges.
Jette ses perles aux buissons
Pleins de parfums, pleins de chansons.

La nuit, quand la lune se lève.
Baignant de ses'clartès de rive 
Les vieuxjaules où l'oiseau dort,

9Sur les joncs, les nênuplxirs d'or 
~Que bercent les eaux cristallines,

On croit voir danser des ondines/...

Mme Dsut-Foxtès.
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SANS LUI
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EPE.NDANT Mme Férolles continuait
ses lamentations, et elle finit par 
déclarer qu’elle allait conduire son 
lîls au médecin. Au retour de celle 
visile, dont Irène atlendail avec 
impalicnce la conclusion, car l'in- 

quiélude persistaiile de sa mère l’avait gagnée, 
Mme Férolles s'écria sans attendre les questions 
de sa fille :

>c Je l’avais bien pensé, Tony a besoin de l'air 
de la campagne, il s’étiole; il n’y a plus ii balan­
cer, il faut que je l'y conduise. Mme de la Salle 
ne refusera pas de nous recevoir; ainsi nous n’au­
rons à faire que la dépense du voyage. L'air est 
très pur, très fortifiant à Marchelüup; il serait 
impossible de trouver mieus. Quant ii toi, Irène, 
qui ne peux nous suivre, je te confierai à Mme Ver- 
lo2, qui sera heureuse, j'en suis sûre, de le don­
ner l’hospitalité.

— Partez donc puisque c’est nécessaire, répon­
dit Irène, et que mon petit Tony me revienne 
avec des joues bien pleines et bien roses.

— Ah! mais je ne veux pas partir sans Irène, 
moi, s'écria Tony. Tu viendras, n’est-ce pas? tt ta 
tirait par le bras et s’accrochait è son épaule.

— Mais, mon chéri...
— Oui, oui, elle viendra, dit Mme Férolles. Nous 

nous arrangerons de façon à remmener, sois tran­
quille. ))

Quand il eut le dos tourné, elle se pencha vers 
sa fille : << Si je ne lui avais pas dit cela, il aurait 
pleuré, et n'aurait pas consenti à partir. ”

Mme de la Salle écrivit que la maison déjà 
occupée par sa belle-sœur, n’avail pas été dé­
meublée et était à sa disposition. Bien votonlicrs, 
Mme Verloz conseiilit à donner l'hospilulité à 
Irène.

« .Ne revenez plus si vous voulez, dit-elle en 
riant à Mme Férolles. Irène deviendra ma fille ; si 
j'avais eu le bonheur d’en avoir une, je ne l’aurais 
pas rêvée autrement. »

On transporta clandestinement chez Mme Verloz 
le petit bagage d’Irène; si Tony s'était douté 
qu'elle restait, il aurait été impossible de l'em­
mener.

•I Tu nous conduiras à lu gare, avait dit Mme 
Férollesà saillie; jusqu'au dernier moment il faut 
que tu aies l’air de parlir avec nous.

— Quelle scène il vous fera en wagon !
— Je m'en doute bien. »
Le jour du départ, quelques instants avant de 

monter en voiture, Mme Férolles entra dans la 
chambre de sa lille.

« Je viens l’embrasser en cachette, mon enfant, 
puisque, grâce à Tony, je ne pourrai te dire adieu 
à la gare. >i Elle lui noua scs mains autour de la 
taille, et la serra tout contre son cœnr ; elle J’ein- 
brassait saus compter ses baisers.

<< Je n’en ai jamais assez », dit-elle. Elle dénoua 
ses mains à regret, et regagna la porte.

Irène qui la suivait lui prit le bras, et la força 
ainsi à se retourner un peu.

« Comme vous pleurez, mère 1
—- Je suis sotte, n'cst-ce pas? répondit Mme 

Férolles eu s’efforçant de sourire.
— Non, je vous comprends bien. Je m’ennuie 

déjà de votre absence. Vous ne savez pas. j'ai un 
projet : dans quelques semaines, mon travail sera 
peut-être moins pressé, j’irai vous retrouver là- 
bas, et nous reviendrons ensemble. Qu'on dites- 
vous, de mon projet?

— Il est chanminl », balbutia Mme Férolles. A 
ce moment Tony ouvrit brusquement la porte :

» Partons, maman, partons, voilà la voiture, 
et le concierge monte chercher les bagages; dépê­
chons-nous. »Ilse pendit au bras d’Irène.» Oh! que 
je suis content! nous allons voyager en chemin de 
fer, et lu viens avec nous, grande sœur chérie ! » Les 
bagages étaient descendus et chargés et Irène avait 
fermé le petit logis. Tony était déjà au bas de 
l’escalier. Mme Férolles se tourna vers sa liile etlui 
mit un baiser sur la joue.

« Encore une fois », dit-elle, pendant que Tony 
ne nous voit pas.

Un instant après, elles roulaient vere la gare do 
Lyon. Tony, surexcité, cliaiilail et disait mille 
folies qui faisaient sourire Irène. .Mme Férolles 
était très silencieuse. Lorsque la voiture s’arrêta 
devant la salle des bagages à la gare de I.yoïi, 
Irène en ouvrant la portière aperçut Mme Verloz.

<> Voici ma grande fille! s'écria gaiement celle-ci.
— Chut! dit .Mme Férolles en mettant un doigt 

sur ses lèvres.
— Ail! c’est vrai! » murmura Mme Verloz en 

jetant un coup d'œil à Tony.
Mme Férolles attendit jusiju’au dernier moment 

pour passer sur le quai.
« Irène va s'occuper de nos bagages, dit-elle à 

Tony, et nous deux nous allons chercher un wagon 
avec des coins; elle nous rejoindra. »

Un serrement de main à .Mme Verloz, un regard 
à la dérobée à Irène, et elle passa sur le quai 
avec Tony, tandis que Mme Verloz et la jeune fille 
se pressaient de quitter la gare, et de gagner une 
station d'omnibus.

(1 Quelle scène Tony doit faire en ce moment à 
ma mère! dit Irène. Pauvre maman, je la plains! »

Mme Verloz lui avait pris le bras, et s’y appuyait 
avec complaisance.

(( Ne t'en inquiète pus, répliqua-l-clle. 11 se 
calmera. Que je suis donc contente de penser que 
Je vais l’avoir près de moi, tout à moi comme si tu 
étais ma fille I je le l'avoue, Je tremblais de voir 
manquer le voyage de la mère. Je respire main­
tenant que le li'ain est sorti de la gare, et flic 
déjà â toute vapeur. Pourtant je ne puis m'empô-
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cher de me retourner pour voir si ce diable de 
petit Tony n’est pas à nos trousses. Cela te fait 
sourire; eh bien, oui, je suis sotte à ce point-là. 
Comme il f  aime cet enfant! s’il avait à choisir entre 
loi et la mtre, je crois qu’il n’hésiterait pas : ce 
serait toi... »

Irène, l’air préoccupé, gardait le silence, 
a Que c’est donc bon d'Ctre ainsi pendue à ton 

bras, reprit MmeVerlaz, et de se dire que pendant 
plusieurs semaines je te servirai de mère ! Com­
bien vas-tu me rester? au moins deux grands mois- 
J’espère que tu le plairas chez moi; la charnbre 
est le plus joli nid de ma maison. Attends-toi dès 
le malin à me voir enlr’ouvrir ta porte pour te dire 
bonjour. El nous bavarderons ! mes matinées sont 
Iristes; je n’ai à m'occuper de personne... que de 
moi. Sais-tu, ma petite, qu'il y a dans mon origi­
nale personne des trésors de tendresse? Ah! pour­
quoi n’es-lu pas en réalité ma fille!...

.1 Pendant que tu seras occupée à peindre tes 
éventails, je viendrai causer et lire près de toi- 
J'ai mis de côté à ton intention deux ou trois volu­
mes dont je te ferai lu lecture; je suis infatigable; 
si j'avais été dénuée de toutes ressources, j'aurais 
pu me faire lectrice. Je ne veux pas que lu peignes 
dans la chambre, c'est malsain, et je ta i installé 
une table dans un petit salon que j ’appelle mon 
rapAnrnfuTm ; c'esl-là quoje peinture, que je ebif- 
fonne, que j ’écrivasse, que je rêvasse, cl que je 
pense aussi quelquefois. Nous en ferons des cau­
settes, tandis que ton gentil pinceau se prorai iicra 
sur le satin ! En ton honneur, ma petite, j'ai orné 
de fleurs fraîches toule ma maison. Et puis... et 
puis j'ai défendu ma porte à... lu sais à qui. Tu 
n'auras pas à craindre de le rencontrer. Tu peux 
avoir l’esprit tout à fait en repos à ce sujet.

— Je ne voudrais pas vous empêcher de le rece­
voir, répondit Irène, abuser ainsi de votre bonté. 
Chez vous il me serait très facile de l’éviter.

_Non, non. J'ai dit qu’il ne mellrait pas les
pieds chez moi tant que tu y serais; il ne les y 
mettra point. »

Dans l'omnibus, Irène parut s’absorber complè­
tement dans ses pensées.

Mme Verloz la contemplait avec un peu d'in­
quiétude ; elle s’en aperçut et dit :

U 11 faut que je vous avoue une chose, je ne 
puis m’empêcher de trouver étrange le voyage de 
ma mère.

— Comment étrange? explique-toi.
— C'est une impression que je ne puis définir. 

Elie avait le cœur bien gros en me quittant.
— Elle aurait voulu t’emmener, cela se com­

prend, te voir prendre aussi du repos et du bon air. »
En arrivant chez elle, Mme Verloz lit visiter sa 

maison à Irène, qui la connaissait du reste eu 
grande partie.

La chambre destinée à la jeune fille donnait sur 
une cour au grand mur tapissé de lierre.

i< C’est aussi calme que chez toi ici, dit Mme 
Verloz. Ma chambre est à deux pas. Tu peux la 
regarder, car aujourd'hui, de la cave au grenier, 
tout est en ordre à cause do loi, même le caphar- 
nailm, mais il n’y sera pas longtemps.

— Que de jolies tlours, que de belles piaules! 
dit Irène en traversant le grand slon.

— Il y a longtemps, je t'assure, qu’on u’a vu 
mon salon aussi bien paré. Soulève cette portière 
et tu te trouveras dans mon Caphamaün. Celte 
lahle-là, c’est la tienne, et ces fleurs sont là pour 
te servir de modèles, si tu daignes les en trouver 
dignes. C’est bon, j ’écouterai tes remerclments une 
autre fois. Nous allons passer dans la salle à man­
ger, où le déjeuner vient d'être servi. Ce petit 
voyage à la gare de Lv on m'a mise en appétit. Et 
toi, ma grande ûlle? non. Ta pensée suit U mère 
et Tony. Ah! je le vois bien, lu n’es pas aussi heu­
reuse d’être ici que je le suis, moi, de t’avoir.

_Je me trouve très bien avec vous, répondit
Irène en lui prenant les deux mains; je sois très 
touchée de la façon dont vous me traitez; mais 
quand je n’ai pas près de moi tous ceux que 
j'aime, je ne puis être complètement heureuse... 
HélasI il me manquera toujours quelqu’un! »

XXV

Le surlendemain de son installation chez Mme 
Verloz, Irène reçut quelques mots de sa mère. Elle 
lui disait ;

«c Nous sommes arrivés en bonne santé, mon 
Irène chérie, et ta tante nous a bien reçus. Mais 
quelle scène Tony m’a faite quand il a vu que 
nous partions sans toi! il donnait de furieux coups 
de pieds contre la portière, et il m'a fallu le tenir 
à deux mains. 11 m'a boudé pendant une partie 
du voyage; il faisait la moue que lu connais. A 
Nevers je lui ai acheté des cerises, et alors nous 
nous sommes raccommodés. Il est enchanté main­
tenant d'élre en liberté à la campagne, et je crois 
que j’aurai bien de la peine à le ramener à Paris. 
Je t'écris à la liàle et seulement pour te rassurer 
sur notre voyage. Tony t'embrasse bien fort, bien 
fort et ta tante, sachant que je t’écrivais, m a char­
gée aussi de t’embrasser. Moi, mon enfant, bien
chérie, je le serre contre mon cœur.

ic SoreiA. )>

La semaine suivante, Irène reçut de sa mère 
une lettre consacrée tout entière à l'éloge de la 
campagne; elle ressemblait au devoir de style 
d'un élève, obligé, par ordre de sou professeur, de 
célébrer les charmes des champs; la conviction 
manquait. Irène trouva celle lettre singulière, 
mais sans bieu définir pourquoi. Les lettres sui­
vantes étaient toutes dans la même note. Mme Fé- 
rolles se plaisait à Marcheloup d’une façon éton­
nante; Irène en eut le cœur un peu gros; sans se 
l'avouer, elle se sentait froissée dans sa tendresse 
pour sa mère, que celle-ci se trouvât bien loin 
d'elle; car elle, malgré fhospitalité parfaile de 
Mme Verloz, ne preiiail plaisir à rien.

Mme Férolles disait que Tony courait dans le 
parc do Mme de la Salle comme un poulain 
échappé, et que sa santé était si bonne, qu elle ne 
savait pas si elle aurait le courage de le ramener 
à Paris pour le voir s'étioler de nouveau.

« Hé! mon Dieu, qu'ils restent donc tous les 
deux à Marcheloup! disait Mme Verloz de son ton 
délibéré. Je te garderai, ma grande fille. Je me 
suis si vile cl si bien habituée à ta présence, qu'il 
mo semble que tu as toujours été sous mon toit.
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Ah! ma petite, il y a longtemps que ma maison 
ne m'a autant altauhée. Si je restais une heure en 
place dans ce capharnaiim, c’était beaucoup; il 
me fallait aller, venir, changer d'occupation. Et 
maintenant je passe une demi-journée à la même 
place, occupée au même barbouillage ou au même 
cauevas! Mais aussi quelles bonnes causettes! 
c’était vide, c’était silencieux ici, et j ’ai horreur du 
silence et du vide. Sais-tu ce que je ferais à ta 
place? eh bien, je ne me soucierais plus des ingrats 
qui out envie de planter leur lente à Marcbeloup, 
et je planterais la mienne chez Mme Verloz. 
Voilà! )>

Un instant après, la femme de chambre apporta 
un paquet de journaux et de lettres à Mme 'V'erloz.

« II n’}’ a rien pour moi? demanda Irène.
— Rien, répondit Mme Verloz après un coup 

d'œil à chaque letlre. Puis elle se mit à lire sou 
courrier,

— Tiens, mère vous écrit! dit tout à coup 
Irène.

— Tu as la berlue, mou enfant.
— Tony n’est pas malade?
— Encore une fois, petite, je te dis que lu as la 

berlue. »
Devant cette réponse, Irène n’osa insister.
Sa lecture terminée, Mme Verloz quitta le petit 

salon en emportant son courrier.
<■ C’était pourtant bien l’écriture de maman », 

pensa Irène. Pourquoi Mme Verloz me cache-l- 
elle qu’elle lui a écrit? certainement il y a quelque 
chose. Il faudra que je le sache ! »

Le visage soucieux, elle reprit son pinceau et 
acheva des voluhilis d'une fraîcheur si inaLinale, 
qu’ils semblaient humides de rosée. Taudis que la 
peinture séchait, elle se hâta de rassembler d’au­
tres éventails et d'en former un petit paquet, puis 
elle se rendit dans sa chambre.

Sur son passage elle rencontra Mme Verloz qui 
lui dit:

" Tu vas reporter tes éventails? Je ne pourrai 
t’accompagner comme je le croyais, car j'attends 
une ouvrière qui doit me réparer une vieille tapis­
serie, et je liens beaucoup à lui parler moi-môme. 
Tu ne peux remettre ta course à demain?

— C’est impossible; j'ai promis de donner ces 
éventails aujourd’hui dans Taprès-midi. On les 
attend avec impatience. »

Irène sortit donc seule. Le temps était char­
mant et invitait à la marche; elle résolut de faire 
le chemin à pied; elle en avait fait presque la 
moitié, lorsqu’elle se souvint quelle avait oublié 
sur la table du capharnaiim l’éventail aux volu­
bilis. Très contrariée de cet oubii, elle rebroussa 
chemin, et revint très vile chez Mme Verloz. Elle 
entra rapidement dans lo petit salon, et alla 
droit à sa table de travail, mais ses yeux n'y cher­
chèrent pas l’éventail. Par la baie voilée d'une 
portière qui faisait communiquer ce petit salon 
avec le grand, une voix qui lui arriva, la cloua, 
très troublée, devant la tablo.

" Avant de m'adresser des reproches, disait 
Alexandre du Courtil, laissez-moi vous expliquer, 
ma tante, pourquoi j’ni manqué à mes promesses.

Il Je reçois ce malin une lettre de ma mère qui

me donne pour vous uno commission très pressée.
Il Mon embarras était grand. Qii'auriez-TOus fait 

à ma place?
— Dis-moi d’abord quelle est cette commission; 

je te répondrai ensuite.
— Il s'agit de choisir pour ma mère une élolfe 

de soie, digne lie figurer dans un grand dîner. Du 
reste voici sa lettre, vous y trouverez des iuslruc- 
tious détaillées.

— Du moment qu'il s’agit de chitfoiis, c'est une 
alfaire sérieuse, et je l’absous d'étre venu. Heu­
reusement Irène est sortie, vous ne risquerez pas 
de vous trouver en présence. Assieds-toi donc. 
Moi aussi j'ai une communication à le faire, et 
mille fois plus importante que la tienne. Si tu 
u'élais pas venu,tu m'aurais encore vue apparaître 
dans Ion atelier, et lii ti'aimes pas cela, car tu me 
prends pour une messagère de malheur; ne t'en 
défends pas.

— Je ne m’en défends nullement, ma tante.
— Uno fois, deux fois, on peut être messagère 

de malheur, et la troisième être porteuse d'une 
bonne nouvelle,

<1 J'ai reçu ce matin une letlre admirable, non 
par le style, mais par les sentiments; du reste je 
vais le la lire; lu jugeras par toi-méme. Ouvre 
bien les oreilles et écoute-moi religieusement. C’est 
une mère qui parle.

« Chëi'e amie,
Il Je viens vous charger d'une commission que 

v o Q S  ferez en grand secret; surtout qu’Irène n’eu 
sache rien, qu’elle ne sache même pas que vous 
avez reçu uue lettre de moi. Quoiqu'elle n’en 
parle pas, je sais bien que mon enfant chérie ii'a 
pu oublier le mariage rompu par dévouement 
pour moi et son frère; nous sommes donc tous les 
deux un obstacle à son bonheur, et je voudrais 
tant lui donner lo bonheur à mou Irène I Je n’oi 
pas beaucoup d'esprit, mais jo crois en avoir 
trouvé le moyen. Vous m’aiderez à réussir, n’cst-ce 
pas, chère bonne amie? Savez-vous pourquoi je suis 
partie pour Marcbeloup? ce n’csL pas pour Tony, 
comnie vous le cro3'ez et comme je l'ai dit à tous. 
Sans doute l'air de la campagne ne peut que lui 
être favorable, mais il est loin de lui être absolu­
ment nécessaire. Tony est frêle d’apparence, mais 
point du tout maladif. Quand je serai à Murebe- 
loup, ai-je pensé, j'écrirai à Irène que je m’y plais 
beaucoup, que sa tante est très bonne pour moi, 
pour Tony, qu’elle voudrait bien nous releiiir, et 
que j ’y resterais volontiers. Je prie le ciel de me 
rendre bien adroite dans mes paroles. Si elle allait 
se douter de quelque chose! Enfin, après l’y avoir 
préparée de mon mieux, je finirai par lui dire 
que je me décide à me fixer à Marcbeloup oCi tous 
□os intérêts nou.s retiennent. Mais je lui laisserai 
entendre que salante trouve sunisaiit de subvenir a 
mon entretien et à celui de son 'frère, et qu’elle 
fera bien de rester à Paris o(i elle gagne sa vie. Do 
votre coté, vous aurez parlé à Alexandre, vous lui 
aurez appris que nul obstacle ne lo sépare plus de 
ma llllo, et les anciens projets pourront être repris.

(A suivre.) Louisa Mu.ssat.
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U isto ii'P  des iD ventions.
En notre  temps où U nt d’efforts sont dirigés sur 

la recherche des moyens d’extermination de plus en 
plus effroyables, 0 0  aime à rapporter les faits suivants 
tout à l’honnenr de princes qui passent généralement 
pour avoir fait très peu de cas des multitudes 
humaines.

Un fameux chimiste de Lucqnes, nommé Marlin 
Poli, avait découvert une composition explosive, dix 
fois plus destructive que la poudre à  canon (qui sait 
si ce n’était pas déjà une dynamite ou panclastite 
quelconque?) Il vint en France en 1102 et offrit son 
secret à Louis XIV. Ce roi, qui aimait les découvertes 
chimiques, eu t la curiosité de voir les effets de cette 
substance; il en fit faire l’expérience sous ses yeux. 
Poli ne manqua pas de faire rem arquer au prince les 
avantages qu’on en pouvait tirer dans une Ruerre. 
■ Votre procédé est très ingénieur, lui dit le ro i; 
l’expérience en est terrible e t surprenanle; mais les 
moyens de destruction employés à  la guerre ne sont 
déjà que trop violents. Je vous défends de publier 
cela dans mon royaum e; contribuez plutôt à en faire 
perdre la mémoire. C'est im sei-vice à  rendre à Vhuma- 
nil(. »

Poli prom it à  Louis XIV de ne divulguer son secret 
ni en France ni ailleurs, et le monarque reconnaissant 
lui accorda une récompense considérable.

Sous Louis XV, un Dauphinois nommé Dupré avait 
inventé une espèce de feu grégeois, si rapide, si 
dévorant qu’une fois allumé quelque part, on ne pou­
vait ni l’éviter, ni l’éteindre. On en avait fait des
expériencespubliques.dontâvaient frémi les militaires,
les marins les plus intrépides. Quand il fut bien 
démontré qu’un seul homme, avec un tel a rt, pouvait 
détruire une flotte ou brûler une ville, sans qu’aucun 
pouvoir humain fût capable d'y apporter le moindre 
secours, Louis XV défendit à Dupré, sous peine de la 
vie, de comm uniquer son secret à  personne e t le 
récompensa très largement pour qu’il se tût. En ce 
moment cependant la France était dans tous les 
embarras d’une guerre très ardente avec l’Angleterre, 
dont les vaisseaux venaient noua braver jusque dans 
nos ports; mais l’idée d’humanité l’em porta sur les 
considérations politiques ; e t le procédé de Dupré fut 
perdu comme celui de Poli.

N a ïve té s,
L'historien Duclos raconte que lorsqu’il traversa le 

Mont-Cenis pour aller en Italie, il fut obligé de des­
cendre de sa chaise à  un passage très dangereux.

• Monsieur, lui dit le muletier, voilà un endroit où 
il s’est fait un grand miracle l’an dernier. Un voya­
geur a  versé avec sa voiture jusqu'au fond de ce pré­
cipice.
_Eh bienl est-ce que cet homme n 'a  pas péri?
_Oh I pardonnez-moi, il a  été fracassé dans sa

chute, mais les mulets ne se sont fait aucun mal. >

H is to ire  ilt lé ro irp .
Dans les dernières années du règne de Louis XV 

(1712) parut un livre anonyme inlilulc : le Gazetier 
cuirassé des anecdotes scandaleuses de la cour de 
France, en tête duquel se trouvait le frontispice dont 
nous donnons le fac-similé.

L'ouvrage avait pour épigraphe :
Noos âu tres H lirinuer.

Propres k  relever Iss sottises da  temps.
Nous sommes un peu nés p ou r ê tre  mécontents.

Il portait pour indication de lieu, comme on dit en 
bibliographie : Imprimé d eenf lieues de la liastille, à 
l ’enseigne de la Liberté, et, en regard du frontispice 
gravé, se trouvait celle note explicative :

Un homme, «rmé de toutes pièce» e t eeti» Irenquillom enl sous 
la  pro leclioa  de l'arliUerie qui fenvirunne, dissipe la foudre e t 
brise les nuages qui son t s u r  sa  tè te  h coups de  cenon. Une 
tê te  coiffée en Médusa, un  bsril e t  une tête h perruque soû l les 
emblèmes parlants des trois puissaoees qui ont fa it de belles 
choses en  France. Les feuille» qui volligenl à travers la  foudre 
au-dessus de l'homme arm é sont des letlros de oechet. den t il 
est gnranli p e r la  seule fumée de son erlilleria ; le» mortier» 
ouxquel» il m et le  feu son t destinés k porte r la  vérité sn r loue 
les gens v ie iout qu'elle écrese pou r en taire de» exeinplea.

Bien que des révélations sur la cour de France à 
cette époque pnssent, sans m entir à  la vérité, offrir 
un fort triste tableau, l’on pu t reconnaître que l'au­
teur avait de parti pris imaginé tout un ensemble 
d'assertions qui faisaient de son écrit, non pas l’impres­
sion de !a probité indignée, mais le plus iuUmo 
libelle. Celte publication d’ailleurs fil grand bruit 
tant en France qu'à l’étranger, où il s’en veudil de 
nombreux exemplaires. , ,

Lord Chersterfleld, l’un des hommes les plus spiri­
tuels et les plus distingués de l’Angleterre, ayant fait 
annoncer qu’il récom penserait convenablement la 
personne qui lui apprendrait le nom du l'auteur de 
ce livre, eu t bientôt la visite d 'uu Français nommé 
Thévenol de Morande, qui avoua la paternité de cet 
ignoble pamphlet.

Ce Thévenot de Morande était le fils d’un procu­
reu r d’Arnay-le-Duc en Bourgogne. Tout jeune il avait 
quitté la maison paternelle pour aller m ener à Paris 
une vie dissolue. Sa famille, employant un moyen 
usuel en ce lemps-là, obtin t une lettre de cachet pour 
le faire enfermer à la Bastille. Il n’en sortit que pour 
se réfugier en Angleterre, où il vécut de publications 
scandaleuses

Lord Chesterneld, fidèle à  la promesse qu'il avait 
faite piibliquomenl, rem it à l’auteur du OazeCier cui­
rassé cinquante guinées (1,250 fr.).E l comme celui-ci 
s’étonnait de recevoir une aussi grosse somme : 
• Remorquez bien, monsieur, lui d it le gentilhomme 
anglais, qu’en vous donnant celte somme je  u’enlends 
pas payer votre ouvrage, mais vous aider à  n’avoir 
plus besoin d'en composer de semblables. • Ln géné­
rosité de lord Ghersterdeld n’alleignil pas son but.
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Rentré en France nux i>remicr3 jours de la Révo- 
liiUoD, Thovenol do Morandc se Iroiiva bienliH mêlé 
A toutes les plus basses e t louches intrigues; et, 
incarcéré en 1792, il fut une des victimes des massacres 
de Septembre.

C p rinsU é» <ICN é ly n io lo g io s .
Une des principales cérémonies du mariage, chez 

les Latins, consistait à  faire passer sous un joug  les

Lo sol était j o n c h i  de m orts e t  de m ouraots.
Un autre, pour faire honneur à un grand e t bien­

faisant personnage, dit ; '
Il în o i. jo n c h f ! '  de flears le chemin qu’il do it suivre.

Millevoye, dans sa Chute des feuilles :
fie la  dépouilla do nos bois,
L'autom ne avait joucéd la  terre.

Etc., etc.
Or le vertiejoneher vient du latin/ttnCKS, qui signifie

; -.;îd

“il*

•.V- . V ■

à?IJ
Fae-aimilé du frontispice du O m e l ie r  citirnssé, publié 4 Londres en 177-2, p a r TUévenol do Morandc.

Dcuveaiix époux. De là ce mot con/ut^iusiyoug commun) 
pour désigner le mariage. Ce mot n'a pas formé de 
substantif dans notre langue, mais il nous a donné 
l’adjectif conjugal, se rnpporlaiil au.t choses du 
mariage; nous lui devons aussi conjuguer, qui, par 
conséquent, signifie soum eltrc au même joug les 
formes diverses des verbes.

On peut croire que l’antique usage do mettre dans 
le mariage cliréticu le podle su r la tête du mari et 
de la femme dérive do l’imposition du joug chez les 
Romains.

Un potlo, qui décrit un comlial, d it qu’après l’en- 
gogcmenl ;

jonc, sorte de plante des sols humides. Pour établir 
le rapport entre ce sens prim itif e t l’acception actuelle, 
il faut savoir que jadis, en des temps oi\ l’usage des 
lapis de pied était encore sinon ignoré, du moins 
trop coùleus même pour !a plupart des gens riches, 
on avait coutume, dans les châteaux, de couvrir le sol 
des salles d 'une épaisseur de joncs coupés — ou 
d’autres herbages. C’était ce qu'on appelait \e.jonch(!e. 
Jonclter, c’est-à-dire couvrir le sol de joncs, s’esl dit 
d'abord de manière absolue. En prenant à la fois
l’action e t la substance eraployéc(conune saupoudrer,
poudrer de sel, argenler, garnir d’argent), le verbe 
n'avait besoin d’aucun complément; mais la dési­
gnation de cet acte particulier s’élaut ensuite appli­
quée à des faite analogues, on joncha de fleurs un
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chcmio, le cham;) de boiaillc se I r o in a  ju m -h é  do 
cadavres, elc. Il fallut alors exprimer la chose dotia-Uirécon èleudaiU lesenspriiiiilitelreslreBiildii verbe,
et il en fut comme pour saupoudrer de sucre un 
gâteau, ferrer d'argent un coffret, elc.

Histoire «les aUmoiils.
Nos n&res, d'ailleurs forts manfieurs, étaient grands 

amateurs d'épices qui facilitaient la digestion de leurs 
trop abondants repas. Parmi les épices les plus 
recherchées, flgurait la noix muscade, dont on rupail 
une certaine riuantilé sur la plupart des mets.

L’usage ou plutôt la mode de la muscade fut pen­
dan t quelque temps interrom pue en Prance au 
ivii* siècle et voici à quelle occasion. Les rngofits 
servis à Louis XIV encore jeune la veille du 
où il fut pris de la pelile vérole, étaient selon 1 ordi­
naire de ce tqmps fortement assaisonnés de luuscnde. 
L’odeur de la muscade, qui l'oü.sédaii pendant les pre­
miers jou rs de la maladie, lui inspira le plus profond 
dégoût pour celte épice qui — dés Jors — se trouva 
déconsidérée et laissée aux Udilos vulgairts. Lts gens 
comme i! faut ne puren t plus sentir la muscade, et 
mémo en euteudre parler laiis en éprouver des nau­
sées. Huit ou dix ans pins lard, l’estomac du roi s étant 
réconcilié nvee la muscade, elle devint plus fi la mode 
que jam ais. Ce fut alors que lioileau, décrivant un 
repas ridicule, conslalo ViîD^ouoment pour celle épicc 
dans ce vers devenu célèbre, et auquel U est souvent 
fait allusion :

Aimez-vous lo m usrade, on en n m is parloul.

H is to ir e  d e s  m o ts  e t  lo r u lin u s .
D’où \ icnl la qualification de roué, qui au com- 

mencomout du xvm« siècle servit à  désigner un cer­
tain nombre de personnages qui affectaient de se 
mellre par leurs principes et par leur conduite au- 
dessus de tous les prétendus préjugés sociaux?

,c Le cardinal Dubois — dit Saint-Simon — éWit un 
petit homme maigre, eflilé, à  perruque blonde, à mine 
de fouine, à pliysionomie maligne. C'étail, dans toute 
la force du term e, un homme ù rouer, et c’est h lui 
que le nom de roué fut appliqué pour la première fois 
par le Régent. •

• Le ternie de roué, dit uii dictionnaire de la cour 
et de la ville, fait, en principe, pour n’inspirer que 
l’aversion, devint avec le temps l'appellation et l'éloge 
des hommes à la mode, dont il llatlaiL l'amour-propre. 
Ce n’est pas tout, nos agréables

G rtndd oiarieurd do m ois Vud d e  Teulre étonnés,
ont jo in t à  celte défavorable dénomination l’épillièlo 
d’aimable et de charm ant. On a donc vu de charmants 
l'OueV, des roueries délicieuses; et cette alliance absurde 
e t révollante d’idées contraires, qui fait ouvrir de 
grands yeux aux gens qui ne sont pas de leur siècle, 
a  été du bon ton, du bel air, de la bonne compagnie... 
Les grands seigneurs se sont appropriés le nom de 
roués, pour se distinguer de leurs laquais, qui ne sont 
que des pendards... «

Le terme do roué, reste dans la langue, est devenu 
synonyme de retors, e t la rouerie est une forme de 
l'astuce.

.VUuhIo iih .

Dans un article de polémique, un journaliste dit 
d’un orateur fort bruyant, toujours prêt ù pousser au 
désordre et aux soulèvements, ■ qu’il est connu pour 
avoir la bravoure de DémosUièiie 

Or la bravoure du célèbre Athénien était on ne peut 
plus négnlive. Il ne vit qu’une seule fois I ennemi, 
(Ht un ancien anecdolier, et celte simple vue pensa 
lui coûter la vie. Dans le fameux procès pour la Cou­
ronne, la couardise militaire est un des principaux 
reproches qii’Eschine, sou nntagoniste, lui adresse 
devant l’assemblée du peuple.

Démoslhène était parmi les troupes athéniennes qui 
flgiiraienl il la lialaille de Chéronéi’. Dè? le premier 
engagement, le m ignillqiie parleur p rit la fmle le 
plus rapidem ent possible. Se sentant tout û Jtnup 
arrêté par le bas de sa robe, effrnvé comme s il eût 
été au milieu des phalanges ennemies, il se jc lle  a 
genou, demande ù haute voix qn'nn lui nisse la vie, 
se reloiirue, pour voir la coutcnance do ceux qui 
i'arrùlaienl cl n'aperçoit au lieu d’ennemis i|uuno 
ronce robuste à  laquelle son vêlement s'éiail accroché.

Ce liiuiile cependant devait plus lard sc donner 
très courageusement la m ort, en absorbant, pour ne 
pas tom ber vivant aux mains do ses euncmis, un 
poison violent qu’il portait toujours avec lui.

V arlO tés lu'val«tl<|M«'H.
Dans la défaite do Varrus, proconsul de Rome, par 

Arminius — disent les héraldisles — il se perdit 
deux aigles .-ervanl d’onsciRne aux légions, lu n e  
blanche, l’aulre noire. La blanche était à  larm ce 
auxiliaire des Sarm ales, la  noire aux Germains : de 
là l’aigle noire de l'Empire, et l’aigle ttanche do 
Pologne.

Jlot** o t  penM -e».
Dans ces nrlcquinades qui amusaient lanl nos pères. 

Arlequin jouoil le rôle d’un procureur.
L'n client vient le trouver pour lo clinrgor de sa 

défense dans un procès dont il lui présente P*'';’- 
micp e .r M I .  Arlequin nppcllc son clerc, h qui il dit 
d’apporter un sac. Le clerc apporte un grand sac è 
blé. Arlciiuin l’ouvre c l s’ailressanl au client : > .'icltcx, 
lui dil-il, votre exploit là dedans. — Gouiinenl'.' ce 
petit morceau de papier dans un si grand sac, dit leclieni, vous n’y pensez pas?

— Taisez-vous, mon ami, réplique le jirocurciiP, je 
sais bien ce que je  fais. Soyez sûr qu’avant que votre 
affaire soit délinilivem enl jugée, le sac sera trop 
petit pour contenir tous les papiers qu d aura fuit

Quoique datant d’au moins un siècle ot demi, cette 
anecdote pourrnil bien être d’actualité pour les plai­
deurs de nos jours.

Nous naissons originaux et nous mourons copie.
(Youso.)

Parmi tant d'admirables méthodes pour abréger 
l'étude des sciences, nous aurions grand besoin .|UO 
uueliju’ua nous en üonndt une pour les apprciulre 
avec effort. J.-J. Rt*cssE*i'.

Tout ce qui concerne U  Mosaïque doit dire adressé à M- 
baloiiienl, le samedi, de 4 à 6 heures, au bureau du Musée des tainiUes.

Le i'roiiriélairc-ûéranl

ou lui être cominuniquô ver­

d i .  DELAGRAVE,

COULOSIUlZnS. — iMI’IllSBlIIB l'AÜL BIIOOARB.
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130 MUSÉE DES FAMILLES

POUR LE GRAMD-PÈRE

'ÉTAIT sur les Lords de Normandie, à 
Asnelles, petite plage saLlonneuse, 
abritée par Aromanches aux hautes 
falaises, et égayée le soir à l'op- 
posite par le phare de Ver, endroit 
tranquille,môme au moment de l'in- 

vasiou générale des eûtes, vers août et septem­
bre.

Là vivaient Clémentine Duchemin et son grand- 
père.

Clémentine était une superbe ûlle de vingt ans, 
connue dans tout le canton par sa beauté, son 
gentil caractère, ralfection profonde l’unissant h 
son aïeul, un septuagénaire qui l’avait élevée avec 
adoration, afin de remplacer, au moins de cœur, 
disait-il, toute la famille.

Personne mieux que la jeune ûlle n’avait 
d'adresse pour les travaux féminins, et autour 
d’elle brillaient de chaudes lueurs, les meubles 
de vieux bois, les vieux cuivres et les vieux étains; 
et pour rendre le logis attrayant ne possédait-elle 
pas déjà son frais visage, avec sa chevelure à ban­
deaux blonds retenus par un coquet foulard, ses 
yeux bleu pervenche, son rire, ses propos de jeu­
nesse heureuse, et son fichu de linon d’une blan­
cheur éblouissante, visible comme une tache dans 
l’ombre auprès du feu, marquant sa présence là 
rhiver, ou durant les doux crépuscules à la fenê­
tre quand elle était au guet, et que les jeunes 
matelots jetaient vers la maison basse un regard 
plein d’aveux.

Tout en ordre, sereine et proprette, ayant pré­
paré des sabots secs, une pipe pour le bon père, 
elle faisait sur un coussin voltiger les fuseaux de 
la dentellière.

Lui, le père Duchemin depuis soixante ans navi­
guait, tantôt dans le brouillard dense, les yeux 
écarquillés pour éviter une rencontre périlleuse, 
tantôt sous la grêle hissant les voiles, et les che­
veux même couverts de l’écume qui fouette la 
barque, ou les membres raidis par ies glaciales 
brises du nord, les mains étreignant les rames.

Il paraissait encore bien plus vieux que ses 
soixante-douze ans, avec ses paupières rouges à 
gros bourrelets dérobant presque la petite pru­
nelle grise brillante comme un éclat d'acier, ses 
mains tremblantes, son gros dos, ses jambes peu 
solides sur lesqueOos il roulait son buste alln de 
les enlrainer dans l’élan, et il inquiétait ceux qui 
le voyaient partir avec la vaillance des hommes 
en pleine virilité.

Prières, avertissements, larmes de la jeune llllo 
ne pouvaient vaincre sa passion pour la mer, et si, 
par hasard ayant cédé, il percevait le bruit du 
üux montant, qui gagne peu à peu sur la lande 
de sable, il s’élançait vers ia digue, le cœur plein 
d'amertume et de jalousie pour voir revenir de 
loin les bateaux dont les blanches voiles semblaient 
à l’horizon des mouettes, et grossissaient dans les

rayons de feu du couchant, jusqu'à ce qu’il recon­
nût les patrons, et il caressait sa marotte :

(I Je veux mourir emporté par un coup de vent, 
et entendre sur mes vieux os la chanson des 
vagues. Un marin dort mal sous un dôme de 
terre. »

Dès le lendemain le brave Duchemin jetait ses 
filets au large, ou dans les roches cherchait cra­
bes et homards, et on ne sait par quelle attention 
providentielle, un jeune pêcheur se trouvait tou­
jours sous ia main ou à portée do la voix du 
bonhomme pour lui ofirir une aide, détacher une 
amarre, le faii’e atterrir, discuter la vente de sa 
pèche avec un commissionnaire rapace, raccom­
moder prestement une avarie.

Ce même personnage le guettait, tapi dans 
l'ombre, pour le reconduire poliment, tenant à 
boimeur de porter une portion de ses engins, de 
s'informer chaque soir, et avec tant de détails et 
de sollicitudes, des incidents de sa journée, que 
l’entretien ne finissait qu’au seuil du vieillard.

Là, le béret entre les doigts, il prenait congé 
avec des murmures sourds remplis d’angoisse, et 
tandis que Clémentine riait en cachclle, son 
grand-père répondait d’un Ion drôlement supé­
rieur :

« C’est bon, c’est bon, au revoir, mon garçon. »
Pourquoi supérieur? Parce que Ambroise Sé- 

gris aimait la belle dentellière, et que celle-ci 
l'avait déjà refusé deux fois en mariage. Or, l’on 
repousse une demande quand elle émane d’un 
audacieux, d'un indigne, ou si l’on berce une chi­
mère.

Ambroise ne méritant aucune de ces épithètes, 
il fallait croire que Clémentine exagérait ses ambi­
tions, et pour la faire changer d'avis on redoublait 
d'éloges à propos du jeune homme : il appartenait 
à une famille vigoureuse, honnête, dans une 
aisance relative; lui-même grand, robuste, avec 
son visage loyal et sympathique, hrave au danger, 
sobre, dévoué, affectueux, il méritait un meilleur 
accueil.

Quelques singuliers caractères font de l'opposi­
tion aux risques de perdre un cœur ami, et sem­
blent vouloir surtout D'ôlre point de l’avis général. 
Il serait adroit pour les faire consentir à une 
approbation quelconque, de les prier instamment 
de s’en abstenir.

Malheureusement la jeune fille n’avait personne 
assez habile près d’elle pour jouer ce jeu, et elle 
paraissait indifférente quoique flallée par les boin- 
raages de son fidèle Ambroise, touchée aussi de 
ses souvenirs perpétuels, de ses allées et venues 
dix fois chaque jour devant sa demeure, faites 
rien que pour le plaisir de soulever son bousingot 
respectueusement, avec l’espoir, toujours déçu, do 
la surprendre le suivre d'un regard intéressé; tou­
chée encore de trouver le malin sur la mai'clie do 
sa porte, et cela depuis trois ans, les petits cadeaux
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des humbles : un étui, une boite, un banc confec­
tionnés par Ségris pour son usage, un nid vide, 
un coquillage exceptionnel, les prémices de la sai­
son, des fraises, un légume énorme, un pot do 
violettes, ou, pendues au lo'quet, une rose ravis­
sante, une cago avec un chanteur prisonnier, 
toutes ces choses enfin qui prouvent mieux que 
des paroles que la pensée est toujours fixée vers 
l’être chéri.

Elle ressentait, certes, un moment de joie à 
découvrir ces présents du fidèle, rougissait en 
entendant la voix ou le pas de son souffre-douleur, 
et avec une vive secousse au cœur, si par une 
cause imprévue Ambroise manquait à ces atten­
tions, ou négligeait un voyage dans sa ruelle, 
Clémentine se demandait non sans colère et une 
sorte do chagrin : Mo néglige-t-il? Est-ii malade? 
Mais quand il accourait tout palpitant de la priva­
tion subie, il rencontrait pour répondre à son œil 
suppliant et ravi, un bref regard curieux, puis son 
bonjour s’étouffait devant le sourire de la jeune 
fille.

Subitement il y eut une petite révolution à 
Âsnclles la belle plage :

« Ambroise Ségris renonce à .Mile Duchemin. n
Cette phrase passa de bouche en houclie, au 

bord du ruisseau où rhacun va puiser l'eau douce, 
de la mare où chacune lave ses nippes, dans les 
boutiques, partout.

< l’ourquoi, à quel propos?
— On l’ignore, mais depuis une semaine il ne 

rddo plus dans son voisinage, et il apprend le 
cornet à piston...

— Quel rapport, cette musique...
— C’est une preuve de gaieté.
— Ou au moins une preuve qu'il veut se dis­

traire.
— AhI conclurent les mères pourvues de filles, 

puisse-l-il comprendre que nos enfants valent 
mieux que cette orgueilleuse, n

La défection subite de Ségris amusait le bourg. 
Hommes et femmes remarquaient sa marche réso­
lue droit vers le port, sa froideur envers le père 
Duchemin protégé par lui si longtemps, exami­
naient l'allilude et la physionomie de la jolie fille 
qui gardait sous ces investigations malignes une 
contenance stoïque.

Au fond elle ne pouvait croire à une inconstance 
définitive; et, s’efforçant de ne point paraître sen­
sible A l’abandon possible, elle s’interrogeait sans 
cesse pour en découvrir la cause.

La cause venait d’un bavardage.
Clémentine rieuse, et surtout ne voulant confier 

ses secrets à personne, supportait les plaidoiries 
en faveur du jeune homme qu'une vieille voisine 
prononçait de temps à autre, pour l’empCcher, 
disait-elle, de se repentir toute sa vie d'une sot­
tise, lorsqu’un soir, lasse do cette insistance, un 
peu aussi par mutinerie, pour forcer la bonne 
femme à une amusante indignation, la petite folle 
s’écria :

(( Que voulez-vous, il m’aime ridiculement. »
Le mot fut rapporté. Ambroise le trouvant fort 

dur, essaya do rompre la cliaine, fit appel fi sa 
dignité et, par un effort suprême, se priva des 
innocentes jouissances habituelles.

De fait, il avait tort de se fâcher: aimer beau­
coup ne veut-il pas dire aimer jusqu'au ridicule 
et ne devons-nous pas mesurer l’affection qu’on 
ressent à  notre égard à l’aveuglement qu'on nous 
montre?

Plus on nous place haut, plus on nous reconnaît 
de vertus, d’attraits, plus on nous siime. Si l'on 
s’exprime avec emphase, si l’on croit tout le monde 
sous le charme, si nos défauts sont pris pour 
des qualités, nos imperfections physiques pour un 
complément de grâces intellectuelles, un excès de 
modestie ou de distinction, on nous chérit ridi­
culement, mais combien un tel enthousiasme doit 
nous attendrir, nous paraître délicieux, et Clé­
mentine tenait à inspirer cet engouement. Son 
sourire soulignait sans raillerie les excès d’empres­
sement d’AmbroLse, son air piteux, et elle trouvait 
agréable, chose exquise, sa fidélité, la certitude 
d'avoir un ami.

Avril faisait fleurir la campagne, et tenir les 
fenêtres ouvertes, mais aucune touffe d’églantine 
ou de pavots ne se balançait au loquet de la jeune 
fllle, et quoiqu’elle ne quittât guère l’embrasure, 
elle n’apercevait jamais sou amow^çux en veste 
courte, bras nus, dévalant vers la mer avec un 
file! sur l’épaule. La petite ville lui paraissait 
morne; désormais rien ne l’y attachait, rien ne 
ne lui plaisait ici, ni ses compagnes, ni sa den­
telle, ni sa maison, et, parfois délaissant sa beso­
gne, rêveuse, elle s'ennuyait profondément.

Ségris ne venait plus sous le porche de l’église, 
attendre la sortie de la messe; le dimanche, il ne 
se promenait pas sur la grève en attendant le 
groupe de jeunes Allés allant à Aromanches bavar­
der un brin, et montrer leurs beaux atours.

Afin de ne point s'avouer peinée, et satisfaire 
les commères aux aguets, Mlle Duchemin ne sem­
bla pas s’apercevoir de la disparition d’Ambroise; 
elle prenait l’eau bénite du même geste, gardait la 
tête droite, mais son teint pâlissait, ses doigts se 
crispaient, et durant la course avec ses amies elle 
scrutait derrière les rocs, se mettait à la poursuite 
d'une silhouette pour s'assurer de l’identité, puis 
sous un prétexte quelconque s’en revenait seule, 
en courant, nerveuse, inquiète, très intéressée par 
le retour des pêcheurs, les accueillant par d’aima­
bles propos, pour qu’ils fissent son éloge, et sans 
avoir aperçu le jeune homme, ou n’ayant eu de 
loin qu’un froid salut de politesse, elle rentrait 
chez elle triste et dans une étrange agitation.

Un jour même elle pleura aux sons du cornet 
à piston, dans lequel, â son avis, le jeune marin 
soufflait gatment, tandis qu'il s’imaginait moduler 
des plaintes lamentables.

Devant la surprise du grand-père qui l'oxami- 
naît entre deux bouffées de pipe, elle prétendit 
répandre des larmes de colère, avoir à se plaindre 
de quelqu’un; et le vieillard hochant la tète mar­
motta une phrase perplexe :

« Peut-être bien qu’à la longue tu te serais 
décidée pour lui.

— On ne m’eu a pas laissé le loisir, fit-elle avec 
aigreur.

— Enfin j ’ai accueilli la recherche de trois 
jeunes gens, Gougeard, de Port en Ilessin...

— Un benêt,
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— Pas si benêt. 11 possède un lopin de terre, une 
maisonnette...

— L’argent pour moi ne compte pas dans un 
cas semblable.

— Soit. Nous avons aussi Bonel; je peux lui 
faire signe, il reviendra de suite, son magasin...

_ Je veux un matelot.
— Il fallait accepter Ségris.
_ Ne dirait-on pas qu’il soit le seul qui me

convienne, grand-père.
_Je sais bien, je sais bien, mais je préférerais

te voir engagée avant ma mort, et, ma fille, n’ou­
blie pas qu’à mon âge le temps est bien limité. »

Elle l’interrompit on l’embrassant avec ten­
dresse, redoubla de soins et de cajoleries envers 
le vieillard, car maintenant des soucis continuels 
l’assiégeaient durant ses absences, Ambroise ne 
le surveillant plus, et ayant choisi de nouveaux 
parages pour ses explorations.

Chaque jour, au moindre retard, à une menace 
de vent, la jeune fille se sentait en proie à d'af­
freux pressontiments.

Elle courait sur la plage, suspectant la sérénité 
des flots qui bruissaient comme de la soie, retom­
baient mollement, contenus dans leur impatience 
par un invisible maître, et gardaient leur noncha­
lance caressante.

Puis sur toute la ligne on apercevait les esquifs 
dansant entre les lames, le cap sur Aromanches, 
Asnelles, Port ou Ver, et vile, vite revenant les 
voiles tendues, frissonnantes, et conduits par les 
douces violences du flux vers le rivage.

Quelques braves restent parfois au large pen­
dant deux marées, et quand la mer est calme, 
filles ou femmes ne s’inquiètent pas oulre mesure. 
Ils dévorent un croûton à belles dents et si le 
poste est bon s’y maintiennent, pensent-elles. Mais 
le père Duchemin ne s'éloignait guère, se conten­
tant d'un modeste résultat, en proportion de ses 
forces, et lorsqu'un soir de juin, il ne revint pas 
au logis, Clémentine ressentit une vive alarme.

Plus tard, harcelés de ses questions, deux on 
trois matelots, riant de ses craintes, consentirent 
par bonhomie à Jeter un coup d’œil sur les 
eaux tranquilles, et crurent l’avoir cousolée en 
disant :

Il Ton grand-père reviendra comme les cama­
rades à l’aube. Il faudrait le faire exprès pour se 
noyer aujourd’hui. >i

El ils la plaisantèrent en lui conseillant d'épou­
ser un terrien, expression qui dans leur langage 
signiflait un homme ayant peur de la mer.

Une amie ne lui fut pas plus secourable ;
« De fait, s’écria-t-elle, le pauvre vieux serait 

mieux sous sa courtine que sous la brume, mais 
U faut espérer qu’il ne lui sera survenu aucun 
accident. »

En parlant,elle enfonça son bonnet do cotonsur 
ses oreilles, et commençant ses préparatifs de 
nuit, ne prêta qu’une attention légère aux soupirs 
de la jeune fille qui, de nouveau repartie dans ses 
pénates, essaya de se distraire par un ravaudage, 
une lecture, même ses fuseaux. Mais au moindre 
bruit extérieur, elle laissait choir sa besogne et 
bondissait sur le seuil en s’informant :

« Est-ce toi, père? >>

Après plusieurs alertes, n’y tenant plus, elle 
s’élançait vers la digue, et sondant la vaste éten­
due noire clapotant au bas de la muraille, elle 
suivait à l’horizon la lueur du vapeur faisant le 
service d’Angleterre, et n’apercevait ensuite que 
le phare de Ver à droite pareil à une grosse 
étoile.

Rien no bouge sur les Ilots que les flots méniesi 
pas un être ne parcourt la grève déserte, et allant 
de sa demeure à la digue, ranimer le feu pour 
réconforter le vieillard, ou surveiller le débarque­
ment qu’elle croit toujours prochain, elle sent 
une fièvre d’impatience enflammer ses veines, et 
des étreintes de désespoir lui martyriser le cœur 
quand l'horloge frappe des coups qu’elle attendait 
plus nombreux.

De minute en minute sa conviction se fortifie ; 
certes le grand-père est victime d’un malaise, d'un 
accident : jamais il n’eût songé à lui imposer une 
semblable attente.

Le nom d’Ambroise monte à ses lèvres.
Si elle allait le chercher, lui faire savoir quelle 

est seule dans un moment de crise et do tris­
tesse.

Il l’aimait tant le mois dernier; peut-être aurait- 
il compassion de sa douleur, et trouverait-il une 
raison plausible, probante, pour expliquer l’éloi­
gnement du vieux pêcheur.

La population d’Asnelles s’agglomérant dans un 
étroit espace, la maison des Ségris est à quelques 
pas de la sienne. La jeune fille va contempler ce 
petit bâtiment sombre et silencieux, s’approche, 
s’éloigne, revient et rélléchit. En y frappant elle 
réveillera père, mère, frères, tous méconlonU et 
froissés de sa conduite envers le jeune homme.

Décidément elle hésite, éloutl’e le cliquetis de 
ses sabots sur les pierres, et remet à plus tard 
une détermination. Lasse, découragée, elle appuie 
ses deux mains jointes sur le parapet et sanglote.

Il Ne pleurez pas, mademoiselle Clémentine, dit 
une voix d’homme très douce, votre grand-père 
connaît son métier aussi Lien que personne, il va 
revenir. »

C’était Ambroise qui veillait pour elle, et l avait 
suivie sans qu'elle s’en aperçût.

Se rapprochant encore de la jeune fille, il mur­
mura d’un ton de prière :

« Vous êtes venue tout à l’heure jusqu’à ma 
porte, pourquoi, dites la vérité ?

— Pour demander un secours, une parole alTec- 
tueuse.

— Il fallait m’appeler. Je n’étais pas loin, vous 
voyez. Quel sentiment vous a retenue?

— Le doute.
— Vous doutez de moi I s’écria-t-il avec feu. 

Cependant vous n’ignorez pas que Je saeriflerais 
tout à vos désirs.

— Je le croyais, Ambroise, mais vous m’avez 
démontré qu’on se fatigue d’aimer sans espé-
rftncc» *

_Méchante, qui vous empêche de m’en don­
ner? »

il dit ces mots d'une telle façon que la jeune 
fille ne put s’empêcher de sourire malgré ses 
préoccupations. Alors il reprit d'un air déter­
miné ;
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« Voulez-vous que j ’aille à sa rencontre? Cela 
TOUS rassurera-t-il?

— Voire barque est loin, là-bas, je l'ai vue 
tantôt.

— Je viens de la ramener exprès. »
Elle leva sur lui ses beaux yeux bleus attendris, 

toute émue de sa délicatesse et de son aSec- Ü O D .
• Voilà le jour qui pointe, le soleil éclairera 

ma route, profitons-en.
— Eb bien, j'accepte, fit-elle, tandis qu’il sautait 

dans le bateau que les remous ballottaient douce­
ment. Il a dô pëclier au delà des rocs du Calva­
dos... du côté de Port. Rameucz grand-père, Am­
broise, et chargez-vous do mes commissions.

— J’écoute.
— Dites-iui que j'ai beaucoup de chagrin, gron- 

dez-le fort; et se soulevant elle ajouta : Embras- 
sez-raoi... ce sera pour lui. »

Pâle, bouleversé par l'intensité d'un bonheur 
inattendu, le beau gars eflleura d’une lèvre trem­
blante les jones de Clémentine, puis il demanda :

<< C’est pour le graud-përe. seul '?
Non... la moitié, répliqua-t-elle timidement; 

et comme il semblait vouloir s'attarder :

— 11 attend, et meurt peut-être, dit-elle. Partez 
vite. »

Aussitôt le jeune marin se pencha, et ayant 
démarré, saisit le gouvernail d’un geste à la fois 
fort et joyeux....

Ou peut voir, sur le sable fin d’Asnelles la belle 
plage, se promener maintenant un couple chan­
celant. L’un des personnages est le père Duche- 
min qu’une attaque de paralysie a fait terrien, 
l’autre le fils d’Ambroise et de Clémentine, qu’il 
soutient par une lisière.

L’aïeul porte un bousingot, l'enfant un fronteau 
de fine paille, et tète contre tête ils font des tas, 
établissent des palissades pour contrarier les cra­
bes, creusent des canaux où flotte une barquette 
minuscule ; puis le groupe se remet en marche, le 
fronteau devant, trébuchant avec des cris de joie, 
le bousiugot derrière, penché, guère solide non 
plus, avec des cris d’encouragement, et vieux 
bonhomme et petit bonhomme font claquer leur 
langue sur le tuyau de pipe brune ou sur le mi­
gnon pouce rose. U à h i o  d e  S e r t .

- i - ' T T  y  ? r i  T

LES DIX DOIGTS DE JEAN RUTHÉ
{Suite.)

XI

L e s  p r o je ts  d u  d o c teu r .

.ulUKNT, à cette époque, les lettres arri­
vaient-elles à Chalmazei? Le Forez 
n'était desservi que par huit ou dix 
courriers. Celui de Montbrison parlait 
trois fois par semaine; mais, pour la 

plupart des villages de la montagne, le bureau géné­
ral de la rue Plâtrière n’acceptait pas les affran- 
chissnments et ne garantissait pas la régularité 
du service. Soumise à des taxes variables, suivant 
les exigences des exprès, la correspondance était 
coûteuse, difficile, intermittente. A quelques jours 
près, cependant, les paquets étaient remis aux des­
tinataires. Plusieurs fois depuis le commencement 
de novembre, Jean Rulbé avait donné de ses nou­
velles à l’oncle Lafaye. Le 18 février, il écrivait à 
Marguerite :

« Chère petite cousine,
Il Je l’ai revue tout à l’heure, je la vois presque 

tous les jours. Il me semble que j’apporte un peu 
de joie dans cette maison noire où elle avait voulu 
se cacher. Se cacher, elle].. AhI bonnes gensi ne 
dirait-on pas que c'est double crime d’être pauvre 
et fidèle a des amis malheureux I Jusqu’au jour où 
je l’ai retrouvée, elle n’avait reçu que Céplyse et 
un vieux médecin, le docteur Leys, qui a connu 
sa famille. De sept heures du matin à dix ou onze

heures du soir, elle est au travail, et j’ai vite 
deviné qu’elle peinait pour trois, peut-êü'e pour 
quatre. Ah! si j'étais riche!

K Eh bien, ne le suis-je pas assez pour lui reu- 
dre quelques services? Je gagne plus qu'il ne me 
faut, chezM. Ilugel, et avec le rei'cnanl-èon, comme 
disent les Parisiens, je suis en train de remplir une 
belle tirelire. Mon revenant-bon, à moi, c’est ce 
qui m’arrive par la clarinette. Je t’expliquerai ça 
plus tard, Marguerite. Si,par hasard, à la paroisse, 
tu vois mon vieux Jupiter, dis-luî que Jacqueline 
va dans les meilleures maisons de Paris. Il ne 
comprendra peut-être pas très bien, mais ça lui 
fera plaisir tout de même.

Il Enfin, lorsqu’on a deux ou trois cents écus 
dans un coin, on peut bien en offrir quelques-uns 
à la petite sœur?

■I Au premier moment ça me semblait tout 
simple. Il n’y avait qu’à dire : « Louise, il ne faut 
U pourtant pas vous tuera l'ouvrage ! Je suis comme 
U votre docteur Leys, moi, j ’ordonne le repos, la 
K distraction et la bonne nourriture. Voilà une cen- 
II laine de francs. Quand il n’y en aura plus, il y en 
« aura encore. » Ah! mais non, mais non, ça no va 
pas tout seuil

« D’abord, elle ne sait pas qu’elle est la petite 
sœur. Quand nous parlons du pays, de Varennes, 
de la rivière, du moulin, de la maison des Ruthé, 
de Marianne et de ses chèvres, je vois qu’elle se 
souvient, mais les souvenirs sont dans le brouil­
lard. Alors je songe tout seul au beau temps où je

Ayuntamiento de Madrid



I ,I '
134 MUSÉE DES FAMILLES

la portais au pré, ofi je lui apprenais à marcher, 
où j’étais si heureux de ses premières caresses et 
de ses premières paroles! Pourquoi sa famille 
l’avait-elle abandonnée chez de pauvres gens 
comme nous? Marianne n’a pas su me le dire, et 
j'ai peur de toucher à quelque pénible secret.

« Alors, comment faire accepter l'aide de Jean 
Itulhé et l’argent de Jacqueline? Attends un peu; 
on a, par momeuts, des idées qui valent bien celles 
des gens de Saint-Georges. Je me suis rappelé 
qu’il restait au petit Paul des débris de la fortune 
paternelle, ces bois dont l’oncle André espère tou­
jours tirer bon parli. Suffit! je mets cent trente- 
deux livres dans un sac de toile et je les porte rue 
de l’Hirondelle. On me regarde avec des yeux tout 
humides, on hésite; mais je me dépêche de dire :
« Eh! prenez donc! ça vient de vos bois de la 
« Grand’Monlagne. C’est l’oncle Lafaye qui m’a 
<* chargé de vous remettre la somme. Il a vendu 
« quelques vieuxsapins qui ne profitaient guère. » 
Tu m’entends, Marguerite’/ Dans ta prochaiue 
lettre, ii'oubiie pas de me parler de cette atfaire, 
et même recommande-moi d’envoyer un reçu. Pos­
sible que Louise ait eu des doutes, mais alors elle 
n’en aura plus.

1' Tu ajouteras que l’oncle a fait faire encore 
d’autres coupes, avant les grandes neiges, et qu’il 
enverra l'argent dès que les marchands de planches 
auront payé.

« Chère petite cousine, tu me comprendras et 
tu m'aideras. L’oncle André m'approuvera, je ne 
fais que ce qu’il aurait fait. Dis-lui d’écrire à 
Mme Des Granges et de l’engager à revenir au 
pays. Écris, toi aussi, mets dans ta lettre un peu., 
beaucoup de ton cœur. Tu sais si je t’aime? Je t’ai­
merai encore plus; voilà tout! »

A midi Jean portait cette lettre au bureau de la 
rue Plàtrière ; à six heures il retournait chez 
Mme Des Granges. Paul était malade, il avait pris 
froid eu allant voir, avec le grand ami, le défilé 
des carrosses cl des bandes de masques dans la 
rue Saint-Antoine.

Le docteur Leys prolongeait, ce soir-là, sa visite 
amicale, il paraissait soucieux, mais ce n’était pas 
le rhume de l'enfant qui l’iiiquiétail.

Assis en face deLouise, le mentonsurlapomme 
de sa canne,il regardait tristement la jeune mère.

Elle cousait des garnitures de paillons au bord 
des éventails qu’elle avaitcoloriéset vernis. Debout, 
derrière elle, Jean s’était penché comme pour 
examiner le dessin ; il lui semblait parfois qu’elle 
frissonnait et tremblait. Comme le médecin, il était 
préoccupé et silencieux. Mme de Guiraud parlait 
pour tout le monde.

Jean fît un signe à M. Leys. Le vieillard comprit 
aussitôt.

« Louise, demanda-t-il, avez-vous froid? »
Mme Des Granges, étonnée, releva la tête.
'< Non, répondit-elle; voyez!
Et elle mit sa main sur celle du médecin.
La peau était sèche et chaude, surtout à la 

paume, et les doigts avaient comme un léger fré­
missement nerveux.

Il Avez-vous dormi, la nuit dernière? reprit le 
docteur.

— Un peu.

— Combien d'heures? Dites.
— Je lie sais pas... Quelques instants de repos 

me suffisent, à moi.
— Après les longues journées de travail?
— .Mais, docteur, ce que je fais là n’est pas un 

travail; c’est un passe-temps agréable, comme la 
broderie ou la tapisserie.

— Louise, vous devriez dormir presque autant 
que votre petit Paul. Nous vous y obligerons, mon 
enfant. Une des meilleures choses que nous puis­
sions donner, nous, médecins, c'est le sommeil. 
Puis, dès que le temps sera plus doux, il vous fau­
dra sortir, dans l’après-midi, faire uue promenade 
au soleil...

— Oh! je sors quelquefois...
— Le soir, pour porter vos éventails au maga­

sin de la rue Saiul-Honoré ? Ce n’est pas cela que 
je voudrais.... Louise, écoutez le vieil ami. Voilà 
son ordonnance. »

Le docteur écrivit, au crayon, sur une feuille de 
son carnet : Vous avez largement payi! la dette Je 
reconnaissance; songez àvotre Paul.

Elle lut et murmura, en joignant les mains :
U Oh! vous savez si je l'aiinel... .Maisque faire, 

mon Dieu?
— Je cherche, répondit M. Leys, et je trouverai. »
En SC levant pour partir, il lit signe à Jean do

l’accompagner. Le vieux médecin était mécoutent, 
irrité. Sur la place Saiut-André-des-Arls, il battait 
le pavé avec sa canne.

<1 J'ai failli éclater! dit-il. La pauvre jeune femme 
se lue; il n’y a plus que la fièvre qui la soutienne, 
et celte fièvre l’usera, la consumera!... Et Mme de 
Guiraud ne voit rien, ne comprend ricni... 11 lui 
semble tout simple que I,oui3e travaille pour elle et 
pour son mari... Nature molle, incupabic d'un grand 
effort, d'une résolution énergique. Sans doute elle 
voudrait se rendre utile, et je la vois parfois occu­
pée aux soins du ménage; elle essaye do prendre 
une part de la tâche journalière, mais en réalité 
elle ne sait que gémir et consulter les caries. 
Quand le valet de cœur lui a fait espérer « secours 
prociiain » ou que le roi de trèfle lui a promis 
« envoi d’argent )>,elle s’endort de ce hou sommeil 
que Louise ne connaît plus... L’argent, où passe- 
t-il? On vend les meubles, les derniers bijoux, et, 
dans sou refuge, M. de Guiraud doit avoir quel­
ques douceurs avec le pain quotidien.Cet liomme, 
lui aussi, manque d’énergie. Il est plus malheu­
reux que coupable, je veux bien le croire, cepen­
dant...

— Il est innocent! dit Jean Ruthé, et Mme de 
Guiraud m’affirmait hier que, s’il était certain de 
trouver des juges équitables, il n'hésitorait pas à 
se livrer.

— Eh! répliqua le docteur, je ne lui en deman­
derais pas tant! Dans certains cas, voyez-vous, les 
innocents qui se laissent fourrer à la Bastille y 
altendeut trop longtemps les «juges équitables». 
J’aimerais mieux qu'il fit comme ces criminels 
déterminés, qui tiennent avaiitlout àlcurlibertô. 
Il a des parents à Bruxelles, dos amis en Hollande 
ol en Angleterre ; on ne lui refuserait pas, dans ces 
pays-Iù, l'hospitalité et l'assistance. Pourquoi no 
tenle-il pa.s do sortir de Paris et do passer à l'étran­
ger? Mme de Guiraud irait le rejoindre,... et nous
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U

grande aileclion pour Mme Des Granges, n’est-ce 
pas? Vous lui ôtes complètement dévoué?

— Oui.
— Eli bien,c’est t o u s  peut-être qui la sauverez ! 

A l’œuvre, mon ami!... Vous savez où se cache 
iM. de Guiraud?

— Non, docteur; on ne me l’a pas dit et....
— Je comprends votre réserve. Moi aussi, jusqu’à 

ce jour, je n'ai rien demandé. Mais maintenant il 
faut que vous sachiez! Informez-vous ce soir et 
venez demain me dire ce que vous aurez appris. 
Je vous dicterai votre conduite. Allez et comptez 
sur moi comme je compte sur vous! »

En revenant à la rue de l’ilirondelle, Jean se 
demandait comment il remplirait sa délicate mis­
sion. Il ne pouvait se résoudre h interroger Mme de 
Guiraud. Pourquoi jusqu’alors lui avait-elle fait 
mystère de la retraite de son mari? Cette réserve 
l'avait étonné plutôt que blessé; il ne s'en expli­
quait pas les motifs; il attendait les confidences, il 
n’aurait pas voulu les provoquer.

S'adresserait-il donc à Mine des Granges? C'élait 
le seul parti à prendre... Mais, si Louise hésitait à 
répondre, si elle s'était engagée à garder le secret 
absolu, pourrait-il insister sans laisser deviner les 
projets du docteur?

<1 Savoir! se disait-il en passant devant la boutique 
du marchand de ferraille... Voilà, lout de même, 
des choses qu’on ne débrouille point avec ses dix 
doigts. Ah! bonnes gens, comme il est plus facile 
d'engrener un pas de vis, ou de jouer de la clari­
nette! »

XII
8enaÜ>le e t d és in téressé .

Il trouva Mme Des Granges encore assise devant 
la lampe à boule de verre. Elle avait sur les ge­
noux un carreau de dentellière et, pendant que 
les éventails séchaient auprès de la cheminée, elle 
remuait vivement les fuseaux, entrecroisait les (ils, 
piquait les épingles.

C’était la première fois que Jean la voyait occu­
pée à ce travail.

« Ma parole! dit-il, vous êtes plus fine ouvrière 
que les femmes de Craponne et d'Ambert!

— Vraiment? répondit-elle en souriant. Je crois 
en effet que j’aurais pu devenir habile dans ces 
sortes d’ouvrage. Regardez celui-ci; c’est la seule 
chose que j’aie inventée, moi : la dentelle-dau­
phin, Le dessin ne m’a pas coûté de grands efforts 
d'imagination ; dauphins et Heurs de lis alternés, 
c'est lout. Eh bien, cette dentelle a été à la mode, 
quelque temps...

— Si fort à la mode, dit Mme de Guiraud, que 
tous les marchands de Paris en ont fait faire de 
pareilles. Vous auriez dû, ma obère, vous réser­
ver le privilège de l'invention. Mais vous vous 
laisserez toujours exploiler. Ainsi, pour vos éven­
tails... »

Louise se leva en disant :
t' Paul s'est éveillé; il appelle.
— Bonsoir, mon bijou! cria Jean Hulhé,entr’- 

ûuvrant la porte de la chambre voisine.
— Ah! tu étais là? répondit l’enfant... Il m’a­

vait bien semblé reconnaître la voix. Viens! viens!

Puisqu’on ne veut pas que je me lève, Lu reslcras 
là, près de mon lit, et lu me raconteras les his­
toires de saint Georges. »

Louise alluma une bougie et entra dans la 
chambre avec Jean Rulhè.

Le pelit malade se souleva sur son oreiller et 
tendit ses deux mains, l’uno à la jeune mère, l'au­
tre au grand ami.

Jean s’assit auprès de la couchette et Mme Des 
Granges s’agenouilla sur le lapis.

« Sais-tu, dit-elle, que tu as dormi trois bonnes 
heures? Le docteur est venu, il est resté là au 
moins dix miaules, il t’a louché le front cl les 
mains, il l’a embrassé et tu ne t’es pas éveillé, lu 
n'as pas fait un mouvemeist... C’est bien, nous 
n’avons plus de lièvre. Voyez, Jean, comme il est 
reposé...

— Alors, demanda l’enfant, je vais être guéri... 
et lu me laisseras sorlir?

— Encore deux jours de patience.
— Et j'irai à l’atelier?
— Oui, lu retrouveras tes petits camarades, 

dans le jardin de M. Ilugel. <>
Presque tous les après-midi, Jean venait le 

prendre pour le faire jouer avec les eufants du 
mécanicien.

Mme Des Granges s’était inclinée vers le petit 
lit; du bras gauche elle soulevait roreillcr. La tôle 
sur l’épaule de Louise, Paul fermait les yeux 
comme s’il allait se rendormir; avec une grâce 
câline, il offrait son front aux caresses, il écoulait 
ces douces choses que murmurent les mères, entre 
leurs baisers.

Jean regardait, silencieux, pensif. Peut-être se 
demandail-il encore comment il engagerait le 
grave entretien. C’était bien le momeiil; .Mme de 
Guiraud était restée dans ta salle à manger, on 
parlerait bas, on se comprendrait à (iciui-mol.

Louise tressaillit et préla l’oreille. On Iruppail 
discrèlemenl à la porto du vestibule.

Mme de Guiraud prit la lampe et alla ouvrir.
« Vous encore! s’écria-t-elle.
— Oui, madame la comtesse, répondit une voix 

de basse, éraillée, chevrotante. Est-ce que ma vi­
site serait plus désagréable que les autres fois? 
Madame n’aurait qu'un mot à dire, je me retire­
rais à l’instant. Mais assurément madame regret­
terait bientôt do m’avoir congédié de celle façon.

— Entrez, monsieur «, dit llenrielle, trem­
blante.

De la chambre de Paul ou entendait tout ce qui 
se passait dans la salle à manger. Mme de Gui­
raud avançait un fauteuil, le visiteur remerciait, 
avec les formulesde la plus humble politesse.

Louise fil signe à Jean de garder le silence.
Le visiteur reprit :
« Si les circonstances ne m’avaient paru tout à 

fait critiques, je ne me serais pas permis d’impor­
tuner de nouveau Mme la comtesse.

_Que voulez-vous dire, monsieur?
— Que les événements se précipitent avec une 

rapidité inquiétante. M. de la üouay ' aura 
sans doute consenti à fournir quelques éclaircis-

1. Jnrciiiot do lo Douny, »n«ion lioiilononUlu buillloRU do l.oni- 
Ic-Sounicr, | m i »  inspocUior gOndral do lo lilirnirio ôtrungoro.
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sements. M. Costar, le libraire qui a fait une 
si belle banqueroute, est impliqué dans 1 af­
faire des... papiers étrangers. On l’a conduit à la 
Bastille, avec un gentilhomme du meilleur monde 
que monsieur le comte a dû rencontrer souvent.

— Je ne sais... Parler plus bas, je vous prie, bal­
butia Henriette.

— Ah! madame la baroune est là? Je croyais 
que madame la comtesse n’avait pas de secrets 
pour elle... Si madame veut que je revienne de­
main? On connaît les convenances, on a vu autre­
fois une certaine société... Mais demain, ne serait- 
il pas trop tard? >

Mme de Guiraud répondit probablement par un

nilé, voilà mon principe. Mais le camarade Louf- 
fard est un être inférieur; il a plus d'appétits 
que de sentiments. Ce que je lui ai remis, la se­
maine dernière, do la part de Mme la comtesse 
n’a pas fait long feu... Bonhomme, au fond, tant 
qu’il se sent le gousset garni ; inquiet, agité, har­
gneux, dès que les doublures se touchent.
_Hélas! je comprends...
— Non, madame ne peut pas savoir combien 

ma position est difficile. Tout à l'heure encore, 
Louffard arrive, fou de frayeur, a 11 faut en finir, 
« me dit-il. Ce soir ou demain, si ce n’est déjà 
« fait, nous serons dénoncés et perdus... perdus!... 
H Et ce n'est pas à la Bastille qu’on nous enverra,

• No donnez rien eujourd 'liui », dil-il. {Dessin de Jacques M agrez.)

geste de résignation, car le visiteur continua, du 
même ton :

Je disais qu'avec M. Coslar, le libraire, 
on avait incarcéré M. de Marcenay... Ah! madame 
so rappelle au moins le nom!... Mais ce n’est 
pas tou t,... malheureusemeot... De nombreux 
indices me font craindre que M. le comte 
ne puisse plus longtemps se dérober aux recher­
ches. Hier nous avons été interrogés, Louffard et 
moi,... interrogés et réprimandés. On a des soup­
çons. Louffard n’en menait pas large,... j ’ai vu le 
moment où il allait tout avouer. Mais d'uii clin 
d’œil et d’un coup de coude, je lui ai relevé le 
moral. Puis je lui ai promis que madame la com­
tesse récompenserait son dévouement.

— Ah! monsieur,... si je pouvaisl...
— Je ne demande rien, ajouta le visiteur, éle­

vant peu à peu la voix. Madame connaît mon dé- 
siiitéressemont, On est né sensible; l’éducation et 
l’instruction, au lieu d’amortir celte sensibilité na­
turelle, comme le prétend M. Rousseau, n’ont 
fait que la rendre plus vive. Tout pour Thuma-

K nous autres, gens de rien. Tu sais ce qui nous 
« attend? Je vais rao jeter aux pieds de M. le 
« lieutenant général,... il aura peut-être pitié 
« de mon repentir. » Moi, je ne voyais pas très 
bien la nécessité d’aller raconter à M. le lieute­
nant général qu’au lieu d’arrêter M. de Guiraud, 
Pallus et Louffard se sont constitués ses gardes 
du corps;... que, pour le garantir contre toute 
surprise, et pour l’obliger à  être prudent, ils sur­
veillent la maison où il s'est réfugié, que l’uu fait 
sentinelle le jour et que l’autre prend la faction 
à six heures du soir, qu'ils ferment complaisam­
ment les yeux sur les allées et venues de madame 
la comtesse,... elpataü et patata!... Mais Louffard 
était désespéré, et si je revenais sans consola­
tions.... sans encouragements... a

Heorietlc écoutait, accablée.
« Monsieur, dit-elle, je vous jure que j’ai tout 

douné... It ne me reste plus un meuble, plus un 
bijou... Je vis ici aux dépens d’une trop géné­
reuse amie...

— Oui, oui, reprit Pallus, parlant de plus en
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plus haut, vous avez toujours des amis dévoués. 
Mais je comprends qu'il vous soit pénible de leur 
imposer de nouveaux sacrifices. Si vous ne pouvez 
pas vous y résoudre...

— Que faire?... Que faire?... Combien vous 
faudrait-il?... »

Louise s'était levée, et déjà prenant dans son se­
crétaire la moitié do la somme que Jean lui avait 
apportée, elle allait appeler Mme de Guiraud. Le 
jeune homme l’arrêta.

« Ne donnez rien aujourd’hui, dil-il à vois basse. 
Montrez-vous et promettez ce qu’on vous deman­
dera, pour demain à midi. Je veux voir ce misé­
rable...

— Non, non,... ami, je vous en prie !
— Rassurez-vous; je le verrai sans qu’il puisse 

m'apercevoir... Courage! il faut que nous met­
tions bn à cette odieuse comédie,... et que nous 
sauvions M. de Guiraud! Ah! bonnes gens, 
comme vous tremblez!... Aimez-vous mieux que 
j’étrangle le brigand tout de suite?... Je veux bien 
moi!... Avec ces dix doigts!... »

XIII
La débâcle.

Le vent du midi s’éleva, ce jour-Ià; pendant 
quelques heures il souffla avec une violence extra­
ordinaire. La nuit il amena une pluie torrentielle, 
et le lendemain on aurait pu croire que l’hiver 
était fini. Le ciel était pur, le soleil aussi chaud 
qu'en avril, la Seine grossissait et les glaces com­
mençaient à craquer.

A onze heures et demie, Jean Ruthé était chez 
le docteur Leys; il venait de lui raconter ce qu’il 
avait appris la veille.

i< C’est bien, disait le vieillard ; maintenant nous 
avons des chances de succès. Rendez-vous à votre 
poste d’observation, et attendez le policier « sen­
sible et désintéressé «... Mais est-ce vraiment 
un policier? Gomment, en accomplissant son ser­
vice journalier, pourrait-il surveiller M. de Gui­
raud?

— Je n’y avais pas pensé...
— Nous serons bientôt fixés sur ce point impor­

tant.
— Ce soir, si vous le voulez, docteur. Lorsque 

le coquin s’en ira, emportant l'argent arraché ù 
Mme Des Granges, je le suivrai de loin; je sau­
rai où il va, oü il demeure, ce qu’il fait habituelle­
ment.

— Soit, mais avant tout examiuez-le bien, 
au passage. Il faut que nous ayons uu signale­
ment aussi complet que possible. Gravez dans vo­
tre mémoire tous les traits de cette honnête 
physionomie. Regardez, observez, notez et ne vous 
montrez pas. S'il vous reconnaissait, quand vous 
irez voir M. de Guiraud, tout serait com­
promis. Car c'est encore sur vous que je compte 
pour déterminer M. de Guiraud à partir. Le reste 
n'est qu'une alTaire d'argent.

— J’ai quelques centaines de francs.
— .Ma foi, je n'en pourrais dire autant. On pré­

tend que je ne sais pas faire mes rentrées. Depuis 
cinquante ans que j'exerce la médecine, je n'ai ja­
mais sommé un débiteur de s'exécuter. Mais il ya

commencement à tout; nous aurons besoin de 
deux ou trois millo francs, je battrai le rappel, 
j ’irai de porte en porte, comme mon illustre con­
frère Lorry. Non, pourtant, pas comme lui. J'ai 
encore de bonnes jambes et je fais à pied toutes 
mes visites, tandis que Lorry, paralysé, donne 
ses consultations dans son carrosse. Au fait, c'est 
peut-être pour cela qu’on le paye si cher! »

Jean Ruthé revint à la rue de l'Ilirondelle. Pour 
poste d'observation, il avait choisi la boutique du 
marchand de ferraille. Par la porte ouverte sur la 
rue, ou par la petite fenêtre, du côté de la cour, 
il devait voir arriver le policier « sensible et 
désintéressé »,

L’Auvergnat fai.sait toujours bon accueil au Foré- 
zien; on parlait du pays, des familles de la Grand’- 
Montagne, des vieilles coutumes, des marchés de 
Saint-Anthême, de Craponne, d’Amherl et d'Ar­
iane.

Gordiat demanda, on nettoyant des chenets de 
cuivre :

>1 Est-ce que la petite dame du second ne fait 
pas de la dentelle?

— Oui, répondit Ruthé.
— Savoir si le métier rapporte plus ici que chez 

nous?... Faut voir, les jours de foire, arriver nos 
pauvres ouvrières de campagne. Elles s’alignent 
autour de la place, et les voilà assises sur leurs 
talons, attendant messieurs les marchands. Quand 
elles ont vendu leurs dentelles noires, elles vont se 
faire payer à l’auberge, et là c’est un autre com­
merce. Il s’y trouve à point des roulants qui leur 
achètent leurs cheveux. On dénoue la capote et le 
bonnet, les ciseaux font fric... fric, et tout tombe. 
Des tloquécs superbes plus longues que mon bras, 
et épaisses à ne pas tenir dans ma main I... Savez- 
vous pour combien, pays?... Pour quelques lés de 
méchant velours, ou pour quelques aunes d’in­
dienne à rainages! .Si ça ne fait pas... Tiens! voilà 
encore la mouche!

— La mouche! dit Jean, comme s'il ignorait le 
sens populaire du mot.

— Ah! reprit Gordiat, on ne connaît pas ça, à 
Cbalmazel? Regardez-moi cette ligure... Ca­
naille!... Canaille!... Que diable ça vient-il faire 
tous les huit ou dix Jours, chez les dames Lestra?

— Tous les huit ou dix jours?
— Pour le moins! La première fois, le vilain 

drôle est entré dans ma boutique. On a bavardé, 
puis il afallu aller trinquer, en face, et je me suis 
dit : Il Assez pour un coup, Gordiat, mon ami; 
<1 maintenant tu tiendras ta langue, et tu lâcheras 
Il de ne plus boire qu'avec les braves gens I » Je 
ne fais la police, moi, que pour le propriétaire de 
la maison.

— Ah! cet homme est de la police? Et il va 
entrer chez vous?

— Pas probable. Ça parait même l'ennuyer 
d’être obligé de passer devant moi. »

Du milieu de la boutique, sombre on plein midi, 
Jean pouvait voir sans être vu.

Le policier allait et venait, de la rue Glt-le-Cœur 
au détour de la rue de rilii'ondello. C’était uu 
homme de cinquante à cinquante-cinq ans, si 
maigre que ses coudes et ses épaules semblaient 
percer le drap rûpé, lustré, taché, de son habit
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noir. Le chapeau, luisant de graisse, couvrait ie 
front jusqu’aux sourcils. Les cheveux, grisonnanls, 
encadraient de leurs bandeaux plats un visage bla­
fard. Le nez, violacé, accusait des habitudes d’in­
tempérance. Une cicatrice couturait la joue droite 
et coupait la lèvre. Les yeux, presque sans cils, 
avaient une vivacité ou plutôt une mobilité extraor­
dinaire. Entre le menton aigu et l’échancrure du 
gilet, une grosse cravate de laine dissimulait l'ab­
sence de linge. L'ailure était inquiète, la marche 
saccadée.

Suivant la recommandation du docteur, Jean 
regardait, observait et notait.

Lorsque midi sonna à l’horloge du bal-musette, 
le policier traversa rapidement ia rue, et entra 
dans la maison qu'habitait Mme Des Granges.

« Qu’esl-ce que je vous disais, pays? reprit Gor- 
dial. Ça se permet encore de monter chez les 
dames du deuxième. Et ça passe sans souffler 
mot, en rasant les murs, comme un gredin qui va 
faire un mauvais coup... Si vous alliez voir... un 
peu?

— Oh! répondit Jean Ruthé, vous vous trompez 
peut-être. C'est quelque mendiant honteux, à qui 
Mme Leslra fait l'aumône.

— Lui,... mendiant honteux?.,, s’écria l’Auver­
gnat... Enfin, ça ne me regarde pas, moi... Du 
moment que ces dames ne se plaignent pas!... El 
puis, s’il arrivait quelque chose, vous êtes là, mon 
brave! »

Cinq minutes après, le policier repassait, les

mains dans les poches. La physionomie paraissait 
moins sinistre, l'allure était sautillante.

« Le coquin a ce qu’il voulait, dit Gordiat. Je 
serais tout de même curieux de savoir où il va, 
maintenant.

— Au cabaret, je parie, répliqua tranquillement 
Jean Huthé... 11 serait bien facile de s'en assurer, 
je vous le dirai peut-être ce soir, pays. »

Le policier s’en allait dans la direction du quai. 
Il tourna brusquement, prit la rue de la Huchette, 
puis remonta le marché des Carmes par la me du 
Petit-Pont et la rue Galande. Evidemment cet 
homme avait horreur de la ligne droite.

Au delà du marché, dans le dédale du vieux 
quartier, Jean faillit plusieurs fois le perdre de 
vue. De zigzag en zigzag, ils gagnèrent la rue 
Traversine. Le policier flânait, fouillant du regard, 
sans doute par liabitude professionnelle, les bou­
tiques et les cabarets. Peut-être aussi cherchait- 
il son digne associé, ce Louffard qui avait plus 
Il d’appétits que de sentiments ». L’idée ne lui 
venait pas de se retourner pour voir s'il était 
suivi. Il ne devait avoir aucune inquiétude; les 
pauvres femmes qu’il rançonnait ne pouvaient 
porter plainte sans exposer M. de Guiraud à une 
arrestation immédiate. Si d’ailleurs il avait aperçu 
de loin Jean Huthé, ce grand paysan à la démarche 
tranquille, indolente, ne lui aurait pas inspiré la 
moindre déflance.

(A suiiTC.) Sixte Delorme.

A R T E  P L U M A R I A
MüBÉ son air rébarbatif, ce titre 
nomme un art aimable, gracieux, 
mort il est vrai aujourd'hui, mais 
très digne de revivre sous de jolis 
doigts.
Il y a longtemps, lorsque Cortez 

arriva au Mexique, il n’apprit pas sans étonnement 
que dans ce pays de l'or, des émeraudes et des 
topazes, les plumes de certains oiseaux rares 
avaient une valeur égale, sinon supérieure aux 
gemmes les plus précieuses. Ce n’était pas seule­
ment les amateurs de belles choses, qui les esti­
maient à si haut prix, non, dans ce temps éloigné, 
les plumes au Mexique circulaient dans l'empire 
comme moyen d’échange général, à titre de mon­
naie courante.

A notre billet de mille francs correspondait la 
plume du quetzaj, l’oiseau sacré, d’un vert éme­
raude glacé d’or; la plume des différents aras 
avait une valeur intermédiaire, et nos coupures 
de cinquante francs étaient représentées par les 
pennes des tangaras, des sociiinangas, des coli­
bris et d'autres charmantes créatures ailées.

Pour faciliter la circulation de cette légère

monnaie, on réunissait les plumes en faisceaux 
selon leur couleur et leur rareté et chaque espèce 
de ces faisceaux avait un nom aussi spécial que 
peu harmonieux. Huit cents plumes vertes surdo­
rées constituaient les Outzozitli Quetzalli-, quatre 
cents plumes d’azur les Cenzotitli, XuUotol, etc.

Ce n’était pas seulement aux hôtes sauvages 
des forêts que les Mexicains .empruntaient ces 
richesses; ils se livraient à un élevage soigneux 
et intelligent des oiseaux à plumage éclatant. 
Chaque grand seigneur avait sa volière; mais 
aucune ne pouvait rivaliser avec le palais des 
Oiseaux, qui s’élevait à Mexico dans la résidence 
de l'empereur. On est ébloui de la description 
qu’en fait le vieux chroniqueur espagnol, Louis 
de Goraara, qui en parle de t’isn. Ce ne sont que 
galeries, plaques d’or revêtant les murs; cages et 
mangeoires du même métal étincellent de perles 
et de pierreries. Les oiseaux recevaient une nourri­
ture choisie de mille serviteurs attentifs â leurs 
besoins. Mais hélas! à ce brillant côté, il y avait 
un terrible revers. Parmi ces serviteurs, il y avait 
plusieurs centaines de ffardiens-plumeurs, chargés 
de dépouiller les pensionnaires impériaux de leur
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vicho parure, sans les faire mourir, sinon sans 
les faire crier.

Pour entretenir son trésor le grand Montézuma 
faisait donc plumer ses oiseaux aussi administra­
tivement que ses sujets, Mais pour les premiers 
ce n'était pas uniquement, comme on va le voin 
en vue du lucre que l’opération se pratiquait. Les 
plumes brillantes étant considérées comme des 
choses précieuses, il était conséquent que l’em­
pereur et les grands de sa cour s'en servissent 
pour se parer. « On en faisait, dit Gomara, des 
manteaux précieux, des tapis, des panaches, des 
chasse-mouches et beaucoup d’autres objets garnis 
d’or et d'argent dans la plus grande perfection. » 
Cette application des plumes h la parure ne 
dépasse pas le sens artistique des sauvages, et, 
toute révérence gardée, celui de nos modistes; 
aussi n'est-ce pas encore là, à proprement parler. 
Tarte plumaria qui fait l'objet principal de la 
présente notice.

Parmi les familiers les plus considérés des palais 
impériaux du Mexique, on distinguait les Amen- 
lecas. On donnait ce nom à des artistes qui exécu­
taient avec les plumes de véritables tableaux en 
mosaïque. Ils marchaient les égaux des lapidaires 
et des orfèvres de la couronne, et formaient à 
Mexico une puissante corporation dotée de nom­
breux privilèges. Leur patron était le Dieu Coiotli- 
nacatli, qu'ils honoraient de rites particuliers, sur­
tout de sacrifices humains, chers aux dieux du 
pays. Comme les peintres héraldistes du mo3en 
âge, les Amentecas devaient connaître les devises 
des chefs, leurs emblèmes et leurs symboles figu­
ratifs, afin de les reproduire sur les vêtements et 
les boucliers. En dehors de cet art officiel, ils se 
bornaient dans le principe à représenter des lleurs, 
des animaux, des oiseaux surtout. Mais avec le 
temps leur talent s’affina et agrandit son champ; 
et ils en arrivèrent à mettre à profit la riche 
palette, fournie par les oiseaux du Mexique et des 
pays voisins, pour faire de véritables tableaux en 
mosaïque de plumes. Quelque temps après la con­
quête espagnole, lorsque les tableaux des maîtres 
européens furent introduits dans le pays par le 
clergé catholique, les Amentecas les copièrent avec 
la plus iidôle exactitude et la plus rare perfection.

Plusieurs de ces copies furent jugées digues d'être 
envoyées à Rome, dans la ville des arts, oh elles 
furent admirées comme reproduisant à s'y mépren­
dre les œuvres originales, it Ils peignent mieux 
que nous, disait un prêtre catholique, et avec leurs 
plumes ils font des saints plus beaux que les 
nôtres. » Plusieurs de ces tableaux furent pré­
sentés au pape Paul 111. Sous Sixte-Quint do nou­
velles œuvres, dues aux plus habiles des Amen- 
lecas mexicains, furent apportées au Vatican, elles 
excitèrent chez tous les amateurs une vive admi­
ration, et, mis en présence d'une tête de saint 
François, dont la beauté le surprit, le pape voulut 
toucher de scs mains le tableau, pour s'assurer que 
c’élait bien des plumes et qu'il n'y avait pas là 
quelque supercherie ingénieuse. Il se refusait à 
croire qu'on pût arriver à un tel degré de perfec­
tion. La tradition parle même de copies des 
grands maîtres du ivi® siècle, de Léonard de Vinci 
entre autres, qui auraient été faites en mosaïques 
de plumes.

Au moins à la connaissance de ceux qui jus­
qu'ici sc sont occupés de cette question, rien n'a 
subsisté des chefs-d'œuvre des Amentecas. Cepen­
dant leur art ne disparut pas brusquement; il 
était encore cullivé au xvii° siècle; le célèbre 
voyageur Gemelli Carreri en vit encore des spéci­
mens eu 1097, lors de son passage à Mexico, et le 
minéralogiste aliemancITorbern (Bergman) admira, 
dans la même ville, un éventail parsemé de figu­
res exécutées en plumes. L'arte plumaria s'éteignit 
peu à peu; vers 1840, un Amenteca, Qdèle aux 
traditions de ses ancêtres, travaillait encore dans 
une petite ville de Mecboacan, à PaUguaro; et do 
nos Jours même, José Rodriguez, un métis proba­
blement, olfrit au Congrès mexicain une mo.salque 
de plumes représcntantles armes de la République.

Les brillants résultats obtenus parles Amentecas 
ne sont-ils pas de nature à engager quelques-uns 
de nos jeunes artistes à faire revivre leur art? Il 
semble qu'il y a là un essai à tenter, et sans vou­
loir placer Tarte plumaria sur le même rang que 
la peinture proprement dite, on peut penser qu'il 
ne serait pas déplacé dans nos expositions auprès 
des pastels et des fusains.

G. Lk G a l l .

L E S  g - .^ i e t :é s  l t j  l c o i s
□ lu etrC es p a r  A lb e r t  G U IlJ .A tJM I!.

semaine dernière, à Ilacqueville [un 
' charmant petit village normand, où 

je ne regrette guère le Boulevard), 
je reçus la visite du jeune Andréa 
Habuel, plusieurs fois lauréat au lycée

de Granville, garçon d’avenir, luron décidé, qui ve­
nait me montrer ses prix et tailler avec moi « une 
petite bavette », comme disent les académiciens 
au courant de la langue française.

Je félicitai cordialement le jeune triomphateur, 
couronné do lauriers assez nombreux pour que la

cuisinière de maman puisse se dispenser d’en 
acheter pendant une année au moins. Il me parut 
toutefois très singulier que parmi cos livres, au 
Heu de Vhilroduclion à la connaissance du cœur 
humain du nommé Vauvenargues, TUniversité 
n’eùt pas songé à placer les Histoires normandes, 
des nommés Trézenieb ol Willy, qui est bien, de 
l’aveu de tous les esprits éclairés, Tœuvro la plus 
étonnante qu’ait jusqu’ici éditée la librairie Ollen- 
dorf.

Je vous scandalise, mais que voulez-vous? Quand
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Dien me créa, il me dit : « Willy, je te crée mo­
deste.

— Fiat voluntas liui, Domine'. » lui répliquai-je. 
El la modestie fut en moi.

Quoi qu’il en soit le jeune lauréat me parla Ins­
truction publique en gaillard à qui rien de ce qui 
concerne le baccalauréat ès lettres n’est étranger.

M A propos, monsieur Willy, vous qui écrivez 
dans les journaui, vous avez dû apprendre l’autre 
semaine la << gatfe » des examinateurs du bachot 
à la Sorbonne.

— Mon ami, j’écris dans les journaux, c’est vrai, 
mais je les lis le moins possible, et, en vacances, 
je me contente du .Vustie des Familles. Qu'est-ce 
donc que l'impair commis par les vénérables uni­
versitaires parisiens?

(Je suis marin de trop fraîche date pour me per­
mettre le mol de « gaite ».}

— Vous n’en avez pas entendu parler? C’est 
épatant! Mais je suis sûr que Rosalie elle-même 
le sait.

(J’ouvre une seconde parenthèse pour vous infor­
mer ijue Rosalie est l’épiciére d'Ilacqueville, la 
erôme des épicières, mais moins ferrée sur les 
histoires d'examens que sur le cours do la morue.)

— Que veus-tu, j'en sais moins que Rosalie, 
voilé tout.

— Faut que je vous raconte ça. Figurez-vous 
qu’on a donné aux candidats le sujet de laïus que 
voici : Il Louis Racine écrit à son père qu'il est 
allé visiter Boileau dans sa maison d'Âuteuil, qu’il 
y a rencontré La Bruyère, qu'il a fait part aux 
deux écrivains de l’intention qu'il avait de se vouer 
à la poésie, et que ceux-ci ont bien voulu lui 
donner des avertissements et des conseils. » lleini 
elle est raide, celle-là!

— Qui donc? Qui est-ce qui est raide?
— Comment! vous n’avez pas l’air de com­

prendre du tout. Vous rappelez-vous en quelle 
année La Bruyère est mort?

— Mon Dieu, ii y a déjà pas mal de temps, c’est 
ou..., attends un pou,.., j'ai le millésime sur le 
bout de la langue; eu....

— En 16961 Vous oubliez tout, décidément. Et 
Louis Racine, quand est-il né?

— Dame, tu sais, en villégiature, je n'emporte

pas mon dictionnaire avec moi, et je ne sais pas 
capable de me rappeler uue date sans avoir maille 
à partir avec Larousse....

— Avec la Rousse, oui, je comprends, mais, au 
lieu de risquer de mauvais jeux de mots, vous ne 
feriez pas mal de repasser un peu votre histoire 
littéraire, m’sieur le chroniqueur; Louis Retcine 
est né en 1692. >i

Je me bâtai de changer de conversation, sentant 
que je me perdais dans l’esprit de ce juvénile 
érudit. Mais, après son départ, je trouvai dans 
ma poche un manuscrit que le caustique petit 
bonhomme y avait fourré. Je transcris, sans en 
changer une virgule, cette composition qui, j’en 
ai peur, aurait fait « recaler » son auteur avec 
ensemble.

H Mon chair papa,
•I Jé vu messieu Despréaux à AuteuUle, qui 

cosait aveq son geardinier Antoine et uu ôlre 
messieu, qui doit être aussi geardinier pisqu'un 
l’apèle la Bruyère. V mon trouvé bien janti et mon 
doné un gàto. Kan je leur é di queue je voulè fer 
dé ver, i zon ri si for queue lé peti zoizo s'envolé 
du geardlu. Et pis. i mou rekomaudé d'être sage 
et de pas mètre mon doit dans mon né.

Il Je vous embrace respëqclueuseman.•' Louis Racine,
Il àjé de 4 an. »

On vient d'inaugurer à Vienne un musée de 
Umbres-poste appartenant au grand collectionneur 
l'riedl, qui renferme (pas M. Friedl, son musée) 
plus d’un million do timbres. Celte nouvelle me 
stupéfie. Je comprends qu'on expose ses charpentes 
en fer si l’on est Eiffel, ses griefs si l'on est plai­
gnant, ses enfants si l’on est père, mais des üm- 
hres-poste...!

D’ailleurs, à peine au sortir de l’enfance, cette 
exposition fait des siennes; elle vient de causer 
un cruel déboire à M. Saiiil-Saéns, jadis wagné- 
rieii, aujourd’hui de l'Iiistilul. Le compositeur 
si populaire de la Princesse jatme ayant entendu 
dire que tous les timbres seraient représentés à 
Vienne, se précipita chez M. Friedl pour lui pro­
poser son Timàri;.... d'argent, que l’éminent orga­
nisateur do l'exposition repoussa avec une superbe 
énergie. Ce dont l’auteur de Saint-Saens et Dalila
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se trouva marri : « Ah! c'est un coup bien rude, 
bien rude à recevoir, malgré l'habitude qu'on en 
peut avoirl » murmura-t-il sur un air connu, plus 
connu peut-être que les motifs d’AscQiiio. Mais son 
naturel enjoué reprit le dessus ; et il partit pour les 
Canaries, afin d’y prendre un air serein.

Pareil mécompte advint à Sarah Bernhardt ; la 
tragédienne voyageuse rêvait d’imposer son timbre 
spécial, dit <e voix d’or », qui, assure-l-elle, jouit 
encore d’un vif prestige chez certaines peuplades 
arriérées de l’Amérique. On dut refuser cet objet 
réellement trop détérioré.

En revanche, les timbres-poste ont tous été 
admis : ils foisonnent. Un nommé Ganzverrückt 
envoie son album, en contenant cent mille varié­
tés, qu'il a réunies sans devenir, à cet exercice, 
timbré lui-même; du moins il l’affirme. Les mem­
bres de la Société .Ars et PalienÜa font mieux 
encore; le Momteur de l'Exposidon nous apprend 
qu’ils confectionnent « des fantaisies architectu­
rales, des paysages, des tableaux, etc., fabriqués 
avec des morceaux de timbres découpés oh l’obli­
tération est ingénieusement utilisée » si bien que, 
j’en jurerais, leurs œuvres ne manquent point de 
cachet. Le travail le pins remarquable, au dire des 
connaisseurs, est un portrait de Marius — d’après 
les photographies du temps — au moment où le 
sympathique romain vient de mettre en fuite les 
Teutons elles... Timbres.

La France, ne pouvait manquer d’être digne­
ment représentée àce pacifique tournoi. M. Maury, 
le grand marchand de timbres de la rue Saint- 
Lazare, a envoyé des collections qui jettent sur 
notre patrie un éclat tout particulier, prouvant 
ainsi qu’il est toujours pour elle, selon le mot du 
poète, une source de gloire et d’honneur : « Put- 
chrwn est et décorum pro palria Mnw'i/ o.

O

Le Gutenberij et plusieurs autres journaux de 
librairie semblent avoir pris, depuis un mois, le 
vénéré Jérémie comme rédacteur en chef. Leurs 
colonnes sont inondées de larmes et, de la pre­
mière page à la dernière, on s’y lamente sur l'in­
fortuné destin des libraires. A en croire ces feuilles 
spéciales, les lecteurs se mettraient en grève, 
comme de simples terrassiers, et l’on cite en 
exemple tel roman annoncé h grand fracas (vinai­
gré d’allusions assez mécliantes pour pouvoir espé­
rer un succès immortel), dont les dépositaires de 
province, les gares de chemin de fer, etc., etc.,

ont renvoyé de pleins tombereaux h l'éditeur éhns- 
terné.

Car, voilà le malheur, les romans invendus ne 
sont pas comme le temps perdu, ils reviennent! 
Jadis, les épiciers les achetaient pour envelopper 
leurs denrées; un vieux poète avertissait charita­
blement son jeune confrère que cette utile mais 
modeste destinée pouvait atteindre les enfants 
de son génie :

Il te  peut bien, mou enfeD t. que tu  voie*
Te* ver* servir de simnrre eux  lochoiee.

Aujourd'hui, le roman n'a plus même celle 
suprême consolation, plus d’ancAoics, plus de 
comestibles d’aucune sorte à vêtir; l’épicier pru­
dent, soucieux de la santé des consommaleurs, 
craindrait sans doute d’empoisonner sa clientèle en 
lui faisant manger des produits enveloppés dans 
la prose du subtil et vénéneux X..., si bien que 
l'œuvre nouvelle revient au bercail, inlactu et 
virgo.

Peut-être est-ce dans le but de protester contre 
ce marasme qu’un Toulonnais, désireux de garder 
l’anonyme, vient d’expédier à plusieurs hommes 
politiques des livres destinés à faire du bruit 
dans le monde. Ces bouquins renfermaient de la 
dynamite en assez grande quantité pour que 
chaque destinataire fût frappé do leur intérêt, qui 
véritablement sautait aux yeux. Pour peu que 
cette mode se généralise, le Gutenberg pourra 
sécher ses pleurs et enregistrer bon nombre de 
succès auxquels on ne saurait refuser l’épilbètc 
d’éclatanls.

Je(ne suis pas de ceux qui disent : « Ce n’est 
rien, c’est une dame qui se noie dans le ridicule » 
avec sa Lettre à CAcadémie, incapable, je le crains, 
de faire oublier celle de Fénelon, un vil clérical 
cependant; mais je ne puis m'empêcher de trou­
ver que le sexe appelé <i faible » par anlinomio 
est étrangement difficile à contenter.

.Mme Astier de Valsayre, Mme Dieulafoy et quel­
ques autres lulleuses moins connues revendiquent 
avec une sombre énergie le droit imprescriplible 
do porter les culoltes, même dans la rue. Les 
motifs invoqués par la première do ces ciubwomen 
sont d’ordro politique, partant négligeables; 
quant à ceux de l'cxploratrico, je les trouve fai­
blards. Qu’une Jupe serrée aux jambes soit incom­
mode pour traverser les déserts do la Uaclriano,
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Je a'y contredis point; mais il me semble que la 
voyageuse, à son retour, pourrait reprendre des 
vêtements moins garçonniers, et ne pas se dégui­
ser eu petit Jeune homme quand elle arpente les 
rues de Paris — à l'exception de la rue Mont­
martre, que d'incompréhensibles travaux rendent 
impraticad)le depuis six mois, et doot les tranchées 
sont... comment dirai-je? bien douloureuses!

Tandis que ces masculioistes enragées veulent 
nous prendre noselTets, sans cause, une féministe 
oolrancière, Mme Gagneur, mène la plus ardente 
campagne contre les mots masculins ; dans une 
lettre copieuse — verhosa et grandis epistola — 
elle développe le syllogisme suivant:

A. — K Nos anthropologistes dénaonlrent scien­
tifiquement que les organes cérébraux de la 
femme sont on tous points semblables à ceux 
de l'homme... »

B. — ...................................................................
G. — « Donc, il importe de donner àtous les

mots leur équivalent féminin. »
La mineure manque ; cette lacune doit être 

voulue, Vaufetise de la lettre (ou l'aufrfce) ayant 
sans doute voulu protester par cette omission 
significative contre la condition de la femme, cette 
mineure éternelle. Tant pis ai sou raisonnement, 
moins logique que vaudcvillesque, semble relever 
moins de Port-Royal que du Palais-Royal.

En tout cas, Mme Gagiicresse voit sa proposition 
foliUre discutée par les Journalistes, et même par 
des hommes sérieux qui ont du temps à perdre. 
Aussi peut-on s'attendre h ce qu'un autre alTamô 
de pulilicilé ne tarde pas & présenter une contre- 
proposition anlhropophile et misogyne, réclamant 
pour nous autres des substantifs exclusivement 
masculins. Quelle Joie de pouvoir écrire : » En 
revenant de mon campagne Je prends mon 
plume, chers petits lectrices, pour écrire ce 
chronique... n

Formosam pnsfor Corydon.... Paris a été pen­
dant deux Jours peuplé de corydons qui témoi- 
gnaieut à leur Alexis (grand-duc de son état) un 
enthousiasme affectueux, flatteur, mais bien insup­
portable. U Fatale beauté! » s'écriait un cabotin 
en promenant h travers les insanités de Je ne sais 
plus quel vaudeville sa hideur avérée. « Fatale 
nationalité I » a dil se dire le pauvre grand-duc. 
Sous prétexte de cimenter l'alliance franco-russe, 
des citoyens, pavés comme l'enfer, ont été atten­
dre l'infortuné voyageur à la gare du Nord, pour 
l’assourdir d'acclamations patriotiques, et suivre 
sa voiture Jusqu’à l'Hôtel Continental.

A table, il ne pouvait déplier sa serviette sans y 
trouver des Journaux relatant en grands détails 
les conversations qu’il aurait tenues avec des 
reporters, soigneusement évincés, et auxquels il 
n'a de sa vio adressé la parole. S’il avait l’impru­
dence de SC mettre au balcon, il recevait en pleine 
flgurc l'Hymne russe. On comprend qu'après un 
très bref séjour, il se soit hôté de fuir à Vichy, où 
il espérait trouver uu peu de repos; mais hélas,

je Cronstadt (ça me gagne, pardon!). Je constate 
que l’on n'a pas montré là-bas plus de tact qu’à 
Paris. Fatale nationalité ! Une seule chose 
m’étonne, c’est que l'on n’ait pas réclamé la 
présence de l’amiral Gervais, faisant manœuvrer 
son escadre sur les eaux de la Grande-Grille ou 
des Célestins.

Pendant ce temps Je me surprenais criant 
aux Vichysiens — c'est leur nom officiel, d'après 
une proclamation du maire de l’endroit — : n Grâce 
pour le Grand-Duc! Fich... Laissez-lui la paix! 
Ne l’attendez pas au détour des petits chemins 
vichynaux, pour lui présenter un bouquet et un 
compliment rnssophiles. Qu'il ne soit pas, fatale­
ment, amené à trouver que les habitants de Vichy 
(Allier) sont tous fous (également à lier) ! » Les 
Vichysiens ne m’ont pas entendu. Iis ont conti­
nué à étourdir le malheureux Grand-Duc; mais 
J’ai la conscience d’avoir fait mon devoir, et ça 
me suffit.

1^

&  t
Dans sa reraarqoable Histoire de l'Acadi^mie des 

Beaux-Arls, M. le comte Delaborde nous apprend 
que les pensionnaires de l'Académie de France à 
Rome, en 1708, écrivirent au « Citoyen Ministre 
de l'Intérieur » pour lui demander l’autorisalion 
de porter un costume, dont ils envoyaient le dessin, 
accompagné d’une description que voici :

(c l® Habit français 6feu national, revers en 
velours de la même couleur, avec une étroite bro­
derie en argent, ganses et olives pareilles; 
•2“ gilet et pantalon de Casimir serin, boutonnières 
à ta hussarde et cordonnet bleu ciel ; 3” bottines 
avec un petit gland tombant sur le devant, cha­
peau rond avec une ganse. » Le tout, disaient les 
pétitionnaires, » dans l'intârét de la dignité de 
l’Elat ».

Us étaient gais, les Jeunes élégants de 1793! 
D’ailleurs, on fit droit à leur requête; heureux 
temps! Si Je m'avisais d'écrire à M. Carnot pour 
le prier do m'expédier un complet du malin, une 
redingote, un smoking, un habit noir, ou même 
des bottines avec un polit gland tombant sur le 
devant. Je craindrais de ne pas recevoir de 
réponse, quand bien même j'invoquerais l’intérêt 
do l’Étal.

Pourtant, comme disait Tautro, l’État c’est moi!
WiLiy.
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L E  D U E L  D ’U N  P O È T E

l'aoTEL du marquis de la Vauzelle, 
situé surles quais, proche l’hôtel de- 
Gesvres et l’hôlel de Béthune, pré­
sentait une animation extraordinaire 
le soir du 30 décembre 1735.

Par la porte ouverte à deux bat- 
tanU pénétraient dans la cour les vastes carrosses, 
dont les glaces relevées ne laissaient qu'aperce­
voir des femmes en toilette claire à la chevelure 
poudrée, à la haute coiffure, ou des mantes de 
couleur sombre, au capuchon rabattu, sous lequel 
brillaient des yeux rianU et une bouche mignonne. 
Les valets, pendus aux étrivières, sautaient par 
terre avant même que le carrosse fût arrêté, 
ouvraient la portière, abaissaient le marchepied, 
puis se tenaient respectueusement à distance, tandis 
que le duc, le comte ou le chevalier offraient la 
main à la femme vieille ou jeune qui descendait 
de la voiture.

Puis c’étaient des chaises à porteurs, se croi­
sant dans la cour, sous le porche, au milieu de 
la bousculade générale, du bruit des carrosses, 
du claquement des foucU et des imprécations 
des cochers, lesquels, une fois leurs maîtres dans 
l'hôtel, ne se faisaient pas faute de dégoiser tout 
leur répertoire de jurons plus énergiques que
choisis. , , .

Parfois un invité arrivait à pied — car le temps 
éUit sec — et, dès le vesUbule, était débarrassé 
de son manteau, que des mains habiles lui euie- 
vaient prestement. Il apparaissait alors vêtu de 
l’habit à la française en belle étoffe de couleur 
tendre, en culotte courte, bas de soie, souliers à 
boucles et talons rouges. Son jabot était uii üot de 
dentelle et de batiste sortant de l’ouverture d'un 
graod gilet ou veste en soie brochée, aux longues 
basques, aux vastes poches. Il portait galamment 
un petit tricorne, et sa perruque était d’une écla­
tante blancheur.

Belles dames en robes à paniers, jeunes ülles 
en simple toilette, vieux marquis et pimpants 
chevaliers, se dirigent tous vers le même point, 
un lumineux salon oû l'on danse, apparemment 
dans le but de s'y divertir eux aussi.

Ce soir-là, on fête les vingt ans d’Anne-Mane- 
Florence de la Vauzelle, fille du marquis, ce veuf 
inconsolable, dont la fidélité conjugale était deve- 
nue légendaire, en ce siècle où le mariage n était 
guère autre chose qu’une affaire de convenance.

Oui, Florence avait vingt ans depuis le matin. 
El, depuis le matin, Ileurs et cadeaux de toutes 
sortes lui parvenaient d’un peu partout. Car l'io- 
rence était aimable et gracieuse autant qu’on pût 
l'être et avait su conquérir d'un mot, d’un sourire, 
d’un regard, les cœurs de tout son entourage. En 
son honneur, le marquis son père a rouvert les 
salons du vieil hôtel, fermés depuis la mort de la 
marquise, c’est-à-dire depuis tantôt dix-neuf ans. 
Et chacun a voulu répondre à son invitation et a 
voulu être de la fête pour applaudir à celte sorte

de résurrection d’un homme aussi distingué par 
l’esprit que par le cœur.

Aussi, que de révérences à faire au début de la 
soirée pour la jeune maltresse de maison! Placée 
auprès de son père dans un petit salon attenant à 
la salle de bal, Florence reçoit les invités. Les 
vieux baisent galamment et discrètement sa main 
mignonne, en tournant un compliment alambiqué 
et précieux, où elle est comparée à une déesse ou 
à une Heur, ou à un oiseau, ou à une étoile, 
louanges qui sentent l'ancienne couret qui datent 
assurément des belles années de Louis XIV. I.æs 
jeunes sont respectueux et souriants. Ils prennent 
des airs de tête, décrivent des ronds de jambes, 
pirouettent avec grâce et s’éloiguent la physiono­
mie satisfaite, ainsi que des conquérants sûrs de 
la victoire. Les vieilles duchesses, qui ont conservé 
les anciennes modes, ont de hautes coiffures et 
des fonlanges en dentelle, qui dardent vers le ciel 
des rayons en fil de fer dissimulés sous les rubans. 
Elles aussi sont complimenteuses et a’en vont très 
dignes traînant derrière elles une queue de trois 
aunes, ui plus ni moins, ainsi qu’il est prescrit 
dans le code du cérémonial, Quant aux jeunes 
filles et jeunes femmes, vêtues d’étoffes claires, 
simplement coiffées, les cheveux noués sur la 
nuque et retenus par un ruban, avec un brin de 
rouge, deux ou trois mouches et un œil de poudre, 
elles sont ravissantes. Avec une aimable simplicité 
elles embrassent Florence qui leur rend leur acco­
lade, dit un mol gracieux, cl envoie un sourire et 
un regard qui remercient.

Cependant le Qot des visiteurs s'est arrêté. Chacun 
s'est casé de son mieux, qui sur un tabouret, qui 
dans une bergère, qui sur une banquette. Les 
danses sont animées et il est facile aux maîtres do 
la maison de s'isoler un peu.

Florence et son père se sont réfugiés dans un 
petit boudoir séparé de la salle de bal par deux 
autres salons. Ils peuvent causer maintenant sans 
crainte de manquer à l’étiquette. Le marquis est 
nerveux, Florence est préoccupée.

K En vérité, ma fille, dit tout à coup le mar­
quis, votre frère en prend à son aise... En quelle 
compagnie est-il donc ce soir, qu’il ne puisse la 
quitter pour se trouver auprès de nous?... Gageons 
que son ami Saint-Luc l’aura encore entraîné au 
jeu et que...

— Mon père, interrompit Florence, no vous 
courroucez pas contre lui. Mon frère a vingt-cinq 
ans à peine; il a pris à l’armée dos habitudes qui 
ne s’accordent guère avec nos façons, jo le sais, 
mais il est revonii d'Italie depuis ai peu de jours 
qu’il faut bien lui laisser le temps de se reprendre 
à  nos habitudes françaises...

— Ta, ta, ta, fit le marquis, vous avez, ma fille, 
toutes sortes do belles raisons pour excuser votre
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frère Philippe. Je sais, parbleu ! fort bien comment 
il s'est conduit h Guastalla et en quelle estime le 
tiennent MM. de Coigny et de Broglie sous lesquels 
il a combattu ; mais, par la sambleu, ma fille, qu'il 
soit absent ce soir quand sa place est auprès de 
vous, voilà ce que je ne puis concevoir et ce que 
je ne lui pardonnerai...

—■ N'ajoutez plus un mot, je vous en prie, mon 
bon père : vous lui pardonnerez au contraire, J'en 
suis sûre, quand il vous aura expliqué ce qui l'a 
retenu, car ii doit avoir de bonnes raisons pour 
n’ètrc pas là. »

A peine la jeune fille achevait-elle ces mots, 
qu'un pas précipité se fit entendre dans le salon 
voisin. Philippe, comte de la Vauzellc, entra, se 
dirigeant rapidement vers son père.

K Pardonnez-moi, Monsieur le marquis, dit-il. 
J'ai commis ce soir, je le sens, une inconvenance 
qui vous donne tout droit d'être irrité contre moi. 
Mais, à vingt-cinq ans, je gage, mon père, que 
vous eu.ssiez fait ce que j'ai fait et qu'un manant 
n’eûl pas franchi votre seuil sans que vous vous 
fussiez empressé à le rechercher. Vous lui eussiez 
même administré, j ’en suis certain, une de ces maî­
tresses corrections qui...

— Là, là, mon fils, dit le marquis, calmez-vous. 
Ces façons cavalières et discourtoises ne sont point 
de mise dans ce salon, et, par respect pour votre 
sœur, il serait convenable de ne point parler 
dev.int elle de choses qui la pourraient émouvoir. 
Venez çà dans le jardin où nous nous expliquerons 
à loisir, tandis que Florence s'en ira retrouver 
Mme Compoint, sa gouvernante. Donnez la main 
à votre sœur, Philippe, recouduisez-la courtoise­
ment dans le salon d’à côté, où elle dansera niain- 
tenaiil, j ’espère,,. Car, le croiriez-vous, Philippe? 
en votre absence, votre sœur a refusé de se divertir 
et a passé son temps à recevoir nos invités d'abord, 
puis à soupirer eu regardant la porte. »

Philippe regarda avec tendresse sa sœur qui 
rougissait, puis allant à elle :

<1 Venez, chère et charmante sœur, dit-il. Je sais 
nombre de cavaliers fort bien tournés, ma foi, qui 
ne dansent pas, eux aussi, parce que vous o'ètes 
pas là. Venez auprès de Mme Compoint, celte 
duègne vénérable, et de Mme de Beauvoisis, notre 
vieille amie. Là vous serez en sûreté et les galan- 
Uds auront garde de se tenir à distance.

— Vous me retrouverez dans l'allée des platanes, 
cria le marquis à son ûls.

— Uui, mon père, répondit le jeune homme.
— Philippe, dit alors d’une voix timide la jeune 

fille, étiez-vous seul quand cette aventure vous est 
arrivée ?

— Non, répondit le jeune homme en souriant 
imperceptiblement, Gaston de Bièvre et Élie de 
Cahuzac étaient avec moi.

— El... ils vous ont accompagné jusqu’ici.
— Certes oui, petite sœur. Est-ce que cela est 

pour vous étonner■?
— Ohl non, fil Florence dont le frout rougit, je 

sais que M. de Cahuzac aime le plaisir et je ne 
puis fili'o surprise qu'il...

— Si M. do Cahuzac n'aimait la danse que pour 
la danse, il ne serait pas ici, petite sœur; car, 
voyez, la foule est ai grande qu'à peine les contre-1“  SSI'TUUURU 1S91.

danses peuvent-elles s'établir. Mais Cahuzac ne 
vous a jamais vue reine au milieu de votre cour 
et, ce i^gal des yeux, il est venu le chercher ce 
soir. 1)

Très embarrassée par ces propos, Florence arriva 
ainsi auprès de sa gouvernante et de la duchesse 
de Beauvoisis qui, parente éloignée du marquis, 
servait de chaperon à lajeune fille. Philippe salua 
avec une raideur martiale qui ne manquait pas de 
grâce et surtout d'originalité dans ce milieu où 
les façons des camps étaient presque inconnus, et, 
sa sœur étant bien installée auprès de la bonne 
duchesse, il alla retrouver son père.

Le marquis se promenait dans l'allée de platanes, 
et, malgré le froid assez vif qu’il faisait à cette 
heure, y semblait ti-ouver un réel plaisir. Il faisait 
une nuit très claire qui permettait de distinguer le 
moindre arbuste du jardin. Les grottes, les rocail- 
les, les jets d’eau, tous ces décors artificiels du 
temps, donnaient une grâce mignardc et préten­
tieuse à ce jardin qui eût été magnifique sans ces 
ornements d'un goût douteux. Mais il avait fallu 
obéir à la mode. Tout cela datait de soixante ans 
au moins, c'est-à-dire du mariage du feu duc, père 
du marquis. La marquise, sa femme, avait désiré 
que son parc rappelât le jardin de Versailles, et Le 
Nûlre ayant été consulté, avait fourni le plan de 
ces massifs, de ces pelouses, de ces bordures d'ifs, 
de ces cascatelles et de ces retraites de verdure.

Mais, à l’heure actuelle, au mois de décembre, 
et par lu gelée, le jardin semblait funèbre avec scs 
arbres décharnés, ses froides perspectives et ses 
fontaines silencieuses.

Une grande mélancolie envahissait l'àme du 
marquis en présence de toutes ces choses. Il avait 
voulu paraître brave quand son fils avait dit un 
mot de l'aventure. Mais il le savait si téméraire, si 
emporté, si prompt à l'exécution de toute action 
violente, qu'il tremblait de le voir engagé dans 
quelque grave affaire.

« Me voilà, mon père, dit alors Philippe qui 
était revenu.

— Voyons, comte, dit le marquis d’une voix 
sévère, narrez-moi tout, et en détail, s'il vous 
plaît.

— Volontiers, mon père, dit le jeune homme. 
•M. de Bièvre, M. do Cahuzac et moi nous venions 
à pied vers l’hôtel. Devantnous marchait un homme 
coiffé d'un feutre et enveloppé d’un manteau brun. 
11 allait rapidement, comme s'il avait hâte de nous 
devancer afin de n’être pas reconnu. Il arriva 
ainsi jusqu'à la porte de i'hôlel qu'il franchit. Je 
m’élançai derrière lui, car son allure m’était sus­
pecte et je voulais absolument savoir à qui j ’avais 
affaire. Mais, à la faveur du va-et-vient des voi­
lures, et de la foule qui encombrait la cour, j'ai 
perdu ses traces. Je réponds cependant qu'il est 
dans la maison et qu’il y doit commettre quelque 
méfait.

— Il suffit, dit le marquis, je vais donner des 
ordres en conséquence. Mais il ne convenait point, 
Philippe, ajouln-l-il avec hauteur, que le comte de 
la Vauzelle suivit ou parût espionner quelqu'un.

10. —  TOUS LXVIl.
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Vos gens ne sont-ils pas là pour cel oflice? Laissez- 
les' faire la chasse à l’homme. A malandrin, 
malandrins il faut, mais un gentilhomme ne s’en 
va pas risquer de se colleter avec un échappé des 
galères. Vous ôtes vif, monsieur mon fils. Afin de 
modérer votre ardeur, rappelez-vous le nom que 
TOUS portez et ne l’exposez pas sans nécessité. » 

Le père et le fils quittèrent le jardin. Le comte 
rentra dans la salle de bal, tandis que le marquis 
se rendait dans son cabinet où se tenait en per­
manence le majordome qui attendait ses ordres. 
Il expliqua brièvement le fait et il fut convenu que 
la domesticité serait mise sur pied et fouillerait la 
maison pour retrouver l'inconnu de mauvaise mine 
dont la vue avait si fort irrité Philippe de la Vau- 
zellc. On alla même chercher deux exempts que 
l’on installa auprès de la porte cochôre, à reflet de 
surveiller ceux qui entraient et sortaient. Mais les 
valets et les exempts déployèrent en pure perte 
leur habileté de chercheurs ou de surveillants; en 
vain la maison, les communs, les greniers et les 
caves furent fouillés. Ou ne trouva personne.

A cette époque, vivait à Paris, dans une modeste 
petite chambre du quartier latin un jeune homme 
du nom de Claude Mancel. C'était une Ame rêveuse 
et tendre, à la fois simple et passionnée, qui n’avail 
pas su s’accommoder aux coutumes et aux exigen­
ces de la société d’alors.

Il appartenait à une vieille famille de gentils­
hommes périgourdins qui disaient descendre du 
sire de la Fage de Maucel dont le nom remonte 
aux croisades. Mais lui n'cii tirait pas vanité, sc 
contentant de vivre avec ses amis les livres, et pen­
sant que la noblesse de plume est de beaucoup 
supérieure à la noblesse de sang.

Il lisait üescartes et Uayle, s’était fait présenter 
à Fontenelle qui, malgré son égoïsme, avait su lui 
dire un mol gracieux et encourageant, et admirait 
secrètement Voltaire, revenu .en France depuis 
cinq ans A peine. Il aurait ainsi vécu à jamais 
paisible entre les anciens, qui lui fournissaient des 
livres de chevet, et les modernes, qui lui ouvraient 
des échappées sur l’avenir, s’il n’avait — pour son 
malheur! — rencontré en chemin Florence de la 
Vauzelle.

Depuis une année, il la voyait chaque dimanche 
aux offices de la paroisse, où — par une de ces 
contradictions habituelles aux Ames des poètes — 
il se rendait pieusement lui aussi.

A genoux sur son prie-Dieu, son doux visage et 
ses cheveux blonds encadrés dans des coiffes de 
dentelles, la jeune fille s’offrait à sa vue comme 
une de ces créatures idéales qu’un esprit de philo­
sophe et de poète sc plaît à imaginer. Il la parait 
de toutes les vertus, lui attribuait les suprômes 
qualités du cœur et de l’esprit, ne voyant pas, 
l’insensé, qu’entre la noble fille du marquis de la 
Vauzelle, seigneur de Piorrefitto, de Nanthiat et 
d’autres fieux, et l'Iiumljle Claude Mancel, il ne 
pourrait jamais y avoir rien de commun.

Chaque dimanche ramenait donc on face l’un 
de l’autre le rêveur et la jeune fille, l’un toujours 
plus épris de sa chimère, l'aiilro igooranlo et 
na'ive, ne voyant rien, ne devinant rien.

Comment Claude pul-ü savoir que le snir du 
30 décembre il y aurait grande réception à l’iiôtel 
de la Vauzelle; comment lui vint-il l’idée d’y as­
sister et do profiler de la foule pour se rappro­
cher de celle qu'il aimait! Voilà.ce qu’on serait 
bien empêché d’expliquer, si l’on n’appelait à l’aide 
les .souvenirs de la vingtième année, le temps où 
soi-même on rêvait l’impossible et où, avec l'au­
dace de la jeunesse, un marchait de l’avant, à la 
conquête du monde, sans regarder derrière soi.

Le comte Philippe ne s’était donc pas trompé. 
Un étranger s’était dissimulé sous un manteau, 
avait pénétré dans la maison par quelque porte 
dérobée. Mais, ce que Philippe n’eAt pu penser, 
c’est que, pendant qu’on le cherchait à travers les 
chambres et les corridors de l’hôtel, l’inconnu, 
dissimulé derrière une tenture, assistait au bal. 
tout près de la jeune fille, la voyoïil, l'cnlenüaul 
et espérant — telle est la folie de la jeunesse ! — 
en être vu et remarqué.

« Eh bien! chère enfant, disait la vieille du­
chesse de Beauvoisis, avez-vous bien dansé?... 
J'ai fort admiré le menuet que vous avez mené 
avec M. de Caliuzac. Je croyais me revuir dans ma 
jeunesse, car c’est en me voyant danser, mon 
enfant, que le fameux Marcel, mon illustre pro­
fesseur cio danse, s’écria ; « Que. do choses dajis 
un menuet! « Votre gavotte a été peut-être un peu 
lente; de mou temps elle était plus rapide, mais 
quant au passe-pied, il était vif et bien enlevé. »

Distraite, Florence écoutait sans l’entendre ta 
douairière qui se complaisait à vanter la grâce et 
le charme de la jeune fille et à lui comparer sa 
propre jeunesse qui datait de soixante ans passés.

Puis des cavaliers empressés revenaient vers 
Florence la priant de leur accorder lu gavotte, le 
menuet, le passe-pied ou la contredanse que les 
violons et les flûtes s'apprêtaient à jouer.

Tout à coup les regards errants de la jeune fille 
s’arrêtèrent sur le visage inconnu de Claude 
Mancel. Elle rougit inipercepliblenieiit, détourna 
la tête, SB demandant quel pouvait être cel liomme 
qui semblait se cacher en ce coin. Mais ses regards 
revinrent encore vers lui, et elle lut dans ses yeux 
tant d’adoration humble et soumise qu’elle éloufia 
le petit cri d’effroi c[u’elle allait pousser. Elle 
pensa qu elle ferait mieux de quitter la salle et de 
sc retirer dans son appartement en prétextant une 
grande fatigue. Mais pour atteindre la porte, ne 
devait-elle pas passer auprès de l’inconnu, tout 
près, si près quo sa robe le frôlerait et que 
Mme Compoint qui, certes, ne la laisserait pas 
partir seule, ne manquerait pas de le voir?

Elle prit une résolution énergique, se leva, sans 
rien dire, traversa la salle et sortit. Mais, derrière 
elle, dans l’autichamiire, quelqu’un marchait, 
quelqu’un qui tremblait, pauvre hère aux vête­
ments sombres, à la chevelure sans poudre, pauvre 
enfant nn'if et enthousiaste qui croj-ail qu'un chaste 
aveu est toujours respectable, d’où qu’il vienne.

Claude vint donc à elle et tombant h ses ge­
noux : « Je vous aime, mademoiselle, dit-il, je 
vous aime, et... »

Il n’en dit pas davantage. Une lourde main 
s'abuUit sur son épaule, une voix  ̂ formidable 
éclata auprès de lui, tandis qu'un cri do femme

Ayuntamiento de Madrid



L1-: DUEI. D'UN PUKTE U7

lui répondait et que l'ombre légère de Mlle de la 
Vauzellc disparaissait derrière les tentures.

Il Hors d'ici, manant! criait la voix. Hors d1d, 
traître, ou je te fais prendre par le iguet qui 
l'attend dans la rue. u

Claude se redressa sous l'injure, un flot de sang 
empourpra son visage.

Il II n'est pas de manant ici, comte de l.i Vauselle, 
dit-il tout bas. Vous avez insulté un gentilhomme, 
u n  gentilhomme t o u s  rendra raison. Je suis Claude

ne frémisse pas avec tant d’impatience sur la 
garde de votre épée, bientôt t o u s  aurez votre 
tour... Oui, j'aime voire sœur, je la respecte et 
Ilieu m’est témoin que pour l'amour d’elle nul 
péril ne me semblerait péril. Mais je vous ai dou­
blement offensé et par m.a présence ici et par les 
paroles que j'ai prononcées. Silencieusement, sans 
que nui soupçonne votre départ — car le nom de 
.Mlle de la Vauzelle ne doit pas être prononcé, — 
partons. Prenez deux épées, faites seller deux che-

' r  ..-.i's

,l}aas ia  uuU SGraiue. li la  ullrtil des éloUea, la combat com m euca...

de la Page de Mancel. M.a noblesse vaut ia vôtre. 
Je sais tenir une épée, quoique ma main soit plus 
accoutumée à manier la plume...

— Alil traître!... grondait sourdement le jeune 
homme. Ah! félon, qui t'introduis nuitamment, 
comme un vil larron, dans les maisons homiôles!,.. 
Vous Clos noble, monsieur, (It-il ensuite, se ravi­
sant, car la courtoisie reprenait le dessus, vous 
ôtes noble et vous ne portez pas l’épée? » 

l.e poète sourit :
Cl A quoi bon? llt-il, tandis que ses yeux, errant 

dans le vide, sGinblaicnl chorcher une forme éva­
nouie. A quoi bon?... Vous ôtes, monsieur le 
comte, lo frère de la femme que j ’aime... Ohl ne 
grincez pas des douls, monsieur, que votre main

vaut, et allons vider ailleurs cetlo querelle. Vous 
avez bien, n’est-cc pas? un domestique de con­
fiance, quelque vieux serviteur de la famille... En 
roule, mousieur, et puisse le Seigneur être favo­
rable è nos armes ! »

Il y avait à celte époque, non loin d'Ermenon- 
villc, un coin de bois qui semblait dispose pour 
ces sortes de rencontres. C’ôtait un abri tiède et 
sûr, où, malgré l'Iiiver, les arbres conservaient 
quelque parure, où une large pelouse olfrait l'es­
pace nécessaire aux combatlauts, sorte de parc 
abamlomié dans lequel ou péiiétrail par une porte 
massive et où l’on pouvait mettre flamberge au
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vent sans risquer d’êlre vu par les gens de police.
C'est là que se rendirent les jeunes gens au ga­

lop de leurs montures, suivis par le vieux Benoit, 
qui avait vu naître le comte et qui l’aimait autant 
que le marquis pouvait l’aimer.

Les habits furent mis bas, les épées Urées de 
leur enveloppe; puis, dans la nuit sereine et sous 
le regard des étoiles, le combat commença.

Le comte avait tous les avantages. Il savait 
combiner avec un art infini les principes de la 
méthode italienne avec les régies françaises. Le 
poignet était souple, les dégagements et les para­
des d’une étonnante promptitude. Claude Mancel 
n'avait tenu l’épée que dans une salle d’armes et, 
bien qu’un maître lui eût appris la science des cou­
pés et des doublés, il n'avait pas assez la pratique 
du terrain pour ne pas se sentir perdu.

Son àme de rêveur, de poète lui souilla une ins­
piration.

n Monsieur, dit-il après avoir rompu et en 
abaissant la pointe de son épée, je n’aurais gai-de, 
si je devais survivre à celte rencontre, de ne pas 
vous être toute ma vie reconnaissant de l'honneur 
que vous m’avez fait. Mais tout me donne à penser 
que j'en ai fini de philosopher et de poétiser. J'ai 
donc une grâce à vous demander.

— Parlez, monsieur, dit courtoisement le comte, 
il n'est rien qui me puisse déplaire s’il s’agit de 
vous obliger.

— Vous trouverez dans la poche de mon habit 
quelques méchants vers dans lesquels mon cœur a 
parlé. Remettez-les, après ma mort, à celle que 
j’ai aimée. Dites-lui qu’ils sont d'un fou auquel 
vous avez administré une sévère correction,... si sé­
vère que, plus jamais, elle n’entendra parler de 
lu’. Si vous vouliez mettre le comble à vos bontés 
en allant chercher ensnite, dans ma chambre delà 
rue Saint-Jacques du Haut-Pas, tout ce que vous 
trouverez en livres, papiers, écrits de toutes sortes 
et en les jetant au feu, vous rendriez à mon âme le 
plus signalé service qu’humain ait jamais rendu à 
un trépassé.

— Je vous le promets, monsieur, dit gravement 
le comte. En garde! »

Et le combat recommença.

Sons ses courtines de soie bleue, dans un lit de 
dentelles, Florence do la Vauzellc repose d’un 
paisible sommeil. « La fête a été des plus belles, 
et pas_un incident fâcheux n’en est venu troubler 
l'éclat'», ont dit les invités en se retirant. Car, à 
peine Mme de Beauvoisis s’est-clle seule aperçue 
du brusque départ de la jeune fille, retraite bien 
facilement explicable par la fatigue, une légère 
indisposition, les vapeurs, si fort à la mode à cette 
époque.

Le vieux marquis se promène agité dans son 
cabinet.

Il n’a pas revu son fils depuis le moment où il 
l'a quitté dans le jardin. Il attend son retour avec 
anxiété, car il le, sait absent et Benoit avec lui.

Là-bas, sur le pré, les épées s'entre-choquenl, 
déchirant la nuit de multiples éclairs. Puis, tout à 
coup, un cri étouffé, et l’un des combattants s’af­
faisse sur le sol.

Benoit accourt.
Le blessé est mis sur un cheval oii Benoit monte 

à son tour, taudis qu'un autre cavalier presse sa 
monture et so dirige vers Paris.

Hélas! jeune et naïf poète, grand fou et petit 
philosophe, vous n’en écrirez plus, des vers pas­
sionnés. Vous n'avez que faire maintenant des en­
couragements de M. do Konlenelle et, dans l’éter­
nité où votre àme s'est envolée, vous pourrez à 
loisir admirer ou maudire M. de Voltaire.

Dans la poche de votre liabit, le comte Plnlippe 
de la Vauzelle a pris la grande enveloppe cachetée 
de cire où vous avez enfermé non la moitié, mais 
tout votre cœur. Demain, à son réveil, quand la 
jolie et toule gracieuse Florence dira à son frère : 
H Quel était cet homme? >• on lui répondra ; « Un 
fou! >1 Elle lira ces vers; une larme petite, toute 
petite, paraîtra aubord de scs cils, mais elle la sé­
chera bien vite, pensant qu’une lillc de qualité ne 
doit pas pleurer sur un inconnu. Et comme, dans 
la journée, le vicomte Elle de Cabuzac la viendra 
demander en mariage, elle s'empressera de lui 
donner sa main, car depuis longtemps elle lui a 
donné son cœur.

Le comte et le marquis sont ensemble dans le 
cabinet de travail.

X Au! mon fils, dit le marquis, quelle folle na­
ture vous êtes!... Se battre avec un Mancel!...

— Mais ils sont de bonne noblesse, mon père. 
Un de la Page <le Mancel accompagna le roi Louis 
VU à la croisade...

— Ce n’est pas prouvé, mon fils, ee n'est pas 
prouvé... Petite noblesse, en tout cas, ajoute avec 
dédain le marquis... Voyons cela. Iles vers?... 
Sont-ils au moius dans le goût du temps? »

Il lut:
Pnr Ic i Lrous de la muraille,
Humble rtWeiir, j’nperçoi 
I.cs parterres de VerMUIc.
Où «ont les roacA dit roi.

A qui passe e t les admire,
Balles de près e t da loin,
Elles no dem andent point 
Son nom, son rang  dans Templre.

A  qui yoaa aimo tou t bas 
£ t  ne von t pas autre  ebosa,
Beilû Iris, ne soyoe pn» 
t*lu:s sâv6re que In rose!

(I Heu! beu!... dit négligemment le marquis, 
M. Houdard de la Motte fait bien mieux !... Venez- 
vous, inun fils? »

El il sortit.
Tcdle fut l'oraison funèbre de Claude Mancel, qui 

paya de sa vio l’audace d'avoir aimé mademoiselle 
Florence de la Vauzelle.

Louis Castkl.
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Ils se counais-
\  \  f \ /  ' '  1 salent depuis

toujours, étant 
nés dans deux 
fermes peu dis­

tantes l'une de]^l'autre; quand ils étaient tout 
petits, on les avait couchés dans le même ber­
ceau. Pendant qu'une seule des mères les veillait 
en niant sa quenouille, l'autre profitant de ce 
répit pour aider à la confection hâtive d’une 
meule de blé noir, avant l'orage menaçant, on 
pour courir dans sa carriole vacillante par les 
petits chemins creux, afin do vendre à la foire 
voisine une demi-douzaine de cochons de lait. 
Ce berceau avait été le témoin de leurs pre­
mières luttes; leurs mains, au hasard errantes, 
de petits animaux inconscients, avaient saisi les 
mèches de cheveux blonds follets, et, sous le chêne 
tranquille qui les abritait de son ombre par les 
beaux après-midi d’été, il avait fallu que la veil­
leuse, attirée par un double cri de détresse, vlut 
leur faire lâcher prise avec deux calottes. Plus 
tard, eu jouaul ensemido près do la mare aux 
canards, ils s’étaient bousculés mninles fois pour 
s’arracher une tartine beurrée. A une lieue h la

ronde, ils étaient seuls enfants du môme âge, et 
toujours ensemble, privés de s’unir contre les 
tyrannies d’autres petits, ils grandissaient, dressés 
l’uu contre l’autre, dans la lutte constante de deux 
petits Bretons têtus qui ne veulent jamais céder.

C’était un garçon et une lille : Jean-Marie et 
Marie-Jeanne; les parents de Jean-Marie, les Per hâ, 
possédaient la ferme du Val et ceux de Marie- 
Jeanne, les Bihan, avaient la terre de la Crublaie. 
De père en fils, de mère en fille, on s’épousait 
entre Bihan et Per’bà, selon celte vieille habitude 
bretonne qui marie ensemble, depuis des siècles, 
les gens du même clocher, ceci pour la plus grande 
joie des touristes, ravis de trouver à cinq lieues 
de distance des types tout différents, et pour la 
confusion des savants, déconcertés à la rencontre 
de ces gaillards solides et trapus qui démentent 
toutes leui-s belles théories sur le danger du cou­
sinage.

Jean-Marie et Marie-Jeanne, fils et fille d’un 
Per’hù-Bihaii et d’une Bihan-Per'hâ, d'un Bihati- 
Per’liâ et d'une Per'liâ-liihan, cousins par consé­
quent au premier degré, ne faillirent pas à la 
coutume. Le bon sang des parents, le bon air du 
pays, la saine nourriture, et aussi l’exercice salu­
taire que leur donnaient leurs pugilats continuels, 
en avaient fait, â sept ans, de solides « garsailles » 
capables do tomber tous les enfants de France de
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leur âge. On les envoya à l’école, munis chacun 
d'un panier qui portait leur nom : — Jean-Marie 
Per'hi, — Marie-Jeanne Bihan; ils partaient le 
matin pour faire leur long rnban de roule, une

y  ^

<■

h qui jetterait l’autre dans le fossé, lui chiperait 
son cidre ou ses beurrées; le baltu ou le volé — 
tantôt l'un, tantôt l'autre — emplissait l’air de 
ses cris, puis, comme il n’y avait là personne 
pour rétablir l'ordre, il rattrapait son camarade et

Tout le  loDg de  U  roule , ils bataillaient.
(Dessin âe  Louis Morin.)

lieue et demie, se donnant la main, vêtus paroil- 
lement do la petite jupe à long fourreau des 
enfants de Quimper, et Jean-Marie balançant 
orgueilleusement, au haut de son bonnet à bandes 
de velours, le petit gland de soie, le clipen, qui 
est le signe distinctif de la majesté masculine chez 
les bébés de Basse-Bretagne,

Tout le long de la route, ils bataillaient : c’était
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2jQ rolo tir de TijgÜBâ. (Dessin do lyouîs Morin.)

cheminait près de lui, subitement réconcilié, mais 
prêt à lui rendre la pareille à la première occa­
sion. A l’école, c'était autre chose : ils étaient bien 
forcés de s’unir contre les mauvais camarades et 
de repousser ensemble les amertumes dont on a 
coutume de s’abreuver, dès le plus bas âge, eutre 
gens de clochers dilfércnts. Trêve aléatoire, car, 
rendus à la solitude de leur lande, ils recommen­
çaient il se quereller.
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L’éducation de Jeurs familles respeclives n’était 
pas faite pour adoucir leurs mœurs. Jean-Marie, 
rentré chez ses parents, Marie-Jeanne, rentrée chez 
les siens, assistaient maintes fois à des coropéti-

nuit. C'est la faute du cidre ; les années où il y 
a beaucoup de pommes, le cidre contient de terri­
bles ferments de discorde.

C’est, dans toutes les fermes, à qui matera
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tions d’autorité agrémentées de gilles et même de 
coups de trique, fourré dans un petit coin, entre 
l’horloge et l’armoire par exemple, le bambin

l’autre i les paysans ont l’amour-propre de la domi­
nation. Les hommes au cabaret, les femmes à la 
veillée n’ont jamais assez de railleries pour celui

z_ .

t î-

J
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s’habituait à ces coutumes] sau­
vages, qui sont{quolqucfois celles 
desi familles! de»l'Ouest, et] U 
pouvait constater que [ce n'était 
pas toujours (le papa quiJ| por­
tait les culottes ot| restait maître 
chez lui; la victoire était maintes 
fois aussi] indécise, car les mé­
nagères bretonnes sont lestes, solides et résis­
tantes; et la [bataille ne cessait qu'îi l'heure du 
coucher pour reprendre'le lendemain matin, avec 
des forces toutes rafraîchies parjle repos de la

/j®i ou celle qui baisse 
pavillon, et c’est cela 
qui entretient la lutte 
familiale, lutte vieille 
comme le monde; il 
suffit de feuilleter les 
collections d’im ages 
populaires d’autrefois, 

de lire les vieilles chansons, les vieux fabliaux, 
pour y trouver le symbole du port de la culotte 
ardemment convoité.

(A suture.) Lotus Momx.

La nocâ sa ûl. (Deas)a da L. Morîo.)
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SANS LUI
(Suife.

lEL' veuille celte fois que rien ne 
vienne les rompre. Irène s’étonnera 
sans doute de me voir la quitter 
ainsi ; secrètement son cœur m’ac­
cusera peut-être; cela me fait bien 
de la peine, mais il le faut.

" Parlez donc à Alexandre, chère amie ; je pense, 
je suis même sûre, qu'il n’a pas plus oublié Irène 
qu’elle ne l’a oublié elle-même, et qu’il sera heu­
reux de ma détermination. Ma belle-sœur connaît 
mes plans et les approuve, sans cela elle ne m’au- 

^rait pas offert l’hospitalité pour toujours. Elle est 
'trè s  attachée à Irène, et comme moi elle veut son 

bonheur.
K Tony, auquel je ne puis rien expliquer, me tour­

mente tous les Jours pour retourner à Paris, et me 
parle d’Irène à me fendre l’âme, car si je suis bien 
décidée à rester ici pour assurer son bonheur, il 
ne s’ensuit pas que ce soit sans peine, oh non! 
Embrassez mon enfant chérie, sans lui dire d’où 
lui vient ce baiser, et écrivez-moi aussitôt que vous 
aurez vu Alexandre. Je vous serre bien affectueuse­
ment les mains.

« SOPHIA. »

Sa lecture achevée, .Mme Verloz releva la tête et 
regarda avec surprise le jeune homme qui se tai­
sait.

'* « J’aurais cru que cette lettre te comblerait de 
' . joie. Uue signifie ce silence? Ah çà, mon neveu, 

au moment où rien ne peut plus t’empêcher 
d’épouser Irène, est-ce que, par hasard, tu ne 
penserais plus à elle? il faudrait me le dire car- 
rémenl; tu sais que les réponses ambiguës ne me 
vont pas.

— .Non, celte lettre ne me comble pas de joie, 
bien loin de là, elle m’attriste.

— Bon, à présent! û le plus énigmatique des 
neveux! Que désirais-tu pourtant il y a quelques 
mois à peine? Un petit chez toi où lu vivrais seul 
avec Irène sans l'embarras d’une belle-mère et 
d’un beau-frère, et maintenant...?

— On peut changer en quelques mois, et je ne 
pense plus ainsi. 11 y a quelques mois j'étais bien 
jeune, bien personnel, et j’atlribuais uniquement à 
Irène noire rupture; je l’accusais de ne pas m'aimer, 
puisqu’elle n’avait pas su me sacrifier sa famille; 
j ’ai passé par une phase de colère et de rancune.

-< Puis la réflexion est venue, et avec elle la dou­
leur vraie; j ’ai souffert, j’ai pleuré. Mon alfection 
pour Irène a grandi, s’est fortifiée, est devenue 
mille fois plus sérieuse qu’au moment où j’ai 
demandé sa main; je voyais alors quel cœur j’avais 
perdu, et j'étais prêt pour lui à tous les sacri­
fices.

■— Grand nigaud — vraiment c’est le seul nom 
que lu mérites — pourquoi, au lieu de renfermer 
en toi tes bons sentiments, n’en as-tu pas fait part

à quelqu’un qui te portait de l'intérêt, et se serait 
empressé de les exposer à Irène? Les jeunes gens 
sout incompréhensibles. Ils se plaisenl, senibie- 
t-il, quand les choses pourraient s’arranger sim­
plement, à prolonger, à embrouiller une situation, 
ils ont la rage du roman, do la comédie; il te 
fallait donc un chapilro de plus, un ado de 
plus?

« A ta place, sans même me servir d'un intermé­
diaire, j'aurais été droit â Irène, je lui aurais dit : 
cc J ’étais jeune, un peu égoïste — ma mère m'avait 
« beaucoup gâté et la vie m’avait toujours été facile 
« — j'avais peu pensé, et jamais souffert; mais je 
(I vous reviens bien changé, prêt à vous faire des 
« sacrifices, heureux même de vous en faire, car ils 
Cl vous seront une preuve de mon affection. »

<' Et voilà comment on agit au lieu de garder 
pour soi ses beaux sentiments. Comment veux-tu 
qu’lrène les devine? Ah! lu es encore bien enfant!

— J’ai essayé d’agir comme vous le dites, mais 
Irène n'a pas voulu m’entendre.

— Comment? conte-moi cela.
— Un jour, après la mort d’Hubert Férolles, je 

me suis trouvé seul un instant avec elle. Aussitôt 
elle s’est levée pour se retirer, n Irène, restez, je 
Il vous en supplie, lui ai-je dit, je voudrais vous 
(c parler... »

i< Elle m'a fait un geste de refus.
M Vous ne voulez donc pas revenir sur le passé? 

« si je vous promettais pourtant...
« — Bien! j ’ai perdu ma confiance en vous. C’est 

« bien fini. » El elle est partie.
— Ah! par exemple, cotte petite Irène a le cœur 

singulièrement dur!
— Elle ne veut pas seulement m'entendre. Que 

voulez-vous que je fasse pour qu’elle croie à mes 
promesses? Et pourtant, je vous l’affirme, il me 
manquerait maintenant quelque chose si sa mère 
et son frère vivaient séparés de nous. Connaissant 
le sacrifice de Mme Férolles, la sachant malheu- 
rense loin de sa fille, mon bonheur serait incom­
plet, troublé. Dans ces conditions-là je préférerais 
ne pas épouser Irène.

— J’espère que ton cinquième acte aura un 
meilleur dénoûinent. Tu le mérites. »

Un bruit d’étoffe froissée lui fil tourner la tête. 
Irène venait de soulever la portière du petit salon 
et s’avançait vers eux.

« Comment tu étais làl s'écria Mme Verloz.
— Oui, Dieu merci, j'y étais! » murmiira-t-eile. 

Et tendant la main à Alexandre :
<■ Je crois en vous >i, dit-elle simplement.
Très émus tous les deux, ils restèrent quelque» 

instants sans parler, la main dans la main.
Mme Verloz, les yeux uUendris, mais son sou­

rire toujours un peu moqueur aux lèvres, mur­
murait :

» Charmant ce cinquième acte I »
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Pour célébrer ces nouvelles liançailles, achetées 
de part et d’autre par un temps d'épreuve, 
Mme Verloz retint Alexandre à dîner.

« Avant de passer daus la salle à manger, dit 
Irène fi son fiancé, nous écrirons ensemble un mot 
à ma mère... Ah! qu’il me tarde d’être dans ses 
bras!

— Kt moi je voudrais bien t'y voir, s’écria 
Mme Verloz. Pauvre femme, je comprends ce 
qu’elle souffre en son exil. Son généreux pardon 
à l'égard d'ilubert l’avait déjà Lien grandie à mes 
yeux, mais maintenant la voilà plus grande que 
nous tous. A cêté d’elle, je ne me sens pas plus 
haute que ça », ajouta-t-elle avec un geste comique.

Les liancés s’installèrent dans le capharoaUm, 
à la table de travail d'Irène.

< Nous écrirons aussi ensemble un mot à mes 
parents, dit Alexandre.

— J'allais vous le demander, répondit-elle.
— Comme nos pensées sont unies!
— Qu’il en soit toujours ainsi! dit Mme Verloz. 

Ecrivez doue au lieu d’analyser les surprenants 
phénomènes de votre cœur. »

La plume d'Irène se mil à courir sur le papier. 
Tout à coup .Mme Verloz s'écria :

« N’écris pas, Irène, n’écris pas; attends. Une 
idée, comme un Irait de lumière, et ces idées-là 
chez moi sont toujours excellentes, vient de me tra­
verser l'esprit.

<< Au lieu d’écrire à la mère, allons plutôt lui 
expliquer nous-mêmes le parfait accord de vos 
cœurs. Ça fera un sixième acte; le cinquième était 
charmant : celui-là sera pathétique. Saisissement, 
cris, Joie mêlée de larmes, et bénédiction mater­
nelle.....

■■ Je mouillerai certainement plus de mouchoirs 
qu'à la porto Saint-Martin. Partons-nous, mes 
enfants? »

En vertu de la parfaite communauté de leurs 
pensées, les liancés n’cureiiL qu’une voix pour 
répondre : « Portons 1

— A quelle heure? dit Mme Verloz, déjà très 
agitée ; le plus tôt possible, n'est-ce pas Voyons 
donc l’indicateur... Très bien! Un train à huit 
heures; nous aurons le temps do diuer et de nous 
retourner après, .\lexandre, tu iras chez toi te 
costumer en voyageur, et lu nous rejoindras à la 
gare. Demain à l’aube, nous serons loin d’ici, nous 
saluerons les bois et les monts du Morvan... Main­
tenant, vile à table. »

Pendant le dîner, c’est surtout Mmo Verloz qui 
causa , Irèno pensait beaucoup à sa mère; ce 
prompt départ semblait encore lent à venir à sa 
pensée impatiente qui volait si vite là-bas. Ab! 
qu'il lui tardait d’apporter à l’exilée volontaire les 
porules do délivrance. Elle la connaissait bien, 
pour en avoir beaucoup souffert, la niortello tris- 
lesso de cet exil!

« Jo te chasse, Alexandre, dit Mmo Verloz eu 
so levant précipilaromenl de table. Si quelqu’un 
manque le train de huit heures ce soir, j ’espèro 
que ce ne sera pas toi.

— Soyez tranquille, ma tante », répliqua-t-il.

Bien avant elles, il était à la gare.
Les deux dames installées dans le wagon qu’il 

avait choisi, Alexandre offrit à Irène des boutons 
de roses blanches.

" Mon premier bouquet de fiancé, dit-il; nous 
ne comptons pas les autres, n’est-ce pas, Irène?

— Cette attention est charmante! s’écria 
Mme Verloz. Comment, sans manquer le train, lu 
as trouvé le moyen de te procurer des fleurs ! Beau 
neveu, tu es le roi des fiancés. »

Irène, de son plus joli sourire, remerciait Alexan­
dre ; il parut à celui-ci que ce sourire valait mieux 
que les paroles de Mme Verloz.

A la nuit, comme les oiseaux, Mme Verloz devint 
silencieuse, et se pelotonna dans son coin.

Irène, vaguement, regardait défiler les baissons 
fantasLiquemeot déchiquetés, les arbres échevelés, 
tordus, les silhouettes confuses des maisons grou­
pées en villages ou dispersées dans les champs, et 
s’engourdissait au bruit du train dans les vallées 
silencieuses et sonores.

Alexandre regardait Irène, et jamais il ne s’était 
senti meilleur, aussi disposé à s'oublier.

A l'aube, avec la voie perçante des coqs et le 
ramage des oiseaux, l’esprit de Mme Verloz se 
réveiUaet sonna gaiement sa petite fanfare mati­
nale. Les fiancés lui parurent bien sérieux ; elle en 
conclut que le sixième acte vers lequel ils couraient 
commençait à influer sur eux. On approchait du 
but. La diligence dans laquelle ils avaient pris 
place en quittant le chemin de fer, suivait une 
route pittoresque. Mme Verloz descendait à toutes 
les côtes elles montait gaillardement. Elle se tour­
nait à droite, à gauche, avec de grands gestes à 
l'adresse des monts boisés, car l’admiration chez 
elle n’allait pas sans cela. La matinée était très 
fraîche, les prés emperiés de rosée, et des lam­
beaux de blanches vapeurs se traînaient à la cime 
des monts. Le soleil levant rougissait le front des 
bois, tandis que le creu.x des vallons étroits con­
servait encore le charme mystérieux de ses ombres.

Il Quel beau pays! s'écria Mme Verloz.
— Jamais je ne l’ai trouvé aussi beau, répondit 

Irène qui montait la côte appuyée sur le bras 
d’Alexandre.

— Adorable aveu! dit Mme Verloz. Heureux 
enfants, je suis sûre que les côtes les plus raides 
vous paraissent douces à gravir. Puisse-t-il en être 
longtemps ainsi... Eu avant, ou nous allons nous 
laisser distancer par la diligence. Quoique ce véhi­
cule sente un peu trop le cuir et la paille, il serait 
à désirer qu’il nous conduisit à destination même. 
Que ferons-nous, quand il nous aura déposés au 
relai le plus voisin de Marcheloup? Car nous ne 
sommes pas attendus.

— Ne vous inquiétez pas, ma tante, répondit 
Alexandre; à ce relai nous trouverons bien quel­
que carriole avec laquelle nous achèverons notre 
voyage. )>

Au relai, on mit à leur disposition, non une car­
riole, mais un léger char à bancs.

Il Parfait, dit Mme Verloz, nous allons voler 
avec celle voiture, — elle comptait saus le cheval 
et sans lo cocher. — Oh! mes enfants, avons-nous 
de la chance! Il y a des moments où vraiment tout 
réussit. U
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Le cheval allait au pas comme un cheval qui a 
des rentes et se promène uniquement pour son 
plaisir. Le cocher, un gros garçon d'écurie, aux 
yeux endormis, tenait les guides comme des ru­
bans.

Moins il restait de trajet à faire, et plus Irène 
était impatiente d'arriver. Alexandre devina cetle 
impatieuce.

« N’y aurait-il pas moyen d'aller plus vile? dit-il 
au garçon d'écurie.

— Oh! non, monsieur. Pistolet ne va jamais 
plus vite; on lui promettrait toute l'avoine de la 
terre qu’il n’allongerait pas le pas. C’est une hôte 
comme ça.

— Nous sommes bien tombés! s’écria Mme Ver- 
loz en riant. Heureusement que nous n’avons pas 
dix lieues à faire avec ce brave Pistolet. Allons, il 
nous donnera le temps d’admirer le paysage, et, 
pour ma part, je n’en suis pas fâchée, car je trouve 
ce pays admirable. »

On chemina donc tranquillement, comme l'eii- 
tenduit Pistolet, à l'ombre des grandes baies de 
troènes, de prunelliers et d’aubépines. Irène se sou­
venait de son arrivée par la neige, et combien elle 
avait souffert du froid avec sa mère dans ce beau 
chemin d’été. Tout à coup elle se souleva à demi 
sur la banquette et le doigt tendu :

« Le clocher, s’écria-t-elle, le clocher de Mar- 
cheloup ! là, cette petite pointe, toute brillante au 
soleil. Enfin nous arrivons! »

Alexandre et elle se regardèrent avec émotion.
Tandis qu’ils se parlaient à demi-voix sans plus 

rien voir autour d'eux, Mme Verloz, son lorgnon 
sur le nez, examinait avec intérêt les abords de 
.Marcheloup : les prés fermés de barrières à claire- 
voie, les vieux murs des vergers tachés de lichens, 
verdis de mousse, le cimetière aux herbes iiautes 
et fleuries, enfin, à l’entrée du village, la croix de 
pierre mal dégrossie où pendaient les guirlandes 
fanées de la dernière procession des Hogalions.

Derrière une grande grille aux pilastres ornés 
do grosses houles en pierre, le chùloau de .Mme de 
la Salle montrait sa façade blanche, sans aucun 
caractère, qui se détachait sur le fond vert du parc.

« C’est donc là cette forteresse? dit Mme Verloz. 
Comme château c'est piètre, ajoute-L-elle avec une de 
cesgrimacesexpressives,mais la verdure est belle. »

A son tour se présente l’auberge du bout du 
Monde. Au bruit des roues, l’hôtesse empressée 
parait sur sa porte, prête à mettre des draps dans 
sa belle chambre, décidée à sacrifier ses meilleurs 
poulets.

Mais Pistolet, de son pas tranquille, poursuit sa 
route, et va s'arrêter devant une maisonnette, 
située au coin d'uue ruelle pleine d'orties.

Alexandre s'empresse de descendre et de tendre 
la main à Irène, puis à Mme Verloz que son émo­
tion n’empêche pas de murmurer i

U L'installation est vraiment champêlrol n
Tony, qui joue dans le petit parterre, a reconnu 

Irène et pousse des cris de joie folle, et le voici 
dans les bras do sa grande sœur, aussi heureuse 
que lui de le revoir. Mais Irène le pose h terre plus 
vite qu’il no voudrait; sa mère est là, pâle d'émo­

tion, presque défaillante, et les bras de la jeune 
fille se referment sur elle.

« La pauvre femme, nous aurions dû envoyer quel­
qu'un la prévenir, dit Mme Verloz, notre arrivée 
est trop brusque,.. Remettez-vous, ma chère Sophia, 
c’est du bonheur que nous vous apportons, beau­
coup de bonheur. Ces enfants se marieront, vous ne 
les quitterez pas et vous serez tous heureux. Là 
j ’ai tout dit en quelques mois. Pauvre femme, elle 
u’a pas l'air de me croire. Parle donc, Alexandre.

— Madame.... ma chère mère, notre mariage 
n'aura Heu qu'à une condition, c’est que vous ha­
biterez avec nous. Je souhaite partager toutes les 
affeclions, tous les devoirs d’Irène. J’ai été un vi­
lain égoïste; soyez généreuse, oubliez le passé: je 
vous jure que je serai un bon fils pour vous, un 
bou frère pour Tony.

— Maman, vous pouvez le croire comme Je l'ai 
cru, ajoute Irène. H est changé, il a souffert; il 
m'aime vraiment maintenant, et les miens seront 
bien les siens; il serait aussi malheureux que moi 
de TOUS savoir ici toute seule avec Tony. Vous ne 
voulez pas y rester quand nous vous supplions 
tous les deux do venir compléter notre bonheur?

— .\llous, ma chère Sojihia, dit Mme Verloz, ce 
sixième acte ne peut se prolonger davantage; c'est 
l’instant de laisser votre cœur s’amollir, à moins 
que vous n’atlendiez que ces deux enfants se jet­
tent à vos genoux. A votre place je leur ouvrirais 
tout hoiinement les bras, et je les serrerais en­
semble sur mon cœur..., si mes bras étaient assez 
longs pour cela. Ce serait d'un aussi bel effet. «

Mme Férolles avait fondu en larmes cl d'une 
voix entrecoupée elle disait :

1 Ah! mes enfants, ah! mes enfants,je n’ai pas 
besoin de me faire prier pour consentir à vivre 
avec vous;...quoique je n’aime pas les voyages, je 
vous suivrais au bout du monde. C'est si triste 
d’être séparée de sa llllc, d’une fille comme Irène! 
.\lcxandro, vous êtes bon, et je vous i-emercie; je 
tâcherai de ne pas être trop gênante, afin que 
vous n’ayez pas à vous repentir de votre hnnlé.

— Oh! maman!... dirent ensemble .àloxaudrc 
et Irène.

— Sophia, vous vous égarez, vous gâtez à ces 
enfants votre consentement », dit Mme Verloz. 
Jugeant qu’une diversion était utile, elle ajouta :

« Monlrez-iious donc de votre maison autre chose 
que le jardin.

— C’est vrai, je vous laisse là sans y songer... 
mais je suis si troublée, si lieurcusel... »

Elle ouvrit une porte, et tous entrèrent dans une 
pièce en désordre, aux meubles couverts do pous­
sière. L’heure matinale pouvait excuser ce désor­
dre, mais il en était souvent ainsi d'un bout à Tau- 
Ire do la Journée. Mme Férolles avait pu se sacrifier 
en un seul coup au bonheur de sa fille, mais elle 
n’avait pas le courage d’immoler à des devoirs de 
chaque jour la mollesse qui lui était chère. On s'eu 
apercevait aussi aux détails do la toilette de Tony.

Mme Verloz, avec son sans-façon accoutumé, 
promenait son lorgnon sur tout, tandis que la 
mère cl la fille s'embrassaient encore.

(A suivre.) L o üisk  Mu s s a t .
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LES COCHENILLES
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Sous le nom de coccides ou cochenilles, les natu­
ralistes rassemblent do nombreuses espèces de 
petits insectes hémiptères dont les femelles, ap­
tères, ressemblent è de petits cloportes ou à des 
graines demi-rondes. Les mâles sont ailés, plus 
petits, et leur corps se 
termine par deux longues 
soies. De leurs ailes une 
seule paire est développée, 
et à l'état adulte ils ne 
possèdent point d'organes 
buccaux. Ils ne prennent 
donc aucune nourriture.
Les lourdes femelles vivent 
Axées aux plantes qu'elles 
ne quitlent jamais; elles 
pondent leurs œufs sous 
clics, et les larves une fois 
écloses ont pour abri le 
cadavre desséché de leur 
mère.

Un grand nombre do 
cochenilles se rendent nui­
sibles aux plantes que les 
femelles et les larves épui­
sent par leurs piqûres, Eu 
effet, ces êtres indolents 
enfoncent leur long rostre 
dans le parenchyme végétal 
et se gorgent de sucs.

Il est cependant plusieurs 
espèces de cochenilles utiles 
à l'homme. Ue toute anti­
quité, on a su tirer du corps 
de certaines d'csitre elles 
une riche couleur écarlate : 
telles sont les cochenilles 
du chêne ou kermès, les 
porphyrophores.

La cochenille du nopal, 
dont nous représentons ici 
une famille sur un fragment 
de cette cactée, est le coccus 
cacli de Linnée. Elle est originaire d'Amérique où 
elle vit sur ro;>ün«ia coecjnel/i/'era ; mais on l'a 
acclimatée, avec sa plante nourricière, sur le lit­
toral méditerranéeo, notamment en Algérie et en 
Espague.

L(! porphyrophora polonica est une cochenille 
européenne, qui vit sur les racines de la tormen- 
tille {sclcranthus perennîs). On la connaît dans l'in­
dustrie sous le nom de cochenille de Pologne, ou 
sang de Saiut-Jean; mais elle n'est plus guère 
employée.

Par contre une cochenillo indigène, et dont il 
est fait mention dans les plus anciens auteurs, est 
le kermès (kemes thcis), qui vit dans toutes les 
régions où pousse le petit chêne vert, nommé 
aussi kermès, et qui est le quercus coccifera des 
botanistes, si abondant sur le littoral de la Médi-

lerranée. 11 est parlé de cette cochenille dans les 
livres sainls; et à chaque instant on parle de la 
riche couleur d'écarlate qu’on en tirait et qui ser­
vait à teindre deox fois les riches étoffes; telle est 
du moins la façon dont saint Jérûme interpréta 

les textes.
Notre vieux Belon nous 

a laissé une bonne et naïve 
description de la cochenille 
kermès : « Il y a dans l'isle 
de Crète beaucoup de coccus, 
dont on fait un grand trafic 
dans cette isle. On le trouve 
au mois de juin, sur une 
espèce de petit chêne, dont 
les feuilles sont épineuses 
et chargées de certaines 
petites graines de la gros­
seur d'un petit pois, et 
pleines de petits vers rouges, 
gros comme une lente. L'on 
détache ces graines des 
feuilles, et les petits ani­
maux dont elles sont pleines 
en soiient par un trou qui 
s'y trouve du côté qu'ils 
étaient attachés à la feuille. 

m On sépare ces petits ani-
maux du grain par le moyen 
d’un crible, et on les met 
ensemble, en les pressant 
légèrement. On en fait des 
boules de la grosseur d'un 
œuf de poule. Les Arabes 
nomment ce vermisseau 
chartnôs, d’où vient le nom 
de craiHoisy, parce qu’ils 
servent à teindre en cette 
couleur. »

En effet, une fois que les 
femelles de kermès sont 

cod.ediiie d,i pleines d’œufs, elles res­
semblent à des graines 

rondes, luisantes, mais elles sont d'un ton ver­
dâtre. Chacune contient de ISOO à 2000 œufs, qui 
sont autant de granules rougeâtres. C’est à la An 
de mai que les cochenilles présentent cet aspect et 
c’est alors qu'on les récolte. Après submersion 
dans l’eau bouillante ou les étale sur des draps et 
on les fait sécher au soleil. Puis on les livre au 
commerce. La teinture tirée du kermès est moins 
belle que celle de la coclienille du nopal, mais elle 
a l’avautage d'ôtre plus solide, d'être meilleur 
teint. C’est avec elle que l'on teint les fez dont on 
fait si grand usage dans tout l'Orient. On emploie 
encore le kermès à fabriquer une liqueur, dite 
alkermès, et qui est d’une belle couleur rouge. On 
la prépare avec des feuilles de laurier, du macis 
de muscade, de la cannelle, du giroQe infusé daus 
l’alcool, et on ajoute le kermès et du sucre. Cet
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alkermôs, jadis fort estimé et qui se fabriquait à 
Montpellier, est toujours en honneur en Italie, et 
c’est le couvent de Snnfn-.Unn'd-JVouelIn qui en a 
gardé la meilleure recelle. Les pharmacies ont 
aussi une confection d’alkerraès. Au reste le 
kermès a jadis joui d’une grande vogue en théra­
peutique, le kermès animal, s'entend, et qu'il ne 
faut pas confondre avec le kermès minéral, qui se 
compose de sulfure d'antimoine et de soude cris­
tallisée. « En ajoutant du sucre au sue rouge et 
chargé d’une matière féculente, obtenu par expres­
sion, on faisait un sirop qu’on regardait autrefois

comme stomachique et astringent, et qu’on don­
nait à la dose de 30 à 40 grammes dans une potion 
convenable. » (Robin et Littré.)

Actuellement c'est la cochenille du nopal qui est 
le plus employée en teinture. Rapportée du Mexi­
que, sa patrie, en 1323, elle est devenue un produit 
important dans noire Algérie. Celte cochenille ainsi 
domestiquée est dite mislèque ou fine, par oppo­
sition à l'autre qui est dite sylvesti'e, et lui est 
préférée comme renfermant un principe colorant 
plus riche, un meilleur carmin.

M a u r ic e  Ma in d r o .n .

LES VILLES PROVERBIALES

L existe, en France, une douzaine 
de villes dont la réputation s'csl 
établie en dehors des trésors artis­
tiques ou naturels qu’elles renfer­
ment et, par conséquent, à leurs 
dépens, la célébrité ne venant que 

de la Beauté ou du Ridicule. Un nom à coiison- 
nances comiques , une coutume générale très 
ancienne, une anecdote populaire, remontant à une 
vieille légende que l’on ignore presque toujours, 
dont on fait une application ironique fort com­
mode dans la conversation, suffisent à rendre un 
pays pour longtemps grotesque.

" 11 revient de Pontoise sa mésaventure » a 
fait du bruit dans Landerneau », etc., sont des 
expressions familières qui correspondent exacte­
ment à un sentiment goguenard, très net, de notre 
esprit et que l’on synthétise ainsi pour la grande 
commodité, il est vrai, du langage, mais, hélasi 
aux dépens do ces villes infortunées. Les habitants 
de Pontoise, de Landerneau et autres ne sont-ils 
pas en elfet la risée, peu méchante mais quand 
même diminuante, de tout uu peuple?

Quelle est l'origine de ces dictons qui pèsent, 
presque toujours àfaux, sur ces pays? Ces proverbes 
ayant tous une vieille origine, y a-t-il dans l'his­
toire de ces villes quelque aventure qui les justifie ?

N’y avait-il pas, au contraire, mille raisons 
pour que le proverbe ne prit pas naissance, au 
moins pour empêcher qu’il se développât dans un 
sens tout à fait contraire à son origine?

Ce sont là des questions qui se résoudront d’elles 
mêmes dans les notices qui vont suivre.

LANDERNEAU
Cela fera du bruit dans Landerneau. Telle est la 

phrase communément employée pour dire qu’un 
incident quelconque causera une certaine émotion 
dans le monde, bien qu’il n’en vaille pas la peine. 
11 y a une sorte de mépris dans celte expression 
qui indique que les habitants de Landerneau sont 
tenus en médiocre estime et pour des gens atta­
chant de l'importance à de bien petites choses. 
Que faut-il en croire

Il ne paraît pas que le passé de Landerneau,

dans les premiers siècles de notre ère, fournisse la 
matière de cette plaisanterie, tout au moins iuté- 
gralement.

Si Landerneau, en effet, fut autrefois célèbre et 
même glorieuse; si tout un centre intellectuol, le 
plus brillant du temps, s’y était établi et si, par 
conséquent, tout événement important « y faisait 
du bruit »; si, en un mol, Landerneau avait l’in- 
ûuence morale du Paris actuel, Landerneau ne 
pouvait assurément pas être accusé de s’émo­
tionner pour des vétilles. Son histoire chevale­
resque et littéraire le prouve amplement.

Dès le quatrième siècle Underneau commence ù 
faire du bruit avec le roi Viclur, en son château de 
la Roche-Morice, situé à un kilomètre de la ville, 
qui, comme résidence des princes de Léon, jouera 
uii rûle capital dans l’iiistoire de la Bretagne. Brest 
et Morlaix, qui éclipsent aujourd'hui Landerneau, 
sont issues de la Uoclic-Morice, les princes de Léon, 
maîtres de la contrée, les ayant cédées, Morlaix 
« pour un plat de lentilles », ou à pou près, le 
château de Lambézellec (Brest) pour cent louis 
de rente et une haquenée blanche!

El quel luslre, depuis te vi» siècle jusqu’au 
xviii', donnèrent les Léon à Landerneau et au 
Léonais, depuis le fameux Tristan jusqu’à ce 
Rohan-Léon, bien dégénéré, qui, pour plaire à 
Louis XIV, effaça de ses armoiries le soleil d’or 
cloué au fronton de son palais et le remplaça par 
une lune d’argent, ce qui fut immédiatement jugé 
en ces termes par les Landernains ; « Adieu le 
soleil de Léon, il n’y a plus que la lune de Lan­
derneau. »

Mais la grande renommée de Landerneau n’est 
point encore ici. Elle est, pour nous qui aimons à 
découvrir l’âme antique des contrées que nous 
parcourons, cette âme exprimée dans les chants 
populaires et la littérature, elle est dans l’éclat 
merveilleux que projettent encore sur nous les 
romans de la Table-Ronde.

Le roi Artur, fugitif de Kerléon on pays do 
fialles, vint se réfugier en Cornouaillos, devint roi 
du Léonais et, réunissant ses pairs et vassaux 
autour de su table, créa ce centre prodigieux du 
château de Joyeuse-Gardc, d’où sont datés le
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fameux roman de Hrnt, le roman du Saint-Graal, 
Lancelot du Lac, ,Wcr/i« et Joseph d’Arimalhie, 
.VeUadus, etc., tous ces naïfs romans de chevalerie, 
ces romans de la Table-Ronde, auxquels préside 
le bon Artur, sorte de Pierre Larousse, mais 
épique!

Il faut lire et relire, dans les ouvrages du vicomte 
llersart de la Villemarqué, l'histoire de cette con­
trée et les prouesses des vaillants chevaliers, si 
l’on ne veut ou ne peut s’atteler aux romans enx- 
méines. ^ous y apprendrons d’abord que celte lit­
térature n’est point sortie, comme on l'a cru long­
temps au xii° siècle, tout armée du cerveau de 
Chrétien de Troyes, mais bien qu'elle éclata dans 
sa plus fraîche fleur au viv siècle autour du roi 
Artur, au château de Joyeuse-fiarde.

Nous y trouverons ensuite les légendes de Tris­
tan et Vseult, de Perceval (Parsifal), ces légendes 
où Wagner vint puiser pour écrire ses deux chefs- 
d’œuvre. Et nous assisterons aux amours do Tris­
tan enlevant Yseult i< aux mains blanches >i au roi 
Marc, de Lancelot ravissant Ginévra au roi Artur 
lui-méine, à la sublime légende enfin de Parsifal, 
le simple et pur, au cœur compatissant, venant 
délivrer Amfortas do son supplice et prendre de 
la niaiu défaillante du coupable gardien, le calice 
où baigne le sang du Rédempteur.

Une contrée qui contient de telles légendes ne 
peut déchoir que dans un cataclysme. Seule la 
RévoluUon put enlever à Landerneau sa splendeur 
et transporter à scs filles, Brest, Quimper et Mor­
laix, le CQjitre actif. Mais Landerneau n'en restera 
pas moins comme la capitale intellectuelle de la 
Bretagne, ce qu’elle fut d’ailicui's jusqu’à la fin du 
xviu'' siècle.

Toutes les notabilités do la Bassc-Drelagne, pen­
dant plusieurs siècles, se retrouveront à Lander­

neau, à chaque solennité, à chaque fête, et y 
renouveileroDl pacifiquement les exploits de leurs 
ancêtres.

Cela explique la fameuse phrase d’Alexandre Du- 
val qui, eu 1794 dans tes Héritiers, faisait dire à 
un de ses personnages : « Cela fera du bruit dans 
Landerneau. » On a voulu voir dans la plaisanterie 
de cet auteur dramatique l’origine du proverbe, 
mais n’est-il pas évident qn’Alexandre Duval écri­
vit cette phrase — dont tout le monde s’amusait 
— parce qu’il se souvenait que, quelques années 
auparavant, Landerneau était encore la ville in­
telligente par excellence, où tout ce qui valait la 
peine d’Clre su ou entendu, était Lieutôt connu et 
jugé?

Aujourd’hui Landerneau — il faut vivre et 
l'amour des belles choses ne nourrit point — est 
une jolie et calme cité manufacturière, où les 
incidents du monde, ainsi que le contrùla Monselet, 
ne font plus de bruit. C'est la petite ville de pro­
vince avec ses potins coutumiers, où les mesqui­
neries de la vie ont évidemment plus d’importance 
que les héroïques souvenirs.

De sorte qu'elle semble aujourd’hui justifier, 
mais bien malgré elle, notre acception ironique de 
» cela fera du bruit dans Landerneau », qui ne 
veut plus dire, comme autrefois, que tout événe­
ment important est judicieusement commenté là- 
bas, mais que les petites choses y sont longuement 
méditées.

Et si le bal costumé de M. le prince de Léon, 
député du .Morbihan, n’a pas plus ému les Hervé 
de Léon, dans leur sépulture de la Roche-Morice, 
qu'elle n’a émotionné les dévots des chansons de 
Geste, ne pouvons-nous pas tenir pour certain qu’à 
Landerneau U a fait quelque bruit?

(A suivre.) Asdhè Maurel .
EN MÉNAGE

FABt.E

Certain m^ÿage était une franche galère.
Honsieur était bourru, madame était colère.
Tous les deux à la fois prétendaient commander 
Et mettaient leur honneur à ne jamais céder.

On marchait tout droit au divorce,
Si l'entente ne venait pas.

Comme tous les maris, malgré sa rude écorce, 
Celui-ci fit les premiers pas,

• Voyons, dit-il, cette vie exécrable,
. U faudrait pourtant en sortÿ-.

• Je vie?is vous proposer un moyen honorable;
• Pour vous, pour moi, tdchej d'y consentir.
■ Chacun de nous, pendant une semaine,

• Dans la maison, dans le domaine,
■ A tour de rôle, seul, en tout commandera,

- Tandis que l'autre obéira.
• El. comme je vous sais une âme plus que fière,
• C'est vous qui, dés demain, régnerez la première.

L'accord se fit, et, dès ce jour,
Au logis transformé revinrent tour à tour,

La paix, la concorde, l’amour.

Le mari même, en son obéissance.
Trouva si douce jouissance,
Tant sa femme gouvernait bien,

Que, lui cédant sa moitié de puissance.
Il ne s'occupa plus de rien.

Et, certeSr quand on est pourvu d'un bon pilote,
Il vaut bien mieux s’en rapporter à lai 
Que s’imposer, par vanité, l'ennui 

De tenir tête au vent qui vous ballotte.
Du reste, il n’a jamais nulle part existé 

Amis, famille, amants, société.
Où tout lie je passât absolument de mc'oie.

A moins d'aversion extrême,
Aussitôt qu'on est deux, l’un tfomiiie et conduit,

Le secoiitf juif.
El c’est ainsi depuis les premiers âges.

Quant à moi, qu'au hasard sous le toit conjugal 
Règne femme ou mari, cela m'est plus qu’égal 
Pourvu que les meneurs soient toujours les plus sages.E . ROÿUEFORT-VlLLEXEU^.

Ayuntamiento de Madrid



’COMCCfVl

D ^ Æ O S ^ Î Q X J E

C'uriosl(<^H ju fliv ii i ir e s .
Le quatrain suivant ôtait populaire chez nos aïeux :

Sanctu« Y\*o 
E rat Brilü.

E l,  res miran<U p op u lo ,
A drocalus. sed  noD Utro.

(Saint Yves était Breton, et, chose cjue le peuple 
admire, avocat mais non fripon.) Aussi, en vertu de 
celte (latleusc réputation, saint Yves ctail-il devenu 
le patron des gens de justice en général et des avo­
cats en particulier.

En réalité Yves, né en 1253, d’une famille noble, 
au manoir de Kcrmartin, dans les environs de Tré- 
guiec, étudia d'abord à Paris la philosophie, la théo­
logie et le droit canon, puis alla faire scs éludes de 
droit civil à Orléans. De retour en Brelagnn, il se 
mil sous la conduite d'un savaul et pieux religieux et 
devint peu après oflicial de Bennes. Il sé distingua 
si bien dans celle'charge que l'évôque de Tréguierle 
rappela et le chargea successivement des cures de 
Trcsdels et de bohanec. Dans ces nouvelles rouctious 
Yves se.signala p.ar un grand zèle de pacilicaleur des 
discussions qui pouvaient survenir entre scs parois­
siens, et notamment dans la défense des intèréis et 
de la dignité des humbles contre les puissants; ce 
qui le lit surnommer l'orocaf des paurrrs. La royaulé 
même ne trouvait pas grdee devant lui dans ses pré­
tentions fiscales, et pins d'une fois il lui arriva de 
s’opposer pour ses ouailles et pour lui-méme à des 
levées d’impositions qu’il croyait injustes. Mort en 
1303, il fut canonisé en 1317 par le pape Clément VI.

La 'ie  et les actes de saint Yves, consignés dans 
les diverses collections hagiographiques, ont fait 
au xvn' siècle l’objet d’un livre spécial intitulé PAr- 
bilre charitable, portant comme sous-titre :pour iriter 
les procès et les querelles ou du moins pour les fernii- 
ner promptement sans peine el sans frais, exhorlalion 
aux pasteurs, de quelque ordre qu'ils soient, de se po­
ser en médiateur des dissensions, par le prieur de Saint- 
Pierre. Dans ce livre où, par les exemples de l’ancien 
curé breton, l’auteur montre le beau zèle que peu­
vent jouer les hommes d'iiglise, un certain nombre 
de figures représentent les scènes caractéristiques de 
la vie du saint homme. Celle que nous reproduisons 
a pour légende : Le bon curé saint )'re», par son en­
tremise chei'ilable, faisait que dans sa paroisse tes pro­
cès et qa“ieUes s'accorUaienl presque tous à l'amiable. 
Dans cette image en effet à la droite du saint sont 
placés les pauvres gens, è. gauche les riches; l’un voit 
qu’il intervient pour atténuer les exigences des uns 
avec les réclamations ou plaintes des autres, et il est 
évident que des deux parts les termes de son arbitrage 
doivent kre paisiblement acceptés. En général d’ail­
leurs il était de Iradilion pour les peintres qui devaient 
représenter le patron des gens de loi, de le montrer 
accordant un misérable couvert de baillons avec un

homme richement vêtu ; ainsi le voulait la légende 
de l'ai'oen/ des pauvres.

lÜ H lu ire  île s  p liin lo s .
Quand on nomme la senéieuîr, plante très élégante 

tant à l’élatriisUque que parmi les habitantes des jar­
dins, on ne se doute guère de la signification de ce 
nom. qui, de physionomie toute spéciale, semble alTec- 
1er aussi une sorte de distinction. Or, .srabieuse vient 
du latin sciibies, gale, et de scabiosa, galeuse. Pour­
quoi celle désignation? Non point parce que la plante 
donne ou porte la pale avec elle, mais parce que l'an­
cienne pharmacopée, s'aulorisaul de ce qu'on appe­
lait l'indication des sù/nalui-es, el trouvant chez cette 
plante des parties ecailleuscs, membraneuses, cl [lar- 
tant anaioguc.s aux formations qui caractérisent les 
maladies de la peau, eu avait conclu i|ue le créateur 
l'avait aussi inari|uée comme devant étr% employée 
pour le traitement des maladies épidermiquc.s. L'es- 
péce la plus renommée était la grande scabieuse 
dite siicrise ou coupée par le bas. qui passait pour 
avoir des vertus vraiment souveraines. Igi racine de 
cette scabieuse étant d'ordinaire Irunquèe, ot comme 
rongée A son extrémité inférieure, on prétendait que 
c'était une morsure faite par le diable pour faim pé­
rir une plante si précieuse dans le irnileimmt des 
plus alfrouses maladies. De là lu nom populaire de 
inursui'e ou murs du diable donné à la scabieuse suc- 
cise, qui depiii.s a été reconnue comme ii peu près 
inerte, et par conséquent rayée du nombre des mé­
dicaments efficaces.

l i i s l n i r r  ili* l'<‘ ili>rntiun.

En 17Si, un traité do paix intervint entre le gou­
vernement de Virginie et'Ies chefs Indiens dits des 
Six Nations. Quand on fut convenu des principaux 
articles, les commissaires virginiens informèrent les 
Indiens qu’il y avait.à Williamsbourg.un collège,avec 
un fonds pour l’éducation de la jeunesse, el que si 
les chefs des Six Nations voulaient y envoyer une 
demi-douzaine de leurs enfants, le gouvernement 
pourvoirait à ce qu’ils fussent bien soignés ot inslriiils 
dans toutes les sciences des blancs.

Une des.petitesses des, sauvages consistait à ne 
pas répondre à une proposition sur les alfaircs pu­
bliques le même jour qu’elle avait été faite, u Ce se­
rait, disaient-ils, traiter légèrement et mniiquer 
d’égards aux auteurs de la proposition, n Us remirent 
donc Icur.réponseau lendemain, Alors l'orateur com­
mença par exprimer toute la reconnaissance qu’IU 
avaient do l’oITro généreuse des Virginiens : ■ Car 
nous savons, dit-il, que vous faites beaiiconp do cas 
de tout ce t|u’oii enseigne dans ces collèges; cl l’en­
tretien de nos jeunes gens serait pour vous un objet 
do grande dépense. Nous soimncs donc convaincus 
que dans votre proposition vous avez rijileiilioii du
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nous faire du bien ; et nous vous en remercions de bon 
cœur; iimis, vous qui files sages, vous devez savoir 
que toutes les nations n’ont pas les infimes idées sur 
les mêmes choses ; et vous ne devez pas trouver mau­
vais que notre manière do penser sur celle espèce 
d’éducation nos'accorde pas avecla vfllre.Nousavons 
& cet figard quelque expérience. Plusieurs de nos jeu­
nes gens oui été autrefois élevés dans vos collèges et 
ont clé Instruits dans vos sciences; mais quand ils 
sout revenus parmi nous, ils étaient mauvais cou­
reurs, ils igooraiunl la manière de vivre dans les 
bois, ils étaient incapables de supporter le froid et la 
faim, ils ne savaient ni bdlir une cabane, ni prendre 
tm daim, ni tuer un ennemi, et iis parlaient fort mal 
noire langue, de sorte que ne pouvaut nous servir 
ni comme guerriers, ni comme clmsseurs, ni comme

guisé en officier du prince pour le sauver. Gabriel dit 
au Roi : » Pourquoi faire mourir cet enfant, qui n’a 
mis votre couronne sur sa tête que parce qu’il man­
que de jugement? Il n’y a qu’à lui présenter en même 
temps un rubis et un charbon ardent : s’il eboisit le 
cliarboQ il est évident que c’est un imbécile qui ne 
sera jamais [dangereux. S’il prend le rubis, ce sera 
preuve qu’il y entend linesse, et alors on devra le 
tuer. • On apporte un rubis et un charbon. Moïse 
prend le rubis, mais Gabriel le fait disparaître subti­
lement cl met le charbon dans la main de l'enfant, 
qui le portant aussitôt à sa bouche se brûle la langue 
si borribicment qu’il devait en résulter pour lui dans 
la suite une grande difflculLc d'articuler nettement. 
Ainsi Moïse fut sauvé, mais il resla bègue toute sa 
vie.

Lo bon curé Yves spaÎM it Jus discussions. (Or&vuro tirée  de V . l r b t t r é  céunVnttc.)

couscillert'lls n’étaient absolument bons à rien. Xous 
n’en sommes pas moins sensibles à votre offre gra­
cieuse, quoique nous no l’acceptions pas; et, pour 
vous prouver combien nous en sommes reconnais- 
sanls, si les Virginiens veulent nous envoyer une 
douzaine de leurs enfants, nous ne négligerons rien 
pour les bien elever, pour leur apprendre tout ce que 
nous savons, cl puur en faire des hommes. «

I,égeuiU*H l>llilii|iicM.
Moïse, lo grand législaleurdcs Hébreux, qui a laissé 

des livres si remnrquahin, était bègue. Une légende 
hébraïque oxplii|uo comment il le devint. On sait que, 
|)ou après sa naissance, il fut exposé'sur le Nil et, 
recueilli par la lllle de Pharaon (roi), qui io fit élever 
et i’adopta. Un jour l'eiifant étant à Jouer en présence 
du souverain, s'avisa de prendre la couronne royale 
et lie In mettre sur sa tête, Celte action innocente fut 
regardée par le mage Ilatauin comme une preuve que 
cet enfant d'origine inconnue élait prédestiné à dé­
trôner le roi, si l'on ne in faisait mourir 4 l'instant. 
Le Pharaon udmit col avis. L'un allait donc4uer le 
petit Moïse lursquo Dieu envoya l'utigc Gabriel dé-

nisSoii'O <ii*s mo(K et locutions.
Le verbe féliciter, qui est aujourd'hui d’usage si 

générai, n’étoit pas encore français au milieu du 
XVII» siècle.

Ualzac.qui trouvait ce mol très curieusement expres­
sif, entreprit de le faire consacrer à l'encontre de la 
cour où Hélait tenu pour barbare.

• Si le mot féliciter n’esl pas encore reconnu fran­
çais, écrivait-il, il le sera l'année prochaine, carM. de 
Vaugelas, à qui je l’ai recomittfindè, m’a promis de lui 
être favorable. •

Vaugelas, qui faisait alors autorilé à propos de lan­
gage, s'intéressa en effet à ce mol, qui fui, comme 
nous disons aujourd'hui, officiellement naturalisé, et 
qui depuis n’a cessé de faire bonne figure dans notre 
idiome.

Berner est un mol doo4 le sens est clair pour tout 
le monde. H s’emploie surtout dans le sens de trom­
per grossièrement, f.es Valets de Molière et de Ile- 
gnard ne tronipenl pas le.« rièronles. Us les bernent: 
il y a là une nuance qui donne au mol sa vraie ac­
ception figurée.
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Ce mol n'est pins guËre employé dans son sens 
propre que per les soldats en belle humeur, qui veu­
lent jouer un bon tour & l’un de leurs camarades, ou 
qui entendent leur infliger un ch&timeut officieiu: 
pour quelque faute vénielle. Cette plaisanterie ou pu­
nition consiste à déposer le patient sur une forte cou­
verture maintenue horizontale et tendue par quatre 
vigoureux poignets qui la laissent s’abaisser et la re* 
tendent violemment pour lancer en l'air leur vie" 
lime.

Or d’où vient la forme primitive du mol? Quelques- 
nns la font venir du burnous des Arabes. Selon Lit* 
tré, elle dériverait d’un ancieu mol, berne, qui signi­
fiait une étoffe de laine grossière (ital. et espagnol, 
bernia) et qui ne serait plus en usage. Cette origine 
est évidemment exacte, mais c'est ù tort que le iexi- 
cographe dit que le mot n’existe plus daosla langue, 
car dans presque toute la région méridionale une 
berne ou borne est une pièce d'étolfc, soit de laine, 
soit de fil, sen'ant surtout A faire sécher en les éta­
lant dessus des graines, des fruits, des haricots, etc.

Rabelais, qui avait beaucoup retenu du langage mé­
ridional, dit d’un de ses personnages « qu’il portait 
bernes ù la moresque • et l’un de ses commentateurs 
inet en note à ce mot : • Berne, sorte de munlelet à 
cape, albornos en espagnol (qui pourrait bien être le 
même que burnous des Arabes, qui ont longtemps 
dominé sur la péninsule). C’est encore dans le .Midi 
un grand chaudron, puis aussi un van, d’où a été 
formé le mot berner, analogue ù vmtner. •

«>
D’où vient le nom de romans donné aux ouvrages 

ayant pour sujet des actions imaginaires ?
De la langue romaine que César et ses soldats in­

troduisirent dans la Gaule et qui s’y confondit avec 
l'idiome du pays se forma un jargon qui prit le nom 
de langue romance, ou tout simplement romane. Ce 
fut celle de nos premiers récits nationaux; et comme 
ces récits ne roulaient que sur des aventures extraor­
dinaires (le guerre, d'amour, de féerie, ils imprimè­
rent leur dénomination de romansk tous les ouvrages 
du même genre.

LooutioiiH  p r o v c r b in lo s .
On dit communément éh-e au bout de son rouleau. 

Cette expression a son origine dans undétail Loulma- 
tériel de l’ancienne façon de confectiooner les actes, 
les titres. Ces documents étaient écrits sur des feuil­
les de papier on de parchemin que l’on roulait ou dé­
roulait selon le cas. De là l'expression être au bout de 
son rouletou rolel, qui depuis a'esl prononcéroafeaK. 
Le rôle, comme on appelle encore les feuilles rece­
vant des expéditions judiciaires ou administratives, 
est un papier que jadis on roulait.

On dit parfois à ceux qui objectent des si : ■ AL ! si 
le ciel tombait, il y aurait bien des alouettes prises. • 
Ce proverbe nous vient des Latins qui disaient : Mallæ 
ca/ic'Vntur alaudæ si-aaderel cœlum. Aristote rap­

porte l’origine de cette locution proverbiale nu pré­
jugé des anciens qui croyaient que le ciel était sou­
tenu par Atlas et que sans cet étai il tomberait sur la 
terre.

(Env. Alcyon.)
C a r io sU és n iilU a iro s.

Les TIascalans, peuplade de l'ancien Mexique, qui 
étaient réputés les plus vaillants et Labiles guerriers 
du pays, s’étaient portés au-devant de Fernand Cortès 
qui marchait vers Mexico. Les Espagnols, fort peu 
nombreux, durent en maintes occasions compter avec 
ces ennemis qui les arrêtèrent assez longuement.

Malgré la force avec laquelle les TIascalans combat­
taient les Espagnols— remarque un historien de la 
conquête du Mexique — ils se conduisaient envers 
eux avec une sorte de générosité. Sachant que ces 
étrangers manquaient de vivres, et imaginant sans 
doute que les Européens u'avaienl quitté leur pays 
que parce qu’ils n'y trouvaient pss assez de siilisis- 
tnnee (ce qui, d'après eux, devait être le seul motif 
plausible d'invasion et du guerre), ils envoyaient h 
leur camp de grandes quantités de volailles et de 
mais, en leur faisant dire qu’ils eussent à se bien 
nourrir, parce qu’ils dédaignaient d’attaquer îles 
cnoemis affaiblis par la faim. En outre, comme la 
coutume élait établie chez eux d’immoler les prison­
niers de guerre aux dieux du pays, et de manger leur* 
corps — ils ajoutaient qu'ils croiraient manquer à 
leurs divinités en leur offrant des victimes affamées, 
et qu'ils craignaient que, devenus trop maigi'Cs. ils no 
fussent plus lions & être servis dans les festins qui 
suivaient les sacrifices.

M iciirs t*l roulmnc*.<i.
Note trouvée dans une gazelle du siècle dernier :
• Au Parlement anglais, le premier ministre a pour 

siège, aux jours de cérémonies, un ballot de laine : 
institution tout à la fois morale cl politique. • 

Peut-être en est-il encore ainsi : car les Lradilions 
de ce genre sont très vivaces chez nos voisins d'oulre- 
MancLe.

C l i r i n H i I é H  d u

En vieux frampiii le mot rotiije signifiait fin, mali­
cieux et traître. Un anrlcn proverbe disait même ;
• Les plus rouijes, c’e.st-à-dire les plus rusés, les plus 
malins y sont pris -. C’est aussi de tà que nous vient 
la locution • méchant comme un ine rouge •.

C u r lu s ilo s  niédicuIrH .
Les Chinois ont connu bien longtemps avant les 

Européens la méthode jje préservation de certaines 
maladies épidémiques et contagieuses, par l'inocu­
lation du virus de ces maladies,

A l'époque où l’on préconisa l'inoculation do la va­
riole, pratique qui se généralisait quand la vaccine 
fut découverte, l’Académie des sciences de France 
mentionna dans le compte rendu d’une de scs séan­
ces que les Chinois inoculaient la variole non par 
introduction du virus dans une incision, mais on as­
pirant par le nez, comme on prend du tabac, la ma­
tière des boutons de variole desséchée cl réduite un 
poudre.

Tout ce qui concerne les Corresiiondances el Concours doit être adressé à M. Eugène MüUer, ou lui être 
communiqué verbalement, le samedi, de 4 à 6 heures, au bureau du Musée des PamiUes, rue Saufdot, 15.

- * Le Propriilaire-Géranl, Ctf. DELAüKAVE.

CO'.n.OXtUIERS, — l.MPUlUEItlE TAUL CilObAIID.
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LE PLONGEUR ET LA NÉRÉIDE

LÉGENDE ALGÉRIENNE

l
Sur le rivaĝ e de i'Africiuc, à l'endroit oii la 

rivière, siibilemeiit élarpie, débouche d’un cirque 
de montagnes et se jette dans la mer, s'élèvent 
do massives constructions, moitié maisons, moitié 
forteresses.
’ Ces constructions gardent le pays environnant 
des attaques dos chrétiens.16 SErr^n.ins litOI.

Elles défendent contre leur rapacité les riches 
bancs d’hultres perlières, propriété des deys d'Al- 
"er, qui recouvrent la cote voisine, au foQd|dc la 
mer, et remontent dans le Ut de la rivière jusqu’à 
l'endroit où le Ilot do la Méditerranée se mêle à 
scs eaux.

Sous l’abri de ces massives constructions, vit et 
s’agite toute une population de pécheurs.

H .  —  TOMB Lxvn.
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Chaque matio, le soleil, lorsqu'il parait, les 
trouve à l’œuvre.

Les femmes étendent sur des cordes placées en 
travers de la plage le linge qu’elles viennent de 
laver dans les eaux limpides de la rivière.

Les pêcheurs relèvent, chargés à se rompre, les 
filets qu’ils ont jetés à l'heure matinale où les 
poissons affamés se mettent en quête de leur 
pâture.

Près d’eux. Antonio le plongeur retire lente­
ment, du fond de la rivière, le sac où il a jeté les 
huîtres perlières qu’il est allé, au risque de sa vio, 
détacher des rochers sous-marins.

Il est l'esclave d'un maître jaloux.
Il sait que des fenêtres de l’habitation qui lui 

fait face, des yeux inéfianls l’épient, depuis qu’il 
est à l’œuvre et suivent ses moindres mouvements 
d'un regard inquisiteur.

Il n’essaie pas de les tromper.
Son sac attiré sur la plage, il fait un signe ot 

s’assied, haletant encore, près de son précieux 
butin.

Une barque, quelques instants après, sort d'une 
des voûtes en aqueduc sous lesquelles pénètre 
l’eau de la rivière et se dirige de son côté.

Deux rameurs, esclaves comme lui, la condui­
sent.

Assis à la poupe, l'intendant du gouverneur 
tient la barre.

A peine la barque a-t-elle touché la rive qu’il 
saute à terre et, d’un regard avide et curieux, 
examine le sac du plongeur.

Ce sac est si rempli, si lourd, qu’il a, sur plu­
sieurs points, déchiré les mailles du filet qui le 
contient.

Antonio travaille depuis l’aube.
Il est tombé sur un banc d'une richesse excep­

tionnelle. et ignoré des autres plongeurs.
Il a voulu le dépouiller de ses plus larges et 

plus belles coquilles, et il serait encore à l’œuvre 
si les hommes qui l’assistaient,épuisés par ce rude 
labeur, ne lut avaient demandé grâce et n'étaient 
allés prendre quelques heures de repos.

Le gouverneur qui l’emploie, pour prix de tant 
de fatigues et de dangers, le nourrit mal et l'ha­
bille à peine.

Il lui a promis cependant que le jour où il 
aurait, du lever au coucher du soleil, apporté sur 
la plage cent huîtres renfermant la perle pré­
cieuse, la centième, quelle que fût son prix, lui 
appartiendrait.

Mais c’est là une condition presque impossible 
à remplir, et depuis près d’un au qu’il peine et 
s’épuise, Antonio n'a jamais une seule fois, même 
de loin, approché du but.

Sera-t-il aujourd'hui plus heureux?
Il semble l’espérer.
On l’appelle Antonio le plongeur; on pourrait, 

avec autant de raison, le nommer Antonio le 
rêveur.

Depuis sa plus tendre enfance, il a été bercé, 
snr les côtes italiennes où il est né, par les anciens 
récits mythologiques, dont la tradition populaire 
a conservé le souvenir vivant jusqu'à nos jours.

On lui a dit que les anciennes divinités païennes, 
refoulées au plus profond des mers, dans des

régions inaccessibles, y mènent une existence 
mystérieuse et continiieut d'exercer sur le sort 
des marins et des pêcheurs une influence secrète 
et toute-puissante.

Il sait qne, dans le nombre, il s’en trouve qui 
leur sont favorables, et d’autres, au contraire, qui 
les ont pris en haine parce qu'elles n'en sont plus 
honorées.

Bien des fois, surtout depuis qu’il est prison­
nier, ces pensées lui sont revenues à l’esprit.

Il a souvent cherché, dans ses heures de loisir, 
lorsqu'il était couché près du miroir transparent 
des eaux, à en percer les profondeurs du regard.

Souvent aussi, lorsqu’il plongeait dans le sein 
de la mer, il a, mais toujours en vain, essayé de 
découvrir l'entrée du mystérieux royaume de ces 
divinités déchues.

Pendant ses heures de tristesse et de décourn- 
gement, il a plus d'une fois invoqué tout bas l'as­
sistance des divinités sous-marines favorables à 
la race humaine.

La découverte de ce nouveau banc, si riche, lui 
semble être enfin une preuve.

11 ne peut se défendre, au fond du cœur, de 
l’espérer.

Une flamme inaccoutumée brille dans son re­
gard, et lorsque l’intendant l'a rejoint, c'est d’une 
main fiévreuse qu'il ouvre son sac et en verse le 
contenu sur le satile.

Plusieurs centaines d'huîtres s’y amoncellent.
L’intendant n’en peut croire ses yeux.
11 se tait, cependant, et, d’un regard attentif, 

surveille Antonio pendant qu'il sépare avec pré­
caution les valves des huîtres, à demi ouvertes 
déjà par la chaleur du soleil, et cherche la perle.

La pêche n'a pas été seulement abondante, clic 
a été merveilleusement heureuse.

Les perles, les unes oprès les autres, s'entassent 
dans la bourse garnie de coton de l’intendant et, 
à chaque fois. Antonio jette dans son sac les valves 
qui les ont produites.

Il les compte en mémo temps que rinteiidant, 
et voyant leur nombre croître avec une rapidité 
inespérée, il se prend à trembler; une sueur froide 
mouille sou front.

Il a depuis longtemps dépassé la cinquanfaino; 
il approche de la centaine.

Lorsqu’il compte quatre-vingt-dix-neuf,son émo­
tion est si forte, qu’un nuage passe devant ses yeux.

Il n’y voit plus, et il laisserait tomber la perle 
à terre si l'intendant, d’un geste agile, n’avançait 
la bourse pour la recevoir.

La centième se trouve-t-elle dans les huîtres 
qui gisent encore sur le sable?

A peine en reste-t-il une vingtaine.
Antonio s’est maîtrisé par un suprême effort.
Il les prend les unes après les autrc.s et les 

ouvre.
Une dizaine sont vidos.
Mais de la douzième, une perle s'échappe tout à 

coup.
Elle est d’une grosseur rare, d’une eau admi­

rable.
Antonio pousse un cri.
Il l'a reçue dans sa main et l’y serre convulsi­

vement.
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■r Elle est à moi! » s’écrie-t-il en repardant l’io- 
tendaiit d’«n air où la crainte se mêle au triomphe.

L’intendant, dont le front s’est un instant as­
sombri, n’hésite pas.

« Elle est ù vous, dit-il, et personne ne songe à 
vous la disputer, Venez trouver le gouverneur dans 
deux heures. Il vous l'achètera le prix qu’elle vaut, 
et voua serez libre et riche. >>

En mémo temps il ferme la bourse, remonte 
dans la barque et s'éloigne.

Vous serez libre et riche!
Ces paroles ont si délicieusement retenti aux 

oreilles d’.\ulonio qu’il demeure immobile à la 
même place et comme hébété, serrant dans sa 
main convulsivement fermée la perle qui repré­
sente tant de bonheur et de joies.

La barque a disparu sous l'arcbc de l’habitation 
qu'il s'y trous'e encore.

Enfin il reprend possession de lui-mémc.
D’un pas lent, il s’éloigne des habitations.
Il va chercher, sur le bord de la mer, un endroit 

où il puisse, loin de tous les regards, examiner 
son trésor et en évaluer le prix.

11 s'assied sur la plage, entre deux rorhers, et 
la contemple d'un œil ravi.

Tandis qu'il s'oublie dans cette extase,la fatigue, 
rauséo par sa pèche matinale et par les poignantes 
émotions qu’il vient de traverser, le domine sans 
qu’il s’en aperçoive et le plonge dans une torpeur 
dont bienliU il ne peut plus se défendre.

Son imagination s'exalte.
11 retourne sa perle en tous sens cl la frotte 

doucement entre ses doigts. Il le croit, du moins.
Afin d’en détacher des impuretés, visibles seu­

lement pour son regard attentif, il la trempe dans 
l'eau de la mer et l’y lave.

Mais en se courbant pour l’y tremper, il a fait 
un faux mouvement.

I.a perle a glissé de ses doigts humides; elle .a 
roulé daii.s la mer.

Une dorade, l'y voyant passer, s’est jetée dessus 
et l’a happée au passage.

Fou de désespoir, Antonio se jette ft la mer.
Il s’élance ù In poursuite du poisson qui vient 

de lui ravir son trésor.
Tout ce qu’il a de force et d’habileté, il le dé­

ploie dans sa poursuite.
Il plonge sans calculer la distance.
Il passe et vole comme un Irait sous le miroir 

transparent des l'auz,
La dorade, épouvantée, a gagné les profondeurs 

de la mer pour y chercher un refuge.
11 l’y suit. Il va l'alteiiidro, lorsqu’elle aperçoit 

sous des rochers une grotte d'ouverture étroite, où 
la mer dort, immobile, sur un lit do coraux et de 
sable fin et doré.

Elle s’y précipite.
Antonio, par un elTort suprême, l’y rejoint.
Mais il a trop présumé do ses forces.
Comme il va in saisir, un nuage passe devant scs 

yeux, un vertige soudain le saisit, et il s’échoue, 
évanoui, sur un banc épais d'herbes marines.

La dorade, pour échapper à sa main, qui déjà 
l'effleurait, a fait un bond formidable.

Elle est retombée dans un bassin naturel, où 
deux jeunes Triions s’ébattent joyeusement sous 
la surveillance d’une Néréide, leur mère.

La dorade, sans y prendre garde, a pénétré dans 
le domaine interdit où les anciennes divinités de 
la mer vivent retirées dans des palais de corail, 
ou des grottes de cristal ornées de stalactites et 
pavées de coquillages, au milieu des immenses 
plaines où les monstres de l’océan, troupeau de 
Neptune, paissent l’berbe marine sous la garde 
des Tritons et des Néréides.

En la voyant tomber près d’eux, les jeunes Tri­
tons, que la prudence inquiète de leur mère n’a 
point encore laissés s’aventurer dans les immen­
sités de la mer, ont poussé des cris de joyeuse 
surprise.

Ils se sont jetés dessus avec une enfantine avi­
dité.

L’un d’eux la saisit, et, de son bras gauche, la 
serre étroitement contre sa poitrine, pendant 
qu'avec le droit il repousse son frère qui s'est jeté 
sur lui et tend la main pour lui arracher sa proie.

Commencée comme un feu, la bataille bientôt 
s’anime et s'envenime.

Ils poussent des cris perçants tandis que. de 
leurs poings fermés,de leurs nageoires qui battent 
l'eau d’un mouvement furieux, ils s’assaillent ou 
se repoussent.

L'eau, tout autour d'eux, jaillit et retombe en 
flots pressés.

La Néréide, leur mère, a tout vu de son regard 
de déesse : la chute de la perle dans la mer, le 
désespoir du plongeur, sa course furieuse à la 
poursuite de la dorade.

Avec sa prescience des choses, elle a deviné le 
reste.

Pour être déesse, elle n’en est pas moins femme. 
A la vue du malheureux plongeur étendu, pan­

telant, sur l’herbe marine, et le visage encore con­
vulsé par l’effort et la douleur, son cœur s’est 
ému.

Elle s'est promis de le sauver avant que les 
monstres marins l’aperçoivent et le dévorent.

Elle saisit la dorade, l’enlèTe des mains des 
jeunes Tritons malgré leurs efforts désespérés 
pour la retenir, lui fait rendre la perle, et la cache 
dans son sein.

S’approchant ensuite du plongeur, elle verse 
sur scs lèvres entr’ouvertes quelques gouttes du 
nectar qui désaltère les dieux.

Puis, quand elle a ranimé dans sou sein la vie 
prête à s’en échapper, et qu’il a rouvert les yeux, 
elle le pousse doucement à la surface de la mer 
et le dépose, endormi, sur la plage, à l’endroit 
même où il était venu s’asseoir.

Antonio ouvre alors les yeux.
Son iraaginatioa est encore si vivement émue 

du drame terrible qui vient dû s'y passer, qu’un 
instant il se demande si le souvenir si vif qu’il 
en conserve u’esl pas l'impression de la réa­
lité.

Il promène autour de lui un regard inquiet, 
presque tremblant.

Mais pas une goutte d'eau de mer ne mouille
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ses TÊtements, et dans sa main crispée il serre son 
trésor, sa perle !

Il a été le jouet d’un rêve.
Un instant, il est presque tenté de s’en plaindre, 
tl regrette de n’avoir pas couru celle aventure, 

qui confirmait si bien ses croyances et ses rêves, 
de n’avoir pas été réellement sauvé par celle 
Néréide, dont la beauté surhumaine a fait une 
impression si vive sur son imagination.

Mais la réalité le ressaisit bientôt et son cœur 
est tout entier à la joie de sa délivrance inespérée.

Le jour môme, avec le prix de sa perle, il ra­
cheta sa liberté. Il regagna, sous la protection des 
Frères de la Merced, son pays natal, un pauvre 
village des côtes d'Italie, où des pirates barbares- 
ques l’avaient, un malin, surpris et fait prison­
nier.

Sa liberté rachetée, il lui restait, du prix de sa 
perle, une bouree pleine d’or, grâce â laquelle 
il vécut riche et heureux jusqu’à la fin de ses 
jours.

E hnest Fauüan.

EN OMNIBUS
FABLE.

E n  omnibus, un Auvergnat rageur,
A  Yun de ses voisins, Ixmnêie voyageur.
Pour la Jaire passer, tend une pièce blanche.
Tandis que celui-ci pour la prendre se penche,
Un cahot se produit. Sur le boueux plancher 

Elle tombe et va se cacher 
Je ne sais où. L ’on a beau la cherclxr 

Sous les bancs, sous les pieds, sous une grosse dame :
Rien. Cependant, le conducteur réclame 

Son argent, et soudain commence le débat, 
a J ’ai donné mes six sous, réplique l’Auvergnat ;
« Donc, je ne les dois pas. Bien plus, on m ’en doit quatre. » 
« Moi, je n’ai rien reçu, même louché du doigt,
« D it l’autre, grâce à vous, monsieur le maladroit. » —
(I Si, monsieur le menteur. » E t nos gens de se battre. 
Vacarme étourdissant : pochons, carreaux cassés,

Deux ou trois chapeaux renfoncés,
Femme qui crie, enfant qui pleure.

Par bonheur, deux sergents interviennent sur l’heure —
Fait inouï quand d’eux on a besoin —

E t mènent les boxeurs devant le commissaire.

Morale : Autant qu’on peut, éviter avec soin 
De servir d’intermédiaire.

E. R oquefort-V illeneuve.
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l

cochère ; lorsqu’il voulut reprendre la piste, le 
policier avait disparu.

Peut-être venait-il d’enfiler le passage tortueux 
([ui aboutissait à la rue d’Arras. Jean explora vai­
nement ce passage et les ruelles adjacentes; il 
finit par s’y  égarer. Au fond d'une longue allée 
voûtée, il crut apercevoir une place plantée d’ar­
bres. L’allée débouchait sur une vaste cour que 
divisait en deux parties égales une rangée de vieux 
tilleuls. A droite, une maison à peu près sem­
blable aux anciennes auberges de campagne, avec 
escaliem extérieurs et galeries à baluslres. Sur 
chaque galerie un fouillis de bric-à-brac. A droite 
et en retour d’équerre, sous des hangars, des 
entrepôts de boiseries, de portes, de fenêtres, de 
cheminées, de trumeaux, de meubles, d’ustensiles 
de ménage. Parmi les buffets, les armoires, les 
dressoirs, les tables, les consoles, un vulgaire 
coffre de sapin attira l’attention de Jean Ruthé.

« Pas possible! Il murmura le jeune homme...
Et pourtant,... ces ferrures d’angle,... celte 

plaque de cuivre, ces gros pieds carrés, avec leurs 
crampons,... tout y est, ma parole!

II voulut voir de prés, s'accroupit pour exami­
ner certains détails, toucha les ferrures, la pla­
que, la serrure, et répéta, ébahi ;

<• Tout y est, oui, tout!... »
De la galerie du premier élage, un vieillard le 

regardait.
Jean se releva et demeura en contemplation 

devant le coffre de sapin.
Le vieillard descendit et vint lui frapper sur 

l’épaule.
Eh bien, mon garçon, ce meuhle-là ferail-Ü 

votre affaire?... C’est, je crois, ce qu'on appelle 
une arche, en Auvergne...

— Oui, répondit Jean, c’est mon arche... Impos­
sible de s’y tromper!

— Ah! bah! c’est peut-être avec celle malle-lâ 
que vous êtes venu de votre pays’?

— Précisément. Voyez ma marque sur celte 
plaque de cuivre : J. R , c’est-à-dire Jean Ituthé. 
Et c’est moi qui ai fuit ces ferrures d’angle, moi 
qui ai li.xé ces crampons aux quatre pieds, moi 
qui ai collé ce parchemin sur le couvercle. L’arche 
m'a été volée à Nemours, avec six cent soixante 
francs, des vêtements, des livres...

— Les livres y sont encore. Regardez!...
— Et des cahiers de musique ?
— Ma parole c'est ça?
— Et mon petit sabot !...
— Ah! 1e sabot était à vous, également? Ma 

foi, j’ai acheté ça, avec quelques mauvais meu­
bles, à une vente après décès. Le propriétaire...

— Le voleur...
— Le voleur, si vous voulez, était un colporteur, 

qui demeurait dans l’impasse Clopin. Je le voyais 
souvent descendre en ville, traînant ses balles sur 
un petit char à trois roues.

— Ma diligence, parbleu!...
— Oh! pourtant, ça ne ressemblait guère à une 

diligence... Un des derniers jours de janvier, le 
colporteur se laissa prendre dans la rue Saint- 
Martin, entre une voiture de farine et un camion 
qui Iransporlait des décors do l’Opéra. L'homme 
fut broyé elle  petit chariot mis en pièces... L’ar­

che m’a coûté huit francs. La voulez-vous? Pourvu 
que je rentre dans mori argent...

— Mais elle était à moi!... Vous voyez bien 
qu’elle m’a été volée... Examinez la serrure...

— Elle a été forcée, j'en conviens...
— Ma marque est sur la plaque, les cahiers de 

musique portent mon nom et, tenez, au fond du 
petit sabot, il y avait des papiers, ils y sont peut- 
être encore...

— Mais... oui, ils y sont !
— Voyez donc vous-même... Vous devez trou­

ver deux lettres, roulées dans du parchemin pareil 
à celui qui recouvre l’arche. L’une est adressée à 
Mme la baronne des Granges, l'autre à Mme la 
comtesse de Meyriane.

— En effet... Mais je prouverai que j'ai acheté 
de bonne foi et que j’ai déboursé huit francs. 
Comment arranger cetlc affaire?... Ecoulez... si 
je revends l’arche, je vous donnerai le bénéfice. >•

Jean Ruthé fit un geste d’impatience.
K Eh! dit-il, que de jabri • pour quelques plan­

ches do sapin ! Je reprends mes cahiers, mes pa­
piers, mon sabot cl... grand bien vous fasse le 
reste!... Bonsoir; il n'est que temps de retourner 
à la besogne. i>

Les cahiers sous le bras, lo sabot dans la poche 
de la casaque, il redescendit par la rue des Fos- 
sés-Sainl-lieriiard,

Lne foule agitée se pressait sur le quai de la 
Tournelle. De tous les quartiers voisins on était 
accouru pour voir la débâcle des glaces.

Le dégel s'était produit si brusquement et lu 
crue des rivières avait été si rapide, qu'on n'avait 
pas eu le temps do prendre les précautions babi- 
tuclles. Déjà, dans la matinée, la violence des 
eaux faisait craindre une catastrophe. Comme en 
U')'û (9 décembre) les chalands à la dérive allaient 
battre les ponts, et le choc pouvait déterminer 
l’écrouleraenl des maiso'ns construites en bor­
dure.

Entre l'ile bouviers cl la pointe de Elle Saint- 
Louis, l’estacade venait d’être emportée. Sur les 
deux bras de la Seine, le courant oiilrainait des 
madriers brisés, dos radeaux disloqués, des- 
baleaux de briques, de bois, de grains, de char­
bons. Au pont de la Tournelle, un grand chaland, 
chargé do futailles, s’était jeté cti travers de la 
deuxième arche; il arrêtait les autres bateaux et 
craquait sous les chocs répétés. Le.s glaces, sou­
levées contre cet obstacle, s’amoncelaient peu à 
peu et formaient une banquise sans cesse secouée.

Dans l’après-midi, un accident dont les consé­
quences pouvaient être encore plus graves, se pro­
duisit en amont, du côté de la Rupée.

La grande palache de l’octroi rompit ses amar­
res et s’en alla à l'aventure, emportant cinq ou 
six commis incajjahles de la gouverner.

Deux de ces pauvres diables sautèrent dans lo 
canot ; mais, au moment oCi ils allaieiil détacher 
la chaîne, l’embarcation se remplit d’eau et coula. 
Ils n’eurent que le temps do se cramponner à la 
chaîne. Traînés au milieu des glaces, ils appe­
laient au secours, des deux quais on onlenduil leurs 
cris. Les camarades leur lancèrent des grelins et

1 , vofbittfço-
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parviorent à les hisser à bord, grelollanls, cla­
quant des dents.

A peine ce sauvetage était-il opéré, que la 
crainte d’uu nouveau danger aSbla tous ces mal­
heureux. Le courant jetait la patache contre un 
moulin de la ville, en amont de l'ile Louviers.

Le choc était inévitable ; les commis ne surent 
rien faire pour l’amortir; le moulin, pris en 
écharpe, eut ses appareils extérieurs fracassés. 
La patache, violemment repoussée, ballotta un 
instant et obliqua vers le port Saint-Beruard. Ce 
lourd ponton, avec sou épais bordage et sa cein­
ture de fer, tomba comme un bélier sur un se­
cond moulin; puis on le vit descendre dans la 
direction de la Tournelle.

Peut-être, quoique les cloisons et la toiture du

«Ma parole! s’écria-t-il, tout ce monde-lâ a 
l’air de se dire : « Eh bien, quoi! rien à faire? " 
Ah! si seulement je me sentais capable de ma­
nœuvrer un bachot!...

— Un bachot? ça me connaît, moi, dit un petit 
bourgeois à la physionomie placide, face ronde, 
teint fleuri, lèvres grasses et vermeilles... Si vous 
vouliez m'aider, mon garçon, nous pourrions es­
sayer tout de même !... Vous savez nager?

— Et plonger... Dans mon pays on s’habitue 
de bonne heure à piquer de la tête dans les ÿours, 
pour aller chercher les truites.
_Moi, avant d’être marchand de vins à Paris,

j'ai été marinier sur la Saône... Allons, cama- 
rade!

_Commandez I que faut-il faire?

A ccoursal â u u i t i l ,  il a»isit loa mains du  jeu n e  homme.

bureau eussent beaucoup souffert de ces aborda­
ges, n’avait-il pas à la coque de trop graves ava­
ries. Mais il allait heurter le grand chaland qui 
obstruait en partie la deuxième arche du pont. 
Le choc le renverrait contre la pile opposée ; il s y 
briserait infailliblement, et les hommes restés à 
bord périraient dans les remous.

Les pauvres commis voyaient le danger; ils 
poussaient des cris déchirants :

«A nousl... à nous!... Au secoursi... Un ba­
teau!... Une corde!... On nous laissera donc
noyer? » , ,

A ces appels désespérés répondait la rumeur 
confuse des milliers do curieux massés sur les 
quais. Mais dans cette foule, où devaient pourtant 
se trouver dee mariniers do coches, dos haleurs de 
péniches, personne ne se dévouait au sauvetage. 
Si l’eutrepriso n’avait été que périlleuse, ces « gens 
de rivière » n’auraiont .pas hésité ; sans doute elle 
leur paraissait impraticable.

Jean Uulhè était descendu sur le port, déjà en 
partie submergé. Dans ces circonstances critiques, 
il n’était pas homme à rester simple specta­
teur.

— Détacher un de ces bachots amarrés là-bas 
et l’amener ici, à la chaîne. L’eau froide ne vous 
fait pas peur? Vous êtes grand, vous en aurez a
peine jusqu’aux genoux...

— Suflît ; mais j’ai là des cahiers qui m embar­
rassent. , , J

— Donnez ; je les déposerai dans le bureau du

^°J^àn était déjà dans l’eau jusqu’aux chevilles. 
Une voix de soprano aigu cria de l’escaher du 
quai :

« Où vas-tu ? Es-tu fou?
— Tiens! Jôuasl... répondit le Forézien... va 

chez Devarennes, à l’auberge du Coche, et com­
mande le vin chaud ! »

XIV

U n  a m a teu r  d e  m a te lo te .

Jônas criait toujours : « Es-tu fou? » Jean con­
tinuait son chemin, à grandes enjambées, lœil 
Ûxé sur la patache qui faisait de bizarres évolu-

Par bonheur, si rapide que fût le courant, le

Ayuntamiento de Madrid



168 MUSE12 DES FAMILLES

lourd baleau n’arrivait pas directement. Le canot 
submergé qu’il traînait depuis l’ile Louviers ralen­
tissait uu peu sa marebe. Parfois il se trouvait 
pris entre les glaces et les débris flottants des 
moulins, des radeaux; il recommençait à ballotter, 
présentait le travers, puis virait péniblement jus­
qu’à ce qu'il rencontrât un passage libre.

>c Quelle chance! so disait Jean, en détachant 
un bateau de pécheur. Si.le gros camarade est 
adroit à la manœuvre, nous arriverons au bon 
moment. i>

Il revint sur ses pas, tirant la barque par la 
chaîne.

ic Dévale encore, l'ami! cria le marchand de 
vins. Là, c'est bien... .àltention ii cette barrique 
qui vient sur le bachot!... Arréte-la au passage; 
on en aura peut-être besoin, n

Le brave homme accourait, armé de deux lun- 
gues gaffes. Les gardiens du port le suivaient 
portant des rouleaux de cordes.

Il sauta dans le bateau, attira à lui la barrique 
flottante, la cercla d’un nœud coulant et l’amarra 
au bordage de droite.

'1 Plus de temps à perdre, reprit-il en regar­
dant la patache. Monte à présent, mon garçon, cl 
tiens-toi ferme à l’avant. Avec la galfe que voila, 
tu écarteras les glaces. Tu comprends?

— Oui, monsieur.
— Monsieur? Appelle-moi Méconnais ; ça me va 

mieux. »
Campé à l’arrière et pesant sur sa perche, il 

lança le bateau. Une longue corde, qu’il avait atta­
chée au-dessus de son genou, et que déroulaient 
les gardiens du port, se tendait peu à peu.

Du quai de la Tournelle et du port aux vins, la 
foule applaudissait.

0 Pas besoin de ça pour nous donner du cœur, 
n’est-ce pas, l’ami ! dit Maçonnais en haussant les épaules. Si seulement on ne prenait pas un liaiii 
de pieds, dans ce mauvais bachot, tout serait pour 
le mieux. Gare ma goutte, ce soir ou demain!... 
Ah! diable! il y a plus de fond que je  Dépensais. »

Le manche de la gaffe plongeait presque tout 
entier. Méconnais, pliant le dos, faisait d’énergi- 
qnes efforts des bras et de la poitrine. Dans sa 
jeunesse il avait dû souvent jouter sur la Saûne.

Au milieu d’obstacles de toute nature, la bar­
que avançait rapidement. La barrique vide, amar­
rée au bordage droit, la préservait des chocs les 
plus redoutables. Debout à l’avant, Jean Rulhé 
piquait sur les glaces et ouvrait la voie.

Il était temps, la patache, virant encore une fois, 
en face de In cabane du port, venait d’ètre reprise 
par le courant. Mfleonnais manœuvra comme s'il 
avait voulu l'accoster au passage.

ic Camarade, cria-t-il, viens ici à ma place. 
Tiens la gaffe solidement et ne bouge plus. Va 
bien!,.. Eh! vous autres, là-bas, laisse couler!... »

Il dénoua la corde attachée au-dessus de son 
genou, en roula trois ou quatre brasses et atten­
dit, dans l’altitude du pécheur qui va jeter l'éper- 
vier.

La patache arriva, avec ses commis effarés.
« Attrape 1 cria Maçonnais, en lançant le cAble... 

Ah! nom de nom !... ça y est!... tiens bon, ca­
marade !... »

C'était l'instant critique.. Les commis avaient 
saisi l’amarre et l'curoulaient autour de la cheville 
du bordage. Méconnais la tenait de son cdté, et la 
barque, tiraillée par secousses, dansait d'une ma­
nière inquiétante. Mais Jean Rutké demeura iné­
branlable à son poste, et lo bachot reprit l’équi­
libre.

« Maintenant, dit MAconnais, on pourrait quasi 
chanter : Charmante batelière, mire tes yeux dans 
l'ettul Kends-moi ma gaffe, camarade, et tiens-toi 
tranquillement au milun, les mains à la corde..- 
Eh! là-bas, du port, amène sans brusquer!... »

La patache vira vers le quai ; à l’avanl-garde, 
le petit Laleau, gouverné par Méconnais, filait 
sous la corde.

De toutes parts les applaudissements éclataient.
Lorsque le baleau loucha la grève, et que les 

sauveteurs mirent pied ù terre , des centaines 
d'amis inconnus leur tendaient les mains.

«Amoi! Jean, à moi!... criait Jûnas, agitant 
ses grands bras.

— On y va.., on y va! répondit le Forésieii. Est- 
ce que, par hasard, tu in'auraLs cru... perdu?...

— Non, mais... ombrasse-moi tout de mémo.
— Voilà! Il y a bon feu, là haut, cliez Deva- 

rennes?
— Oui, oui.
— Et tu as commandé le vin chaud?...
— Tout est prêt... Viens, viens!...
— Le vin chaud? dit MAcoiinais. Ça, c’est une 

idée... Mais vous permeUez... c'est moi qui paye. 
Il y a des invités. Allons, les G/lpirms ’ ! »

Les pauvres commis n'avaient pas encore eu le 
temps de remercier leurs sauveurs. Les yeux humi­
des, ils balbutiaient quelques paroles de recon­
naissance.

« C’est bon, c'est bon ! grommelait le Mâcon- 
nais... On causera là liaul tant que vous voudrez. 
Le plus pressé, pour moi, c'est de tue chauffer les 
plantes... Iticn de mauvais, pour ma goutle, 
comme le bain de pieds à la glace... Et puis, le 
camarade est ireinpé jusqu'aux cuisses. Heureu­
sement qu’il n'a pas la gouUe, lui! »

Au milieu de la foule, sur le quai, les deux 
sauveteurs furent encore arrêtés. Le commissaire 
du quartier tenait à inscrire leurs nom«, prénoms 
et adresses.

i‘ Veuillez venir avec moi, leur dit-il, j'ai pro­
mis de vous présenter à M. le lieutenant général 
de Gribeauval, qui a été témoin de votre dévoue­
ment.

— Ail! il me connaît bien, répondit MAconnais, 
je lui fournis ses vins, Moulin-A-vent, Itrouilly et 
Bourgogne, depuis une douzaine d’années... Est- 
ce qu’il faudrait aller chez lui... tout de suite? »

M. de Gribeauval, l'habile organisateur du ser­
vice des secours contre l’incendie, ôtait alors pre­
mier inspecteur de l’arlillcrie et coiumandant en 
chef du corps des mineurs; il avait son domicile 
particulier rue de Hichclieu.

Aller me de Itichelieu, les pieds mouillés et 
glacés, eût été fort désagréable à MAconnais. Il 
lui semblait déjà ressentir aux orteils les Ulula­
tions prémonitoires de la goutte. Sa large figure

1. CommU O'oclrui.
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se rasséréna, lorsque le commissaire lui montra 
un carrosse qui stationnait sur le quai, au débou­
ché du pont.

Le lieutenant général attendait, devant la por­
tière ouverte. It échangea quelques mots avec un 
personnage assis dans le fond de la voiture, et fit 
trois ou (jualre pas à la rencontre des sauve­
teurs.

U Ah! c’est vous, monsieur Révillon? dit-il au 
marchand de vins. Je vous savais brave homme, 
mais je ne vous croyais pas si bon maiinier. Rece­
vez mes félicitations; vous avez mauteuvré avec 
autant d'adresse que de courage...

— Là marine... ça me couiiail. répondit Révil­
lon, je suis enfant de la Saône! »

Le gros homme avait conservé la prononciation 
du pays; il mettait sur l'ô cinq ou sis accents cir- 
coulleses.

U 11 faut également, reprit .U. de Gribeauval, 
que Je complimente ce grand garçon qui vous a 
si bien secondé. C’est sans doute un de vos char­
geurs ?

— Lui'.'je ne l'avais jamais tantvuqu’aiijourd'bui. 
Mais il me va, le gaillard, t l  s’il lui convenait 
d’èlre de la maison...

— ('.'est bon il savoir, répliqua paiement le Foré- 
zien. Si mon patron me renvoie, ce soir, j ’aurai 
une place tonte trouvée.

— Comment... si votre patron vous renvoie?
— EU! oui ; il y a au moins uue heure que Je 

devrais être rentré à l’atelier. M. Hiigel recom­
mande l'exactitude.

— M. Ilugel le mécanicien? dit le lieutenant 
général. Je le vois quelquefois. Voulez-vous que Je 
lui raconte pourquoi vous Ôtes en retard aujour­
d’hui? n

Le personnage qui était resté dans le carrosse 
se penchait à la portière. En apercevant Jean 
Rutilé, il lit lin mouvement de surprise ; et accou- 
rniil aussitôt, il saisit les mains du jeune homme.

K Ail ! s’écria-t-il, je vous retrouve donc enfin !... 
Vous ne me reconnaissez pas?... Au fait, nous ne 
nous sommes rencontrés qu'une fois, et je portais 
alors l’uniforme de capitaine des gardes. C’est moi 
qui ai fait une si belle culbute, devant le pont au 
Change, le Jour de la naissance de Mgr le Dau- 
pliiii, et c’est vous, mon brave, qui m'avez relevé, 
remis en selle, accompagné, soutenu... Jusqu’à 
niûtel de Ville!

— Oui,... oui, je me souviens...
— Je vous avais prié de m'aUendre sur la place.
— J'ai attendu, monsieur...
— On vous a vainement cherché dans la foule, 

et J’ai dfi repartir pour Versailles, sans vous e.vpri- 
mer ma reconnaissance. Mais je ne suis pas, Dieu 
merci, de ceux qui oublient les dettes de cœur... 
Nous avons im compte à régler.

— Un compte? murmura le Jeune liomme.Noo, 
monsieur, vous ne me devez rien,... et Je n’ai besoin 
(le rien.

— Je me ferai mieux comprendre, reprit le 
capitaine des gardes, lorsque vous viendrez me 
voir, ot j ’ospéro que ce sera très prochainemcot. »

Il écrivit quelques mois au crayon,sur un carnet, 
délarbii la feuille et la remit à Jean iluthé.

(I Voici mon adresse :

Comte DE MF.YnuxE.
Vei'.iailks, au C/idleau.

Paris, hùlel de ta Guicke, rue du Regard.

« Si vous n’avez pas le temps de venir à Versailles, 
je suis à Paris généralement le mardi; à bientôt, 
n’esL-ce pas?...

— Oui, monsieur... Ah!., monsieur le comte!...
_ Eh bien?...Qu’avez-vous à me demander?...»
Jean lisait et relisait, étonné, le nom du capitaine

des gardes.
« Monsieur le comte de Meyriane,... balbiilia- 

t-il... C’est bien ça... Ma parole, il m'arrive aujour­
d'hui des choses!... Monsieur, J’avais précisément 
une lettre à porter à Mme la comtesse...

— A Mme de Meyriane?
— Oui, monsieur, et,., tenez, je 1 ai là, dans celte 

poche. »
En voyant te pelit sabot d’où Jean Ruthé lirait 

le rouleau de parchemin, M. de .Meyriane sourit.
<( Vous avez, dit-il, une singulière boîte aux 

lettres !
— N'est-ce pas?., répliqua le jeune homme, rou­

gissant. Voilà pour Mme la comtesse. Ça vient de 
Chalmazel... pas par le plus court, par exemple!..

— De Chalmazel?... Ce n’est pourtant pas de 
M. de Talaru; je l’ai encore rencontré ce malin au 
Château.

— C’est de Marguerite Leslra.
— La jeune fille dont Mme de Meyriane m’a 

parlé si souvent'?...
— Marguerite est ma cousine. Quand je suis 

parti de la montagne, en octobre, elle m’a donné 
deux lettres. La correspondance arrive un peu lard, 
mais ce n’est pas ma faute. Je vous expliquerais la 
chose si... si...

— Si nous avions les jambes devant un bon feu, 
acheva le Mâconnais.

— .Ulez doue au feu, et vivement, dit le comte, 
comme vous alliez à l'eau toutà l'heure. Les nou­
velles de Chalmazel ne risquent plus de perdre 
leur fraîcheur. Le messager viendra, quand il lui 
plaira, remettre la lettre a Mme de .Meyriane ; il re­
cevra gracieux accueil... Ah! une dernière recom­
mandation : nous le prions d’apporter la botte aux 
lettres.

.  — Le sabot?
— Oui, mon ami, le sabot poslall »
La causerie finissait gaiement. Jônas, attentif, 

notait le mot : Le sabot postal, un joli titre de 
chanson!

(( Drôle d'idée, tout de môme! se disait Jean 
Rutilé, en entrant chez Devarennes, au Coche de 
t'onlamehtcaii. Que diable M. de Meyriane vou- 
drail-il faire de ce sabot d'enfant?... »

Le feu llarabait dans la vaste cuisine de l'au­
berge, on y jeta une bourrée de charme, qui pétilla 
et s’embrasa presque aussi rapidement qu’un fagot 
do pin.

Le Mâconnais s’assit sous le manleao de la che­
minée, se déchaussa, lira ses bas. Jean Ruthé en 
fit autant.

« Alors, demanda l’auhcrgisle, c’est ici qu’il faut 
servir le vin chaud?

(.1 suture.) Sixte Delobue.
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C A U S E R I E  DE Q U I N Z A I N E

r :

A Majesté le Moiil-Blanc, roi des 
Monls européens, fait beaucoup par­
ler de lui en ce moment, et ce qu’on 
en dit un peu partout ne le repré­
sente pas comme une majesté très 
bospitalière.

Pendant que d’une part l’on travaille à recher­
cher au fond des abîmes les cadavres de touristes 
que les avaiaDcbes y ont précipités, d’autre part 
assaillis par des trombes formidables, par des 
froids terribles, les ingénieurs, les artisans qui 
étaient montés pour planter au front du géant un 
édiûce durable, redescendent déconcertés, si bien 
que l’on se demande si l’on pourra construire lé- 
haut l’observatoire projeté par les savants.

Sans vouloir m’approprier les idées par trop 
couardes de cet ancien philosophe qui considérait 
comme un acte de folie d'avoir fait un jour par 
mer le trajet qu’il aurait pu faire par terre, et 
qui regardait comme une grâce liaulement pro­
videntielle d'en être revenu sain et sauf; sans 
être absolument indifférent au sort d'honnêtes 
gens qui, instruits des grands risques à courir, 
ne tentent pas moins de ces escalades pour le 
seul plaisir de dire qu'ils les ont faites, j’avoue ne 
ressentir pour eux qu’un intérêt assez secondaire, 
le même intérêt que m'inspirent d’ailleurs la plu­
part des aéronautes amateurs, dont périodique­
ment nous apprenons les mésaventures plus ou 
moins fâcheuses; car étant donné que les dan­
gers à vaincre constituent le principal attrait Uc 
ces expéditions, je ne vois pas pourquoi nous nous 
apitO}'erions beaucoup lorsque, entreprises de 
plein gré et dans un but de satisfaction toute 
personnelle, elles ont de funestes résultats.

Courage et témérité ne doiventjamais être con­
fondus.

Par contre toutes nos sympathies doivent s'at­
tacher au projet qui rencontre de si graves 
difficultés, et de profonds regrets devraient nous 
venir si l’on était obligé d’y renoncer. L’exemple 
du courage utile eu cette alfaire a été donné l'an 
dernier par un de nos plus remarquables et hono­
rables savants, M. Jansen, qui, avancé en âge et 
à peu près impotent,s’est pourtant fait voiturer ou 
plutôt traîner au sommet de la flére montagne, 
aûn de poursuivre dans rinlérèt tout platonique 
de la science, par diverses expériences physiques, 
à l’aide du spectroscope, en ces régions o(i l’air se 
raréfie considérablement, la grande quesLiou du 
l'oxygène dans les enveloppes gazeuses extérieures 
du soleil.

« Cette question, — dit .M. Jansen dans le récit 
do son ascension que publie l'Annuaire du Bureau 
des longitudes et qu'il faut Jire pour avoir une 
juste idée des forces morales qu’un homme peut 
puiser dans l'amour de la science, — celte ques­
tion est une des plus importantes que la physique 
céleste puisse se proposer, en raisou du rôle im­
mense que joue ce corps dans les phénomènes 
géologiques, chimiques et surtout dans ceux dont

dépend la vie sous toutes scs formes. » Et comme 
les expériences toutes cursives qu’il put faire pen­
dant uu bref séjour convainquireiit M. Jansen que 
que si l’on parvenait à s’installer avec quelque 
permanence au sommet du Mont-Blanc l’on serait 
à même d’y poursuivre une série d'études très 
profitables à l'avancement des sciences, M. Jansen 
se fit le promoteur ardeut de la construction de 
l’observatoire que l'on cherche acluellement à 
édifier et qui ne semble pas près d'être établi. 
Mais qui veut peut, affirme le vieux proverbe fran­
çais : on veut, c’est dire que l’on pourra.

.Xerxès menaçant le mont Atbos ne lit que se 
rendre ininiortcllement ridicule. Tuut autre est 
l'esprit de nos ingénieurs et de nos travailleurs. 
Ils ne menaceront pas, ils attaqueront savamment, 
patiemment le colosse, et ils le vaincront, n'en 
doutons pas. El tel qui, inconscient des consé­
quences do certaines obstinations scientillques, 
se sera moqué d'un travail selon lui dépourvu 
d'utilité, est appelé â bénéficier matériellement, 
par lui ou ses descendants des vérités dont te 
savant obstiné aura clies’cbé la conrinnalion dans 
l'asile qu'on va lui construire au milieu des glacc.s 
éternelles.

Peodant qu'une escadre française, dirigée par 
un de DOS hommes de mer les plus capables et les 
plus sympathiques, l'amiral Gervais, échangeaient 
avec les floUes d’autres grands peuples do vifs 
témoignages do cordialité, — dont puisse résul­
ter pour l'Europe une longue période de paix, — 
pendant que notre capitale, nos plages, nos sta­
tions thermales sont le rendez-vous de souverains, 
de princes venus de tous les points du monde; 
dans un très humble réduit de la banlieue pari­
sienne s’est éteint un brave et digne homme dont 
le nom fil, il y a quelques années, un certain bruit 
dans des circonstances assez singulières; car, de 
simple et modeste publiciste qu'il était, il sc vit 
tout à coup, presciue sans y penser, investi d'un 
litre qui devait lui faire prendre rang au nombre 
des chefs d'États.

Jules Gros, dont le Musée des Faviilles publiait 
en novembre dernier sous le titre de la Pipée une 
nouvelle qui n’était autre chose qu’un souvenir 
ému de son pays natal, était originaire des en­
virons de Lyon. Il s’était fait connailro par c[uel- 
ques publications et travaux intéressants sur les 
voyages et voyageurs. Devenu secrétaire de la 
Société de Géograpliie commerciale do Paris, il 
s'y était lié d’amitié avec la plupart des explora­
teurs contemporains. Uu de ceux-là, parti à la 
recherche des mines de métaux précieux, et visi­
tant un vaste terriloire neutre placé entre le cours 
inférieur de l’Atuazoue et les Guyanes, y eut de 
longues relations avec un certain nombre de peu­
plades indépendantes, mi-pastorales,mi-agricoles, 
relalivonicnl industrieuses et suporlaliveinent paci­
fiques, qui lui parurent prises d’un besoin do soli-
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darilé mutuelle et d’un désir d’organisation d’en- 
sembie dans l’intérôt de la production locale et du 
commerce que le pays peut faire avec 1 étranger.

I. Constituez-vous’en nation, en fodéralion de 
tribus, conseilla le voyageur aux chefs de familles 
qui s’étaient réunis autour de lui.

— Fort bien I mais qui formulera la loi générale? 
et cette loi faite, qui aura mission de la maintenir? 
Si l’un d’entre nous est chargé de ce soin, peut-être 
ceux-ci trouveront-ils que, après avoir dans ses 
prescriptions favorisé ceux-là, il en use avec

secrétaire de la Société de Géographie, dont il fit 
un tel éloge aux chefs des tribus que, par une voix 
unanime, Jules Gros se trouva tout aussitôt pro­
clamé président à vie de l’Étal à fonder sur le 

i territoire neutre, qui prendait le titre de Guyane 
indépendante, et aurait pour capitale une bour­
gade des rives du Counani, fleuve dont elle porte 
le nom.

Informé officiellement par son ami le voyageur

,,, iV
V ., » r t lV .» r e W . E » r r i» l r t  -•<“ J J t  -

Fof.-Similé (1/3 de grandeur) do brevel de l'É loile de Counani.

partialité... De là, des rivalités, des jalousies, des 
injustices. Mieux vaudrait un chef n’appartenant a 
aucun de nos groupes.

— Possible ! (U le voyageur qui, sans se croire en 
étal d’être le Lycurgue ou le Solon de ces peu­
ples pensa qu’ils allaient lui proposer cette tâche 
délicate, dont ü ne se fût nullement accommodé.

— Ainsi toi-même, reprit un dos vieillards, lu 
n'aurais peut-être pas l’impartialité voulue; lu as 
parmi nous déjà des amis intimes, mais tu ns pu 
froisser ceux-ci, ou être mat reçu par ceux-là. 
Involontairement tu serais intlucncé par les sym- 
palhies ou les aversions. Il nous faudrait donc un 
homme sage, un homme bon, mais absolument 
nouveau, qui dictât une loi égale pour tous et qui 
la roprésoniat on toute conscience.

_  J’ai votre homme, dit le voyageur, qui avait 
emporté là-bus le souvenir do la sagacité, de la 
probité et de la franche bonhomie de son ami, le

de l'espèce do plébiscite dont il avait été l’objet, 
Jules Gros, avec une ingénuité qui, tout bien 
considéré, l’honore bien plus qu’elle ne le ridicu­
lise, prit au sérieux le rôle qui lui était échu et se 
mit en mesure de répondre à l’appel du peuple 
dont il se promettait d’être le prudent législateur 
et le chef dévoué.

Son premier soin fut de demander la recon­
naissance du nouvel ÉUt au gouvernement français, 
qui tout d'abord traita la chose de plaisanterie, 
mais qui ensuite, devant l'insistance du requérant, 
fit paraître au Journal officiel une note déclarant 
nuis par avance tous les actes qui pourraient être 
faits ou tentés dans le sens de cette création d’Ltat 
sur un territoire non pas positivement neutre, mais 
conicsW entre les possessions limitrophes de la 
Hollande, do la France, du Brésil.

Pendant ces négociations, le président élu de 
Counani était entré en pourparlers avec une corn-
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pagDie anglaise, qui, llairaiit une grosse aiïaire 
commerciale, se chargeait de tous les frais d'intro­
duction et d'installation du dignitaire. Sans plus 
tarder, le président s'embarqua avec sa famille 
pour aller prendre possession de sa présidence, — 
non sans avoir au préalable désigné des consuls, 
des ministres, des fonctionnaires, et créé, cela 
va sans dire, un ordre destiné à récompenser les 
personnages qui se seraient distingués par des 
services rendus à la uouvelle république.

Mais arrivé à la Guvane française, d'oh il pen­
sait s'acheminer vers sa capitale. Jules Gros trouva 
sur sa route le gouverneur colonial. Celui-ci, en 
prévision des complications diplomatiques pouvant 
résulter de la prise de possession par un Français 
du territoire contesté, fit tout simplement appré­
hender et rembarquer d'office pour la France le 
pauvre président, qui ne devait jamais poser le 
pied sur les rives du Counani — heureuscnienl 
pour lui sans doute; car Dieu sait ce que fussent 
devenues à courte échéance les charmantes illu­
sions de ce paterne et candide civilisé, transformé 
en Dracon pour ces métis, assez doux par tempé­
rament, mais de naissance coutumiers de l'indé­
pendance la plus absolue.

Ainsi prit lin l'étrange et d'ailleurs très inno­
cente aventure que je viens de résumer, d'après le 
récit que m'en fit lui-méme riioiiuCte et sympa­
thique héros.

Depuis, Jules Gros, âgé, mai.idif, ayant lourde 
charge de famille, menait à Paris une vie difficile. 
Dans ses déboires, cependant, on le comprenait à 
la mélancolie de son excellent sourire, ne laissait 
pas de passer quelques lueurs d'espoir pour ce qui 
ne s'était pas réalisé, et dont il n'avait cerlaiiiemenl 
pas pris le deuil définitil'.

Chemin faisant, dans scs relations de lettré, et 
non sans attacher une pointe de sérieuse intention 
à ce présent évidemment fantaisiste, il lui arrivait 
d'olfrir à tel ou tel un des brevets do l'ordre qu'il 
avait fondé. Ce fut ainsi qu'nii jour de l'an dernier 
vint en mes maini celui dont je place ici un fac- 
similé comme curiosité historique.

Jules Gros avait écrit pour le Musée des Pamilles, 
sur la région où devait s’exercer sa magistrature, 
une intéressante notice que nous publions d’autre 
part. •

Pas contents, les petits Loais-te-Grundistes parce 
que à la rentrée d’octobre l’immense bâtiment qui, 
là-bas, derrière le jardin du Luxembourg, était 
intitulé Petit collège Louis-le-Grand, portera le nom 
de Lycée MonUiiyne.

Beaucoup des jeunes citoyens, à qui l'immense 
bâtiment sert d’asile pendant dix mois de l’année, 
sont, paralt-il, dans une agitation sans pareille.

« Comprenez-vous cette idée"? me disait l'autre 
jour un mien petit parent, faisant partie do la 
bruyante corporation. Et d’abord, qu’est-ce que 
ça, Montaigne'?

— Montaigne, mon enfant, est un écrivain philo­
sophe ou un philosophe écrivain dont tu apprendras 
plus tard à connaître le double mérite; et alors,

jel'assure, tu ne regretteras nullement d’avoir passé 
quelques aimées d'école à l'ombre de son nom. » 

Sur quoi, prenant un volume dans ma biblio­
thèque, j'y cherchai, pour les communiquer à mon 
jeune collégien, quelques passages sur la façou 
dont le vieux penseur entendait les modes d'ensci- 
giicment de la jeunesse. Je lui montrai comme 
quoi il fut l’un des premiers à protester contre les 
rigueurs barbares des anciens professeurs, et l'un 
des premiers à demander que dans les écoles tout 
prit un air de paix et de gatté.

c< Nos collèges, écrivait-il, sont une vraie geâle 
de jeunesse captive. Arrivez-y au moment des 
devoirs, vous n’entendez que cris d’enfants sup­
pliciés et de maîtres enivrés de colère. Oudle 
manière pour éveiller l'appélit des leçons en ces 
tendres et craintives âmes, que de les y guider avec 
une trogne clfroyable, et des mains armées de 
fouets et de verges! Combien leurs classes seraient 
plus décemment jonchées de Heurs et de feuilles 
que (le tronçons d'osier sanglants! Four moi j'y 
ferais peindre la Joie, l'.éllégresse, et Flora et les 
Grâces. Comme Platon, je voudrais élrc soigneux 
de la galté et des passe-temps de la jeunesse... On 
doit cjisucrer les viandes salubres à rcnfaiit... A la 
vérité nous voyons chatjue jour qu'il n'est rien si 
gentils i]ue les petiUs enfants en France, mais iis 
trompent l'espéraiico i|u'un en avait conçue, parce 
que la façon (les collèges où on les envoie les abru­
tissent, et tout autrement en seraient-ils si autre­
ment étaient régis ces collèges. »

Mou petit auditeur semblant éprouver <{uebiuc 
commencement de sympathie pour son nouveau 
patron, je crus devoir, comme heureux auspices de 
ce patronage, lui apprendre, à l'aide du livre, quels 
fiireot les soins pris par les parents de Munlaigtie 
pour débarrasser son instruction, sou éducation, de 
toutes les difficultés ordinaires. Je lui montrai 
comme quoi, bien qu'il iia({uit d’un châtelain riche 
cl puissant, on lui donna pour parrain cl marraine 
un bon paysan et une brave paysanne du village, 
afin qu'il aimât les bomics pauvres gens.; romine 
quoi le père et la mère, pour le familiariser avec 
l'élude du latin, ne lui parlèrent presque dès le Lor- 
ccau qu'en cette langue, ainsi que (juelques domes­
tiques à qui l'on avait appris un cerluin nombre de 
mots pour qu’ils pussent jargonner avec l'enfant; 
comme quoi, lorsqu'il s'agit du grec, on le lui en­
seigna à l'aide d’uu jeu qu’on avait imaginé tout 
exprès; comme quoi, ne lui imposantaucun travail, 
on savait lui faire désirer toutes Icsctudes : comme 
quoi, pour lui faire prendre goût à la lecture, on 
feignait de la lui défendre, mais en laissant à sa 
portée des livres que l'on renouvelait, et que l’on 
renouvela si attentivement qu'en peu do temps on 
lut eut fait connaître la plupart des meilleurs 
auteurs; comme quoi, enfin, par crainte de troubler 
son jeune cerveau, le matin on l'éveillait non pas 
en l'appelant do la voix, mais en jouant d'un 
agréable instrument près de son lit, etc., elc.

Cela dit, le petit Louis-lc-Grandisle convint que 
le choix du nouveau nom pour son collège lui 
semblait des mieux justifiés; et j ’aime à croire que 
d’ici à la rentrée, il aura fait partager son opinion 
à plus d’uii de scs camarades.
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Dans un supprbe atelier do peititure du quartier 
du Luxembourg, deux jeunes geus causent avec 
animation.

L’un, l’aul (L... le maître de céans, est déjà fort 
connu cl fort apprécié, grâce à la vigueur de sa 
lonclie, la pureté de son dessin et la vérité de son 
coloris; dans son entourage, on présage beaucoup 
pour sa grande renommée future.

I/autre, Hol'crl, riche désœuvré, mais amateur 
éclairé de choses artistiques, est l'un des plus an­
ciens amis de l’aul ; ils ont fait leurs éludes ensem­
ble et ne SC sont presque jamais quittés, à  tel point 
même ôtaient-ils liés que lorsque Paul remporta 
le grand pris de Rome, Robert en fit le prétexte 
d’un premier voyage en Italie. Ils partirent ensem­
ble, et, pendant les trois ou quatre années de sé­
jour que lit Paul à la villa Médicis, il ne se pa.«sa 
jamais Leauconp de mois sans qu'il eût là-bas de 
longues visites de Robert, qui trouvait sans cesse 
quelque nouveau sujet de pérégrination à lui pro­
poser. Ensemble ils avaient visité Florence, Pise, 
Venise, Naples, les .-tbrurzes. El maintenant ils 
ne savaient rien de plus agréable que de se re­
porter au temps de ces intéressantes excursions. 
Tous deux avaient appris la langue du pays, et très 
souvent pour parier de l'ilalie, ils se servaient de 
son doux idiome qui rendait plus vivants encore 
leurs jeunes souvenirs.

Ils causaient donc. El Robert, ce jour-là, insistait 
sur un point qui semblait établir entre eux une 
assez forte dissension.

c< Au moins si tu me donnais une raison valable! 
s’écria le riche amateur.

— Je t’ai dit quo je no voulais vendre celte toile 
il aucun prix, ni à toi ni à d’nulres, il est donc 
inutile d’insister.

— C'est ton cbef-d'oiuvro peut-être, et tu ne 
veux pus attendre ta mort, pour lo vendre cinq 
cent cinquante millu francs, sans compter les frais 
d’enregLslrement?

— Tu plaisantes toujours.
— Eli bien, là, plaisanturLo à part, j'irai Jusqu’à 

• donzo mille; remarque bien quol’AnÿébiS do.Mil-

lut ne lui a été acheté quo quinze cents francs, 
... et il était deux fois grand comme le lien.

— Philistin, va! fit le jeune peintre en riant, et 
puis je n'ai pas besoin d’argent.

— Encore une fois donne-moi la raison de ton 
entêtement, et si tes arguments sont valables je te 
laisserai en repos.

— Curieux, va..... cela le paraîtra peut-être naïf...
enfin pour avoir la paix je vais tout le dire. »

L’artiste roula une cigarette qu’il alluma et alla 
s’étendre sur un divan.

B Figure-toi, commeuçâ-t-il, que c’est un souve­
nir, presque le seul, en tout cas le meilleur du 
vovage que, par hasard. J’ai fait sans toi en Sicile.

« J'étais à Calaue et je me promenais dans le 
superbe jardin auquel on a  donné le nom de Jean 
Parini, situé s u r  l a  plage même; c'est u q  site ad­
mirable et délicieux qu’on ne peut oublier.

« Entre ce jardin et le mont Etna, qu’on aper­
çoit au loin, s’étale la ville aux rues montueuses, 
larges et droites, dalées de laves, aux maisons 
construites dans la roche môme, sur la pente du 
volcan. Çà cl là quelques monuments : les impo­
santes ruines de rampbithéàlre d'Auguste, le 
nêrae, Sainte-Agathe. Puis, comme fond, le vol­
can dont le panache de fumée s’élève droit sur 
l'horizon d’un bleu idéal, qu’il salit.

t< A certain moment, je fus arrêté dans ma pro­
menade par un spectacle ù la fois étrange et amu­
sant. Un vieillard loqueteux discourait, assis sur 
une pierre; il portait par-dessus ses vêtements 
ordinaires, une couverture de laine drapée à l'an­
tique. Une longue barbe blanche lui couvrait la 
poitriuo et le faisait ainsi ressembler au poète 
Homère.

« Autour do lui, des gens du peuple formaient 
im cercle, cl le vieillard leur narrait une vieille 
légende dans laquelle le fantastique se mêlait à 
riiistoiro de la Sicile aux temps anciens, avec des 
rominisccuces de l’iliadc et de l'üiiÿssée.
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<1 Le récit devait être attachant et la receltebonne; 
cela se voyait, quand de temps en temps le vieil­
lard se levait et tendait à l'auditoire ému son bon­
net de laine, qui se remplissait bientôt des soldi 
qu'on y jetait.

« Cet homme était un cantatore, une sorte de 
barde moderne, dont la profession consiste à 
redire aux populations les hauts faits de leurs an­
cêtres, sous une forme poétique, faisant intervenir 
les dieux dans tous les événements de l’humanité.

I. Non loin du vieillard, une jeune ülle, simple­
ment vêtue de son costume do Sicilienne, se tenait 
debout, une quenouille à. la main, dont elle filait 
la laine de ses doigts agiles. A ses pieds gisait une 
grande cruche renversée, qu’une autre femme avait 
posée là pour mieux écouter il cantatore.

<i Quoique le soleil brillât de tout son éclat, fai­
sant étinceler les feuillages métalliques des citron­
niers, des orangers et des quelques oliviers qui 
ornent le jardiu, sa chaleur on était tempérée par 
la brise de me'r, ce qui la rendait supportable.

K Je me laissais aller à la rêverie et à la contem­
plation de ce spectacle poétique, quand tout à 
coup l’idée me vint de croquer quelques-uns des 
personnages que j ’avais sous les yeux : ce fut par 
la petite Italienne que je commençai ; sa pose pleine 
d’abandon était charmante et ses mouvements de 
doigts, faisant tourner le fuseau, étaient des plus 
gracieux.

« De mon crayon, je saisis tout cela au vol. Je 
venais de terminer mon croquis et j'y  donnais le 
dernier coup, levant et baissant tour à  tour les 
yeux, afin de saisir vivement tous les détails de 
mon modèle improvisé et les jeter sur le papier.

« Soudain la jeune Sicilienne s'étant tournée de 
mon côté, aperçut mon jeu de physionomie, en 
devina la cause, s’approcha timidement et me 
demanda l’autorisation de regarder; j ’acquiesçai 
de la tête, elle sourit et me pria en battant des 
mains de lui offrir le dessin.

« —Ah! mais non, lui dis-je, celui-ci je le garde, 
mais je vous en promets un semblable, à deux 
conditions ; la première, m’indiquer un logement 
où U me soit possible de travailler pendant quel­
ques mois; la deuxième est de venir poser pour 
que de ce croquis je fasse un tableau. »

» La jeune fille accepta avec joie ces deux con­
ditions modestes; et quelques jours après, commo­
dément installé, je peignis la toile que tu as.devant 
les yeux.

— El c’est pour cela que tu y tiens tant? hasarda 
Robert.

— Oui.
— C’est de la folie.
— Mais non, simplement le souvenir de jours 

heureux et de jeunesse, souvenir du temps des 
illusions qui font tout nutre bonheur à vingt ans, 
rêves de fortune qui sont la furtune elle-même et 
puis, j'y reviens, grâce à toi, puisque tu dis que 
c’est là mon chef-d'œuvre.

— Çà, voyons, voyons, fit l'ami, voudrais-tu 
m'affirmer bien entre nous que le souvenir du 
modèle ne se mêle pas un peu au souvenir de 
l’inspiration?

— Ohl je t'en ferais le serment, si lu t’avisais 
de l’exiger. Pourquoi m'en cacherais-je avec toi?

— Ma foi! j'aurais pensé le contraire.
— Il n’en est rien, je t’assure. La pauvre petite 

Italienne ne m'a laissé le souvenir que d'une hon­
nête enfant toute simple, toute naïve, véritable 
enfant du reste, cor elle n’avait guère plus de 
quinze ans. Point trop jolie, d'ailleurs, comme tu 
peux le voir et qui pourLant, dans sa naïveté, 
dans sa simplicité, ne laissait pas cependant d'être 
sensible aux compliments que, par jeu, il m'arri­
vait de lui faire sur sa prétendue beauté. Kn jour 
même — pour dire quelque chose pendant qu'elle 
posait — je lui démontrai que si elle allait Jamais 
à Paris, tous les peintres se disputeraient à qui 
pourrait avoir l'avantage de reproduire des traits 
aussi gracieux, ce qui assurément ne tarderait pas 
à lui valoir une belle furtune; et je dois t'avouer 
que, à peine eus-je lâché ces paroles, j ’cii eus une 
sorte de repentir; car j ’avais pu voir qu’elles 
l'avaient très sérieusement rendue rêveuse; aussi 
jamais plus n’abordai-je pareil .sujet, car je n'au­
rais pas voulu avoir à tue reprocher do lui faire 
quitter le pays où elle vivait tranquille.

— Kt tu n'en as plus entendu parler?
— Jamais.
— Ce qui implique que tu n'as point de reproche 

à l’adresser.
■— Heureusement.
— Et lu t'entêtes à garder ton Uibleau?
— Je garde mon tableau.
— Soit. Parlons d’antre chose. »

II

Les deux amis pariaient, en effet, d'autre chose 
depuis quelques instants, quand le bruit de la 
sonnette se fil entendre; un petit groom nu 
service du peintre entra pour lui annoncer qu'une 
jeune fille vêtue à l'ilalieunc demandait à lui 
parler.

Il Quelque modèle, fit Paul; je n’on ai nu! be­
soin. .Mais cependant, voyons. Fais entrer l'Ita- 
lienne. »

Le groom souleva la lourde portière, une jeune 
fille parut, qui pouvait avuir une vingtaine d’an­
nées et qui, d’uD air hésitant, s'arrêta tes yeux 
baissés.

« Calista! s'écria Paul.
— Signor Pnolol $i recorda di me (M. Paul se 

souvient de moi] », repartit i'IlalienDc avec un 
heureux sourire.

Une expression d’inquiétude s'était aussitôt em­
parée de l’esprit du jeune peintre qui, l'instant 
d'auparavant, se croyait à l’abri de tout reproche, 
comme il le disait à son ami, mais qui alors se 
demandait si sa conscience n’allait pas être chargée 
du méfait redouté.

<1 Vous, à Paris, Calista! dit Paul employant 
l'idiome familier à la jeune fille. Depuis quand? 
comment? dans quel but? »

Il la questionnait avec une ardente apprélscn- 
sion des réponses qu’elle allait lui faire.

L'ami, à qui la langue itaiieniie était familière, 
tout on se tenant un peu à l’écart, iio perdait rien 
de l’entretien.

« Comment, pourquoi je suis ici? dit la Sicilienne 
que le peintre avait fait asseoir près do lui. Ohl
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c'est bien simple. Pcul-ôLi'o vous souvient-il de 
Tonio?

— Tonio? répéta machinalement le peintre.
—Un garçon,notre

voisin, qui alors avait 
dix-liuil ans et qui .iili 
m'accompasnait par­
fois à votre atelier.

— J'v suis.
— Nous avons 

grandi l’un prés de 
l’autre, nous nous 
sommes aimés, et, un 
matin, au bord de la 
mer, nous nous som­
mes promis le ma­
riage. Mais voilà que 
le père de Tonio, que 
nous avions oublié 
de consulter, a re­
fusé son consente­
ment, lorsque nous 
lui avons confié notre 
secret; il exige que 
sa bru ail une forte 
dot.

— Il a donc de la 
fortune, lui?

— (Juelqucs terres 
par-ci par-là qui le 
font vivre, voilà tout, 
mais il ambitionne 
mieux pour son fils; 
comme Tonio est pé­
cheur , en service 
cher, d’autres, le père 
entend que la femme 
qu'il épousera lui np- 
porte do quoi ache­
ter line barque pour 
faire la pôciic à son 
compte. Il est bieu 
entendu qu'il no veut 
pas d’une barque or­
dinaire, il l'ex ige  
grande, bien gréée, 
solide, pouvant navi­
guer sans danger par 
tous les temps; et 
sans cela pas de coD- 
seiitement.

— Et combien peut 
cofiter une barque 
telle que l’exige le 
père de Tonio? de­
m anda l ’am i du 
peintre.

— Sept ou huit mille francs, repartit la jeune 
fille. « Où prendre tant d’argent? me répétait 
Tonio. Jamais nous ne serons mariés. » Alors moi, 
tout par un beau soir : « Jamais? dis-tu. Qui 
sait? » C'est qu'alors je venais do me rappeler ce 
que vous me disiez un jour.

~  Quoi donc? Ht machinalomonL le peintre.
— Que si j ’allais jamais à Paris, je n’iiurais pas 

do peine à gagner bientôt beaucoup d’argent, une

■1

Gllo fllnil do 908 OoigU Agiles. (Dossin de

fortune, comme vous disiez, et voilà, nous avons 
tous deux économisé piécette sur piécette ; et quand 
il >' a eu assez pour payer le voyage, je suis partie,

et... 0
La jeune ûlle s’ar­

rêta eu voyant l’air 
absolument conster­
né de l'artiste, qui, 
apercevant son ami 
qui souriait malicieu- 

i i  sement :
U Eu vérité, lui dit- 

il avec humeur, tu 
<̂ 6vrais bien garder 
ta gaîté pour un au­
tre moment. »

L’ami ne fit que 
rire plus fort.

<< Oh! reprit naïve­
ment la Sicilienne, 
voyez-vous, monsieur 
Paul, il ne faudrait 
pas croire que je sois 
ambitieuse. Non, al­
lez.. L’argent de la 
barque et rien de 
plus. .Mon mariage 
avec Tonio, c’est tout 
ce que je veux. Si 
nous ne nous ma­
rions pas, il s’en ira 
loin, bien loin, à ce 
qu'il d it; et moi, 
voyez-vous, je mour­
rai do chagrin bien 
sûr. C’est pourquoi 
vous ne voudrez pas 

I qu’il s’en aille, lui, 
que je meure, moi.

— Mais, ma pau­
vre enfant », com­
mença l’artiste, qui 
semblait singuliére- 
ent embarrassé.

.Mors la jeune fille : 
« Ce n’était donc pas 
vrai ce que vous me 
disiez, monsieur Paul? 
s'écria-t-elle en joi­
gnant les mains. Oh! 
quelle méchanceté de 

^  m’avoir ainsi trom­
pée!... »

Et il va de soi que 
les propos de l’Ita­
lienne, dont les yeux 
s’emplissaient de lar­

mes, n’étaient pas do nature à rendre Passurance 
au jeune peintre.

« Pardieu! fit tout à coup l'ami, voilà bien de 
l'affliction et de la gêne pour peu de chose. 11 me 
semble pourtant que l'affairo n’ost pas aussi com­
pliquée qu’oilo en a l’air.

— Que veux-tu dire? » fit le peintre.
Alors l’ami affcclaiit un semblant do gravité et 

montrant la toile, modèle de la jeune Italienne :
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.t Cela Tcul dire, monsieur Paul G..., — a'-.iÇ 
besoin de vous le rappeler? -  que vous ayez tantôt 
trouvé amateur à dix mille francs pour le tableau 
que voici. Or, comme ramateur ne voudrait pas 
tout à fait vous prendre eu traître et spéculer sur 
Tembarvassanle situation morale où vous vous 
trouvez par votre faute, il offre deux mille francs 
de plus, pour contribuer à gréer encore mieux la 
barque de ce brave Tonio. D’ailleurs, il faudra 
bien la baptiser, cette barque. Elle s’appellera, 
j'imagine, la Belle Piiuline et tout baplSme sous- 
eiitend des dragées. Il y en aura. »

La Sicilienne écoutait sans bien comprendre.
« Calisla, lui cria le peintre, dont le frunt et le 

regard s’étalent tout à coup éclaircis, embrasse 
ce garnement-là pour l’idée qu’il vient d avoir.

— Viva Caiisla! fil l’ami, en appliquant deux 
gros baisei-s sur les joues brunes de la jeune fille. 
Je savais bien que j’aurais mon tableau !
. — Oui, mais moi? crut devoir objecter Tarliste.

_Toi, tu as une bonne action pour prix d’uno
sottise. Te voilà, pardieu ! bien à plaindre! »

Oscar Miciiox.

LA GUYANE INDÉPENDANTE

, pavs dont on a beaucoup parlé il y 
a quelque temps, que bien peu de 
personnes connaissent, même im- 
paifaitement, c’est celte partie de 
la côle orientale de l’Amérique du

__________ Sud qui sépare la Guyane française
du Brésil, et qui est généFalemenl désignée dans 
les caries sous le nom de Territove^ contestés 
franco-brésiliens.

On se souvient que cette vaste contrée à peu 
près aussi grande que la France, après avoir vai- 
nement, à différentes fois, solücilé son annexion 
à notre pavs, ou au moins le protectorat français, 
lasse de se trouver enrayée par des difficultés 
diplomatiques datant de prés de deux cents ans, 
s’esl déclarée indépendante, a proclame la répu 
blique, et, à l’unanimité des voix de ses habitants, 
nommé président un Français. _

Une série de circonstances, dont le récit n a pas 
sa place ici, ont empêché ce projet de se réaliser, 
de sorte que les Guyanais indépendants attendent 
•encore leur Président, et vivent sans lois, sans 
gouvernement, et, par suite, sans rien qm garan­
tisse la sécurité des personnes et des biens.

Peu de personnes, avons-nous dit (et cela est vrai 
même dans la Guyane française et dans l’Ama­
zonie brésilienne), connaissent ce pays, le plus beau 
du mon.de et qui est appelé fatalement à former, 
tôt ou tard, pour la France, une colonie qui aura 
sur nos autres possessions extérieures, l’avantage 
capital de ne nous avoir coûté ni un soldat, ni un
cenlirae. ,

La Guyane indépendante, limitroplie de la 
Guyane française, en est séparée par le lleiive 
Oyapock, qui en conslilue la frontière du nord. Sa 
•limile sud est, depuis le traité d’Ulreclil, l’oli.iet 
d’une discussion qui ne saurait avoir d’autre issue 
que celle qu’ont choisie les habitants. Quelques 
géographes et de savants diplomates français 
déclarent que celte limite est le grand fleuve des 
Amazones lui-mCrae ; d’autres, et nous partageons 
leur pensée, croient que celle limile doit être fixée 
au fleuve Araguary, dont l’embouchure est situee 
prés du cap ?Nord. . - ,

La frontière à l’est est une ligne de quatre-vingts

lieues de côtes sur l’océan Atlantique et enfin la 
frontière de rouesl est le lleuve Hio-ltraiicu, 
affluent de l’Amazone.

L’intérieur de ce pays, Complètement inconnu 
des Européens, l'est presque autant dos liahi- 
tnnls cu.x-mPmes qui, peu nombreux, so sont 
groupés sur Je bord des cours d'eau, le moins 
loin possible de la mer. N’ayant rien à desirer 
sous le rapport de la vie matérielle, ces posses­
seurs du sol n'ont ressenti en rien le besoin d aller 
interroger les parties intérieures du pays et leur 
demander des richesses dont ils n’ont que faire.

Un grand nombre de cours d'eau, au moins 
aussi importants que la Seine, parcourent la 
contrée, coulant parallèlement do 1 ouest à lest, 
et recevant les eaux d’une iiillnilé d’aftluents, qui 
répandent dans ce.s terres vierges leur fraîcheur 
salutaire et n’ont pas encore de nom.

Les fleuves principaux sont :
1" L’Ovapock, qui sépare la Guyane indcpen- 

daiilo dc’la Guvanc française. Ce cours d’eau a été 
plusieurs fois visité par des explorateurs cl il e.sl 
assez connu de son emboiicliuro à sa source.

2̂  ̂ L’Ouûssû, qui se jette eJans i Océan à l em* 
bouebure même de l’Oyapock et qui, à ce litre, 
pourrait compter comme un do ses affluenU. ^

3 ' Le Cachipour, grand et beau cours d’eau, 
qui a été parcouru en partie par le capitaine 
Blanc en 188?, et qui prend probablement ses 
sources dans les monts Tumuc-Humac, vers le 
pays des Indiens Oyampis.

•l» Le Counani, qui donne son nom à la région 
nord de la Guyane indépendante et à une ville qui 
est la capitale de la contrée. Le fleuve Counani, 
ii’ayanljamais été parcouru bien au delà de cette 
ville, cache encore ses sources.

ü' Le Carsevenne, qui sépare la partie nord do 
la Guvano indépendante do la. partie sud.

0® La Mapa, grande et pelilo Mapa, qui donne 
son nom à la ville la plus importanlo de toute la 
république, tant au point do vue du chiffre de sa 
population, que de l'irnportanco des affaires com­
merciales qu’elle traite, soit avec l'ara du Brésil, 
soit avec Cayenne, capitale do la (luyano fran­
çaise.
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le

7® Le Fi’éciial, dont l'emboucbure est seule 
connue.

8° Le Conjonbi, qui est à peu près dans le même 
cas.

9® Le Tartarougul, divisé, comme la Mapa, en 
grand et petit Tartarougul.

10» L’Araguary, connu dans une partie assez 
importante de son cours, jusqu’à sa première 
chute, et qu'on adopte généralement comme la 
limite méridionale de la Guyane indépendante.

Nous omettons un nombre considérable de cours 
d'eau moins importants, qui se jettent à la mer et 
qui, dans la partie méridionale surtout, mettent 
les lacs norobreuï qui s'y trouvent eu communica­
tion avec la mer.

On comprend quelle doit être l’incroyable ferti­
lité. la richesse végétale, In fraîcheur relative 4 
l’aération d'une contrée ainsi drainée par des 
rivières d'eaux rapides et claires qui la sillonnent 
en tous sens.

La Guyane indépendante n'a été visitée en réa­
lité, pendant la période moderne, que par un 
explorateur officiel, M. Henri Coudreau, mission­
naire scientifique, qui y aborda on juin 1883 et 
qui, depuis, a déterminé l'hydrographie de l'Oya- 
pock, cl par .\I. Jacquelin, ingénieur, qui y a sé­
journé une année entière, envoyé par celui i{ue 
les habitants avaient désigné comme présideut à 
vie de leur république naissante.

M. Coudreau passa deux moi.s à Connani, et 
commença en août le grand voyage qui, à travers 
les régions lacustres du sud de la Guyane indé­
pendante, les déserts de l'.Ymérique équatoriale, 
devait le conduire non loin des Audes, et le 
ramener à  son point de départ, par une route 
que pas un Européen n'avait encore parcourue.

Quant il M. Jacquelin, après un séjour de plu­
sieurs mois 4 Mupa, ou il fut l'objet de toute sorte 
de tlaltcnses réceptions do la part des habitants, 
il alla visiter touto celle région des lacs qui s'étend 
de Mapa jusqu'4 l'Amazune, région si mystérieuse 
que les milliers de lacs, grands et petits, qui la 
composent n'ont pu être encore ni comptés ni 
tracés sur la carte do la contrée.

M. Coudreau, qui est un grand poète en môme 
temps qu'un savant explorateur, a, dans un livre 
admirable. Études sur la (iuyane et l'Amazone 
peint l’aspect général du pays, les eaux limpides 
et poissonneuses des Ileuves, la forêt qui borde de 
chaque cûlé leurs rives, la région des prairies, la 
vie des Uabilants, soit qu'ils se livrent à la chasse 
dans les riantes étendues qui constituent leur 
domaine, soit (ju'ils adoptent la vie de pêcheurs 
sur les neuves ou dans les vastes étendues do 
l'Océan.

En doliors de Gounaiii et de Mapa, qui sont les 
(leux villes principales de la Guyane indépendante, 
il y U plusieurs villages, parmi lesquels noms cite­
rons Cacidpour, Oîssa, Couripi, Uocawoi, Carsc- 
venne.

Lc.s habitants de ces cciitrc.s de population for­
ment tino race bien curieuse, Us ont généralement 
line maison h ia ville et une autre isolée an fond 
des buis, o(i ils habileiil de préférence. Ce sont ou

j .  Glio& M. CholltiLiiü), eailuur, riio Jacob, à  l’Ari;*.
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des Indiens purs, ou des métis, ou des esclaves 
regitifs, ou des soldats déserteurs du Brésil. L'ori­
gine de ces derniers explique, d’une part, leur 
supériorité intellectuelle relative et, de l'autre, la 
préférence qu'ils ont toujours témoignée pour la 
France. Ils sont hospitaliers, généreux, prodigues, 
insouciants, braves, épicuriens, et ils forcent la 
sympathie de ceux qui les visitent. S'ils le vou­
laient, ils seraient tous riches; mais, disent-ils, 4 
quoi bon travailler pour la richesse quand on jouit, 
dans leur plénitude, du bien-être et de ia liberté?

Un peu partout, mais à Counani et à Mapa sur­
tout, on parle et on comprend trois langues : le 
portugais, qui est le langage d'origine et le plus 
commun; le français, que tout le monde entend, 
et le créole de Cayenne, que tout le monde parle.

Tous travaillent, mais travaillent peu. Malgré 
cela, et le petit nombre d'habitants, qui ne dépasse 
pas trois mille en tout, le commerce actuel de 
Counani est supérieur à un million de francs et 
celui de Mapa atteint trois fois cette somme.

A Counani, et dans toute la région dont celte 
ville est ia capitale, on récolte une assez grande 
quantité de manioc, qu'on met en farine et qu'on 
va vendre 4 Cayenne dans des goélettes appelées 
tiipouyrs. Celte farine, sous le nom de couac, est 
un des principaux éléments d’approvisionnement 
des placers de la Guyane française.

La construction des tapouyes constitue la plus 
grande source de la fortune des habitants de Cou­
nani. Ces goélettes sont fort recherchées à Para 
et à Cayenne, où elles se vendent, suivant leurs 
dimeusioüS, jusqu'à 20 et 30 000 fi-ancs.

La récolte du cacao, de la noix du Brésil, du 
caoutchouc, des graines oléagineuses, des plantes 
textiles et pharmaceutiques, sont aussi des élé­
ments d'exploitation qui pourraient aisément cen­
tupler d'importance, car, sans aucune culture, 
ces produits naturels sont perdus en grande partie, 
faute de bras pour les récolter.

11 eu est de même de l'élevage des bestiaux, qui 
nu se fait guère qu'aux environs de Mapa et qui 
pourrait produire des sommes incalculables, si 
l'on utilisait 4 cet usage les vastes prairies qui 
séparent les cours d'eau, et où les troupeaux se 
multiplieraient tout seuls, sans nécessiter d'autres 
dépenses que l'achat des animaux reproducteurs 
et la solde d'un petit nombre de gardiens.

Quand les bras do travailleurs sérieux viendront 
se joindre à ceux des habitauls, quelles richesses 
u'aura-l-ou pas 4 réaliser, en développant dans 
cos immenses étendues la culture du maïs (qui 
donne trois et même quatre récoltes par au), celle 
du riz, de la vigne, du tabac, du café, du thé, du 
coca, de la (^nne à sucre et de tous les autres 
produits susceptibles de prospérer dans les régions 
tropicales! Quelle autre source d'iiicalcuiable for­
tune dans l'exploitation des bois, les plus précieux 
du monde, et des mines d'une richesse sans pareille !

La température de la Guyane indépendante 
est douce, malgré sa situation voisine de l’éi|ua- 
leur. Les cours d'eau rapides qui descendent des 
niûiitngiics do l'intérieur entretiennent partout la 
fraîcheur et doimeut naissance à dos courants 
d'air salutaires. Le climat est un des plus sains du 
monde et los fièvres y sont presque inconnues.

12. —  TUMB LXVIl.
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La ville de Counani, capitale de la contrée de 
Counani, est constnjile sur la rive gauclie du 
fleuve qui leur donne son nom.

Elle ne compte encore qu’une trentaine de 
maisons et environ trois cents habitants. Elle n a 
que trente années d'existence et est située à 23 ki­
lomètres de la mer, si l'on tient compte des méan­
dres du fleuve par lequel on s'y rend, et à 15 kilo­
mètres seulement à vol d'oiseau. Avec la marée 
montante, des navires de 300 tonneaux pourraient 
remonter la rivière et s’amarrer à quai dans le vil-

A l’embouchure du Counani, sur la rive suo, se 
trouve un vaste et beau port naturel, offrant des 
profondeurs de quinze mètres et complètement 
abrité par une montagne qui s’avance en pro­
montoire dans la mer.

Counani possède deux grandes places publiques 
autour desquelles se groupent des maisons et des 
rues bien tracées. Ces maisons, jusqu'ici, sont 
toutes sans plancher ni étages, excepté celle du 
clief nominal du pays, le capitaine Trajasse.

Une église, construite en briques et couverte de 
tuile^ constitue le seul monument. Toutes les 
autres maisons sont faites en troncs d arbres plus 
ou moins bien équarris, reliés entre eux par un 
clayonnage et de l’argile.

I.es toitures sont faites de feuilles de palmiers 
et peuvent, pendant cinq ans et plus, braver, sans 
laisser jour à une gouttière, les pluies lopinidables 
de l'hiver.

A Counani, plus qu’à Mapa, on trouve tout ce 
qu’on peut désirer pour vivre confortablement; il 
V a deux boutiques de boulangers qui fabrique- 
’i ont, si vous voulez, du pain avec de la farine de 
froment. Le mais, le manioc et le riz forment 
actuellement l’élément principal do l'alimentation, 
auquel il faut ajouter l’infinie variété de gibiers 
et de poissons.

Les pommes de terre, comme à Cayenne, sont 
remplacées avantageusement par les ignames. 
Comme fruits, on y trouve l’ananas, la mangue, la 
banane, la papaye, la noix de coco et cent autres.

Des magasins sont ouverts à Counani, mieux 
montés qu'aucun de ceux des petites villes de 
province, et qui, outre toute sorte de hardes, véte- 
menls, coiffures et chaussures, vendent toutes les 
conserves comestibles qu’un gourmand de profes­
sion peut désirer.

Liqueurs diverses, cognac, tafia, y font I objet 
d'un grand commerce.

Tous les bons vins y tiennent une belle place, 
vins de Bourgogne, vins de Bordeaux, vins de 
Champagne, vins des Côtes du Uhône, vins de 
Portugal, d’Espagne et d’Italie. Ces vins sont meil­
leurs et coûtent moins cher qu’on Franco. Us sont 
meilleurs parce que, médiocres ou falsifiés, ils ne 
supporteraient pas la traversée; meilleurs encore, 
parce que le voyage de quatre mois qu'ils font 
pour venir d’Europe les vieillit de quatre années 
et les convertit en vins retour de l’Inde. Enfin, ils 
sont meilleur marché parce que le fret ne rovieiil 
i[ii’à 4 centimes par litre et qu'on Cuyane indé­
pendante on ne paye pas de droits d’entrée.

Nous terminons cet article par quelques citations 
e iipruntées au savant explorateur Henri Coudreau,

qui a fait de ces contrées une pointure aussi piltu- 
resqiie que poétique. Or, ces contrées qu'il a visi­
tées resteront, nous a-t-il répété cent fois, élcrnel- 
lemenl gravées dans son souvenir comme la plus 
parfaite image du Paradis terrestre.

La fon't lii: la rive. — Vous amarrez le canot 
à un tronc d'arbre, vous sautez sur la berge, et 
vous voici dans la forêt de la rive. Les épais feuil­
lages tamisent une lumière iocerlaine ; les mousses 
et les détritus étendent sous les pieds un tapis 
moelleux et élastique: la grande armée des ébé- 
niers, des bois de fer et des palissandres, silen­
cieuse, immobile, sans souftle, ouvre ses rangs au 
visiteur. Les oisifs de la forêt, oiseaux qui rêvent, 
et singes qui observent, somnolents dans leurs 
palais de frondaisons fleuries, vous révèlent à peine 
leur présence. Des Heurs étranges et inconnues, 
qui n'ont pas encore de nom eu latin, jaillissent 
de quelque pied d’orchidee caché au haut des 
arbres, et arrêtent le regard au passage avec leurs 
formes improbables et leurs nuanres insoupçon­
nées. Des lianes gracieuses ou cruelles, ornant ou 
étoutfant les géants, pendent élégantes, montent 
rigides, rampent épais.ses, et leur sillon aérien de 
larges feuilles grasses se poursuit, sc perd dans 
les dédales sylvestres, sans commencement et sans

Pivn'n'e. — I.a forêt s’étend sur un kilomètre 
de chaque côté du tleuve; la végétation est l'ac­
compagnement forcé des endroits humides,

U Au sortir de la forêt pleine d'ombre, mode, 
exsudant d’acres senteurs, voici le plein air de la 
prairie ensoleillée et vivante, avec des lignes bleuâ­
tres de montagnes lointaines, dont reslonipe indé­
cise sourit à l'mil contemplateur; et, de lautre 
côté, un panorama béant d'ondulations qui fuient, 
une iileiue mer d’herbes jaunissantes dont les 
vagues, lentes et molles, déferlent et muutonrienl. 
paresseuses, jusqu’aux dernières limites de I ho­
rizon visuel.

« A travers les étendues do ces herbages soli- 
lairos, des ruisseaux sans nombre, silencieux ou 
liabillards, accompagnés dans leur course par des 
arbustes inconnus vont, se cherchant, s égarant, 
revenant cent fois sur leurs pas, jmis finissant par 
se rencontrer, porter, unis, au fleuve des prairies 
le tribut des sources lointaines.

c. Pareil à un tumulus gigantesque, un mamelon 
isolé, couvert de silex blancs et jaunes, brille au 
loin, étincelant sous les feux du soleil. >on, ce 
n’est point là l’œuvre de quelque vanité humaino; 
nul chef caraïbe n'a confié sa carcasse à ce tertre 
nui n'a rien d'artificiel. De cc belvédero de la 
prairie l'œil embrasse à la fois les montagnes, les 
forêts et la mer. Les ailes blanches des aigrettes, 
semblables aux voiles des bateaux pêcheurs, les 
ailes rouges des llamaiits, pareilles à des llainmes, 
se croisent, se mêlent et tourbillonnent sur les 
bords des lacs; une biche craintive descend, iiési- 
laiilü, vers les dépressions humides qui sont au bas 
de la Vollinn ; un point noir, l'aigle fauve, plane au 
zénith ; les forêts do l’occideoL s'oinpourpmit des 
tons du soleil couchant, et la frôle fleur des cré­
puscules, l’héliotropo île l'Amazone, livre son 
parfum discret uux caresses dos zépliivs du soir.

<< En bas une buée épaisse s’élève sur le fiouve ;
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les pôcheurs qui sortent du village envoient jus­
qu’ici quelques notes perdues d’un chant mélan­
colique et monotone. La prairie, sous la nuit, 
pareille à la mer endormie ou au désert, après la 
cinquième prière, remplit l'étendue de son calme, 
de son recueillemeut et de sa sérénité. »

Nous regrettons que notre cadre ne nous per­
mette pas de pousser plus loin ces citations. Nous 
aurions voulu faire connaître à nos lecteurs ce que 
M. Ilcori Coudreau pense des habitants, comment 
il a décrit la savane, la forêt vierge et les Indiens 
qui, fuyant le voisinage des civilisés, ont porté

leurs pénates au loin, dans l'intérieur des terres, 
vers les montagnes inexplorées d'oti descendent 
les fleuves. Nous aurions été heureux aussi de 
leur montrer les aspects divers que prend cette 
contrée paradisiaque pendant la saison d’été et 
pendant la saison des pluies hivernales.

Si l'espace ne nous manquait, nous leur aurions 
volontiers énuméré les produits du sol, la faune et 
la Ûore, et fait entrevoir les richesses que la civi- 
lisatioD pourrait tirer de ces pays aujourd’hai 
déserts.

Ju'LEs Gros,

MAITRE CHEZ LUI

LéUBNDE UBETO.NNE

( f w . )

k\n-Mabie et Marie-Jeanne, à part 
. leurs querelles, étaient les meilleurs 
I amis du inonde, amis comme on 
' l’est à la campagne, c'est-à-dire 

comme chien et clial que brouille 
* la moindre question d'intérêt per­

sonnel, la dispute du premier os venu.
Toujours ensemble et toujours en mauvais accord. 

Quand ils furent plus grands, cela ne fit que 
croître et embellir; ils ne se prenaient plus aux 
cheveux, mais ils s'envoyaient des bourrades et 
des paroles méprisantes. Cela n'empêcha pas 
Tamour de naître entre eux quand ils dépassèrent 
la pointe de laseizième année. Amour favorisé par 
les deux familles; la petite vérole et la fièvre 
typhoïde ayant sévi par là et emporté les uom- 
breux héritiers des l'er’hê cl des Bihan, hormis 
Jean-Marie et Marie-Jeanne, il paraissait tout 
naturel qu'ils s’épousassent par la suite, pour réunir 
en uue les deu.v jolies fermes. On les considéra 
donc comme des fiancés, et cela ne les fâchait pas 
du tout; au contraire, car ils ne trouvaient rien 
de meilleur au monde que d'êlre ensemble et de 
s’asticoter. Ensemble ils allaient aux foires et aux 
pardons des environs ; il ne fallait pas que quelque 
autre gars courtisât Marie-Jeanne, ou gare les belles 
joues rebondies de celle-ci; de même, si une fille 
semblait avoir des politesses pour Jean-Marie, 
c'était sur lui que retombait aussitôt la colère de 
sa bonne amie et les coups do sabots de pleuvoir 
sur les tibias de l’amoureux.

Mariage d’amour, mariage de convenance aussi. 
Jean-Marie et Marie-Jeanne avaient hérité de la 
rapacité et de l’avarice de leurs ascendants. En eux 
le Val ambilionnail la possession de la Crublaie, 
comme la Crublaie brûlait d'être uuie au Val. La 
rivalité des deux fermes, qui, de pareille impor­
tance, luttaient depuis des siècles à qui serait la 
plus florissante, la plus productive, devait se con­
tinuer dans leur ménage : ils no s’accorderaient 
que sur un point, ne pas dépenser un écu inuti­
lement.

Quand ils eurent vingt ans, la noce se Ot, à la 
paroisse, par un joli jour de mai. Ce fut grande 
liesse dans te pays : d'abord un départ en musique 
pour l’église, en musique, c’est-à-dire sous la 
conduite de deux violons, d’un bombard et d’un 
biniou; une volée de notes grêles à travers la 
campagne à peine verdissante , une ritournelle 
cent fois répétée et qui ne fatigue pas, tellement 
elle a l’accent du terroir. Une jolie messe chantée 
par tout ce qu’il y avait de voix nasillardes dans 
la contrée. Le retour de l’église ; une course d’es­
tomacs atfamés vers le tire-bouchon de fumée qui 
s’élevait comme un plumet de fête au-dessus de la 
ferme du Val. Le déjeuner : une iippée magni­
fique, des tables étroites s’allongeant dans les 
petits chemins, — un déjeuner de cinq heures. — 
Enfin la danse clans une grange, décorée, à cet 
effet, de torches et de branchages. Vei-s dix heures 
les violons, le bombard, le biniou roulèrent l’un 
après l’autre derrière les loimeaux, exténués, trop 
ivres pour poursuivre la cadence; et toute la noce 
s'égrena par les chemins, tous ne devant pas 
reparaître à leur logis ce soir-là. Mais les bons 
ivrognes dorment si bien dans les fossés! Ue leur 
côté Jean-Marie et Marie-Jeanne s’endormirent à 
poings fermés dans la même couche, non saus 
s’être administré quelques gaies bourrades, comme 
des mariés bien heureux.

Cela ne marcha pas mal, tant que les parents 
Bihan et le père Per'hà vécurent. Jean-Marie et 
Marie-Jeanne aidaient à la ferme comme par le 
passé; la seule différence, c'est qu’ils escaladaient 
ensemble le lit du second étage. Mais il arriva 
que, coup sur coup, moururent le père Per hit, qui 
était veuf, et le père Bihan ; la mère Bihan no 
voulait plus s'occuper de la ferme, elle ne deman­
dait qu'à vivre tranquille dans son coin. Les nou­
veaux mariés reslèreut donc maîtres du terroir, 
chacun avec sa ferme. La lutte allait commencer 
sérieusement.

Elle commenta tout de suite, en effet, mais ce 
fut Jean-Marie qui eut le iiremier avantage : il fut
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décidé quG la résidence des fermiers serait au Val. 
C’était un déshonneur pour la Crublaie. Marie- 
Jeanne en conçut un rif dépit. Aussi prit-elle le 
parti de s’en venger, en soignant l’exploitation de 
la Crublaie au détriment du Val, pour les choses 
qui la regardaient; c’est-à-dire que, parmi les 
cochons, les vaches, les moutous, les poulets, elle 
choisit les meilleurs élèves pour sa ferme de pré­
dilection. Jean-Marie fit de même pour les semen­
ces, pour les engrais, etc., toutes choses qui le 
concernaient. Cela causa de terribles querelles, et 
le peu de bonne amitié qu’il y avait dans le ménage 
sombra dans les tourmentes. Tout le pays s'amu­
sait à marquer les coups : les domestiques, les voi­
sins, tout le monde s'ingéniait à exciter les parties 
l’une contre l’autre et même, comme à la course 
aux ânes ou au combat de dogues, ou faisait des 
paris à savoir qui l’emporterait.

de s’Ctre fait casser la jambe et supputait déjà ce 
que cela allait lui coûter, tant de la part du 
médecin que par suite de l'incapacité de travail. 
Elle faisait la brave; dans les grandes douleurs 
quelle sentait, sa consolation était de voir qu’il 
en coûterait cher à son mari. Elle ne cessait de 
répéter : « Va-t-y en falloir dTargent pour c’ie 
jambe, va-t-y en falloir! »

Il en fallut : Marie-Jeanne fit traîner la guérison 
tant qu’elle put, eut les exigences les plus coû­
teuses. Jean-Marie rageait, car il semblait bien 
qu’elle allait faire la maltresse, sitôt remise, et 
que son mauvais coup l’obligerait par la suite à 
la traiter avec moins de violence. Puis, tout à

w
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Jean-Marie, dix fois plus avare depuis qu'il était 
maître, criait à la journée que sa femme lui faisait 
perdre de l’argent par ses vêtements, De fait 
c'était Lien possible, elle prisait plus que pereonne 
les joies de la lésinerie, mais le désir d'exaspérer 
son mari était si vif qu'elle n'avait garde de se 
priver d’une si bonne vengeance. Jean-Marie ne 
décolérait plus.

Un jour, l’orage creva tout à coup à propos d’un 
veau du Val qui était mort, faute de soins. Jean- 
Marie, poussé à bout par une raillerie de sa femme, 
prit sa trique et lui trempa une soupe soignée. Si 
solide que fût la ménagère, elle eut le dessous cl 
reçut un mauvais coup qui lui cassa net la cuisse 
droite.

Elle n’avait d’autre ressource que de crier; elle 
en usa et en abusa; tous les gens de la ferme 
accoururent, et Jean-Marie eut le mauvais rôle. Mais 
il ne lui vint pas à l'esprit de la plaindre et de lui 
demander pardon; au contraire, il lui en voulait

coup, comme un homme qui a trouvé quelque bon 
tour, il devint très doux, ne se plaignit plus et 
reçut très bien le médecin, qui profitait de l’au­
baine pour venir tous les jours et se donner des airs 
d’homme indispensable.

Marie-Jeanne guérit enfin et dit qu'elle pouvait 
se lever, marcher. Alors Jean-Mario fit quérir le 
médecin, et, devant sa femme, lui demanda com­
bien il lui devait. C’était cinquante écus. « Les 
voilà, dit doucement le brave homme, et en voici 
cinquante autres, d’avance, pour panser ma femme 
la prochaine fois que je la régalerai do la infime 
façon, ce qui arrivera dés qu’elle m’en donnera 
l’occasion. ”

Marié-Jeanne ne trouva rien à répondre, elle 
élait matée. Elle comprit qu’elle no serait jamais 
la maîtresse, baissa pavillon, devint uno femme 
très soumise et s'occupa autant du Val quo de la 
Crublaie.

Louis Morin.
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SANS LUI
( F in . )

l'Nv, d’un œil méfiant, considérait 
Alexandre. Le jeune homme s'en 
aperçut :

-< Sois tranquille, mon petit Tony, 
je ne te prendrai pas ta grande sœur. 
Et tu verras que nous deviendrons

bons amis. »
Une minute après, l'enfant riait et habillait sur 

les genoux d'Alexandre.
<1 Mon Dieu, disait Mme Verloz, que cela lait 

plaisir de voir un pareil accord ! »
Un peu plus tard, tous se l'endirent chez Mme 

de la Salle. Le visage sombre et inquiet de celle-ci 
s’éclaira quand Irène s’avança vers elle.

<1 Tu ressembles de plus en plus à ton père, — 
rien de ta mère ; — eh bien, quelle bonne nouvelle 
viens-tu m’annoncer?

— Ma tante, voici votre futur neveu, que je vous 
prie d’aimer comme vous m'aimez.

— Bien volontiers, mon enfant ; je suis fort heu­
reuse de ton choix.

— Je vous présente aussi Mme Verloz, l'excel­
lente amie qui m’avait oUert l'haspitalUé en l’ab­
sence de ma mère, et qui a bien voulu m’accom­
pagner jusqu’ici.

— Soyez la bienvenue, Madame... Irène, il me 
semble que ta mère n’était pas prévenue de votre 
arrivée? Votre voyage s'est donc décidé bien vite?

— C’est un trait de lumière qui m’a traversé 
l’esprit, s’écria Mme Verloz. A qualrc heures, nous 
ne savions pas que nous partions, A huit nous 
étions en route.

— Allors vous avez voyagé,toute la nuit? Vous 
devez être bien fatigués?

— Nous ne le regrettons pas, Madame, car nous 
avons vu l’aube, et quelle aube! se lever sur les 
bois du Morvan. "

Irène prit sa tante à part.
'■ Ma mère, lui dit-elle, ne pourra profiter de 

vos bonnes dispositions à son égard, ma tante; 
nous ne saurions vivre sans elle; elle viendra donc 
habiter avec nous. Tony aussi, bien entendu.

— Fort bien, répliqua Mme de la Salle très sur­
prise, mais très contente de ne pas être obligée 
de garder sa belle-sœur prés d’elle et l’onfant de 
son second mariage, auquel elle ne s’était pas atta­
chée non plus. Vous êtes de bons enfants; Sophia 
serait morte d’enuui ici. »

Charmée de cet arrangement, elle les invita tous 
<à déjeuner, et avec une amabilité qui rappelait la 
châtelaine d'autrefois, leur offrit môme l’hospita­
lité, s’il leur plaisait rester quelques jours à Mar- 
cbcloup pour visiter ses bois et ses vallons sau­
vages.

Le reste de la journée se passa en causeries, en 
promenades dans le parc. Vers le soir, Irène, 
comme toutes les Ames qui pensent, éprouva le

besoin de s'appartenir un peu, d'épancher son 
cœur devant Celui qui entend tout sans qu'on parle. 
Elle se dirigea vers l'église; mais le sonneur, après 
l'angélus, en avait fermé la porte. Elle poursuivit 
son chemin et arriva jusqu'à la croix de pierre & 
l’entrée du village. La roule était déserte; les tra­
vailleurs étaient revenus des champs; et, laissant 
dans l’air une odeur de lait, les troupeaux veuaieiit 
de rentrer à l’étable. Aux dernières lueurs du 
jour, portes ouvertes, on soupait dans les maisons.

Irène s'assit au pied de la croix, les mains join­
tes sur ses genoux. Que regardait-elle si loin, si 
loin avec tant de mélancolie? et pourquoi des lar­
mes inondèrent-elles son visage?

K Irène, vous pleurez! Rcgrolteriez-vous la pa­
role que vous m’avez donnée? N’avez-vous plus 
confiance en moi? »

Alexandre prononçait ces mots avec une in­
quiétude suprême. Il était arrivé à peu de distance 
de la jeune fille sans qu’elle l'cntendll marcher 
sur l'herbe, et il avait ainsi surpris ses larmes.

« Non, oli ! non, ce n'est pas cela. Mon cœur est 
bien à vous, .Alexandre. Mais, mon Dieu, le bon­
heur présent n'efface pas le souvenir des douleurs 
passées ; il est des pertes irréparables. Quand vous 
m’avez surprise en larmes, je songeais à cette 
tombe laissée, il y a sept ans, sur les rives d'Asie. 
Tous les jours je pense à celui qui repose là-bas; 
mais ce soir, au milieu de mon bonheur, le souve­
nir CD est plus poignant encore. Avec quelle joie 
il nous eôt bénis, ce père tant aimé! Oh! Alexan­
dre, que vous êtes beureux d’avoir tous les vôtres, 
de no pas conualtre ce cruel brisement de la sépa­
ration sans retour! Voilà pourquoi je pleurais en 
UD jour qui ne semble guère fait pour les larmes. 
M’en voulez-vous ?

— Vous en vouloir, Irène? pouvez-vous le pen­
ser ! vos larmes ra’inquiétaieot parce que j'en igno­
rais la cause; je m’y associe maintenant. Moi 
aussi je l'aime, je le regrette, le père que vous 
pleurez, et dont l’Ame est en vous si visible. Mais 
espérons que des régions inaccessibles à nos re­
gards oh il a trouvé le repos, il nous voit et il nous 
bénit.

— Oui, cspérons-le », murmura-t-elle.
Un long moment ils restèrent sans se parler. 

Autour d'eux le silence s'était fait plus grand, 
et dans le calme consolateur des champs, sous le 
ciel pAli où se montraient quelques étoiles, il sem­
blait à Irène qu’une tendre et grave bénédiclion 
descendait sur elle et sur Alexandre.

L o u is e  M u s s a t .

riN
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SC IE N C E  EN FA M IL LE
Il n’est personne aujourd'hui à qui, au moins 

sommairement, ne soit familière la théorie du 
courant électrique. Chacun sait que, étant donné 
un point (la pile) oh quelque décomposition chi­
mique ou disposition physique opère la sépara­
tion de deux üuides, dont la réunion constitue 
l’électricité proprement dite, ces fluides s’élan­
çant, pour se rejoindre, sur des conducteurs métal­
liques, produisent ce qu'on est convenu d'appeler

MaiSi si jft vois comme U y  «pUc.
J e  ne  vois pas comme U ea  so rt. *

Alors moi de lui expliquer... je me trompe, de 
lui apprendre (car expliquer est bien prétentieux 
en face de ce simple détail qui, pour passer en 
quelque sorte inaperçu, n’est pas moins un des 
phénomènes les plus merveilleux dans l’ensemble 
des phénomènes électriques), alors moi, dis-je, de 
lui apprendre que, pour économiser la dépense et

Coffre Cl. eUioa .cü lp lé  du cU ile»a do P au , g ra v a »  o itrailo

le courant électrique. Chacun sait que quelle que 
soit la longueur des conducteurs sur lesque s 
marchent les fluides, pourvu que le circuit {c csl- 
n-dire l'aller et le retour) ne subisse aucune inter­
ruption, la durée du parcours est en quelque sorte 
instantanée, puisqu’il est démontré que ce voya- 
ceur mvslérieux, invisible, impalpable, accomplit 
sa course avec une telle vitesse qu’il lui faudrait 
moins d’une seconde pour faire le tour du monde, 
mais toujours, bien entendu, à la condition essen­
tielle que le circuit soit parfait. Et chacun sait en 
outre que le fonctionnement du télégraphe élec­
trique repose sur le simple fait des interruptions 
ou fermetures successives de ce circuit parfait.

Ition d’étonnant donc à ce qu'un écolier, avec 
qui je traversais l'autre jour un village, se soit 
fort étonné qu’un fll unique aboutit uu bureau 
télégraphique dfi l’endroit. Se rappelant h propos 
la fable du Lion malmfc, et parodiant ou plutôt 
estropiant un peu les paroles du renard ; n Voilà, 
me dit-il, lo fd qui amène le courant aux appa­
reils placés dans cette maison; fort bien!

de .Vci.i.i>erie. i>»r Henri lU verd  (libreirie Delegrave).

l’installation du second fil complétant le circuit, 
on demande à la terre elle-même d’y suppléer : 
ce qu’on oblient d’elle sans la moindre difficulté, 
c’est-à-dire à la seule condition de terminer le 
premier fll, aux deux points extrêmes de son par­
cours, par une large plaque métallique, que 1 ou 
enfouit en quelque endroit humide du sol. Les 
choses étant ainsi disposées, le courant qui, par 
exemple, a franchi, le long d’un fil aérien, la dis­
tance de Paris à Marseille, complète sou circuit en 
franchissaut par voie souterraine la distance de 
Marseille à Paris, et cela sans se tromper jamais 
sur son lieu d’arrivée, quelque divers, quelque 
éloignés que puissent être les points où les pla­
ques sont enfoncées.

Oui, voici ce qui se produit un peu partout 
chaque iour : quelques éléments voltaïques aj-anl 
dégagé une somme de fluide relativement infime, 
si l’on fait plonger les deux houU d'un fil conduc­
teur dans celle masse immense qui s appelle la 
TerfC U arrive que le peu de Üuide conduit là s y 
meut’ avec la même facilité que sur le fll aérien
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et va retrouver, à cent ou mille lieues aussi bien 
qu’à quelques kilomètres, le point de sortie, qui, 
en correspondant au point d’entrée, doit com­
pléter le circuit, et réaliser ce courant que mon­
seigneur l’homme veut utiliser.

II va de soi que depuis la première constatation 
de ce véritable prodige, les spécialistes ont fort 
discuté sur la question de savoir comment se com­
porte cette portion de courant dans les profon­
deurs souterraines, où aucun guide ne lui semble 
otFcrt et où pourtant elle se dirige avec un instinct 
autrement précis que celui qui ramène le pigeon 
vovageur à sou colombier — et avec la vélocité 
que nous savons.

De ces discussions il n’était sorti jusqu’à présent 
que des données assez vagues; ou, pour mieux 
dire, avec cette sagesse qui consiste à ne pas répu­
dier leur ignorance, les savants de bonne foi 
s’étaient à peu près bornés à constater sans pré­
tendre e.vpliqucr. Ce qu’ils avaient trouvé de 
mieux consistait à laisser tout le mérite de l’af­
faire au grand réservoir commun d’électricité, rési­
dant selon eux et selon toute évidence, à l’inté­
rieur de notre globe — explication qui en somme 
n’expliquait pas grand’chose. Et le réservoir 
commun étant là pour se charger avec une exac­
titude toujours parfaite des missions les plus nom­
breuses, c’était chaque jour à qui lui en confierait 
une nouvelle.

Mais tant va la cruche à l’eau... vous savez le 
reste — et tant sont allées les plaques enfouies au 
fameux réservoir commun, qu'il vient, parall-il, 
d’en résulter une certaine lumière sur lu façon 
d’agir de la portion souterraine des courants, 
mais aussi du même coup une situation singu­
lièrement litigieuse ;i propos du droit qu’auraient 
les uns ou les autres sur l'emploi de la terre 
comme suppléante du fil de retour.

Tout d’abord, il semblerait maintenant démontré 
que la partie souterraine du courant due à l'en­
fouissement des plaques métalliques, va, file, en 
droite ligne, à travers n’importe quels matériaux 
du sol, pourvu sans doute qu’ils soient humides, 
et cela par suite d’une sorte d’appel impérieux se 
produisant d'une plaque à l’autre. Quelle oreille 
faut-il pour entendre cet appel, ou quelle sensibi­
lité pour en subir rinllueiice’l

Si nous voulons avoir une figure analogique de 
cette opération, qui en ce cas ne perd rien de son 
caractère merveilleux, imaginons — ce qui ne se 
voit jamais, mais ce qui peut toujours se supposer 
— imaginons un vaste arc-en-ciel largement ellip­
soïdal, qui par un de ses bouts toucherait le sol à 
Paris et par l’autre le toucherait à Marseille, puis, 
pour fermer ou compléter l’ellipse, imaginons 
qu'un tracé se produit souterraine ment de l'uti à 
l'autre des points où l’arc aérien aboutit au sol.

SI maintenant nous imaginons uti arc scmhlahle 
dont un des bouts touchera le sol à Chambéry et 
l’autre bout à Mantes, il est évident que les lignes 
de nos deux ellipses imaginaires devront se couper 
à angle plus ou moins droit vers le milieu de leur 
circuit.

Voilà théoriquement formulé ce qui pratique­

ment so produit sur un grand nombre de points 
du globe à la fois, par suite de la multiplication 
des lignes électriques de toutes sortes. Et voilà ce 
qui r;rëe sur certains points une situation embar­
rassante, à propos de laquelle appel a été fait 
aux voies judiciaires; et ce qui, en lin de compte, 
a donné lieu à des sentences qui peuvent paraître 
consacrer de singuliers droits de jouissances ter­
riennes.

Le conûit a été provoqué aux États-Unis par 
l’établissement des cliemins de fer électriques d 
conducteur, c’est-à-dire fonctionnant par <ru».«mi's- 
Sion de la force motrice à l'aide d’une lige métal­
lique spéciale. Ce conducteur opérant le transport 
d'un efiluve considérable, il arrive tout naturelle­
ment que la portion de circuit qu’il demamio au sol 
est d'une intensité tout autre que celle qu’exige 
un simple téléphone ou même un lélégraphc. Or 
il 3 été bientôt démontré que le vuisinage ou le 
croisement des circuits souterrains des chemins 
de fer électriques occasionnent dos troubles con­
sidérables, plus particulièrement dans le fonction- 
Reinentdcs lignes téléphoniques. Celles-ci, tout en 
employant, cela va sans dire, le circuit souterrain, 
veulent donc le faire interdire aux chemins de fer 
électriques, qu’on obligerait d'établir un second 
conducteur pour le complément nécessaire du cir­
cuit.

La cour suprême de l’Obio appelée à so pro­
noncer sur le dilTérend a dit que les compagnies 
de chemins de fer électriques n'ont pas le droit 
de prendre la terre pour achever leur circuit et 
qu'elles doivent opérer à circuit métallique com­
plet. Par contre ces compagnies prétendent que 
la terre, éleclriqucmeul parlant, est une propriété 
banale dont chacun peut user à sou gré. Les 
autres admettant l'usage, puisqu’elles usent, en 
appellent comme d'«èus.

Voici d’ailleurs que, pour venir à l’appui de la 
sentence du tribunal américain, l’observatoire 
anglais de (îreenwich affirme que les courants do 
retour d’un chemin de fer électrique, dont la plaque 
la plus voisine est cependant à environ trois kilo­
mètres, troublent les aiguilles du galvanomètre 
destiné à étudier les variations du magnétisme 
terrestre, et rend notamment impossible la consta­
tation des courants ondulatoires à faible intensité.

Ilref, le litige est ouvert; la justice saisie de la 
cause au pays des Yankees, le sera probablement 
un de ces jours en nos régions. Vraiment l’oii ne 
s'attendait guère à voir jamais la justice mêlée 
à pareille affaire. .Mais forcément, vu le nombre 
toujours croissant des lignes électriques, il faudra 
légiférer en termes précis, sur les conditions 
d’usance du circuit terrestre; car il sera bon que 
ces conditions soient fixées à l’époque — inévitable 
et peut-être fort prochaine — où, tant pour la 
création que pour le transport des forces de tous 
genres, on disposera de courants électriques cent 
fois, mille fois, dix mille fois plus puissants que 
les pauvres effluves employés aujourd’hui à l’éclai­
rage ou à la mise en mouvement de quelques 
malheureuses petites voilures.

A cette époque-là certainement maintes décou-
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vertes ou invenUoiis, qui ne sont encore aujour­
d’hui qu’à l’étal d’aperçus ou d’embryons, seront 
devenues des conquêtes définitives du progrès.

Parmi celles-là je n’hésite pas à placer les pre­
mières expériences dites de chronopliologrupkie 
dont un disciple de M. Marey, le maître célèbre 
par ses éludes de locomotion, M. Démeny, a donné 
deruièrement communication à l’Académie des 
sciences.

Le genre d'études auxquelles s’est livré M. Marey,

l’illusion du mouvement animal à l'aide d’une 
série d'images reproduisant les diverses attitudes 
successives que les animaux prennent au cours 
d’un mouvement.

« Un- observateur ordinaire, dit M. Démeny, 
aurait de la peine à deviner les paroles pronon­
cées, au simple vu du mouvement des lèvres. Mais 
si l'on présente ces images à un sourd-muet qui, 
par uue éducation spéciale, a appris à lii'e sur la 
bouche et s'est lui-même habitué à articuler des

Chnlse b coOVe oa noyar saulpté, xvi* aiècla, gravure extraila de  U i U e n u is r n e ,  p a r H. llavarâ.

a pensé M. Démeny, devait pouvoir s’appliquer à 
des mouvements d’un autre ordre que ceux que 
les divers êtres emploient pour so déplacer; et 
l’idée lui est venue d'analyser par la photographie 
instantanée les mouvements des lèvres chez uu 
homme qui parle. 11 a ainsi obtenu une suite 
d’épreuves assez nettes pour que la forme de la 
bouche soit parfaitement définie dans les dilTé- 
renles articulations des sons émis. Avec ces épreu­
ves, il a construit uu zoolrope, qui lui a permis 
d’obtenir la synthèse de celle analyse.

Le zoolrope — ainsi nommé de ziion animal et 
tropos, tour, ou (ripé, tourner — appareil tournant 
fondé sur le principe de l'ancien phinaki'iticopc, est 
aujourd’hui connu de tous, comme produisant

sons en imitant les mouvements qu’il voit exé­
cuter par les parlants normaux, le zootrope renou­
velle chez lui des sensations déjà connues, el la 
lecture peut avoir lieu sur la série de photogra­
phies successives. »

Ainsi un jeune élève, amené devant le zootrope, 
reproduisant le mouvement des lèvres pendant la 
prononciation d’une phrase, a pu lire sur ce mou­
vement les voyelles, les diphtongues, ainsi que les 
labiales. La phrase prononcée ayant été inter­
rompue avec intention, le sourd-muet s’en est 
aperçu. A vrai dire aussi les mouvements souvent 
apparents de la langue n'ayant été photogra­
phiés que très vaguement, les sons qui demandent 
les secours de cot organe ont échappé au sujet.
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Mais quelque imparfaite qu’ait été cette expé­
rience, elle ne démontre pas moins qu'il y a là 
une idée féconde pour la création de tableaux 
typiques, destinés à faciliter l'éducation des sourds- 
muets par la méthode des articulations comprises 
et imitées.

L’idée de M. Démeny est donc Lien digne d’être 
enregistrée, comme posant un jalon sur une voie 
originale qui. sans aucun doute, doit conduire à de 
très heureux résultats.

Si consigner et louer une idée neuve et appa­
remment féconde est dans notre réle, nous ne 
devons pas moins applaudir à l'œuvre qui con­
siste à faire apprécier par tous l'ensemble des 
efforts d'une longue suite d'actives et généreuses 
générations qui se sont manifestées par des pro­
ductions aussi charmantes qu'utiles.

Cette œuvre, qui doit former une série de petits 
volumes très élégants et très richement illustrés, 
vient d’être entreprise à la librairie Delagrave sous 
le titre collectif de : les Arts de l’ameuhlemenl, par 
M. Henri Havard, inspecteur des Beaux-Arts, l’his­
torien de l’Art hollnrîduis, l’auteur de l’Art dans ta

maison et du grand Diclionnaire de l’aineubleineiil, 
dont il a été parlé maintes fois dans les causeries 
du des Familles. Le premier volume de cette
collection, aussi instrucUvc que pittoresque, est 
consacré à la ilenuiseric, dont il est à la fois un 
historique très lucide, très exact et une sorte de 
manuel à l'usage des amateurs, des curieux, que 
doivent forcément intéresser les procédés, les pra­
tiques d'une industrie artistique, pour ainsi dire, 
jusque dans ses moindres détails.

Là, en même temps que s'échelonnent, comme 
autant de souvenirs caractéristiques des divers 
temps, les ouvrages d'une multitude d'artisans 
dont malgré leurs grands mérites les noms n'onl 
que rarement survécu, nous sommes initiés à l'cs- 
tliétique primitive des créations les plus simples, 
comme au.x secrets du stylo et de la conceplion 
des plus coquettes fantaisies.

Et c’est en visant et en atteignant le double but 
du livre vulgarisateur et du conseiller au goût raf­
finé que, par celle nouvelle collection, M. Henri 
llavanl saura une fuis de plus mériter et obtenir 
le succès dont U est coutumier.

Lnns D a l t ii.v/ a bi).

MADRÉPORES ET CORAUX

ors ceux qui ont navigué dans les 
mers chaudes avec le goût d'étudier 
les choses de la nature et de les re­
garder d'un œil moins méprisant que 
la plupart de ces voyageurs fantai­
sistes, pour lesquels noire langue, 

trop pauvre, a emprunté le vocable prétentieux et 
anglais globe-trotter, ont dû par moments admirer 
l’étonnante profusion, l’incomparable richesse des 
polypiers, des madrépores, en certains bas-fonds 
de l’océan Indien.

Pour moi, ce n’est jamais sans un secret plaisir 
que, seul avec moi-même ou quelques rares amis, 
je laisse parfois mon esprit vagabonder dans le 
passé, déjà riche en souvenirs, de mon errante et 
insouciante jeunesse. A travers le globe je suis 
allé au hasard, et sur des navires de toutes sortes 
j ’ai parcouru les mers depuis l’Atlantique jusqu’au 
détroit de Dampierre, tour à tour bercé par les 
grandes lames bleues des mers de Chine, les vagues 
plus vertes du Pacifique, ou arrêté sur un voilier 
dans qnelque anse des Iles Moluques, avec le grand 
soleil des tropiques sur la tête, et sous les yeux le 
panorama magique et inoubliable des grandes mon­
tagnes, montant droites, ainsi que des cènes de 
verdure, et qui, la nuit, se couronnaient d’un pana­
che de feu.

Aussi bien, puisque mes souvenirs m’y repor­
tent, je veux parler d’une petite excursion que je 
fis jadis, il y a quelque douze ans, dans les parages 
■de l’üe do Salwatty, là-bas, dans le nord de la Nou­

velle-Guinée. Nous étions trois, M. Holl'ray, uiijuur- 
d'hui consul de France à Siuuapore, M. Laglaizo, 
qui fait maiiiteiiniit du commerce en Es|)agiie, cl 
moi, qui ne fais rien, qu'écrire. Nous nous ren­
dions en Nouvelle-Guinée, pays alors peu fréquenté, 
pour y former des collections d’histoiro naturelle, 
et nous relâchions dans ce petit port de Salwatty, 
pendant quelques heures, venant de Tcrnate, 
et avant que de reprendre notre route vers lo 
Sud.

Vers quatre heures, alors que le soleil de l'équa­
teur avait un peu ralenti ses ardeurs, nous descen­
dîmes à terre pour nous promener un peu. Mais 
nous limitâmes notre excursion à un certain banc 
de sable émergeant à marée basse et précédé par 
des terrasses de coraux où l'eau plus verte, mais 
transparente comme du crislai, laissait voir une 
confusion de formes animales qui eût intéressé 
même un profane.

Cependant les deux autres vagabondaient, M. Ilaf- 
fray faisait des photographies. Et avec son petit 
appareil monté sur un trépied de cuivre il excitait, 
au plus haut point, la sLupéfactioa des deux mate­
lots malais qui nous avaient amenés dans un esquif. 
Ils mâchaient leur bétel et crachaient dans la mer, 
remplissant les llaqiics d'eau d’une écume rou­
geâtre et qui ressemblait à du sang. Puis M. Lu- 
glaizc tomba en véhémente contemplation devant 
im crabe d’une espèce rare et singulière, mi milhr(i.t 
sans doute, et dans son humeur inconslanto il 
reporta son affection sur dos coquillages, ün le
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vo3'ail les ouvrir avec un couteau et les humer tout 
vivants. ,

Je voulus imiter son exemple, car je me dois 
celte justice d’avoir toujours essayé de toutes les 
cuisines; et aucun genre d'alimentation, quand il 
s’est trouvé à ma portée, ne m’a trouvé indifférent. 
Saisissant donc rapidement un beau coquillage 
fauve mouclieté de rose et de bistre, une harpa 
ventrkosa, je mordis à même le pied de la bête 
avec une gourmandise froide de cannibale. Et je 
ne recommencerai jamais. Car cette chair coriace 
et cependant visqueuse, insipide et amère, m'a 
dégoôlé a tout jamais de manger des harpes.

les voir, mais seulement les deviner par le mouve­
ment do l’eau. Des poissons de couleurs tranchées, 
de tons éclatants, de formes insolites, allaient et 
venaient, se poursuivant avec cette silencieuse 
démarche d’ombres qui donne à tous ces êtres 
muets, SC mouvant tout d’une pièce, quelque chose 
d’incomplet et de factice.

Et tout ce petit monde déployait une énergie sans 
trêve. Les nageoires fendaient l’eau, les antennes 
se repliaient comme des fouets, les tentacules 
s’allongeaient, les valves des coquilles bâillaient. 
Les oursins couraient sur leurs piquants, grimpant 
le long des coraux; les crabes reculaient brusque-

-W :

-

& . ■J t.‘

M tdréporoa coMOS clivera. (Dessin de  E . Velton.)

Sur le sable humide, je me mis à plat ventre, et 
résolu il ne plus sortir de l’existence contempla­
tive, je regardai en contre-bas. Dans une sorte de 
cuvette plate, une abondance de coraux et de 
madrépores, d’algues de toutes sortes, formait 
une petite forêt sous-marine. Les coralliaires, avec 
leur tronc ramifié décomposé en ramilles de plus 
en plus ténues, chargées de bourgeons étoilés, res­
semblaient à ces arbres d’Afrique qui n’ont point 
de feuilles. Les méandrines avec leurs divisions 
polygonales rappelaient dos gâteaux de miel; d’au­
tres ressemblaient à des dents d’ivoire, ii des éven­
tails, à des cornets. Les gorgones semblaient faites 
de dentelle : plus (Inès encore, comme trame, étaient 
les éponges. Les fongies feuilletées délicatement 
étaient d’un blanc tendre tandis que des madré­
pores étaient d’uu superbe violet. Les gorgones 
avaient leurs rameaux fauves ou roses; los lubi- 
pores, semblables â des orgues, étaient d’uu rouge 
de sang.

Des milliers de coquillages, de vers, de menus 
crabes allaient et venaiout dans ce petit cirque, et 
certains étaienlsi transparents que l’on ne pouvait

ment, les pinces ramenées sur te front, lorsqu’un 
poisson les fréliiit; les grandes annélides ondu­
laient comme des scolopendres à antennes et à 
pattes plumeuses; les serpules rentraient dans 
leurs tubes calcaires.

Et combien d'autres êtres encore ! Un naturaliste 
eût passé une année à déterminer, à décrire toutes 
les formes animales cantonnées dans ce creux de 
rocher, et dont une marée allait disperser dans un 
remous inconscient la plus grande parité des habi­
tants.

<< (Test seulement par une étude plus iniimlieuse, 
dit le célèbre naturaliste liœckel, que fou peut se 
faire une idée approximative do la foule miracu­
leuse des animaux divers qui pullulent pêle-mêle 
sur CBS bancs et qui y soutiennent entre eux la lutte 
pour l’existence. Chaque polypier constitue isolé­
ment un véritable petit musée zoologique. Plaçons, 
par exemple, dans uu vase plein d'eau de mer, où 
les polypes pourront étaler paisiblement leurs corps 
délicats, le magnifiquo pied do madrépore qu’un 
do nos plongeurs vient de retirer. Au bout d’une 
heure non seulement ses nombreux rameaux sont
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recouverts des üoraisons les plus belles, mais des 
centaines d’animalcules assez gros et des milliers 
de petits rampent et nagent çù et là, dans le réci­
pient. Nous y voyons des crustacés et des vers, des 
céphalopodes et des gastropodes, des tuniciers, des 
astéries et des oursins, des méduses et des pois­
sons, qui tous étaient d’abord dissimulés dans les 
branches du Madrépore. Eu même temps lorsque 
nous retirons le polypier pour le mettre en pièces 
à l’aide d’un marteau, nous trouvons encore dans 
son intérieur une fouie d’animalcules divers qui s’y 
cachaient, notamment des coquillages, des crus­
tacés et des vers perforants. Eufln quelle foule 
d'existences invisihles nous apercevons, à l'aide du 
microscope seulement! Quelle richesse do décou­
vertes merveilleuses est encore réservée ici aux 
zoologistes à venir, qui pourront étudier avec foi 
pendant des mois et des années les rivages coral- 
liaires! »

Examinons donc sommairement ces coraux et 
ces madrépores, et nous verrons que ce sont des 
colonies de polypes réunis entre eux par des dépôts 
calcaires affectant les forme.s les plus variées. 
Chaque polype est un petit organisme, affectant la 
forme d’un sac dont la cavité est séparée par des 
cloisons radiaires et porte à son orillce une cou­
ronne de tentacules. Ainsi enchâssé dans une loge 
sur l’arbre calcaire de la colonie, chacun de ces 
polypes produit, avec ses tentacules, l’effet d’une 
petite fleur épanouie. Aussi pendant longtemps les 
naturalistes restèrent d'accord avec le vulgaire pour 
considérer les coraux comme des fleurs marines.

Et celte erreur est ancienne, elle se perd, en (anl 
qu’origine, dans les plus vieilles traditions de l’an­
tiquité humaine. C’est dans les poèmes orphiques, 
contemporains des premières civilisations de l’Ilul- 
lade, que l’on voit les branches rouges du 
corail prises pour des algues rougies par le sang 
de Méduse et » pétrifiées par le regard mourant 
de la Gorgone, lorsque Persée posa la tête du 
monstre sur le rivage pour purifier ses mains dans 
la mer ». Le poète Ovide nous dit que celte plante 
marine, molle tant qu’elle vivait dans son élément, 
durcissait au contact de l’air :

Sic e t coraUium que prim nm  contijçit auras,
Tem pore, dureacit; molli» fuit lierba aob uadi».

Celte opinion prévalut jusqu’à la fin de notre 
XVI® siècle; seulement alors J.-B. de Nicolaî, pré­
posé à la pêche du corail dans les parages de Tunis, 
daigna plonger lui-môme et arracher des pieds de 
corail. Ainsi il put reconnaître que le corail élail 
tout aussi dur sous l’eau que dans l’air. Celte expé­
rience fut renouvelée par Ory de la Poilier, qui 
vivait en tOlG, et confirma pleinement les vues du 
seigneur de Nicolaî. Le célèbre Peirex s'occupa 
aussi de la question, et en 1024 il annonçait que le 
corail frais laisse, quand on le rompt, exsuder une 
liqueur laiteuse semblable au lait du figuier, et que 
"les branches du corail tirées de la mer ne sont 
rouges et polies que lorsqu’on Ote l’écorce, laquelle 
est molle et souple à la main ».

Puis, en 1671, voici qu’un certain Boccone, Italien, 
prétend que le corail est un minéral, et il ne craint 
pas d’avancer que « le corail n’a ni fleurs ni feuilles, 
ni graines ni racines; il est donc bien éloigné du

genre des plantes, et doit être mis dans le genre 
des pierres ». Mais cette opinion ne prévalut pas 
contre celle de Tourneforl qui, en 1700, classa le 
corail comme une plante, dans la vingt-deuxième 
classe du règne végétal et dans la section des herbes 
marines ou fluviules desquelles les fruits et les fleurs 
sont inconnus du vulgaire. Cette dernière phrase se 
passe aisément de commentaires et montre com­
bien l’esprit de vulgarisation qui est aussi celui de 
la scientifique était loin des savants officiels de 
tous les temps. Mais, pour celte fois, Tourneforl fai­
sait aussi partie du vulgaire, car il ne connut 
point les Heurs du corail plante marine, et ce fut 
seulenu'nl en 1700 que M. de Marsigli annonça 
pompeusement à l’Académie des Sciences de Paris 
qu'il venait de découvrir les fleurs du corail et de les 
figurer dans son ouvrage iiililulé ; Physique de la 
mer,

" Celte découverte, dit-il, m’a fait presque passer 
pour sorcier dans le pays; personne, mémo les 
pêcheurs, n’ayant rien vu de semblable. »

Il appartenait au médecin-naturaliste de Peys- 
sonnol de découvrir la véritable nature du corail. 
Chargé officiellement en 172:i d’aller étudier celle 
production marine sur les côtes de Provence, il con­
sidéra d’abord le corail comme une plante. Mais 
au cours d’une autre mission sur les côtes de Bar­
barie il arriva, en 172S, à reconnaître la nature ani­
male des polypes renfermés dans les petites loges 
de l’arbre calcaire.

La vérité est toujours longue à se faire jour. Il 
ne faut donc point s’étonner des difficultés immen­
ses que rencontra de Peyssonnei pour faire par­
tager son opinion aux savants officiels de Paris. 
.Si l'un ajoute à cela que de Peyssonnei était Mar­
seillais, on comprendra encore plus facilement le 
grand doute eu lequel entra rAcadémic des Science.s 
lorsqu’elle ouït parler de la prétendue nature ani­
male (lu corail. Ce fut .M. do Rôaumur qui, après 
bien des hésitalions, fit à la docte assemblée com- 
mmiicalion des observations du médecin du Hoi. 
.Mécontent do cette lin de non-recevoir, M. de 
Réaumur, qui fut, au reste, comme la grande 
majorité des savants en place, peu clément pour 
les découvertes d’autrui, écrivit à son malencon­
treux protégé une lettre dont ces quelques lignes 
suffiront à donner le ton. « Je pense, comme vous, 
que personne jusqu’à présent ne s'ost avisé de 
regarder le corail comme l'ouvrage d’insectes. On 
ne peut disputer à cette idée la nouveauté et la 
singularité. Mais les coraux ne me paraissent 
jamais pouvoir être construits par des orties (de 
mer) ou poulpes, de quelque façon que vous vous 
y preniez pour les faire travailler. »

Quant au célèbre botaniste, un des fondateurs 
de la dynastie des Jussieu, Bernard de Jussieu, il 
partagea, sans aucunement étudier la question, 
l'avis de son éminent collègue M. de Réaumur. 
Cependant les expériences de Trembley sur les 
liydres d'eau douce vinrent bientôt attirer l’alten- 
lion des naturalistes sur tous les polypes, cl Réau- 
raur ainsi que Bernard do Ju.ssieu durent recon­
naître que Peyssonnei ne s’était point trompé on 
considérant le corail comme un animal. Guotlard 
d Estampes et Bernard de Jussieu s’en furent môme 
étudier le corail dans nos parages méditerranéens,
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et Héaiimur fU même un travail sur riiiduslrie des 
polypiers. Quant au nom de Peyssonnel, il est com­
plètement oublié.

La science moderne range les coraux dans la 
classe des anthozoaires ou coralliaires, division du
aous-embranclieinentdescnidaires,embrancbeinenl
des cœlentérés, et définit ainsi cette classe : Polypes 
pourvus d'un tube stomacal et de replis mésenté- 
roidcs, réunis fréquemment eu colonies qui for­
ment, par des dépôts calcaires, les coraux.

.1 Les anlhozoaires se nourrissent, dit Claus, prin­
cipalement de larves et de petits animaux marins 
qu'ils attirent dans leur bouche è l'aide de leurs 
tentacules et de leurs cils vibraliles. Parmi les nom­
breux ennemis des antliozoaires, il faut citer en 
première ligne les poissons-perroquets et les holo­

thuries, parce que leur action s’ajoute à celle des 
[lots pour produire au fond de la mer un dépôt 
d’une vase calcaire très fine. >> Celle vase est le 
résidu calcaire des innombrables polypes que brou­
tent ces poissons et ces holothuries. Mais parfois 
aussi les coraux et madrépores se vengent des 
animaux marins qui les attaquent ou viennent 
s’établir au milieu d’eux. C’est ainsi que les crabes 
qui sont assez imprudents pour se glisser entre les 
branches d'un polypier commun dans la mer des 
Indes, le pocillopora cespitosa, se voient bientôt 
entourés par les branches. « Celles-ci croissent en 
forme de lamelles et se réunissent au-dessus du 
parasite, de façon à former une sorte de sphère », 
et le crabe meurt misérablement enmuré.

.MAtraice MâisoaoN.
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CurioMité.s h y d ru lo ^ iq u e s .

Ue tous temps la question de l’eau potable, indis­
pensable pour les besoins alimentaires et hygiéniques, 
a été l’objet d'une préoccupation majeure, car il a pu 
dépendre de l’absence ou de la présence de l’eau que 
des groupements d’hommes sur un point déleruiiné 
aient un avenir plus ou moins prospère. Par consé­
quent il va de soi que la recherche et la découverte 
des sources ou des eaux souterraines, dans les régions 
o(i elles ne sortent pas elles-mêmes du sol, ail cons­
titué chez les divers peuples et aux divers temps 
une scieuce plus ou moins positive.

Dès l'antiquité l’art de trouver les sources a semblé 
être le privilège en quelque sorte instinctif de cer­
tains personnages qui, le plus souvent, il faut bien 
le dire, ont ouvertement spéculé sur la crédulité pu­
blique. Qui n’a pas entendu parler des prétendues 
vertus de la baguette dite divinatoire, qui eut de très 
nombreux adeptes pendant le moyen âge, et qui 
presque jusqu’à nos jours donna lieu à plus d’un 
exploit charlatanesciuef

Un des esprits les plus lucides et les plus sérieux 
de l'antiquité, Vilriive, en mettant ses contemporains 
en garde contre les soi-disant trouveiirs d’eaux sou­
terraines. a recueilli dans son grand ouvrage — c|ui. 
sur plus d’un point, fait encore oulorilé — les prin­
cipaux principes sur lesquels doit reposer la recher­
che des sources. Parmi les pratiques élémentaires et 
selon toute évidence très rationnelles qu'il indique, i! 
en est une qu’il est peut-être bon du connaître, car 
nous ia voyons recommandée par des commentateurs 
modernes dignes de créance. C’est pourquoi nous en 
reproduisons le texte, en y joignant lu naïf dessin 
qui l’accompagnu dans une des plus anciennes édi­
tions de l’écrivain latin (version italienne publiée à 
Milan en lo21, par Gotard de Honte, avec approbation 
du roi de France duc de Milan, et du pape Léon X).

■ L’eau est de première nécessité pour les besoins 
et les agréments de la vie. Très heureusement elle 
coule souvent à découvert et produit ainsi des fon- 
'taines naturelles; mais bien des fois aussi elle reste 
cachée et alors U importe de savoir reconnaître les 
indices de sa présence.

U Une des plus faciles manières d’opérer en pnreil 
cas est cel)c-CK II faut un peu avant le lever du 
soleil, au commencement d’une journée sereine, se 
coucher le menton appuyé sur une brique ordinaire, 
et regarder au loin dans lu campagne, en se retour­
nant dc-ci et dc-là pour examiner tous les points 
environnants; le menton étant ainsi appuyé, la vue 
ne s’élèvera pas plus qu'il n’est nécessaire, mais 
assurémenl^cllc s’étendra nu niveau voulu; et si l’on 
remarque sur un point quelconque une vapeur hu­
mide s’éJevor comme une légère brume, on pourra 
fouiller, presque avec certitude, ce point du sol, car 
ce phënoinéue nu sq produit jamais lu où ii n’y a 
point d'eau souterraine. » *

l i i s lo ir c  <lii llié iU rc .

On a souvent affirmé que les rigueurs exercées en 
nui, par Collet d’IIerliois, contre la ville de Lyon, 
avaient pour principe un ancien sentiment de ran­
cune conçu à l’époque où, simple comédien, le futur 
conventionnel faisait partie de la troupe qui desser­
vait le théâtre de cette ville. • Froidement accueilli 
dans plusieurs villes — dit la liiographic univer/ellf — 
il s’était même entendu sifllcr à Lyon, cl celle 
malheureuse cité paya bien cher, quelques années 
plus lard, un acte de justice approuvé par le bon 
goùl. •

Ur le Journal de l‘aiis putiliaiL en 1783 la lettre sui­
vante, témuignaiil que Collol d'IIerhois fut, au moins 
à un curlaiii inomeul, en faveur auprès du public 
lyonnais -lettre curieuse d’ailleurs par le détail qui 
la termine.

« i y / i e u U j i ‘ t é * - L g o n ,  f i  j u i l l e t  n S i .

- Voisis depuis qiieliiui-s mois de Lyon, e t déeiruux de eon- 
tiiilre  loue les agrém ents de cette  ville, j'elle i vo ir h ier son 
thCAIpe. On y donnait t J n à r i e l l e  </c Vrrj;». Mlle Sninvel joua it
10 réle de (■ahrieUc. I.'é ie l de  cetto û|iuuse in furtun ic . con tris- 
Itinl Bver. les fiirours de Fayel, que r r p r e i i e n l i i i ’  u r e f  ie r iu e u iin  
■l'üm e  M . o ï l i i l  d 'ilcrl.oi". iio Inrde luuiil K attendrir tous le» 
spccletuurs. Au troisièm e e r lc ,  les Inrines roulaient d ijh  dr 
tous les yeux. O uieinianl r in tè ré t croisseit, e t  les sengluU 
n’éteionl iiilriTunipus r|uii pour i i p p la u i l i r  <ni l i i t m l  de» ne(e/tr». 
Ëiillu l'oii errlvo il cette  scène d 'horreur où l'on apporte dans 
une urne lu cunir to u t sanglant du Itaoul. liehriellc s'en la is it, 
l'ouvre, fll un cri de terreur p a rt do loos les poinla de In snlle. 
loi vous eussiez vu lus feiiiuies fuir ùpouvnnléni. tes Uigi-a 
dêsorlOB on un moment, ut les acteur» rodiiils k finir In pièce 
presque seuls. Ce Irait, messieiire. fait trop  d 'honneur n In seii- 
sibllild lyonnaise pou r reslor Ignoré; nnssi je  vous [irio do rendre 
m a le ttre  publique.

. De C usscxriL ut. - 

H isto ire  «les p iirriu iis .

Le maréclial de Richelieu avait pour lo musc une 
telle passion, qu’il faisait doubler ses culottes de 
peaux d’Kspagne, qui eu sont fortement imprégnées.
11 était allé un jour faire une visite à la duchesse du 
Taliid, à Versailles. Au moniunl où il sortait, vint le 
cardinal de Rohan, à qui, par hasard, on jircsenta le 
fauteuil où s’était assis lo maréchal. Du là, le cardinal 
alla chez la reine Marie Leezinska, qui n’aimait pas 
les odeurs. A peine le prélat fut-il auprès d’clIc : 
• Ail! monsieur le cardinal, s'écria la relue, csl-il 
possible d’êlru musqué à ce point! Je no reconnais 
pas lii un prince de l’Iigliae. Quand vous seriez un 
second Ilichelieii, vous n’auriuz pas plus l'odeur du 
musc... ■

Le cardinal, sliipérait, jura ([u’il ne so musquail 
jamais. F.n s’approcliant {Invnntage de la ruine, il lu 
persuada encore plus qu'il était musqué, cl la scan­
dalisa uoBimo miiBiiiié et comme mcniciir iinpiidenl. 
Le prélat pétrifié crut que ce n’élait qu'un prétexte 
pour lui annoncer sa disgrdee. Il sc retira. .Mais quel-
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ques autres personnes lui ayant fait la môme obser- , 
vallon, il se mit l’esprit à la torture, et alla se souve­
nir qu’il avait dû s’asseoir dans le même fauteuil que 
le maréclial, qui laissait partout son odeur favorite. 
Ktanl retourné chez la ducliosse, il eut la certitude 
que sa supposition était fondée, et courut aussitôt 
chez la reine pour la dissuader, et déclamer contre le 
maréchal musqué, que d’ailleurs Marie Leezinska 
détestait profondément.

MeenrM et cuu(uiue<«.
A une certaine époque, sous la Révolution, pendant 

la période d’abrogation des anciens cultes, il fut 
décrété que le drap recouvrant les cercueils au mo­
ment des funérailles serait aux couleurs nationales, 
et l'observation de celle mesure dut, parait-il, être

D’où venait le nom de rue d’Eufer, changé dans ces 
dernières années en rue Denfert-Rochereau î 

Saint Louis, dit Sainl-Foix dans ses Essais sur 
l’aris, fut si édifié, au récit qu’on lui faisait de la vie 
austère et silencieuse des disciples de saint Bruno, 
qu'il en ni venir six et leur donna une maison avec 
des jardins et des vignes au village de Gentilli. Ces 
religieux voyaient de leurs fenêtres le palais de Vau- 
vert, hâti par le roi Robert, abandonné par ses suc­
cesseurs, et dont on pouvait faire un monastère com­
mode et agréable par la proximité de Paris. Le 
hasard voulut que des esprits, ou revenants, s’avi­
sèrent de s’emparer de ce vieux château. On y enten­
dait des hurlements affreux. On y voyait des spectres 
traînant des chaînes, et entre autres un monstre vert

La reclierclio dm osiix «oularrain», f»c-8imilé d’nna frr»vuro do rédition ilalionne d# Vitnivo,
publié à Milan, en 1321,

de longue durée, car voici ce qu’on peut lire dans 
une Üisserlalion sur Its sépultures, publiée par le 
citoven Cupé, en l’an VIII :

<1 Comment a-t-on pu donner à la mort le drap Iri- 
coloref Que le défenseur de la patrie, que le marin 
sur son bord, couvrent le corps de leur camarade 
mort du drapeau tricolore, c’est le sien, mais que ce 
voile aux trois couleurs soit étendu sur une vieille 
femme, sur le mort des boutiques et des carrefours, 
c'est la chose la plus déplacée. ■

Vers la même époque, l'Institut national mit au 
concours cette question ; « Quelles sont les cérémo­
nies à faire pour les funérailles, et le règlement à 
adopter pour le lieu de la sépulture ? • L’un des titu­
laires du prix proposé, et décerné le 15 vendémiaire 
de l’an IX, fut un ancien membre de la Législative, 
F. Mulot, qui, dans son discours, dit à propos do la 
tenture dfs cercueils :

■ Un drap funèbre sera jeté sur le cercueil. Ne ridi­
culisons point les couleurs nationales. Qu’un drap 
violet ou noir semé de quelques larmes ou si l'ou 
veut brodé de cyprès, serve do voile aux corps dans 
les cérémonies funèbres. Le blanc pourrait loulefnis, 
comme jadis, annoncer que le mort appartenait 
oucore ii l’âge do l’innocence, on qu’il no comptait 
point parmi les pères ou mères de famille. »

avec une grande barbe blanche, moitié homme et 
moitié serpent, armé d’une grosse massue, et qui 
semblait toujours prêt à s’élancer la nuit sur les pas­
sants. Que faire d’un pareil château î Les charlrcu.v 
le demandèrent à saint Louis; il le leur donna avec 
toutes ses appartenances et dépendances. Les reve­
nants n’y revinrent plus ; le nom d’Enfer resta seule­
ment à la rue, en mémoire de tout le tapage que les 
diables y avaient fait.

Quelques étymologistes prétendent que la rue Saint- 
Jacques s’appelait anciennement sia supertor, et celle- 
ci, parce qu’elle est plus basse, fin inferior ou inféra. 
d’où lui vint dans la suite le nom d’Enfer, par cor­
ruption et contraction de mot. D'autres disent que les 
gueux, les filous et les gens sans aveu, se retirant 
ordinairement dans les rues écartées, on donnait le 
nom d'Enfer à ces rues, K cause des éris, des jure­
ments, des querelles et du bruit qu’on y entendait 
sans cesse.

Hi-ovorbOH populaires.
Pendant longtemps, en parlant d’une personne 

ayant des embarras pécuniaires, les Italiens dirent 
eu manière de locution proverbiale qu'if lui fnudrait 
la salade de Sirte-Qiiinl. Le Journal de Paris, dans 
un de ses numéro do IfS-t, expliquait ainsi l’origine 
do celle expression.
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Sixte-QüiDt, qui, on le sait, avait gardé les pon­
ceaux dans son enfance, devenu cordelier avait yen 
dans l’intimité d’un avocat fort pauvre, mais plein de 
probité, dont il avait gardé le meilleur souvenir. Cet 
honnête légiste était depuis tombé dans une profonde 
misère qui l’avait rendu très malade. Le hasard vou. 
lut qu’il allât consulter le médecin du pape, à qui 
l'idée ne lui était pas venue de se recommander, car 
outre qu’il lui eiH répugné d’implorer une sorte d’an- 
mone, il pouvait se croire complètemeul oublié du 
pontife. Le médecin, sans dessein aucun, parla de son 
malade devant le Saint-Père, qui parut l'écouler avec 
indifférence et détourna presque aussitdt la conver- 
satioQ. Mais le lendemain : « A propos, dit le pape au 
médecin, je me mêle parfois, d'administrer des remè­
des. Vous me parliez hier du pauvre Turinez. Je me 
rappelle avec plaisir que j’ai beaucoup connu ce digne 
avocat; et je lui ai envoyé de quoi se composer une 
salade qui, à ce que je crois, hâtera sa guérison.

— Une salade, Très-Saint Père, la recelle est nou­
velle. Nous n’ordonuons guère des remèdes de ce
genre. , , .— C’est que je ne suis pas un médeesn ordinaire, et 
je traite par des procèdes particuliers. Dites ù Turinez 
que je ne veux plus qu’à l’avenir il ait d’autre médecin 
que moi. C’est un client que je vous enlève. •

Le médecin, impalient d’être instruit du remède et 
de son efficacité, court chez le malade qu'il trouve en 
bonne voie de guérison.

« Monlrez-moi donc, dit-il, la salnde que vous a 
envoyée le Saint-Père, afin que jeconnaisBelaqualilé 
de ces herbes miraculeuses.

— Miraculeuses, c’est.le mol, réplique l’avocsl, car 
je suis sûr que toute votre botanique ne saurait pro­
duire d’aussi heureux efTets- »

En parlant il apporte une corbeille qui ne sernhle 
pleine que des herbes les plus communes.

« Quoi ! c’est cela qui vous a guéri 1 dit le médecin 
fort étonné.

— Fouillez un peu plus avant, et vous trouverez la 
vraie panacée. "

Le médecin soulève les herbes et voit qu'elles recou. 
vraient une grosse épaisseur de pièces d'or. • Alt! je 
comprends, ce rcmède-li n'est pas, en eiîel, de ceux 
que nous pouvons administrer. •

Et quand il revit le Saint-Père, il lui déclara qu’il 
pouvait à bon droit être considéré comme un très 
babilc médecin.

Il Vous trouvez, fit Sixte-Quint en souriant, mais 
je ne traite pas ainsi tous les malades. »

La bonne et originale action du pape fut bientôt 
connue et donna lieu à une locution proverbiale, qui 
eut cours pendant plusieurs siècles.

J e u  il<‘ u io lH  jU d îH a i r c .

Un fameux voleur qui vivait un xvj' siècle et res-- 
semblait beaucoup an cardinal Simonella, profila de 
celle ressemblance pour faire un grand nombre de 
dupes. Prenant la pourpre et s'entourant de domes­
tiques, qui étaient des voleurs comme lui, il se pré­
senta, eu train magnifique, dans plusieurs villes, en 
prenant la qualité de Légat et en se faisant, comme 
tel, délivrer des sommes considérables, destinées, 
disait-il, au trésor pontifical. La friponnerie ayant 
été découverte, il fut arrêté; on lui fil son procès et,

après iui avoir fait confesser des crimes horribles, il 
tut condamné à être pendu. L'exécution se fit avec 
une sorte de pompe solennelle. On l’étrangla avec une 
corde d'or filé, et on lui (U porter, en le conduisant 
au supplice, une bourse vide pendue au cou, avec un 
écriteau ainsi conçu : ■ Je ne suis pas le cardinal 
Simonella, mais bien le voleur sine moneta (sans 
monnaie). >

V ariôtéH  h is to r iq u e s .
Nous trouvons la note suivante dans un journal 

daté du 10 nivôse an VU (l"mars 1798) :
« Le ministre de l'intérieur vient d’écrire au minis­

tre des finances pour l'inviter à suspendre la vente de 
la cathédrale de Reims, dont le portail est un cheC- 
d’univre d’architecture gothique. Le produit de la 
veute serait peu considérable cl la conservation du 
monument est précieuse, sous les rapports do l'anti­
quité et de l’art. Nous espérons en conséquence que 
des adjudicataires larbares ne porteront pas la hache 
sur cc beau monument que la faux du vandalisme 
avait respecté et n'ajouteront pas celte perle à toutes 
celles dont gémissent les amis des arts. »

L'empereur llêliogabnle était louche; il n’aimait de 
ses courtisans que ceux qui louchaient- Aussi ne 
voyait-on à la cour que gens affeclant le défaut du 
souverain, fn  liislorien de ce prince' extravagant 
rapporte qu’il convoqua les plus nlTreux louclieurs Je 
l’empire, à qui il lU servir un somptueux festin et 
qu’il éleva aux plu» haules dignités deux cocher» qui 
louchaient.

C u r io s ité s  ilr  la  ilr r n iè r o  h r iir r .
Le chevnUer de llohaii, un des plus brillant» cl pii» 

braves seigneurs de la cour de Louis NIV, niais 
grand joueur et de vie fort dissipée, se trouva poussé 
par le dérangement de hob affaires cl des inéconten- 
icincnts contre Loiivois, à entrer dans im complot, ce 
ce qui le lit condamner à le peine capitale. Il espérait 
c[u’un l'exécuterait serrtleincnl A la Uastille, mais 
llourdaloiio, qui l’assislail à la morl, lui ayant dit 
qu’il devait se résoudre A mourir sur la place publi­
que : <■ Tant mieux, répoiidit-il, nous en aurons plus 
d’humiliation! « Le hourrenu lui ayant demandé s'il 
voulait ([u’on lui liât les mains avec un ruban de 
soie : <c Jcsus-Ctirisl, dit le chevalier, oyanl été lié 
avec des cordes, puis-je duiimndcr d'autres liens? »

Ali dernier moment cependant le brave chevolier 
témoignait d'une grande faiblesse, en dépit des exhor­
tations de Buurdalouc, qui perdait son éloquence à 
lâcher de lui inspirer la résolution. Ce que voyiiDl, 
un capitaine aux gardes, qui avait jadis servi sous le 
chevalier, s'élança sur l'éch.afaud, en proferaul de 
terribles jurons : « Comment, s’écria-t-il, comment, 
chevalier, vous avez pour? Souvenez-vous du temps oii 
nous combattions cnscmiile! imaginez-vous que le» 
boulets vous frisent encore les cheveux. Ksl-ce qii’aiors 
cela vous inspira jamais la moindre crainte? La 
crainte avait-elle d’ailleurs jamais approché d’un 
homme comme vous? »

En enlcnJanl papier ainsi son ancien compagnon 
d’amio», le clievalier retrouva toute son énergie, et 
souffrit la mort avec ie plus forme courage.

Tout ce qui concerne \a Mosaïque doit être adressé à M. Eugène Muller, ou iui être communiqué vor- 
balemenl, le samedi, de 4 à 6 lieures, au bureau du Musee des Familles.

"  ie  l'ropriélaire-Géranl, Cil, DELAGRAVE.

COULOHUieilS. — lUI'IlIMSIlIB SAUL BRODASI).
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K eoél •  soupira s s u r  Joanno, qui s'évaDouil. (D 'après te tableau de \V . Beauquesna.]

FRÈRE ET SŒUR

I

Entre les lames dos persiennes closes, le soleil 
de mai filtrait allonfreant des bandes de lumière 
douce sur le tapis d'Aubussoii où s'enfonçaieDt, à 
côté de meubles on marqueterie aux cuivres déli­
catement ouvrés, de larges sièges Louis XIV, tendus 
de merveilleuses tapisserios, dont ou distinguait à 
peine les fleurages dans lo demi-jour liôdo.

Au fond do la pièce, sur lo lit d’appai'at, sur­
monté d'une couronne ducale et entouré de 

1" ononas (891.

luxueuses draperies, une femme dormait du der­
nier sommeil. Malgré l’àge, malgré la mort, ses 
traits étaient encore beaux. Encadrés d’une che­
velure ondée plus blanche que la coiffure d’an­
tique malines qui la couvrait, ils étaient empreints 
de cette majestueuse cl austère sérénité que donne 
l’heure suprême à ceux qui ont saintement vécu 
et beaucoup souffert. Au chevet, sur un guéridon 
de Boule, devant un Christ d’ivoire, une branche 
do buis trempait dans l'eau bénite d’une coupe 
d’argent finement ciselée, entre de massifs flam- 

13. — TOMB LXVII.
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lieaus de même métal où des cierges brûlaient.
Agenouillée contre la couche funèbre, une jeune 

mie en deuil priait, tandis qu’un vieillard de haute 
taille, à la physionomie imposante et grave, 
arpentait lentement la chambre, le front penché 
sur la poitrine, s’arrêtant parfois, pour contem­
pler, avec un douloureux soupir, celle qui n’était 
plus.

Enfin, lajeune fille se signa, so releva et, après 
avoir, elle aussi, regardé la morte avec une indi­
cible tristesse, vint s'affaisser sur un fauteuil. _

(( Pauvre, pauvre enfant! — murmura le vieil­
lard, eu s’assei-ant à son côté, — après un long 
séjour auprès de ta tante infirme, que tu as soignée 
avec un admirable dévouement, tu reviens ici 
pour la signature de ton contrat de mariage et tu 
trouves ta mère morte subitement. Ce jour, qui 
devait être un jour de joie puisqu'il assurait ton 
bonheur, est uu jour de deuil... et do honte... — 
ajouta-t-il, la voix altérée, à  peine distincte.

— De honte?... » exclama lajeune fille qui releva 
vivement la tête et montra, à la blandie lueur 
des cierges, un idéal visage d’une douceur et 
d’une distinction exquises. « De honte?... Ai-je 
bien compris, mon père?... « Et ses yeux d'un 
bleu sombre, meurtris par les larmes, exprimaient 
une profonde anuoisse.

" Hélas, ma Jeanne chérie, lu ne... »
11 s’interrompit, soudain, et se redressa brus­

quement, devenu très pile.
La porte venait de s’ouvrir. En costume de 

voyage, couvert de poussière, un jeune homme, 
les traits bouleversés, contractés par une émotion 
intense, se tenait sur le seuil, hésitant, n’osant 
avancer.

<1 René ! >' fit Jeanne.
Elle voulut s'élancer vers le nouveau venu. D’un 

mouvement impérieux, son père la retint et, fai­
sant quelques pas vers le Jeune homme ;

c( Vous, ici]... Vous!... « lui dit-il, la parole 
étranglée par une violente indignation.

B Pardon, mon père, pardon... » implora hum­
blement René qui se courbait devant le vieillard, 

Comme celui-ci se taisait, farouche, les yeux 
durs :

•' Mon père, — insista le jeune homme, — ayez 
pitié demoi;permeltez-moide revoir ma mère!...»

Il suppliait, les mains jointes, les genoux ployôs, 
sanglotant, balbutiant des mots sans suite, écrasé 
de douleur et de honte.

(c Votre mère, osez-vous dire! Votre mère!... Ne 
savez-vous donc pas que c’est vous qui l'avez tuée, 
misérable?... Et vous réclamez votre pardon?... 
Partez, oh 1 partez! ou je ne réponds pas de moi!... >' 

Et, laissant déborder son courroux, oubliant le 
respect dû à la mort, le vieillard se répandait en 
malédictions terribles et, d’un geste impératif de 
son poing crispé, montrait la porte à son fils.

René se releva, frémissant; dans ses prunelles 
hagardes, une flamme de folie brillait. II écarta 
doucement son père, s’approcha du lit et, après 
avoir mis un pieux baiser sur le front glacé de la 
défunte, s’enfuit, éperdu, avec un gémissement 
sourd, poignant, où s’exhalait l’immense désespoir 
de son âme.

Le vieillard, secoué d'un tremblement nerveux,

revint vers sa fille; sonwuflle balelant, l'alléra- 
tion de son visage que des rides profondes creu­
saient, accusaient le désarroi et, l'amerlume de 
ses pensées.

uJeanne», dit-il M a jeune fille qui avait assiste, 
atterrée, à cette scène cruelle, « Jeanne, je ne 
puis te cacher plus longtemps l'étendue de notre 
malheur. Ce n’était pas assez de la mort de la 
mère... L’infamie de mon fils me force à choisir, 
aujourd’hui, entre le déshonneur et la ruine! 
— Oui .), continua-t-il, tandis que la pauvre 
enfant, épouvantée, le regardait avec une dou­
loureuse stupéfaction, « oui, René, pour lequel 
nous avons déjà sacrifié une partie de notre for­
tune, René, après avoir, malgré ses serments, 
recommencé sa vie de débauche et de gaspillage 
effréné, s’est, à bout de ressources, lancé dans des 
spéculations éhontées. Oui, le fils du duc de 
Leyrolles, trafiquant de son nom et de son titre, 
s’est commis avec des tripoteurs d’argent!... A-t-il 
été leur dupe ou leur complice?... Je ne le sais... 
Toujours est-il, et c’est celle terrible révélation 
qui a tué ta mère, la frappant en plein cœur, tou­
jours est-il que ton frère est sous le coup de pour­
suites et que bientôt, entenJs-lu? si ses créanciers 
ne sont pas intégralement désintéressés, il sera 
traîné en cour d’assises cl condamné comme un 
escroc, comme un voleur... Comprcnds-lu, main­
tenant, pourquoi je l'ai chassé?...

_• Oh! __ béga3'a Jeanne affolée, — c'csl
affreux... affreuxl...

— Mieux vaut la misère que la honte, — pour­
suivit le duc au comble de l'exaltation, — quand 
ta mère reposera dans la tombe, je vendrai cet 
hCtel qui a vu tant de luxe, tant de splendeurs; 
Je vendrai tout : mes fermes, mes terres, mon 
chûteaii de Normandie, ce vieux manoir où je suis 
né, où ont possè des générations de braves et 
loyaux gentilshommes. Cela suffira-t-il?... j en 
doute.

_  Et... — demanda la jeune fille après une 
pénible hésitation, — et les biens que m’a légués 
ma tante?

— Ces biens, qui représentent près d’un million, 
sont et resteront intacts, — répondit le vieillard, 
étonné de celte question. — C’est un dépôt sacré 
qui m’a été confié, ce sera ton unique dot et je 
Uen rendrai compte quand le moment sera venu. »

Jeanne se taisait, Elle réfléchissait profondé­
ment. Devant ses beaux yeux ii demi clos, obscurcis 
par les larmes, entre sa mère morte et son père 
qui pleurait silencieusement, plongé dans une 
morne prostration, une chère image se dressait, 
celle de l’élu de son cœur, de son fiancé 1

II

On s’était battu lè, le malio, pendant longtemps. 
Très loin, entre le bois et le village où des incen­
dies s’allumaient, embrasant do lueurs sinistres 
l’horizon voiié par les fumées de la poudre dont 
la grande voix tonnait sans iiilorruplion, ébranlant 
les échos, la liitle continuait terrible, acharnéo. 
Héroïques, écrasés par le nombre, les Français, 
affolés de désespoir, défendaient pied ô pied, ven­
dant chtremcnl leur vie, la patrie envahie. Mais
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vaine devait être leur sublime résislaoce : la vic­
toire, pour eux, devenait do plus en plus incertaine.

Sous les brillants rayons du soleil d’aoùl, qui 
gUssaienl entre les nuées livides, lourdes des orages 
de la terre et des airs, cette campagne lorraine, 
si riante, si paisible uii mois plus tôt, avait un 
aspect d’une épouvantable horreur. Dans les 
chaumes, dans les prés, sous les arbres dont les 
branches flétries pendaient déchiquetées, fracas­
sées, la mort, à son tour, venait de faucher, féroce, 
implacable. Partout, des corps amoncelés, des 
blessés, les uns, étendus, inertes, affreusement 
mutilés, les yeux déjà couverts des ombres de 
l’agonie, les autres se traînant, sanglants, avec 
des plaintes lamentables, au milieu de cadavres 
d’bommes, de chevaux, do débris d'armes, de cas­
ques, de caissons, dans la plaine, ravinée, déformée, 
bouleversée par les chocs des obus meurtriers.

Et de la terre chaude, abreuvée de sang et de 
larmes, une clameur immense montait, comme 
pour prendre à témoin le ciel de l’iniquité de ces 
carnages sans nom — œuvre de la iiaine et de Tam- 
bilion de quelques hommes, — qui font en une 
heure, entassant ruines sur ruines, des milliers de 
veuves et d'orphelins.

Uravanl les hideurs de ce vaste champ do déso­
lation, des brancardiers passaient, relevant les 
blessés, qu’ils Iransportaient dans des fourgons, 
sur des civières, aux formes les plos voisines hâti­
vement transformées en ambulances. Des prêtres 
les accompaguaienl, donnant, avec les suprêmes 
consolations,'l’absolution aux agonisants. Pour 
aider les chirurgiens qui se multipliaient, insuf­
fisants à soulager les souffrances qu’ils heurtaient 
à chaque pas, des religieuses ôtaient venues, pan­
sant, les saintes et vaillantes femmes, avec leur 
habileté et leur douceur coutumières, Français et 
Prussiens, amis et ennemis qui jonchaient le sol, 
pôle-méle, confondus dans régalilé de la douleur.

Depuis un moment, la fusillade se rapprochait, 
couverte, do part et d’autre, par une canonnade 
furieuse. Une manœuvre stratégique du corps do 
Frédéric-Charles, qui cherchait à tourner notre aile 
droite alla d’opérer sa jonction avec l’armée du 
général Steinmelz, ramenait le combat à son point 
de départ Les ambulanciers s’éloignaient rapi­
dement, contraints de renoncer à leur pénible 
mission.

En ces lieux, qui devaient voir bientôt de nou­
velles tueries, une jeune sœur de charité, les vête­
ments raides do sang, très belle, malgré l’extrême 
pâleur de son visage, restait seule, debout, indiffé­
rente au danger qui la menaçait. Un appel déses­
péré venait de frapper son oreille; il s'élevait 
d’une haie qu'une légère inflexion du terrain 
cachait à demi. Sans hésiter, pressant le pas, elle 
se dirigea de ce côté : elle ne voulait pas faillir à 
sa noble tâche. Bientôt, elle découvrit, couché 
sous les ronces, un officier prussien qui gémissait, 
s’efforçant, en vain, de se redresser.

La courageuse fille s’approcha de lui et, après 
lui avoir fait boiro un cordial, se liêta de le panser. 
Le malheureux avait le bras gaucho fracassé et 
une jambe traversée par une balle.

I, Bftlailla ilo Mnr»-ln-Tuur, 18 nofit 1870.

« l’renez patience, — lui dit, en allemand, la 
religieuse, —je vais vous faire transporter àTam- 
bulance où des soins immédiats vous seront 
donnés.
_Merci, ma sœur, merci, — murmura le soldat,

_vous êtes un ange de charité. Vous êtes Fran­
çaise, votre accent me l'apprend, et vous vous 
dévouez pour secourir un ennemi. Quel est votre 
nom? — ajouta-t-il en réprimant un cri de dou­
leur, — oh! répondez afin que si, un jour, je 
revois ma patrie, ma femme et mes enfants vous 
bénissent dans leurs prières.
_Sœur Jeanne », fit simplement la généreuse

créature.
Et elle se releva, cherchant du regard les bran­

cardiers pour les appeler d’un signe; ils n’étaient 
plus là. Dans la plaine, au milieu de tourbillons 
de poussière et de fumée, des masses sombres, 
confuses, se dessinaient, éclairées d’étincellements 
de cuivre et d’acier. La religieuse frémit : une 
brigade prussienne arrivait vers elle, au pas de 
charge, enlevée par son chef qui s’élançait en 
avant, sabre au point, au galop furieux de son 
cheval blanc d’écume.

De Taulre côté, dans le bois d’où, depuis un 
moment, s’élevaient de sourdes rumeurs, un feu 
nourri éclata, des clairons sonnèrent; faisant face 
à l’ennemi, des zouaves débusquèrent et se ruèrent 
dans la plaine, baïonnette au canon.

Sœur Jeanne se signa : une trombe de fer et de 
feu l’enserrait, se rétrécissant de plus en plus.

« Fuyez, ma sœur, fuyez, je vous en conjure, — 
supplia l’officier qui, d’un coup d’œil, s'était rendu 
compte de la situation. — Il n’est que temps...

— C’est impossible, mon ami... A la grâce de 
Dieu !.. » murmura-t-elle en se baissant pour éviter 
les balles qui s’entre-croisaient, avec des siffle­
ments stridents, au-dessus do sa tête.

Les Allemands approchaient. De son bras valide, 
le soldat faisait des signes désespérés, montrant à 
ses frères d’armes cette frêle créature qui avait 
bravé la mort pour le sauver. Le chef comprit; 
d’un geste, il commanda à ses hommes d’inter­
rompre le feu; mais il était trop tard : une balle 
frappa la religieuse à la poitrine ; en môme temps, 
un autre projectile atteignait, au côté, un zouave 
qui, en quelques bonds prodigieux, abandonnant 
les rangs, s'était jeté devant elle pour la défendre 
de son corps.

« René!... — soupira sœur Jeanne qui s'évanouit.
— Jeanne, Jeanne!... ma sœur!...» clama le 

zouave. Sans se préoccuper de sa blessure, il voulut 
la prendre dans ses bras pour l’emporter; mais 
ses forces le trahirent : il retomba, inerte, sur le 
sol.

Il y eut un suprême moment de répit en pré­
sence de celte femme inanimée, morte peut-être, 
eutre deux ennemis à terre... Sur des brancards 
improvisés, on enleva, en toute bâte, les trois 
victimes, et la lutte recommença, ardente, sans
merci !

Dans une masure en ruines, le zouave et la reli­
gieuse gisaient; un chirurgien et un vieil aumôuier 
leur prodiguaient leurs soins et leurs consolations. 

La blessure de sœur Jeanne n’était pas grave.
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La balle avait dévié, et, facilement, avait pu être 
extraite de l’épaule. Les joues empourprées par la 
fièvre, soulevée péniblement sur sa couche, la jeune 
ülle se penchait, anxieuse, vers le zouave étendu 
près d’elle sur une botte de paille. René avait été 
frappé à mort ; une hémorragie interne se décla­
rait, l’étouffant.

« Je remercie Dieu, — murmurait-il, — il me 
permet de mourir à ta place, de m’acquitter envers 
toi qui as sacrifié ta fortune, ton bonheur, ton 
amour pour me sauver l'honneur... »

Il s’interrompit ; une écume rosée montait à ses 
lèvres, sa voix n’était plus qu’un souffle.

i< Jeanne, ma sœur bien-aimée, — reprit-il avec 
effort en tirant une croix de la Légion d’honneur

cachée sur sa poitrine, — quand tu reverras mon 
père, tu lui diras que mes dernières paroles ont 
imploré son pardon... lu lui remettras cette croix... 
je l’ai gagnée sur les hauteurs du Spicheren en 
défendant le drapeau... sous une grêle de balles... 
Puisse-l-elle lui faire oublier.,. »

11 n'acheva pas; les spasmes de l’agonie le 
secouaient.

« Meurs en paix, mon frère, — dit Jeanne écla­
tant en sanglots, — au nom de notre père, je le 
pardonne!... »

Le blessé eut un faible sourire. Un soupir 
rauque souleva sa poilrlue. Il était mort.

Il avait expié!...
Mme Drut-Foktès.

LA VÉRITÉ
VABLE.

ff Son  enfin de ton puits, auguste Vérité I « Sans toi Je monde, au gré de l’Erreur ballotté, ff Tombe en ruine. « A insi criaient, penchés sur elle.
Des sages accoudés autour d'uue margelle.

Vainement le cénacle entier.
Cou tendu, prête une oreille attentive.

Aucune réponse n’arrive.
L ’un d’eux alors, comme un vrai puisatier,
Résolument descend au fond du gouffre.

Mais aussitôt notre ingénu,
Saisi d’un embarras nullement contenu,
Recule, ô Vérité, devant ton corps tout nu.

« Comment veux-tu, dit-elle, que l’on souffre 
« Che\ tes pareils, là-haut, ma nudité, ff Puisqu’au premier coup d’œil je t’en vois révolté ?

« Si je te suis, au nom de la pudeur publique,« Un procureur de votre République c  Va me faire mettre en prison.« Vous-miémes, mes amis, ou qui prétende^ l’être,
€ Vous ne me laisserez dans le monde paraître « Q u’habillée à votre façon.
(c Laisse-moi donc. Va-t'en. Car je croirais indigne « D ’accepter même une feuille de vigne.

E . R oquefort-V illeneuve.
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Vous TOUS rappelez qu’il y a quelques mois je 
ne sais quel journaliste émit cette paradoxale 
idée d'une restitution à la Grèce moderne de tous 
les trésors artistiques de la Grèce antique qui lui 
furent enlevés. Contentons-nous d’y voir uii 
vœu bien gratuitement formulé. Et pour ne citer 
qu’une nation enrichie de ces dépouilles, il serait 
curieux de voir de quelle façon l’Angleterre accueil­
lerait une sommation de cet ordre. D’ailleurs ne 
lit-on pas aujourd'hui avec un peu d'étonnement 
les accusations et les injures qui accueillirent, 
même en Angleterre, les trésors de l’antiquité

bien plutôt des œuvres de l’École romaine depuis 
le dernier siècle de la république, soit des œuvres 
originales, soit des reproductions d’anciens types 
ou motifs idéaux, soit de simples copies au sens 
précis du mot. Les artistes mêmes de ces époques 
sont presque tous inconnus; ce qui fait que nous 
devons nous résigner à savoir une foule de noms 
d’artistes de la Grèce, dont il ne reste guère d’ou­
vrages, et à connaître une foule d’œuvres de l’art 
romain qui demeurent anonymes.

Voici donc que des œuvres fameuses que l'admi­
ration des siècles avait consacrées se trouvent

'V ;

f-t-

D<*couvçrl« «lu L«ocoon dans loa ruines du pelais de T itus en 1506.

dont lord Elgin en 1808 venait de doter sa patrie, 
et ne faut-il pas sourire un peu de l’indignation 
lyrique de lord Dyron gravant sur le Parthénon 
mutilé ces mots:

Quo<] noD fecerunt Golhi 
Fcecronl Scoli.

Le temps et l’indilférence do la Grèce moderne, 
et surtout le vandalisme des Turcs, qui prenaient 
pour cible les frises du Parthénon, auraient-ils 
laissé subsister sous un ciel, qui certes les enve­
loppait d’une belle lumière, tous ces monuments 
auxquels du moins le Britisb Muséum a offert un 
définitif abri?

Mais voici que des critiques anglais réveillent 
autour de ces marbres muets des discussions qui 
furent vives du temps de lord Elgin, puisque le 
Parlement on avait une première fois refusé 
l'acquisition. Ces monuments sont-ils bien des 
belles époques artistiques de la Grèce, et n'y 
faut-il pas voir seulement des œuvres médiocres 
du temps do la Rome d'Adrien?

Il semble bien en etfel qu’il ne reste que fort 
peu d'originaux des anciens artistes grocs, mais

contestées de nouveau, l’Apollon du Belvédère et le 
Laocoon du Vatican. Vous savez que ce groupe 
célèbre, qui du temps de Pline ornait une des 
salles des Bains de Titus, fut retrouvé seulement 
en 1306 sous les ruines du palais de cet empereur 
par un certain Fébce de Fredi, qui le céda au pape 
Jules II. Le pape dès la nouvelle de celle décou­
verte en avait avisé immédiatement son architecte 
San Gallo; et ce dernier en arrivant accompagné 
de Michel Ange sur le lieu même des fouilles ne 
put retenir ce cri : « Mais 1 c’est le Laocoon de 
Pline. » A cette affirmation la critique moderne 
répond : << Est-ce bien le Laocoon de Pline, ou 
n’est-ce qu’une c o p ie »

Le groupe du Laocoon a été décrit par de grands 
esprits comme Winckelmann et Lessing, et plus 
récemment par Brunn, et interprété par eux avec 
une profondeur qui n’a jamais peut-être été appli­
quée il aucune autre œuvre d’art. Écoutez ce qu’en 
dit Burckbavt ; « En y regardant de près on se 
convaincra que les sujets dramatiques sont aussi 
les plus beaux sujets plastiques, et que l’iné­
galité d’âge, de taille, de vigueur chez les deux 
fils est dissimulée par l'elTroyable diagonale qui se
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tr a h it  daos la  figure du Laocoou. Le groupe 
ap p a ra ît absolum ent parfa it en ta n t que groupe, 
quoiqu’il soit destiné à  n’être vu que de face. Le 
détail de l’exécution est ensuite l'o b je t de longues 
recherches e t  d’une adm ira tion  tou jours nouvelle. 
Aussitôt que l’on com m ence à  se ren d re  compte 
d u  pourquoi de chaque m o tif particu lie r , du 
degré de m élange de la  dou leu r corporelle et 
m orale, on voit s’ouvrir, com m ent d irai-je?  des 
ab îm es de sagesse artistique. Mais le  po in t capital, 
c’est la  lu tte  contre la  dou leu r que tV inckelm ann a 
reconnue le  p rem ier e t a  portée à  la  connaissance 
du publie. La m odéra tion  dans la  dou leu r n  a pas 
seu lem ent une  base esthétique , m ais une raison 
m orale . »

C’est là  le chef-d 'œ uvre ju squ ’ici incontesté, dont 
bien des esp rits  discutent au jourd 'hu i I originalité 
e t la  naïveté, e t d an s  lequel ils p ré ten d en t trouver 
l’iiitluence de la  g rande frise de P ergam e, su rtou t 
dans la  IPte du Laocoon, qu’ils disent 
p resque absolum ent copiée sur celle du géant 
com battan t contre  Hécate. Une com paraison de la 
fac tu re  en tre  les serpents p a r exem ple prouve si 
m anifestem ent la  supério rité  de la frise de Pergam e 
que le caractère  d 'o rig inalité  sem ble devoir être
attribué  non  au Uocoon, m ais h la fn s e  elle-m êm e.

Il sera  d it que les investigations de ce siècle de 
science n ’au ro n t rien respecté.

Gaston Migeox.

LES DIX DOIGTS DE JEAN RUTHÉ
(Suite.)

nuil oui! s’écria l’ancien marinier de 
la Saône. Est-ce du meillear que 
vous nous donnez, mon vieux Ue- 
varennes?

— C’est du bon Joigny.
— Heul heu! Enfin, apportez 

puis à la seconde tournée, vous noustoujours; puia a ■,* —------- ----  . • ,
servirez de ce Brouilly que je vous ai vendu il > a 
trois ou quatre ans. C’est aussi corsé que les 
grands bourguignons, et çœvonsa un bouquet....

— Je viens précisément d'en monter quatre bou­
teilles pour... l’homme à la matelote.

— LTiomme à la matelote?... A.U! oui, le goinfre 
que vous m'avez montré l’autre jour? _

— 11 vient maintenant deux ou trois fois par
m ois. C’est une p ra tiq u e ...

— Une pratique qui ne fait pas honneur à votre 
maison... Figure de gredin, tenue de rouleur...

Devarennes sourit dédaigneusement.
« C’est vrai, dit-il, que le particulier ne paye pas 

de mine. Mais, tant qu’il ne me demandera pas de 
crédit'... Drôle de corps! Ça s’attable tout seul et 
ça dévore tout seul la côte de bœuf à la marinière 
et la matelote au Brouilly.

— Quel appétit!
— La fringale d’un homme qui ne fait un vrai 

repas que tous les quinze jours, et qui se serre le 
ventre le reste du temps. Mais, vous savez, quand 
les gueux se mettent à bâfrer!... Celui-là est 
curieux,il tient à la qualité autant qu’à la quantité. 
M. de la Reynière, lorsqu’il vient manger la mate­
lote avec des gourmands de la meilleure com­
pagnie, fait un tour de cuisine et me dit tout 
simplement : <■ Devarennes, ou s’en rapporte à 
vousl » Le gueux, lui, ne s’en rapporte à per­
sonne. H exige qu’on lui fasse sa matelote à la 
poêle, sur un feu de fagots; il regarde ce que je 
mets de beurre et d’épices, il verse lui-mûme le vm 
pour être certain que c’est bien du Brouilly...Tenez, 
vous allez voir, tout à l’heure. Monsieur ne tardera 
pas à venir, il est à la boutique, il choisit son pois­
son. ■)

Un petit domestique apporta dans Vi'pwseU-- 
une carpe et une anguille. . , , , •

Du la salle voisine, l'amateur de matelote lui
cria: ,

« R ecom m ande bien  qu’on fasse g riller le pa in ... 
ju s te  à  po in t, e t  su rtou t qu’on n 'ém ielle  pas les
œufs! » , -

Jean Ruthé se retourna, prêtant 1 oreille, bon
visage s’assombrit.

« Qu’as-tu donc? demanda Jônas.
— Oh! rien,... rien, répondit le montagnard... 

La voix et l’accent de ce goinfre me sont désagréa­
bles, du diable si je sais pourquoi ! •

Les commis de l’octroi s’ôtaient attablés. Le 
Màconnais.les pieds dans des pantouUes que l’au­
bergiste lui avait prôléos, servait le viu chaud, 
vantait son Brouilly, citait ses plus illustres clients.

La cuisinière de Devarennes préparait la mate­
lote, coupait la carpe cl l'anguille, roulait les tron­
çons daos la farine, metlait de côté les œufs sur 
un linge très blanc, et les saupoudrait légèrement 
d'épices. L’aubergiste surveillait l’opération, et 
parfois y mettait la main. Ce fut lui qui fonra la 
poêle de petits oignons, de dés de lard m aipc, de
fines herbes et bouquets, lui qui pétrit le beurre,
lui qui mouilla le roux des premières cuillerées de 
vin et de bouillon. Pour le bizarre client qu il ap­
pelait .< le gueux », il faisait les choses comme il 
les eût faites pour M. Grimod de la Ileyniôre. Le 
gueux était connaisseur, Devarennes était artiste.

,< Eh! les enfants, di.sail le Méconnais, ça sent 
bon,... ça embaume!... Il n’y a peut-être pas sur 
la Saône, do Lyon à Cbalon, une auberge où 1 on 
fasse la muratlc aussi bien que chez Devarennes, 
r.n me donne des idées. J’ai déjà dîné pourtant, et 
dîner deux fois no vaut pas grand'chose^. pour la 
goutteI qu’en pensez-vous, camarades/Uiiif Non7 
Devarennes, faites donc de la matelote pour tout
le monde!... . , j:, i„

— Quand on m’aura servi la miemiel " 
voix qui avait si désagréablement frappé 1 oreille 
de Jean HuUié.
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Jcttii levi- l>&'o <ïo coloro. (Wessin d« J .  W sg rc i.)

Le goinfre, ie gueiis outra dans la cuisine el 
s’avança vers la cheminée.

K Un pou plus de beurre,repril-il en se pcnchanl 
sur la poêlc.Lù,gros comme une noix!..-C’est bien.

Poussez vivement lo feu... Ah! si vous aviez des 
fagots do sarments, comme en Bourgogne ! Pour 
lu matelote, voyez-vous, rien no vaut le .fagot de 
sarments... Donnez-moi le vin, je lo verserai... »
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Jean s'élait levé, pâle de colère; L'œil ardent, la 
lèvre frémissante, les poings serrés, il allait se 
jeter sur le gueux...

« Qu’esl-ce qui te prend? dit Jônas, effrayé...
— Une furieuse envie de pousser sur la poêle 

bouillante la figure de ce coquin. Ali! ma parole... 
si je n’avais pas juré d’être prudent..., tiens!... »

Le gueux releva la tête. Peut-être n’avait-il pas 
entendu la phrase, dite à mi-voix, mais il vit le 
geste et il recula eu grommcfant :

<1 Eh bien, quoi!.. On se fait servir ici... comme 
les autres, avec de l’argent coraplantl...

— Avec quel argent? » s'écria le montagnard.
11 ne pouvait plus se contenir. Le goinfre, le 

gueux, c’était Pallus, le misérable qui, tous les 
huit ou dis jours, venait jouer chez .Mme Des 
Granges la comédie du policier sensible et désin­
téressé!

La scène, cette fois, allait tourner au tragique, 
lorsque se présentèrent un régisseur des « aides et 
droits » et le commissaire de police.

Le régisseur venait apporter aux deux sauve­
teurs les remerciements de l’administration, et 
leur promettre une récompense qu’ils s’empressè­
rent de refuser.

« Veuillez au moins, messieurs, dit le commis­
saire, compléter les renseignements que vous 
m’avez donnés tout à l’heure. Monsieur Révillon, 
nous connaissons votre domicile, vous ôtes du 
quartier; mais vous, monsieur HuUié, où demeu­
rez-vous, s’il vous plaît?

— Hôtel de la Marine, sur le port Saint-Paul. »
Eu se retournant du côté du jour pour inscrire

cette adresse, le commissaire aperçut l’amateur 
de matelote, qui se collait contre la muraille. Il 
alla droit à lui, et étendant le bras vers la porte :

« Hors d'ici! dil-il, et n’oubliez plus qu’il vous 
est défendu de mettre les pieds dans une honnête 
maison ! »

Le gueux n’essaya pas même de balbutier une 
excuse. Il s’esquiva en laissant sur la table de la 
salle à manger son chapeau crasseux.

U Qu’est-ce donc que ce.coquin? demanda Jean 
Ruthé.

— Eh! répondit le magistrat, c’est ce que vous 
venez de dire : un coquin!...

— Il se fait passer pour agent secret de la police.
— Ah! voilà son dossier : ancien clerc de pro­

cureur, ancien commis aux tabacs,ancien employé 
à la loterie, ancien agent trois ou quatre fois révo­
qué, tout excepté ancien honnête homme, car il 
était aussi vicieux à quinze ans qu’aujourd'hui... 
Monsieur Devarennes, que venait-il donc faire chez 
vous?"

— Ma foi, répondit l’aubergiste, je ne le connais­
sais pas, moi... Il venait de temps à autre com­
mander une matelote.

— Et il payait?
— Oui, monsieur.
— C'est grave ; nous le serrerons de près, o
Lorsque le commissaire et le régisseur furent

partis, HévilLon battit des mains.
» Je le disais bien, camarades, s’écria-t-il, que 

nous mangerions la matelote du gueux! A table, 
ami Ruthé et la compagnie!...

— No.n, non, merci! répondit Jean, très préoc­

cupé... Faut rentrer à l'atelier. On ii'a pas le cœur 
à la fêle, voyez-vous.
_Pourtant, lorsqu’on a bravement fait son de­

voir...
— Oui, mais c’est qu’aussi l’on a probablement 

fait une sottise! ”

XV

L a  le t tr e  d e  M a rg u er ite .

Ce soir-!à, Jean Ruthé trouva Mme Des Granges 
seule avec le petit Paul.

L'enfant était guéri; assis devant la table aux 
éventails, il coloriait des images. Ia  jeune mère 
semblait sommeiller dans un fauteuil, le carreau 
de dentellière sur les genoux.

« Vous ïOj'ez,niurniura-L-el!e, j’obéis au docteur, 
je me repose; j'étais lasse et, lorsque vous avez 
frappé, je m'endormais, je crois. Paul me parlait, 
j ’avais à peine la force de lui répondre.

— Eh bien, dormez, dit Jean; je reviendrai 
demain, en sortant de l’atelier.
_Non, non ; j ’attendrai Mme de Guiraud, elle

rentrera avant neuf heures.
— Vous avez vu le docteur; qu'a-l-il dit?
— Oh! le vieil ami s’alarme sans motifs!.. J'ai 

parfois des fatigues bizarres : j ’éprouve un engour­
dissement contre lequel j’essayerais vainement de 
lutter; le sommeil m'accable, il me semble que je 
vais dormir aussi longtemps que la princesse des 
contes de fées. Cela dure quelques instants, je ne 
suis plus de ce monde, et peut-être le fracas d’un 
orage ne me réveillerait-il pas. Puis celle torpeur 
se dissipe ; il faut que je me lève, que je marche, 
que je respire l’air frais, cl enfin que je pleure. 
Aujourd’hui j'étais sous la menace rie la crise; le 
changement de temps avait été si brusque! Mais 
vous voyez, le malaise est déjà passé; je n'ai pas 
d’agitation, je ne pleure pas... Maintenant que 
l’hiver est fini, nous sortirons plus souvent. Voua 
me mènerez à la campagne, le dimanche; je rede­
viendrai forte, je ferai de longues promenades, 
comme là-bas dans votre beau pays. »

Louise s’était levée, elle allait et venait, parlant 
avec une singulière volubilité. Les joues se colo­
raient, les yeux brillaient d’un éclat fébrile.

Jean la suivait du regard, inquiet, attristé sans 
savoir pourquoi.

« Voilà le printemps, n’est-ce pas? reprit-elle.On 
se sent revivre. Tout l’après-midi nous avons tra­
vaillé devant la fenêtre ouverte. Le ciel était bleu 
et l’air chaud; Paul a joué un moment au soleil, 
dans la cour. Ah! les neiges de la Grand'Monta- 
gne seront bientôt fonduesl

— Oui, bientôt, répondit Jean Ruthé; mais la 
lettre que je vous apportais n’en parle pas, parce 
que...

— Une lettre de Chalmazcl?..
— C’est celle que Marguerite m’avait remise, le 

jour de mon départ.
— Vous l’avez retrouvée?.. Un vous adonc rendu 

la diligence et l'arche?...
_La diligence? non; il n’en doitreslerque des

débris. Mais l’arclie est à peu près intacte. Dès que 
je l’ai vue, do très loin, je l'ai reconnue, ühl il

< r
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m'est arrivé aujourd’liui beaucoup de choses que 
je vous raconterai plus lard. C’était la journée au* 
surprenantes aventures. Voici d abord ia lettre de 
Marguerite; elle était où je l’avais mise, dans ce

— Le sabot de votre petite amie de Varennes? 
vous me l’aviez montré chez M. Lafaye. C’est donc 
une bien chère relique? » _

La jeune femme riait; son visage n’avait plus 
aucune trace de la fatigue de tout à l'heure. Jean 
ne se souvenait pas de l'avoir jamais vue ainsi, 
vive et gaie.

Elle se rassit, auprès de la lampe, pour lire la 
lettre de Marguerite.

Dès les premières lignes, elle s’était sentie émue.
« Madame, disait Marguerite, nous avons un 

grand chagrin, l'oncle André et moi. Jean nous 
quitte, il part pour Paris. Nous n’avons pas su le 
retenir. Et puis, je crois que tout aurait été impos­
sible. L’oncle voyait bien comme moi que son 
n’était pas avec nous. A force d’y penser, j ’ai 
compris qu’il fallait se résigner, pour un temps. Je 
ne désespère pas, je compte sur votre amitié. Il 
n'y a que vous qui puissiez nous rendre notre bon­
heur. ...

« Si vous étiez restée à Chalmazei, avec ce petit 
Paul qu’il ahne tant, Jean aurait repris facilement 

' l'habitude de notre vie tranquille. U me semblait

. C 'élait donc m oi..., m oi. votre Louio»? • (DéMÎn de J .  W ogrei.)

Jean, naïvement, lui fit remarquer que le pU 
n’était pas cacheté.

« Marguerite,ajouta-t-il,m’avait dit : « Tu pour-
Il ras la lire, situ veux, mais pas ici, je l’eu prie,... 
Cl à Paris seulement. » Pourtant... je ne l’ai pas 
ouverte.

— Pourquoi à Paris seulement? demanda Louise 
riant encore. Oh! j ’y suis... C’était pour piquer 
voire curiosité. Moi, à votre place, j aurais lu, le 
jour même,... puis j’aurais cacheté.

Jean rétléchissait ;
(I Non, dit-il, je suis sùr que Marguerite no vou­

lait pas se moquer do moi. Nous n'avions pas, ce 
matin-lft, le cœur à la plaisanterie. »

La jeune femme ne riait plus; elle lisait tandis 
que Paul, pelotonné fi ses pieds, jouait avec le 
polit sabot.

U Pardon, monami,murmura-l-elle,jecomprciids 
combien la séparation a dû Cire douloureuse. »

même, quelques jours après votre départ, que ses 
idées changeaient peu à peu. 11 travaillait comme 
nous, il avait plaisir à l’ouvrage, et je ne 1 enten­
dais plus parler de voir du pays, d’aller au loin 
chercher la fortune. D'ailleurs, je le connais bien, 
je sais que l'argent ne le tente pas. S il lui arri­
vait d'être riche, par hasard, il ne le serait pas 
longtemps, il ne garderait rien pour lui. -Alore en 
le voyant à peu près content dans noire maison, 
je disais à l’oncle André ; « Patience! patience, ne 
K le questionnez donc pas ; ça ne fait que lui remet- 
(I tre en mémoire les choses qu’il devrait oublier. « 

..Mais lorsqu'il a deviné, en lisant voire lettre 
du mois dernier, que vous étiez dans les chagrins, 
vous aussi, que vous aviez besoin de consolations, 
de secours peut-être, ce n’est plus Paris qui la  
allii-c, c’est vous. L’idée lui est venue de descendre 

i à Varennes, de faire parier Marianne, et Marianne 1 lui a tout dit. Nous ne pouvions pas lui en vouloir,
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'nous autres, d’avoir gardé si bon souvenir du 
temps où vous étiez nourrie chez ses parents de 
Varennes, et où ü vous aimait comme une petite 
sœur. 11 pense qu'il peut vous être utile et il part; 
c'est bien, il fait son devoir... Mais nous voilà seuls 
et la maison va nous paraître grande... «

Louise ne pouvait achever la lecture de cette 
lettre où Marguerite, avec une si touchante con­
fiance, livrait les secrets de son cœur. Ses mains 
tremblaient, ses yeux se gonllaienl de larmes,

Jean, étonné, se penchait sur le dossier du fau­
teuil.

“ Qu'avez-vou.s? demanda-t-il timidement. 11 y 
a donc dans cette lettre des choses qui vous font 
de la peine?... Si j'avais su...

— Non! non! s'écria-t-elle en relevant la tête... 
Jean, la petite sœur de Varennes vous aimera 
comme vous méritez d’Btre aimé.

— Louise !... » dit-il enfin,tremblant et pleurant, 
lui aussi.

Elle lui souriait à travers ses larmes, elle lui 
prenait les mains, elle l’attirait en lui présentant 
son front.

« C’était donc moi,... moi, votre Louise? balbu­
tiait-elle... Pourquoi ne le disiez-vous pas? Si Mar­
guerite n’avait parlé...

— Marguerite?...
— Voyez! lisezavec moi...Ah! elle nous appelle, 

elle nous attend!...
« Ce qui me donne du courage malgré tout, 

continuait la jeune fille, c’est de penser que vous 
l’aimerez comme ü vous aime. Alors, pour son bien 
et pourle nôtre,vous le ramèuerez au pays. Et vous, 
ne seriez-vous pas heureuse auprès de nous? La 
maison vous plaisait; vous nous avez dit plusieurs 
fois : « Il ferait bony vivre! >< Vous étiez déjà lasse 
de ce Paris où vous avez tant souffert. Uien ne 
vousy retient, à présent? Devenez avec votre Paul 
et Jean ne demandera pas mieux que de re ­
venir.

■■ Vous ne nous serez pas à charge,allez 1 L’oncle 
André tirera bon parti des propriétés qui vous res­
tent; il a des projets que nous vous dirons, Si vous 
saviez comme il faut peu de chose, ici, pour avoir 
son content!... Nous vous aiderons à élever le cher 
petit, TOUS verrez quel homme nous en ferons, à 
la Grand'Montagne! L’oncle André l’instruirait, 
Jean le mènerait dans les prés, dans les bois, dans 
les combes ; c'est là que le corps se fortifie, et que 
le cœur s’accoutume de bonne heure à la tranquille 
assurance.

» Si, à l’arrière-saison, l’air delà montagne vous 
paraissait trop rude, nous ferions arranger pour 
vous cette maison de Varennes, où vous avez passé 
vos premières années. Marianne aurait tant de 
joie à servir encore sa Louise!,,. Nous irions vous 
voir souvent; les grandes neiges ne nous fout pas 
peur.

<< Ne dites pas non, je vous en supplie, j ’aurais 
trop de peine. Tout mon espoir est en vous! »

" Ahl la brave fille! s’écria Jean Itutbé. Si elle 
était là...

— Si elle était là, dit Mme Dos Granges, elle com­
prendrait qu’il m’est impossible d'abandonner les 
amis qui m’ont recueillie lorsque je me suis trou­
vée isolée, sans appui sinon sans ressources!...

Elle m’encouragerait à faire mon devoir, à ache­
ver ma tâche.

— Et si celte tâche était achevée? si vos amis 
échappaient au danger qui, dans ce Paris, les me­
nace sans cesse, s'ils avaient enfin un asile sùr? 
Dites!... dites!... »

Louise souriait, les mains jointes.
Le petit Paul se releva sur les genoux.
« .Mors, demauda-t-il, tu veux que nous partions 

avec Jeau? Vieus! c’est notre pays, là-Las! «
Elle lui prit la télé à deux mains et lui couvrit 

le front de baisers. Puis elle l’allira sur sa poitrine 
en disant :

<< Oui, c'est le pays où nous pourrions] encore 
être heureux!... »

Que de beaux rêves on fit, ce soir-là, dans celte 
sombre maison de la rue de ITIirondctle où lajoie 
pénétrait si rarement! C’était une autre vie qui 
allait commencer, la vie calme et douce, au fond 
de cette vallée de Varennes qu'on avait toujours 
aimée. Jean parlait du départprochoin, des prépa­
ratifs du voyage; il voulait sans plus tarder écrire 
à Marianne et à l'oncle Lafaye. Lorsqu’on arrive­
rait, vers la fin de mars, tout serait prêt là-bas 
pour rinstollaliun de Louise et de son enfant. A 
peu de frais on aurait fait de la bicoque des Uulhé 
une habitatiou commode élu plaisante ». La grande 
pièce du rez-de-chaussée servirait do cuisine et de 
salle à manger. Avec une simple cloison de briques, 
on aurait deux chambres, l’une sur la cour, Tautre 
sur le pré. Celle-là serait au midi, elle recevrait le 
soleil toute la journée, mais la montagne et les 
bois de pins l'abritccaieut des vents trop chauds. 
Marguerite l’aurait meublée cl parée ; on ne man­
quait pas do meubles, au Supt, l’oncle André en 
fabriquait toujours. Comme Louise y serait bien, 
pendant ces mois do printemps où la combe du 
moulin est un nid de verdure cl de fleurs!

Et Louise écoutait, la tète inclinée sur l’épaule 
de Tarai d'enfance. Ses souvenirs so réveillaiciil 
elle revoyait'.lu vieille maison tapissée de ce lierre 
touffu où nichaical les moineaux, Je jardin en 
pente, avec ses treillages de vigne le long des 
murs de pierre sèche, les prairies arrosées par le 
ruisseau de la Goutte, et la rivière qui tourbillon- 
nait entre les bordures de vernes et do peupliers.

« Oui, dit-elle, nous serons bien, Pau! et moi. 
Mais vous, Jean? »

Il la regardait hésitant, il ne comprenait pas 
ce qu'elle voulait lui demander.

<■ Vous direz donc adieu à Paris? reprit-elle.
— Tiens! répliqua-t-il, je n’y pensais pas... Paris, 

je le connais maintenant...
—̂ Et vous le quitterez sans regrets?
— Je regretterai les gens qui m’y ont fait bon ac­

cueil, Mme Bernard, Jônas, M. Ilugel et sa famille.
— El... votre travail?
— On travailie partout.
— Et votre fortune? »
Il se mit à rire, en haussant les épaules.
« Est-ce que jamais j ’aurais fait fortune, moi?.,. 

Louise, le croyez-vous? Tenez, j'élais eu train d'ou­
blier qu’il y a quelques écus à gagner ce soir avec 
Jacqueline et les contes de Saint-Georges. »

Comme il so levait pour partir, Paul grimpa sur 
ses épaules.
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.< Où vas-tu? demanda l’enfant, fourrageant dans 
l'épaisse chevelure du montagnard. Ah! je sais,... 
tous les soirs c'est la môme chose ; tu vas aux 
Prêcheurs. Est-ce vrai?

— Peut-être », répondit le grand ami.
Jusqu'alors, dans ses causeries avec Mme Des

Granges, il ii’avait parlé qu’en termes assez vagues 
de ses occupations du soir.

K 11 parait, reprit Paul, que c’est très amusant, 
les Prêcheurs... On me l’avait dit chez M. Ilugel. 
Pourquoi ne m'y mènes-tu pas?

— Je t’y mènerai.
— Qu’y fais-tu donc, toi?
_J’y travaille, j ’y joue de la clarinette, pour

accompapiier mon ami JOnas.
— El tu chantes aussi,...et tu racontes des cho­

ses qui font rire tout le monde!... Ah! c’est 
vrai,... tu rougisl

— Pouniuoi rougirait-il? dit vivement Mme Des 
Granges. Crois-tu qu’on doive rougir de travail­
ler, d'employer pour le gagne-pain son intelli­
gence, son talent? »

Ce n’était pas pour l'enfant qu'elle parlait, Jean 
le comprit sans peine.

« Le petit homme travaillera h son tour, dit-u, 
et il aidera bravement sa mère, n’est-ce pas, mon 
bijou? Mais pour le quart d’heure, il faut qu’il ait 
du plaisir. Ça lui manque un peu, ici, ma parole;

Louise, voulez-vous que je  le m ène  aux P rêcheurs?
— Ce soir?
— Maintenant. C’est dans le quartier, chez uu 

avocat de la rue Hautefeuille. à quelques pas de 
votre docteur Leys. Ouvrez la fenêtre et voyez 
comme le temps est doux. Vous enveloppez le petit 
d’un manteau ou d’une couverture, je l’emporte, 
il a deux bonnes heures de contentement, et J® re­
viens le déshabiller, le coucher, le bercer... üh 
ra, pas nécessaire, bonnes gens; vous verrez qu i 
dormira avant d’avoir la tête sur l’oreiller... A . 
mais, je n’y pensais pas, c'est que... vous allez
rester seule... » , . . ,

L'enfant paraissait si heureux du plaisir qu on 
lui promettait, que la jeune mère n'hésilait pins.

« Non, réponcUt-dle.reprenant la lettre Q® 
cuerite, je ne serai pas seule, j'aurai auprès ne 
moi une amie, je ferai avec elle des rêves de
bonheur. » .. j  r  •

Lorsque Jean revint, à dix heures, Mme de Uui- 
raud l’attendait sur le palier, la lampe à la mam.

« Vite! vite! dit-elle, effarée, courez chez le doc­
teur. Louise est malade,... très malade. En re n tr^  
ie l’ai trouvée évanouie sur le parquet, devant le 
fauteuil. Maintenant elle a de la fièvre, du dehre. 
Ah! tout nous accable!... »

(A sitare.) Sixte Deiobhe.
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LES GALERIES DE ZOOLOGIE DU JARDIN DES PLANTES

\aLONS-./Je notre Jardin des Plantes, 
cl p'ùlssief-vous trouver autant^ de 
plaisir qiTO moi à cet entretien. C'est 
U que j ’ai vécu, en ^omme, une 
partie de ma vie; et si'mes travaux 
m’ont entraîné pUs tard ailleurs, 

i’aime toujours à revenir vers ce coin paisible du 
vieux Paris, et j ’en demeure un habitant déterminé.

Je me rappelle, avec la douceur que prennent 
les choses du passé, ces journées de dimanche où 
ma mère me menait, dans les galeries longeant 
la rue Geoffroy-St-lIilaire, voir les bêtes empail­
lées. Je m'extasiais sur la physionomie étrange des 
singes, sur la longueur de leurs bras ; le nez bour- 
soutié du nasique de Bornéo me laissait rêveur et 
je restais confondu devant la haute stature du 
gorille. Et le soir, devant, tes illustrations colo­
riées d’un Buffon, je retrouvais ces mêmes pri­
mates que le dessinateur représentait appuyés sur 
des Lfttons comme des porte-halles ou des fan- 
niers lourdement chargés.

La longueur dos salles, se continuant en enfi­
lades successives, me paraissait chose sans lin. 
Et tous les coquillages, les polypiers, les nids 
d'insectes et les cocons de vers à soio, renfermés 
dans des vitrines, me semblaient des objets étran­
ges et sans prix. Mais en voyant tous ces tiroirs 
rangés sous les vitrinos et portant des éliquelles

en latin où les mots étaient, pour moi, empruntés 
à quelque glossaire mystérieux, je songeais à 
toutes les richesses qu’ils contenaient, sans doute, 
et j’enviais cos conservateurs des collections, 
hommes heureux et privilégiés entre tous, à qui 
ne s’adresse pas l’inscription traditionnelle ;
K Priire de ne pas toucher ».

El quand, plus tard, je m'eu allais seul me 
promener au Muséum, j’apercevais quelquefois, 
par une fenêtre ouverte, une table sur laquelle 
un préparateur soigneux avait rangé ses outils. 
Et en contemplant les pinces, les scalpels, les 
couteaux à ouverture, les érignes et les rugmes, 
je pensais que le bonheur était pour ceux-là qui. 
tranquilles, loin de tout bruit, travaillaient à pré­
parer des squelettes, à empailler des oiseaux, à 
étaler des papillons.

Car je ne savais pas encore que là — comme 
d’ailleurs ou beaucoup d’autres lieux,—le contai 
pour la vie crée des résistances, des impoKibilités, 
obstruant pour les jeunes la voie qui leur a 
semblé d’abord toute facile et naturelle. J igno­
rais encore qu’avant défaire accepter ses services, 
il faut faire accepter sa personne.

J'ai appris tout cela à mes dépens, comme le 
rosie. Mais quels qu’aient été mes déboires, j ’ou­
blie encore volontiers les épines du chemin, en 
me rappelant les quelques heureux jours que j ai
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passés dans cette république des Sciences. Et si 
par hasard je m’aTenlure dans les galeries de zoo­
logie, il me suffit de voir mon nom imprimé sur 
l’étiquette d’une civette do Sumatra ou d'un singe 
de Malaisie pour me dire que, moi aussi, j'ai 
apporté ma petite pierre au grand monument et 
qu'en somme le vœu de ma jeunesse — de voyager 
et de travailler pour le Muséum •— s’est à une 
époque trouvé réalisé, et qu'il ne tiendrait peut- 
être — qu’à moi de le réaliser encore.

médecins llérouard et Guy de la Drosse l’autorisa- 
lioti, par lettres patentes, d'acheter en son nom 
une maison et un terrrain de vingt-quatre arpents 
dans ce faubourg Saint-Victor, où l’emplacement 
actuel de la Halle aux Vins était occupé par l'ab­
baye de Saint-Victor. C’était un des faubourgs 
populeux de Paris, et où demeuraient aussi quel­
ques gens du bel air. Car notamment à la fui du 
xvi° siècle il était de mode d'habiler en la rue du 
Fer-à-Moulin où se dressait l’hêtel de cette belle
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MalâûQ de BulToo, u ae  dee eatrées acLueUes du MuiH^um, (Lleseio de Ad. Guillou.i

Ainsi, depuis plus de deux siècles, chacun a 
travaillé à l’œuvre commune; et c’est une conso­
lation que de voir son nom à cété de ceux des 
Sonnerai, des Quoy et des Gaimard, des Pérori et 
des Lesueur. Aujourd'hui les collections zoologi­
ques de notre Muséum comptent parmi les plus 
riches du monde; logées dans un palais, elles sont 
dignes de notre pays, dignes de notre époque de 
science et de lumière. Mais pour moi, esprit sans 
doute rétrograde et singulièrement attaché aux 
choses du passé, les anciennes galeries de zoo­
logie avaient un tout autre charme. Aussi veux-je 
en parler encore aujourd’hui, pour leur prouver 
qu’elles ne se sont point jadis ouvertes devant un 
ingrat.

Si l’on remonte à leur origine, ou trouvera qu’elle 
fut modeste. C’élail sous Louis XIII, alors que le 
mélancolique fils de Henri IV accordait à ses

Isabelle de Limeuil qui avait épousé un financier. 
La liièvre en était proche et, si les qualités tincto- 
toriales de ses eaux attiraient les teinturiers, 
peaussiers et mégissiers, ses inondalious rava­
geaient parfois terriblement le faubourg Saint- 
Marcel, Non loin de là exislait, aux xv° siècle, une 
grande villa du duc d'Orléans, où aboutissait une 
longue ruelle, un coupe-gorge, nommée rue Sans- 
Chef, qui est la rue Censier actuelle, nommée rue 
Sentier sous Louis XV.

Le terrain acheté par Louis XIII dans le voisinage 
impur des dépôts de nopcdux et des bouchers était 
destiné au ci Jardin royal dcslierhes médicinales », 
la maison devait servir de cabinet renfermaut 
des collections do drogues. Car en lC3ÿ l’édit sui­
vant, donné Je St-Quentin et enregistré la mémo 
année, spécifiait neUement les intentions royalos :

K Attendu qu'on u’cnseigiie point ès écoles do
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médecine à faire les opérations de pharmacie... 
le sieur Bouvard nous aurait supplié que trois doc­
teurs choisis parlai dans la Faculté de Pans, soient 
par nous pourvus pour faire aui écoliers la 
démonstration de l’intérieur des plantes, et de 
tous les médicaments, et pour travailler à la com­
position de toutes sortes de drogues par voies 
simple et chimique.

.........  Voulons que, dans un caliinet de ladite
maison, il soit gardé un échantillon de toutes les 
drogues, tant simples que composées, ensemble 
toutes les choses rares en la nature qui s’y rencon­
treront, duquel cabinet ledit La Brosse aura la

longtemps. I! mourut en 1043, et on lui donna pour 
successeur un autre médecin, l'agon, qui laissa 
bientôt la place au grand botaniste Tournefort. 
Vinrent ensuite Vaillant, Antoine et Bernard de 
Jussieu.

Le régne de Louis XV ne fut pas moins remar­
quable par son administration que par ses guerres. 
Le Jardin du Roi tomba entre les mains d’un 
favori, Chirac, premier médecin du Roi. Ce Chirac 
confia Talfaire à son gendre Chicoisneau ; leur igno­
rance, leurs malversations compromirent grave­
ment la fondation. On se débarrassa, non sans 
peiue, des deux alliés en détachant l'administra-

Aucienne fçaleria da loologie. (Dessin de Ad. Guillon.'

clef et régie pour on faire l’ouverture aux jours de 
démonstration. »

Le médecin Hèrouard était surintendant du 
Jardin du Roi et louchait un traitement annuel de 
3000 livres; Guy de la Brosse, avec le titre de 
démonstrateur, jouissait d'appointements plus 
élevés, car ils alleignaicnl 6000 livres. Vespasien 
Robin était « arborisle du roi » et, comme tel, 
chargé de faire les démonstrations extérieures 
dans le jardin; ses honoraires ne dépassaient point 
1200 livres.

Ces dispositions royales ne furent point sans 
rencontrer de difficultés auprès de la Faculté de 
Paris, L’année môme de l’apparition de l’édit, elle 
forma opposition à sou enregistrement. Mais le 
roi fit passer outre, et les travaux suivirent leur 
cours.

Cinq ans après, ou 1(140, l'établissement fut 
ouvert. Mais Guy do la Brosse no professa point

tion du Jardin de la charge de premier médecin 
du Roi, et l’on nomma Du Fay administrateur. 
Cet homme de mérite ne tarda point à mourir; 
alors apparut Dullon, qui devait créer nos gale­
ries zooiogiques.

Quand ce grand homme entra en fonctions, il 
trouva le Cabinet du Roi composé de trois petites 
salles basses affectées aux curiosités naturelles 
réunies là depuis la fondation; quelques squelettes 
de mammifères occupaient une de ces salles, 
mais elle était fermée au public, car on ne croyait 
pas alors que de semblables objets fussent de 
nature à l’intéresser.

On n’a point recherché quels pouvaient être les 
objets renfermés dans ce cabinet royal, un pareil 
travail serait pourtant bon à entreprendre, à sup­
poser que les documents existent. Toutes les curio­
sités de la matière médicale de l’époque devaient 
sans doute s’y trouver. Je me réjouis eu pensant
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à ces curiosités de nature hermétique sur lesquelles 
les crocodiles poussiéreux planaient suspendus 
aux plafonds, avec des serpents dont la peau iné­
galement bourrée devait ressembler à une gigan­
tesque saucisse. Peut-être y avait-il lé de ces tor­
tues étranges, dont celle du Musée des Génovédns, 
maintenant dans les galeries du Muséum, peut 
nous donner une idée.

Je soupçonne fort les mandragores d'avoir 
chanté la nuit, dans leurs bocaux, dans ces salles 
où le sang pulvérisé de crapaud était, sans doute, 
conservé en vase clos. On devait trouver là des 
drogues rares, des résines et des gommes, des 
baumes, l’encens, l’oliban, la myrrhe et le styrax, 
le benjoin et les parfums de l’Arménie, le curouma 
et le santal des Indes, tes pinces du cerf qui 
guérissent les crampes, sa graisse elles réclures 
de ses cornes également utiles. Le kabartanin de 
Russie, autrement dit le musc, le castoréum 
et la civette devaient aussi s’y trouver, et le 
démonstrateur. J’aime à le croire, devait tenir les 
élèves en suspicion des fraudes dont les trafiquants 
usaient pour augmenter le poids et le volume des 
précieux prodnits. Il devait aussi leur donner des 
renseignements sur le basilic, dont le moine Théo­
phile nous a appris la manière de perpétuer l’es­
pèce et dont le regard tue. Les sabots do l'élan 
comptaient alors comme une drogue utile contre 
l’épilepsie; quant aux bézoards produits par les 
chèvres, capricornes et gazelles, c'étaient des 
médicaments sans prix, et qu’on s’estimait heureux 
de payer au poids de l'or, comme les cornes des 
licornes de mer. qui sont les narvals de nos jours. 
Il devait y avoir aussi de ces concrétions pré­
cieuses, autres bézoards, piedras del poreo, du 
porc-épic des Indes, qui à l'instar de son congé­

nère d'Europe jetait ses piquants à ses euneinis. 
Le Cabinet du Roi ne pouvait pas être dénué du 
lyncurius, gemme de haute valeur, qui est l’urine 
solidiQée du lynx, animal dont les pharmacopées 
débitaient la chair et Je sang desséchés pour pré­
server du vertige.

Les collections botaniques étaient probablement 
plus nombreuses et dans un meilleur ordre. Le 
classificateur Tournefort avait laissé là l'hcrbicr 
qu'il avait formé au cours de ses voyages et classé 
d’après le système dont il était le créateur, et qui 
ût loi longtemps même après la venue de la Linné.

Tel était l'état probable du Cabinet du Roi en 
1772. M. de BufTuii se dévoua à ragrandisscmeiit 
des locaux, à l'augmentation des collections. Ses 
intluences, son activité, ses ressources tendirent 
toujours vers ce but. Logé au Jardin du Rui, 
comme intendant, il fait abandon de ses apparie­
ments pour loger les colleclions. Il fait construire 
un escalier à côté de la grande porto du Jardin 
opposée à la Seine, vis-à-vis de l'allée des tilleuls.

Il avait déjà cédé son logement, auquel le gou- 
veruement avait alTecté deux maisons voisines du 
Cabinet, et dont on avait fait l'acquisiliou. M. de 
Rulfon s'en alla demeurer au n° 13 do la rue des 
Fossés-Sainl-Victor. Les coITeclions étaient alors 
disposées dans deux grandes salles des bâtiments 
des galeries actuelles et dans l'ancien local du 
Cabinet du Roi, ce qui faisait en tout quatre 
grandes salles et un local isolé, où étaient ren­
fermés les squelettes préparés par Daubenlon. Le 
public était admis à visiter les galeries deux fois 
par semaine, mais on ne lui montrait point les 
ossements que M. de Rulfon jugeait peu décoratifs.

(A suivre.) M a u r ic e  M a i s d r o n .

L E S  g -.^ i e t :é s  j d u  l l o i s
I llu s tr é e s  p a r  A lb e r t  O U ILL A U M E .
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ES grandes manœuvres du commen­
cement de septembre se sont effec­
tuées à la satisfaction du général 
et du particulier. Celui-ci s’est en­
richi en vendant ses denrées, celui- 
là a reçu un satisfecit de M. de 

Freycinet ; s'il est doux de faire payer soixante- 
quinze centimes pièce, à un fantassin harassé, 
des œufs pondus pendant l’été de 1890, il est 
non moins agréable de s’entendre proclamer 
par le Ministre compétent, le plus grand homme 
de guerre qui ait honoré la Franco depuis Napo­
léon I®'; et, pour tout dire, on conçoit que l’or­
gueil fasse battro le cœur d'un généralissime, 
quand, après boire, résonnent à ses oreilles ces 
paroles célèbres : « Soldat, je suis content de 
vbusl » proférées par un civil.

On m'assure que seul, ou presque seul, un riche 
propriétaire champenois ne déguise son mécon­

tentement et se plaint avec amertume, do ce que' 
plusieurs immenses champs d’avoine lui apparte­
nant aient été contournés par nos troupes, alors 
qu'il s'attendait à les voir foulés aux godillots. 
Déçu, car il nourrissait l’espoir charmant de pré­
senter aux autorités une facture apolhicairienne, 
ce riche propriétaire a persuadé lo plus inlluent 
député de sa région de déposer, dès la rentrée des 
Chambres, une interpellation demandant qu’un 
blâmo énergique fût infligé au général Davout, 
auteur responsable de ce mouvement tournant, 
destiné à épargner aux deniers publics plusieurs 
milliers de francs. Sa réélection étant en jou, 
notre « honorable » n'bésilera pas à traiter cette 
question de grandes manœuvres... électorales ; 
il y a là matière à une importante consommation 
do métaphores végétales ; « Comme quoi l’on doit 
exécuter des charges on fourrageur à travers les 
champs d'avoine d’un propriétaire ayant du foin
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dans ses bottes, dût Je contribuable être mis sur 
la paille. »

Ces dames, non plus, ne voient pas toujours 
d'un bon œil les manœuvres qui les privent pen­
dant plusieurs jours de leurs époux. Quelques- 
uns de ces veufs temporaires ont bien voulu me 
communiquer (avec l'impayable sourire de vanité 
satisfaite qui distingue, en ces occasions, les per­
sonnes de notre sexe), quelques guerriers, dis-je,

m’ont autorisé à lire des lettres respirant une 
tendresse jalouse qui m'a, moi célibataire endurci, 
considérablement amusé. A titre de document, 
voici un fragment de correspondance adressé A un 
adjudant de cuirassiers par sa légitime et poétique 
épouse, laquelle, je me reprocherais de vous le 
cacher, rcraporla en 1867 l’églantine — ou une 
plante analogue — aux jeux floraux.

H Perflde,
.. Tu fus donc allaité par une tigresse d'Hyr- 

• canie, ou bien tes vagissements, au sein des 
c< antres atfreux, se sont-ils raélés à la clameur de 
■1 i’hyéne furieuse et do la lionne altérée de sang?
« Qu’as-tu fait do les serments, dis, qu’as-lu fait

de les promesses? En vain, je fatigue l'air de 
M mes cris impuissants; en vain l’éclio répété 
.. mes plaintes, en vain j ’nttendris les rochers de 
« mes larmes abondantes I Le cruel demeure 
Il silencieux... sans doute il voie A d'autres plai- 
II sirs, sans doute il promène en cent lieux divers 
« sa course vagabonde, ou peut-être, au milieu 
Il des jeux cruels de Mars, il oublie celle qui fut 
Il si longtemps la moitié de lui-même 1... »

A côté de ces objurgations en slyle classique, 
genre Ariane aux rochers contant ses injustices, 
permettez-moi de vous citer quelques phrases 
ultra-décadentes, soupirées par la « dame » d’un 
caporal-infirmier, sauf le respect que je vous dois, 
nourrie dès sa plus tendre enfance de vers synibo- 

 ̂ Uques.
Il ...En l'atonie d'un rien faire — ahl point oisif 

„ — par l’inconstant énervé labeur, d'originclle- 
11 ment prédestinés marasmes, issue (non pas com- 
" bien horride, par votre amicale, pourtant corn- 
K préliensive, cervelle, volontiers imaginée), 
Il s’aliolit toute jubilance du message, et litlérairo 
Cl toujours, impérativement, d’éternels manques ô 
.1 consolateur (et frénétique), aux calmes fra- 
11 grances du vergé quasi mondain, encore que 
Il simple et si parisien bien qu’anglais déjà, en de

Il substils len o’clock hautainement armoriés de 
Il si suggestives promesses que résorbent des 
Il aveux — en quelque sorte candides!... »

Quelqu'un qui ne s’est pas montré satisfait non 
plus, c’est ce correspondant, sévère mais injuste, 
de l’ÉcJai'r, dont toute la presse vient de commen­
ter uue lettre où, déplorant « que les grandes 
Il manœuvres ne présentent aucun des aléas de la 
Il guerre », il s’écrie ; n Nous eussions aimé que 
it l’on tentât cette fois des expériences décisives. » 
Décisives! on sait ce que parler veut dire; comme 
le remarque, avec une perspicacité qui l’honore, 
M. Deflou, dans l’.Autorité, i< l’absence de projec­
tiles dans les canons et dans les fusils, différencie 
énormément les grandes manœuvres de la guerre. » 
C'est de cette absence que gémit le grincheux 
précité; il regrette que les Lebel des soldats de 
Négrier n’aient pas envoyé de balles savamment 
dirigées sur les troupes de Galliffet ; il déplore que 
l'artillerie du sixième corps n’ait pas eu l’occasion 
d’échanger, avec celle du septième, quelques bons 
petits obus; je pense même que, pour se déclarer 
complètement heureux, il aurait exigé un de ces 
choléras bien agencés qui vous suppriment en un 
rien de temps les gaillards assez heureux pour 
avoir échappé à la mitraille.

Vous me croirez si vous voulez, mais rien ne 
m’ôtera de l’idée que cet insatiable ne fait plus 
partie de l’active, ni de la réserve, ni de la territo­
riale.

Peut-être cet anonyme est-il Dijonnais! Je 
m’explique, s’il écrit dans la Côte-d'Or, son désir 
de voir casser celles de nos soldats. Car, entre 
nous, la presse de Dijon a quelque excuse de sen­
tir la moutarde nationale lui monter au nez.

No vieut-on pas de poursuivre les directeurs, 
rédacteurs en chef, collaborateurs et gérants de 
toutes les feuilles de la région, sous prétexte de 
a divulgation de secrets concernant la défense de 
l’État I » Et ce, parce que les journaux incriminés 
ont publié une note relative A l'urgence de Iraas-
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férer à Dijon l'artillerie de la 15® division, orgueil 
des Bituriges, de même que celle de la 14® division 
doit quitter les Bisontins éplorés et s'installer à
Héricourt. ,

Je ne sais quel est, sur cette poursuite, I avis Ou 
ministre de la justice (il ne va pas au même café 
que moi); mais je sais bien que si j ’étais Garde 
des magistrats, pardon, des sceaux, voilà un 
parquet que je n’hésiterais pas à frotter vigoureu­
sement. Comment! pour une information dont je 
mystère peut balancer celui du secret de polichi­
nelle, on tracasse un tas d'excellents confrères qui 
n'ont fait que leur devoir en signalant un fait 
indéniable et, d'ailleurs, exposé tout au long, 
chaque année, dans l’.4nniiaire de l'arméu, par les 
soins du Ministre de la Guerre!

Je demande que le .Vusefe des Familles soit com­
pris dans ces poursuites. Et même j’aggrave mon 
cas, de propos délibéré, en ajoutant que les mal­
heureux artilleurs détachés ^ Héricourt s’y en­
nuient comme des malles derrière des croûtes de 
pain. Car je ne connais pas de ville où l’on bâille 
davantage, sauf l'horrible Landivisiau, quo vient 
de quitter avec ivresse un jeune magistrat — spiri­
tuel celui-ci — à la suite d'une demande dont le 
début, tout juridique, fit sensation : « Attendu 
que nul n’est forcé de rester dans Landivisiau... »

Horribles révélations; poursuivez-moi mainte­
nant, robins dijonnais. t C’est ma tête que vous 
voulez..., etc. i (Cette tirade, devant être lancée 
avec l’accent de M. Paulin Ménier, perd beaucoup 
sur le papier, mais, moyennant une faible rétri­
bution, je consens à me rendre chez les abonnés 
du journal pour leur en faire goûter les splen­
deurs à domicile.)

ques beaux jours d’un septembre aimable on 
consolé les malheureux que n’avait point épargnés 
un rigoureux été. Le grand-duc, après avoir vu une 
fois Lohengrin et quatorze fois Yvette Guilbert, a 
prolongé jusqu’à la semaine dernière son séjour 
parmi les Parisiens, enûn assez raisonnables pour 
lui épargner le chant persécuteur de Bojé tsara 
Krani, dont l’obsession a été gatmenl déplorée dans 
une chanson de gavroche qu'il convient de faire 
passer à la postérité.

J e  veux bien leeler S Pavis 
E l m im e y reeter looglempe. (ûl-ce
Jusqn'À XDQD prem ier cheveu frie.
Mais ne ohanloi pas l'Hymne ruave !
Un aoir, i  l'om bre d 'un  m anlw u,
Il 80 poorrait que ju  vouluaio 
Mo prom ener incognito..,.
Ne me chao tei pae l’Hymne rvMOl 
J e  compte aller, sana Ira la  la,
Voir danaor Zidore e t Ouguaae 
Au M oulin-H oufe; cejou r-U ,
Ne me c b a n tu  paa l'Hymne ruaac I 
Si je  me p rom ine  en obemiu 
De fer, ou bieu en omnibua-ae 
SoDfrea que l'un doil être bumaiu.
No me cbaQlea poa l'Hym ne ruaae 1 
Je  auia doux comme lea amoura,
J e  ne tueraia pa« uno puce,
Maia. ai vous tenez b voa joura.
Na me chantez p a i  l'Hym ne ruice

M. Gras, lui aussi, est revenu à Paris. Vous 
ignorez M. Gras’? C’est un boucher de la Villelte, 
dont je dois la connaissance à mon ami Haphaél 
Shoomard. Cette année, pour la première fois 
depuis vingt ans qu’il « fait » dans les viandes, 
M, Gras s’élail offert un peu do villégiature on 
Normandie. Au bout de trois heures, Use mourait 
d'ennui. Ne voir des moulons, des veaux et des 
bœufs que sur pied, ça le tuait, cet homme en 
lequel s’incarne Tâmo de la boucherie française et 
qui pourrait s’écrier ; L’étal, c'est moi!

Le soir de son arrivée, mélancolique, déjà 
maigri, il vaguait par la ville quand le hasard de 
sa marche lassée le conduisit devant la boucherie 
la plus II conséquente », comme il dit. Ah! cette 
odeur de viande I ah ! ces gigots de neige et de 
carmin enveloppés, fleurs de chair, dans les 
papiers festonnés! M. Gras, l'œil émérillonné, les

Je suis sûr que vous ne lisez pas souvent le 
règlement des postes et des télégraphes; per- 
mettez-moi de vous dire que vous avez tort; il 
contient nombre d’excellentes prescriptions, dont 
vous auriez tout intérêt à prendre connaissance.

C’est ainsi qu’un article enjoint au personnel de 
détruire les cartes postales contenant des injures, 
sans jamais les remettre aux destinataires.

Et qu’un autre article prononce la peine de la 
révocation immédiate contre tout emploj'é con­
vaincu d’avoir lu une carte postale.

On rentre; on est rentré. Du moins, les quol-

narioes palpitantes, restait là... Tout à coup, mû 
comme par un ressort, il se précipite dans la bou­
tique, noue autour de son ventre, « conséquent » 
lui aussi, un tablier qui fut blanc et, sans souci do 
l’effarement de la caissière, se démène, décroche,
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coupe, scie, pare, aplatit, enveloppe, fascine les 
clientes.

Il Voyez, mademoiselle, joli pré-salé! petites 
côtelettes premières de trente eentimes! superbe 
bifteck dans le faux-filet, voyez ça! »

Tous les jours, dès l'aube, le boucher volontaire 
venait enlever les volets de la boutique qu’il 
abandonnait à la nuit tombante, le dernier. Après 
trois semaines de cette villégiature, il repartit 
pour la Villette, non sans dire à l’ami Raphaël 
Shoomard, avec une conviction désarmante :

X Tout de même, de rester comme ça quelque 
temps sans rien faire, ça vous remet un homme. »

La presse tout entière discute, avec le sérieux 
requis, un projet de Ualeau-Théâtrc lancé par 
l'amiral Sarah Bernhardt; seul, un irrévérencieux 
confrère s'est permis de plaisanter cet artistique 
trois-mâts (quatre en comptant la tragédienne). 
C'était un tort; on le lui fit bien voir. Et un com­
muniqué frémissant de l'irascible navigalrice est 
venn par câble rappeler l'imprudent au respect. 
On ne plaisante pas, dans la marine, ne blaguez 
pas les vaisseaux, ne touchez pas à la carène I

Cetlo ■mirai e t l  I r i t  miichiDl'
Uuand 00 l'tlUque ell' MdiCond.

Aussi, le MüSf’e des Familles ne parlera qu’avec 
vénération du Thespis, gigantesque roulotte flot­
tante qui transportera les coiffeurs, les costumes, 
les acteurs, les manuscrits, les machinistes, les 
ouvreuses et le reste. C’est le dernier mot du 
« Cabotage », a écrit un admirateur, qui a  demandé 
instamment qne l'on n'imprimat point « Caboti­
nage 0.

Nos renseignements particuliers nous permet­
tent d’affirmer que le lieutenant-académicien, 
M. Pierre Loti, sera attaché avec des saucisses, et 
le grade de capitaine, au Thespis sur lequel Sarah 
se propose de représenter Un drame au fond de 
la mer, la Tempête, le Thespis amoureux, etc., sans 
préjudice d’une comédie maritime, la Fille de la 
‘I mer » Angol.

Outre ces pièces, le Thespis en aura quatre 
autres, de canon, dont on ne saurait méconnaître 
l’utilité : les villes où la location aura été médiocre 
seront punies de quelques coups de mitraille; 
quant aux cités maudites dont les habitants auront 
commis la fatale imprudence de siffler l’arairale, 
elles ne méritent point de pitié. On tirera sur elles 
les quatre pièces chargées, jusqu’à la gueule, de 
vers symbolico-fumisto-décadents.

Et maintenant, il ne nous reste plus qu’à sou­
haiter bon vent au Thespis et tout ira bien. Quand 
le bâtiment va, tout va.

WnxY.

INFIRMES CÉLÉBRÉS
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N voyait à Orléans, il y a une tren­
taine d'années, un répétiteur de 
mathématiques que l'on portait 
chez ses élèves : ce malheureux, 
nommé Grandmauge, était privé à 
la fois et de bras et de jambes.

Divers musées, entre autres celui de Lille, cl quel­
ques cathédrales conservant des tableaux peints 
par le célèbre Ducoriiet, né sans bras.

Parmi nos bons statuaires, il est un aveugle qui, 
à  tâtons, a créé de belles œuvres, remarquées au 
Salon, exposées en partie aujourd'hui au musée 
ilaüy ; lus amateurs d’art ont déjà reconnu Navatel 
sculpteur hors concours, popularisé sous le nom 
de Louis Vidal.

L'armée française a gagné de mémorables ba­
tailles sous le commandement d'un bossu : le duc 
de Luxembourg, maréchal de France. Dn siècle 
plus tard, un marin, borgne et manchot, payait 
de sa vie l’honneur si envié do vaincre notre ma­
rine : Nelson.

Deux femmes, l’une borgne, la princesse d'Evoli, 
Vautre boiteuse, Louise de La Valliôre, ont inspiré 
dos passions dont le souvenir est acquis à l’histoire.

Tout récemment, une sourde-muette, Mlle Louise 
1 "  OCTOUKE 1891.

Gautier, se voyait, après de brillants examens, 
nommée professeur de dessin.

Etc., etc...
Ils sont nombreux ces vaillants déshérités qui 

ont fait tète à l’infortune et sont parvenus à con­
quérir une haute place parmi les célébrités de la 
science, des lettres et des arts. Rappeler ici les 
rôles qu’ils ont tenus donnera aux lecteurs avides 
de curiosités biographiques, et présentera en même 
temps à tout le monde des exemples glorieux de 
l'énergie humaine.

Une saurait être question, dans la revue rapide 
que nous allons passer, des personnages émineiils 
qu'une infirmité a arrêtés dans leurs travaux, tels 
queMichel-Ange, J. Arago, Anastasi, etc. La liste, 
aussi longue que navrante, serait hors cadre. Nous 
citerons des personnages nés infirmes, ou de ceux 
qui, atteints prématurément, se sont distingués 
par une étude ou un talent quelconques.

Il
Cherchons dans les sciences.
L’Angleterre savante a compté un illustre aveugle, 

Saunderson, professeur de mathématiques à l'üni- 
versilé de Cambridge, inventeur d'une machine à 
calcul. On rapporte que Saunderson était d'hu-

11 . —  TOUS LXVU,
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meur gaie et qu’il possédait la seconde vue, à défaut 
de la première. « Cette jeune fille doit aroir de 
belles dents, parce qu’elle rit toujours », avait-il 
dit. C’était exact.

Si l’Augleterre a eu Saunderson, la France de 
ce siècle se souvient de Penjoo, aveugle de nais­
sance, également professeur de mathématiques et 
créateur, lui aussi, d’une machine à calculer. Cet 
homme extraordinaire obtint en 1805 un premier 
prix de mathématiques au lycée Charlemagne, puis, 
ce qui est plus méritoire, un second prix au Con­
cours général. A la suite de son retentissant succès, 
on le nomma, en 1810, professeur au lycée d’An­
gers. 11 occupa sa chaire pendant trente années et 
se retira chevalier de la Légion d honneur. Ile- 
marque curieuse : la grande influence que Penjon 
avait acquise dans l’Université avait transformé sa 
situation de protégé en celle de protecteur : nombre 
de maîtres d’études lui durenlleurnomination ou 
leur avancement.

Le fameux aveugle de Puiseaux, août parie 
Diderot, distillait des liqueurs fines. Le silence de 
la nuit favorisant ses travaux, il dormait le jour. 
Cet intelligent aveugle fabriqua lui-même des 
caractères en fer-blanc au moyen desquels il ensei­
gna la lecture à son fils.

Massien, de CadUlac, sourd-muet, avait appris 
l’algèbre par le jeu de ses doigts.

On sait que le fondateur de la compagnie de 
Jésus était boiteux. Or, un des plus violents anta­
gonistes des disciples de Loyola, l'abbé Chauvelin, 
était borgne, singularité qui inspira à ce dernier 
je distique suivant, rimé vers 17G0 :

Qne fragile eel ton  eort, société perverse.
Un boiteux t 'e  fondée, un borgne le  ronrersa.

Le philosophe Benjamin Constant et le diplomate 
de Tallcyrand éUient afleclés de claudication. 
L’économiste Charles Lucas, de l’Institut, qui 
publiait de fréquents mémoires sur le régime péni­
tentiaire, avait perdu la vue depuis de longues
années. , .

Un des membres les plus populaires du barreau , 
M“ Cauvain, qui fut longtemps le rédacteur judi­
ciaire du Siècle, supportait avec esprit sa gibbosité 
commo l’abbé Pons, comme le promoteur du réta­
blissement du divorce, comme tant d autres.

III
Lorequ’on ne s’en crée pas un métier, la culture 

des lettres est une des plus attrayantes consola­
tions au milieu des chagrins et des difficultés de 
l’existence. Aussi, ne s’étonne-t-on pas de rencon­
trer dans la littérature un bon nombre de ces 
intelligents affligés qui ont laissé de leur passage, 
une trace lumineuse et impérissable, Depuis Esope 
le bossu jusqu’à lord Byroii le boiteux; de Milton 
aveugle à l’académicien Villemain, rachitique, la 
liste serait abondante si on la pouvait établir corn-
piété. 1 • •

Sans nous occuper d'Homère dont la cécité n a 
pas été plus prouvée que sa biographie n a pu être 
écrite! sans remanier à Démosthénes qui se serait 
guéri du bégaiement en plaQant, pour parler, un 
caillou dans sa bouche — moyen curatif que ni

Louis II, ni Louis -Xlll, ni l’aulcur dramatique 
Boulé, ni d’autres bègues, ne paraissent avoir em­
ployé — jetons un coup d’œil sur les infirmes 
venus à la célébrité par la passion et la culture 
des lettres.

L’Arabe Aboubola, poêle aveugle, a dicté des 
contes très estimés dans l’orioiitalisme.

Aveugles, Milton dictait à ses filles son Pnrndis 
perdu, et Gower, au xiv® siècle, avait composé de 
nombreuses poésies.

L’intéressante boiteuse qui fut un instant la favo­
rite du créateur de Versailles, s’est consolée de la 
disgrâce royale, en écrivant un chef-d’œuvre de 
théologie scolastique : Ilè/lexions sur la mi$L’ricordc 
de Dieu. . ,

Dans une note différente, le cul-de-jalte Scarron 
— un Trihoulet véritable celui-ci — a prolesté 
contre la mauvaise humeur que devait lui occa­
sionner sa difformité — contractée, dit-on, par sa 
faute — en écrivant do joyeuses parodies lues 
encore aujourd'hui par les lettrés.

Mme Du Deffant, atteinte de cécité à cinquante- 
quatre ans, continua do rédiger des lettres fort 
goûlées que la chronique a recueillies et souvent 
réimprimées. , • , » •

llousseau, dans ses Confessions, se plaint fré­
quemment d’une infirmité qui rend pénibles ses 
travaux.

L’homme qui a le plus ri des bossus, fut uu 
bossu, le médecin Santeuil. Son Étoije de in Bosse 
est un morceau classique d’humour que tous los 
bossus doivent avoir lu.

A propos de l’axiome qui accorde de l’esprit aux 
bossus — axiome que nous noos garderons bien de 
combattre — rappelons au profil de ceux qui 1 au­
raient oublié le mot du maréchalducdc Luxembourg 
nommé plus haut. Le prince d’Orango, vexé d avoir 
été vaincu à diverses reprises par le maréchal, 
s'était écrié dans un éclat do dépit : « C’est humi­
liant d’être battu par un bossu. » La réflexion fui 
rapportée au duc, qui fit celte réponse toute fran­
çaise : » Comment sait-il que je suis bossu? il no
m’a jamais vu par derrière, n

Puisque nous citons des mots, transcrivons celui 
de Nelson. Les assiégés, pour obtenir une trêve, 
firent les signaux parlementaires d’usage. Mais 
l’amiral anglais, qui voulait continuer le bombar­
dement, appliqua sa lunette sur son œil absent et 
dit à ses officiers : « Vous êtes témoins que je u'ai 
point vu les signaux. »

Il y eut sous la Révolution française un poète 
aveugle qui ne manqua pas d’esprit, Avilie. Son 
malheur fut grand, car il avait connu la luinièro 
iusqu’àdix-huitans. C’esten naviguant dans la mer 
duSudquelacécitéfavailfrappé. Son instruction, 
jointe à son inlclligence et à son énergie, 1 appe­
lèrent aux fonctions de répélileur à l’Institut des 
jeunes aveugles. Pendant ses loisirs, il composa 
tout un volume de poésies gaies et satiriques, 
duquel nous détachons une lettre en vers adressée 
au général Jourdan, tant pour lo remercier du 
souper offert aux aveugles «juc pour représenter 
au général rembarras dans lequel les assignats 
avaient plongé l'InslituL :

[.'itu ilcrnler tu  nous fl» taiio 
A »oui>cr clioz loi (çrauiio rUfrfi.
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L'jllu»tra Jouniani o e jo u H o ,
Nou» y vît im prim er e t  lire,
Compter, écrire, e t  eictcra;
E l cuuLent, j e  eroie, 8*en alla.
A ce souper, il (au t le dire.
Ou no voyait point dWtoUmi,
Point do caüleo, point do faisans;
C 'eût été p a r trop magoifique.
C'éUU un M uper pour le  tempA 
El le lem ps é ta it bien rrilique.

Pas no suis aeul que ruoge la  miiwre,
Elle en ronge trente a«ec moi.
Ceci Vafflige, j e  le vois,
Déjii. tu  me dis : Mais que faire?
Ab, le  vaux*Lu savoir ee quoi?

Ou faivQOus, tous le< mois, payer en num éraire,
Ou fais-nous, loua les jou rs , venir souper cbes toi.

l’ougens pei'dtt la vue ù vingt-quatre aus; or, 
si extraordinaire que paraisse sa résolution, Pou- 
gens, quoique aveugle, se fit libraire, puis impri­
meur, puis auteur; il a publié notamment un 
Vocaliulaire d'anciens mots français. 11 mourut 
octogénaire eu 1833.

On sait que rbistorion Augustin Thierry, devenu 
aveugle, ('ontinua son œuvre en la «lictaiit à son 
secrétaire, Armand Carrcl. .Mgr de Ségur, Nadault 
de ItulTon, et d'autres, alleinls de la môme infir­
mité, ont eu recours, eux aussi, ù la plume d'un 
voyant pour donner essor à leur intelligence 
féconde.

Il faut que l'on sache que le Itelge llodcubach, 
auteur d'un curieux et philanthropique ouvrage 
sur les aveugles, était aveugle lui-môtue lorsqu'il 
le composa.

M. Alfred de la Sizeramic a publié récemment sur 
les aveugles un petit volume qui a cela de piquant 
d'avoir été composé par un aveugle.

UnejeuuG femme, qui publie beaucoup d'hislo- 
rietles morales à l'usage de la jeunesse, Mlle 
0’ Küuuedy, est née aveugle.

IV

Si nous portons nos recherches dans le domaine 
des arts, nous sommes émerveillés autant qu'at­
tendris en présence des prodiges accomplis par 
des disgraciés do la nature et par des estropiés 
qu'une sublime ténacité soutient au-dessus du 
malheur.

M. .Noël Masson est un exemple touchant de 
la puissance de la volonté. M. Noël Masson est 
artiste graveur; il a vu ses deux mains mutilées 
par un éclat d'obus, or, malgré cet épouvantable 
accident, l’artiste exécute de remarquables gra­
vures en taille-douce, à l'aide d'un merveilleux 
appareil. Ces gravures lui sont commandées, eu 
grande partie, par l'État pour la chalcographie.

Nous avons cité nu début de cette élude le 
peintre Ducornel. Voici quelques notes peu con­
nues sur celte étrange personnalité, üucornet, venu 
au monde sans bras, uaquil h Lille en 1800; pen­
sionné par sa ville natale et par Louis .WIII, il 
vint faire ses éludes à Paris et remporta dès l'âge 
de dix-neuf ans une médaille à l'École royale de 
pcitiliire. Son atelier était situé rue Visconti 
dans le local occupé actuellement par les frères 
Haro, experts. « Ducornel, dit M. Marc de Itricole 
dans rhih')'mi!(h''i(rr, était gai, causeur aimable et

' caustique ; assis, il gesticulait avec les pieds comme 
d'autres remuent les bras au cours de la conver­
sation. Son père, petit cordonnier, l'avait accom­
pagné à Paris; il portait son fils sur son dos pour 
le changer de place, car, bien que Ducornel mar­
chât facilement, il était fort soucieux de ménager 
ses pieds pour leur conserver la sûreté indispen­
sable au dessin. » Ducornet est mort en 1836; 
toutes les biographies fournissent le catalogue de 
scs nombreux travaux.

Ou nous signale l'existence au musée d'Anvers 
d'un autre peintre né sans bras, qui gagne large­
ment sa vie à copier des tableaux.

Une artiste, offrant la môme particularité, vit 
actuellement en Suisse, Mlle Aimée Rapin, qui 
fait de la peinture avec les pieds et au talent de 
laquelle rihittfration suisse du 27 septembre 1889 a 
rendu hommage en quelques lignes imprimées 
au-de.ssous de son portrait.

On se souvient, à propos des peintres, de l’acci­
dent qui faillit arrêter au moment le plus glorieux 
de sa carrière le célèbre portraitiste roueunais, 
Jean Jouvenel. Une hémiplégie frappa d’inertie 
tout son côté droit. Jouvenet, alors, se mit à 
peindre de la main gauche. L'effort fut si heureux 
que les experts d’aujourd’hui affirment que les 
Jouvenet de la seconde période sont supérieurs à 
ceux do la première.

Nous avons lu quelque part le nom d'un ancien 
directeur des droits réunis à Rennes, Judicelle. Ce 
martyr, bien qu’anéanti successivement par la 
cécité, par la surdité et par la paralysie des 
jambes, trouva, dans cet état si voisin de la mort, 
le courage de modeler un plan de son jardin tel 
qu'il en voulait le dessin.

La musique devait ôlre le refuge le mieux 
accessible aux aveugles. En effet, de nombreux 
aveugles sont bons musiciens ; ils acquièrent en cet 
art subtil une précision d’oreille proverbiale.

Les aveugles ne sont-ils pas d'impeccables accor­
deurs? S’ils n’étaient pas arrêtés par l’impossibilité 
nialérieile de lire et d’e.xéculer en même temps, 
ces pauvres infirmes feraient d'admirables vir­
tuoses. On compte quelques notabilités : le flû­
tiste Prévost,,l'organiste Chauvet, les compositeure 
Civet, Coralli, etc. Citons Louis Braille, qui a 
inventé pour ses compagnons d'infortune la nota­
tion en relief.

Ce fut un aveugle qui fit l’éducation musicale 
de Méhul ; il était organiste à Givet.

Lacaulatriceltalienne, dont chaque note musicale 
coûte à son imprésario un louis environ, a une 
sœur, douée, elle aussi, d’une voix exquise que 
l’étude et l'art ont perfectionnée. Mais cette sœur est 
aflligée de la môme imperfection corporelle que la 
duchesse de la Vallière. Elle a dû enterrer .dans 
le professoral un talent qu'à notre grande joie la 
scène eût popularisé.

Un musicien dont le nom nous transporte en 
plein domaine de la charmanle mélodie, Charles 
Lococq, l'auteur de Giro/lé Oiiv/hi et de la Fille 
de madame An'jol, est privé de l'usage normal de 
ses jambes.
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ÜD peiatre animalier et un paysagiste médaillés 
sont sourds-muets.

Un comique aimé au bouleyard, le regretté 
Léonce, se plaisait à répéter aux camarades que, 
sur lui et Nelson, la nature avait réalisé l’économie 
d’une paire d'yeux.

Malgré l'amputation d’un bras, le ténor Roger a 
poursuivi la magnifique carrière de chanteur con­
sciencieux et séduisant.

VI

Si, revenant sur nos pas, nous recherchions 
avec un soin nouveau d'autres noms d’illustres 
infirmes, nous en retrouverions vraisemblablement. 
Nous nous excuserons de ces lacunes en disant 
que l'objet principal de cette trop rapide revue 
était de rendre des honneurs à ces inléressaules 
personnalités et non de les recenser. L’histoire, 
d’ailleurs, plus partiale qu’on le pense, cache 
encore dans ses replis un bon nombre de héros 
modestes.

Nous no saurions clore cette nomenclature sans

nous recueillir pour associer dans notre admira­
tion quelques-uns des principaux bienfaiteurs de 
rhiimauité accourus au secours de leurs frères 
malheureux pour leur dire, aveugles, vous verrez, 
sourds, vous entendrez.

L’abbé de l'Épée et l’abbé Sicard, qui ont fait 
parler les muets, Haüy et Braille, qui ont donné 
la vue aux aveugles, Grosselin qui, par sa méthode 
phonomimique, a enseigné une foule de connais­
sances aux idiots, tous ces philanthropes militants 
ont fait école.

Laurent Clère, un Lyonnais sourd-muet, celui 
qui s’étonnait, dans son enfance, d’apprendre que 
la neige ne faisait pas de bruit en tombant, est allé 
doter l’Amérique d’une vaste école de sourds- 
muets,

Kuic, aveugle-né, a été le fondateur, à Breslau, 
d’un Institut de jeunes aveugles établi sur le 
modèle du nôtre.

Le vicomte de Namur d'Elzée, sourd-muet, a 
dépensé une somme considérable pour l’améliora­
tion du sort de ses frères en infortune.

Jeax Alksson.

AU BORD DE LA MER

terre,

AR un chaud après-midi de juillet, 
Alice Mesnel descendait aux Ifs-El- 
retat, avec son père, sa mère, et ses 
deux soîurs, Jeaune et Madeleine. 
Les malles de la famille placées 
sur l’omnibus de riiôlel d’Angie- 

M. Mesnel allait donner le signal du
départ. A ce moment, un jeune homme se pré­
sentait à la portière et demandait la permission 
de monter. Sous l’élégance de son costume de 
bains de mer se devinait le type de l’officier de 
bonne famille : taille et corpulence moyennes, 
membres vigoureux, une nuance de bronze au 
teint, les moustaches en croc, les cheveux bruns, 
le ton preste, les manières prévenantes. 11 
s’asseyait au bout de la banquette, son sac de 
voyage sur les genoux, l’œil à ses compagnons. 
En face de lui, c’était d’abord M. Mesnel, une tête 
d’ancien magistrat, avec ses longs favoris, son 
binocle à large ruban et son complet noir. Ensuite 
Mme Mesnel, une respectable mère de famille, un 
peu trop volumineuse dans son costume à raies 
jaunâtres; et puis, deux demoiselles Mesnel en 
cache-poussière de soie écrue, avec d'immenses 
capelines, surchargées de cerises, de fleurs de 
pois, do libellules; peste, cela sent les filles à 
marier d'une lieue! Sur l’autre banquette, une 
femme de chambre et la troisième demoiselle 
Mesnel, petite sœur, encore presque écolière. 
Pierre Veuglo s’arrêtait longtemps à cette der­
nière : mince et gracieuse avec une simple robe 
d'alpaga gris, des cheveux blonds débordant d’un 
petit matelot, des yeux gais, le teint clair, chaud, 
les dents blanches, un joli sourire.....  Et cet

examen dura tout le trajet. L’omnibus s’arrêtait 
devant la villa des Lierres, pour y descendre la 
famille Mesnel. Pierre Veugle continuait jusqu'à 
l’hôtel d’Angleterre oii l’alletidaient ses parents.

Le lendemain, il rencontrait sur la idage 
Mme .Mesnel et les deux aînées, les jeunes per­
sonnes en llanelle blanche, la mère en tussor bleu 
à pois. Un simple coup de chapeau, suivi de trois 
inclinaisons de ICte. Le surlendemain, un dimanche, 
jour où la colonie d'Elretal se rencontre sur la 
plage, au sortir de la messe do dix heures, Pierre 
Veugle se permettait d'offrir une chaise à 
Mme Mesnel; un sourire d'Alice l'en récompensait. 
Deux jours plus tard, il y avait sauterie au casino; 
Pierre faisait danser plusieurs fois les deux altides, 
Alice toujours dévolue au rôle de Cendrillon. Sa 
récompense fut l’invite de se joindre à une pêche 
aux crabes où se trouverait toute la famille. Pour 
celte promenade, Alice perlait un costume sem­
blable à ses sœurs, un joli costume marin de toile 
écrue. Au commencement, Jeanne et Madeleine 
rayonnaient (à l'intérieur, bien entendu) de la 
présence de ce bel officier, mais peu à peu, ses 

A n  nA,\^ rofmîHIPPTII. Ipiircontinuelles voiles du côté d’Alice refroidirent leur 
belle humeur. La mère conclut à l'inutilité de rela­
tions trop peu corapromellanles et Pierre Veugle 
fut retranché de la coterie Mesnel.

Il ne s’en désolait pas outre mesure, ayant 
trouvé une autre manière do rompre auprès 
d'Alice les ennuis d’une villégiature de famille. 
M. Mesnel aimait la campagne pour elle-même; 
aussi recherchait-il do préférence les endroits 
solitaires. Alice, soustraite aux plaisirs mondains 
jusqu’au mariage do ses sœurs, lui servait de com-
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pagne; Pierre Veuglc obtint facilement la per­
mission de les accompagner, tantôt comme guide, 
tantôt comme porte-herbier ou appareil photo­
graphique.

Le père Mesiiel jouissait en paix des charmes 
de la nature ù cent lieues de se défier de son 
écolière; et, cependant, le cœur de la chrysalide 
s’cntr'ouvrail peu 4 peu.

Au re to u r d 'une  de ces excursions, Mme Veugle 
Toulut p a rle r  à son Qls.

" Mon pauvre Pierre, tu ne sors donc pas de

nel se refusait à franchir cette dernière passe, et 
les jeunes gens s’aventurèrent seuls sur la longue 
roche crevassée, battue par les vagues écuraantes. 
Devant soi, la mer houleuse; derrière, une 
elTrayante muraille grise prêle à se détacher; à 
gauche trois aiguilles, semblables à des stalac­
tites géantes; à droite, un goulfre rond, bouillon­
nant comme une marmite sur le feu. Pierre et 
Alice se taisaient.

ic Vous ne parlez pas, chuchotait la jeune fille... 
Vous pensez....

li-T -m .-:

: i h ‘̂  t-'-i-iV

, r>

- V I
Alice inapeclail Tt^lendue de U  m er e t d 'a sse ja it su r Tberbe fleurie.

ces Mesnel ? Temps perdu ! On ne mariera pas cette 
petite avant scs sœurs; et puis, cent cinquante 
mille francs de dot, ce n’est pas ton affaire. Ta 
situation prochaine d'élève de l'Ecole de guerre te 
permet d'espérer le double, pour le moins. Et 
comme tu ne peux avoir une passion pour la petite...

— Mon Dieu ! elle m’amuse, sans me prendre au 
sérieux; l’idéal pour bains de mer! »

Et Pierre Veugle retournait avec Alice Mesnel.
Un jour, te courage du père do famille s'enhar­

dit 4 la descente du Chaudron, f.a falaise était 
raide, le sentier glissant. Alice dégringolait 
comme une chèvre, au grand effroi do Pierre, 
occupé 4 soutenir M. Mosnol. Un dernier saut 
encore ; mais, cette fois, la jeune fille s'arrêta ; il lui 
fallait un aide; on une minute, Pierre était là, 
l'épaule tondue ; rougissante, Alice acccptail. M. Mes-

— A vous. »
Alice baissa les yeux.
c( Si je tombais dans ce gouffre, continuait 

Pierre, vous appelleriez au secours'?
— Bien sùr.
— El moi, si vous tombiez, je me jetterais à 

votre suite,
— Est-ce vrai?
— Sans doute. Mon bonheur disparu sous cet 

abîme, ne devrais-je pas mourir ou le retrouver?
— Alice 1 Alice! » M. Mesnel appelait de toutes 

ses forces.
Les jeunes gens s’empressèrent d’obéir, à 

ragret. Le regrimpage de la falaise fut pénible; 
aussi mit-on sur le compte de la fatigue l’espèce 
de trouble empreint toute la soirée sur la figure 
d’Alice.
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Au reste, Mme Mesnel arait lïien d'autres 
sujets de préoccupation. Sa fille Jeaune venait 
d’être demandée par un jeune ingénieur,-assidu 
des sauteries du casino; la mère était tout à ses 
projets tJe mariage.

Les choses allaient à merveille et bientôt les 
fiançailles, devenues publiques, se célébraient à, la 
villa des Lierres.

Alice et Pierre se trouvaient à cette petite 
matinée villageoise : lunch dans le jardin, 
musique d'orphéon, etc., etc. Jeanne rayonnait 
dans sa robe de pékin mauve, un peu ouverte, et 
le gilet crème de M. Vignon s’épanouissait au 
soleil. Mme Mesnel se démenait sous sou fouillis de 
dentelles noires, et Madeleine riait un peu jaune 
malgré sa fraîche toilette d’éolienne rose. Alice, 
elle, portait une robe de mousseline de soie 
blanche, sur transparent bleu ciel, avec une gerbe 
de roses naturelles au corsage ; elle était déli­
cieuse, au moins Pierre Veugle pensait ainsi, car 
son œil ne la quittait pas, et un sourire dilatait ses 
lèvres.

Vers la fin de la fête, il s'approchait d’elle, el 
lui murmurait à l’oreille ;

U Ils sont heureux, mais chacun son tour......
Le lendemain, Pierre Veugle annonçait ses 

intentions de départ; un bateau de pêche frété 
par un de ses amis devait le conduire à sa gar­
nison de Caen, et le jeune homme paraissait se 
réjouir de celle partie. Alice s’efforça de ne pas 
voir son contentement.

< Adieu, à l’année prochaine.
— A plus tôt j’espère.
— Vous penserez ii nous?
— A TOUS, sans cesse. ><
Et le jeune homme s’éloignait...
Le jour d’après, Alice feignait un mal de tôle 

pour rester seule à la villa des Lierres. Sitôt la 
maison vide, elle courut au jardin, ouvrit la petite 
porte de bois, et débouchait sur la falaise. Elle 
avança presque au Lord, inspectait l'étendue de 
la mer et s’asseyait sur l’herbe lleurie. Les hautes 
tiges des marguerites, des ciguës, des chardons, 
des folles avoines la cachaient à demi, et cette 
nappe de verdure bariolée cerclait la vue derrière 
elle. La mer était calme, d'un joli vert tendre, le 
ciel bleu pâle, floconné do blanc. Mais le regard 
d’Alice ne quittait pas un point mobile de l'horizon, 
une barque fuyant à l’ouest toutes voiles dehors. 
Son petit mouchoir reposait sur ses genoux, el de 
temps en temps essuyait une larme.

Avec cette voile blanche, Pierre Veugle s'en­
fuyait! Et déjà tout semblait vide au cœur d’Alice. 
Il partait et il n'y avait eu entre eux aucun 
échange de promesse. L’échafaudage presque 
imaginaire de ce petit roman s’évanouissait... 
Non, c’est manquer de confiance, Pierre Veugle 
reviendra, il me demandera... Dieu ne met pas 
au cœur dos jeunes gens une telle sympathie pour 
les séparer ensuite... Il reviendra...

La voile avait disparu, le soleil baissait sur la 
mer. Alice se leva et rejoignit la villa des Lierres, 
fatiguée d'émotion.

La famille Mesnel rentrait à Paris vers le 
13 septembre pour les préparatifs du mariage de 
Jeanne; il fut célébré à Sainl-Picrrc de Cliaillot,

vers la mi-octobre. Alice partageait avec Made­
leine le rôle de demoiselle d'honneur. Son costume 
lui seyait à ravir : longue jupe de sicilienne 
corail, cernée d'une torsade de perles blanches, 
haute ceinture de broderies or et perles avec 
dépassant de plumes corail, chemisette de crêpe, 
retenue au cou et aux poignets par trois rangs de 
perles; capeline de feutre gris clair à calotte de 
velours corail serti de perles, touffe de plumes 
noires sur le bord. Elle avançait accompagnée du 
regard bienveillant de l'assistance; tout à coup, 
le garçon d’honneur sentit un Iressaul de la main 
d’Alice; un jeune officier venait de mettre une 
pièce d’or dans la bourse. Au défilé, la jeune 
fille attendit en vain Pierre Veugle, en vain le 
chercha-t-elle des yeu-x à la sortie; il avait dis­
paru.

Le mariage de Jeanne n’amena aucun change­
ment pour Alice, sauf de rares promenades avec 
le jeune ménage Vignon.

Mais, aux approches du jour de l’an, Madeleine 
fut fiancée, à son tour, à un jeune avocat, M. Mire- 
dard.

Le I "  janvier, toute la famille admirait une 
boite de bonbons magislrale, envoi du prétendu 
au moment où le domestique apporta une petite 
caisse de bois ponr .Mlle Alice. C’étaient des fleurs 
du Midi, maigrelettes mais pénétrantes de par­
fum. Aucune indication ne révélait le donateur.

Mme Mesnel s'exclamait ; Comme c’est drôle! 
on se sera trompé, c’est pour Madeleine.

— Non, maman, il y a bien Alice sur l’adresse, 
je veux garder ces fleurs. »

Toute la famille se tourna.vers Alice; elle était 
rouge, troublée.

« Ob! la petite grognon, celte vilaine jalousie. 
Gardez vos tleurs, mademoiselle. Albert .Miredard 
m'en donnera d’autres. »

L'affaire se calmait, mais M, Miredard protestait 
toujours de son innocence.

Le 23 février, Alice était encore demoiselle 
d'honneur avec la même toilette, par économie; 
mais, Pierre Veugle n'était pas dans l'église.

Après le carême, elle fit son entrée dans le 
monde. liais, dîners, concerts, ventes, mariages, 
promenades au Lois, Mme Mesnel produisit sa 
fille en conscience. Au mois de mai, deux ou trois 
partis se présentèrent pour Alice : un premier clerc 
de notaire, un architecte et un inspecteur des 
finances. Ce dernier prétendu réalisait tous les 
rêves d'une mère de famille : forte dot, belles 
espérances, occupation lucrative, bons principes. 
Mme Mesnel croyait tenir son troisième gendre; 
à sa grande surprise, Alice refusait. M. Mesnel 
proposa une pression violente sur fesprit de celte 
petite déraisonnable; la mère désirait trop le 
bonheur de sa fille pour la cotilraiiidre en si grave 
occasion. Elle se contentait de lui faire peser les 
avantages de ce prétendu.

« Réfléchis bien. Tu ne retrouveras pas cela. 
Refuser M, Harin, c’est folie! lu to repentiras.

— Je ne crois pas, maman, car je no veux pas 
me marier. »

Alice rougit; elle n’avait pas l'usage du men­
songe el sa résolution n’était pas irrévocable pour 
tous. Ah! si l'ierre Veugle était soulumonl vonul
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Mais non, depuis le l "  janvier, il ne donnait pas 
signe de vie. Peut-être était-il malade... Alice 
n’osait aller plus loin dans ses suppositions. Ou 
simplement il l'oubliait..., -Mais ce n’était pas pos­
sible. ISon, il avait d’abord attendu au préalable le 
mariage de ses sœurs pour risquer sa demande.... 
Mais... Madeleine était mariée depuis quatre 
mois... Et l’examen de l’École de guerre!... Il 
attendait d’être reçu certainement 

Alice en était là de ses rétlexions au moment du 
départ annuel de la famille pour la villa des 
Lierres. Le retour à Etretat, la reconnaissance des 
lieux témoins do son roman intime ranimaient 
son espoir. Chaque été, Pierre Yeugle venait à 
Etretat; il ne manquerait certes pas cette fois-ci.

Le lendemain de sou arrivée, Alice se rendait 
au casino, sous prétexte de lire le programme du 
concert, mais, de fait, pour consulter la liste des 
baigneurs. Elle entrait au salon de lecture, suivie 
de sa femme de chambre, et s’asseyait devant les 
journaux entassés sur la grande table au tapis 
vert. Avec lièvre, elle s’emparait de la liste des 
étrangers et dévorait les noms : Hôtel do France... 
Hôtel de Normandie... Hôtel d'Angleterre ; Baron 
Peeldeu et famille, M. et Mme 11. NYoochs, M. Man- 
vaux, avocat, et famille, vicomte de Seminville, 
Pierre Yeugle, élève de l’École de guerre, et 
Mme Pierre Yeugle, née Laborges.

Alice sentit comme la pointe d’un couteau la 
percer au cœur. Tout se brouilla devant ses yeux, 
un horrible froid pénétrait l’intime môme de son 
être. Elle étendit la main pour chercher un appui 
et tomba la tôle sur la table. Sa femme de 
chambre se précipitait, dégrafait son corsage, 
courait au restaurant prendre une carafe, mouil­
lait les tempes avec son mouchoir; une dame prê­
tait un tlacon de sels. Peu à peu, Alice revenait à 
la vie, mais lentement, comme à regret. Elle 
s’évanouissait pour la première fois, et avait 
presque cru mourir. De retour à ta maison, elle 
diminua l’incident, malgré tous les efforts de la 
camériste flére de son importance. Et puis, elle 
déjeunait, se promenait, brodait, jouait du piano, 
et même dansait d'un mouvement machinal de 
somnambule; son esprit était ailleurs.

Comme elle sortait du casino, bien enveloppée 
de sa mante de crépon rose, elle entendit ces trois 
mots, au hasard :

Il Venez-vous, Marguerite? »
Alice tressautait; cette voix, elle la reconnaissait 

depuis un an d’absence; c’était lui, c'était Pierre 
Yeugle! El Marguerite, c'était elle, sa femme! 
Toute la nuit, Alice entendait la même voix, etse 
ropréseiilait un tableau où Pierre Yeugle, souriant, 
donnait le bras à une jeune femme. Ktait-elle 
blonde ou brune, grande ou mignonne, jolie ou 
laide, car, enfin, Pierre aurait Lieu pu sacrifier à 
la dot, et la pauvre Alice s’arrêtait volontiers à 
cette supposition.

Quatre jours, elle tournait et retournait dans son 
cœur celte pensée, déchirante comme une double 
lame : Pierre Yeugle est marié! Taulôtelle redou­
tait une rencontre, tantôt une sorte de curiosité 
la lui rendait désirable.

Le soir du quatrième jour, à la rentrée de la 
plage, M.Mosiicl trouvait une carte: «Pierre Yeugle,

élève de l'École de guerre. » Un tlux de sang mon­
tait aux joues d’Alice. Le misérable, venir tout 
exprès pour lui apprendre sa trahison 1 Cela était 
incompréhensible de la part d’un galant homme.
M. et Mme Mesnel remarquèrent l’émotion de leur 
ûlle.

« Comme tu rougis, Alice ! Celle carte te trouble 
bien.

— Non, maman,... le froid de la plage... et la 
chaleur d’ici... »

Mais la mère n’accepta pas celte excuse, et la 
jeune fille, couchée, elle parla longtemps avec 
M. Mesnel.

« Tu ne voyais donc rien, pendant vos longues 
promenades de l’année dernière?

— Alice était si jeune, je ne me défiais pas.
— Mon Dieu! mon Dieu! voilà un malheur.
— Sans doute, s’il n’était pas marié, on trouve­

rait toujours manière d’arranger les choses, mais, 
à cette heure... »

Le lendemain, Alice brodait dans sa chambre; 
le domestique frappait à la porte :

« Madame demande Mademoiselle, au salon.
— H y a  une visite?
— M. Pierre Yeugle. »
La jeune fille se sentit pâlir; mais elle ras­

sembla ses forces et raidit ses jambes flagellantes 
pour descendre au salon. Au traversé du vestibule, 
une glace lui renvoya son image ; blanche comme 
sa robe, les traits tirés, un cercle noir sous les 
yeux, un tremblement au.x lèvres, elle se fit peur. 
Néanmoins, il fallait paraître.

A son entrée, Pierre Yeugle se leva et courut 
vers elle avec un inconcevable empressement. 
Alice esquivait la poignée de main, à la triste sur­
prise du jeune homme, et s’asseyait dans un coin 
éloigné. Pierre songeait à l’y rejoindre, mais un 
regard de la jeune fille le clouait à sa place.

K Vous êtes depuis longtemps à Elretat? deman­
dait Mme Mesnel.

— Depuis cinq jours. Je serais venu plus tôt 
vous présenter mes devoirs, si j ’avais été seul, 
mais....

— Mme Yeugle se porte bien?
— Ah! vous savez...
— Nous avons appris par hasard...
— Tous nos regrets de ne pas lavoir aujourd’hui.
— Elle n’a pu m’accompagner, étant un peu 

souffrante. »
La conversation prenait alors un tour assez 

banal : on parlait nouvelles de Paris, température, 
sport, etc.

« Éh bieu I monsieur Mesnel. nous allons re­
prendre nos promenades?

— Et Mme Yeugle?
— Soyez tranquille. Elle retourne demain à la 

campagne.
— Comment, déjàl...
— Déjà... je no dirai pas tout à fait comme 

vous. »
Le visage de M. et Mme Mesnel exprimait un 

étonnement, remarqué par Pierre. Un malaise 
régnait sur l’entretien; le jeune homme prenait le 
parti de se retirer.

(1 Adieu donc, monsieur, je viendrai demain vous 
offrir nia charrette pour une promenade on forêt.
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Mademoiselle Alice me fera-t-elle l'honaeur d’être 
des nôtres? »

Alice se dressait, sa voix sortait saccadée, ner­
veuse.

" Non, monsieur, je n’irai pas avec vous, demain; 
cette année, je ne quitte ptus ma mère. »

Pierre ue riposta point; il comprenait entre les 
lignes.

« Mes hommages, madame.
— Au revoir, monsieur; bien des choses à 

Mme Veugle.
— Adieu, mademoiselle...
— Adieu, monsieur, mes respects à votre 

femme. »
Alice insistait avec intention sur ces derniers 

mots. Les yeux fixés à terre, elle ne remarqua 
point le jeu du visage de Pierre.

« Ma femme... vous dites, mademoiselle!...
— Ne cherchez pas à nous tromper, monsieur, 

c'est inutile.
— Je vous jure!... Ah! je comprends!... Mme 

Veugle n’est pas ma femme, mais la veuve d'un 
frère de mon père.

— Monsieur, vous vous riez de nous, je pense.
— Rire! En aucune façon je n'aurais motif à rire, 

Je ne suis pas marié, je vous le jure.
— Mais, dans la liste du casino, u'y a-t-il pas 

M. et Mme Pierre Veugle?
— Simple erreur! Mon oncle et parrain s’appe­

lait Pierre, comme moi. Pour ce seul motif, on a 
cru devoirjme marier à ma tante.

— Mais... il y a quatre Jours,... Je vous ai 
entendu dire ; .Marguerite.

— Ma tante est juste de mon ôge, je l'appelle 
par sou nom.

— Monsieur Pierre, tout cela esl-il vrai?... "
La voix d'Alice devenait suppliante. La force de

l’émotion lui faisait presque oublier les exigences 
de l’amour-propre féminin. Elle leva les yeux; lo 
visage de Pierre rellélait une telle loyauté, une 
telle douleur de se voir en butte au soupçon... il 
fallait se rendre.

<' Je vous crois », murmura la Jeune fille; et.

défaillante de bonheur, elle retombait sur sa 
chaise.

La présence des parents empêchait une explica­
tion.

Deux heures plus tard, Pierre Veugle revenait 
à la villa des Lierres avec un télégramme d'auto­
risation de ses parents. M. Mesnel accordait tout 
de suite la main de sa fille; il le fallait bien, elle 
était déjà donnée.

-4près le dîner, Pierre et Alice vinrent s’asseoir 
dans le jardin : l’air était caressant et pur, la 
lune, une pleine lusie, radieuse au zénith, argen­
tait la pelouse et la moitié de la maison ; les mas­
sifs et les gros arbres y jetaient des notes d’un 
noir dense; de l’autre côté, tout était sombre, sauf 
la porte lumineuse du salon.

>< J'ai patienté bien longtemps après mon hon- 
hour, murmurait Pierre, et vous, ne m'avez-vous 
pas attendu?

— Toute celte année...
— Ah! parfois je me demandais avec angoisse 

si, n'ayant rien promis, vous vous croiriez obligée 
à la durée du souvenir.

— Je me sentais le courage de vous attendre 
toujours.

— Ah! combien mes terreurs étaient fausses. 
Je craignais tant un refus,... je perdais toute 
audace... II fallait d'abord le mariage de vos 
sœurs, et puis la flo de mes concours. Après, un 
accident de cheval,... un deuil... Enfin,... Je suis 
heureux, tout est oublié...

— Pas nos vacances de l’année dernière. Ce sera 
peut-être le plus doux temps de notre vie.

— Non, nous aurons desjours encore plus beaux.
— Le passé nous appartieut; l’avenir... »
M. et Mme Mesnel venaient rejoindre leurs 

enfants :
U Eh! dit le père, avec une petite tape, lu ne 

voulais pas te marier?
— Ühl papa, ce sera le seul mensonge do ma rie, 

je vous le promets. »

IIeSRY de CUEN.NEVIÉIIE#.

CONTES ORIENTAUX

Le crime.
Trois habitants de Balke voyageaient ensemble. 

Us rencontrèrent un trésor, et ils le partagèrent. 
Ils continuèrent leur route, en s’entretenant de 
l’usage qu’ils feraient de leurs richesses. Les vivres 
qu’ils avaient étant épuisés, ils convinrent que 
l’an d’eux irait en acheter à la ville.

Le plus jeune fut chargé de cette commission, 
il partit.

II se disait en chemin ; « Mo voilà riche, mais 
je le serais bien plus si j ’avais été seul quand le 
trésor s'est présenté. Ces deux hommes m’ont 
enlevé la plus grosse part. Ne pourrais-je pas la 
reprendre!.. Cela me serait facile. Je n’aurais 
qu’à empoisonner les vivres que je vais acheter; à 
mon retour, je dirais à mes compagnons que j’ai

mangé à la ville. Ils mangeiaienl sans défiance; 
ils mourraient : je n'ai que le tiers du trésor, 
j'aurais le tout. »

Pendant que le jeune homme médilait ainsi, 
les deux autres voyageurs se disaient ; » Nous 
avions bien affaire que ce jeune homme vint s’as­
socier à nous! nous avons été obligés de partager 
le trésor avec lui. Sa part aurait augmenté les 
nôtres, et nous serions beaucoup plus riches. Il va 
revenir, nous avons de bous poignards... »

Le jeune homme revint avec des vivres empoi­
sonnés. Ses compagnons l'assassinèrent; puis ils 
moururent; et le trésor ii'oppartint à personne.

(Saoi, trad. de Saint-Lambert.)
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de Paris, sur Le côté 
où n’est pas la sacrisüe, tous 
avez pu remarquer une toute 
p e tite  porte merveilleuse­
ment travaillée , aussi bien 
par sa combinaison archi­
tecturale que par ses fines 
sculptures. Cette petite porte 
est presque de l'orfèvrerie, 
et quoiqu'elle no soit qu’en 
))ierro c’est un ouvrage si 
délicat qu’on peut presque

croire à la mystérieuse intervention d’artistes 
célestes.

Ou l'appelle la Porte Rouge.
La Porte Rouge est encadrée d’admirables églan- 

tines,'ouvrées d’une façon si simple et si gracieuse 
qu’elles arrêtent les yeux les moins curieux.

Ces églanlinesforment tout le sujet de cette orne­
mentation et à ce propos voici ce qu’on raconte :

Le jour où Jehan l’imagier perdit sa belle 
üaiicée aux longues tresses d’or, ce jour-là toute 
la gaieté de son cccur s’en alla avec les sons de 
la cloche qui sonnait le trépas.

Puis ce fut la procession vers le cimetière, une 
procession lento aux chants doucement mélanco-
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liques. Le ciel semblait pleurer, le jour était gris 
et pluTÎeux.

Le ciel semblait pleurer, et Johan ne pouvait 
verser une seule larme, puisque le rêve s'en allait 
sans retour possible. Sa fiancée devait être son 
épouse ; pour elle Jehan était devenu un imagier 
d’un talent aussi exquis que savant. L’on avait 
même beaucoup parlé du charme doux qu'on 
aurait à voir un ange aux longues tresses d'or 
s'en aller à l’autel avec un imagier au regard d'or, 
car tous les imagiers qui pétrissent la pierre 
d’une façon céleste ont des prunelles d'or.

Maintenant la fiancée dort son dernier sommeil 
sous les herbes du cimetière.

Maintenant Jehan, le front soucieux, s'en va 
sans espérance, ne taillant presque plus d'images.

Pauvre Jehan! on ne le voyait plus jamais rire 
avec les amis, plus de jours de fête, plus de 
chansons.

n  avait mis un manteau bleu sombre, couleur 
des yeux de son amie, un manteau bleu bordé de 
fourrures noires.

Il courait par tous les bois comme les trouvères, 
par tous les bois de l’Ile-de-France, promenant 
son deuil, écoutant les oiseaux pour oublier ses 
tristesses.

Qui donc a dit que les morts reviennent quel­
quefois sur la terre?

Un jour, à la lisière d’un bois, il rencontra une 
demoiselle en robe blanche, nimbée comme les 
saintes des vitraux. Elle s’en allait toute seule, 
avec une branche d'églantier lleuri à la main.

Jehan crut revoir sa fiancée. Elle avait même 
visage rosé, mêmes gestes doux et elle portait 
t’auréole des êtres célestes.

Il allait l’aborder, mais elle disparut comme Je

plus léger des rêves. lUen n’rn resta sinon la 
branche aux églanlines qu'elle laissa tomber à 
terre; rien u'en resta sinon un souvenir avec quel­
ques Qeurs.

Jehan ramassa la branche fleurie et revint à Paris.
Il revint dans les chantiers de Notre-Dame qu'on 

construisait à cette époque.
L’architecte qui avait imaginé la Porte Rouge 

s'était entouré de sculpteurs remarquables, Jehan 
n'en faisait qu’un de plus.

Il parlait comme un trouvère, avec des mots de 
rêve et des comparaisons fleuries.

L'architecte l'écoutait comme on écoute un 
inspiré. Or l'inspiré se prit h dire que la porte 
étant petite, c’était une raison pour la rendre 
magnifique en ciselure; selon lui il fallait qu'elle 
ressemhlêt à la porte d'un paradis.

Il se réserva modestement le droit d'encadrer la 
porte avec une ornementation de sou choix, qui 
par elle-même prendrait l’aspect d'un décor du 
pays des rêves.

Dans ce temps les sculpteurs ne travaillaient pas 
sur les échafaudages. Les pierres étaient ouvrées 
sur les chantiers, puis assemblées ensuite dans la 
construction.

C'est pour cela queJeban vint nssez longtemps, 
cachant son œuvre è tous et regardant les travaux 
des autres pour être en harmonie.

Puis quand tout fut fini, que les constructeurs 
eurent assemblé les pierres, la petite Parte Rouge 
était encadrée d'églantines et de feuiUages.

Les gens les plus simples comme les plus 
savants dirent que c'était une trouvaille magique 
qui valait un poème.

Et Jehan depuis s'appela l’imagier aux églan- 
tines. Euile C&uzé.

TANTE LUDIVINE

1

;,ON histoire, qui remonte au delà de 
l'année terrüile, peut sembler déjà 
vieille, car toutes les dates qui pré­
cèdent le chiffre funeste de 1870 
s’enfoncent pour nous dans un hori­
zon ténébreux, où nous les voyons se 

perdre sous un voile de deuil, qui en dérobe les 
détails et fait qu'à peine d'aussi minces épisodes 
le peuvent percer.

C’est donc dans le courant de 1802 que rencon­
trant tante Ludivine, nous faisons sa connaissance. 
Ce nom, prétentieux et même quelque peu mys­
tique, lui avait été imposé par une marraine d’es­
prit romanesque, un beau jour de mai de la mé­
morable année 1830. Cette date indiscrète, que du 
reste elle ne songeait guère à cacher, faisait d’elle 

lors, presque une vieille fille. Personne cependant

ne le pensait en la voyant; et plus d’une coquette 
au teint poudré aurait pu lui demander le secret 
de sa fraîcheur immaculée et de ses grâces juvé­
niles.

Mais ce secret, que jamais ne déchiffrera une 
mondaine et que Ludivine pratique en l'ignorant, 
tient à son existence même. C’est une vie sobre et 
active qui lui a conservé les formes sveltes et les 
souples allures de la première jeunesse. C’est 
une atmosphère morale, aussi saine que l’air al­
pestre de son village, qui a gardé son front pur, 
son regard limpide. C’est la sérénité et la chaleur 
de son âme qui donnent à son sourire une grâce 
si pénétrante; ce sont enfin ses qualités mêmes 
•qui rembellissenl.

Tout au plus pouvait-on remarquer qii’insensi- 
biement ses joues, amincies, se décoloraient ; alors 
nul n'avail l'idée que cette légère pâleur allât 
moins bien à ce doux visage.
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Qui donc a dit qu’au delà de trente ans une fille 
est vieille? que vieille, elle devient forcément laide, 
maussade, désagréable'?

Ce malheur échoit peut-être aui ambitieuses, 
dont la vanité et les mécomptes aigrissent l'esprit. 
Peut-être encore aux égoïstes que le néant de leur 
vie allanguil et dissout.

S'il est vrai qu’il en soit, qu’il en doive être 
ainsi, Lndivine possède donc pour préserver et 
maintenir ainsi sa jeunesse intacte quelque baume 
secret, fait sans doute de résignation, de foi et 
d'amour, dont elle nous révélera plus tard la for­
mule. Le fait est que jamais créature ne se mon­
tra plus qu'ello supérieure aux accidents de la vie; 
plus calme dans leurs épreuves. Jamais si aimable 
candeur ne s’allia à une plus sévère exactitude des 
devoirs. A tel point que ce nom de Ludivine, trop 
long pour l’appellation ordinaire, n’ayant laissé 
dans la bouche de chacun que le diminutif de 
" Divine », ce surnom si écrasant pour toute autre, 
ce qualificatif si proche de l’ironie, lui allait, à 
elle, comme la blancheur aux lis.

Si, par aventure, vous trouvant aux alentours de 
son village, et la voyant passer sous sa large om­
brelle, dans une attitude simple et recueillie, s'ar­
rêtant pour parler à chacun, il vous fût arrivé de 
demander son nom, les paysannes interrogées vous 
auraient répondu ; « C'est la demoiselle Divine. 
Elle va chez la sabotière qui est malade, ou chez le 
meunier qui a perdu son fils. » Après cette réponse, 
assurément elles auraient déposé leur fardeau sur 
le bord de la route pour conlinuerplus commodé­
ment la nomenclature des vertus et des bonnes 
grâces do la « demoiselle Divine » et vraiment, 
après les avoir entendues, il vous eût semblé qu'un 
ange les a visitées.

I.e frère ainé de taule Ludivine : un gros no­
taire, grisonnant et jovial, essaie bien quelquefois 
on lui donnant le glorieux surnom, d'y mettre une 
pointe de malice, mais tandis que sa bouche cher­
che la moquerie, ses yeux, plus sincères, avouent 
qu'elle est pour lui aussi la sœur « Divine ».

Elle habite un village; un bourg plutôt puisqu’il 
est chef-lieu de canton. Sa maison — un peu en 
dehors, au milieu d'un petit clos, sur le bord d’un 
i-avin — est le nid paternel d'où la mort a enlevée 
jeune encore, la mère, et d’où la famille s’est peu 
à peu envolée. Est d'abord parti le fils aîné, no­
taire onrichi par son mariage, possesseur actuel 
d’une grande maison sur la place du bourg. Plus 
lard deux filles mariées aux environs. Puis enfin 
un autre fils, ecclésiastique, aventuré dans les mis­
sions étrangères,

Ludivine, la cadette, reste seule au foyer, à côté 
<lu vieux père, qu'une paralysie condamne à l'inac­
tion.

M. DecUaotelac, que cette infirmité cloue main­
tenant sur son fauteuil, a été trente ans juge de 
paix de son canton, à l'époque où, pour le devenir, 
il n'était besoin ni du diplôme de licencié, ni du 
brevet de services militaires : l'honorabilité do la 
position et du caractère, la connaissance du pays 
et des iiabitanls, le bon sens et la parfaite équité 
étaient alors des litres suffisants. Fabien Dcchan- 
lolac n’élail point au-dessous do co programme et 
rcmplissoit scs fonctions sinon à la satisfaction de

chacun, du moins pour le plus grand bien du 
pays. Il était concilliant dans les causes douteuses 
qui pouvaient engendrer les procès, mais il se mon­
trait rude aux maraudeurs; de même aux bracon­
niers. Dame! il était chasseur, monsieur le juge!... 
puis il avait coutume de dire que tout lièvre qui 
entre dans la casserole du paysan braconniercoûte 
au ménage dix livres de beurre, un quintal de sel, 
un baril de vin. L’addition, bien qu'un peu forte, 
n'est vraiment que juste; et les ménagères qui la 
font à  leurs dépens, tandis que leurs maris vaga­
bondent et festoient et que le travail chôme, étaient 
toutes du parti de M. le juge.

Au souci tout paternel du magistrat contre le 
braconnage peut-être bien se mêlait-il un appétit 
inavoué pour certains privilèges de race.

C’est que Fabien Dechanlelae, quoique libéral 
d’apparence, lisant tour à tour le .Siècle et le Na­
tional, avait néanmoins dans un coin de sa cer­
velle une secrète ambition qui dérangeait un peu 
son équilibre égalitaire.

Sa maison n'est pas tout à fait un château : cer­
tes non. Cependant elle ne ressemble pas non plus 
à la première venue. D’un côté une façon de tou­
relle contenant l’escalier et surmontant le toit, de 
l’autre un pignon aigu qui se dresse comme une 
provocation orgueilleuse avec sa grande girouette 
historiée lui conservent comme un relief des pri­
vilèges passés. Quelques fenêtres aussi, de celles 
qu’on n’a pas refaites, étroites et à meneaux rele­
vés en arcs, donnaient fort à penser à M. Dechan- 
telao sur l’origine de sa famille. Ses suppositions 
les plus glorieuses se trouvaient encore enflées 
chaque fois qu'il rentrait chez lui par la porte de 
la cuisine — vieille entrée si basse qn’elle oblige 
le passant à s’incliner devant le fragment d’écusson 
qui la surmonte et dont la lime du temps ou le 
marteau révolutionnaire ont détruit le blason. De 
cet écrasement surgit seul certain petit tortil de 
baronnie qui s’insinuait en frétillant dans la tête 
du juge, comme le vermisseau sous l'écorce d’un 
chêne : c'était le microbe malfaisant qui devait 
pulluler et bientôt obstruer son cerveau.

Propriétaire de cet emblème tentateur, il avait 
remué à ce sujet toutes les paperasses accumulées 
dans les greniers de la maison, sans y trouver au­
tre chose que des assignats jaunis ; des requêtes 
rongées, illisibles, et des paquets d’homélies d’un 
grand-oncle, chanoine d'uu chapitre du Vivarais. 
Devant cette pénurie de parchemins le juge dé­
plorait amèrement l’indifférence condamnable de 
ses c< aïeux » qui, avec tant d'insouciance, avaient 
laissé la poussière du temps s’épaissir sur leur ori­
gine. Fallait-il donc, faute de réponse, donner rai­
son au curé du bourg, archéologue entêté, qui vou­
lait — Guichenon en mains — lui prouver que son 
demi-castel était le fief d’une famille depuis long­
temps éteinte : les de Montarey; et que Joachim 
Dechantelac, le premier inscrit aux archives de la 
paroisse, était venu des Cévennes, aux dernières 
expulsions de huguenots, se cacher dans cette con­
trée, où une destinée providentielle l’avait conduit 
à l'abjuration et à l'alliance de l’béritière de cette 
maison'?

Cotte version, qui accordait au moins trois 
bons siècles dû bourgeoisie au descendant de Joa-
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chim Dechantelac, avait encore de quoi plaire à son 
orgueil. Telle lignée n’est point si commune, et 
même bien plus précieuse qu’une particule impro­
visée : c’est vrai, et cependant elle lui manquait, 
cette particule. 11 enrageait en dedans d'être obligé 
de convenir qu’à toute époque son nom — ce nom 
de tant de siècles authentiques — s’était toujours 
écrit d'un seul mot : Dechantelac, quoiqu’il sem­
blât prêt à se disjoindre. Or, malgré ses tendances 
vaniteuses, le juge avait trop le respect du droit 
pour opérer, sans preuves, cette dislocation. Ne 
pouvant donc se dire comte ou baron, il se fil li­
béral, mais à la surface seulement, car dans le fond 
partagé entre ses principes de citoyen et ses visées 
aristocratiques, Fabien Dechantelac ne fut jamais 
coroplèteraent ni l’un ni l’autre. A peu près ci­
toyen sur son siège d’audience, il rentrait tout â 
fait baron chez lui. — Égal aux autres devant la 
loi, Use trouvait en son logis supérieur à tous. La 
pauvre Ludivine eut surtout à s'en apercevoir.

Enfin de celte longue vie de magistrat et de père 
de famille : vie très active et si honnête après tout, 
bieu que trop despotique, l’âge et la maladie ont 
fait alors quelque chose de machinal et d’inerte : 
une vie toute passive, dont la direction appartient 
à sa fille. Ses jours se suivent invariablement sem­
blables : dès le matin on l’installe dans son fau­
teuil, selon la saison au coin de l’àtre, ou dans 
l’ombre tiède d’une tonnelle. Près de lui est sus­
pendue une cage pleine de serins : ils sont main­
tenant ses clients, ses plaideuis, son public. Avec 
la solennité majestueuse dont il présidait l’au­
dience il poursuit leur enseignement musical, et 
durant des heures sans se lasser, tourne la mani­
velle d’une machine qui doit leur apprendre les 
airs de son casier. Mais les sautillants élèves, assez 
rebelles à ces exercices, y mêlent leurs plus capri* 
cieuses variations; plus d'une fois aussi un gamin 
qui revient de l'école, en longeant la baie du ja r­
din, se met de la partie et embrouille encore la le­
çon en entremêlant les airs; on prétend môme que 
les geais effrontés sifflent en se moquant des lam­
beaux de ses vieilles romances au fond des bois. 
Mais l’ancien magistrat ignore tous ces délits et 
continue imperturbable son enseignement : radieux 
lorsqu'un de ses ténors emplumés essaie enfin une 
de ses ritournelles qu'a cent fois répétée la boite â 
musique. Tout en vaquant à l’adminUtration de la 
maison, Ludivine vient à chaque instant expliquer 
au père les détails qu’il écoute avec une demi-lu­
cidité.

A la suite du dîner, elle lai fait la lecture du 
journal, qui l’endort immanquablement. Après 
cette sieste vient l’heure des visites. Les petits en­
fants arrivent alors — ou des voisins en litige, 
voulant consulter la mémoire de l’ancien juge sur 
telle transaction conclue — sur telle contenance 
des terrains — sur la position des <i Termeins »,

Ce mot du patois local n’a guère besoin d’expli­
cation étymologique pour faire comprendre que les 
Romains l’ont laissé au pays, avec leur dieu 
« Terme » planté aux angles des carrefours.

Sur ces vieilles choses le magistrat retrouvait 
ses souvenirs intacts : son intelligence, endormie 
pour les faits actuels, se réveillait dès qu’on re­
muait les incidents anciens. Comme un volume,

trop vite plein, le livre de sa vie ne pouvait conte­
nir une ligne de plus; mais les pages écrites en 
restaient encore intactes et lisibles.

Auprès de cette vie immobilisée du vieillard que 
pouvaitêtre celle de sa fille? une vie d’abnégation 
et d’un dévouement d’autant plus méritoire qu'il y 
avait entre eux une situation pénible : d’un côté 
uue volonté inexorable, et de l'autre une soumis­
sion douloureuse. C’est au moins ce que révèle 
l’altitude triste et abattue de Ludivine lorsque la 
solitude lui permet l'abandon, lorsque, seule dans 
le jardin, elle va, errante et distraite, cherchant 
son passé effeuillé le long des allées, des bosquets 
si animés jadis, si vides maintenant. Parfois elle 
reste immobile, contemplant l'horizon, comme ai 
de cet espace lointain elle devait recevoir espé­
rance ou consolation. Est-ce alors l'éther azuré, ou 
les fuyantes montagnes qu’interrogent ses regards'?

Est-ce du ciel ou de la terre qu’elle attend la ré­
ponse? C’est là un secret qu’elle garde soigneuse­
ment.

Le domaine du juge s'étend entre le chemin 
conduisant au bourg et un ravin boisé qui coupc 
le plateau. Un beau pont, qui le franchit, élance 
sa grande arche à travers le feuillage un peu au- 
dessus du clos. Mais en dehore de celte route, de 
nombreux sentiers qui circulent et traversent le 
ravin, sont les chemins ordinaires de communica­
tion entre les voisins des deux bords. Les plus rap­
prochés du vieux juge habitent presque on face 
une vaste maison d’aspect très nu. inachevée bien 
qu’entreprise depuis longtemps. Un assez juste à- 
propos a fait nommer ce logis « la Carrière ». Et 
de fait non seulement la maison est construite des 
moellons delà colline, où se creusent de grandes 
excavations, mais cette carrière, d’où elle est sor­
tie, a édifié en môme temps la fortune de son pro­
priétaire. Oli! fortune bien modeste cl toute rela­
tive. Le grand-père Bourdon était simple carrier 
et vigneron à ferme, lorsque, pour une petite 
somme, il acheta la colline inculte dont il connais­
sait la fortune cachée. Avec le temps et le travail 
il s’arrondit de quelques vignes. Tant sut-il bien, 
tour à tour, tirer la pierre, et planter, piocher et 
marner, par le travail, pour toute science, il laissa 
son fils au-dessus du besoin.

Celui-ci, pour son bonheur, a continué de gra­
vir la même échelle, avec cet avantage que sur les 
degrés élargis il a pu asseoir quelques bonnes en­
treprises de constructions. Durant ces travaux frac- 
Lueui quatre enfants lui sont nés, qu’il a pu faire 
instruire mieux que lui-même et qu’il a placés, 
tout en bâtissant cette maison d’un plan dispro­
portionné, vrai symbole de son ambition massive 
et grandiose mais un peu vide — dernière éti­
quette do son premier état.

Tel que ce grand carré de maçonnerie, cos ver­
gers et ces vignes poussées sur un sol autrefois sté­
rile ne laissaient pas d’offusquer la vanité du voi­
sin Dechantelac, toujours oscillant entre la valeur 
des blasons noircis et celle des façades blanches 
du parvenu. Cet accmissement d’une maison, où 
le travail opiniâtre et la vie frugale apportaient 
pou à peu l’aisance, tandis que lui, écrasé par une 
position au-dessus de sa fortune, par l’éducation 
plus coûteuse d’une famille nombreuse, perdait
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chaque jour un peu de sa siluation, cet accroisse­
ment rival le blessait en secret. Il le montra bien 
quand il put prendre sa revanche.

Jadis les enfants Bourdon et ceux du juge, ca­
marades d’école et de jeux, se réunissaient cha­
que jour au fond du ravin. C’était leur domaine. 
Ils y avaient des jardins, des vergers en miniature, 
des cuisines dans les grottes du carriage. On s’y 
divisait en ménages et la dispute était belle à qui 
aurait le mieux fait ses preuves de bonne commu­
nauté.

Mais de cela il y a vingt ans au moins, et les en­
fants, devenus hommes, ne se rencontrent plus 
ici. ni ailleurs.

De leurs relations enfantines, il ne reste plus, 
alors, qu'un souvenir inetfaçable qu’entretient Lu- 
divine. De la tonnelle, oii le paralytique passe les 
belles journées, on voit tout à la fois la courbe du 
ravin, la colline en face et la carrière des Bourdon. 
Du côté opposé, au bout d'une rangée de peupliers 
l'agglomération du bourg surmonté du clocher; 
au delà encore, plus loin en suivant la ligne si­
nueuse des montagnes à quatre ou cinq lieues, la 
silhouette d’une forteresse. C’est à ces deux con­
fins opposés que vont se perdre les regards et les 
regrets de la pauvre Divine. Lorsque son père est 
endormi, laissant le journal, elle promène ses pen­
sées de la citadelle lointaine à la maison voisine, 
et ses yeux qui viennent ensuite consulter la morne 
figure du juge se remplissent de larmes silencieu­
ses. C'est tout. Sa discrète douleur se renferme en 
elle et son beau sourire salue avec une inaltérable 
douceur quiconque vient l'interrompre.

Une fois il est arrivé que, restée sans voix pour 
lire dans le journal les nominations officielles, Lu- 
divine a tendu, émue et suppliante, la feuille à 
son père en lui désignant une ligne.

Lentement, l’impassible vieillard avait lu et le­
vant sur elle un regard sévère t « Divine, avait-il 
dit, no connaissez-vous pas le commandant du 
fort?... >1

La jeune fille avait baissé la tète sans répliquer; 
et pendant quelques jours on l’avait vue plus si­
lencieuse et plus pdle.

Un jour de ce mois de mai qui lui donnait trente- 
deux ans, de très grand matin Ludivine rentrait 
du bourg chez elle, par le petit chemin ombragé 
de noyers; souriante comme toujours dans sa 
mélancolie, fraîche et suave dans cette aube comme 
la petite rose pâle qui ornait son corsage. C'était 
une habitude prise chez elle que celte parure : 
toujours une rose du môme rosier. On la plaisan­
tait même souvent sur cette manie de « vieille 
fille »; elle on rougissait un peu, souriait et lui res­
tait fidèle.

Sur ce chemin détourné et tout agreste, le notaire 
Dechantelac, hâtant le pas, atteignit bientôt sa 
sœur et la salua d’uoe étreinte amicale.

(( KunI dit-il, nous allons fairoun bout do route 
ensemble. Je voulais le parler et j ’étais bien sûr do 
le rencontrer dans ce chemin. Le ciel tomberait si

un jour ma chère Divine manquait la messe, hein!
— Mais, païen, je perdrais vraiment trop à n’y 

pas venir, répondit-elle. Vois donc comme la 
matinée est engageante! et l'air si bon ! si récon­
fortant! Avoue que notre sentier a dans celte 
aurore des parfums et des chants dont les pares­
seux ne se doutent pas, pour leur punition.

— Oh! bon nombre ne sont guère punis, va! 
tous ceux qui, pas plus que moi, ne sentent cette 
poésie; mais enfin je l’admets, j ’admets l’anrore, 
les parfums, les oiseaux. C'est le charme du 
moment. Mais en hiver?

— En hiver, c’est une autre décoration. C’est le 
nord ouaté de brouillards ou étincelant de givre. 
Quelquefois la bise est méchante, c'est vrai; alors 
le feu parait meilleur au retour.

— Que de ressources! bon Dieu! tu en as pour 
toutes les saisons; et à ce compte c’est peut-être 
par hygiène que tu vas à la messe!

— Frère impie! fit-elle en riant, auquel il faut 
des raisons toutes positives. Dans tous les cas tu 
peux être sûr que mon hygiène... orthodoxe me 
réussit aussi bien qu’à toi le vermout. Viens dé­
jeuner avec nous, tu en jugeras.

— Pas a u j o u r d 'h u i ,  ma b o n n e . Un testament 
pressant me c o n d u it  de ce pas aux Granges 
Damucs. Je voulais te prévenir de la visite d 'Ë m i l i e  
qui boude un peu. Tu la r a is o n n e r E is , s’i l  t e  plaît.

— Et sur quoi veux-tu que je raisonne ta fille? 
Sur ses sentiments?... qu'y trouves-tu à redire? » 
riposta un peu vivement la jeune tante, dont le 
charmant regard aiguisé d’un reproche embar­
rassa vraiment son frère.

« En principe, fit-il, non, je n'y trouve rien de 
blâmable sans doute... Je voudrais ne pas les con­
trarier; mais la vie a des exigences qui s’imposent, 
avec lesquelles il faut compter. Et ce sont ces 
comptes qui ne me permettent pas, vois-tu, d'ac­
cepter celte demande en mariage.

— Ail! Félix, prends garde de mal compter! de 
négliger dans les calculs trop de valeurs impor­
tantes! de faire trop de soustractions!

— Tandis qu'eux voudraient multiplier, n’est-ce 
pas? » riposla-t-il avec un gros rire rengorgé (son 
rire de notaire aux repas de noce). « .àllons, reprit- 
il, ne t'offusque pas, ma petite Divine, et vois les 
choses comme elles sont dans la pratique, non 
avec ton imagination de tendre rêveuse. Les 
affaires sont les affaires, vois-tu; on ne les traite 
pas comme les sentiments. Si on écoulait ces 
jeunes têtes, on ne douterait de rien; mais où 
irait-on, avec leurs contes bleus! Pour se marier 
au siècle où nous vivons, il faut avoir uoe posi­
tion assurée, n’est-il pas vrai?

— Oui, mon frère, excepté chez nos paysans 
qui s’unissent pour s'en faire une.

— Pardi ! iis piochent ensemble ! et deux coups 
valent mieux qu’un. Chez nous il ne peut en être 
de môme. La vie diffère entièrement. Tu y réflé­
chiras, Divine, n’esl-cepas? et tu sermonneras 
l’enfant qui le croira mieux que moi. Allons, au 
revoir!... »

{.â suirre.) F- Favikb.
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V arli'té^  iiiHtoi'iqnCN.
La place que le chancelier Maupeou, dernier 

ministre de Louis XV, lient daus l’histoire de notre 
pays a été, selon les temps et selon les partis, fort 
diversement appréciée; mais en faisant abstraction 
de tout esprit politique cet homme d’État représente 
surtout, dans la plus formelle acception Ju tenue, 
l’image de l’autorité arbitraire, ridicnlisée, bafouée et 
succombant enfin sous les coups de l’opinion publique.

On sait que l'acte le plus remarquable de son minis­
tère fut la dissolution violente du l’arlement, qui, bien 
qu’ayant peut-être mérité plus d'un reproche, eut 
pour lui toutes les sympathies populaires du moment 
oü il fut l’objet de ta rigueur et des persécutions.

Les conseillers, dépouillés de leur charges, exilés, 
se changèrent en autant de martyrs, et quand le 
chancelier s’avisa de faire rendre la justice par un 
semblant de Parlement, formé d'hommes choisis par 
lui un peu partout, le mécontentement, l'indignation 
ne connurent plus de bornes, et se manifestèrent par 
toutes les voies coutumières en pareil cas et en pareil 
pays ; libelles, pamphlets, chansons, caricatures, etc.

Le Parlement nouveau, baptisé par ironie du nom 
du chancelier, fut particulièrement dans son ensemble 
et dans la personnalité de la plupart de ses membres, 
le point de mire de la verve satirique. Ce fut une 
guerre de tous les instants, une attaciue incessante, 
un feu perpétuel d’épigrommes, d’imputations outra­
geantes, de eruels persiflages : iulle dont l’honneur 
de la dernière passe devait revenir à Beaumarchais 
avec ses fameux mémoires sur le rapporteur Goezman.

Pendant la première avait brillé un certain ano­
nyme, que depuis l'on sut être Pidanxat de Maire- 
bert, ancien censeur royal et alors secrétaire du duc 
de Chartres (plus tard Philippe-Égalité, père ilu futur 
roi Louis-Phiüppe), prince qui avait refusé de siéger 
dans le parlement .Maupeou, et avait été pour ce fait 
exilé dans ses terres.

Les satires de Pidansat paraissaient sous la forme 
de Correspondance entre Sorhouet (un des nouveaux 
conseillers) et M. de Maupeou, chancelier de France, 
qui plus tard ont été réunies sons le titre de .Ifeau- 
peouana. L'ne de ces satires, intitulée les Œufs 
rouges ou Sorhouet mourant ti M, de Maupeou, chhn- 
celier de France, était accompagnée de trois gravures 
allégoriques fort curieuses, dont celle dont nous don­
nons un fac-similé.

Cette estampe représente la Métamorphose d’IUcube 
en chienne enragée poursuivie h coups de pierres par 
les Thraces-, et voici comment l’auteur en explique le 
sens. Le chancelier un siuiarre, dont la tête est üéjè 
changée en celle d’une chienne, une patte fermée, 
avec laquelle il croit encore pouvoir donner des 
coups de poing; de l'aulrc, il porte é la gueule la 
lettre à Jacques Vergé (écrit maladroitement apoio- 
gétique des actes du chancelier); on lit sur l’adresse 
ce mot lerrihlc : correspondance. La vérité hii présente

un miroir, pour lui faire voir que sa nouvelle forme 
ne lui a rien enlevé des agréments de son ancienne 
figure, A ses pieds on voit un ballot ouvert, duquel 
sortent avec impétuosité les protestations dos princes 
et les divei-ses parties de la coirespondance qui sc 
cli.ingent en pierres. Quelques Français ramassent 
ces brochures et les jettent A ce vllein dogue. Le 
fond représente la partie du temple, sur le frontispice 
duquel est Thémis entourée de nuages, i]ui ne doi­
vent pas tarder à se dissiper. Sur les marches on 
voit une foule de spectateurs qui lèvent les moins au 
ciel, pour rendre grAce de la punition exercée contre 
Maupeou, et du prochain retour de la justice.

On sait que dès son avènement (1174) Louis XVI 
rappela l’ancien Parlement. Le chancelier fut exilé 
dans ses terres de -Sormsndie, qu'il ne devaii plus 
quitler et où il mourut en 1192.

A u e c ilo lcH  luédicule»*.
André Hudiger, médecin à Leipsick, s’avisa, étant 

au collège, de faire l’anagramme de son nom eu 
latin; il trouva de la manière la plus exacte dans 
Andréas Hvdigerus cas mois ; ararc rus Dei dignus. 
qui veulent dire i digne de labourer le champ de Iheu. 
11 conclut de lè que sa vocation était pour t'état 
ecclésiastique, cl se mit A étudier la théologie. Peu 
de temps après cette belle découverte, il devint pré­
cepteur des enfants du célèbre Thouiasius. Ce savant 
lui dit un jour qu’il ferait mieux son chemin en sc 
tournant du edté de la médecine, itudiger avoua que 
naturellement il avait plus de goût et d’inclinaison 
pour cette science; mais r[u’ayaut regardé l’ana­
gramme de son nom comme une vocation divine, il 
n’avait pas osé passer outre, u Que vous files simple; 
lui dit Thomasius, c’est justemeul l’an^ramme de 
votre nom qui vous appelle A la médecine. Ilus Dei, 
n'cst-ce pas le cimetière? cl nul ne le laboure mieux 
que les médecins. » Rüdiger ne put résistertù cet 
argument, et se fil médecin. '

H is to ir e  <les m o ts  « t  Im -utlu iis.
D’où viennent les mots épices, épiccriest
Nos pères, dit Legrand d’Haussy daus son Histoire 

de la vie privée dis Français, avaient une véritable 
passion pour les assaisonnements forls. Ce goût au 
reste n’élait point encore un penchant déréglé de ia 
UBliire, mais un principe d’hygiène, un système 
rôfiéchi. Accoulumès A des nourritures très subslan- 
lieiles, qu’ils consommaieul d’ailleurs avec rni)pélil 
que donne l’Iiabiludu des grands exercices jiliysi- 
ques, ils croyaieut que leur estomac avait besoin 
d'filre aidé dans ses fonctions par des stimulants 
qui lui donnasscut du ton : d’après ces idées, non 
soulemonl iis firent entrer beaucoup d'aromates datis 
leur nourriture, mais ils imaginèrent iiiôiue d’em­
ployer le sucro pour les confire ou les envelopper, et 
do les manger ainsi, soit an desscrl comme digestif.
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soit dans la journée comme corroborants./Iprés les 
viandts, disent « les Triomphes de la noble Dame », on 
sert chez les riches, pour faire la digestion, de l'anis, 
du fenouil el de la coriandre confits au sucre. Il y eut 
des dragées faites avec de ta coriandre el du genièvre, 
qu’on appelait dragées de Saint-üoeh, parce qu'on 
les croyait propres à f*-éserver du mauvais air et de

De là celte commune façon de parler : après le vin el 
Us epices, pour dire après la labié.

Les sucreries ont été longtemps comprises sous le 
nom d’épices ou mieux espices, expression dont au 
premier coup d’œil il est assez difllcile d’apercevoir 
l'origine. Dans la basse latinité on se servait du mot 
species pour désigner les diHérentes espèces de fruits

FaC'eimilo d 'une estam pe saUriquo publiée en  1T72 contre le  cbancetier Maupcou.

la peste. Quant au peuple, à qui ses facultés ne per­
mettaient pas CCS suporQuités très coûteuses, vu le 
prix très élevé du sucre el des épices Unes apportées 
d’Orionl, iis mangeaient les épices indigènes sans 
aucune préparation.

Ce sont ces nromates conlUs que l'on nomma pro­
prement épices, et doul le nom se trouve si souvent 
répété dans nos anciennes histoires. Ce sont eux qui 
formaient presque exclusivement les desserts, car les 
fruits, réputés froids, se mangeaient au commonec- 
ineiit du repas. On servait les épices avee diiïérentes 
sortes de vins arliUciels, seules liqueurs alors connues.

que produit la terre. Dans Grégoire de Tours, notre 
plus ancien historieu, par e.xemple, il signifie du blé, 
du vin, de l’huile. Cependant quand on parla d’aro- 
males on distingua ceux-ci par l'épittiète aromatiques, 
qu’on ajouta au mol species. Par la suite l’expression 
latine ayant passé dans la langue frauçalse ces der­
nières productions devinrent espi'ces aromatiques, puis 
par abréviation on ne dit plus qu’espices, et euiln 
épices et épiceries.

Quoique les épices orientales lussent connues eu 
Occident bien avant les Croisades, elles ne commen­
cèrent cependant d y devenir un peu communes
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qu’après que ces expédilions curent fait uailre et 
affermi le commerce des Occidentaux avec le Levant. 
Malgré ce débouché nouveau, ce que les épiceries 
exigeaient de frais pour être Iransporlées do l’Inde 
dans la Méditerranée étaient tels qu’elles furent tou­
jours énormément cliferes- Mais cette cherté même, 
la sorte d'estime qu’on attache d’ordinaire à ce qui 
est rare, et qui vient de loin, leur odeur agréable, la 
saveur, les vertus hygiéniques qu’elles joutaient aux 
boissons et aux aliments leur donnèrent un prix infini. 
Chez nos poètes du moyen âge on voit souvent les 
mots de cannelle, de muscade, de géroüe et de gin­
gembre. Veulent-ils donner l’idée d'un parfurn exquis, 
ils le comparent aux épices. Veuleul-ils peindre un 
jardin merveilleux, un séjour des fées, ils y piaulent 
tes arbres qui produisent ces aromates précieux.

Nous pouvons noter ici que l’idée de trouver et 
conquérir le pays îles ipices entra largement en 
compte dans les espérances de Christophe (^lomb, 
quand il projeta ses découvertes. D’après l’estime 
qu’on faisait des épices l’on ne saurait être surpris 
qu'elles aient été regardées comme constituant un 
présent très honorable. Aussi était-ce un de ceux que 
les corps municipaux croyaient pouvoir offrir aux 
personnes de la plus haute distinction dans les céré­
monies d’écial, aux gouverneurs des provinces, aux 
rois mêmes, quand ils faisaient leur entrée dans les 
villes. Ce don était encore fort usité à la lin du 
xYU' siècle.

A la nouvelle année, aux mariages, aux fêles des 
parents on donnait des épices, et les boites de dra­
gées ou de confitures sèches que l'on distribue encore 
à propos des baptêmes, et en de certaines régions à 
propos des fiançailles, sont un vestige de l’ancienne 
coutume.

Quand on avait gagné un procès, on allait par re­
connaissance offrir des épices à ses juges. Ceux-ci, 
quoique les ordonnances royales eussent réglé que la 
justice serait absolument gratuite, se crurent permis 
de les accepter, parce que, en effet, un présent aussi 
modique n’était pas fait pour alarmer la probité. 
Bientôt cependant l’avarice et la cupidité changèrent 
en obus vénal ce tribut de gratitude. Saint Louis 
décréta que les juges ne pourraient recevoir dans la 
semaine plus de dix sous en espices. Philippe le Bel 
leur défendit d’en accepter plus qu’ils ne pourraient 
en consommer journellement dans leur ménage. Mais 
le pli était pris, la coutume était élablic. Au lieu de 
ces paquets de bonbons, dont la multiplicité embar­
rassait et dont on ne pouvait se défaire qu’avec perle, 
les magistrats trouvèrent plus commode d’accepter 
de l’argent. Pendant quelque temps il leur fallut une 
permission particulière pour être aulorisés à celte 
nouveauté. Aussi voyons-nous alors les plaideurs qui 
avaient gagné leur procès présenter requête an Par­
lement pour demander à gratifier leurs juges d’un 
présent.

Lorsqu’ils furent accoutumés à cette forme de 
rétribution, les juges oublièrent qu’en principe elles 
avaient été libres; ils en vinrent à penser qu’elles 
leur étaient dues et en U02 un arrêt intervint qui les 
déclara telles. Les plaideurs, de leur oôlé, au lieu 
d’attendre l’issue du procès pour payer les esiiices, 
ne craignirent pas de les présenter d’avance à des 
juges qui les acceptèrent sans aucun scrupule. El les

Juges no tardèrent pas de transformer en tradition 
normale celle nouvelle coutume; de là celle formula 
si célèbre qu'on lit en marge des rôles sur les anciens 
registres du Parlement : « non deliberelur donec sol- 
vantur species » (il ne sera pas délibéré avant que 
les épices aient été payées). Jusqu'à la Révolution 
d’ailleurs les honoraires des juges ont conservé le 
nom d’épices.

I l is lo ir c  e t  ié g o n d c  de>i v é g é ta u x .
Une des principales punitions à l'adresse des gen­

tilshommes bretons qui s'élaienl déshonorés par une 
bassesse ou une lâcheté, était de faire détruire la 
double allée d’arbres qui conduisait à leurs châleaux, 
et dont l’établissement constituait un des privilèges 
de la noblesse.

-<>
Au Japon, lisons-nous dans le grand ouvrage que 

M. Humbert a publié sur ce pays, un véritable culte 
est rendu aux arbres chargés d’années. On raconte 
que quand le seigneur de Yamalo voulut se faire 
faire un ameublement complet, tiré du plus beau 
cèdre de son parc, la hache des bûcherons rebondit 
sur l’écorce, et l’on vit des goulles de sang découler 
de chaque entaille. ■ C'est que, dit la légende, les 
arbres séculaires ont une âme comme les hommes et 
les dieux, à cause de leur grande vieillesse. Aussi se 
montrent-ils sensibles aux infortunes des fugitifs qui 
viennent se mettre sous leur protection. Ils ont 
sauvé plus d'uno fois, en les abritant dans leur 
feuillage ou dans les cavernes de leurs troncs, des 
guerriers malheureux sur le point de tomber entre 
les mains de leurs ennemis. •

Mot<i hlHtorlqiiCH.
Le duc de Montausicr, gouverneur du Dauphin, 

fils de Louis XIV, était connu pour l’absolue sincérité 
de son langage. Un jour le roi lui dit qu’il venait 
d'abandonner à la justice un assassin auquel il avait 
fait grâce après son premier crime, et qui depuis 
avait tué vingt personnes. « Pardon, sire, repartit 
Monlausier, il n’en e tué qu’une : c'est Votre Majesté 
qui a tué les vingt autres. ■

-O-
Les amis de Fonlcnelle l'ont quelquefois accusé 

d'étre égoïste et de n’aimer pas â obliger : ce reproche 
venait de ce qu’il obligeait avec une telle modestie 
et une tulle délicatesse, ([u’on ne s’apercevait pas de 
son obligeance. Une personne lui parlait certain Jour 
d'une affaire importante pour laquelle elle avait ré­
clamé ses bons offices t

(. Je vous demande pardon, lui dit Fontenelle, de 
l'avoir mise en oubli.
_Vous ne l’avez point du tout oubliée, lui dit

l’obligé, grâce à vous mon affaire a réussi, au gré de 
mes désirs, et je viens vous en remercier.

— Eh bien! lui répliqua tout naïvement Fontenelle, 
JC n’avais pas oublié de vous obliger, mais j’avais 
oublié que je l'eusse fait. »

Ils sont rares ceux que le devoir d’être reconnais­
sants ne pousse pus à l’ingratitude. Aussi peuUon 
citer ce mot de Racine A un ami : » Bien que vous 
m’ayez obligé, je vous aime encore. »

Tout ce qui concerne les Correspondances el Concours doit êlre adressé à M. Eugène MüUer, ou '“J 
communiqué verbalement, le samedi, de 4 à 0 heures, au bureau du Musée des tamüles, rue Soufflet, 15.

Le Propriéluire-Géranl, CH. DELAGRAVE.

COUI.OjmlERS. — WPIIIMERIE l'AUl. BHOÜAIID.
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ENTRE FRÈRES
M œ u r s  m é r o v i n g i e n n e s .

I

Au portail de l’abbaye de Saint-Germain-des- 
Prés on voyait autreTois huit statues de pierre, 
qui furent mutilées à la HévoluLion. Maintenant 
les fragments sont conservés à Saint-Denis.

Elles représentaient Cbildeberl, qui fonda la 
vieille basilique en üi2, sa femme Ultrogothe, dont 
les longues tresses tombaient jusqu’aux genoux, 
Clovis et sa femme Clu tilde, saint itoiny, coilfé do la 
mitre, Clodomtr et enfin Tliiorry et Clotaire.16 oCTOaee ISOl.

Le peuple en un jour de fureur a détruit ces 
naïves images de ses plus anciens rois, aussi 
cruel pour Clotilde la sainte que pour les fils 
infâmes qui déchirèrent son cœur maternel.

11 est impie de mutiler une œuvre d'art, et 
cependaut l’on est tenté d’excuser ceux qui ont 
brisé les statues élevées en l’honneur de pareils 
misérables.

Exceptons, si l’on veut, la reîjie Clotilde, quoi­
que, pour satisfaire ses désirs de vengeance, elle 
tu mettre le feu aux chàleau.x, aux villes et aux15. _  TOUS L.XVD«
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villages d'IionoCLes Burgondes, dont le seul crime 
était d’ilre les sujets de son oncle Gondebaud. 
Exceptons aussi l’évéque saint ttemy, quoi'iue 
certaines anecdotes racontées par tes chroniqueurs 
ne nous le fassent pas toujours voir sous un jour 
très favorable.

Sinistres et souillés de sang, les Mérovingiens 
nous apparaissent dans le passé, comme ils appa­
rurent à la reine Basine, femme de Chiidéric, dans 
les visions prophétiques *.

Terribles, ils ont la forme des bêtes sauvages 
les plus cruelles. Menaçants, ils s'élancent dans 
les salles sombres du palais endormi : ce sont des 
unicornes, des léopards et des lions, puis des 
ours et des loups affamés, hurlant et criant dans 
la nuit, des loups qui font mentir le proverbe, car 
ils se dévorent entre eus.

il

Maître de la Tliuringe après une sanglante 
bataille livrée sur les bords de l’ünstriitt, Thierry 
revenait avec son armée vers ta ville de Melz, 
capitale de son royaume. A travers les épaisses 
forêts de la Germanie, les bandes sauvages des 
Francs avaient chanté leur victoire, et les bfites 
fauves épouvantées s’étaient cachées tremblantes 
au fond de leurs repaires mystéricus. Parfois uii 
château aux tours élevées s'était dressé au-dessus 
de la route, sur uue hauteur escarpée, à côté d’un 
fleuve torrentueux. L'armée n’avait laissé derrière 
elle que des ruines fumantes et des cadavres 
mutilés pendus aux sapins de la montagne; et de 
nouveaux hanaps remplis d’or, de nouvelles tonnes 
de cervoise et de vin étaient venus se joindre aux 
convois de bœufs, qui suivaient lentement la 
horde des guerriers. Les monastères eux-mêmes 
avaient dû vider leurs caves ; et Thierry avait en 
manière de consolation dit aux abbés à demi 
morts de peur qu'il ferait profiler d’une partie de 
leurs richesses d’autres abbés et d’autres monas­
tères, en son pays de Lorraine, de sorte que 
l’Église n’y perdrait rien.

Les guerriers do Thierry ne composaient pas 
seuls l’armée qui avait conquis la Tliuringe. Ceux 
de Clotaire, son frère, roi de Soissons, avaient 
contribué à battre Hermanfroi.

Clotaire avaitconsenti à quiUer pour un temps 
sa métairie de Braine, cette immense ferme dont 
il avait fait son palais sur les bords d'une petite 
rivière, où il vivait plutôt comme un gros proprié­
taire campagnard que comme un chef militaire. 
Ses goûts champêtres ne l’avaient cependant pas 
empôcbé d’égorger de sa propre main d’oncle les 
enfants de son frère Clodomir. C’était du reste 
une habitude de famille chez les Mérovingiens.

Il avait été séduit par le riche butin qu'il pour­
rait rapporter de Thuringe. Thierry n’avalt pas 
manqué d’allécher son frère, à l'avance, par la 
description pompeuse des trésors du roi Herman­
froi et de son frère Bcrchaire. Les deux armées 
s’étaient réunies et l’expédition avait été dirigée 
de concert. Les guerriers de Clotaire et le roi lui- 
même devaient garder leur butin, Thierry se con-

1. Cbroniquc de SiÙDt-Demn, I, tO,

tentait des trésors enlevés par les siens ut du 
royaume conquis. Le roi de Soissons n’avait pas ù 
se plaindre du marché conclu.

Ses guerriers avaient eu la main heureuse. Les 
plus précieuses armes, les bijoux les plus lourds et 
les plus ornés, les étolfes le plus fluement brodées, 
et enfin des colfi'es pleins d'or étaient tombés eu 
leur pouvoir.

Mais Thierry était.soucieux. Sans doute les cha­
riots qui suivaient l'armée étaient chargés d'or, de 
riches étoffes, d'armes étincelantes et solides; 
sans doute il avait aussi des coffres de vaisselle 
d’argent et de belles captives, mais il regrettait de 
n'avoir pas entrepris l’expédition tout seul; et il 
regardait d'un œil d’envie les convois bruyants et 
lourds de son frère. En outre, le pays op’il avait 
soumis était dévasté, plein de décombres lumanls; 
des forêts entières brûlaient encore; et, dans les 
sanctuaires inaccessibles, de vieux chefs s’élaienl 
réfugiés, prêts à se disputer les bribes de la Thu- 
ringe après le départ du vainqueur.

Il y avait un autre royaume plus riche et plus 
paisible, avec de belles villes romaines encore 
debout, avec de grandes plaines fertiles où ondu­
lait en été l’océan doré des épis d’orge et de fro­
ment; un pays plein de vignes généreuses, et dont 
niicuii grand fleuve ne le séparait : c’était h' 
royaume de son frère Clotaire.

Là, dans les grasses métairies, au milieu des 
vastes salles ornées Je tentures brochées d'ur et de 
dessins de couleur, il retrouverait les trésors de 
Thuringe, qui auraient fait partie de son butin, s'il 
n’avait pas eu la sotie idée d'inviler son frère 
Clotaire A ce royal pillage.

Mais il réllécliissait que scs guerriers n’auraient 
peut-être pas suffi é conquérir le pays des Thuriii- 
giens, et qu'après tout, ceux de Clotaire lui 
avaient été d’un puissant renfort. Grâce h eux il 
avait pu écraser les troupes d'i|crmanfrui! Quant 
à Hermanfroi lui-même, il s’eu était chargé tout 
seul. Il avait mandé le roi vaincu à Tolbiac, pour 
lui proposer uti arrangement; et, comme il se 
promenait sur les hautes tours de la forteresse 
escarpée, il avait, en causant, poussé son interlo­
cuteur, qui, précipité dans le vide, s’était brisé la 
tête au pied du rempart.

Mais le roi Clotaire était plus rusé que le roi 
Hermanfroi, et il ne consentirait jamais à une 
promenade semblable sur des tours aussi hautes.

Thierry agitait ces pensées dans son esprit, 
tandis que l'armée traversait la Forêt-Noire. 11 
marchait en tête de ses leudes, ayant à sa droite 
Théodebeil, son fils. Il était û cheval ainsi que les 
hommes de sa garde, qui seuls étaient armés de 
casques et de cottes de mailles,commedesHomaiiis, 
et portaient des lances semblables û celles des 
cavaliers des légions. Derrière eux le resta des 
troupes était à pied, sans cuirasses ni bottines 
garnies de fer; les uns nu-lôte, sans autres armes 
quelebang, qui était une sorte do harpon, et la 
francisque, qui était une linche à deux tranchants, 
à manche très court, l’resquc tous portaient une 
épée attachée à un largo ceinturon. La plupart 
avaient le bouclier rond; quelques-uns, les cava­
liers, avaient le bouclier romain appelé partna, on 
bois recouvertdo peau, et sur lequel étaient peints
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en couleurs voyantes, des figures d'animaux ou des 
emblèmes.

A un endroit de la route que l’on suivait, une 
voie romaine assez étroite pour la masse qui s'y 
pressait, Tliicrry dut s’arrêter et faire ranger ses 
chariots pour laisser passer ceux du roi Clotaire, 
qui s’étaienl déjà engagés dans un passage res­
serré,

Thierry, impatienté, retenant son cheval avec 
peine, vit avec dépit passer devant lui les riches 
convois do son frère. Les guerriers avaient l'air 
insolent et parfois goguenard. Ils saluaient avec 
fierté en passant devant lui, et quelques-uns 
semblaient considérer cet épisode occasionné par 
un simple hasard de marche, comme un fait qui 
leur donnait la préséance.

Quand on parvint à Metz, Thierry avait à part 
lui résolu la mort do son frère.

111

Cependant toute la population de la ville s'était 
portée au-devant des troupes victorieuses. Les 
comtes des villes et les gouverneurs des provinces 
septentrionales de la Gaule, les chefs patriarcaux 
des vieilles tribus des Gauluis aux mœurs polies, 
aux élégants costumes, des Francs aux manières 
brusques, aux vêtements sauvages, toute une foule 
bizarre, où la barbarie la plus rude coudoyait la 
civilisation la plus raffinée, se pressait aux portes 
de la ville à l'entrée de Thierry et de Clulairc.

Les deux rois, cûte à céte, accompagnés de 
leur garde en bon ordre, furent reçus par les jeunes 
filles du domaine ro}'al, qui portaient des corbeilles 
de Heurs. Une d'elles, la fille d'un Romain inlluent, 
récita un long compliment en vers latins.

L'évêque fit un long sermon ; et après avoir fait 
chanter une hymne d'actions do grâce, demanda 
une part du butin pour ses églises.

Puis un grand festin eut lieu dans le palais. Des 
daims entiers furent servis sur la table, qui res­
plendissait de plats d'or et d'argent ciselés. Aux 
quatre coins de l'immense salle avaient été placés 
des tonneaux défoncés. La cervoiso et le vin cou­
laient à Ilots dans les hanaps; et les Francs, au 
milieu de leurs joyeuses chansons, brandissaient 
les cornes de buffle dont ils se servaient pour boire.

Quand on eut dévoré des cerfs entiers, des san­
gliers énormes aux blanches défenses, le roi Thierry 
se leva, tenant une superbe coupe, ornée de pier­
reries, et s’écria :

« Je bois, seigneurs, à la santé du grand roi 
Clotaire, à qui je dois salut et amour! Je jure de 
le servir en toute occasion où il aura besoin de 
mon appui, comme il m’a servi contre les ducs de 
Thuringel o

— Par l’amooi' de Dieu et de son chrétien 
peuple, répondit Clotaire, je jure amour et fidélité 
à mon frère le grand roi Tiiierry. Mon bras et 
celui de mes guerriers sont prêts encore à le 
secourir contre de nouveaux peuples! »

La foule des Icudes se leva en masse ; il y eut un 
bruit formidable d’acclamations, d’éclats de rire 
sauvages, un fracas do hanaps choqués ou brisés, 
UH cliquetis do fer et d’armes froissées. Do lourds 
escabeaux tombèrent sourdement et des mains

velues levèrent vers les voûtes de la salle les coupes 
pleines de vin du Rhin.

Puis les princes et les leudes tirèrent en même 
temps leurs larges épées; et les lames brillantes 
étincelèrent sous l’éclat des torches, tandis que 
les deux rois s’embrassaient.

IV

Le lendemain malin Je roi Clotaire reçut un 
message de son frère, qui le mandait en son 
palais.

Celle invitation ne laissa pas que de l’étonner. 
Cependant il appela deux de ses plus fidèles leudes, 
leur donna l'ordre de s'armer pour le suivre et se 
rendit au palais de Thierry. Il se rappelait le 
meurtre d'Hermanfroi, précipité du haut des tours 
de Tolbiac; il songeait à  Ragnacaire, roi de Cam­
brai, assassiné par Clovis; à Sigebert,tué par son 
fils Clodéric, taudis qu'il dormait dans sa tente ; à 
Clodéric, lui-même, qui eut le crâne brisé d’un 
coup de francisque au moment où il plongeait la 
main dans les trésors de son frère;... à Sigismond, 
meurtrier de sou fils et victime de Clodomir, qui 
le jeta au fond d’un puits avec les cadavres de ses 
enfants dans la ville d’Orléans... Mais Gotaire pen­
sait surtout aux deux fils de Clodomir, à ses deux 
neveux, qu'il avait égorgés de sa propre main! 
Les enfants se déballaient; ils lui prenaient les 
genoux en criant, affolés d'épouvante. Quand le 
premier était tombé tout sanglant, l'autre s'était 
jeté dans les bras de CUildebert, qui prenait part 
à celte horrible besogne. Et Clotaire se rappelait 
qu’il avait alors dit à son frère Childeberl : Laisse- 
moi l'égorger, sans quoi tu mourras avec lui! » Et 
il aurait accompli ses paroles. Il avait tué les nour­
rices aussi, il avait tué les valets et il lui semblait 
encore voir le regard de Ciotilde, la vieille reine 
sa mère, lorsqu’elle avait reçu les corps de ses 
pelils-fils !

« Vous avez l'air soucieux, seigneur, murmura 
un des leudes qui accompagnaient le roi. N’êtes- 
vous pas satisfait des trésors de Tburinge ? Désirez- 
vous autre chose encore?

— Je ne désire rien, répondit Clotaire, mais je 
ne veux rien perdre.

— Pas même la vie!... « osa dire le second lende, 
qui avait deviné les intimes pensées de son seigneur.

Le roi le regarda longtemps d'un air sombre; 
il paraissait courroucé, mais il se ravisa, et d'un 
air calme, il reprit :

« Oui, mes trésors sont immenses et mes guer­
riers sont braves. Si je disparaissais, mon frère pro­
fiterait des uns et des autres! .Mais Je veux chasser 
ces sinistres pensées; mon frère a besoin de mon 
bras; ma puissance peut le rendre jaloux, mais 
elle doit le tenir en respect. Il m'a juré fidélité et 
amour hier encore... Il n'oserait pas!

— A quoi bon on effet ces inquiétudes, sire? 
repartit un des deux nobles francs. Le roi Thierry 
vous mande sans doute pour organiser quelque 
grande chasse. Il veut joindre aux plaisirs de la 
guerre des plaisirs moins sanglants; et après vous 
avoir demandé de réunir vos guerriers aux siens 
pour dompter les ducs de Thuringe, il veut vous 
prier de réunir vos meules aux siennes pour forcer
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dans les forêts profondes quelque sanglier aux 
longues défenses !

— Tu as peut-être raison ! D’ailleurs je suis avec TOUS, mes lîdèies ; arec vous je ne crains rien. »
A quelque distance une garde composée de 

quelques cavaliers armés à la mode romaine sui­
vaient le roi.

Pendant ce temps Thierry avait conQé ses pro­
jets à son fils Tfaéodebert; et tous deux ils avaient 
préparé de concert le guet-apens dans lequel ils 
espéraient pouToirfaire périr l’un son frère, l’autre 
son oncle.

Thierry, vêtu de son costume de paix, la taille 
serrée dans une tunique allant jusqu’au genou, les 
épaules couvertes d’un large manteau royal, ayant 
en tête sa couronne enrichie de pierreries, attendait 
le roi Clotaire dans la galerie basse de son palais, 
an pied d’un escalier de pierre. 11 avait fait poser 
sur les dalles un long tapis aux riches couleurs et 
il se tenait devant la première marche seul et sans 
armes.

Seulement derrière une vaste courtine brodée 
qu’il avait disposée à l’entrée de la galerie, ù l'en­
droit où s’ouvrait un couloir assez profond, il avait 
placé des hommes armés, surveillés par son fils 
Théodebert, qui devait donner le signal, quand il 
serait temps de frapper.

« Viendra-t-il? » se disait Thierry; et il interro­
geait la porte voûtée qui donnait sur la grande 
cour de son palais.

Tout à coup une fanfare de trorupeltes retentit, 
et des pas de chevaux se firent entendre.

Clotaire venait d’entrer dans la cour. Rien de 
suspect n'apparaissait autour de lui.

Les habitations des Mérovingiens ressemblaient 
plutêt à d'immenses fermes qu’à des châteaux 
forts. Le palais de Thierry était un vaste bâtiment, 
entouré de portiques d’architecture romaine. Sur 
a cour, on voyait des galeries de bois formées de 

poutres sculptées avec soin et décorées de pein­
tures. De chaque côté du corps de logis principal 
se trouvaient les logements des officiers du palais.

La cour était déserte; aucun bruit du côté des 
bâtiments occupés par les hommes d’armes. Seule­
ment on entendait les bêlements des moutons et les 
cris des volailles du côté des bergeries et des 
basses-cours;... puis, plus lointains, les aboiements 
sourds des chiens de meule auxquels les valets 
donnaient à manger.

Clotaire mit pied à terre, et accompagné seule­
ment de ses deux leudes, se dirigea vers l’entrée 
dn palais.

11 s'arrêta sur le seuil de la porte, sous la voûte 
et plongea son regard dans la galerie. Au fond, il 
vit son frère, debout, immobile devant la première 
marche de l'escalier. En même temps les leudes 
qui l’escortaient remarquèrent à leur gauche le 
couloir dont l’entrée était masquée par la courtine.

L’étoffe était trop courte, et l’on apercevait les 
pieds des hommes embusqués.

D’un coup d’œil les trois hommes comprirent le 
danger qui les menaçait et, au lieu de déposer leurs 
armes à la porte, comme il convenait, ils entrèrent 
résolument, Clotaire marchant le premier. Il avait 
la main gauche sur la poignée de la courte épée 
dissimulée sous sou manteau et de la main droite

il serrait le poignard effilé qu’il portail à la cein­
ture. Derrière lui, prêts à la défense, les deux 
leudes se tenaient, la lance d'une main, le bouclier 
de l'autre, épiant du regard la tenture mystérieuse.

Une anxiété terrible saisit tous les acteurs de 
cette scène.

Thierry comprit que le coup était manqué, et 
s'inclinant devant son frère, les bras étendus, le 
visage calme et souriant, il dit :

« Sois le bienvenu dans ma demeure, mon cher 
frère, je t'ai fait venir pour sceller par un gage 
d'amitié les promesses que je t’ai faites hier... 
Théodebert mon fils pour te causer une surprise 
agréable s'est caché derrière cette tenture. 11 va le 
remettre le présent que je te destinais, en recon­
naissance de l’aide que tu m’as prêtée ! ».

Théodebert avait compris son père. Il prit un 
superbe plat d’argent qui se trouvait à sa portée 
et, sortant de sa cachette, il le remit respectueuse­
ment à son oncle.

C'était un objet d'art remarquable; au milieu 
l’orfèvre avait gravé un combat d’animaux sau­
vages et tout autour il avait ciselé des ornements.

Thierry l’avait enlevé au sac d'un manoir de 
Tburinge ety tenait beaucoup.

Clotaire avança d'un pas et reçut le présent inat­
tendu que lui offrait son frère.

Cl Je le remercie, dit-il, ô mon frère Thierry; 
je ne savais quelle était la cause qui te faisait me 
mander auprès de toi. Je n'allendais pas un si 
riche présent, je croyais seulement que lu voulais 
commencer avec moi les grandes chasses d’au­
tomne. Tu me prouves encore une fois ton amitié. 
J’en connais maintenant l’étendue ; sois sûr que je 
me tiendrai toujours prêt avec mes leudes fidèles 
à répondre â tes bontés. »

El Clotaire emporta le plat d’argent.

Le soir, lorsque Thierry prit place au repas sur 
sou trône de bois inscrusté d’ivoire et d’or, à côté 
de sa femme, er>face do son fils Théodebert, il était 
sombre et laciluroe. Il n'avait admis à sa table 
aucun de ses leudes, il ne prononçait aucune parole.

<1 Mon père, dit Théodebert, quel souci vous 
inquiète ? Craignez-vous que le roi Clotaire songe à 
se venger? N'avez-vous pas auprès de vous des 
guerriers courageux et sûrs? N’avez-vous pas con­
fiance dans mon bras ? »

Mais Thierry ne répondait pas.
« Mon père, quelle autre raison vous trouble 

l’âme'f N’êtos-vous pas riche et puissant, n'avez- 
vous pas conquis les plaines et les montagnes au 
delà du lUiin ? N'avez-vous pas pillé les châteaux 
pleins d’or et de vases précieux?... »

Thierry interrompit son fila.
Il Oui, dit-il, mais je regrette le beau plat d’ar­

gent que j’ai été obljgé do donner à Clotaire I Si tu 
étais adroit, tu irais le reprendre à tou oncle! » 

Théodebert se rendit au palais de Clotaire et 
rapporta le plat.

Grégoire de Tours, qui a relaté cette histoire, ne 
dit pas quel argument le jeune prince fit valoir 
pour rentrer en possession do cette pièce d'orfè­
vrerie. G. DES Broliks.
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LES GALERIES DE ZOOLOGIE DU JARDIN DES PLANTES
(Suite.;

1771, M. de Buffon fil une grave 
'* maladie, cl l’on craignit de le voir 

mourir. Le comte d'Angiviller, di­
recteur des Bâtiments du Roi et 
chef des Académies de peinture et 
de sculpture, désirait vivement la 

place du naturaliste. Aussi, le jugeant perdu, 
alla-t-il demander au Roi la survivance9  v i t  V  • •  ---------  ^

de la charge d'intendant que la mort prochaine 
de M. de Buffon allait rendre vacante. Mais 
celui-ci ne voulut point mourir cl se rétablit meme 
très promptement. M. d’Angiviller en fut pour son 
espoir déçu et, comme le secret de ses démarches 
risquait fort de n’Clrepas scrupuleusement gardé, 
il allait se trouver dans une assez fausse position 
vis-à-vis de M. de Buffon.

Mais le chef des Académies de peinture et de 
sculpture ne pouvait être embarrassé pour si peu.
Il commanda donc au sculpteur Pajou, aux frais de 
l'État, une statue de M. de Buffon qui ne compte 
point du reste parmi les meilleures productions de 
cet artiste; et en 1776 M, de Buffon put se voir 
taillé en marbre, dominant le grand escalier des 
salles du Cabinet.

Si l'on peut aujourd'hui contester la haute 
valeur scientifique de M. de Buffon, on est d’accord 
pour reconnaître qu’il fut un grand écrivain en 
même temps qu’un tort grand seigneur, mais on 
sait aussi qu'il fut enclin plus que tout autre au 
péché d’orgueil et il pardonna au comte d'Angi- 
viller, en trouvant sans doute son procédé du der­
nier galant.

A la mort de M. de Buffon, qui enfin arriva en 
1788, la place d'intendant passa à ce comte d'An­
giviller qui en avait obtenu la survivance et qui la 
fit passer à son frère, M. le marquis de la Billar- 
derie.

Mais en 1772 M. de Buffon avait quitté sa 
maison des Fossés-Saint-'Viclor, pour venir habiter 
au Jardin deux maisons acquises à cet effet; l'in- 
tendance et l'appartement de l’intendant occupè­
rent le rez-de-chaussée et le premier, les étages 
supérieurs servirent de magasin pour les collections.

En 1787 les galeries furent augmentées par 
l’acquisition de l’hôtel de Magny, anciennement 
de Vauvray, faite sur la demande de M. de Buffon. 
Les bâtiments, leurs cours et leurs jardins se 
trouvaient situés dans l’alignement du mur exté­
rieur des couches entre la petite butte et celte 
rue, dite aucienneraent de Seine, qui n’existe 
plus maintenant. Ainsi le Jardin du Roi se trouva 
augmenté de tout cet espace s’étendant depuis la 
fontaine Cuvier acluello jusqu'à la maison de ce 
savant, où sont maintenant installés le laboratoire 
de M. Becquerel et les archives do l'Adminislra- 
lion. M. de Buffon y lit construire le grand amphi­
théâtre qui existe eucoro aujourd'hui. Dans les 
appartements de l'hôtel do Magny il transporta

le logement de ses aides MM. Daubenton et de 
Lacépède, débarrassant ainsi le second étage du 
Cabinet qui put recevoir des collections. Puis il 
continua les galeries avec uu bâtiment neuf qui 
continua l’ancien, mais ne fut terminé qu'après sa 
mort.

Tels furent l’activité et le dévouement du comte 
de Buffon, qui a fait plus que tout autre homme 
pour le Jardin du Roi. Au reste pem nne ne 
l’aima tant que lui. Sans cesse il s intéressa aux 
collections, provoqua des donations, forma et 
expédia des voyageurs, encouragea les uns, sou­
tint les autres. Les missionnaires lui envoyaient 
des animaux du fond de la Chine alors coniplête- 
mentfermée; Sonnerai, Bougainville, Commerson, 
Dombey, visitaient les régions tropicales. Cathe­
rine de Russie, son admiratrice, lui faisait donner 
les mammifères de la Moscovie; les abbayes lui 
remettaient leurs cabinets de curiosités.

Pendant que .M. de Buffon reçoit de toutes mains 
de nouvelles richesses pour les galeries du Roi, 
Daubenton et de Lacépède en opèrent le classe­
ment; Faujas de Saint-Fond, secrétaire, entre­
tient la correspondance ; M. de Buffon met la der­
nière main à son histoire naturelle; il la termine, 
puis il meurt. Mais l’élan donné par sa forte main 
persiste, et sous l'administration bénévole de 
M. de la Billarderie, le Jardin du Roi continue à 
prospérer, les consli-uctions s’élèvent d’après les 
plans établis.

L’administration de M. Bernardin de Saint-- 
Pierre n’a rieu qui mérite de nous arrêter. Qui! 
nous suffise de dire que cet écrivain continua dans 
ses rapports la fâcheuse formule littéraire que 
l'on remarque dans ses œuvres. 11 ne prend 
aucune mesure sans avoir consufK les Anciens; 
ceux-ci sont les professeurs du Muséum que 
Lakanal a mis sous la protection de la Nation.

Ce conventionnel, qui signait avec une egme 
facilité les arrêtés de proscription et les arrêtés de 
fondations relatives à l’enseignement, avait déjà 
dit, en 1790. que ; « le Jardin du Roi doit être 
sous l’adroioistration immédiate du Roi, mais la 
Nation ne peut le voir sans intérêt, et c est sur le 
trésor public que la dépense doit être effectuée. » 
Cette dépense était de ceut mille livres, mais elle 
fut réduite au cours de la Révolution, à telles 
preuves qu'en 1794 les bêtes de la ménagerie 
mouraient de faim, car les fournisseurs du peuple- 
roi ne se souciaient point de donner les fourrages

^ c ï ï i f  par un décret du 23 juin 1793 que le Jardin 
du Roi devint le Muséum d’histoire naturelle. Ce 
dernier nom lui est encore resté, mais le peuple, 
et aussi tout le monde dit Pl'is : le
Jardin de^ Plantes, comme on disait déjà du temps
de son foodateur. . . „

En 1794 OQ décida que Ion construirait un
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second étage au-dessus des galeries, et un arrMé 
du comité de l’instruction publique ordonna l’ac­
quisition des terrains qui bornaient le Muséum au 
nord-ouest. La construction de ces galeries supé­
rieures traîna longtemps, l'argent manquait; im­
possible de se procurer les armoires, les vitres 
qui devaient couronner l’édifice éclairé par le baut. 
En 1798 les professeurs présentaient un mémoire 
au gouvernement pour lui exposer que les magni­
fiques collections recueillies pendant lo voyage dn 
capitaine Baudin étaient encore dans leurs caisses, 
car on n’avait point de place pour los établir, et 
d’autres objets restaient aussi en souffrance, pour 
la même cause.

Bonaparte s’intéressait à tout ; il ne négligea 
point le Muséum. Les collections rapportées par 
l'expédition d’Égypte eurent bientôt un local digne 
d’elles. Les galeries supérieures furent terminées 
en 1801; elles donnaient un local deux fois plus 
grand que le premier, à cause de la place que l’on 
gagnait le long des murs par l’absence de fenêtres, 
car l’éclairage venait du haut, et à cause de l’éteii- 
due qu’offrait le dessus de l’ancienne bibliothèque. 
L’installation fut faite magnifiquement et on la 
crut suffisante. Mais à la fin de l’année on reconnut 
que la place manquait. Jusqu’en 1807 on vécut 
ainsi à l’étroit, puis en 1808 on obtint des fonds 
et on recommença à bâtir. Par la suppression de 
l’escalier on obtint la continuilé des anciennes 
salles avec les nouvelles, au premier étage; au 
second on prolongea ta galerie Jusqu'à la terrasse 
qui domine encore aujourd'hui la rue Geoffroy- 
Saint-Hilaire. Le grand escalier et la porte princi­
pale en occupaient l’extrémité, suivant une dispo­
sition qui a duré jusqu’à ces dernières années. 
Quant à l’entrée du jardin sur la rue, elle s'ouvrait 
entre la bibliothèque et la maison anciennemeul 
nommée l'Intendance.

Eu 1810 les constructions étaient terminées, 
l’aménagement des collections était complet en 
1811.

Ainsi se développa peu à peu cette longue suite 
de bâtiments qui s'étend depuis la terrasse opposée 
à la Pitié jusqu'à la porte située au coin de la rue 
de Buffon. Celte rue avait été ainsi nommée du 
vivant du grand naturaliste lorsqu'il obtint d’échan­
ger avec les moiues de l’abbaye de Saint-Victor 
un lot de terrains qui en occupait l’emplacement. 
Ainsi il avait dégagé d’un côté le jardin, tandis 
que de l’autre il élevait, avec les matériaux prove­
nant des démolitions, Jes maisons formant l’autre 
côté de la rue.

Quand on visitait, il y a seulement quelques 
années, les anciennes galeries de zoologie, on 
entrait d’abord dans une petite pièce carrelée, au 
rez-de-chaussée, où des batraciens, renfermés dans 
des bocaux, se laissaient admirer dans une armoire. 
Sur une console un haut vaisseau de verre conte­
nait une fisluJaire, poisson allongé et étroit, dont 
le bec s’effile comme celui des orphies. Puis on 
entrait dans des salles voûtées où dos rangées do 
gros mammifères empaillés tenaient un des côtés, 
tandis que do l'autre, en des vitrines occupant les 
entre-deux des croisées, des madrépores, gor­
gones, astéries et oursins étalaient leurs formes 
bizarres. Los dalles faisaient froid aux pieds, ol

dans cotte galerie, hiver comme été, régnait uiio 
température qui devait engendrer la mort. Aussi 
malgré les charmes des hippopotames boursoufiés, 
des éléphants à l’aspect vénérable, des rhinocéros 
semblant revêtus de tabliers de cuir, des porcs de 
tous pays et de tontes natures, je m'enfuyais au 
plus tôt, uon sans avoir souhaité qu’une de cos 
catastrophes périodiques, chères à Cuvier, détruisit 
une bonne fois ces chevaux minables semblant 
échappés des brancards de ce fiacre immortalisé 
par Ch. Dickens dans M. Pickwick. Et je ne retrou­
vais la paix do mon àme qu’un peu plus baut, 
dans les salles où poissons et crustacés marinés 
comme des conserves semblaient représenter les 
approvisionnements d'une ville morte.

Je me suis encore hier laissé aller à pénétrer 
dans ces salles. C’est l'image de la désolation. Les 
armoires blanches sont vides, les poissons clair­
semés, Jes plafonds commencent à se dégarnir, les 
monslres sont envolés. Il me faudra rechercher 
maintenant toutes ces ligures familières dans cet 
immense emporium — plus semblable aux maga­
sins du Louvre ou ù une gare qu’à un cabinol d'his­
toire naturelle — et qu'im ajipelle les nouvelles 
Galeries.

La maladie de la pierre do taille est un mal qui 
nous ronge, et d’une façon cruelle. Je préférerais 
voir nos savants élever des monuments par leurs 
travaux plutôt quo les architectes édifier des palais 
et des fortunes. La science a été grande au temps 
où elle vivait dans les greniers, parce que l’on tra­
vaille mieux dans un petit réduit que dans ces 
grandes salles où l'on u’est plus seul et où les pro­
ductions de l'esprit tournent au labeur adminis­
tratif. Il y a une distance de plusieurs piques entre 
le bon outillage et la production; l’opuicncc a rare­
ment enfanté des chefs-d’œuvre. El l'on pourrait 
ajouter que c'est depuis que ja France sacrifie 
tout à l’iiistrucLioii que l’on voit parntlro le moins 
de travaux remarquables. Je doute fort que la nou­
velle Sorbonne produise jamais des leçons de phy­
siologie comme celles que le vénérable Milne 
Edw.ards faisait dans les minables bâtiments de 
l’ancienne.... Mais est-ce bien ici le lieu convenant 
à de telles discussions'/ Passons donc.

Quand on contemple la façade des nouvelles 
Galeries qui regarde la Seine, on remarque au 
milieu de la masse lourde de celte construction 
une statue qui semble représenter une dame 
enveloppée de voiles, détachant les feuillets d'un 
livre, et personnifiant sans doute la Zoologie. Au- 
dessus d’elle, une longue frise se déroule portant 
gravés dans la pierre les noms des divers savants 
qui ont illustré le Jardin. Au-dessous, leurs médail- 

.lons se suivent, nous moiilrant leurs profils 
augustes.

De chaque côté du monument, par un perron 
luxueux, on accède à une porte garnie de ferron­
nerie noircie, au-dessus un bolcon abrité nous fait 
penser à la disposition générale dos foyers do tant 
de théâtres de province. Et en effet, nous verrons 
que ce temple de la science lient du Lhéâtro, de lu 
gare, et du magasin de nouveautés genre Louvre.

De ces deux portes, uiio seule est ouverte au 
public; c’est celle do droite. Par un largo vestibule 
on accède dans la salle dite do l’Est, dont la porto
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s’ouvre h gauclie. Là est renfermée la colleclion des 
mammifères appartenant aux ordres des primates, 
des léiiiuiiens, des cliiroptères ; en outre on y 
trouve une partie des carnassiers, des insectivores 
et des rongeurs. Les plus beaux exemplaires que 
l'on puisse voir sont làrangésen bon ordre, singes 
de tous pays cl de toutes tailles, tigres et pantbères 
montés à merveille d'après les sculptures des maî­
tres, ours dont on ne vit jamais les pareils chez 
les fourreurs. Tous sont gardés à l'abri de l’air dans 
des vitrines formées d'immenses glaces ou dans

tout autre!... Point de ces dédales chatoyants, point 
de choses gaies pour réjouir l'œil.

Ou est aveuglé par la réllexion de la lumière 
dans les vitrines, on se perd autour d’une montre 
où des kanguroos premieut des postures de sup­
pliants antiques. Des portes uombreuses se pré­
sentent à tout endroit, mais on n’ose passer, car ou 
a peur de se perdre dans ce lieu où les collections 
d’histoire naturelle tiennent si peu de place et oü la 
production architecloaique a uue si grande impor­
tance.

U

Les DouTelles g»lciiea do Zoologie. (PliologrspWo Pierre Petit.;

des armoires. Les vitrines occupent le milieu de la 
piôce;les armoires sont appuyées aux murs, et dans 
la place inutilisée par l’arcliitocte ou pourra, on 
devra tôt ou tard loger un second musée manima- 
logiijue.

Une porte s’ouvre alors devant vous et vous péné­
trez dans le vaisseau central, dan.s le hall, comme 
il est d’usage de dire maintenant. Ce hall, iiumensc 
en hauteur, en longueur, rappelle absolument 
celui des magasins du Louvre; on aimerait à y voir 
les étoU'es anMucelécs s’élever eu pyramides, les 
teuluros s'étaler sur les rampes dos galeries, les 
lapis se suspendre aux parois, uue troupe de jolies 
dames alfairées courir par les étroites ruelles lais­
sées entre les comptoirs. .Mais, hélas! l'aspect est

Le milieu de la salle est en contre-bas; cela 
forme comme une cuvette, ou y descend par des 
escaliers. Dans cette vallée, six squelettes immenses 
de cachalots et de baleines élaleut la blancheur de 
leurs os. C’est une concession faite par M. A. Milne 
Edwards à sou collègue de l'anatomie comparée; 
le professeur de mainmalogie et d’ornithologie a 
dnmic l'hospitalité à ces monstrueux physeters 
qui n’aurnient pu trouver place dans les galeries 
de la cour de la Baleine. .Vu milieu de la salle se 
dresse un monument assez bizarre rappelant un 
peu ces échafaudages que les enfants aiment à 
construire avec les bêles en bois de leurs arches 
de Noé.

(.1 suivre,] Maurice M.aixdrok.
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LES DIX DOIGTS DE JEAN RUTHÉ
{Suite.)

: A malade cria
J e a Q l . . .  Ka  
homme me

me
fait

Plusieurs fois 
Avant d’aller

K Henriette!...
1̂ 1 quittez pas ; cct 

peur.
— Écoutez, reprit Mme de Gui­

raud, c’est vous qu’elle appelle, 
déjà elle a prononcé votre nom. 
chez M. Leys, venez un moment, 

vous la calmerez peut-être. »
Jean entra dans la chambre, tenant par la main 

le petit Paul qui balbutiait, elfrayé : 
cc Mère, nous voilà! qu’as-lu donc?... »
Louise tendit les bras :
n Ah! enfin! s'écria-t-elle. Jean, chassez ce mi­

sérable !... Que voulait-il, lui aussi?...
— Louise, demanda le jeune homme, do qui 

parlez-vous?Qui donc est venu en notre absence? a 
Elle hésita, tremblante, promenant autour de 

la chambre son regard anxieux...
I' Personne, murmura-t-elle...Non,... personne. 

11 ne faut rien dire,... je l'ai promis... »
Le lendemain, Jean écrivait à Marguerite :
« Nous pouvons la sauver, le docteur Leys me 

l’affirme, mais il lui faudra des soins de tous les 
instants. Pas de fatigue, pas de soucis, pas d’émo­
tions pénibles. Je voudrais placer auprès d’elle 
une femme intelligente, active, dévouée. Mme de 
G... se désole et ne sait qu’attrister la malade. Ce 
n’est pas sur elle que nous pouvons compter. D'ail­
leurs toutes nos dispositions seront prises, cette 
semaine, pour qu’elle parte avec son mari. Ce 
n’est plus qu’une question d’argent, et nous trou­
verons bien,le docteur et moi,la somme nécessaire.

« Fais tout préparer, à Varennes, pour la lin de 
mars. Dès que Louise aura la force de supporter le 
voyage, nous nous mellrons en route. On ira à 
petites journées, avec des repos de vingt-quatre 
heures à Fontainebleau, à Nevers, à Moulins. 
C’est alors surtout qu’il nous faudrait la femme 
intelligente et dévouée! Moi je n'ai que ma bonne 
volonté; j’ose à peine toucher les mains de la 
pauvre enfant que j ’ai si souvent portée dans mes 
bras, au temps où Marianne croyait qu’elle ne 
marcherait jamais. Oh! Marguerite, chère petite 
cousine, si nous avious auprès de nous une amie 
comme toi, le courage nous reviendrait! »

TROISIÈME PARTIE

L e  p a r a d is  d e  M m e  d e  M ey r ia n e .

« Docteur,dit Jean Rutbé, il me reste trois cents 
francs; j ’ai toujours du travail à l’atelier Ilugei, et 
sur le produit de ce travail je fais des économies. 
Les séances des Prêcheurs me donnent à peu près

régulièrement quinze francs par soirée. Vers le 
20 mars j’aurais donc cinq ou six cents francs dis­
ponibles. Voilà mes comptes; nous sommes loin 
des deux mille livres que vous jugiez nécessaires.

— Surtout si l'amateur de matelote vient encore 
réclamer sa part.

— OU! je lui couperai les vivres. Déjà j ’ai réussi 
à lui faire comprendre qu’il m'était désagréable 
de le rencontrer à chaque instant sur mon che­
min; il ne s'aventure plus dans la rue de l’Hiron­
delle. »

Le docteur ne paraissait pas rassuré.
IC Soyez prudent,dit-ii.Le coquin est plus à crain­

dre que vous ne pensez. N’a-l-il pas été révoqué 
quatre fois?

— Le commissaire de police me l'a affirmé.
— Donc il a trouvé trois fois le moyen de ren­

trer en grfice. Lorsqu'il n’obtiendra plus rien de 
.Mme Des Granges, il essayera de se faire rendre 
son emploi, en livrant M. de Guiraud. Évidem­
ment il a l’habitude de ces sortes de marchés. Ab ! 
que je voudrais savoir ce qu'il a dit à notre pau­
vre malade, le soir où il l’a trouvée seule !

— Ce n’est pas lui qui est venu ce soir-là; j’en 
suis certain mainteuant.

— Alors c'est l'autre gredin, celui qui a plus 
d’appétits que de sentiments? Comment l'appelez 
vous?

— Louiïard.
— J'avais cru tout d’abord que c’était un per­

sonnage imaginaire.
— Non, docteur, le Louffard existe, en chair et 

en os, en chair principalement. Un vrai policier, 
celui-là, sous les apparences d’un gros vive-la- 
joie. On me l’a montré à la première visite que 
j ’ai faite à M. de Guiraud. Son service lui laisse le 
temps de jouer au piquet, dans un cabaret du 
Pelit-Gentiily, dont il est le plus fidèle habitué. 
Après les parties en cent cinquante liés et reliés, 
il fait des patiences, toujours à la môme table, 
dans l'embrasure de la fenêtre. Le cabaret est en 
face d’une maison de deux étages, la plus belle 
de ce quartier perdu, qui appartient à un ancien 
domestique de M. de Guiraud.

— Et c’est dans cette maison que M. do Gui­
raud s'est réfugié?

— Précisément. Il y est prisonnier, gardé à vue. 
Le Loulfard doit avoir d'autres auxiliaires que le 
Pnllus, qui parfois le remplacent au poste de sur­
veillance.

— Ne pourrait-on pas l’acheter, ce policier?
•— J’y ai songé, mais il faudrait aussi acheter 

l’autre,le révoqué, et en môme temps les auxiliai­
res. Gela coûterait très cher, et nous ne sommes 
pas riches. Comment vont les rentrées, docteur? o

Le vieillard fit un geste de dépit.
(( Ahl les rentrées,... les rentrées!... Je no sais 

pas mener ces délicates opérations. Les gens qui
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Du milieu de la  galerie Jean  R ulbé ap c rju t M me de M ejriano. (Desein de J . W agror.)

00 me doivetil rien m’ollriralent peut-ôLre leurs 
servioos, s'ils connaissaient ma gêne, mais ce no 
sont pas des services que je demande. Les clients 
qui, depuis quinze ou vingt ans, oublient de me 
payer mes visites, trouvent mes réclamations mal­

séantes. J'ai pourtant là, dans ce tiroir, cent qua­
tre-vingts francs; les voilà.

— Quatre cent quatre-vingts francs à nous deux, 
sept cent ou sept coût cinquante avec ce que je 
pourrais emprunter à MmeBcsnard,ou à. M. llugel
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sur le travail du mois, c’est iosufllsant pour ache­
ter une voilure, un cheval, une pacolille, et pour 
subvenir aux frais de voyage de M. et Mme do Gui­
raud...

— Et pour ne pas laisser ces malhciireu-v sans 
ressources, en pays étranger!

— El pour mon voyage, à moi, avec une malade, 
un enfant, une domestique! Que faire, docteur,... 
que faire? J’ai bien encore, au pays, une maison, 
un jardin, un bout de pré, et j ’en tirerais deux 
mille francs ; mais c’est dans cette maison que Mme 
Des Granges a passé ses premières années, c’est 
dans cette maison que je voudrais la ramener. 
Notre chère malade serait si heureuse d’y revenir!

— Elle me le disaitee malin.
— Tenez, docteur, j’engagerais, s’il le fallait, 

deux ou trois ans de ma vie. Où trouver la per­
sonne qui accepterait le marché, et qui me ferait 
l'avance? J'ai vu beaucoup de monde depuis mon 
arrivée à Paris, mais parmi les gens qui m’ont té­
moigné de l’intérét...

— E hlii ne s’agirait peut-être que de parler! 
Ne me disiez-vous pas tout à l'heure que vous 
deviez voir Mme do Meyriane?

— Oui, demain à midi.
— Je l'ai connue avant son mariage, je lui ai 

donné mes soins, chez sa mère, Mme de la Guiche; 
elle est bonne, elle est généreuse. Pourquoi ne lui 
confieriez-vous pas votre embarras?

— Parce que..., parce que je ne pourrais pas lui 
dh’e, à la première visite : <c Madame, veuillez me 
prêter douze ou quinze cents francs. » Ah ! bonnes 
gens, je n'oserais jamais !

~  Allons, soupira le docteur, je vais recom­
mencer la tournée des oublienxl... »

Le lendemain,mardi o mars,Jean llulhé se pré­
sentait à l’hùtel de la Guiche, rue du Regard. \j: 
snisse le fil aussitôt conduire auprès de M. do 
Meyriane.

(c Ah ! dit le comte, le voili donc enfin, ce cour­
rier qui reste quatre ou cinq mois en route !... Mais 
il est le hieovenu, malgré tout. On lui ménage une 
surprise,... peutrôlre doux..: Il n’a pas oublié, je 
pense, d'apporter la boite aux lettres? «

Jean lira de sa poche le petit sabot.
i< C'est bien, reprit le capitaine des gardes. Venez, 

mon ami; nous trouverons Mme de Meyriane dans 
son jardin d’hiver. C'est la qu'elle passe ses meil­
leurs moments, lorsque ses services auprès de 
Madame ' lui laissent une journée de loisir. »

Ce jardin d’hiver de Thôtel de la Guiche était une 
longue galerie vitrée, qui reliait les uns aux autres 
trois pavillons orientaux. On s’y promenait « de 
climat en climat », de la serre tempérée à la serre 
chaude, piiis à la serre tropicale. Ici les arbustes, 
les plantes, les fleurs de Tltalie et de TEspogne 
méridionales, de la Grèce, de l’Asie Mineure, Sous 
le vitrage de la galerie, une volière d’oiseaux 
d’Europe. Plus loin, les canneliers, les girolliers, 
les mimosas, les rhododendrons de l'Inde, les 
arums aux grandes feuilles en fer de lance, les clé­
matites, les aristoloches, et, sous les guirlandes de 
ces lianes,de blanches statues : une Diane d'Allc- 
grain, un Faune de l’ajou, une Hôhé de Falco-

t. La comtusw rrovenco,

net. Au fond de la galerie, sous les passillorcs, les 
vanilles, les figuiers grimpants, une volière d'oi­
seaux exotiques, frangilles à tête écarlate, carou- 
ges dorés, cardinaux, moucberolles, sénégalis, 
perruches, aras.

Dans le dernier pavillon,autour de deux bassins 
où déjà fleurissaient les nymphées, une forêt de 
bambous, de latanicrs, de bananiers, do palmiers 
parasols. La famille de la Guiche avait eu de 
grands intérêts dans la Compagnie des Indes, et 
c’était une tradition de la maison de réclamer 
chaque année le tribut de plantes et d'oiseaux.

Du milieu de la galerie Jean Ruthé aperçut 
Mme de Meyriane.

(' Ah! dit-il arec une admiration naïve, voilà 
madame la comtesse dans son paradis!... je l’ai 
reconnue tout do suite.

— Où l’avez-vous donc vue? demanda M, de 
Meyriane.

— Au Supt, dans la chambre de Mnrguorile. Le 
portrait est ;i la plus belle place, au-dessus d’une 
console que l’oncle André a sculptée. Un sait là- 
bas, paruil-il, que Mme la comtesse aime les Heurs; 
il y en a toujours, l'été, sur la console, dans une 
corbeille do porcelaine.

Mme do Meyriane avait alors un peu plus de 
trente ans, mais elle ne perdait rien encore de celte 
beauté originale que M. de lloufllcrs peignait d’une 
touche légère :

GrSee arells  d'II^bè. laillc w u |ila , onduleuie.
Hegord (3’eafant m utloi lioucbc malicieuse.

La taille et le col gardaient leur élégante finesse, 
le visage restait jeune, le teint conservait sa blan­
cheur nacrée, le regard sa vivacité riante. M. de 
Bouffiers s’était peut-être Irumpô sur un point : le 
dessin de la bouche indiquait la gaieté spirituelle 
plulôl que la malice. I.o montagnard forézicn vil 
aussiUH ce que n'avait pu voir le galant poète ; le 
sourire de Mme de .Meyriane avait parfois le charme 
de la bonté.

En son déshabillé du matin, long peignoir do 
crêpe de Chine, blanc, avec d'étroites broderies au 
pliimetis, écharpe de mailles bleu et or, fixée par 
un niciid de satin au-dessus de la hanche gauclie, 
jacinthes roses dans les cheveux, la comtesse était 
assise à l’entrée du troisième pavillon. Un peintre 
tel que Fragonard eût été ravi des exquises déli­
catesses de cette figure et de cette toilette si claire 
dans la lumière du midi, devant le rideau de pal­
miers et de mimosas.

En regardant ce charmant tableau de la grande 
dame heureuse, Jean songeait à la pauvre Louise. 
Il aurait voulu pouvoirramener,corameparenchan- 
tement, de la maison noire à ce nid de verdure, 
dans celte atmosphère chaude et parfumée,

Au bruit des pas sur le sable, Mme de Meyriane 
avança la tête.

ti Ah! dit-elle joyeusement, voilà le messager de 
la Graml’Moolagne! Le voyage a été long et acci- 
dcnlé, n'est-ce pas, monsieur Jean?

—- Oui, madame, répondit le jeune homme, et 
les nouvelles que vous apporlece messager u’auronl 
peul-ôlrc plus grand iiiLérêl; elles sont du milieu 
d’oclubro.

—Nous en avons de plus récentes; voyez : colle
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lettre, qui nous a été expédiée par la poste, heu­
reusement! est datée du 20 février. Vous recon­
naissez l'écriture?

— L’écriture do Marguerite!
— Eh Lien, vous ne la lirez pas : premier châti­

ment de votre coupable retard. Car vous auriez dâ 
vous présenter dès votre arrivée à Paris. Ah! oui! 
je sais, vous n'aviez pas alors le message; 
mais il vous aurait suffi de dire : << Je suis Jean 
« Rutilé, le pigeon voyageur qui regrette déjà 
«d’avoirquitté le colombier. iiEulin,regrettez-vous? 
Dites franchement...

— Mais, madame, balbutia le montagnard, si je 
pouvais vous expliquer... »

La comtesse l'interrompit :

— Ma parole, ils ont travaillé tant qu'ils ont pu!
— Oui, mais ce n’est pas pour vous qu'ils ont 

travaillé, ce iTest pas non plus pour votre famille... 
c'est pour une étrangère...

—'Oh! madame! » murmura le jeune homme.
L’accent était si triste que Mme de Meyriane se 

sentit émue.
" Monsieur Jean, reprit-elle, croyez que je ne 

voudrais pas vous causer le moindre chagrin. Je 
connais votre cœur, Je sais les véritables motifs 
qui vous ont fait quitter le pays... Non, .Mme Des 
Granges u’est pas pour vous une étrangère, c’est 
votre amie d’enfance et c’est aussi l’amie de Mar­
guerite... Vous l’aimez donc bien, cette jeune 
femme?

O b: «'écria lé moBtagoard, comme alla cal lourdal > (Deaaiu da J .  W agrez.)

(1 Nous avons des explications dans la dernière 
lettre de Marguerite. Vous allez les compléter. Re- 
mettez-moi d'abord votre message... <Ur! dans un 
sabot?... C’était donc la curieuse boite aux lettres 
qu’on m’avait promise?... Monsieur de Meyriane, 
prenez celte botte. »

Et comme Jean semblait hésiter à donner le 
petit sabot, elle se bâta d’ajouter :

H Vous nous le rapporterez tout à l'heure. Lais- 
sez-moi seule un instant avec l’ingrat dont le dé­
part a fait verser là-bas tant do larmes. Je veux 
obtenir de lui des aveux sincères et une déclara­
tion do repenlip... Accusé, asseyez-vous là et ré­
pondez sans détours. »

Les jambes repliées sous un tabouret do bam­
bou, son large chapeau sur les genoux, le grand 
montagnard, rassuré par un bon sourire, altcnduit 
l'interrogatoire.

<1 11 y avait longtemps, commença Mme de 
Meyriane, que vous désiriez venir à Paris? Vous 
aviez de vastes projets, vous deviez faire fortune... 
avec vos dix doigts'/... Eh bien, quoiil-ils fait ces 
dix doigts?,..

— Oui, madame. Quand die était petite, in­
firme, toute nouée, muette, incapable de faire 
comprendre autrement que par ses larmes qu’elle 
avait faim ou qu’elle avait froid, je l’aimais 
comme une sœur.

« Vous savez, o’est-ce pas? plus ces pauvres êtres 
sont chetils, et plus on s’attache à eux, en les ca­
ressant, eu les amusant. Lorsque je l’ai retrouvée 
au pays, et que nous nous sommes raconté les 
histoires de ce temps-là, elle ne m'a pas reconnu 
et moi je n’ai pas osé lui demander : « Êtes-vous 
« celte Louise que ses parents avaient abandon- 
« née chez les Huthé de Varennes?» Mais aussitôt 
quelle a eu besoin de moi, je suis venu; voilà 
tout! Elle est ruinée, malade, épuisée par les 
chagrins, le travail, les privations. Ah! madame, 
si je pouvais la ramener lù-Las, il me semble que 
nous la ferions revivre !

— Vous la ramènerez, monsieur Jean, dit la 
comtesse; c’est aussi le désir de Marguerite. Nous 
vous y aiderons. Pourquoi n’avez-vous pas parlé 
plus lût? »

Jean raconta que, pondant plus de trois mois, il
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;
avait vainement cherché Mme Des Granges. Dans 
ce récit il dut prononcer le nom de M. de Guiraud, 
faire allusion A la situation du malheureux gen­
tilhomme, aux projets de fuite, aux difilcuilés 
d'exécution.

La comtesse n’avait pu réprimer un mouvement 
de pénible surprise. Elle se leva, inijuiète, fit quel­
ques pas dans la galerie vitrée, et revint en di­
sant à demi-voix :

cc J’entends M. de Meyriane. Pas un mot, je 
vous prie, de M. de Guiraud et de cette déplorable 
affaire, dont sans doute vous ne connaissez pas 
toute la gravité. Agissez promptement, mettez fin 
à des relations plus dangereuses que vous ne 
pensez. Dès que Mme Des Granges sera seule, je 
la verrai et je ferai pour elle ce que ferait uue 
amie,... ce que ferait Marguerite ! »

M. de Meyriane entra, rapportant le petit sabot 
enveloppé dans une feuille de papier.

La comtesse retrouva tout son enjouement.
« Je suis satisfaite, dit-elle, les aveux ont été 

complets, le repentir est sincère et j’ai pardonné. 
Monsieur le messager, reprenez votre botte aux 
lettres.

— Oh! s’écria le montagnard, comme elle est 
lourde, maintenant!...

— La poste, demanda M. de Meyriane, ne 
transporte-t-elle pas des valeurs en numéraire?...

— Oui, monsieur le comte, mais...
— Eh bien, cette fois, les valeurs sont à votre 

adresse. Je vous ai dit que nous avions un compte 
à  régler; c'est le premier versement. Le jour de la 
naissance du dauphin, vous m’avez fait gagner 
trois mille livres; voici votre part, dans la boite 
aux lettres.

— Il faut accepter, monsieur Jeanl dit grave­
ment Mme de Meyriane.

— J’accepte, madame, répondit le jeune homme 
en attachant sur sa belle protectrice un regard 
plein de reconnaissance.

— Vous obéissez, c'est bien. Allez, et faites vo­
tre devoir !

— Quel devoir? dit le comte, souriant... Tou- 
.jours des mystères!...

— Il faut que vous sachiez tout? répliqua Mme de 
Meyriane. Eh bien, M. Jean a pris deux engage­
ments : d’abord de venir tous les mardis rendre 
compte de sa conduite, puis do nous amener les 
Prêcheurs, à la première soirée que nous passe­
rons à Paris.

— Ah! l’heureuse idéel... Je vous vois déjà en­
tourée de bambins et de bambines gazouillant, 
babillant, comme les oiseaux de vos volières. >'

La comtesse soupira ; la grande dame heureuse 
c ’avait pas eu la suprême joie, elle n'avait pas été 
mère.

En sortant de l’hétel de la Guiche, Jean courut 
chez .M. Leys. 11 avait hâte de lui porter la bonne 
nouvelle.

a Docteur, dit-il, ne vous fatiguez pas pour les 
rentrées. Nous sommes riches. Regardez : il y a 
là un trésor I

— Dans ce sabot?
— Comptez, s’il vous plait,... comptez!
— Quinze cents livres.
— Oui, quinze cents livres, en deux rouleaux

de louis! Nous sommes sauvés!... Voyez donc 
notre chère malade et dites-lui..., diles-lui que je 
suis content, ma parole, et queje retourne à l'ate­
lier. Faut travailler tout de même, bonnes gens ! »

Le docteur trouva Louise endormie; la fièvre 
faisait trêve, ce jour-là; le visage était pâle, mais 
calme, reposé.

Auprès du lit, sur une petite table ronde, un al­
bum était ouvert, l'album que Jean avait recueilli 
avec les cahiers d'écriture, dans le pavillon aban­
donné, rue de la Cerisaie.

Louise avait essayé de dessiner : un moulin à la 
roue ruisselante, un pont rustique sur le bief et, 
au bord de l'eau, deux enfants assis sous les 
saules.

Le petit Paul grimpa sur les genoux du doc­
teur.

« Tu sais, monsieur Leys, murmura-t-il à l'o­
reille du vieillard, ça, c’est notre Varennes; mère 
me l'a dit ! »

II
U n  7 o y a g e i ir  g ê n a n t .

Au point du jour, le 10 mars, une voilure de 
marchands forains, atteléo d’un robuste perche­
ron, sortait de Paris par la rue Mou^fetard, et se 
dirigeait vers le Petit-Gentilly. A une tringle 
transversale, au-dessus du siège, pendaient des 
couteaux, des ciseaux cl des ustensiles do mé­
nage.

Le conducteur était un grand jeune homme, 
enveloppé d’une limousine et coiffé d'un large 
chapeau rund. Derrière lui, sur une caisse, était 
assise une femme en mante brune, te visage à 
demi caché par un fichu do laine noué sous le 
menton.

Les toits étaient blancs de givre; le ciel, qui toute 
la nuit avait été très pur, commençait à se voiler 
de brume.

A celte heure inaliiialc, de longues (lies de 
charretles arrivaient déjà par les routes de 
Choisy et do Fontainebleau, mais la vallée de la 
Bièvre était à peu prés déserte.

Ce n'était plus le faubourg, cc n’était pas en­
core la vraie campagne. Sur les versants doCrou- 
lobarbe et du Petit-Gentilly, deux longues rues 
tortueuses, coupées de jardins et de terrains va­
gues, ne communiquaient entre elles que par des 
sentiers. Le quartier des guinguelles et des laite­
ries finissait brusquement, au bord d’un cliemin 
creux qui desservait autrefois des carrières. On 
n’apercevait plus au delà de ce fossé à moitié 
comblé par des décharges, que quelques bicoques 
de maraîchers, éparses dans les cultures.

Une agglomération se formait cependant, depuis 
une vingtaine d'années, au bas de la rue du Petit- 
Gentilly; huit ou dix maisons d’assez bonne appa­
rence s'étalent construites sur celte voie prolon­
gée par un « chemin vert ». C'était comme le 
noyau d’un nouveau village, qui peut-être se se­
rait rapidement accru s’il n’avait eu un voisinage 
désagréable.

Une population de chifTonniors s'était établie 
sur des terrains vagues, entre le chemin Vert el la 
rue Crouiebarbe. Avec toutes sortes de matériaux
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de renconire, planches pourries, solives brisées, 
briques et luiles de rebut, plâtras, cailloux, feuil­
les de tôle ou de fer-blanc, ils avaient bâti « la 
cité de misère ».

Quelques buttes, faites de branchages et recou­
vertes de gazon, ressemblaient aux habitations de 
forestiers. D’autres, en terre battue, avaient la 
forme de la calotte de four; l’unique chambre 
était creusée dans le sol, comme une cave; on y 
descendait par un Mcalier de huit ou dix marches.

Au centre de la cité le château Malatrac dressait 
son toit pointu, que perçait un tuyau de poêle. 
C’était une hutte un peu plus grande que les autres, 
construite en torchis et ornée d'une branche de 
houx. Le sieur Malatrac, son propriétaire, exerçait 
les trois professions de trieur de chiffons, vannier 
et cabaretier. La salle du cabaret, meublée de deux 
tables sur tréteaux et de quatre bancs, était à 
moitié dans le sous-sol, et ne recevait le jour que 
par l’escalier.

A six heures, lorsque le brouillard commençait 
à s’épaissir, la voilure des marchands forains 
s’arrêta à l'entrée du chemin Vert. Le conducteur 
descendit, prit le cheval par la bride et, s'enga­
geant dans une ruelle latérale, déboucha sur les 
terrains vagues, devant la « cité de misère ».

L'apparition d’une voiture, à un# heure plus 
avancée, eût été un événement; mais la plupart 
des travailleurs de nuit venaient de rentrer et, la 
lanterne éteinte, ils faisaient leur premier somme.

Seul le cbâteaji de Malatrac, ouvert bien avant le 
jour, donnait signe de vie; son cornet de poêle 
fumait.

L'homme à la limousine attendit un instant, 
explorant du regard les dépendances d’une maison 
de deux étages, la construction la plusimpoiiante 
du chemin Vert. Il allait et venait, inquiet ou im­
patient, lorsque s’ouvrit la porte d’une cour.

Deux personnages aux allures craintives sorti­
rent, se pressant l’un contre l’autre, chuchotant, se 
consultanl, hésitant à passer devant la cité des 
chiffonniers.

Ils rasèrent le mur d’un jardin, se glissèrent sous 
un hangar, et de là firent des signes au conduc­
teur de la voiture. Le jeune homme comprit et 
demeura un instant immobile, regardant du côté 
de la grande hutte où fumait le cornet de poêle. 
Enfin les deux personnages réfugiés sous le han­
gar se donnèrent une poignée de main et se sépa­
rèrent. L’un retourna lentement à la maison du 
chemin Vert, l'autre fUquelques pas dans la direc­
tion de la voiture et tout â coup s’arrêta épouvanté.

A l'entrée du château Malatrac, sur l’escalier de 
la salle basse, apparaissait à mi-corps Pallus, 
l’ancien policier. L’ignoble coquin avait dû passer 
la nuit dans le cabaret, auprès du poêle; en 
sortant du bouge, il se trouvait face à face avec 
M. de Guiraud fugitif.

(A suivre.) S i x t e  D e l o r m e .

L ES  É C H A S S E SFABLE
Dans les landes de la Gascogne,

Je ne sais d'où ni pour quelle iesogne,
Arrive un jour un jeune et beau gandin.

Avec dépit, de ces plaines sansjîn 
Il voit les gars, perchés sur leurs échasses. 

Franchir en se jouant d'incrqyabies espaces.
Les sables, les marais, les buissons, les ruisseaux; 
Glisser à l’horiqon comme de noirs oiseaitx,
Tels que sur VOcéan goélands et mouettes;
Dessiner sur le fond bleu, blanc ou gris des deux. 

Leurs fan/aitiques silhouettes,
Et vers eux se tourner, vivantes girouettes.

Les têtes, les cceurs et lesyeux.
• CoHimenf, tous les regards, dit-il, sont pour ces

[rustres!
a Et de moi, lauréat des gymnases illustres 

c. Et de Londres et de Paris, 
a On se détourne avec mépris!

CI Mais, les hasards de leur folle voltige, 
a Je les affronterai sans peur et sans vertige.

« Attende^, et vous allej voir. »
Et, sans que nul émoi sur son front se trahisse,

Sur les deux perches il se hisse.
Hélas! Vaplomb ne fa it pas le savoir.

Il lui semble bientôt que le sol tremble et vibre; 
Vainement il s'accoude au long bâton d’appui;

Il chancelle, U perd l’équilibre.
Et tombe à plat. C’est fa it de lui.

Qui de nous ici-bas n’essaya des échasses.
En sa vie au moins une fois?
Il en est d’autres que de bois.
Il en est de /imites, de basses.

Les journaux, les concerts, les expositions,
La politique aux attraits ineffables.

Des livres, de modestes fables,
Échasses, tout cela, de nos ambitions.
Sur celles-là, du moins, est-oii solide?
N ’en tombe-t-on pas mort, impotent, invalide? 
Non. Jamais on n’y  vit ni reins, ni bras cassés.
A cet égard que chacun se rassure.
A l'amour-propre une simple blessure;

C'est tout.... Mais c'est asse;.
E. R oquefort-V illbseuve .
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qu’un poisson d'une pomme ».
Mais, que voulez*vous'? quand on a adopté une 

profession il faut bien qu’on l'exerce; et nous 
savons tous qu'il y eut en tous temps sur le pavé 
de Paris une grande corporation dite des empi- 
ckeurs, à qui la moindre occasion est bonne pour 
se livrer à une besogne que chacun d'eux croit 
nécessairement féconde en profitables aléa — du 
moins est-ce l’avis intime des faiseurs d'eau trouble, 
se cbargeaul d’ameuter les jocrisses et les badauds. 
Donc voilà qui est fait; Lohcwjrin, régulièrement 
représenté deux ou trois fois par semaine sur la 
scène de l’Opéra a cessé d'élre une machine d’ani­
mosité internationale pour devenir enfin une œuvre 
musicale, à l’audition de laquelle tels auditeurs 
pourront se pâmer d’admiration pendant que tels 
autres s’y morfondront en bâillements convulsifs, 
— car si j ’en crois, moi profane, les échos du pays 
purement artistique, il n’y aurait sur ce point 
aucun juste milieu entre l’enthousiasme délirant 
et le suprême ennui.

Jusqu'à présent, en effet, laissant de cété les 
politiqueurs, qui, Dieu merci! sont aujourd'hui 
hors de cause, je n’ai guère trouvé d’une part que 
de véritables fanatiques déclarant que, étant donné 
l’existence des œuvres de Wagner, il convient de 
jeter au feu toutes les autres productions musicales 
passées et présentes, en considérant comme non 
avenues les œuvres qui auraient plus tard la sotte 
prétention de naître. D’autre partjevois des néga­
teurs radicaux, condamnant aux flammes ce qu’ils 
appellent le fatras somnifère du dieu de Bayreutb. 
Bûcher partout. Entre les deux mon cœur ne 
balance nullement; car ces extrêmes m’inspirent 
l’un et l’autre la même défiance. N’ayant, j’ose 
l’avouer, jamais entendu jusqu'à celte heure la 
môindre phrase du maître en question, je me suis 
gsœdé absolument neutre, tant qu’ont duré les 
agitations non artistiques. Je vais donc un de ces 
jours arriver tout neuf à l’appréciation de l’œuvre 
tant prônée par ceux-ci, tant contestée par ceux- 
là. Sans prévention aucune, je me ferai une opi­
nion personnelle. Et, quelle qu'elle soit, je suis 
convaincu qu’il n'en résultera aucune proposition 
d’autodafé; car brûler n’a jamais rien prouvé, 
sinon l’aveugle passion des brûleurs; et en art 
bien moins encore qu’en toute autre cause.

Puissent beaucoup de gens avoir fait ou faire 
comme moi; et le vrai sentiment artistique ne 
s’en trouvera pas plus mal.

Les jugements humains ont parfois, souvent

même, de singulières inconséquences. Ainsi avez- 
vous remarqué que, lorsqu'on veut faire l’éloge 
courant de certains prêtres très aimés, très estimés, 
on leur prête justement pour qualités caractéristi­
ques telle ou telle façon de parler ou d'agir qui ne 
sont rien moins qu’en complète opposilion avec les 
exigences normales de leur état : à savoir quelques 
sans gêne de langage ou de régime, ou même, sous 
couleur d'humeur accommodante, quelques sem­
blants d’opinion contraires aux dogmes ou aux tra­
ditions? Celte bizarrerie, notée depuis longtemps, 
me revenait à l’esprit ces jours derniers en appre­
nant qu'il est question d’ériger une statue à ce 
Bayard dit le Chevalier sans peur et sans reproche.

Sans peur, soit, mais s’il n’avail eu que ce titre 
à l’admiration, l’on n’y eût guère pris garde; car 
ils furent légions innombrablos ceux qui n’eurcnl 
pas peur en ces temps où les tueries étaient d’au­
tant plus permanentes que les groupements sociaux 
étaient plus morcelés.

Non, « sans peur » no serait pas raison stilli- 
sante, mais ce qui fait surtout l'honneur do celui- 
là, et ce qui le met hors de pair, c’est qu’étant par 
métier homme de violence et d’injustice — car 
quoi de plus violent cl do plus injuste que la guerre? 
— il alla toujours professant, prouvant qu'il était 
homme doux, probe, équitable, humain, chari­
table, c’esl-à-diro en opposilion constante avec les 
conditions normales de son état.

Par exemple, alors que la guerre tend évidem­
ment à mettre le plus possible d'ennemis hors 
d'état de continuer la lutte, le bon chevalier tenait 
en aversion profonde l’usage des armc.s à feu. 
« C’est une honte, disait-il, qu'un homme de 
cœur soit exposé à périr par une misérable fyi- 
quenelle dont il ne peut sc défendre. » Que dirait le 
bon chevalier s'il revivait de nos jours’?

Pendant que les champs, les demeures étaient 
ravagés, incendiés, les populations foulées, massa­
crées sans merci, il recommandait à ses gens le 
respect des biens, la pitié pour tout ce qui ne por­
tail point d’armes, s C'est assez, disait-il, de mettre 
à mal ceux qui ont cure de nous y mettre nous- 
mêmes, sans faire pâlir ceux qui n'ont point part 
à nos débats, »

Pendant que capitaines et soldats pillaient, ran­
çonnaient à qui mieux mieux, non seulement sa 
main restait fermée à toute prise cupide, mais 
encore quand ses ordres étaient enfreints, on le 
voyait distribuer scs propres deniers aux victimes 
des désastres.

Pendant que les gentilshommes d'alors, intempé- 
rant.s, dissolus, no rêvaient la guerre que pour y 
trouver l'assouvissement de leurs brutales passions, 
c’était lui qui disait à un noble se plaignant do ne 
pas laisser assez de biens à scs enfants : a U suffira 
de leur laisser ces biens qui ne craignent ni la 
pluie, ni la tempête, ni la force du l’homme, ni la 
justice humaine, c'est-à-dire sagesse et vertu. »

Bien venue sera donc la glorification do co bon,
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de ce juste, de cet bumain.qui ne fllpas moins avec 
grand éclat, en tout honneur et en toute conscience 
son cruel métier d’ardent et intrépide batailleur.

Je voyais tantôt une affiche annonçant l'ouver­
ture d'un concours pour In création d'une autre

puisque en réalité c’est surtout à l'homme d'esprit 
qu'entend s’adresser l'hommage de la grande cité, 
l’instant me semble bon pour rappeler certain 
incident que je puis considérer comme inédit pour 
la génération actuelle ; car, l’ayant déniché dans la 
poudreuse collection d'un Journal du temps, je ne 
l'ai vu reproduit dans aucune des nombreuses

y/K,
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l.cscülicp normand à  la  porto du colIèRO d 'IU rcourt, scène du x ii i ' siècle, composition do O. Bocbegrosse

statue que la ville de Paris doit ériger à l’un de 
ses enfants, Caron de Beaumarchais, l'auteur du 
Jf<tn’(tpe de Figaro.

Encore un, par parenthèse, au nom duquel je 
serais tenté do reprendre ma thèse de la sépara­
tion qui plus lard sera sans doute établie entre les 
hommes et les œuvres.

Mais puisqu'il ii'en est pas encore ainsi, et

notices consacrées au malicieux écrivain. Et, si je 
ne me trompe, cette liistoii'e donne la caractéris­
tique absolue du personnage.

Beaumarchais, déjà célèbre par ses factum  contre 
le conseiller Goéxman, avait fait jouer, en 1175, le 
Barbier de Si'ville, qui d’abord très mal reçu en 
cinq actes, n’avait guère été mieux accueilli 
quand l’auteur l'eut réduit à quatre.
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On sait que dans cette comédie — depuis devenue
en quelque sorte classique—la jeune Rosine, obligée
d’expliquer à son ombrageux tuteur l’emploi d une 
feuille de papier, dit qu’elle s’en est servi pour 
envelopper des bonbons destinés à /oiietitc Pignro 
_  ce qui donne lieu à l’une des situations les plus 
comiques de la pièce.

Neuf ans plus tard, après avoir brisé par une 
très longue et très ardente lutte les plus hautes 
résistances, l'auteur du Burbier fit représenter le 
.Waringe de Figaro, dont la triomphante réussite fut 
un des grands événemenU litéraires et politiques du 
temps. Jamais vogue pareille ne s’était vue. « U y 
a quelque chose de plus fou que ma pièce, c est 
son succès », disait Beaumarcliais. Et li va do soi 
que l’auteur, objet de l’enthousiasme public, se 
trouva en butte à toutes les taquineries des 
esprits envieux.

H Ça mais, dit uii jour un de ceux-là, dans une 
lettre insérée au Journal de Paris (qui était à peu 
près alors la seule feuille quotidieune), il nous 
semblait que ce Figaro dont les arrangements de 
mariage font chaque soir tant de bruit à la 
Comédie-Française, était depuis longtemps marié ; 
car, si nos souvenirs sont exacts, lorsqu’il fréquen­
tait, en qualité de simple barbier, la maison du 

• docteur Bartholo, nous entendîmes parler d'une 
petite Figaro, à qui la future comtesse iUmayiva 
envoyait des bonbons. Nous serions donc bien aises 
de savoir ce qu’a pu devenir cette petite Figaro. »

Si malintentionnée que fût cette insinuation, 
tout autre que Beaumarchais n’y eût certainement 
pas pris garde; mais en supposant même, car il 
en était capable, qu’elle ne partit pas de lui, bien
vite nous le voyons larelever avec l’esprit endiablé 
qui le distingue.

0 Oui, rèplique-t-il dans une lettre envoyée au 
journaliste, oui le Figaro qui se marie avec Suzanne 
n’est qu’un veuf, ayant eu de son premier mariage 
une enfant qui existe encore, mais dont le sort, 
par ma foi, n’est pas très digne d'envie. Hélas! la 
petite Figaro, après maintes vicissitudes, dont il 
n’est pas besoin de publier les détails, s était tout 
simplement mariée il y a quelques années avec 
un pauvre diable de portefaix, qui, pas plus loin 
qu’hier, a été écrasé en travaillant, sur le quai des 
Céleslins. La voilà veuve, sans ressources. Aussi, 
en apprenant l'accident qui la réduit à la dernière 
misère, me suis-je empressé de lui porter quelques 
écus dans le réduit qu’elle habite, en une ruelle du 
quartier Saint-Paul. (Ici l’adresse précise de la mal­
heureuse), et j’espère bien nôtre pas seul à sou­
lager cette louchante infortune. »

1! fut si peu seul, en effet, que pendant près 
d’un mois chaque numéro du Journal de Paris 
mentionnait l’envoi d’offrandes plus ou moins 
importantes à l’adresse de la pauvre veuve, qui, 
élevée au rang de fille de Figaro, dut au singulier 
avisement de l’écrivain des subsides relativement 
considérables. Puis voilà môme qu'au moment où 
le zèle des souscripteurs s’attiédit, le curé de 
Saint-Paul écrit à son tour au journal pour s’indi­
gner qu’une honnête femme, sa paroissienne, soit 
affublée d’un nom scandaleux, et pour protester 
avec énergie contre la forme donnée à un acte do 
pieuse bienfaisance.

Est-il besoin de noter que l'épllre du scrupu­
leux pasteur n’eut d’autre effet que de signaler plus 
particulièrement à l’aUerilion la prétendue fille de 
Figaro qui, sans aucun doute, en son particulier, se 
gardait bien de répudier le fantaisiste baptême 
dont de bons écus sonnants lui expliquaient seuls 
la portée.

Et Dieu sait si les échos de celte affaire profi­
taient au succès toujours bruyant de la pièce.

Tout Beaumarchais, me semble-t-il, est dans cet 
épisode : à savoir l'esprit brillant et audacieux qui, 
sachant tirer parti descirconstaiiccs môme les plus 
opposées à son but. est presque toujours faUle- 
meiit servi par ceux qui le désapprouvent.

« 11 sera pendu, mais la corde cassera ». disait 
un jour Sophie Arnould, parlant de ce favori du 
bonheur insolent, qui cerlainemcnl serait mort 
ignoré si le grand art du savoir-faire ii'avait égalé, 
sinon même surpassé chez lui l’art de l’écrivain et 
de l’auteur comique.

Adieu, vacances! Avec octobre la vie classique 
a partout repris son cours. Voilà de nniivcnu en 
travail toutes les jeunes ruches. Assurément maint 
éeolàlre, venant chercher là le savoir qui doit lui 
ouvrir les voiespiusou moinsfrucltieiises do l'exis­
tence, juge âpres et rudes les étapes de la période 
scolaire. Combien pourtant il s’estimerait heureux 
et favorisé s’il pouvait comparer ce qui est avec 
ce qui fut jadis « es pays d’escolcs et de maîtrise ». 
Je voudrais donc que, pour lui en donner une juste 
idée, on lui mit dans les mains un beau volume 
intitulé L'ancien collège d'Harcourt et le lycée Saint- 
Louis, que vient de publier à la librairie Delalain 
M. l'abbé L. Bouijuet, docteur et professeur de Sor­
bonne, aumônier actuel de ce môme collège et 
lycée. Dans celle histoire à la fois très savante et 
très ingénieuse d’un de nos plus notables établis­
sements d’instruction nationale, l’auteur, qui est 
en même temps un érudit ci un élégant écrivain, 
a fait du môme coup le tableau particulier d’uiic 
maison, et le tableau général du monde uiiiversi- 
laire pendant prés de sept siècles. C’est dire si la lec­
ture de cet ouvrage, dû aux plus patientes et lumi­
neuses recherches et tout fourmillant de remarques 
subtiles, d’anecdotes caraclérisUques, est inté­
ressante a faire. Partout d’ailleurs l’image docu­
mentaire ou pittoresque vient en aide aux asser­
tions du texte. Comme frontispice, un ci-devanl 
élève d’Harcourt, aujourd’hui peintreet dessinateur 
en renom, M. G. Hochegrosse a résumé dans une 
composition que l’auteur du livre a bien voulu nous 
autoriser à reproduire, une scène en quelque sorte 
symbolique du vieux temps. A la Hu du xiu» siècle 
un pauvre escolicr de la nnhon de Normandie, 
arrivant à pied du fond du Cotentin, vient frapper 
à la porte du collège fondé par d’Ilarcourl, pour 
y prendre possession de la bourse qu’il a obtenue 
au concours. Son costume délabré, son visage amai­
gri, son aspect fatigué sont autant de détails signi­
ficatifs La scène aliou dans l’étroite mode la Harpe, 
où soiisies pignons des tourelles, sous les onscignes 
gr’mçant au vent, s’ouvrenl les auvents dos bou­
tiques, et où passe en ce moment le petit mar-
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chand de sauce, avec ses seaui, dont il crie et débite 
le friand conlenu. Tout un étrange passé revit 
dans ce dessin d'un jeune, qui est un maître en 
science et en art, et qui se fait aussi notre digne 
introducteur en une très vivante et très curieuse 
galerie historique.

Comme témoignage à l'appui de ce dire une 
seule citation du livre.

Après avoir démontré que la première institution 
de la censure dramatique pourrait bien remonter 
au royal reclus de Plessis-les^Tours, faisant exa­
miner avec grand soin le texte des farces et soties 
servant d'amusements aux écoliers : Une inno­
vation moins heureuse, dit M. l'abbé Bouquet, ce 
fut le projet d'organisation d’une sorte de garde 
nationale universitaire.

U Le roi Louis .\l ne s’avisa-t-il pas, raconte Cre- 
vier, d’enréler et de distribuer en brigades sous 
différentes bannières ce qu'il y avait d’hommes à 
Paris capables de porter les armes depuis l'àge de 
seize ans jusqu'à soixante !

“ L'Université était comprise dans ce projet et 
devait fournir une compagnie spéciale, formée des 
professeurs et des gradués, qui n'étaient pas encore 
dans les ordres.

H Ainsi Louis XI était en avance de plus de trois 
cents ans sur la loi militaire appliquée de nos jours 
à toutes nos écoles. Il ne parut pas alors que ce 
service fût conciliable avec les exigences du corps 
enseignant et la préparation aux grades des étu­

diants, clercs pour la plupart, ou portant la robe 
et la tonsure. L’üniversilê réclama, Qt valoir Tin- 
compatibilité de la vie militaire avec les exigences 
de l'étude, offrit au roi ses prières et ses bénédic­
tions en échange de l'incorporation ; rien n’y üt. 
Louis XI, dit Quicherat, tint opioiàtrément à avoir 
sa compagnie de lettrés, de sorte' que cette fois la 
toge dut céder au harnois, et qu'il fallut en passer 
par cette singularité de voir dans les collèges, aux 
jours ordonnés par les prises d'armes, des maîtres 
de grammaire ayant sur le dos la cotte de mailles 
ou le justaucorps de buffle.

c( La mesure porta bientôt ses fruits. Il se forma 
au sein des écoles une classe de professeurs bra­
vaches et spadassins, quin’argumentèrent plus qu’en 
menaçant de dégainer : bien plus, les élèves des 
classes supérieures s'autorisèrent de l’exemple pour 
porter sous leur robe Tépée courte, le braquemart, 
que Rabelais u'a jamais manqué de pendre au 
liane de Banlagruel.

« Ces manières soldatesques furent si bien adop­
tées par 1a jeunesse des écoles que Tüniversité ne 
parvint jamais à les faire disparaître complète­
ment, même lorsqu’elle eut reconquis, sous les 
autres règnes, son privilège de cléricature ; et long­
temps dans les siècles suivants on en retrouve des 
traces. »

y ü  not't sué sole, disait, il y a quelque trois mille 
ans, un biblique penseur; à chaque instant depuis, 
SC trouve confirmée la justesse de cette pensée.

LA PETITE MARTHE
N O O V ELL B

Ks voix se turent subitement lorsque 
William Barnett, le principal inté­
ressé, pénétra de bonne heure dans 
Timmenso hall où travaillent les 
nombreux commis de Timpoi'lante 
maison de banque Barnett Stephen-

son and C“.
Non par crainte, car sir William est bon pour 

ses employés, mais par respect pour la terrible 
épreuve qu’il subissait ; sa fille, son unique enfant, 
la petite Marthe se mourait, et tous les prluces de 
la science appelés auprès d’elle se déclaraient 
impuissants à enrayer son mal.

Depuis trois jours on attendait le fatal dénouo- 
menl, et ce malin-là, en voyant le chef plus pâle et 
plus défait, lesilence s’établit plus profond, comme 
sous l’empire d’un sinistre pressentimeal.

Tout fébrile, sir William traversa la longue file 
des bureaux sans que personne osât l’interroger; 
devant le guichet de la caisse principale, il s’arrèfa 
et tondit la main au caissier, le père Schmidt, le 
plus vieil employé do la maison.

Il Eh bien, monsieur William?... interrogea le 
bonhomme, sans préciser davantage sa question.

16 ocToniiB 180t.

— .Mal, mon bon Schmidt, très mal,... une uuit 
atroce,... je n’ai plus d’espoir », répondit-il, la voix 
brisée.

D'un revers de sa manche de lustrine, le vieux 
caissier essuya deux grosses larmes, et sansajonter 
mot, il présenta sur la tablette du guichet de nom­
breux papiers, traites, contrats, engagements à la 
sigualure du banquier.

« C’est tout, n’est-ce pas, Schmidt? dit celui-ci 
quand il eut terminé... Fais en sorte qu'on ne me 
dérange pas aujourd’hui... »

Il s’éloiguait déjà. Le caissier le retint et très 
bas :

« J’ai reçu une lettre de Ravot, le garçon de 
recettes, dit-il. Il me prévient qu’il ne peut prendre 
son service aujourd'hui,... uu de ses eufants est 
malade,... gravement malade.

— Lui aussi 1 murmura tristement .M. Barnett.
— On n’est pas très fortuné chez Ravot, il a une 

femme et cinq enfants; aussi ai-je pris sur moi, 
monsieur William, de lui envoyer, par avance, le 
montant de sou mois.

— Tu as bien fait, mon vieil ami, d’épargner à 
Ravot un surcroît de chagrin... Sa douleur doit

IS . —  TOBB LXVII.
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être assez vivo, sans que le souci do la misère 
vienne l'augmenter. »

Et comme pris d’une plus grande hâte d’aller 
retrouver celle qui souffrait, sir Barnelt retraversa 
les bureaux d'un pas rapide, pour gagner l’hôtel 
attenant à sa maison de banque.

Au milieu d’une chambre somptueusement 
meublée, la petite Marthe, blanche comme une

tremblant de Hèvre exhale les dernières plaintes de 
son désespoir.

Car c’en est fait, sa fille est perdue; comme la 
mère morte en lut donnant le jour, elle aussi va 
mourir. C’est fini, bien fini,... plus la moindre 
espérance. Bientôt s'éteindra le souffle qui passe 
imperceptible à travers ses lèvres blCmies.

K Ne t’en vas pas, Marthe, ma petite Marthe, aie 
pitié de moi », répète sans cesse le malheureux, 
en couvrant de baisers fous les cheveux bouclés 
de la petite moribonde.

C .4 f S S

c 'e s t tout, □’eel-ce pas? ■ d it le  banquier. (UeiitiQ de A. .Msnlelel.)

poupée de cire, respire faiblement dans son ber­
ceau de dentelles. Ses paupières bistrées sont 
closes et ses pauvres mains amaigries, sillonnces 
de veines bleues, restent sans mouvement sur la 
courtepointe de Valenciennes. On la croirait 
morte.

« Ma petite Marthe, ma fille adorée, sanglote le 
père penché sur elle, ne m’enlends-tu plus? Mon 
enfant bicn-aimée, réponds-moi. Regarde, je 
pleure, mon cœur est déchiré, la douleurm’étran- 
gle. Parle-moi... par pitié. Veux-tu des joujuux, 
tiens,... prends,... prends... Mais je t’en conjure, 
Marthe, ma chérie, ouvre les yeux. »

Saisissant les jouets amoncelés pêle-mêle dans 
la chambre, il les dépose sur le lit; mais toujours 
la petite Marthe reste les yeux clos et les malus 
immobiles.

Droit devant le lit do son ciffant, sir WilÜDiii

Et brisé par les nuits d’insomnie, écrasé par la 
douleur le pauvre père s’abat, tout sanglotant, la 
tête perdue dans les dentelles du mignon berceau.

Longtemps dans la grande chambre où règne 
un silence do mort, ses sanglots étouffés se mêlent 
aux légers soupirs de l’enfant qui va mourir...

La porte tourna lentement sur sos gonds... — 
(I Qui estlâ'lfitsirWilliaml AhjC’esttoi, Schmidt... » 

Celui-ci glissa sans bruit sur le moelleux tapis, 
et vint .se placer immobile, de l’autre côté du lit... 

« Je t’avais prié do ne pas me déranger.
— Tu te trompes, sir William, répondit-il, re­

garde-moi bien, je ne suis pas Schmidt. »
Le banquier sursauta au son do cotle voix qu’il 

ne recoimais.sait pas; uiio sueur froide inonda son 
front lorsqu'il lova les yeux. En elTol ce u'élail 
plus le vieux Sclimidl! Son vêlement noir usé 
avait disparu, remplacé par une robe hlaiiclie, sos
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rides s’élaient effacées laissant à découvert un 
visage d’un pur ovale où brillaient des yeux doux 
cl tristes. Deux ailes blanches encadraient l’étrange

— Grâce, grâce pour ma fille! cria le banquier 
en tombant à genoux.

— Hélas! je ne peux t'écouter, sir William, les

P %
[MM

apparition qu’un nimbe transparent entourait tout 
entière, jetant dans la chambre uue clarté bizarre 
comme môlôo de poussière d’or.

K Qui es-tu? demanda sir William la gorge 
sèche.
. — L’Ange do la Mort I je viens oherohor l’âme 

de la petite Marthe pour la porter au ciel.

Oui 03-lu? « domand» »ir W illiim . (Oosam do A. Msntolol.)

ordres de Dieu sont formels. Regarde encore... » 
Sur un long ruban de soie couleur d’azur, il lui 

fit lire parmi d’autres noms, celui de la petite 
Marthe.

« Voici le nom do tous les chérubins que le 
Seigneur rappelle à lui aujourd'hui; la liste est 
longue, lu le vois, je n’ai pas de temps h perdre...
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Mais ne pleure pas, sir William, ceux que j’em­
mène vont au Paradis, dans la félicité éternelle, 
délivrés à jamais des vicissitudes terrestres,... 
ce sont des anges. Consoie-toi donc, et laisse-moi 
emporter ta fille.

— Non, non, pas encore, pas encore... », criait 
l’infortuné en se cramponnant au berceau qu’il 
couvrait de son corps.

Ému par celte effrayante douleur, l’Ange de la 
Mort le considéra attendri.

Il Écoute, dit-il, je souffre de ta souffrance, et 
pour te prouver la part que je prends à ta peine, 
je consens à commettre une faute que Dieu me 
pardonnera peut-être... Mais il faut m’aider...

— Parle, parle, que dois-je faire?
— Trouver un autre enfant pour remplacer le 

tien. J'inscrirais son nom à la place de celui de la 
petite Marthe; tu es riche,... très riche, dis-tu, par 
conséquent puissant,... la tâche est plus facile pour 
toi que pour tout autre...

— Un autre enfant... et Marthe me reste...?
— Je te le promets,... mais agis vite, continua 

l’envoyé du ciel. Je vais continuer ma tournée 
d’âmes... D'ici là je te laisse celle de la petite 
Marthe... C’est une grande heure que tu as devant 
toi; liâte-toi, car lorsque midi sonnera je revien­
drai, et alors quel que soit l’ange qui sera dans 
ce berceau il m appartiendra... »

Avec un grand battement d’ailes, l'Ange de la 
Mort disparut dans un rayonnement...

Sir William passa sa main tremblante sur son 
front brûlant.

<‘ Un autre enfant! dit-il... un autre enfant et 
Marthe est sauvée! »

Et fouillant dans un coffret de laque il emplit 
ses poches do billets et d’or et se jeta dans l’esca­
lier de l'hûtel en appelant ;

« Ma voiture,... vite ma voiture. »

« Aux Ternes, chez Havot », cria-t-i) au cocher. 
Le coupé partit au galop, roulant d’abord sans 

bruit sur l'épaisse couche de paille étendue devant 
l’hôtel, pour préserver la petite malade des bruits 
de la rue.

Abattu sur les coussius, écrasé de fièvre et 
impuissant à maitriser son impatience, sir William 
répétait avec la persistance d’un désespéré :

« Un autre enfant,... un autre enfant... et 
Marthe est sauvée ! »

Et ses lèvres balbutiaient incohérentes :
« Ravot a cinq enfants,... un de moins, que lui 

importe! il est pauvre,... moi j’ai la fortune! Je lui 
donnerai de l’or, de l’or, beaucoup d'or! Il accep­
tera... Je le supplierai à genoux. La fortune pour 
lui, immense,... sans limites...; pour moi, le 
bonheur,... la joie,... la vie de Marllie,,. ! » 

Anxieux, il consulta sa montre. Le temps s’en­
fuyait, rapide, effrayant. Il se pencha à la portière 
le corps à moitié dehors, pour accélérer la marche 
des chevaux déjà lancés à fond de train...

En ce moment, un gentil baby en costume de 
Grenaway traversait l’avenue, gambadant à côté 
d’un domestique en livrée.

CI Un autre enfant! » murmura le banquier pris 
d’une résolution atroce.

D’un galop d'enfer la voiture allait dépasser le 
baby qui s’était jeté de côté pour éviter le danger. 
Sir William lira brusquement le bras du cocher, 
imprimant aux rênes une direction inattendue que 
l’attelage suivit docilement.

Un cri terrible retentit, en même temps qu'une 
oscillation formidable du coupé, toujours entraîné 
dans une course vertigineuse, rejetait le banquier 
sur les coussins.

Sourdement il répéta :
'< Marthe est sauvée!... » et bravant l’effroi qui 

le peignait, blême de terreur ü regarda...
Le baby ramassait en riant son cerceau brisé, et 

dans le grand domestique qui le fixait d’un air de 
reproche, sir William Barnett crut reconnaître le 
visage doux et triste de l’Ange de ta Mort.

Il retomba évanoui.

Un arrêt brusque... La voiture stoppait devant 
une de ces populeuses cités — refuge des mo­
destes ménages d'employés — comme il en existe 
beaucoup aux Ternes. C'est là que demeurait 
Ravot, le garçon de recettes de la maison Barnett, 
Stephenson and C°.

Revenu de son étourdissement, sir William 
sauta à terre et s’engagea — au milieu de minus­
cules jardins — dans un corps de biUiment élevé, 
dont il gravit l’escalier.

Ravot habitait le dernier étage.
La maison était pleine d’un joyeux gazouille­

ment d'enfance heureuse.
« Je veux que Marthe aussi chante encore! » 

soupira-t-il.
Au dernier palier, le bruit d'une cloche voisine 

qui sonnait la demie d'onze heures le glaça.
Pressant dans sa poche la liasse de billets de 

banque, il frappa :
a Vous, monsieur Barnett! » fit Ravot en recon­

naissant son patron.
Dans une salle claire, sans luxe mais soignée, 

une femme jeune, en bonnet de linge, chantait 
pour endormir un enfant. A ses pieds, quatre 
marmots joufllus et bien portants répétaient — 
attentifs — le refrain de sa chanson.

Le plus grand se détacha du groupe.
« Petite sœur est guérie, annonça-t-il gaiement, 

le grand mossieu qui est venu ce malin l’a dit...
— Guérie! » répéta sir William, hébété...
11 s’était assis machinalement, et son regard se 

fixa sur le cadran d’une grosse horloge enfermée 
dans une caisse de bois peint.

La mère rappela le bambin et prit la parole.
« Oui, monsieur, grâce à vous, mon enfant ne 

mourra pas. Avec l’argent que vous nous avez 
envoyé, j ’ai fait appeler un célèbre médecin... 
C’était le croup, vous savez, monsieur, le croup ce 
mal terrible qui nous prend nos chéris... Enfin, la 
mignonne est hors do danger. »

Dans un langage naïf, elle lui exprima sa recon­
naissance sincèrement, avec toute sa joie...

Lui les yeux sur l’horloge, dont le tic tac lui 
martelait le cœur, semblait ne pas entendre,... tout 
entier à la pensée qui le torturait, no trouvant pas 
une phrase,... sans force, anéanti, n’osant pas 
parler.
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U Voyez-vouâ, monsieur Darnett, dit Ilavot à son 
tour,... ces peüls êtres-là, plus c'est nombreux, 
plus on les aime. On a beau être pauvre... »

Sir William le fixant d'un regard étrange ;
U Vous êtes pauvres, dites-vous,... alors... »
Mais il ne put continuer, sa voix s'étranglait dans 

sa gorge.
D’un geste simple, la femme montra ses entants 

en disant :
<. On n'est jamais pauvre, monsieur, avec de tels 

trésors... M
Tic tac, tic tac faisait la grosse horloge,... et les 

aiguilles avançaient toujours sur le cadran.
Tout à coup, le banquier se dressa, et jetant sur 

la table l’or et les billets dont ses mains étaient 
pleines :

U Soyez riches, dit-il, avec un accent qui n'avait 
plus rien d'humain, soyez riches,... voici de l'or... 
Une fortune... Je vous en donnerai plus encore,... 
sans compter,... mais sauvez-moi! »

L'homme et la femme se regardèrent interdits; 
le groupe d’enfanU, effrayé par ses grands gestes, 
prit son vol.

Le banquier continuait à parler sans suite.
« Comprenez-raoi, Ravot,... il y a là une for­

tune,... fortune, vous entendez... Vous oublierez 
bien vite,... avec do l'argent on oublie... Pour ceux 
qui resteront, plus de misère. »

A genoux, il implorait mainleuant du côté de la 
mère.

ce Par pitié, ne me repoussez pas,... écoulez-moi,... 
le temps presse,... chaque minute qui s’écoule, c’est 
la mort qui vient... »

Tic tac. tic tac continuait toujours la grosse 
horloge...

A pleines mains, sir William jetait par poignées 
les pièces d'or qui s'éparpillaieul sur le carreau...

Rampant à terre il s’approcha plus près encore 
de la femme, et dans un dernier spasme déchirant 
de souffrance :

ce Vous acceptez, n’est-ce pas, cria-t-il, dites, 
dites-moi que vous donnez la vie de votre enfant 
pour sauver celle de ma petite Marthe’?... »

Ses bras s’étendirent... comme pour saisir...
« Misérable! » cria la mère affolée.
... 11 retomba inerte au milieu de son or épars... 

Il lui sembla qu’une nuit subite se faisait autour 
de lui ; et dans les ténèbres épaisses qui l’euvi- 
ronnaienl il perçut la voix de Ravot qui disait :

(c Rassure-toi, femme, et plaignons celui qui n’a

pu résister à la douleur. Le malheureux n'a plus 
sa raison... Est-ce qu'un père oserait parler ainsi 
à une mère? M. Barnelt est fou,... que Dieu ait 
pitié de lui!... «

Alors, saisi d'une immense honte, sir William 
courba la tête en pleurant, sous le poids d’un sin­
cère repentir.

I Fou? dit-il, non pas fou... Je suis un infâme,
indigne de toute pitié... Refusez-moi votre pardon, 
je ne le mérite pas. Soyez heureux dans votre 
pauvreté,... je reste moi avec ma richesse que je 
maudis, puisqu’elle me dessèche le cœur au point 
de me rendre infâme... Dieu me punit cruelle­
ment... » ,

II y eut un ronflement dans la caisse en bois 
peint et la grosse horloge se mit à sonner.

Un atroce frisson secoua le corps de l’infortuné 
qui gémit sourdement :

« L'Ange de la Mort!......»
« Pourquoi que tu pleures, père chéri, puisque 

je n’ai plus de mal ? » fit a son oreille la voix de la 
petite Marthe.

Ouvrant brusquement les paupières, sir Wil­
liam se retrouva la tête toujours appuyée sur le 
berceau de dentelle. Sur la cheminée une merveil­
leuse pendule, supportée par des amours de Clo- 
dion, achevait de sonner les douze coups de midi. 
Un beau soleil tamisé par la transparence des 
rideaux inondait la chambre jetant partout un air 
de fête.

Les yeux grands ouverts, calme et le visage déjà 
plus rose, la petite .Marthe se reprenait à la vie. 
Avec un adorable sourire elle emprisonna de ses 
deux bras frêles le cou de son père.

U Papa, dit-elle, j’ai rêvé que j’étais au paradis... !
— Ob! lais-toi,... tais-toi, ma petite Marthe 

bien-aimée », fit-il vivement.
Et, tout frissonnant encore, il pencha son visage 

baigné de larmes sur celni de sa fille.

Par les belles journées, on rencontre au Bois de 
Boulogne un landau correctement attelé où deux 
mignonnes fillettes babillent gentiment sous le 
regard d’une institulrice. L’une est la petite Marthe, 
la seconde l’enfant de Ravot, le garçon de recettes, 
que sir William Barnetl fait élever à l’hôtel à côté 
do sa fille. Il les appelle ses deux anges gar­
diens. A b e l  M sa c R L E iN .

LES VILLES PROVERBIALES. — YVETOT

ÉRANCKR nous Ics U gâtôs, ces bons rois 
d’Yvetot. Les allures d’ivrognes qu’il 
leur donne sont vraitiienl déplai­
santes. En le lisant on arrive pres­
que à préférer les couplets d'Adolphe 
Adam... Mais combien, chez le chan- 

sonnieret chez le musicien, le roid’Yvelot ressem­
ble peu ù ces gais roitelets dont, en apparence, la

vanité se contenUit d’un titre illusoire et ridicule, 
mais dont la rouerie normande sut, pendant des 
siècles, manœuvrer au profit de leur petit fief.

Béranger et Adam, ayant d’autre souci que 
l’exactitude, se trompèrent. De là ce roi d’Yvetot, 
Bobergeur et familier, dont les vrais rois d'Vvetot, 
digues avec modestie, fermes avec douceur, s’éloi­
gnent complètement... El cependant peuveut-ils
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reprocher à Béranger son inexactitude, source de 
leur popularité?

Quoi qu’il en soit, Toici ces malins princes immor­
tels. Leur TÜle est devenue proverbiaie dans ia 
légende des pays heureux, de ceux dont on ne dit 
rien. Yvetot n’a pas d’annales propres. Elle u'a 
joué aucun rôle dans l'histoire de France. Elle ne 
doit sa gloire, enfin, qu’à ses madrés monarques 
normands que l’on ne prit jamais au sérieux, dont 
on méprisait la puissance, réelle cependant, on va 
le voir, et qui surent se mettre, par leur modestie, 
à l’abri de l’envie, et garder, par leur fermeté, 
risible peut-être mais nullement sotte, leur chère 
liberté au milieu de puissants voisins.

Mais comment naquit le royaume dTvetot, dont 
nous pouvons nous faire une idée assez exacte en 
le comparant à la principauté de .Monaco? C’est à 
la fin du xi' siècle que nous lisons pour la pre­
mière fois ie nom des sires d'Yvetot. A la bataille 
d’IIastings, eu 1066, Jean, sieur d'Y’vetot, assiste 
Guillaume le Conquérant. En Hi7, GauUhier 
d'Yvetot accompagne Henri II d’Angleterre è ia 
croisade, et c’est enfin dans un acte de la Cour de 
rtchiquier de Normandie, en 1381, que nous lisons 
pour la première fois ceci : Jean IV, roi d’Yvetot.

Longtemps on voulut faire remonter la fonda­
tion de ce petit royaume à l’an 530, an règne de 
Clotaire. Mais cette ancienneté a été réfutée et 
réduite à néant, et c’est en réalité h Charles V qu'il 
faut attribuer la création du nouveau royaume.

Cette fantaisie royale est, d’ailleurs, très expli­
cable. Jean IV, sieur d’Yvetot, avait à la cour du 
roi de France des fonctions de majordome dont 
il s’acquittait avec zèle et tact. Pour le récompen­
ser Charles V résolut d’alTrancliir le flef d'Yvetot 
de tout droit et hommage. Yvetot était créé fraiic- 
atleu, c’est-à-dire ne relevant que de Dieu et de 
l'esp^e du seigneur. Et, même de justice, tout 
arrêt y était rendu en dernier ressort, sans recours 
ro3al. Yvetot, par cette décision de Charles V, 
devenait donc en réalité un royaume puisqu’elle 
ne dépendait de personne. Les seigneurs d'Yvetot 
le comprirent et tout de suite ils s'intitulèrent rois 
d'Yvetot, ce que les rois de Frauce permirent 
comme nous permettons à nos enfants de jouer 
au soldat...

Et solennellement, chaque fois que le Parlement 
provincial, celui de Normandie, voudra mettre la 
main sur te droit de hante et suprême justice 
d’Yvetot pour le lui enlever, chaque fois les rois 
d’Yvetot, fiers, jaloux et pleins de malice, se 
réclameront de la décision de Charles V à ses suc­
cesseurs. Et Louis XI — le grand niveleur pour­
tant! — François F ' renouvelleront l’acte de leur 
ancêtre. Henri H, cependant, enleva le droit de 
suprême justice à nos petits rois, mais leur Litre de 
roi leur fut conservé et le bon Henri IV a laissé 
des mots indulgents et d’une raillerie bien douce 
sur la vanité de ses doux Normands, dont il favo­
risait, ainsi, l'indépendance ;

« Je veux qu'au sacre de Marie de Médicis, une 
bonne place soit faite à mon petit roi d'Yvetot.

— Si je perds le royaume de France, disait-it au 
cours de ses guerres, il me restera le royaume 
d'Yvetot. »

Et les gentils roitelets se considéraient si bien 
de sang royal ot toujours « rois d'Yvetot » que l'un 
d’pux, portant sur sa voiture, selon une charte de 
l’an l.'iOü, les armes du Dauphiné, celles du grand 
Dauphin de France par conséquent, répondit fière­
ment à celui-ci qui demandait le nom de l’auda­
cieux usurpateur de ses armoiries :

« Dites à Monsieur le Dauphin que ce n’est pas 
moi qui porte ses armes, mais bien lui qui porte 
les luiennes! n

Et, ainsi que ses ancêtres, indulgent, le fils de 
Louis .XIV laissa dire et faire. Pas plus que 
Louis XI, François et Henri IV, il ne jugeait 
utile de chagriner ces chers voisins.

Cependant, s'il avait été quelque peu désireux 
de mettre fin k cette fantaisie normande — der­
rière laquelle, de 1381, date de l’acte de Charles V, 
à 1553, date de la décision de Henri If, se cachait 
tout simplement la plus grande indépendance — 
de combien de légitimes prétextes n'auraient pas 
été munis les rois de France!

Los rois d'Yvetot,sachant bien que leur modestie 
lés protégeait, ae se faisaient pas faute de contre­
venir aux plus élémentaires règles de la bien­
séance roj'ale ! N’avoir pour toute garde qu’un 
chien, pour monture qu'un Ane et pour passe- 
temps que le pichet de cidre, selon Héraiiger, 
manque sans doute de souci du prestige, mais que 
dites-vous de .Martin l'f, second roi ci’Yvelol qui, 
ruiné, vendit son royaume à Pierre de Vilaines, 
dit le Bègue? Que dites-vous de Jean Hcauchor 
qui, au mépris de toute loi, succéda à son beau- 
frère Jacques IV? Que pensez-vous de la branche 
des Chenu, vaguement collatérale, lesquels Chenu 
s'octroyèrent — ceci à la louange de leur malice 
normande — les armes du Dauphiné? Enfin 
quelle légitimité accordez-vous aux comtes d’AIbnn 
qui, sous Louis XIV, achetèrent des (ihenu le 
royaume d’Vvetol, qu’ils gardèrent jusqu’en 1889?

Ah! faut-il que le bon roi Henri ait voulu rire 
pour parier de « son roi d'Yvetot »! Fnnt-il que 
ces braves gens fussent peu dangereux pour être 
tolérés; faut-il enfin qu’ils aient été roués comme 
des clercs pour, pendant deux siècles, être e/J'ec- 
tivment des rois et, dans la suite, en garder le 
litre et presque toutes les prérogatives 1 

11 y a là, tout de même, un peu plus que Béran­
ger ne nous montra; et si les mots, en traitant de 
tels sujets, ne devaient pas se teinter d'ironique 
gaieté, je dirais que ces braves petits rois avaient, 
en somme, quelque héroïsme à se condamner au 
ridicule pour garder leur liberté.

Et n'avaient-ils pas raison? Qu’est Yvetot au­
jourd'hui? Une station sur la ligne du Havre, où 
jamais personne ne s’arrête, pas môme un tou­
riste enragé, désireux de voir les ruines du châ­
teau des rois d’Yvetot, ruines bien maigres, hélas I 
comme si le sort avait voulu que de tout ce 
royaume il ne restât qu'un bon mot de Henri IV 
et une chanson politiqucl 

Pauvres et gentils roitelets, vous méritiez mieux 1

(A suivre.) André Maubul.
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Ĉ ômc cft ric0e/ccfa c|î a eônc Çcuce '

^C6 Ôicneqfa/ttoutriflfiJmc/ctcnfons
|>fu6 na ecfoingqftwuaiCfc oiifa6curc>

vieux almanechs. -  I.« moi* d 'O clebre. t.e-eim ilé d-uue fiRure des F U u r ,  à t  la  V i t r g e .  
imiiritoées h  P s ris  en iri2i. cbez Tielm sn Kervcr.

S C IE N C E  EN FA M ILLE
Aimez-vous le miel? Oui, Eli bien, nous allons 

prendre prélexlo de votre réponse affirmaüyo pour 
faire un peu de cliimio historique, théorique et 
pratique.

Au temps des grandes guerres du commciicc- 
raenl du siècle, lehlocus, les croisières maritimes 
avaient pour conséquence de rendre superlative­
ment rares et chères chez nous les productions 
coloniales, et notamment le sucre, qui alors se 
fabriquait exclusivement dans les régions tropi­
cales, avec le Jus d’un roseau par cela môme appelé 
canne à sucre. Tout natuveilumeiit alors, car 
depuis longtemps déjà le hoaii sucre blanc, sub­
stance pharmaceutique aux siècles précédents, était

devenu d’usage général, on mit au concours la 
recherche d'une production indigène pouvant 
fournir celle utile substance. En principe, étant 
donné le grand nombre de végétaux qui portent 
des fruits siidv's, Ton ne doutait pas que le résultat 
cherché ne fût bientôt obtenu. Mais à la grande 
surprise, non seulement du public ordinaire, mais 
des savants pralicieos eux-mémes, Ton dut recon­
naître qu’il n’y avait rien à attendre des sujets qui 
avaient paru les mieux désignés pour celte pro­
duction.

Ou obtenait fort bien des concentrations siru­
peuses, dont toutefois la saveur douce fondamen­
tale restait alTectéedu goût particulier au fruit mis
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en œuvre, mais tous les efforts les plus iugénieux 
échouaient quand il s'agissait d'arriver à cette 
cristallisation, à cette solidiQcalion du sucre de 
canne, dont la saveur douce a, en outre, lo grand 
mérite d'être absolument neutre, c’est-à-dire dé­
pourvue de toute nuance originelle.

Enfin les recherches s’orientèrent dans un autre 
sens, en partant des remarques que le chimiste 
allemand Marggraf avait faites bien avant cette 
époque, et qui furent fécondées par son élève 
Achard. On tira de diverses racines, et notamment 
de la betterave, qui bientôt fut seule employée, le 
beau sucre cristallisé que nous savons. Toute une 
immense industrie se trouva créée. Mais pendant 
qu'elle prenait son merveilleux essor, il arrivait 
encore très souvent d’entendre poser celte ques­
tion :

“ Pourquoi donc n'a-l-on jamais pu obtenir la 
cristallisation du sucre de fruits? »

Et, pendant longtemps, les savants eux-mêmes 
laissèrent cette question sans réponse.

C'est que les savants d’alors, moins éclairés, et 
par cela même peut-être plus prétentieux que ceux 
d’aujourd'hui, tenaient à formuler le parce que de 
cette affaire, au lieu de se contenter, comme font 
ceux d’à présent, de ce qu’on pourrait appeler le 
comment', sage acceptation des faits, qui aide à 
débrouiller bien des choses.

Aujourd’hui donc, après de longues et patientes 
études, dues à de nombreux praticiens, parmi 
lesquels il convient de placer à l’un des premiers 
rangs, M. Mauraené (de Reims), voici tout simple­
ment de quelle façon la science énonce scs cons­
tatations.

« La saveursucrée étant fort répandue dansla na­
ture, les chimistes sont convenus, ditM. Cirardin, 
de considérer seulement comme sucres véritables 
les principes immédiats qui, sous TinQueuce de 
Teau et d'un ferment, peuvent fermenter, c'est-à- 
dire se transformer en acide carbonique et en 
alcool ou esprit-de-vin; et l’on admet quatre sortes 
de sucres, savoir :

Le sucre ordinaire cristallisé, que l’on extrait 
plus ordinairement delà canne ou delà betterave, 
mais qui se trouve aussi dans le maïs et autres 
graminées, dans la sève des palmiers, dans un 
grand nombre de racines, panais, navet, carotte, 
guimauve, persil, dans les melons, les citrouilles, 
les bananes et autres fruits des tropiques, dans 
les baies de genièvre, dans les gousses ou cosses 
des plantes légumineuses, dans le nectar des 
fleurs, etc. Ce sucre analysé donne, pour 100 parties 
en poids, 12  molécules de charbon et 11 molécules 
d'eau.

2“ La glucose, sucre d’amidon ou de fécule, de 
saveur douce peu développée comparativement nu 
précédent, ne se montrant jamais qu'en tout petits 
cristaux mal définis, et ofl’rant 12 molécules de 
charbon pour 12 d’eau.

3° Le sucre de fruils (raisins, cerises, groseilles, 
prunes), incristallisable, contenant 12 molécules 
de charbon et 14 d'eau.

Enfin, 4° le sucre de lait ou lactose, à peine

sapide, cristallisant en petits parallélépipèdes dont 
100 parties contieunent 24 molécules de charbon 
et 24 molécules d’eau.

Si nous voulons maintenant fixer notre atten­
tion sur ce sucre de fruits, dont vous verrez tantôt 
pourquoi nousnous occupons particulièrement, les 
chimistes nous apprendront que c'est à la présence 
d’un acide quelconque que ce sucre doit de ne pas 
cristalliser. C’est là, notons-Ie bien, une constata­
tion avec preuve expérimentale à l'appui. Sup­
posez qu’ayant fait dissoudre ujse certaine quan­
tité de sucre cristallisé dans de l’eau pure, nous 
soumettions cette solution à l’évaporation, nous 
obtiendrons par épuisement du liquide la reconsü- 
lulion du sucre cristallisé primitif. Mais si nous 
avions mélangé à l’eau une faible dose d'acide 
minéral ou organique, peu à peu cet acide con­
vertirait le principe sucré en un mélange de glu­
cose et de sucre incristallisable, auquel on a donné 
le nom do sucre tufcnarli on inverli, qui n’est 
autre chose que du sucre de fruits artificiellement 
obtenu.

On peut constater d'ailleurs cet effet dans les 
sirops et dans les cunlitures de fruits acides. Si on 
les garde trop longtemps, il s’y forme des dépôts 
granuleux. C'est la glucose qui s'isole du sucre 
inverli. Ainsi s’explique comment on ne peut 
jamais extraire un sucre ordinaire cristallisablc 
des fruits acides, qui ne contiennent que du sucre 
inverti. Aussi quand ils se dessèchent, voyons-nous 
la glucose s'effleurir en petits grains blancs à leur 
surface (pruneaux, ligues, raisins secs, etc.), tandis 
que l'intérieur conserve le sucre liquide. (Girar- 
din.j Ce sucre est l’équivalent nalurei du sucre de 
fruits artificiellement nblenu.

Nous remarquiuns tout à l'heure, en signalant les 
diverses provenances du sucre cristailisable, qu’on 
peut l'extraire du nectar des fleurs. Or ce nectar 
dont le rôle principal consiste, selon toute évi­
dence, à engluer les stigmates des pistils où 
doivent s'attacher les grains de pollen que ré­
pandent les étamines, ce nectar, chacun le sait, est 
fort recherché par les abeilles, qui en se glissant 
dans les corolles pour le recueillir aident très 
efficacement au déplacement des poussières polü- 
niques, et par conséquent au curieux phénomène 
de la fécondation végétale.

Les bienfaits de cette intervention sont mani­
festes dans le rapport toujours supérieur des ar­
bres fruitiers qui ont des ruches pour voisines.

Chacun sait aussi que si les abeilles recueillent 
ce nectar, c'est pour en composer leur miel. Mais 
l'ayant recueilli, Temportent-ellos à découvert, 
comme elles font des masses de pollen que 
chacun a pu voir roulées en pelotes à leurs jam­
bes inférieures! Non. Elles le hument, l'absorbent, 
et, rentrées en leur cité, le dégorgent, ayant subi 
dans l’organe qui l’a temporairement contenu, 
une imporlantc modification chimique: c’est-à- 
dire qu’additionnée d’un acide particulier que dis­
tille l’insecte, la substance recueillie à l’étal do 
sucre cristailisable a été transformée en sucre 
incristallisable, ou sucre inverti.

t
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De telle aorte que le miel n’est autre chose que 
du sucre inverti, qui, même pour un dégustateur 
émérite, ne différerait en rien de celui dont nous 
expliquions tout à l'heure la production, si la 
douce liqueur recueillie par l'abeille ne devait un 
arôme particulier aux subtiles suavités de la 
corolle dont elle l'a extraite.

Pour en faire la preuve irréfulable on a parqué 
des abeilles, à la disposition desquelles on n’a 
laissé d'autres matériaux assimilables que du sucre 
cristallisable dissous dans l'eau, et ces abeilles ont 
parfaitement transformé ce sirop en miel identi­
que, moins le parfum, à celui qu’elles auraient 
composé avec le nectar des fleurs.

üonc simple question d'acidulation organique.

Le fait a été si bien, si dûment constaté que, 
parait-il, en Bavière, la fabrication du miel artifi­
ciel fait déjà l’objet de nombreuses transactions 
commerciales. Un de nos plus sérieux journaux 
scientifiques français, le Cosmos, publiait dernière­
ment une note à ce sujet, en jetant une sorte de 
cri d'alarme par la crainte que ce miel de sucre 
inverti ne prenne dans le commerce des miels la 
place que la margarine a prise dans le commerce 
dos beurres. Celte note lui a valu de la part de 
M. Maumeiié, qu'on peut à bon droit considérer 
comme une autorité en pareille matière, une fort 
intéressante notice, où le savant chimiste fait très 
lucidemmenl raison des moindres équivoques.

Selon M. Maumené, le sucre de miel peut être 
obtenu avec la plus grande facilité et produit du 
miel de sucre par deux opéralious très simples.

L’inuersion du sucre normal s’obtient par le 
procédé suivant ; << On fait dissoudre le sucre nor­
mal dans cinq à six fois son poids d'eau addi­
tionnée d’un millième environ d’acide sulfurique 
pur. On fait bouillir la solution pendant cinq mi­
nutes, cl l’miwsion est produite.

.< On élimine l’acide sulfurique au moyen du 
carbonate de baryte pur, dont il est bon de mettre 
un très léger excès. L'on filtre et l’on fait évaporer, 
soit à l’air, soit mieux dans le vide.

K Si l'évaporation est faite à l’air, on obtient 
un sucre inverti, parfaitement identique à celui 
des meilleurs miels naturels, mais plus ou moins 
coloré en jaune brunâtre. Mais en faisant l’opé­
ration dans le vide, on se procure, suivant la qua­
lité du sucre normal employé, un sucre de miel à 
peu près incolore.

« Le sucre de miel ainsi préparé ne diffère 
absolument en rien du sucre recueilli par les 
abeilles, mais il diffère du miel en ce qu'il est dé­
pourvu de l’odeur spéciale due aux fleurs. Le chi­
miste n'a pas les ailes des abeilles, et ne va pas, 
comme elles, butiner à la fois le sucre et le par­
fum. Il est réduit à leur emprunter ce parfum 
dont il parviendrait peut-être â faire une imitation 
exacte, mais non sans grande dépense et par des 
moyens d’une innocuité peu certaine.

n Sans aucun scrupule donc, poursuit le chimiste, 
il suffit d’ajouter au sucre inverti deux cenliàmes 
environ do véritable miel, pour compléter l’imita­
tion parfaite du miel naturel, qui, en aucun cas, ne

saurait être assimilé, commercialement parlant, à 
la margarine; car la margarine n’est qu’une sub­
stance lointaineraent analogue au beurre, tandis 
qu’il n’est peut-être aucune substance dont l’iden­
tité soit mieux établie que celle du sucre inverti 
et du sucre de fruits, ou de miel. »

Il n’y a donc pas à s'effrayer, affirme M. Mau- 
mené, qui, le premier, prépara, il y a quelque vingt 
ou vingt-cinq ans, le miel artificiel dont il publie 
la formule (et dont par conséquent, dit-il, les Bava­
rois n’ont pas l’étrenne).

« La finesse, les excellentes qualités de ce miel 
furent, remarque le chimiste, coustatées à cette 
époque par un de ces témoignages dont on a sou­
vent l’occasion de s'égarer. Un négociant, 1 ayant 
trouvé exquis et voulant en opérer la vente 
loyale sous le nom de miel artificiel, me demanda 
de soumettre à un courtier, dont le jugement pas­
sait pour infaillible, un double échantillon de miel 
véritable et de miel fabriqué. Le juge infaillible, 
après avoir très attentivement dégusté, déclara 
que l’un des deux était factice..., et ce fut non pas 
le miel Maumené, mais le miel naturel qu’il si­
gnala comme falsifié. »

Étant donné de telles conditions nous pouvons 
nous demander pourquoi ce miel, naturel quoique 
chimique, ne devint pas aussitôt l’objet d un grand 
commerce. Tout simplement, répond le savant, 
parce que alors les abeilles travaillaient encore à 
meilleur marché que le chimiste, qui n’eût trouvé 
aucune rémunération suffisante dans cette fabri­
cation.

Mais aujourd'hui, où le prix des plus beaux, 
des meilleurs sucres est de beaucoup diminué, il 
ne voit pas pourquoi l’industrie du miel artificiel 
ne prendrait pas son très profitable et très loyal 
essor.

Et pour ma part, étant parfaitement de sou 
avis, j’ai cru devoir signaler l'innocence absolue 
de cette conquête scientifique.

Si on la met à profit, s'ensuivra-t-il que les poé­
tiques nourrices de Platon cesseront enfin d'être 
dépouillées par les hommes du butin si laborieuse­
ment amassé? Non, ma foi, car les hommes vou­
dront encore leur cire. Et d’ailleurs elles seraient 
toujours là, comme intermédiaires entre les Heurs 
et nous, pour la fourniture de l’arome. On fera, 
on mangera beaucoup plus de miel, voilà tout. El 
l’on ne s’en portera pas plus mal.

S’il n’y a pas de sot métier, il n’y a pas non plus 
de sot procédé, quand celui-ci peut être utile dans 
une mesure quelconque.

Assurément, qui que vous soyez, il vous est 
arrivé de faire parfois chorus aux récriminations 
que semble mériter, ou que mérite même, la fabri­
cation officielle des petits bouts de bois si cher 
vendus, et dont nous sommes tous obligés de nous 
servir quand nous désirons avoir du feu.

Eh bien, voulez-vous un conseil très sérieux, 
propre à vous épargner force mouvements de mau­
vaise humeur?
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Avant d’opérer la fridion d'une allumette, qui, 
dans la pratique ordinaire, se refusera au moins 
une fois sur trois à la comLustion, gardez pendant 
une ou deux secondes serré entre le pouce et 
l’indei le bout euduit de la pâte phospliurique. 
La tiède moiteur des doigts disposera très heureu­

sement cette pâte à l'inflammation. Et alors : les 
insuccès deviendront pour vous d'une extrême 
rareté.

Cela dit, allez et ne récriminez plusl

Lotus B.tLTQSZARD.

TANTE LUDIVINE

éfléchih! la  pauvre û lle! depuis des 
années ses réflexions l'écrasa ien t! 
e t tou tes é ta ien t la  condam nation 
m êm e de la  sagesse positive de 
son frère .

K La position I » se répétait-elle 
avec amertume tandis que toute seule elle suivait 
lentement le sentier fleuri, anxieuse et penchée 
comme si elle écoutait l'écho plainlif de sa jeu­
nesse brisée.

« Ils piochent ensemble ! » reprenait-elle encore 
en regardant par-dessus la haie les couples de .sar- 
cleurs alignés sur le sillon. Ils piochent ensemble, 
et, en riant, les heureux! Ils connaissent cepen­
dant la misère — mais non les pensées dévorantes 
et les sacrifices de notre rang !

Rentrée chez elle, Ludivine, toute la matinée, 
travailla dans son jardin. Les réflexions de son 
frère et les visites annoncées de sa nièce soule­
vaient en elle de pénibles réminiscences, et dans 
les mauvais jours elle demandait à  ses fleurs des 
consolations en les soignant. Or les mauvais jours 
étant fréquents dans cette existence toute dévouée, 
il était vraiment joli, le jardin de tante Divine! 
Cependant on n'y trouvait pas la rose dont elle se 
parait chaque jour; mais tant d'autres! Il était 
frais, fleuri, en toute saison; et si propre! Propre 
comme la maison même où la demoiselle alignait 
et parait chaque meuble. Elle disait volontiers, 
quand on avait l’air de voir en cela un excès, que 
si on veut l'ordre intérieur, il faut d’abord le faire 
autour de soi; que l'esprit reste troublé, mal à 
l’aise dans un appartement en désordre. Elle pré­
tendait eucore que rien ne lui remettait mieux eu 
place les idées errantes que l’arrangement d'une 
armoire ou d’une plale-Lande. Non que cela fût 
chez elle manie de vieille fille, au contraire, elle 
livrait sans regrets ses boites et ses coussins aux 
Jeux des enfants ; et on la vit, maintes fois, sans se 
fâcher, laisser ses neveux en congé faire des bas­
tions de sable dans ses allées si unies. Un jour 
même un de ces bébés, ayant la fièvre de denti­
tion, elle l’avait laissé détruire à son aise toute 
une bordure de lobélias, parce que la contrainte, 
en irritant l'enfant, eût augmenté son mal.

N’était-elle pas vraiment la tante Divine?
Aussi les marmots n’avaient pas manqué autour 

d’elle, à chaque sevrage, coqueluche ou rougeole; 
sœurs et belle-sœurs envoyaient aussitôt les petits 
à  la tante Divine.

Aimés de la sorte et choyés près d’elle, eu gran­

dissant ils surent bien y revenir d'eux-mémes, 
surtout aux heures de cbagriu : c'est ainsi que. va 
arriver sa jeune nièce Emilie, la fille cadette de 
son frère.

Il est deux heures. Cette journée de mai 
rayonne dans la splendeur du Jeune soleil qui fait 
épanouir les roses et palpiter les oiseaux. Par les 
fenêtres mi-closes du salon outrent leurs chants et 
leurs parfums comme un hymne d'allégresse qui 
agile Ludivine. Le père fait sa sieste habituelle 
dans le grand fauteuil ; elle, inquiète, comme fré­
missante, circule légèrement à travers la pièce ; 
n’y trouvant rien qui la calme, elle va tout au fond 
s'asseoir près de son chilfonuier, dont elle ouvre un 
des tiroirs, le seul qu’elle ferme à clé, et qui, ouvert, 
laisse voir un fouillis bien étrange chez une fille 
aussi soigneuse. On y voit, eu effet, des morceaux 
de bois sculptés, un chapelet turc, un sifflet, un 
drageoir chinois, des bracelets kabyles et maintes 
autres choses entremêlées de bouquets desséchés. 
Dans un coin est empilé un paquet de lettres : 
leurs enveloppes Jaunies et usées sont pour la plu­
part surchargées d’empreintes postales. On pour­
rait, en les alignant, faire un cours de géographie 
qui, des Iles de l'Océanie, irait aux côtes de 
l’Afrique, en passant par la Chine. Ludivine déplie 
religieusement ces lettres, les parcourt du regard 
avec une émotion contenue, garde la plus récente 
et s’arrête longuemeut à la relire, lorsqu'un 
pas léger lui fait lever la lèle. Emilie, qui con­
naît l’heure du sommeil du grand-père, est entrée 
sans bruit. Elle embrasse la jeune tante au mo­
ment où celle-ci, surprise, repoussant vivement le 
tiroir, eu fait tomber un objet rouge qui se perd 
dans les plis de la robe; Émilie n’y prend pas 
garde, tout absorbée qu’elle est par le chagrin qui 
rougit ses yeux.

<1 Te voilà, ma chérie! lui dit tante Divine, et 
toute pâle, tout attristée! allons, assieds-toi là 
bien vile et bien près, et dis-moi ce qui t’arrive.

— Ne le sais-tu pas, tante! mon père refuse
Edmond, quoiqu’il soit reçu docteur! et que... Le 
reste de la phrase se perdit dans les sanglots dis­
crets, contenus, qu'étouffaient les baisers de la 
compatissante Divine. ,

— Voyons, ma petite, dil-elic enfin, calme-toi, 
et écoute-moi ; si je suis bien renseignée, ton père 
ne refuse pas celle demande, il ajourne seulement 
sa réponse : ce qui esl bien différent. Voyons, quel 
âge as-tu donc, ma flllelloî

— Dix-huit uns. Tu le sais bien, tanle.
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— Et M. Edmond?
— 11 en a vingt-trois. .Mais qu’est-ce que cela 

fait l’âge? dis. Voilà deux ans déjà que nousypen- 
sons tous deux; depuis que sa sœur Louise m’a 
fait voir, et m’a donné des vers qu’il avait faits pour 
moi. De sijolis versl si tu savais!

— Oh! je te crois, les vers sont toujours jolis 
pour les oreilles de ceux qu'ils flattent; la question 
n’est pas là. M. Edmond, je le suppose, est aussi 
fort en prose qu’en poésie ; il doit donc com­
prendre, lui, qu’en vérité votre projet est un peu 
prématuré, et qu’il faut vous soumettre à un ater­
moiement si bien justifié. Dis-moi, chérie, ce que 
tes parents ont décidé à cet égard.

— Hieii, ma tante. Mon père a, je crois, tout 
simplement répondu qu’il me trouve trop jeune 
pour le mariage.

— Eh bien! alors, c’est tout simple, petite; il 
n’y a qu’à attendre.

— Ah! tu trouves, toi! lit l’enfant en secouant 
sa tête blonde dans un mouvement de protestation 
qui semblait récuser le jugement de la tante.

— Oui, je trouve, moi, reprit celle-ci en accen­
tuant ses paroles d’un geste d’enveloppante ten­
dresse. Et je t’assure, chère enfant, que tout eu 
comprenant Ion chagrin, il m’est impossible d’y 
trouver matière a désespoir.

— Oh! lu arranges les choses bien tranquille­
ment, toi, tante Divine. Mais, vois-tu, je suis sûre 
que mon père n’a pas dit toute la vérité ; ce n’est 
pas qu’absolument je sois trop jeune, mais il vou­
drait qu'Edmond etU une position assurée. Il pré­
tend qu'il faut plusieurs années a un médecin pour 
se créer une clientèle; et que, jusqu’à ce moment, 
nous n’aurions que ma dot pour ressource. Le 
père d’Edmond, qui possède de grandes propriétés, 
n’a pas d’argent, parait-il. 11 a dernièrement 
encore payé une acquisition et la dot de sa fille 
Louise; sots autre lils est à Sainte-Barbe. 11 ne 
peut donc, à cause de tout cela, offrir pour nous 
que le mobilier et le logement, l.e parrain d'Ed­
mond, qui est son oncle, lui donne 50 000 francs. 
Mais après sa mort, lu comprends. Moi j’en aurai 
60000, comme ma sœur, ou au moins la rente. 
Crois-tu donc, ma tante, qu'avec 3 000 francs, le 
logement et enfin ce qu'Edmond gagnera, on ne 
puisse pas vivre à la ville?

— Oh! ma petite, ce verbe vivre est bien de 
tous le plus élastique. Ce qu’il exprime dépend de 
l’extension qu’on lui donne. Dans ce cas je pense 
qu’un petit ménage bien raisonnable pourrait s’en 
contenter, mais ce n’est pas tout, Emilie, il faut 
prévoir l’avenir, la famille et ses charges. Et si 
Edmond ne réussissait pas I

— Obi voilà que tu dis comme mon père, à 
présent, fl soutient que les jeunes gens n’entendent 
rien aux complcs; que nous nous endetterions 
bientôt, et que son héritage serait d'avance mangé. 
Peut-on avoir de semblables idées!

— Je conviens, mon enfant, que ton père exa­
gère ses craintes; mais je ne puis comprendre la 
révolte cl ton désespoir parco qu'il exige quelques 
garanties d'avenir. Qu’csl-ce doue, après tout, ma 
chérie, qu’une attcnlo do quatre ou cinq ans, lors­
qu’on n'en a que dix-huit?

— AltcndrcI si longlempsi... oh! mon Dieu,

pauvre tante! si tu savais ce que c'est! si lu pas­
sais, comme moi, des nuits presque entières à 
rêver, à espérer, à craindre, à pleurer même bien 
souvent, car déjà ma sœur me prédisait les objec­
tions du père. Et si tu l’entendais lui! Oh! ma 
chère Divine, il est désespéré! et moi j’en 
mourrai, vois-tu !

— Enfant! tu y mettrais de la bonne volonté 
alors, car le mal n’est pas mortel, je t’assure n, 
murmura la jeune taule à mi-voix, comme se 
parlant à elle-même. Et son regard, en se relevant, 
s’arrêtait sur le miroir en face qui lui renvoyait en 
témoignage l’imago de son candide visage res­
pecté par la douleur.

Revenant à sa nièce par une caresse ; « Dis-moi, 
Émilie, reprit-elle, pour qu’ainsi tu te révoltes et 
te désespères d’une décision si raisonnable, il faut 
donc que lu ii’aies pas entière confiance dans la 
durée de ton affection, ou dans la constance de 
celui que tu as choisi?... Ton chagrin ne serait-il 
point l’oppréhension d’être oubliée?....

— Non... oh! non... dit lentement la jeune fille, 
hésitant dans son afQrmalion — non, je ne crois 
pas; mais quand même, pendant des années ne 
savoir ce qu’il fait, ni ce qu’il pense! Le voir de 
loin seulement,.,, l'entendre parler a d’autres!.... 
Oh! c'est là un insupportable tourment, ma tante, 
j'aimerais mieux mourir!

— Petite folle! » allait s’écrier Ludivine. Mais 
elle se tut devant les larmes soudaines et rapides 
de l'enfant. L'attirant sur son cœur, elle l’y berça 
de douces paroles et de caresses, lui disant tout ce 
qui la pouvait calmer. Elle lui fil entrevoir qu’un 
engagement entre eux serait un lien plus doux et 
plus fort qu'elle ne le pensait; — qu’elle, la bonne 
tante, plaiderait en sa faveur et saurait bien empê­
cher que sa nièce chérie coiffât sainte Catherine.

Ce doux bavardage d’amitié avait cependant un 
peu calmé le chagrin de la jeune Émilie. En se 
redressant des genoux de sa tante, où elle se 
reposait, ses doigts rencontrèrent une médaille, 
attachée d’un ruban rouge, que ses larmes avaient 
mouillé.

c< Tante! s'écria-t-elle, lu as donc une croix de 
la Légion d'honneur? Est-ce celle de mon oncle 
l’abbé?... non, c’est ma mère qui la garde.Et puis 
celle-ci n’est pas neuve, elle est toute ternie. Mais 
d'où vient-elle donc? qu’esl-ce que cela veut dire?

— Mon Dieu! cela veut dire apparemment qu'ici- 
bas chacun a sa croix! « fit brusquement Ludivine, 
essayant de sourire et de cacher sous une plai­
santerie sa poignante émotion. Mais impuissante, 
son cœur serré trahit sa volonté, et tandis qu’elle 
refermait la précieuse relique, ses larmes tout à 
coup donnèrent issue à sa douleur secrète.

Émilie, surprise, puis éclairée soudainement par 
une révélation sympathique, la regarda avec atten­
drissement :

M Ma pauvre tante! dit-elle en l'embrassant, toi 
aussi lu as uu chagriu de cœur! Tu caches un 
secret que je ne connais pas, moi qui te confie 
tous les miens! Crois-tu donc que je ne saurais pas 
le garder, le comprendre et te plaindre? Ah! je 
l’eu prie, ma chère Divine, dis-le-moi co secret. 
Raconte-moi ton histoire, elle doit être belle et 
homie comme toi-même!
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— Oui, Émltie, je te la dirai celte simple et 
triste histoire, que je n'ai jamais confiée. Je te la 
dirai, car elle peut devenir pour toi un salutaire 
enseignement. »

Il La cause est entendue, cria brusquement le 
vieillai'd rêvant dans son sommeil. Les parties 
sont renvoyées dos à dos et moitié frais!... »

Ludivine, qui s’était levée, s'arrête comme 
frappée de ces mots si souvent murmurés ainsi par 
le vieus juge dans ses songes.

Se remettant aussitôt, elle se dirigea vers son 
père, arrangea ses oreillers et doucement le baisa 
au front, tandis qu’il redisait, rêvant toujours : 
K remise à huitaine ! »

III

" Il y a donc vingt-cinq ans, ma chère Émilie, 
— eh I mon Dieu, tu me regardes comme si je re­
montais au déluge! Tu ne connais pas encore la 
marche accélérée du temps, toi! Tu apprendras 
plus tard, à tou tour, combien il est rapide et 
qu’elles sont rapprochées les rives de la trentaine! 
Je commence donc par l’autre bord. A cette date 
ton père —de beaucoup notre aîné—était déjà uii 
stagiaire du notariat; mais notre futur abbé res­
tait encore un turbulent gamin, n’ayant pour le 
moment d’autres signes de la vocation qui nous 
l’a enlevé, qu'une grande activité et un besoin 
d'aventure; mes sœurs étaient aussi des fillettes 
rieuses, prêles à toutes les escapades. Pour moi, 
la dernière venue, touchant à peine à l'âge de 
raison, je me haussais le plus possible pour attein­
dre leur niveau et partager leurs jeuï. Les vergers 
et surtout le ravin en étaient le théâtre habituel. 
Nous étions quatre de la maison pour y courir, et 
notre bande joyeuse se doublait de nos voisins 
Bourdon.

» Nos parents, il est vrai, ne frayaient pas sur uii 
pied d’égalité; nous n’en savions vraiment rien : 
les enfants ne connaissent pas ces distinctions. La 
bonne entente et le plaisir nous rendaient parfai­
tement égaux et parfaitement contents. Mais cela 
ne dura que le temps de notre enfance, et trop 
vite se rétrécit notre ronde joyeuse. Le travail 
pour les uns, l'étude pour les autres en eurent 
bientôt rompu la chaîne: les deux cadets se trou­
vèrent alors, seuls, daus le domaine abandonné. 
11 semblait que la position sociale, qui appelait 
nos aînés dans le monde, exigeât pour condition 
première et tacite la rupture de cotte bonne cama­
raderie de voisinage. La plus jeune de tous, j’y 
échappai et restai comme héritière des jardins de 
notre communauté et de toutes les Heurs d'amitié 
qu’on y avait cultivées. Tu ne pourrais guère re­
connaître maintenant les vestiges de ces cultures 
perdues dans le bois. Il n’eo reste vraiment que 
ce rosier robuste, grimpé dans un if, dont la flo­
raison perpétuelle me donne les fleurs, double­
ment précieuses, dont j ’aime à me parer.

— Oh I chère petite tante I je commence à com­
prendre. Il

Un doux geste de tante Divine arrêta Émilie, 
qui comprit aussi que certaines confidences sont si 
pures qu’elles doivent couler librement comme 
l’eau limpide de la source.

Ludivine reprit : « Je me donnais beaucoup de 
peine pour préserver, à moi seule, notre création 
de renvahisscmenl des herbes mauvaises; je n’y 
réussissais que durant l'automne où j ’y étais aidée 
par Michel Bourdon, mon dernier camarade en 
vacance. Tout grand garçon qu'il fût vis-à-vis de 
moi, il se faisait cependant encore assez enfant 
pour rester à mon niveau. Six années nous sépa­
raient, et de douze à dix-huit ans elles comptent 
beaucoup.

« Malgré cette différence d’âge etbien que les jeux 
d'une petite fille lui dussent être de peu d’intérêt, 
il s'y prêta toujours avec une bonne grâce char­
mante. Je me souviens encore de l'entrain qu'il 
mettait à nus simulacres de ménage; bâtissant la 
cabane, garnissant de fleurs le jardinet. Pour 
cela, nous cherchions des plantes curieuses à tra­
vers les plantes du ravin : il me disait leur nom, 
et m'apprenait à les calquer sur le papier. Ce lui 
fut encore l’occasion de m’enseigner un peu le 
dessin. Mon père, chargé de l’instruction de ses 
filles, négligeait passablement la mienne depuis 
que j'étais seule. Michel, qui était élève à l’école 
normale du chef-lieu, offrit de me donner des 
leçons pendant les vacances; mon père y con­
sentit comme à une chose sans importance.

« Elle en eut beaucoup pour nous; elle agrandit 
encore notre intimité d’enfants de tout le domaine 
des choses de l'esprit, qui eflleurent si bien le sen­
timent lorsque le cœur commence à s’ouvrir. Aussi, 
l’année suivante, lorsque, au mois de septembre, 
Michel revint avec son diplôme, il accourut tout 
joyeux m'annoncer que pour rester près de moi 
et me continuer ses leçons, il allait demander la 
place de maître-adjoint au père Guérat, notre 
instituteur communal. L'imago grotesque de ce 
vieux pédant me fil aussitôt voir l’ami Michel sous 
le même aspect ridicule. J’en fus choquée et sans 
réflexion, avec un dépit moqueur, je lui dis aussi­
tôt :

« Tu vas donc être maître d'école!
,< — Tu le sais bien, ÛL-il, et pourtant lu as l'air 

toute désappointée. Cela ne te fait donc pas plaisir?
« — Que sais-je? répondis-je, hésitante et contra­

riée; les instituteurs — ceux que je connais, ont si 
mauvaise façon. Ils sont bourrus et maussades; 
c’est que leur rôle est assez ennuyeux, à ce qu'il 
parait. Mon père disait un jour qu’un homme de 
ce métier se trouve entre le maire et le curé, les 
parents et l’inspecteur, comme le fer entre l’en­
clume et le marteau, et qu’à cela lient qu’ils sont 
si plats: qu'est-ce que cela veut dire? » lui deman­
dai-je innocemment.

« J’étais encore si enfant, si étourdie, je savais si 
peu les choses de la vie que mon ignorance et 
mon ingénuité même se transformaient, à mon 
insu, en armes blessantes pour l’ami .Michel. II 
m’écoutait avec l’air consterné d'un homme qui 
verrait crouler sa maison toute neuve bâtie.

(1 Après un silence et pendant qu’il m’enveloppait 
d’un triste regard, il se mit à dire tout bas, comme 
pour lui-même : « C'est vrai, les femmes des insti­
tuteurs ne sont pas des dames!

K La révélation prend tous les chemins, ma chère 
Émilie. Celle-ci sortit brusque et brûlante du cœur 
de Michel et pénétra le mien. A l’instant mon
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enfance disparut; je me sentis capable de com­
prendre la vie, le bonheur, par raffection passa­
gère; j'étais comme envahie par la douce flamme 
des regards de Michel qui remplissaient son silence 
d'aveux-

K Ce que lu dis est vrai, reprit-il, et je n’y avais 
pas pensé! Non, je ne veux plus de cet étal qui te 
déplaît ; mais que pourrais-je bien faire à la place?»

U Là-dessus nous élaborâmes cent programmes 
au moins,et avec uue hardiesse de vues, une inco- 

' hérence d’idées qui me prouvent aujourd’hui que 
Michel n’eu savait pas alors beaucoup plus que 
moi sur les exigences d’une carrière.

U Je m’arrêtai avec plaisir à la perspective de le 
voir avocat, ou docteur en médecine, comme ton 
Edmond. Lui jura qu'il le deviendrait, et nous
nous quittâmes sur ce projet.

K Le lendemain tout était détruit, et Michel se 
montra, pour le coup, désespéré. Nous n'avions 
oublié qu'une chose dans notre plan; une seule : 
l'argeotl II en fallait beaucoup : d'abord pour se 
libérer envers l’école et envers le gouvernement, 
puisque, démissionnaire, il devrait être soldat. 11 
en fallait encore plus pour continuer les études ; 
et précisément le père de Michel qui venait de 
marier deux enfants et d’établir l'autre en atelier, 
était gêné au point do laisser inachevée sa maison ! 
Aussi à la proposition de son flls se montra-t-il 
furieux, avec assez do raison, j'en conviens. Il lui 
signifia positivement que ne voulant pas emprun­
ter, il ne dépenserait plus un sou pour lui : insli- 
tuleur ou soldat, la chose restait à son choix.

« Si je devenais soldat, me dit-il, tout inquiet, 
cela te dëplairait-il aussi? »

« Comme une enfant, encore trop inexpérimentée, 
je ne vis d'abord que l’épaulette dans ce mot.«Non, 
vraiment, m’écriai-je, l’uniforme L’ira si bien ! »

« Il sourit, puis aussitôt me dit tristement ;
K Oui, mais je ne le verrai plus. On m’enverra 

peut-être très loin : des années se passeront; tu 
m’oublieras... et quand je reviendrai...

« — Tu me retrouveras la même,va! je te le jure! 
T’oublier!ah! non, Michel!... ce n’est pas possible. 
Mais, tu as raison, ne pas nous voir des années 
durant, c’est trop triste. Cherchons autre chose.

(c — Que veux-tu chercher? fit-il avec une 
sombre impatience. Je ne puis sortir de cette alter­
native : institutenr ou soldat; il n’y a pas à s’en 
dédire, puisque mon père ne peut me racheter de 
cette servitude.

« — Eh bien alors?... repris-je avec une cer­
taine inquiétude.

U — Non, flt-il vivement, non! car, ajouta-t-il, 
avec un louchant embarras, lu ne voudrais peut- 
être pas devenir la femme d’un instituteur? »

« C’est ainsi, mon Émilie, par ces simples 
paroles, qu'il me lit la demande de ma vie. Je 
l’acceptai aussi simplement en lui répondant : 
U Fais-toi soldat! »

« Cet engagement de moi-même, affranchi de 
toute autorité, était sans doute une faute bien 
hiâmahie; mais ma conscience ne pouvait nulle­
ment m’en avertir, tant cet engagement était déjà 
ancien ot profond dans mon cœur lorsqu'il s'échappa

de mes lèvres. Songe aussi pour mon excuse, Émi­
lie, au grand respect de mon ami, à cette vieille 
camaraderie qui nous unissait et dont le tutoie­
ment subsistait toujours.

— Ma chère Divine, je te comprends si bien, que 
je t’admire. Comme tu te souviens de tout celai

— Je vois encore, ma petite, la place qu’il occu­
pait à ce moment; je vois sa figure, ses gestes, 
j ’entends ses paroles, car depuis seize ans, vois-tu, 
je les égrène plus régulièrement qu’un moine 
son chapelet. Enfin notre accord étant fait, notre 
choix arrêté, en quelques heures nous édifiâmes 
la plus brillante carrière militaire. Michel serait 
un héros :1a gloire devait naturellement lui échoir; 
nous ne doutions plus de rien. Son colonel le 
distinguerait, le pousserait en toutes occasions, et, 
cependant, lui accorderait force congés. Enfin nous 
assouplissions à nos désirs les événements et la 
discipline, dont les rigueurs ne tardèrent pas à 
nous atteindre cruellement.

« 11 partit. Le dépôt de son régiment se trouvait 
dans le Midi. L'année suivante, sans avoir pu 
revenir, il fut incorporé dans le premier bataillon 
qui était en Algérie. Trois années entières s’écou­
lèrent. Vois donc quel rude apprentissage de la 
douleur dut faire une enfaut, qui avait ton âge, 
mon Émilie, et conviens que j'ai un peu le droit 
de te dire : courage et résignation,

— Parle-mni de Michel, chère tante, ce sera la 
même chose.

— Les fièvres d’Afrique lui valurent enfin un 
congé de convalescence. Il rapportait pour prix de 
tant de zèle et d’espérance les galons de sergent sur 
son uniforme de fantassin, C'était tout l’avance­
ment que mon héros avait obtenu. Nul autre, je 
le sais, n'aurait pu faire mieux et tout le monde 
l'en félicitait. Il revint avec une figure brunie qui 
me parut plus charmante encore. Je retrouvais en 
lui, dans cet ami de mon enfance, dans ce fiancé 
secret de mon cœur, un être tout nouveau qui 
m’intéressait davantage depuis qu’il m’intimidait.

— Ail! ma lanle, que je voudrais le voir! » 
s'écria l'enfaut désespérée de toute à i'heure déjà 
distraite par la curiosité et la sympathie. — puis 
elle ajouta, avec une certaine espièglerie : « Dis- 
moi, tante, relournais-tu toujours au ravin?»

Un peu de confusion passa sur le doux visage 
de taille Divine qui répondit, en baissant encore 
la voix : « Non, nous nous rencontrâmes seulement 
au dehors par les hasards au mieux calculés. Sou­
vent aussi Michel venait à la maison, où il était 
bien accueilli. Mon père, qui visait alors au con­
seil d’arrondissement,préparait sa candidature par 
des avances à ses voisins, particulièrement à 
M. Bourdon, qui avait acquis une certaine impor­
tance.

U Michel était compris dans les invitations à son 
père. 11 sut intéresser le mien par des idées origi­
nales, des à-propos bien saisis et par quelques 
récits de combats algériens, racontés avec autant 
de simplicité que d’élévation.

(A suture.) F. Favier.
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Daüs une des dernières Causeries de quinzaine, il a 
été question d'un récit dont le liéros, plongé de nos 
jours dans un sommeil hypnotique, se réveille en plein 
SX* siéeie et décrit l’état social de cette époque. L’au­
teur de l’article remarque que la donnée première de 
ce récit doit être empruntée an Rip Von iVinkle de 
W. Irving, très originale composition fort ouiDiiée de 
nos jours, qui dérive évidemment cllc*mémc do la 
légende des Sept Doi'mants, dont sans doute bien peu 
do lecteurs connaissent les pittoresques détails. C’est 
pourquoi, résumons sommairement ces deux récits.

Rip Yan Winkle est un bonhomme américain, qui, 
au temps où les provinces destinées é devenir les 
États-Unis, étaient encore possessions anglaises, s'en 
va, pour échapper aux tracasseries de son épouse, 
chasser dans la montagne, et tombe au milieu d’une 
troupe d'esprits errants, qui, l’ayant entouré, lui font 
prendre un breuvage. Le bonhomme après avoir bu 
s’endort; quand il se réveille et se dirige vers sa 
demeure, vingt années se sont'écoulées pendant les­
quelles s’est accomplie la révolution de l’indépen­
dance. On ne le reconnaît plus, il ne reconnaît per­
sonne; il trouve partout les indices d'instilulions et 
de mœurs nouvelles, qui le jettent dans une longue 
suite d’étonnements. En fin de compte, il est recueilli 
par sa fille, qu'il a laissée tout enfant et qui mainte­
nant est mariée avec un ci-devant petit gnrqon du 
voisinage.

L’estampe que nous publions en fac-similé a pour 
sujet Rip Yan Winkle revenant dans son pays après 
son sommeil de vingt années. Ce dessin, qui date des 
premières années de la lithographie (1320) et qui 
accompagne une traduction de W. Irving, a cela de 
singulier qu’il est signé de Jacques Arago, frère du 
grand astronome, qui fut un des esprits les plus fan­
taisistes de son temps.

A Ephèse sous le règne de l’empereur Déce, grand 
et terrible persécuteur des chrétiens, sept fidèles 
croyants, pour échapper à la persécution, s’étaient 
réfugiés dans une grotte, d’où l’un deux, un adoles­
cent, sortait chaque jour, et, sous des haillons de 
mendiant, allait aux provisions. Le persécuteur, ins­
truit du lieu où ces chrétiens se tenaient cachés, fit 
murer l’entrée de leur asile, pensant ainsi les con­
damner à la plus affreuse mort. En apprenant cette 
cruauté, deux chrétiens écrivirent la chose et placè­
rent furtivement cet écrit entre les pierre. ,̂ pour être 
plus tard un souvenir de gloire à ces martyrs.

Or, quelque cent cinquante ans plus tard, Théodore 
étant empereur, ce prince pieux avait grande affiie- 
tion de voir s'élever et croître une hérésie qui niait 
la résurrection des morts, si bien que le magnifique 
souverain — dit Voragine dans sa Légende dorée — 
s’étant vêtu d'une haire,sc tenait en un lieu secret où 
il pleurait chaque jour, o Quand Uiuu miséricordieux 
vit celle chose, il voulut réconforter le pleurant cl 
montrer espérance de la résurrection. Il donna donc

à un bourgeois d'Éphèse le vouloir de construire une 
étable à l'endroit où Dèce avait fait murer la grotte. 
Le travail des maçons ayant ouvert ce refuge, les 
sept chrétiens ressuscitèrent, croyant n'avoir fait que 
dormir le temps d’une nnit.

Il Aussitôt, le jeune pourvoyeur sort pour aller ache­
ter du pain et savoir si, comme la veille, la rigueur 
de la persécution est toujours grande. Quelle est sa 
surprise de voir arborée partout cette croix qui la 
veille était encore proscrite, de trouver sur sa roule 
des temples où l'on célèbre les mystères chréliens. Il 
entre chez un boulanger; et comme il donne en paie­
ment une pièce datant de plus d’un siècle, grand 
étonnement du marchand cl des gens du voisinage, 
qui soupçonnent ce jeune garçon d'avoir trouvé un 
trésor et de ne l’avoir pas déclaré, comme le veut la 
loi. L'adolescent no soit que répondre aux pressantes 
questions qu'on lui adresse. On l'arrête, on le mène 
chez le gouverneur, qui l'interroge comme il ferait 
d’un larron et l’embarrasse de plus en plus. On lui 
demande le nom de ses parents, Il les nomme, mais 
nu! ne les connaît. Enfin tout s’explique par l’écrit 
retrouvé dans les pierres. L’empereur lui-même va 
retirer de leur cachette les ressuscités. Le peuple, 
louant Dieu pour ce miracle, acclame les Sept Dor­
mants-, U et ainsi contre les hérétiques fut fait grand 
et haut témoignage de la résurrection. »

]|l«iCoirCH e t  lé{;eiideN  cle.s
Le romarin, dit Pline, est ainsi nommé de ros ma­

rinas (rosée do mer), parce que, en général, les rocliers 
sur lesquels il croit spontanément sont peu éloignés 
de la mer. Les anciens l’avaient nommé aussi : Herbe 
aux couronnes, parce qu’il entrait dans la composition 
des bouquets, qu’on l’entrelaçait dans les couronnes 
avec le myrte et le laurier. Il est cité fréquemment 
dans les vieilles chansons, dans les fabliaux cl les 
tensons des troubadours, toujours en rappelant des 
idées gracieuses. Il n’esl guère d’enfant qui n’ait 
chanté la ronde populaire :

J 'a i dsMendu dans mon ja rd in  
P on r y  caeillir du rom arin, '
Gentil coquelicot, mesdames.

Dans quelques-unes de nos provinces on en mettait 
une branche dans la main des morts, et on le plaçait 
sur les tombeaux, A cause de son odeur aromatique, 
évoquant la pensée d’un agréable souvenir. De nos 
jours il n’ost guère employé que comme principal 
élément de la fameuse eau dile de la Reine de Hongrie, 
préparée par cette reine elle-même, qui, d’ailleurs, 
affirmait en avoir reçu la recette d’un ange. Chez les 
Anglais des derniers siècles, celle plante était, parait- 
il, et sans qu’on en connaisse la raison, considérée 
comme un symbole d’ignominie. On peut en citer cet 
exemple d’après un chroniqueur du xvii' siècle:

L’iiisloire ou la légende affirme que Charles I" fut 
exécuté par un pei'sonnago masqué, ù propos duquel 
il fui feit toiiLc sorte de suppositions. On sut enfin 
que ce bourreau n'était autre qu’un gentilhomme
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nommé Richard Brandon, qui, ayant eu jadis à se 
plaindre gravement du monarque, voulut se donner 
le cruel plaisir de lui porter le coup mortel. Quand 
ce gentilhomme mourut, la populace s'attroupa devant 
sa maison. Les uns vouiaienl jeter son corps dans la 
Tamise, les autres le traîner dans les rues de Lon­
dres. Les clameurs devinrent si violentes que les 
juges de paix, les shérifs de la cité de Londres et les 
margulUiers de la paroisse furent obligés d'interposer 
leur autorité. Ce ne fut qu'après avoir été largement 
abreuvée de bière et de vin que la multitude consentit 
è l'inhumation du cadavre, mais à la condition qu’on 
attacherait une corde autour du cercueil, et qu’on le 
couvrirait de bouquets de romarin, en signe d’infamie.

U ls lo îr c  <ICM m o is  c l  lo c u tio n s .
Quiri pi-o quo, ces trois mots latins dont on a fait

à'aréle. L’analogie de prononciation et l'espèce d’obs­
tacle que cet organe oppose aux mangeurs de pois­
sons, nous feraient volontiers croire que le mot arête 
dérive du verbe am-éter dont vient arrêt, et dont il 
serait une autre forme de substantif. Il n'en est rien. 
Outre la différence orthographique (arête s’écrivant 
avec un seul r tandis que arrêter en prend deux), le 
mol arête dérive du latin arista, qui signifle absolu­
ment la barbe de l'épi, par extension, l’épi (voire même 
le temps de la moisson), et par analogie poil hérissé, 
et enfin arête de poisson.

Les botanistes nomment arête tout prolongement 
raide, filiforme, qui surmonte certains organes flo­
raux, notamment les giumes et glumelles des grami­
nées, et toute partie de végéta! pourvu d’arêtes et 
dite aristée, qualificatif qui nous ramène & la forme 
primitive du mot.

L2££5swi

Uotuur du K ip Van W inklu dasa son pays. (Fae-simQé d'une lithographie de J .  Arago, 1S22.)

un seul mot français en en relrauchant une lettre, 
ont été mis en usage par les anciens médecins qui les 
plaçaient dans leurs formules lorsqu'ils indiquaient 
la substitution possible d’une drogue équivalente ou 
meilleure, cela en prévision du cas où les apothi­
caires, dont les officines n’étaient pas toujours des 
mieux fournies, n’auraient pas possédé telles ou 
telles substances, et auraient pris sur eux de les rem­
placer par d’autres moins bonnes ou moins chères. 
De !è d’ailleurs le proverbe : « Il faut se garder du 
quid pro quo de l'apothicaire >, avec le temps et eu 
cessant d’appartenir exclusivement au langage des 
médecins, s’est changé en qui pro quo, pour les gens 
è qui une lettre de moins importe peu, et insensible­
ment pour tout le monde.

Un jour, au temps oü l’on annonçait encore à l’en­
trée dans un salon. Émile Marco de Saint-Hilaire 
donne son nom ù un domestique qui annonce M. le 
marquis de Saint-Hilaire. Voyant que l’on riait et 
riant lui-méme : « Mon Dieu, fit-il, le mal n'est pas 
grand, c'est un simple quis pro co. >i

La partie dure et solide des poissons, qui leur tient 
lieu U’ossumenLa ni soutient leur chair, a reçu le nom

Hi)»totre d e s  c o n le u r s ,
Le rouge est la couleur la plus estimée chez la 

plupart des peuples, dit un auteur du siècle dernier. 
Les Celtes lui donnaient la préférence sur toutes les 
autres couleurs. Chez les Tartares Ternir le moins 
riche, le moins puissant a toujours une robe rouge. 
La couleur rouge était celle des généraux, des patri­
ciens, des empereurs romains. On sait d’ailleurs que 
le terme de pourpre rappelait alors Tidée d’un em­
blème de pouvoir absolu ou de tyrannie.ht mot tyran 
dérivait d'ailleurs de celte pourpre même, qui venait 
de Tyr. Le rouge était dans Tanliquité regardé 
comme la couleur favorite des dieux. Aussi dans les 
jours de fête leurs statues étaient-elles parées en 
rouge. On leur appliquait une couche de minium 
(comme font nos divinités modernes, remarque un écri­
vain). L’empereur Aurélien permit aux dames romai­
nes, qui vircut Ut une précieuse faveur, de porter des 
souliers rouges, en refusant aux hommes ce privi­
lège, qu’il réserva exclusivement pour lui et pour ses 
successeurs t  l’ompire. Les Lacédémoniens étaient 
vêtus de rouge pour le combat. C’était afin qu’ils ne 
frissonuassent pas en voyant le sang ruisseler sur 
leurs habits. (C'est aussi la raison qu’on donne du 
pantalon rouge de nos soldats.)
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La noblesse fran(^ise porta, par suprême distinc­
tion, à une certaine époque, des talons couses.

Le rouge est devenu la couleur des princes de 
l’Église. En mainte occasion il fut malicieusementfait allusion à celte couleur.

Lors de l’asaembléc du clergé français en 1682,1 ar­
chevêque de Paris, François de Ilarlay, ayant agi, avec 
beaucoup de zèle dans le sens des libertés de l’Eglise 
«allicane, à l’encontre de l’autorité absolue du Sainl- 
Siè"e il parut à Rome une médaille représentant ce 
Dréîaî à genous aux pieds du Saint-Père- Pasquin, 
qui se tenait debout, disait à l’oreille du pontitc :
• PcenilebitySed non erubescel • (11 se repentira, mais ne
rougira pas). Cette espèce de prédiction s’accomplit, 
car l’archevêque de .Paris mourut en 1695 sans avoir 
obtenu la pourpre romaine, qu’il avait ardemment

Q̂ uand. par des raisons de haute politique, le Saint- 
Siège eut la faiblesse de conférer le cardinalat au 
ministre du Régent, Dubois, on dit : • Rien ne le Ot 
rougir que la pourpre romaine ». Et quand ce sin­
gulier cardinal mourut, on lui fit cette épitaphe .

.. Rome ro u g it d’svoir roug i
Le m éeréaut qui git ici. »

Variétés lilstoriqiics.
Antoine Le Maître, qui avait acquis une grande 

célébrité comme avocat plaidant, s’élail retiré à PorL 
Royal, où il pratiquait l’humilité des anciens soli­
taires. Chargé des approvisionnements de la commu­
nauté! il alla un jour acheter un certain nombre de 
moutons à la foire do Poissy. Celui qui les lui avait 
vendus lui ayant fait,au moment du paiement, quelque
chicane sur le prix de vente, ils allèrent s’en expli­
quer devant le bailli de la ville. Le Maître, sous les 
dehors d’un marchand de bestiaux et sous le nom de 
Dransé, soutint son droit avec l’éloquence qui lui 
availalliré au palais l’admiration universelle, quoique 
interrompu à chaque instant par son adversaire. Sur 
quoi le magistrat impatienté: « Tnis-toi, cria-t-il au 
chicanier, gros lourdaud, laisse parler ce marchand- 
S’il fallait vider le différend à coups de poing, je 
crois bien que tu en battrais une douzaine comme 
lai mais il s’agit ici de justice et de raison, et il 
aura les moutons dans les conditions qu’il indique : 
car le bon droit est de son côté. » Puis se tournant 
du côté du prétendu Dransé : » Je vois bien, brave 
marchand, reprit le bailli, que vous n’avez pas tou­
jours fait ce métier-ci; vous avez la langue trop bien 
pendue; vous parlez d’or. Vous savez les lois et les 
wütumes. Je vous conseille de quitter le commerce 
et d’aller au Palais vous faire recevoir avocat plai­
dant. Et je ne serais pas étonné s'il vous en venait 
autant de gloire qu’au célèbre monsieur Le Maître. ■

Voltaire était possédé du besoin d’entendre parler 
de lui ou de ses ouvrages. Quelque temps après 
avoir fait représenter une tragédie nouvelle qui avait 
très bien réussi, on remarqua qu’il était triste et 
gardait un morne silence. Mme du Châtelet, son 
amie, devant qui l’on en fil l’observation, dit a ceux 
qui s’étonnaient : « Vous ne devineriez pas ce qu’il 
B, mais je le sais. Depuis trois semaines l’on ne 
s’entretient plus guère à Paris que du procès et de 
l’exécution d’un fameux voleur qui est mort avec 
beaucoup de fermeté. C’est là ce qui ennuie M. de 
Voltaire. On ne lui parle plus de sa tragédie. En deux 
mots il est jaloux du roué •, ajouta-t-elle en riant.------------------------- ----- --------------------------------------------------------------

Tout ce qui concerne \a. Mosaïque doit être adressé à M. Eugène Millier, ou lui être communiqué ver­
balement, le samedi, de 4 à 6 heures, au bureau du MusS'e des Familles.

’ le Fropriélaire-Gérant, GU. DELAGIUVE.

Dans un texte de vieille chronique où il est ques­
tion de biens usurpés par un prince, l'auteur dit :
• Vainement furent présentées requêtes, dont le 
sire aucun compte ne voulut tenir. Et alors n’y eut 
d’autre recours que les clameurs au ciel, dont le sire 
s'émut... “

Les clameurs au ciel étaient autrefois une forme 
de plainte contre ceux qui, s’emparant de ce qui ne 
leur appartenait pas, étaient trop puissanU pour qu’il 
fût possible d'user contre eux des voies ordinaires de 
la justice. On se contentait de les citer devant Dieu, 
avec des cérémonies qui souvent avaient pour effet 
de leur inspirer de la terreur et de les engager à la 
reslitufion.

Ce fut ainsi que Thomas de Saint-Jean oyant usurpé 
quelques terres apparleuanl au monastère de Saint- 
Michel, les moines firent contre lui uue litanie qu’ils 
chantèrent publiquement,Jusqu’à ce que Tusurpaleur 
vint se jeter à leurs pieds en renonçaul à sa prise 
de possession illégitime.

On pourrait citer plusieurs cas très significatifs de 
clameurs au ciel.

CnrIosilpH d e s  é ty m o lo g ie s .
Notre mol tôle (qui vient du latin lesta, crâne) 

avait pour correspondant grec kephalé,<i\û est devenu 
notre mol chef, et pour correspondant latin cnpuf, qui 
sans former un substantif équivalent en français 
entre dans la formation de plusieurs mots,par exem­
ple capitaine ou tête d'une compagnie, d’une armée, 
capilale, ville lite d’un ÉUt, etc. C'est aussi de caput, 
tête, que dérive le mot cap, comportant l’idée d’une 
lile de terre s’avançant dans la mer; et celle idée 
est si bien celle qui en principe inspira celte for­
mation que l’on peut voir dans le plus ancien des 
traités de géographie imprimé, c'est-à-dire dans la 
Cosmographie de Munster, la confusion faite entre 
les termes chef et cap. Dans un chapitre de ce vieux 
livre traitant de l'Afrique il est, en effet, question du 
c/ic/'vert et du c/ie/’de Bonne-Espépance.

C'uriANitéH NcnlairoN.
Il fut un temps où dans le monde des écoles pari­

siennes les noms de galoches, galochés ou galochiers 
constituaient une injure. On appelait ainsi les éco­
liers externes des divers collèges, qui, n’ayant pas le 
moyen de payer leur pension dans un de ces éta­
blissements, allaient tous les jours de chez leurs 
parents, ou de quehiue pauvre logis à l'école, et 
portaient des galoches pour se défendre du froid 
en hiver, et de la boue, qui, à cette époque où les 
rues étaient fort mal pavées, abondait à Paris.

Salon BaTf, le mol de galoche vient de gailica, 
jaf/tc®, espèce de chaussure, dont les Gaulois usaient 
en temps de pluie.

P e n sé e n .
La guerre est l’inépuisable source de tous les 

maux qui empoisoiineal et détruisent le bonheur de 
la vie humaine. II n’y a que le comble de la folie 
qui puisse pousser les peuples à se jcler dans tant de 
peines et d’embarras, à prodiguer tant d’or et de 
sang, lorsque, à beaucoup moins de frais et de dan­
gers, ils auraient pu conserver la paix et les biens 
qui émanent d'elle. Celle multitude d’hommes qui 
vous suit au siège d'une ville que vous allez détruire, 
et dont la plupart doit périr sous scs murs, aurait pu 
vous aider à hdlir une cité plus belle, plus favorable 
au commerce et à l’industrie que celle que vous son­
gez à renverser. (Érasme.)

COULOHHIERS. — lUVRIHSRlB PAUL BnODARD.
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C o l  là  que I* TicUle M enelle vieat p iu e r  iiuelquee inslenU dans le  solitude e t le  sileoee.

CIMETIÈRE ABANDONNÉ

L'église dresse au milieu du cimetière ses vieux 
murs couverts de mousse, ofi nichent les oiseaux, 
où courent, en plein midi, raille bestioles ivres de 
soleil.

Des arbres, aussi vieux que le cimetière lui- 
môme, ombragent les tombes où dorment, depuis 
des années, les restes de ceux que n'ont connus 
ni nos pères, ni nos grands-pères. Tranquille cime­
tière de campagne, où l’iierbc pousse haute et 
druo, cimetière abandonné des vivants, mais où 
lleurisscnt des (leurs cliainpÔCres, cimetière hospi­
talier où le voyageur trouve un banc où se repo­
ser, un ombrage on s’abriter.

C’est là que, chaque soir à l’heure ofi le cou­
chant rougit vers l’horizon, la vieille Manette vient 
passer quelques instants dans la solitude et le 
silence.

An village chacun connaît son habitude et la 
respecte. On sourit en la voyant passer : « 11 est 
huit heures, voilà Manette qui va causer avec les 
lines >1, dit-ou. Et l'on s’écarto dans les étroits 
chemins pour lui faire placo, et parfois un enfant 
du village 80 hasarde à lui parler ;

1 "  Novü.MunB 1891.

<1 Mère Manette, voulez-vous que je vous con­
duise

— Grand merci, petit, je sais mon chemin. 
Voilà tantôt quarante ans que je le fais chaque 
jour, i ’y vais droit comme si je voyais. »

Et l’aveugle, sans autre guide que son bâton, 
suit les mêmes sentiers, circule entre les mêmes 
lombes, sans se tromper une fois, trouve son banc 
privilégié, s'y assied et commence à s’entretenir 
avec les âmes.

Ah! mère Manette, nous vous comprenons!... 
Certes, oui, vous avez beaucoup à leur dire à ces 
chers disparus. Vous leur parlez du chagrin que 
vous traînez depuis le jour de voire première 
robe noire. Vous leur dites vos larmes contenues, 
vos gémissements éloulfés, vos sanglots compri­
més. Vous évoquez auprès d’eux les souvenirs du 
vieux temps, ceux auxquels ils ont été mêlés, eux, 
dont il ne reste plus aucun survivant. Vous dites 
à l'un ;

« Grand-père, je vous revois avec votre vieil 
habit à la française, voire perruque en queue de 
rat, dont je riais étant enfant, vos souliers à bou- 

n . — toaa Lxvn.
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des et vos grosses luaelles- Vous me preniez sur 
vos genoux, grand-père, et pour moi vous imitiez 
le cri des cailles — can-cailla, can-cailla, — le 
gloussement des poulettes, le cri du paon, celui 
du dindon et le chant du coq. Que c’était joli! Et 
comme je riais! Puis, un jour, on m’a mis une 
robe noire, une robe à plis, dont je me souviens 
bien; et mon frère et moi, nous donnant la main, 
nous avons marché derrière une longue file de 
gens vêtus de noir eux aussi, vous accompagnant 
ici, ô cher vieux ! où vous reposerez jusqu’à l’heure 
du Seigneur. »

Et aux autres : « Cher père, que le repos vous 
soit doux! Vous avez tant peiné pour nous élever 
tousl — Ma mère... »

Là, pauvre Manette, bien dos fois vous vous 
arrêtez, car vous vous rappelez la séparation 
suprême, ce mot, maman, maman, que vous ne 
direz plus jamais, jamais. Les larmes montent à 
vos yeux sans regard, et votre mère, vieille 
Manette, votre mère est peut-être la seule àme 
avec qui vous ne puissiez causer, tant est grand 
l’excès de votre douleur.

Sur la tombe du chérubin que vous avez perdu, 
croissent les marguerites et les herbes des champs, 
blanches et fragiles comme lui. Vous ne les voyez 
pas, ces fleurs ; mais votre main va, do temps en 
temps, les palper, les sentir. Il semble que, pour 
vous, il y ait en elles quelque chose de la petite 
âme qui s’est envolée.

Puis votre fille, si belle, si bonne, dont vous 
croyez revoir les yeux bleus et les blonds cheveux ; 
votre fils si vaillant, si généreux, qui vous a pré­
féré son autre mère : la France... Oh! non, mère 
Manette, vous ne lui en voulez pas, à la douce 
France de vous l’avoir pris. Vous l’aviez élevé 
pour en faire un homme; il est mort en homme, 
la médaille militaire sur la poitrine.

Et puis votre mari, le compagnon de votre jeu­
nesse, celui que vous avez tant aimé et que vous 
espériez retrouver si vite. Hélas! quarante ans se 
sont passés depuis qu’il a fermé les yeux, einpor- 
iaut avec lui le peu de soleil qui vous restait dans 
l'àme, et vous, pauvre Manette, vous êtes encore 
là, vieille et brisée, songeant à lui dont la voix 
vous dit chaque soir : « Viens, chère femme, 
viens. »

Et cependant vous demeurez, malgré les appels 
et les souvenirs qui vous pressent. Vous demeurez 
au milieu de nous, Manette, vivante image d’une 
époque disparue; telle, dans un champ de blé, 
une gerbe liée, oubliée par le moissonneur.

Mais quand viendra la moissou suprême, vous 
irez, Manette, rejoindre ceux que vous avez aimés, 
dans ce vieux cimetière aux murs couverts de 
mousse, où nichent les oiseaux et où courent en 
plein midi mille bestioles ivres de soleil.

Louis Castel.

L E S  JDTJ l ^ O I S
lU u a trèee  p a r  A lb e r t  G in i.L A U M E .

’oL'VEftiUHE de laseasou funèbre com­
mence avec la Toussaint (de là, sans 
doute, le nom de Toussaint l’ou­
verture). Le « mouvement » est

__ _ aux cimetières. On délaisse le Père
Lalhuilc pour le Père Lachaise, et, 

pendant vingt-quatre heures, le Champ-des-Na- 
vels fait beaucoup de tort aux Champs-Elysées.

Bien que je trouve bizarre ces croque-morts de 
Panurge qui sortent en masse, le même jour, afin 
de piétiner des tombes qu’ils pourraient visiter 
tranquillement, à toute autre époque de Tannée, je 
me reprocherais de plaisanter sur un sujet aussi 
peu folâtre et je n’insiste pas. Mais, du moins, ac- 
cordez-moi que certaines épitaphes prêtent à rire; 
à une époque où les vaudevillistes eux-mêmes de­
viennent lugubres, la littérature d’héritiers me 
parait une source de franche gaieté. Tenez, pas 
plus tard qu’hier, au Père-Lachaise (U s’appelle 
Ivicbaise sans doute parce qu'on vient s’y reposer 
pour longtemps), je voyais sur une pierre tumulaire 
fraîchement gravée, ces lignes inspirées par un 
sentiment tendre, mais cocasse :

Ci-glt notre bon oncle X... 
expiré d la fleur de son âge 

emportant tous nos regrets 
1830-1891

Dieu me garde de médire du bon onde X..., à 
qui je n’avais eu l’heur d’être présenté! Je passe con­
damnation sur l'expression amphibologique n em­
portant tous nos regrets » encore qu’elle semble 
signifier que le défunt n'en a point laissés; mais 
ce que je ne digère pas, c’est « la fleur de son 
âge ». Car enfin, né en 1830, mort en 1891, cet 
oncle,ou le diable m’emporte,avait tous les droits 
du monde à se proclamer sexagénaire. Vous me la 
baillez belle avec votreQeurdesoixan te ans etplusl...

J’aime mieux cette autre inscription, que j’ai 
ceuillie non loin de la précédente :

Ici repose Isaac Chéri 
qui le fut de tout le monde.

Il y a au moins là un jeu de mots assez bien réussi.
Un poète marié — célèbre autant qu’il m’en 

souvient, mais dont j’ai oublié le nom — dicta un 
jour cette inscription sa pour moitié :
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Ci-gil ma fmme : oh! qu'elle est bien 
Pour son repos et pour le mien!

Ob I ces poètes! Je préfère les prosateurs depuis 
iiue j ’ai lu, de mes yeux lu, sur un marbre élé­
gant, celle manifeslalion d’uae douleur convain­
cue :

Ici repose mon épouse Alexandrine 
Elle (i beaucoup souffert 

Mais ce n'est rien 
Auprès de ce que J’ai enduré.

Après ces deux maris, un gendre, poète aussi et 
par conséquent indigne de toute estime, rédigea 
pour son beau-père, cette épitaphe gouailleuse,

•-vi I

qu’un recueil nous a conservée, mais dont nul 
conservateur de cimetière n’autorisa jamais assu- 
rémenl l’apposition sur une pierre sépulcrale :

Sous ce froid monument 
jVon beau-pére repose-, 

le n'en suis jias la cause 
Mais j'en suis bien content.

On frémit en songeant à l’état d'âme du parois­
sien irrespectueux qui se rendit coupable de ce 
quatrain I En tout cas, on ne devait pas s’ennuyer 
avec ce fantaisiste que son aimable jovialité nous 
interdit de classer parmi les méchantes gens, puis­
qu’il est admis que « tous les gendres sont bons, 
hors le gendre ennuyeux u.

Mais toutes ces plaisanteries classiques sont dé­
passées de bien loin par la bouffonnerie incons­
ciente d’une authentique épitaphe visible à l’œil 
uu au cimetière Sainte-Anne, à Bulgnéville (Vos­
ges), et dont j’affirme, l’ayant vérifiée par moi- 
même, l'authenticité «. La voici : j’en respecte 
l'orthographe et la disposition.

CI-OÏT
JUSTEM ENT REGRETTÉE 

DAMS ÜATIIERI.NE CLAIR POIROT 
EPOUSE DE M" SEBASTIEN PLUMEREL 

CETTE D.AME NÉE POUR LE COMMERCE 
\  LA üE DE 10 ANS AVANT SON MARIAGE 
TENANT SEUL-LA-PART1E-UË3 D RAPERIE 
PEU DE TEM PS APRES ELLE Y REUNIS 

DAUTRSS BRANCHES QUI NONT CESSE 
QUAVEC-KLLE-SON ETAT LOCUPAIT NUIt  

ET JOUR SES DESIRS A ACÜÜERIU PAR Sa 
CONDUITE LESTI.ME E T  LA CONFIANCE DE 
TOUS LE MONDk SA VIE A ET E  COLTlAGEUas 
DANS SES VOYAGE INEBRANLABLE D.ANS SES 

EN T R E PR ISE  HARDIE DANS-SES 
ACQUISITIONS MAIS TROP SENSIBLE AUX 
CIRCONSTANCES AORAVANTE ONT AUUEob 
scs  JOURS ET KINY SA CA RRIERE LS fl JUEN 
lS-22 AOE DE 60 ANS SANS AVOIR FAIT 

DE FAUX PAS DANS SA VIE

1, Colts ùpilsphe exiolo réolloment (N . D . L. R.)

U’une épitaphe à une enseigne, la distance n’est 
pas grande; toutes deux, hélas! trompent souvent 
sur la qualité de ce qu’elles prônent (je ne sais pas 
ce que j’ai à pessimister de la sorte aujourd'hui; 
j’aurai, par mégarde, mis le pied sur un tome de 
Schopenhauerl).

Jadis, on pouvait admirer à Strasbourg, accro­
ché à la devanture d’une brasserie fréquentée par 
les élèves de la Faculté de droit, certain tableau 
représentant un superbe éléphant, droit sur ses 
pattes de derrière.

Vous ne comprenez pas? Toute la ville demeura 
dans la mémo ignorance que vous, jusqu’au jour 
où le patron, avec une condescendance dont on 
lui saura toujours gré, voulut bien donner l’ex­
plication de ce rébus : « C'est pien simple, dit-il, 
ca signivie A l'Eléf en droit. »

Marseille-!a-îSettoyée ne pouvait rester en ar­
rière, même en fait d’enseignes; aussi un opticien

-•5—

a

v K v

de la Cannebière s’est-ü empressé de faire peindre 
sur sa boutique une minuscule levrette.

H Té, mon bon, vous comprenez bien la çose : 
Au petit cien! »

C’est Aurélien Scholl qui m’a révélé cette galé­
jade, ajoutant qu’à Paris même,c< foyer des arts et 
de la civilisation », il se faisait fort de me mon­
trer d’ineffables spécimens de candeur en fait d’en­
seignes. Comme il disait ces mots, nous passions 
rue Oberkampf, il leva les yeux et me montra un 
écriteau gigantesque :

Madame Joséphine 
Blanchit 

Tous les jours
Depuis dix ans que cette information est là, fit- 

il, avec commisération, croyez-vous que la pauvre
femme doit avoir assez mauvaise mine 1

La palme du vachespagnolisme doit être cueillie 
sans conteste, par un Herr Vincent, de llorabourg, 
qui m’a bien voulu proposer quelques billets de 
la grande loterie internationale surveillée, garan­
tie, etc., etc., accompagnés d’une prose exbila- 
rante dont voici le début : « La Fortune et l Ha­
sard.....»

Dans cet altrnpe-gogos, le llombourgeois Vin­
cent expose, avec beaucoup de barbarismes per­
suasifs, qu’on peut lui confier les intérêts et la 
capitale (sic) sans courir aucune risque chez lui, 
puisque la loterie « commencée avec bien petits
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mojeas {sic) consiste (1) depuis cent ans, avec de 
grosses prix... »

n  faudrait tout citer, mais c’est assez de réclame 
gratuite en faveur d’un gaillard qui devrait bien 
utiliser une partie de ses petits « pénèvizes » à 
s’acheter une grammaire française, et surtout re­
noncer à ces considérations romantiques sur « La 
Fortune et l’Hasard « qui rappellent trop le naïf 
BoHchardy, et son l ’iîosard... le Pdtre.

M. Carnot a reçu le mois dernier vingt-deux 
décorations étrangères de plus. Lui qui se réfugiait 
à Fontainebleau pour être tranquille!

A ce propos, un de nos confrères qui a de l’éru­
dition et du temps à perdre, s’est amusé à dresser 
un relevé de la « Faune héraldique », comme il 
l’appelle, c’est-h-dire des animaux qui figurent 
dans les ordres- de chevalerie.

Les lions sont les plus nombreux; on trouve le 
Lion d’Or dans la Hesse-Cassel et dans la rue du 
Ilelder; il y en a dans l’ordre du Bain (sans doute 
le lion humide, comme on appelait Jugurlha); 
dans Paris-ifon-Méditerranée, etc.

Viennent ensuite les aigles, presque aussi nom­
breux qu’au Parlement, et parmi lesquels on peut 
citer l’aigle noir de Prusse {Aquila rapax) ; l’aigle 
russe qui jouit de deux têtes, qualité réservée en 
France aux veaux forains; Laigle dans l’Orne et 
bien d’autres.

La Chine, le Cambodge, 
i’Annam, comptent assez 
de dragons pour remplir 
la caserne du quai d’Or­
say ; le Brésil s’enor­
gueillit de l’érudit phénix 
dont Virgile célébra la faci­
lité à rerum cognoscere cau­
sas', l’Anhalt nous fournit 
l’ours, ce qui lui donne un 
faux air de ressemblance 
avec maint théâtre plus ou 
moins subventionné; enfin 
la Prusse a un cygne dis­
tinctif (rappelez-vous io - 
hengrin 1).

0 Bidel I

Un vent de réformes souffle sur l’Angleterre; la 
Queen ! que Good saoe, vient de réaliser une écono­
mie de mille livres annuelles, en re tirant la charge 
de grand-fauconnier au duc de Saint-Alban, ce qui 
ne scandalisera personne quand on saura que, 
depuis deux siècles, on n’avait pas chassé au faucon 
dans la forêt de Windsor.

Mise en goût, elle a également remercié le gar­
dien du fort de Wilisborough; c’était un poste 
lucratif (o 000 francs) et pas fatigant attendu que 
le fort a été détruit en 1780. ,

Pour trouver un autre pays où l’on subventionne 
les titulaires d’emplois ayant eessé d'exister, il 
faudrait aller loin, bien loin... en France par 
exemple. En 1886, on a encore payé, sur le bud­
get, les cireurs du parquet du château de Saint- 
Cloud, brûlé en 1871.

Mais c’est surtout avant la Révolution que lleu- 
rissaient des charges presque aussi comiques, ma 
foi, que celles d'Albert Guillaume.

Dans l'almanach de la Cour, on relève le titre 
d'un capitaine des levrettes — métier de chien — 
d)un porte-épée des parements, d'un déUvreur du 
garde-meuble(I) ; d’un timbalier des plaisirs du 
roi; d’un opérateur du roi pour la pierre au petit

appareil ; d'uii avertisseur pour l'heure de la messe 
du roi; d'un chargé de présenter la Gazette au roi, 
à la reine et â la famille royale.

J'imagine que ces fonctionnaires devaient être 
aussi peu occupés que les quatre Indiens chargés 
de la pipe du major Brown, dont vous avez dû 
entendre parler ; le premier l’apportait, le second 
la bourrait, le troisième l'allumait, et le quatrième 
la fumait, le major ayaut horreur du tabac.

A tout prendre, je ne vois pas que l'inspecteur 
général des décorations et le chauffe-cire fussent 
moins extraordinaires que les types créés par la 
blague contemporaine, tels que le vernisseur de 
pattes de dindons pour restaurants riches ou l’in­
venteur des muselières en caoutchouc empêchant 
les escargots de baver sur la salade.

Comme tous les ans, à pareille époque, on 
menace de rouvrir un théâtre italien; mes rensei­
gnements particuliers me mettent à même de jeter 
un grand jour sur ce projet.

Pour protester contre l'intrusion de Lohengrin 
â l’Opéra, les promoteurs de raffaire ont résolu 
de monter Gabriella di Vergy, drame lyrique 
écrit par « un ancien organiste » (affirme le libretto 
que j'ai sons les yeux) s dans le dialecte italien 
usité à Montmartre, où il a été importé par les 
Auvergnats ». Cette œuvre n’ayant pas encore été, 
à ma connaissance, représentée à Paris, je crois 
utile de donner quelques extraits do la brochure.

Le premier tableau représente l'appartement de 
la comtesse Gabrielle de Vergy, agitée et nerveuse.

Elle chante :
Falal prGsaggto 
Funeslo preeeentimoatu 
Porsenulo il mto oor,
Sospiro, etouITo, gelo,

E t pol brulo;
Tu solo, o&ro Allrodo 
Fo tra i roi coosolor 
U mio cars  omanlo 
Pcrvoderrol viendra.
Ouoslo pansier ab am an to  
Brélar U oor mi (n. sol, la , sol, fai

Ayuntamiento de Madrid



LES GAIETÉS DU MOIS 261

fntrat Alfredo qui lauce une flère déclaration ;
Son (lepulolo 
InLraosigcsDte.
Ma U lu s  Diarilo,
Vieillo nbruUto.
E  un sonatore 
CoQsarvatore'
Siccoœc un nngslo 
T u  oei por me :
O h: quiDti io rigolo!
Vien dul mio cor.

Mais le comte de Vergy qui voit ces effusions 
d’un mauvais œil exhale sa colère en un mono­
logue saisissant.

Ma feiumo m’a Irom pata!
AhI ben  lo bcqIo,

Ben che üa lei tradUo 
L'amo ancora!

Il n’ignore pas d’où vient le châtiment qui l’ac­
cable.

Dan» )a m îa ^oTenlù 
Un ^o rn o , cbo aTOra dorobato 

Furlivam aote 
U na ta rlina  eonfllurc.
Del padre mio fui m alndatta!

O fulmine doi cieloü!

Quant à l’imprudent Alfred, il vient do le tuer 
de sa main :

Ho porçoto cuo tU cor!
L 'bo Inrdalo, l'ho  coupatn 

P a r m orceaux !
Ma non ho flailo i 
Fariofio, j'appréta  
U oa tornbla  vendetta.

On sert le déjeuner; sur un signe du comte, 
des valets présentent à Gabrielle, qui ne se doute 
de rien, un plat sur lequel est un cœur entouré de 
persil. Dialogue effrayant!

Le comte veut forcer Gabrielle à goûter du mets 
qu’il lui présente. Mais comme elle n’aime pas à

Le Comte. —  Q uesto...
G a b r ie l l e . —  Cielol io gelo!
Le Comte. — O fem m e infâm e I questo ... 
G a b r ie l l e . —  Ma respoodi, cbé è  questo?
Le C o m te  (ferriè/c). —  Q uesto? e il cor d’Al- 

fredoü !
G abrielle s’évanouit e t le com te ressen t quel­

ques rem ords.
Santa, 6 Dio!
Donc la  m ia poitrina 
I l  rim orso e d i spaveolo 
I l  mio cor palpiter.

L’infortunée revient à  elle e t m aud it Tinfâme 
cuisinier :

A hl... nprendo miel M asi...
Ilom m o infâme, hom m o sanguinario 

Va I t’eaecro  I 
T 'abbom ino! t i  dcleslo l

Le Comte.
T u  n sv ag li la  m ia rabbîa.
Exasperi il mio foror!

G .iU tUetLE.

Eandim i Alfrodo !
Freddo cadavere 
L'amo piu  aacor 

Occtdimi !
Dona m i uo forro !

m an g er des choses don t elle ne connaît pas la 
provenance, G abrielle questionne ; Ch’e questo? 
(Qu’esl-cela?) dem ande-t-elle . — M angial crie plus 
fo rt le m ari.

Gabrielle. - -  Ma, ch’è m ai questo?

N o:
L e  C o m te .

Donna iadagna, doDca iofame!
Di m orir iavao p re tecd i;
P iu  nradal 0 ü tuo sapplUîo 
PçT soffrire tu  vivrai.

G a b r ie l l e .

Ilom m o indiinio, bomino infâme t 
D r h ! m 'ooeidi per pietade,
O ai tu  uon vnoi m i luare 
Di m ia mano vo m 'oceidare

Effectivement,Gabrielle s’empare du poignard du 
comte et se frappe en criant : « Ah ! » Son époux 
n’a que le temps de murmurer, avec accablement : 
.. Morla! 6 fulmine del cielo! » que déjà la mal­
heureuse tombe. Le rideau également. On compte 
sur un succès colossal. M. Camillo Saint-Saüns, à 
qui l’on est redevable de ce libretto mirifico 
(disent les gens bien informés), surveillera éga­
lement les répétitions délia musica.

D’ailleurs, si quelque wagnérien parisien se 
sentait des velléités do siffler, ou même de dormir 
irrespectueusement, il faut espérer qu’il résiste­
rait; sinon, tous les braillards de la péninsule 
burléraient « Vive Sedan », insulteraient nos 
compatriotes, et le gouveruemeut français serait 
peut-être obligé de faire des excuses.

WiLLY.
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LES DIX DOIGTS DE JEAN RUTHÉ
(Suite.)

P K coûducteur de la Toiture accourut, 
prit M. de Guiraud par le bras et 
l’eutralna en disaut :

« Venez, monsieur, Tenez!...
— Ahl tout est perdu! murmura 

le malheureux gentilhomme... Vous 
ne Toyez donc pas?

— Eh! ma parole, je vois aussi bien que vous, 
mais je vais mon train comme si je ne reconnais­
sais pas l’ennemi. Puisque la partie est engagée, 
il faut la gagner; nous la gagnerons!...

— Mais ce misérable va nous dénoncer; il nous 
fera arrêter à la barrière !

— Nous dénoncer,à qui? Son digne associé est, 
ce matin, à une demi-lieue d'ici. En voiture, 
monsieur, et laissez faire Jean Ruthé! Vous devez 
avoir conCance en lui. Sans reproche, il vous a 
déjà tiré de quelques mauvais pas! »

Mme de Guiraud, tremblante, se penchait hors 
de la voiture et tendait les bras à son mari ;

U Ne vous montrez pas, madame, dit vivement 
Jean Ruthé ! Vous, monsieur, prenez ma place sur 
le siège, couvrez-vous de ma limousine et con­
duisez un moment.

— Dans quelle direction? demanda M. de Gui­
raud, retrouvant enfin le sang-froid.

— Tout droit par le chemin vert, jusqu’il la 
masure que vous apercevez là-bas, de l’autre cété 
des peupliers.... Allez tranquillement, au pas! »

Jean se blottit au fond de la voiture, souleva 
un coin de la bêche et observa l’ennemi.

(< Le gueux, pensait-il, va nous suivre au moins 
jusqu’à la barrière. C'est là que la position 
deviendra critique! »

Pallus suivait, en effet, mais de très loin. Peut- 
être Qairait-il quelque danger. Depuis certaines 
rencontres, à l’auberge du Coche et dans la rue 
de l’Hirondelle, il était sufQsammcnl renseigné 
sur les sentiments de Jean Ruthé. A trois ou 
quatre cents pas des dernières maisons du Pelil- 
Genlilly, il ralentit encore sa marche. Dans ces 
parages presque déserts, il ne se sentait nulle­
ment animé de dispositions belliqueuses-

Le brouillard, de plus en plus épais, montait de 
la Bièvre et des étangs. Pallus disparut.

Jean Ruthé demeura cependant à son poste 
d’observation. Au delà du rideau de peupliers, le 
chemin vert n'était plus qu’un sentier dans les 
prairies humides. II passait à droite d’une masure 
et se prolongeait dans la direction de Croulebarde. 
M. de Guiraud demanda :

« Faut-il continuer?
— Oui, répondit Jean; mais jetez-moi le sac 

sur lequel vous files assis. J’ai idée que nous 
allons vire! »

II venait de revoir reiinomi. Pallus se rappro­
chait peu à peu, en se glissant le long d’une haie.

Jean vicia le sac bourré de paille qui avait servi

de coussin; et proQlant du moment où la masure 
devait le cacher aux yeux de l'ennemi, il s’élança 
de la voilure.

Embusqué derrière un amas de décombres, il 
attendit, le sac sous le bras.

Pallus avançait toujours, prudemment, à l'abri 
de la haie; mais celte haie flnissait avec le che­
min. Il hésita un instant, longea le rideau de 
peupliers qui bordait les prairies et, faisant un 
brusque crochet, se mit à courir vers la masure. 
Sans doute la pensée lut était venue de se cacher 
dans les ruines. Do là, sans danger, il verrait la 
direction que prendraient les fugilifs; puis, par 
quelque sentier de traverse, il rejoindrait la voi­
ture dans le faubourg.

Devant le monceau de décombres, U s’arrêta 
terrifié.

Le coquin n’eut pas le temps de pousser une 
exclamation; Jean le coilTadu sac, l'enveloppa jus­
qu’aux genoux, l’étreignit, l'enleva, tes Jambes en 
l'air.

Pour l'empêcher de crier, le robuste monta­
gnard lui serrait la tête sous son bras gauche. 
Les jambes, restées libres, s'agitaient désespéré­
ment.

•( Allons, camarade, disait Jean Ruthé, faut se 
faire une raison, que diable! on va voyager un 
peu, en bonne compagnie, voilà tout! >i

Et par le sentier des prés il emportait Pallus, 
qui SC débattait en vain.

« Une place, s’il vous plaît, pour ce lapin-là, cria- 
t-il à M. de Guiraud.... N'ayez pas peur, monsieur, 
le compagnon sera Irauquille et poli; c'est moi 
qui me charge de le tenir en respect. »

D’un vigoureux coup d’épaule, il lança le coquin 
par-dessus le siège. Pallus tomba sur le dos, au 
milieu des caisses de quincaillerie.

Lorsqu’il essaya de sc relever, le genou de 
Jean Ruthé lui pressa la poitrine, et dix doigts 
nerveux le saisirent à la gorge.

K Patience doncl reprit le Forézien. On pourra 
causer en temps et lieu, si ça vous fait plaisir, mon­
sieur Pallus; mais pour le quart d’heure, taisons- 
nous et ne bougeons plus, ou je serre!... Ah! 
l’avertissement ne suffit pas?... Aux grands 
moyens, alors I »

En deux minutes le coquin fut bâillonné, ficelé 
des épaules aux pieds, réduit à l'immobilité 
complète.

Mme de Guiraud, tremblante, se pressait contre 
son mari. Jean voulut la rassurer,

K Regardez, madame, le compagnon est tran­
quille maintenant, comme un saint de bois.... 
Pourtant, faut le surveiller, tout de même, s’il 
remue, on s'asseoit dessus! »

Il reprit les guides, et bientôt la voilure, remon­
tant par Croulebarde vers la rue Moulletard, 
rentrait dans Paris avec les charrettes de niaral-
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chers. Pas la moindre alerte. Des marchands 
forains, revenant de Choisy, ou do Villencuve-le- 
Roy, ne pouvaient être suspects.

Les services de surveillance étaient, d’ailleurs, 
fort en désarroi; on s’occupait de leur 
salion, c’est tout dire; la construction du mur
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d octroi et des pavillons de barrière, depuis long­
temps réclamée par les fermiers généraux, n'était 
encore qu'à l’état de projet

A huit heures et demie, les voyageurs avaient 
traversé, sans fâcheuse rencontre, Paris, les fau­
bourgs du nord, la banlieue. Un instant après, ils 
laissaient derrière eux ie village du Bourget; ils 
étaient en pleine campagne, sur la roule de Sedan. 
Jean consulta une carte où le docteur Leys lui 
avait tracé, à l’encre rouge, ntinéraire le plus 
discret et le plus sûr.

<■ Voilà votre chemin, avait dit le vieillard; 
c’est l'ancienne route de poste de Liège; elle est 
beaucoup moins fréquentée maintenant que celle 
de Meaux. Jusqu’à Villers-Cotterels vous ne trou­
verez que des bourgs sans importance, Dammartin, 
Nanteuil, Gondreville. Tournez Villers, Soissons, 
Laon, et gagnez la frontière, soit par Vervins cl 
Hirsoü, soit par Signy et Hocroy. Vous éviterez 
ainsi la plupart des pays de iieulenance et de 
maréchaussée, où l’on est curieux par état. Allez, 
et bon courage! je verrai tous les jours noire 
chère malade; j ’ai installé auprès d'elle ma vieille 
gonveruantc; au retour, vous serez content! »

Le docteur ne pouvait prévoir que les fugitifs 
auraient pour compagnon l’amateur de matelote.

Poilus avait inutilement essayé de briser ou de 
desserrer les cordes qui lui liaient les bras et les 
mains. Étendu sur le dos, au milieu de la voiture, 
il feignait de dormir; mais par une déchirure du 
sac, qui lui permettait de respirer, il cherchait à 
reconnaître la route. Fidèle à ses habitudes de po­
licier, il devait noter dans sa mémoire chacune des 
paroles échangées entre ses compagnons de voyage.

M. de Guiraud, se penchant sur la carte, eut 
l’imprudence de dire :

" Nous approchons de Savigny, n’est-ce pas? 
— Non, répondit Jean Rulhé, lâchant de donner 

le change à 1 espion; c’est Bondy que vous aper­
cevez là-bas. Ce soir nous coucherons à Meaux, 
demain à Château Thieri'y, et après-demain, pour 
laisser reposer le cheval, nous ferons séjour à 
Dorraans. »

C’était la route de Châlons,
Tromper Palius sur la première partie de l’iti­

néraire n’était peut-être pas très difficile. Comme 
presque tous les Parisiens de celte époque, l’an­
cien policier avait peu voyagé. Mais le compagnon 
était gênant, et il fallait trouver, le plus tôt pos­
sible, le moyen de s'en débarrasser. Jean faisait 
d'inutiles efforts d’imagination. Môme avec un 
coquin de celte espèce, il n’était pas homme à 
user des procédés violents. Attendre la nuit, 
üaîner le misérable dans une forêt, l’attacher à 
un arbre et l’abandonner, c’était un rude châti­
ment; l'abandon, en cette saison surtout, pouvait 
avoir des conséquences trop graves. De combi­
naisons en combinaisons, Jean fut amené à 
essayer de la douceur.

-■ J'ai joué au plus fin, ce malin, se dit-il, et 
ça m'a réussi. Savoir, bonnes gens, si ça ne pren­
drait pas encore? »

On fit halle, vers raidi, dans un petit vallon 
boisé, où coulait un ruisseau.

I. Elle ne fu i eommcnoûo qu'on 178t.

B Nous allons dîner, je pense? s’écria le con­
ducteur... Ce que c’est que le grand air, tout de 
môme!... Depuis le jour où nous avons vidé, à 
Pierre-sur-Haute, les deux paniers de Briard, je 
ne me suis jamais senti pareil appétit!... Où sont 
les provisions?.,. Ah! dans celle corbeille. Jônas 
et tante Besnard ont bien fait les clioses; voilà le 
pain, le vin, les œufs rouges, le jambon, le pâté! 
On ne laissera pas le camarade mourir de faim et 
de soif dans son sac. Quand il y en a pour trois, 
il y en a pour quatre! »

M. et Mme de Guiraud s'installèrent au bord 
d'un ruisseau, Jean demeura dans la voiture 
auprès de P.allus.

Entre le Bourget et Sevrans, il avait délivré le 
misérable de son bâillon, en lui faisant toutefois 
des menaces terribles pour l'obliger à se taire. 11 
le lira de son sac, l'adossa à une caisse et, de très 
bonne humeur, l’invita à manger. Mais il ne lui 
déliait pas les bras.

Palius trouvait la position incommode.
Pour casser la croûte , grommela-t-il, j ’ai 

toujoui's eu l’habitude de me servir de mes ilcux 
mains.

— Moi aussi, répondit Jean llulhé; mais vous 
allez voir que mes dix doigts suffiront pour vous 
et pour moi. >•

Et lui coupant en petits morceaux le pain et le 
jambon, il lui donna la becquée.

Ce bizarre repas ne manquait pas de gaîté.
0 Commec’est simple! disait Jean. Il ne s’agit que 

de s'entr’aider. Allons, monsieur Palius, un peu 
de ce pâté; il vient d'une excellente maison de la 
rue Montorgueii. Ah! vous voulez boire?. Voilà f... 
Que dites-vous de ce vin? Vous ôtes connaisseur, 
je crois? «

Palius dégustait, faisait claquer sa langue.
« Bourgogne de côte!... Du montant, du bou­

quet! C'est dans tmito sa force. On a tort do 
laisser trop vieillir ces vins-là. Passé quinze ou 
seize ans, ils n’ont plus que le parfum.

— Buvez, buvez!.. Eh! ehl le voyage ne sera 
pas aussi désagréable que vous le pensiez.

— C'est ce que je me disais tout ù  l’neure. Mais 
je désirerais un peu plus de liberté pour mes 
jambes et mes bras.

— Pourquoi pas la liberté complète? Vous 
! aurez lût ou tard, monsieur Palius, ça dépend 
de votre couduUe.

— Eh! ma conduite n’a-t-elle pas été exem­
plaire ? Primo : j ’ai mis à me laisser enlever toute 
la complaisance possible.

— Il me semblait pourtant...
— Secundo : depuis que vous m’avez débâil­

lonné jusqu'au moment où il vous a plu de m'in­
viter à dinor, je n'ai pas soufflé mot.., Ai-jo 
seulement demandé où nous allions, et ce que 
vous prétendiez faire de moi?

— Eh! vous savez bien que nous allons à 
l’étranger.

— En Hollande?
— Peut-ôtre.

M. le comte y a déjà fait plusieurs voyaaea’
Il a des relations avec les imprimeurs do la Haye 
Il va lancer une entreprise de gazettes ou dé 
librairie. »
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Jean paraissait étonné, ou troublé. L’ancien 
policier crut avoir frappé juste.

(1 Vous voyez, ajouta-t-il, que je n'ignorais rien 
et que, si j’avais voulu, M. de Guiraud ne ferait 
pas aujourd'hui une partie de campagne. J’aurais 
eu cependant plus de profit à parler qu’à me 
taire. Mais je suis né sensible, et cette sensibilité 
a toujours nui à mes intérêts. »

Jean comprit aussitôt que le roué coquin cher­
chait encore à tirer parti de la situation.

.< Ah! monsieur Pallus, dit-il, du ton de la confi­
dence, si nous pouvions compter sur votre discré-

^  '..i U

savez, dans la position de M. de Guiraud, on voit 
des traîtres partout!... Laissez-moi sonder le 
terrain. Je vous ferai signe dès qu’il y aura du 
nouveau. «

La nuit était depuis longtemps tombée, lors­
qu’on arriva à Nanteuil-le-Haudouin. Le bourg 
allait s’endormir, dans sa tranquille vallée, sous 
le vieux château des Guise, des Schomberg, des 
d'Estrée. Entre les peupliers qui bordent la Nonette, 
les voyageurs n’apercevaient qu’une seule lumière, 
le falot d’une auberge voisine du pont.

Ce fut dans cette auberge, à la Croix Rouge,

4 ' !

,v) P 'T,

SuivrM-no'Js », d it l’e iem p t. (Dessin de J .  W agrei.)

tion.... jusqu’à la fm, vous n'auriez pas à regretter 
la vie que vous meniez à Paris. Car, il y avait des 
jours, n’est-ce pas? où cette vie manquait d'agré­
ment? «

Pallus cligna de l’œil.
<■ Vous êtes intelligent et vous avez de l'ins­

truction, poursuivit Jean Ruthé.
— Oui, j'ai fait des éludes.
— Oh! alors, ma parole, vous vous tirerez 

d’aiTaire mieux que moi, à l'étranger.
— A l’étranger?... C’est donc sérieux?
— Si seulement M. le comte prenait assez de 

confiance en vous pour vous employer dans son 
ciilrcpriso, penseriez-vous souvent au Petit-Gen- 
lilly? Vous connaissez sa générosité, l’argent lui 
fond entre les doigts. Maintenant qu'il a des 
ressources....

— ;\li! il a reçu des avances?
— ChutI le voilà... Faites comme si je n’avais 

rien dit. N’ayons pas l’air de nous entendre; vous

qu'ils se décidèrent à passer la nuit. Pendant que 
M. et Mme de Guiraud sonpaient, Jean remisait la 
voilure, s’occupait du cheval, accrochait les har­
nais...

i< Tout va bien, disait-il à Toreille de Pallus; je 
ne vous demaude qu’une demi-heure de patience. «

Il appela un domestique, et lui donna des 
ordres. Pallus, toujours attentif, put saisir quelques 
mots :

« Quand les patrons seront couchés.... Salle à 
part... Le camarade qui dort dans la voilure est 
comme moi;... bon appétit... »

La demi-heure fut de plus de trente minutes, 
mais enfin Pallus eut une agréable surprise. Jean 
lui délia les mains et les pieds, l’aida à descendre 
de voiture, et le prenant par le bras, le conduisit 
dans une petite salle où üambait un feu de 
charme.

« A table! dit-il, je parie que nous souperons 
mieux que M. et Mme Nicole! Mais parlons bas,
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s'il vous platt ; j ’ai promis de ne pas taire de bruit.
— Ah ! les patrons s’appellent Nicole? chuchota 

Pallus. C'est un nom d'honnêtes bourgeois. »
Il était de très bonne humeur. La table était 

mise, devant la cheminée, avec deus couverts en 
face l’un de l’autre et, par le couloir de la cuisine, 
arrivait une odeur de matelote!

A dis heures, Pallus faisait des projets de for­
tune, et il avait la générosité d’associer Jean 
Ruthé à ses destinées. A onze heures, de plus 
en plus expansif, il racontait les aventures de 
sa sensible jeunesse; à deux heures du matin, 
Jean Ruthé l’emportait à la remise et l’étendait 
sur une botte de paille.

Enveloppé de sa limousine, Jean demeura un 
instant auprès du coquin qui dormait d'un som­
meil de plomb.

« Ma parole, se disait-il, le gueux en a pour six 
ou sept heures. Au petit jour nous partons, en 
recommandant aux gens de l’auberge de le 
réexpédier sur Paris parla première occasion. Ou 
bien, je l’emballe dans son sac et, à une demi- 
lieue d’ici, je le dépose sur l’herbe d’un fossé. 
C’est peut-être le parti le plus prudent. Savoir?... 
Ah! bonnes gens, on a du mal, tout de môme, à 
se débarrasser de la mauvaise compagnie! »

Un garçon de l’auberge entra avec un falot.
« Ob ! dit Jean Ruthé, vous pouvez vous coucher, 

à présent; le camarade n’a plus besoin de rien.
— Je me coucherai a trois heures, répondit le 

domestique, quand la diligence aura relayé.
— OCi va-t-elle cette diligence?
— A Sedan. C’est la grande voiture jaune qui 

part de Paris à onze heures du soir.
— Faut-il vous donner un coup de main?
— Pas de refus! »
Un instant après, la diligence débouchait de la 

plaine du Plessis. Le fouet du postillon et le 
cornet du conducteur annonçaient l'approche. 
Un roulement sur Je pont, des clic-clac à réveiller 
tout NanteuiJ, excepté Pallus, et l'attelage fumant 
s'arrêta devant la maison de la Croix Rouge.

La nuit était froide; pendant qu’on changeait 
de chevaux, tous les voyageurs descendirent et 
allèrent se réchauffer dans la salle de l’auberge, 
où déjà le conducteur se versait le coup du relai.

Les traits accrochés, le postillon entra à son 
tour, avec le garçon d’écurie. Jean resta seul 
devant la remise.

I! eut une inspiration soudaine.
Charger Pallus sur son épaule, grimper sur la 

diligence, jeter le gredin, toujours profondément 
endormi, sous la bâche, au milieu des malles et 
des paquets, ce fut si prestement fait que per­
sonne ne s'en aperçut.

i< En voiture, messieurs, en voilure! »
Les voyageurs reprirent leurs places; le con­

ducteur sonna le départ, le tintement des grelots 
accompagna les clic-clac du fouet, et la diligence 
au grand trot fila sur Viliers-Cotterets.

« Adieu, sensible Pallus! i>
III

Après le s  beures de joie.
Quelques jours après, Jean Ruthé vendait en 

Belgique, voiture, cheval et pacotille. Le 18 mars,

la diligence de Sedan le ramenait 
courut chez sa chère malade.

Louise était dans son fauteuil, auprès de la 
fenêtre. Assis en face d’elle, le docteur Leys 
essayait de la distraii'e en lui parlant des derniers 
spectacles, des compliments de clôture, de la 
nouvelle salle des Français, des concerts spirituels 
où l’on devait entendre M. Viotti, le brillant vio­
loniste, et Mme Mara, la célèbre cantatrice. Habilué 
des Italiens, il fredonnait des ariettes de l'Eclipse 
totale, le premier succès de -M. Dalayrac.

La jeune femme écoutait rêveuse, se penchant 
parfois pour regarder le petit Paul, qui jouait 
dans la cour. Un cri de joie la Ot tressaillir.

Jean pressait déjà l'enfaut dons scs bras.
Elle s'était levée cl lui tendait les mains.
Il était si heureux de la voir debout, souriante, 

le teint animé par l’émotion, qu'il demeurait là, 
sous la fenêtre, bouche béante, l’œil humide.

Louise frappa à la vitre, il accourut.
Elle voulut venir à sa rencontre, faire au moins 

quelques pas, soutenue par le docteur.
Jean lu ramena à son fauteuil; il la sentait 

défaillir.
U Ah! petite sœur, dit-il, à présent que les 

chagrins sont Unis, il faut se dépêcher de prendre 
des forces. Marguerite doit déjà nous attendre à 
Varennes.

— Je serai forte, murmura-t-elle; partons, mou 
ami, pai'loasi... »

Que de beaux projets on fit, ce jour-làl
Le docteur écoutait, attendri.
11 observait La malade; il l'avait rarement vue 

aussi vive et aussi enjouée; c'était comme le 
réveil.de la Jeunesse.

La lassitude vint tout à coup. M. Leys mit lin à 
la causerie et ordonna le repos.

« J'enlève notre voyageur, dit-il, je l’arrache 
à votre égoïsme, car vous êtes égoïste, chère 
enfant, vous ne pensez pas aux amis qui l’atten­
dent, impatients, inquiets. Le Jônas de la lanterne 
magique vient tous les jours demander : « A-t-on 
Il des nouvelles? v M. Hugel envoie ses enfants...

— El Mme de Meyriane a fait remettre un mot 
que voici. »

La comtesse réclamait ses pn’cheurs. Jean écrivit 
aussitôt, annonçant que le lendemain, un mardi, 
il serait à sept heures à l’hôtel de Guiche. Il sortit 
avec M. Leys, pour porter le billet.

<< Eb bien, docteur, demanda-t-il, comment 
trouvez-vous notre malade? Quand pourrons-nous 
partir? »

Le vieillard hésitait à répondre. Il vit que 
Jean cherchait à lire dans ses yeux, dans sa 
pensée.

(1 Patience! dit-il enfln. Âlleiidez au moins 
qu’on vous fasse savoir si tout est prêt là-bas, 
si le temps est doux au pays de l'AsIréc, si les 
hirondelles ont reparu.., Espérez; il n’y a rien de 
meilleur, en ce monde, que le bonheur à venir. »

Jean était heureux. Los Prêcheurs, le mardi 19, 
furent étourdissants de verve et de gaieté.

A onze heures, Jônas, enchanté du succès de­
là représentation, accompagnait son associé à- 
l'hôtel de la Marine.

it Ecoute, lui disait-il, tu partiras puisqu'il le

•fl
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faut, mais nous ne nous séparerons pas pour 
toujours. Pas possible, dis, Forézieo? Est-ce que lu 
ne regretterais pas notre amitié, notre bonne vie, 
nos joyeuses soirées?... Moi, je serais comme un 
corps sans dme.... Jure de revenir tous les hivers, 
passer deux ou trois moisi

— Comme les marchands de marrons?
— Ne ris pas! Pour une fois qu'il m’arrive de 

parler sérieusement, tu dois m’écouler... Voyons, 
que ferais-tn, là-bas, au temps des grandes neiges? 
Je comprends que la marmotte dorme dans son 
trou, mais tu n'es pas du tout marmotte, toi ! 
Quand tu aurais joué un air de clarinette pour 
ton agrément particulier, lu te croiserais les 
jambes devant le feu, et tu ferais ouf! Pas de ça, 
Forézien! En novembre, tu descends de la mon­
tagne, tu vas prendre la diligence à Roanne et tu 
nous apportes une provision de chansons et de 
coi^s de Saint-Georges, avec quelques mécani­
ques de ton invention. En mars ou en avril, tu 
repars, les poches pleines de belles pièces jaunes à 
l'efflgic de Sa Majesté et tu achètes dans ton pays 
des terres, des prés, des bois, un château...

— Bonne nuit; je vais réver que j’achète le 
château. »

Le lendemain, au lever du soleil, Jean retour­
nait à l’atelier Hiigel. En sortant de l'hôtel de la 
Marine, il faillit se heurter à un homme mal vêtu 
qui, brusquement, lit volte-face et fila vers le 
quai des Ormes. L'habit râpé et crasseux, les bas 
dénoués, les souliers éculés lui rappelèrent la 
tenue habituelle de Pallus.

•• Ma parole, ao dit-il en pressant le pas, je 
serais curieux de voirie figure! »

Une main s'abattit sur son épaule.
Il se retourna et se trouva en présence d'un 

exempt, escorté de deux agents de police.
Les agents s’avancèrent et lui saisirent les 

poignets.
« Suivez-nous, dit l'exempt. Ordre du Roi! »
Le jeune homme avait pâli. Pour la première 

fois de sa vie, le cœur lui manquait en face du 
danger.

« Que me voulez-vous, messieurs?... Vous vous 
êtes trompés...

— Votro nom? reprit l’exempt.

— Jean Ruthé... Venez avec moi â la Marine, 
on vous dira....

— Jean Ruthé, c’est bien cela. Je vous engage, 
dans votre intérêt, à ne pas essayer d’une inutile 
résistance.

— Faut-il ganter ‘ î  demanda l’un des agents...
— Nous verrons... Appelez le fiacre qui sta­

tionne là-bas, à l’angle de la rue de l’Étoile. »
La première pensée de Jean avait été pour 

Louise, que son arrestation allait épouvanter et 
désoler. Comment supporterait-elle ce nouveau 
chagrin? L’idée lui vint d’écrire à M. Leys. Le 
docteur imaginerait, au moins pour les premiers 
jours, quelque prétexte à l'absence de l’ami; il 
avertirait M. de Meyriane, on ferait d'actives 
démarches en faveur du détenu.
• « Monsieur, dit-il à l’exempt, on reconnaîtra 
bientôt, je pense, que je ne suis pas un grand 
coupable; mais en attendant ma mise en liberté 
j'aurai un souci de toutes les heures. Que va 
devenir maintenant une pauvre femme malade, 
qui ne comptait que sur moi? Elle est sans res­
sources avec un enfant de six ans. Laissez-moi le 
temps d’écrire au médecin qui lui donne des soins. 
Il tâchera de la consoler, de l’encourager. Ah! si 
vous saviez, monsieur!...

— Je regrette, répondit l’exempt, de ne pou­
voir me rendre à ce désir. Avec l’ordre d’arresta­
tion que voici, j ’ai des instructions très précises. 
Le magistrat chargé de vous interroger aura seul 
désormais le droit de vous autoriser à corres­
pondre. Parlez-lui à cœur ouvert, votre prière le 
louchera. Allons! vous voyez que je procède avec 
tous les ménagements possibles; montez dans 
cette voiture et méditez le conseil que je vous 
donne. On vous interrogera ce soir ou demain; 
le meillenr moyen de vous tirer d’affaire sera de 
répondre franchement à toutes les questions. »

Par la rue des Nonains-d'Hyères, la voiture 
gagna le quartier Saint-Antoine; mais au lieu de 
tourner vers le faubourg, elle entra dans la rue 
du Roi-de-Sicile. On ne faisait pas au paysan 
forézien l’honneur de l’incarcérer à la Bastille.

1. M cllro les ineoolles. 

(.4 suiwe.) S ix t e  D e l o b h e .

TANTE LUDIVINE
(Suite.)

■'iisvt'i: le congé de Michel toucha à 
sa fin, une mutuelle angoisse nous 
serra le cœur. Le caractère nou­
veau et moins calme qu’avait pris 
notre allacliemcnl; la réserve que 
nous nous étions imposée et toute 

celte amertume que laissent aux lèvres les fruits 
do la douleur, nous faisaient désirer vivement 
un lien consacré entre nous; le droit légitime 
de penser l’un à l’autre et de correspondre en 
attendant. L’aménilè toute particulière de mon 
père nous donna la hardiesse de tenter une

ouverture. Je vois encore cette scène, ma pauvre 
Érailie. C’était à la salle, après le diner; les deux 
pères jouaient au piquet en buvant â petits coups 
une liouleilllc de muscat : ton jeune frère, était sur 
mes genoux. Michel sculptait un pantin pour l'amu­
ser. Les deux joueurs étaient un peu lancés, très 
en gaîté. Au moment où le père Bourdon avait 
les as en main, il s’enhardit,et nous ayant adressé 
un coup d’œil d’intelligence, il commença l’allaque 
en annonçant le prochain départ de son fils. Mon 
père l’en consola par politesse, et lui parla de 
l'avancemcut probable du jeune soldat. — Il n’en
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restera pas là, disail-il, car il a de l’ambition, le 
cadet.

— Oui certes, monsieur le juge. Je puis bien le 
dire, de mes garçons aucun ne bronche à la beso­
gne; mais des trois, voyez-vous, c'est encore celui- 
là, quoiqu'il ait chaugé de route, qui fera le mieux 
son chemin.

— Bravo! sergent, reprit mon père; cela nous 
fera plaisir à tous.

— Ail! monsieur Dechantelac, c’est fort hon­
nête à vous de parler ainsi. Et si c’est du véritable 
intérêt, au fond de votre pensée, c’est aussi bien de 
l’encouragement. Car pour mon soldat l’avance­
ment n’est pas tant le grade, voyez-vous, que la
chose où son cœur est engagé; l’avenir que.....
l'honneur que.....  et balbutiant il se tourna vers
son fils; U Allons, Michel, parie donc toi-même, fit-il, 
tu sauras mieux t’expliquer. »

Michel,ainsi interpellé, se leva tout pâle et saisi. 
H me lança un regard éperdu, comme enivré, et 
avec un peu de tremblement, beaucoup de noblesse 
aussi, il dit à mon père :

« Ce n'est pas la condition dépendante où je 
me trouve, monsieur Dechantelac, et avec les pau­
vres chevrons de laine sur la manche que je de­
vrais oser vous soumettre la proposition ouverte 
par mon père, ce n’est pas en face de deux ans de 
servage encore et d'une condition toute modeste 
à ma libération, qu’il peut m’être permis de solli­
citer la faveur d’aspirer à la main de mademoi­
selle votre fille. »

L’émoüon qui oppressait le brave garçon après 
cet exorde, sollicitait bien aussi un signe d'encou­
ragement; mais mon père restait silencieux et 
impassible; alors Michel continua ainsi :

« Cependant si vous considérez les bons rap­
ports qui ont toujours régné entre nos deux famil­
les, l'estime que vous accordez à la mienne, et 
par-dessus tout l'inaltérable attachement que j'ai 
voué à Mlle Ludivine, peut-être, alors, daignerez- 
vous y réfléchir, et, sans engager de parole, ne 
refuserez-vous pas un mot d'espoir à celui que ce 
bonheur rendrait capable de tout pour le méri­
ter. I)

Pendant que Michel parlait ainsi, mon père, 
devenu froid et hautain, avait lentement quitté les 
cartes; et, renversé sur sa chaise, il le toisait du 
regard :

<< Je considère surtout en ce moment, M. le 
sergent, fit-il avec ironie, l'audace et l'aplomb du 
fantassin français et je constate qu’il n'a rien 
perdu de son ancienne réputation. N’ajoutez rien, 
monsieur Bourdon, car si je ne considérais pas 
votre requête comme un enfantillage, je pourrais 
m'en offenser. Pas un mot de plus. »

Malgré la défense, Michel voulut répondre, pro­
tester de son profond respect, de son zèle, de son 
dévouement : mon père l’arrêtant et lui loucbant 
le bras, lui dit d’un ton sardonique ; » Sergent, 
vous avez raison, ce n'est pas avec ces insignes-là 
qu’on se présente, attendez la graine d’épinards, 
mon garçon.....Tenez, quand vous serez comman­
dant du fort là-bas, revenez; nous en pourrons 
causer. — Je vous en donne ma parole », ajouta- 
t-il avec le ton et la parodie d’un engagement,

C’était avec une accablante et dédaigneuse ironie

que mon père nous écrasait ainsi, en parlant 
d'épaulettes de commandant ù celui qui portait 
encore celles de laine! C'était cruel. En même 
temps que Michel, je me récriai sans doute ; moo 
père se retourna et sévèrement me dit ; « Empor­
tez cet enfant qui pleure, Ludivine, et pas d’objec­
tion. C’est déjà trop. »

Oui, sans doute, Ëmilie, c'était déjà trop. Je 
n’aurais pas dû être là, mêlée à ces débats, où mes 
sentiments devaient se découvrir. Mais que veux- 
tu? je n’avais plus de mère à qui me confier. J'avais 
voulu aussi encourager Michel de ma présence. Et, 
en somme, malgré tout, je ne me repens pas 
d'avoir eu ma part dans cette épreuve.

IV

Tu n'oseras plus désormais, ma petite Emilie, 
t’abandonner au désespoir à ton premier cha^in, 
lorsque lu penseras aux soulTrances de deux cœurs 
si aimants, au découragement, à l’amère décep­
tion qui frappait leurs rêves d'avenir!

Le refus si dédaigneux de mon père rendit 
plus poignant encore le second départ de Michel; 
U me bouleversa complètement. Dans l'isolement 
du ravin, sous l'ombre des grauds ifs, nos adieux 
eurent quelque chose de funèbre : nous croyions 
la vie finie avec nos espérances. Je voyais le 
regard sombre de Michel se fixer sur le fort à 
l’horizon, tandis qu’avec rage il répétait ce mot 
de mon père : Commandant! Ce litre considérable 
était pour lui comme une consigne infernale, qui 
lui fermait la porte Bu bonheur. Il contenait en 
ses trois syllables tous les maléfices que les mau­
vais génies et les tyrans répandent sur les cheva­
liers amoureux.

« Ludivine! vous entendez, fit-il avec une amère 
ironie, un jour ce sera un commandant!... et ce 
ne sera pas moi I o1i I douleur !

— Michel, lui dis-je, loi et nul autrel entends-le 
bien. Toujours ta fiancée et ta veuve, si la volonté 
de mou père est inexorable. Toujours! toujours à 
toi de cœur!

— Oh! chère adorée! de telles paroles font tout 
oublier! et tout espérer encore, me dit-il. Eb! qui 
sait! reprit-il avec enthousiasme, il me semble 
que pour vous obtenir, Ludivine, je puis arriver à 
tout! même à ce fort imprenable! » —'auquel il 
adressait du geste un audacieux et charmant 
défi.

Hélas 1 pauvre cher garçon, quelles plus rudes 
années encore s'écoulèrent! Dix mois après son 
départ, alors que nous espérions un second congé, 
son régiment fut envoyé en Crimée. C’était le 
52® do ligne, d’illustre mémoire! quelle période 
affreuse que celte guerre, Emilie! Si lu n’avais été 
alors une écolière, une enfant, tu le rappelle­
rais les tourments qu'cllo causait autour do nous, 
et tu comprendrais ceux que je dévorais on 

' silence I Je les avais Jusqu’alors ignorées ces 
alarmes poignantes, prolégée contre elles par la 
discrétion de Michel sur les dangers courus, grâce 
aussi à l’imprévu dos combats d'Algérie. Eu ce 
inonionl je no pouvais plus m’abuser; par les 
journaux je suivais ses mouvements, je m'initiais 
à ses épreuves. Je tremblais sans cosse, voyant la
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mort, chaque jour rapprochée, frapper incessam­
ment à scs cdtés.

Au plus fort de la guerre, au printemps 1835, 
tu avais la rougeole, ma filleule, et sans peine je 
veillais jour et nuit : mes yeux, brûlés de larmes, 
ne se fermaient plus!

Lorsque enfin nous arriva le bulletin, qui ins­
crivait, à travers tant de deuils, l’héroïsme mémo­
rable du régiment, je devins folle d’épouvante 
d'abord, puis de joie ; Michel était un des survi­
vants! Mis à l'ordre du jour et décoré, il passait 
sous-lieutenant. Il était donc ofûcier! Ce titre 
était un grand pas dans l’avenir; il nous donnait 
une véritable ivresse d’espérances, que longtemps 
encore nous ne goûlilmes qu’en rêve, à travers 
notre éloignement: mon père, toujours moins 
accommodant, ne relevait aucune de mes allu­
sions, n'cncouragcait aucune de mes tentatives.

Tu vois, ma chère enfant, ma vie a eu des appa­
rences placides, des tristesses bien amères; mais 
un sentiment sans défaillance, une foi inaltérable 
remplissaient mon ûme et le travail quotidien me 
préservait des langueurs de l'ennui en me conser­
vant une activité utile k la maison.

Michel ne rentra en France qu'en 1856, la cam­
pagne finie. Sa gloire était chèrement payée par 
des souffrances réciproques qui nous laissaient 
accablés. Malgré l'enivrement si naturel de scs 
succès, nous ce pouvions nous dissimuler que son 
avancement, si rapide qu'il pût être, le laissait 
encore loin, trop loin des exigences de mou père. 
Le grade de capitaine qui lui aurait permis de 
renouveler sa demande, ne lui était pas accessible 
avant cinq ans au moins, peut-être huit. Placé 
entre notre mutuelle douleur et cotte échéance 
désespérante, il changea de plan.

Il faut te dire, ma petite, que comme aggrava­
tion à notre situation si difficile, mon père, offus­
qué jadis des prétentions du sergent, et par sur­
croît déçu dans sa candidature de conseiller, 
avait rompu toutes relations avec le père Bourdon, 
qu'il rendait responsable de cet échec. Le pro­
priétaire de la << Carrière », qui a aussi sa part de 
susceptibilité, ne lit point d'avances; et ils en res­
tèrent là. Cependant tu le sais, Emilie, à la cam- 
pague, bien qu’on ne se reçoive pas, on ne se perd 
jamais de vue : des intérêts communs et des con­
tacts inévitables maintiennent forcément des rap­
ports entre les voisins. Le père Bourdon put donc, 
grâce à cela, sans trop de difficultés se présenter 
chez nous.

Toutefois quand mon père le vit entrer, suivi de 
son officier en épaulettes neuves, il se redressa 
pressentant bien une attaque. << C’est mon garçon, 
dit-il, qui vient, M. Je juge, vous présenter ses 
civilités comme il est do son devoir et de son 
plaisir aussi. » Son exorde ainsi lancé, auquel 
mon père dut forcément répondre avec politesse, 
le bonhomme se rassura et une fois assis se mit, 
selon l’usage campagnard, à parler de maintes 
choses étrangères à son sujet : par exemple, d'une 
génisse de notre étable, qui était à vendre et qu'il 
se montrait bien désireux d’acheter, pour avoir de 
la bonne race de la maison; encore d’une vigne à 
lui, qui, joignant les nêtres, faisait envie à M. le 
juge, ot sur laquelle on pourrait s'entendre.

Enfin quand il crut avoir suffisamment préparé 
le terrain : « Ce n’est pas tout ça, monsieur De- 
chantelac, reprit-il, voilà mon fils qui, selon votre 
obligeante prophétie, ne fait pas trop mal son 
chemin. Vous avez vu dans les journaux que son 
nom y a été mis plus d’une fois. Ce n’est pas pour 
le flatter, mais je ne crois pas qu'on en voie déjà 
tant comme lui, qui de conscrits reviennent offi­
ciers au bout de leur congé ! C’est que, voyez-vous, 
M. le juge, comme je vous le disais une fois, le 
cœur le pousse. Il n’y a pas à contredire, c’est 
solide et bien durable. Cela étant, ce que je vous 
proposai, il y a trois ans, peut-être un peu trop 
tôt, je viens vous le redire aujourd’hui dans 
d’autres conditions.

— Allons donc! voisin Bourdon, est-ce que vous 
voudriez arrêter ce héros dans sa carrière! dit 
aussitôt mon père, avec le même ton ironique de 
fautre fois. Laissez-le marcher, puisqu’il va si 
vite! Aussi bien, il n’est pas encore commandant 
que je sache?

— Pour ça non, c’est certain, reprit notre voisin, 
avec une bonhomie plutôt feinte que naïve. C’est 
une station pour les voyageurs de première classe, 
reprenait-il en essayant de rire : les caporaux ont 
trop d'étapes à faire pour y arriver : du moins 
que ce soit bien tard. A courir ainsi et à attendre, 
la jeunesse se passe, et c’est une bonne chose 
perdue. Pour y remédier voici quelle serait mon 
idée, M. le juge. Mon fils, comme vous le savez, 
se trouve aujourd’hui libéré de son service. Avec 
les états qu’il s’est faits, il peut le quitter honora­
blement et môme qu'on ne lui refuserait pas une 
place, bien sûr : de percepteur ou autre ; de ce côté 
il n'y a pas à s’inquiéter. D’autre part : depuis le 
jour où le garçon partit, parce que, à court 
d'argent, et fâché contre lui, je ne pus le rem­
placer, des économies sont entrées dans mon 
tiroir. Les bonnes occasions n'ont pas manqué non 
plus, et on en a profilé. C’est donc pour vous dire, 
monsieur Dechantelac, que la place de greffier étant 
à vendre, j ’aurais dessein de l’acheter pour lui, si 
c'était de votre bonté de me donner avis que cela 
vous agrée; et que décidé, comme vous l’avez 
annoncé, à donner quelque jour votre démission 
de juge, il n’y aurait pas d'empêchement pour 
votre gendre à exercer cet emploi.

Tout ce discours mon père l’écouta dans un 
froid silence. Certainement que le plan de Michel 
était en lui-même très sage et très acceptable; 
nous l'avions jugé ainsi dans notre simplicité : un 
peu plus de politique nous eût mieux servi, en 
nous mettant sous les yeux le dépit concentré que 
causait à ton grand-père cette démission de sa 
place imposée par la maladie. Mieux éclairés sur 
cette susceptibilité cachée et comprenant que lui 
parler de cette éventualité c’était l'irriter; plus 
adroits enfin, nous eussions évité peut-être d’en­
tendre son invariable et désolante réponse :

« Quand il sera commandant, vous dis-je!... »
— Mais c'est de la manie ! il est aussi par trop 

despote, grand-père ! il ne pense qu'à lui!
— Emilie! EmilieI qu’est-co que tu dis là! Dt 

Ludivine en avançant la main pour lui fermer la 
bouche.

— Ma foi, tant pisl reprit la jeune fille en glis-
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saot un regard vers le vieillard endormi : il 
n’entend pas, et je lui en veux de t'avoir oppri­
mée à ce point! Tu es trop sainte, ma Divine, pour 
te plaindre, encore moins pour accuser; mais je 
n’ignore pas moi que c’est pour te garder près de 
lui qu'il a mis toutes ces entraves à ton mariage. 
Il avait trop besoin de toi; je l’ai entendu dire à 
mon père.... ne me dis pas non. Enfin voisi il a 
repoussé constamment ce prétendant, malgré ce 
qu'il savait de votre affection, t’en a-t-il présenté 
d’autres qu’il jugeait meilleurs? les a-t-il appuyés 
de son adhésion?

— II n'a pas eu à le faire, ma chérie, car c’est 
moi qui les refusais d’avance. Plusieurs fois ton 
père et mes sœurs me conseillèrent un mariage, 
qu’ils jugeaient avantageux, et blâmèrent des refus 
dont ils ne connaissaient pas la cause. Us ne sa­
vaient pas que ma conscience, d’accord avec mes 
sentiments, me liait toujours davantage à la des­
tinée de Michel. Plus cette destinée se montrait 
ingrate et pénibJe, plus ma conscience approuvait 
mon cœur d’en partager le poids. Et vraiment. 
Emilie, cette carrière ardue et dangereuse, n’est- 
ce pas moi qui la lui ai imposée? N’est-ce pas mon 
caprice d’enfant qui Ta arraché à son état pai­
sible, pour l’exposer aux hasards homicides des 
armes, et aux amertumes de Texil?.,. Et quand 
pour moi il les affronte avec tant de bravoure et 
de résignation, pourrais-je séparer de lui ma 
pensée? ajouter aux tourments de sa rude exis­
tence ceux bien plus poignants de la solitude inté­
rieure?,.. J’aurais honte de moi-meme si une telle 
défaillance avait pu m’atteindre.

— Oh! sublime tante! vraiment tu n’as jamais 
eu de découragement, ni de jalousie! Tu as cru 
en lui à ce point-là ! Comment donc as-tu fait? et 
durant de si longues années!

— J'ai regardé en moi-même, Emilie, et j ’y ai

toujours trouvé la foi. Vivant dans un cercle étroit 
et amical, non seulement je n'ai jamais été 
trompée, mais jamais je n’ai vu autour de moi 
nul exemple de perfidie. Ne me mêlant point aux 
propos du monde, et cachant soigneusement mon 
secret, je ne Tai jamais exposé aux déchirements 
de l'envie, ni aux glaces du scepticisme. Pour 
Michel, dans un milieu si différent, il en a été de 
même et notre affection, née avec nous, a suivi 
notre existence sans recevoir aucune atteinte.

— Tu as vécu dans un rêve, ma tante.
— Oui, mon enfant, dans un rêve. La réalité, 

toujours dure, nous comptait en avare les jours de 
bonheur. Ce dernier congé déjà si court, Michel 
l'abrégea eucure de lui-même, pour faire des 
démarches et se soumettre aux examens de l'in- 
fanterie de marine. C'est une voie d'avancement 
plus rapide, la seule qui pût lui donner quatre- 
vingt-dix-neuf chances d’atteindre le grade imposé 
par mon père, comme un refus déguisé, je le 
crois, mais comme un engagement quand même 
auquel nous avions droit. La vie toujours stu­
dieuse de mon ami, ses services et sa dëcoraticm 
lui valurent un grand succès. Ilcçu au premier 
rang et passé lieutenant, il partit aussitût. Son 
premier voyage dura deux ans. Ce n'était pas une 
absence plus longue que les précédentes, et 
cependant elle nous parut telle par l'effet de la 
distance. Il est sûr que par un calcul d’imagina­
tion, sinon mathématique, une séparation à grand 
éloignement ajoute au degré de la tristesse tous 
ceux des latitudes parcourues. — Plus que jamais 
rapprochés de cœur, nous sentions l’Océan et un 
monde entre nous, et d'un hémisphère à l’autre 
nous pouvions nous dire que le soleil éclairait 
constamment nos désirs et nos regrets.

I

(A swiure.) F. Favirh.

UN ROI DE L’INTÉRIEUR AFRICAIN

B le rencontrais, chaque fois qu’en 
suivant la plage j ’allais au fort de 
Majunga.

Étendu sur le sable, les yeux 
tournés du cûté du large, il semblait 
absorbé dans la contemplation de 

l’horizon lointain.
En m'apercevant, il sa levait et s’inclinait gra­

vement; puis il reprenait sa pose abandonnée et 
ses rêveries.

Dans toutes ses allures, il y avait une sorte de 
majeslé — ne riant Jamais, parlant le moins pos­
sible, il vivait seul, farouche, mais inoffensif.

Indiens et Sakalaves lui témoignaient le respect 
que l’on a, là-bas, pour les insensés.

Nos auxiliaires macoas, anciens esclaves, ache­
tés comme lui à Zauzibar, le vénéraient et se pros- 
ternaienl, en rampant, à ses pieds — il passait à 
côté d’eux, hautain et superbe. — On sentait qu’il

était convaincu de son droit à cette marque de 
respectueuse soumission.

Son front était couturé de cicatrices profondes 
— autour de sa tête, s’enroulait une sorte de cou­
ronne d’osselets; — un collier de même nature 
entourait son cou, et retombait sur sa poitrine.

Toujours appuyé sur sa longue sagaie, sem­
blable à un sceptre, il avait la démarche solen­
nelle et lente.

Rien ne pouvait le faire sortir de sa gravité 
triste et de son impassibilité habituelle, rien sinon 
le bruit du combat.

Quand les Hovas venaient tirailler contre le fort 
ou la ville, et que les canons du Forfait se mêlaient 
à la lutte, il gambadait, sans souci du danger, 
sur le haut des collines que rasaient les projec­
tiles, bondissant avec des contorsions d'épileptique, 
avec des gestes de fureur à l'adresse de nos adver­
saires.
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Car ils étaieot ses enaetnis, A lui aussi — et 
dès qu'il s’agissait d’eux, ses traits se contrac­
taient, sa physionomie prenait une expression de 
haine indicible.

C’est que les Hovas l’avaient emmené à Mada­
gascar, lui enlevant ainsi tout espoir de regagner, 
un jour, au delà de la vaste étendue d'eau, l'inté­
rieur africain.

II pardonnait à ceux qui l'avaient vaincu et 
vendu — c’était la loi de la guerre, la peine du

dans le sentier de la guerre, traversant les forêts 
vierges, malgré l’enchevêtrement des lianes tena­
ces, des liserons géants, des arbres jonchant le 
sot, des débris de toutes sortes accumulés par les 
siècles. — Sous ses pieds, les serpents verts ou 
jaunes fuyaient devant lui dans les broussailles, 
tandis que les singes grimaçants le snivaient, en 
sautant d’arbre en arbre.

Son ballacination lui montrait tout cela, tel que 
jadis, — puis, U lui semblait entendre, comme 
autrefois encore, le grondement lointain d'une tor- 
nade, venant le surprendre au milieu des bois,

-1 *5
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talion; mais il ne pouvait pardonner à ceux qui 
l'avaient transporté dans une lie de l’océan In­
dien.

Lorsqu'il rêvait, allongé sur la grève, le buste 
nu, sous les rayons ardents du soleil, il songeait 
aux scènes grandioses, aux splendeurs de son 
pays natal.

Il revoyait de vastes forêts d’un vert sombre, 
peuplées de papillons, do phalènes, d'insectes et 
d’oiseaux; des clairières fleuries, au milieu des­
quelles s’ébattaient l'antilope et la gazelle; où 
perroquets et perruches, aux plumages diaprés, 
se poursuivaient en jetant des cris aigus; des lacs 
immenses, aux eaux profondes et poissonneuses 
— et il revivait sa vie d'jiutrefois.

En CO pays, où tout est gigantesque, dont les 
rapides sont des cataractes, dont les ruisseaux 
sont dos fleuves, il lui semblait être encore dans sa 
pirogue, lancée par des pagayeurs intrépides, à la 
poursuite des crocodiles et dos hippopotames.

Il se retrouvait à lu tête de ses hommes armés de 
lances, avec leurs arcs aux flèches empoisonnées,

éclatant bientêt eu ouragan, brisant les ramures, 
secouant les troncs séculaires, chassant devant 
elle les fauves éperdus, les éléphants et les rhino­
céros affolés, qui écrasaient les arbustes sur leur 
passage, ainsi que des roseaux.....

Enûn, il se retrouvait au milieu de sa tribu, au 
retour de ses expéditions de chasse ou de guerre, 
dans sa hutte placée à l'ombre des palmiers et des 
bananiers, au centre de vastes champs de manioc, 
de cannes à  sucre et de maïs.

Sa l'atuma bien-aimée lui préparait son repas, 
l’endormait aux accents voilés d’une mélopée sau­
vage, et protégeait son sommeil, en agitant au- 
dessus de sa tète l’éventail en plumes de paon, 
constellé de ses œils d’azur et d’or.

Son fils folâtrait autour de lui sur la natte en 
paille tressée, ou bien l'accompagnait dans la 
forêt, pour s’exercer, sous ses 3'eux, à bander un 
arc, à lancer une flèche, à tendre un piège aux 
rats musqués.
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Ah I l'odyssée de sa vie d’enfance et de jeunesse ! 
tout cela était loin maintenant, perdu pour tou­
jours, depuis que les Ilovas, loi faisant traverser 
la mer des Indes, l’avaient interné dans cette 
grandeile inconnue : Madagascar! — d’où U avait 
bien compris qu’il ne sortirait plus jamais, jamais.

C’était ce qui l’avait rendu fou — et depuis que 
sa raison l’avait quitté, il était devenu doux et 
inoffensif, vivant dans ce rêve, aussi lucide que la 
réalité, qui se renouvelait chaque jour, tandis que 
ses regards se perdaient dans l’horizon sans 
limite.

Un do nos macoas, qui comprenait son idiome, 
m'avait expliqué sa folie, ses visions quotidiennes, 
et raconté son passé.

Il était le roi de sa tribu, là-bas, au cœur de 
l’Afrique; — parmi toutes ses femmes, Faturaa, la 
mère de son enfant, était son unique amour; — 
noire comme l'ébène, avec la taille élancée d'un pal­
mier, la peau délicate et douce, elle excitait l’ad­
miration de tous les guerriers, lorsque, accroupie 
sur le seuil de sa lutte, elle faisait rouler en 
lourdes coques sa chevelure laineuse, non moins 
fine que de la bourre de soie.

Lui, l’adorait, — il oubliait pour elle ses courses 
aventureuses, et restait des heures entières à ses 
pieds, humant le parfum subtil des fleurs par­
fumées dont elle s’ornait.

Malheureusement, un jour qu’elle avait commis 
l'imprudence de s’en aller au loin, elle avait été 
l’objet d’une tentative d’enlèvement, à laquelle 
elle n'avait échappé que par miracle, ensanglantée, 
meurtrie, souillée de fange gluante et noire, 
malade de toutes les souffrances endurées.

Alors, il avait rassemblé à la hdte tous ses com­
pagnons de guerre, ets'étaitmis en marche contre 
ceux qui l'avaient si cruellement outragé dans sa 
femme qu’il aimait, altéré de vengeance et de sang.

Hélas! il avait été vaincu, fait prisonnier, chargé 
de chaînes, emmené avec d'autres captifs à travers 
le désert et flnaloment vendu à des trafiquants 
d'ivoire et d'esclaves. Voilà comment, après 
avoir été traîné à Zanzibar, il était arrivé à Ma- 
jiinga!

Là, il s’était senli perdu, — nne douleur 
immense l’avait saisi, dans laquelle sa raison avait 
sombré.

Depuis lors, il passait toutes ses Journées sur le 
bord de la mer, où jusqu'au coucher du soleil, il 
reprenait possession pour ainsi dire de son passé ; 
rddant, pauvre àme en peine! pendant ses nuits 
sans sommeil, dans les rues de la ville, de sorte 
qu'il fut pris, un beau soir, pour un incendiaire, 
et reçut une balle dans la cuisse.

Il fallut l'amputer — pendant tout le temps que 
dora l’opération douloureuse, il parut insensible à 
la souffrance, ne proférant aucune plainte, absorbé 
dans son rêve incessant, — et ücn fut ainsi Jusqu’à 
ce que le tétanos, en l’emportant, eut mis flii à sa 
vie de martyr.

A l’approche de son heure dernière, sa figure 
eut une sorte de rayonnement extatique, — peut- 
être enlrevoyait-il les prairies herbeuses, où le 
Grand Esprit le transporterait, où il s’adonnerait à 
des chasses éternelles, en compagnie de sa Fatuma 
et de son enfant; et d'où ne viendraient plus l’ar­
racher des hommes cruels, pour le priver d'un 
bonheur désormais sans fin.

Commandant E uouau d  W y t s .

LA RÉPUBLIQUE DE SAINT-MARIN

I
Une rèputilliTue patricienne, —  L’orringo. — Le Con- 

siglio Principe. — Lee régenta.— Le sénat. — Orga­
nisation municipale. — Les Juges. .— Les Codes 
de Saint-Marin. — La lu stice  dans une cuve.

' e s t  dans un coin des Romagnes, à 
i|uulques kilomètres des cOtes de 
l'Adriatique, entre les provinces de 
Forii, de Pesaro et d’Urbino, que 
se trouve la République de Saint- 
Marin.

Son petit territoire — 61 kilomètres carrés — 
est assez pittoresque pour intéresser un voyageur. 
Mais d’ordinaire, pour cenx qui, dans leur voyage 
en Italie, font figurer Saint-Marin dans leur itiné­
raire, l’attrait des paysages de la petite répu­
blique ne compte guère. Un intérêt d’un autre 
ordre les y attire. Pour ceux-là, de même qu'An- 
dorre et Monaco, Saint-Marin n’est pas seulement 
une curiosité géographique.

Ces États sont dans l'Europe constitutioanelle 
d’aujourd’hui des exceptions politiques extrême­
ment intéressantes; chacun ils présentent, en plein 
xix® siècle, le type très net, très accusé d’une des 
formes disparues de gouvernement.

Andorre est une république féodale, essentielle­
ment Ihéucratique et patriarcale. Monaco est une 
monarchie absolue. Saint-Marin évoque le type 
des républiques patriciennes. On dirait de véri­
tables restitutions historiques, un musée d’institu­
tions archaïques conservées à titro d’échantillon.

À l’origine, celte aristocratique république de 
Saint-Mario offrait le type du gouvernement démo­
cratique par excellence, La formule « le gouverne- 
meut du peuple par le peuple » avait trouvé dans 
ces montagnes son application absolue. C'était 
bien vérilablemeut le peuple réuni dans ses 
comices qui faisait les lois ; la délégation dos pou­
voirs était chose inconnue.

Lorsqu’il y avait uno résolution importante à
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prendre on se réunissait sur la place publique — on 
convoquait l’arî’tnÿo— et c'étaient dans ces assem* 
blées populaires que les lois se discutaient et que 
les mesures intéressant la République étaient 
prises.

Comment, de cette formule rigoureuse du gou­
vernement démocratique, Saint-Marin arriva-t-il 
à l’organisation de sa république patricienne, c'est 
ce que nous n’eotreprendrons pas d’exposer ici. 
Résumer les travaux des historiens sau-niarinois 
serait un travail hors de proportion avec cette 
étude.

L'nrringo parait avoir disparu avec les lois 
écrites. Les premières furent celles qui se trouvent 
dans le Lifter stntufomm communts castri Sancti 
Marini qui fut rédigé par 12 San-Marinois au com­
mencement du XII® siècle. — Au lieu de ses 
comices populaires, Saint-Mario eut son assemblée 
de soixante membres : le Consiglio Principe, qui se 
donnait ce nom significatif : le Prince.

Les soixante membres du « lirand-Conseii Prin­
cier et Souverain » sont nommés à  vie. Ils sont 
choisis pour un tiers parmi les nobles, pour un 
autre tiers parmi les bourgeois. Le troisième tiers 
est recruté parmi les propriétaires : c’est la por­
tion plébienne de l’Assemblée.

C’est le Conseil Princier qui élit ses membres, et 
lorsque des vacances viennent à se produire, il doit 
choisir les nouveaux conseillers de façon qu’un 
noble soit remplacé par un noble, un bourgeois 
parun bourgeois et un cultivateur par un cultiva­
teur.

Les pouvoirs du Conseil sont à peu près illi­
mités : Droit de vie et de mort ; droit d'amnistie, 
plein pouvoir sur les lois et décrets, etc. C’est 
encore à lui qu’il appartient d’élire les magistrats, 
les fonctionnaires et de désigner au choix des San- 
Marinois les chefs du pouvoir exécutif.

Cos derniers au nombre de deux sont les Consuls 
ou Capitaines n'ycnts. Leurs pouvoirs ont une durée 
de six mois.

Leur élection a lieu le l'® avril et le ««'’ octobre.
Quinze jours avant, le Conseil se réunit et 

cède au choix des candidats.
On lire au sort douze noms de conseillers. Les 

douze conseillers dont les noms sortent de luriie 
proposent chacun un candidat éligible pour la 
charge de régent *.

Le Conseil fait alors un choix. Il vote sur les 
douze noms qui lui sont soumis, et il déclare can­
didats à la régence les six San-Marinois qui ont 
obtenu le plus de sutfrages.

Les deux régents doivent toujours être, l’un un 
noble, l'autre un bourgeois ou un propriétaire.

Lorsque le Conseil a désigné les candidats, les 
électeurs sont convoqués. Tous les San-Marinois 
ilgés do 2ë ans ont droit de voter.

C’est dans la cathédrale, derrière l’autel de 
Saint-Marin, que les élections ont lieu.

1. Cos rooctions son t ^ratuilcs. 1) n 'est allouô aux rtSfçonts 
gu’uno indûiimiUl üo 150 fr. p ou r (ournUuros do bureau. Kn 
outre, e t pour pormettro li tou t membro du Crand-Conscil, 
mômo lo plus pauvro, d 'occuper les haulos fencUons do oapU 
taino régent, s'il vient li ôlro désigné par lo sort, un a rlldo  de 
1a consliUiUon inlordlt en président do donner, on cotte '(ua- 
Iltés la  moindre réception pondant le cours do sa mngistratm^e»

l*' NOVKMUnR 1891.

Les électeurs déposent trois bulletins dans 
l’urne : chacun de ces hulleliiis porte deux noms 
que le Conseil a réunis. L’électeur efface les noms 
des candidats auxquels il refuse ses suffrages. On 
voit combien est minime la part qui revient à 
l’élément populaire, dans le choix des gouver­
nants, et ce n’est pas sans étonoement que l'on 
constate ce rôle réduit assigné au suffrage uni­
versel et les précautions multiples dont on entoure 
son exercice dans un pays où longtemps les lois 
ont été faites par le peuple lui-même.

EL cependant cette république patricienne est 
profondément imbue de l’esprit démocratique. 
Jamais l’égalité des citoyens devant la loi, la liberté 
de tous, n'eurent de gardien plus vigilant que son 
Conseil ; jamais également le pouvoir ne fut exercé 
d'une façon plus équitable et plus paternelle. Le 
barou Morin de Malsabrier, dans sa brochure ; Un 
petit État, appréciait fort justement celte situa­
tion quand il écrivait en parlant de ces institu­
tions dont il admirait la simplicité et la fixité : .

« On y voit une société d'origine démocratique 
assez prudente pour laisser à  chaque élément social 
sa part légitime d'inûuence, part que L’on peut 
même trouver excessive à l’égard de l’élément 
aristocratique. Il est permis d’inférer d’une telle 
infraction au principe d'égalité que l’aristocratie 
san-marinoise, loin de chercher à abuser de la 
situation privilégiée qui lui est faite, a su de tout 
temps s’en montrer digne. »

Outre son Consiglio Principe, Saint-.Marin pos­
sède un petit conseil de 12 membres, dont les deux 
tiers sont renouvelés tous les ans. C’est le Sénat 
san-marinois.

Le môme esprit qui a présidé à la constitution 
de l'État se retrouve dans l’organisation des com­
munes. Pas de pouvoir municipal propreineul dit, 
pas de conseil élu, mais un délégué administratif, 
chargé de rendre compte aux ageuts des besoins 
du village, de les informer des délits commis et de 
procéder aux actes d’administration qui sont de sa 
compétence.

L'organisation judiciaire de la petite République 
a été conçue avec beaucoup d’intelligence.

Dans le but de soustraire les juges aux sollici­
tations, de les prévenir contre les inttuences qui 
peuvent résulter des rapports journaliers avec les 
justiciables, les San-Marinois ont pensé qu’il était 
préférable, étant donné surtout qu’ils sont élus 
tous les trois ans, de choisir les magistrats parmi 
les jurisconsultes étrangers.

Tous les trois ans en effet le Consiglio choisit 
parmi les magistrats italiens les juges de la petite 
République. Celle-ci a un tribunal civil, un tri­
bunal correctionnel et une Cour de cassaliou — 
Cour suprême. La législation san-marinoise est 
très complète. Les statuts comprennent les lois, 
coutumes et traditions de Saint-Marin, codifiées et 
divisées en 6 livres : Constitution — Code civil — 
Code criminel — Législation d’appel — Règlement 
de la police sanitaire et de l'édiiité — Traité des 
préjudices. Outre ses statuts la République a un 
code pénal, un code de procédure pénale et môme 
une loi sur la presse.

Celle-ci est même d'une sévérité draconienne : 
cciit à deux cents francs d’amende à quiconque

18. —  T O S IÏ LXVU.
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offense les autorilés ou fait adhésion à une autre 
forme de gouTeroement. La même peine est appli­
cable à celui qui manifeste la volonté de disperser 
le Conseil, ou de détacher une partie du territoire 
de l’État.

L’offense envers les souverains étrangers est 
punie de six mois à un an de prison.

Saint-.Mariu possède encore un code de com­
merce, le Codice Cambiario, qui règle les conditions 
des lettres de change.

Il lut un temps, qui n’est pas encore fort éloigné, 
où la justice se rendait à Saint-Marin sans que les 
greffiers eussent à faire courir leur plume, et 
même sans le secours du Lodice Cambiario, qui 
n’existait pas encore.

On raconte encore à San Marine l’anecdocte d'un 
Vénitien qui, vers 1830, était venu dans la petite 
capitale réclamer le paiement d'une somme que lui 
devait depuis longtemps un des indigènes.

Amené dans la maison du chef de l’État il se 
trouve en présence d’une énorme cuve.

Une tête, un bras nu en émergeaient, et le reste 
à l’avenant. C'était le juge suprême qui foulait 
tranquillement sa vendange.

Le Vénitien n’avait jamais vu la justice en un 
aussi simple appareil.

Mais la robe ne fait pas le juge.
Au reste ce fut l’avis du Vénitien; le magistrat, 

tout en continuant à fouler la vendange entendait 
la plainte, invitait le débiteur à présenter ses 
moyens de défense, et, les trouvant insuffisants, le 
condamnait et ordonnait que sa maison fût mise 
en vente. Le lendemain le Vénitien était pa3‘é.

Il ne retrouva plus, parall-il, une justice aussi 
expéditive, et comme, à quelque temps de là, il 
poursnivail une affaire devant les tribunaux de 
Venise, il s’écria, exaspéré des retards de la pro­
cédure et des exigences de la forme :

Vai piü un pisladura di Sun Marino che dieci 
parrucoine di Venezia. Un pressureur de Saint-Marin 
vaut plus que dix perruques de Venise.

Le proverbe veut qu'on trouve la vérité dans le 
vin; l'on voit que la justice peut également s’y 
rencontrer.

II
Da R im lsi â Saint-M arin. — Serravaile. — n  Borgo. — 

Les communes de la  Bépubllgue. — Au haut du 
Titan. — Les monum ents de Saint-Marin. — La 
Fieve. — Le palais du Conseil, — L'ambassade de 
Monge. — Une lettre du général Bonaparte. — 
Napoléon i n  et Saint-Marin. — La Rocca. — La 
prison san-marinolse. — Encore un théâtre. — Le 
m usée, — Pas de pauvres. — La statue de Flanello.

Aucune voie ferrée ne conduit à Saint-Marin.
Que l’on ne s’en plaigne pasl Le paysage est 

superbe. Un chemin de fer l’aurait abîmé. Des 
ingénieurs auraient percé des tunnels dans cos 
montagnes et jelé d'horribles viaducs sur les val­
lées.
*■ Qui petit dire tout ce qu'ils auraient mis d’utile 
et de laid au milieu de ce splendide décor!

D'ailleurs rien n’est plus facile que daller de 
Rimiai à Saint-Marin.

Ceux qui aiment les promenades à cheval peu­
vent aisément se procurer une moulure passable.

Il ne manque pas à Kimini de voituriers et de 
ciccroni; et la petite république a même sou coche, 
des messageries, sa veltura postale, dans laquelle 
une demi-douzaine de voyageurs peuvent trouver 
place en se serrant un peu.

Ce coche, un tantinet délabré, comme il convient 
à une diligence de son époque, va tant bien que 
mal — plutôt mal que bien — jusqu’au Borgo, le 
Saint-Marin d’en bas.

Les excursionnistes pressés préfèrent en général 
un autre équipage, mais pourquoi serait-on pressé 
d’arriver? La route est fort belle : on regarde la 
route.

Regarder est ici un plaisir continuel, plein de 
diversité et d’intérêt.

Peu à peu Kimini disparaît, s'efface; les eûtes 
commencent, des eûtes formidables dont l’une 
s'élève jusqu’à 7ii0 mètres.

Un petit ruisseau, un pont en pierre. Au milieu, 
une borne sur laquelle sont gravées les trois let­
tres H. S. M.

Voilà la frontière.
On quitte >< il regno de Italie » et ou entre dans 

la république du Titan.
Le Titan, l'un des sommets les plus élevés de 

l'Apennin, sur lequel Sainl-Mariu est bâti, est le 
second parrain de la république, cl cette désigna­
tion : Le Titan, la république Titane, se retrouve 
fréquemment dans les actes publics et chez les 
historiens de Saint-Marin.

Dès la première côle la montagne apparaît avec 
ses roches grises, que surmontent les tours de la 
citadelle, et de pelits pciinls blancs comme do la 
craie, qui sont les maisons et les monuments de la 
petite capitale.

Après avoir passé le Marignano, un dos torrents 
du petit territoire, on arrive à Scrravalle, un des 
sepis villages de la république '.

La petite bourgade est assez gaie d'aspect. C'est 
un des centres industriels do Saint-Marin! Üii y 
fabrique ces vases d’argile de forme étrusque dont 
on décore les jardins en Italie.

Serravalle possède les ruines d’un ancien châ­
teau fort, qu’entourent de trois côtés de superbes 
précipices.

La route laisse à droite le hameau de San Andrea 
et arrive au Borgo.

Le liorgo, le bourg de Saint-Marin, le fanbourg 
serait plus juste, est une véritable petite ville, fort 
coquette avec ses places à portiques et ses maisons 
bâties sur le roc.

Le Borgo a même un théâtre — le Ihéâlre Cou- 
cordia — monté par actions. Les habitants du 
Borgo ne se refusent rien : c'est dans ce village 
qu’ont lieu les foires de Saint-Marin. L’on y vient 
de toutes les provinces voisines, d'ürbino, de 
Rimini, de Montefeitre; ces foires ont même valu 
au Borgo le nom de marché de Saint-Marin. Du 
Borgo, il faut vingt minutes pour arriver à pied 
jusqu'à Saint-Marin, et gagner la terrasse de la 
place du Pianollo, où le panorama de la cbaino des

1. San M arina (350Ü liab ilinl»); SoiTavalIc (1501); S'aü- 
lano (550); M oügiardino (511); Cliiosaimovn (W l); Domn- 
(tuano (J98): Acijuaviva (352); Fioroiitiiio (338); Sun ü lo - 
vanni (257) a l  quclr|uos ham eaux : l'upgio Caaolino, Caiolo, 
Tüglio, Val Uiegun, ulc.
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ApenoiQs se déroule avec toute sa richesse mer­
veilleuse. Ah! ce panorama! toas ceux qui ont 
écrit sur Saiot-Mario, lui oot donné la plus grande 
place dans leurs descriptions. Nous n’ajouterons 
pas à celle collection déjà nombreuse. M. des Ver­
gers qui fut l’hûte du comte Bçirgbesi à Saint-Marin 
a fait de ce paysage, longtemps admiré, un tableau 
d'une fidélité absolue. C'est celui que nous mettons 
sous les yeux de nos lecteurs :

•c Au midi c'est la chaîne des Apennins dont les 
sommets arrondis se succèdent comme les vagues 
de la mer et forment jusqu'à neuf plans dilTérents; 
leurs teintes s’adoucissent depuis la lumière écla­
tante ou la profondeur des ombres portées du pre­
mier plan jusqu'aux nuances d'opale des dernières 
ondulations. Au nord les plaines de la Romagne,

malheureux de ne plus pouvoir des fenêtres de 
son cabinet promener ses regards sur cette belle 
campagne romagnole, si pleine de souvenirs et 
que ni la Rocca, ni la cathédrale ne l’en auraient 
consolé. La cathédrale de Saint-Marin, la Pieve, 
est de construction moderne. Sa colonnade grec­
que fait songer à la Madeleine, et de fait elle a 
avec cette église un air de famille très accusé.

Elle est placée sous le vocable de Saint-Marin, 
dont on voit la statue dans le chœur. C'est l’œuvre 
de Taddolini de Bologne. D’autres sculpteurs bolo­
nais, Massimiliano Pulti et C. Birozzi, ont sculpté 
les treize statues qui représentent Jésus-Christ et 
les douze apétres. Les mêmes sont les auteurs des 
statues allégoriques qui figurent les quatre vertus 
cardinales.-a_

i j î .

U - '

SAÎnt-Marip.

puis l’Adriatique dont les Uots azurés sont enca­
drés par la sombre verdure de la Pigneta, immense 
forêt de pins à tête ronde qui croissent le long de 
la mer dans le delta du Pd, et qui fournissait à la 
flotte de Revenue, dans le temps d’Auguste, les bois 
nécessaires aux coustrucUons navales.

H Ce torrent qui baigne le pied de la montagne, 
c’est la Marechia, dont l'embouchure forme te port 
de Himini, et le pont romain qui réunit ses deux 
rives sépare la Flaminienne de l'Émilie; ce ruban 
argenté qui se déroule plus loin, c'est le Rubicon. 
Là commença l’Empire et les hautes tours do 
Raveniio nous montrent où il a fini.

« Ombriens, Etrusques, Gaulois, Romains ont 
coraballu pour la possession de ces plaines fer­
tiles. Voilà les montagnes du Picenus, et celles 
de la Toscane; voilà la vallée du Mélaure où la 
défaite des Carthaginois sauva l'Italie. »
. Ce merveilleux panorama est certainement la 
plus grande des attractions san-marinoises. Non 
que Saint-Marin n’ait pas do monuments; elle en 
a, et quelques-uns no sont point sans intérêt, mais 
j'imagine que le comte Borghesi aurait été bien

La cathédrale a un beau tableau du Guerchin, 
la Vierge de Nazareth.

Le chœur avec son péristyle de colonnes n’est 
pas sans élégance; mais tout cela est trop neuf, et 
la vieille forteresse de la Rocca, avec ses murailles, 
sur lesquelles le temps a mis son embrun, ses cré­
neaux centenaires, son beffroi, est autrement inté­
ressante.

Sur la place du Ptanello s’élève le Palais du Con­
seil Souverain. C’est un bâtiment carré entouré de 
portiques, sur la façade duquel on voit les armoi­
ries de la République (trois monts de siuople sur 
champ d’azur portant trois tours avec panache ou 
flammes de gueules : l’écu surmonté d'une cou­
ronne fermée, entourée d'une branche de chêne 
et feuilles de laurier reliées par un ruban sur 
lequel est écrit la devise : Libertas).

Le palais (7) possède une salle du trône, nom 
qui ne laisse pas d’être bizarre quand on songe 
qu’il désigne l’endroit où délibèrent les représen­
tants de la République. Il est vrai que le Consiglio. 
general s’appelle le Prince, et qn’en somme les San- 
Mariuois sont logiques.
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Celte salle du trôue a de boas tableaux du 
Guide; et l’on y voit des portraits du duc d'Ur- 
bino, de Melchiore Delljco, de Bonaparte général.

Le nom de Bonaparte est resté justement popu­
laire auprès des San-Marinois. Cette sympathie a 
son origine dans la démarche que Bonaparte, au 
lendemain d’Arcole, chargea Monge de faire auprès 
du Conseil Souverain.

Monge arriva de Pesaro, quartier général de 
Bonaparte, à Saint-Marin. Le Conseil Souverain 
gui était réuni lui fit les honneurs de la séance.

Monge prononça un discours qui débutait par 
cette phrase oh l’on retrouve le langage empha­
tique de l’époque :

« La liberté qui, dans tes beaux.jours d’Athènes 
et de Thèbes, transforma la Grèce en un peuple de 
héros, qui dans les temps de la République Ht 
foire des prodiges aux Romains, qui, depuis, et 
peodant le court inten-alle qu’ello a lui sur quel­
ques villes d'Italie, renouvela les sciences et les 
arts et illustra Florence, la liberté était bannie de 
l'Europe presque entière; elle ii’existait qu’à San 
Marino, où par la sagesse de votre gouvernemeot, 
cilo3'ens, vous avez conservé ce dépôt précieux, à 
travers tant de révolutions et défendu son asile 
pendant une si longue suite d’années. »

Après avoir rappelé à quels ennemis la patrie 
française avait à faire face, et quels événements 
avaient suivi les offres de paix que la République 
avait faites, Monge termina son discours en ces 
termes :

« L’armée d’Italie, pour conquérir la paix, est 
donc obligée do poursuivre ses ennemis et de 
passer près de votre territoire.

Il Je viens de la part du général Bonaparte, au 
nom de la République française, assurer l’an­
cienne république de Saint-Marin de la paix et 
d’une amitié inviolable.

K Citoyens, la Constitution politique des peuples 
qui vous environuenl peut éprouver des ehaiigc- 
raenls, Si quelque partie de vos frontières vous 
était absolument nécessaire, je suis chargé par le 
général en chef de vous prier de lui en faire part. 
Ce sera avec le plus grand empressement qu’il 
mettra la République française à portée de vous 
donner des preuves de sa sincère amitié.

« Quant à moi, citoyens, je me félicite d'étre 
l'organe d’nne mission qui doit être agréable aux 
deux républiques et qui me procure l’occasion de 
vous témoigner la vénération que vous inspirez à 
tous les amis de la liberté. »

Antonio Ooofri, qui exerçait alors les fonctions 
de capitaine régent, répondit à Monge qoe le jour 
de sa mission deviendrait pour Saint-Marin une 
époque mémorable...

Après avoir constaté que la République ne savait 
pas moins vaincre ses ennemis par la force de ses 
armes que les surprendre par sa générosité, il 
déclina les propositions que Monge venail, de la 
part du général Bonaparte, de soumettre au Con­
seil Souverain.

Il Vous le savez, citoyen envoyé, la simplicité 
des mœurs et le sentiment sacré de la liberté sont 
l'unique héritage que nous aient transmis nos 
pères; nous nous glorifions de l’avoir conservé à 
travers tant de siècles, sans que les efforts de l’am-

hition, la haine des puissants et l’envie de nos 
ennemis y aient porté atteinte.

I' Retournez auprès du héros qui vous envoie; 
portez-lui le libre hommage de notre admiration 
et de notre gratitude : dites-lui que la république 
de Saint-Marin, contente de la circonscription do 
son territoire et de sa modeste existence, n’a garde 
d'accepter l’olïre généreuse qui lui est faite et do 
concevoir les vues ambitieuses d'un agraudissement 
qui pourrait, avec le temps, compromettre sa 
liberté; mais que ses citoyeus devront tout à la 
générosité de la République française et de son 
invincible général, s’ils obtiennent d’assurer ce bien 
public par l’extension des rapports de leur com­
merce, auquel ce bien est étroitement uni, et cela 
aux conditions les plus favorables à leur subsis­
tance.

O C'est parliculièreraenl à cet objet que se bor­
nent nos vœux et nous vous prions d'étre notre 
orgaoe auprès du général en chef.

<< Quaulà vous, illustre citoyen, nous nous trou­
vons d’autant plus heureux en ce moment que 
nous apprécions on vous la sagesse unie au savoir 
et au patriotisme. Le Lut de votre mission et celui 
qui l'a solennellement remplie seront iin monu­
ment éternel de 1a magnanimité du nouveau vain­
queur; notre reconnaissance leur est à jamais 
acquise. »

C'étoient là de nobles et de sages poroles, et 
Antonio Onofrio, que ses compatriotes ont appelé 
Père de la Pairie, voyait juste quand il oipriinait 
celte pensée que cet agrandissement pourrait avec 
le temps compromettre la liberté de la République 
à la chute de l’Empire. On peut croire en effet 
que les alliés n'auraient point pardonné à la pelilc 
république d’avoir accepté les offres de la France 
et qu’elle aurait payé cet agrandissement de son 
existeoce '.

(A siitire.)

1. AprC'H la  mi<aioD cio Bonoporle A dw M  ai: O m M l
Soureraio, de m d  quan iof g^oéral de Modëno (^8 février 1707;. 
la leUro euivante :

Le citoyen m 'n entretenu. citnyenB, du Inuoliant
tableau que lui a  préaenté voire petite république. J 'ordonno 
que lea elLoyeoa de Saint*MarIn aoient oxem pu Uo cuiUribu> 
lionii e t rospectéa dans toute la Hcpiibliquo fran;ai»o. Je  donne 
ordre au général Sebuguet. qui a sou quartie r généra! a  tlim ini, 
de TOUS rom eitra qua tre  pièces de cauon de rnmpagoe» dont Je 
vous fais présent au nom de la Uépablique. Il m ettra égalem ent 
K voire disposition mille quintaux de b lé qui serviront À l'appro- 
visionoemcDl de voire république ja sq u 'h  la récolte.

i> J e  vous prie de croire, citoyens, quo dans toutes los circon* 
sUnceâ, je  m 'empresserai de donner au peuple do SainUMaHo 
des prouves de Veslime et de  la considération avec lesquelles je 
suis... Bonapnrle. »

Bien que tous les autours italiens m entionnont le  fait, dit 
M. A .-L . Bal me dans son intéressa ni ouvrage : Zn R > ^p u b liq n e  
d e  S d in t - M a r in ,  noos pouvons afOrmer qu'ils nu furent jam ais 
remis à  la Hépubliquo, les ordres du généra! Uonapai to à  ce 
su jet ayan t toujours élé éludés. Plus lard , Bonaparte devenu 
em pereur conquit les iho ts  Prmtincaux. Dons le  portngu qui en 
fu t fait entre VEmpIro français ot lo royaum o d'Ilallo, la  marclie 
d'Anc6ae dans loquellu e s t enclavée la  république T itane fut 
dévolue au royaume d'iU liu. Elle ollait donc, elle la duyuuuo 
des ÉtoU do TEuropo, devenir peut-être un simple clioMiou de 
canton, lorsque M. do Murescalohi, uilnlslro dus alTalres élran* 
gères du royaume d'I laite, omis résidunt auprès de VEmptu'cur, 
eut rid ée  do consulter Nupoléon su r ce qu'il ralloit en fairo ;

•• Cunsorvonsda comme un (•cljûnlll!t)n do rcpuhliquo i». repundit 
TEmporcur. — Napoléon s'étalt souvenu des prainessoB d'ainillé 
da  général Bonaparte.
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FÉLIX HÉMENT

X

LTniversité, la science et les lettres viennent de 
perdre un de leurs représentants les plus sympa­
thiques et les plus méritants.

Félix Hément, ancien inspecteur général de l’ins­
truction primaire, rédacteur au Journal oflîciel pour 
les comptes rendus de l’Académie des sciences 
morales et politiques, est mort le 6 octobre, à 
l'ilge de soixante-quatre 
ans, après une existence 
toute consacrée, par la 
parole et par la plume, A 
l'enseignement public.

Né à Avignon, en 1827, 
après de solides études 
qui, A vingt-six ans, lui 
valurent le grade de 
licencié ès sciences, il 
professa successivement 

• aux lycées de Tournoi» 
et de Strasbourg, puis 
vint A Paris, où il se dis­
tingua comme chargé de 
cours dans p lu s ieu rs  
g ran d s  établissements 
universitaires ; il fut nu- 
tamment, en cette qua­
lité. le collaborateur tic 
M. Marguerin à  l'école 
Turgot, comme profes­
seur de sciences physi­
ques, et prit une part très 
active A la formation de 
l’enseignement s e c o n ­
daire spécial qui depuis 
a pris tant d’importance 
dans l'éducation de la 
jeunesse se destinant aux 
carrières commercialrs^et 
industrielles.

Kii môme temps d'ailleurs qu'il s'appliquait 
avec un zèle constant aux lAchcs atférenies A ses 
fonctions, ses moindres loisirs étaient consacrés à 
prêter un concours tout gratuit A mainte œuvre 
d'éducation populaire, si bien qu’il devint, comme 
associé ou comme initiateur, l’un des plus ioCali- 
gahles artisans de la dilTusion des connaissances 
scientifiques dans toutes les classes sociales. Pen­
dant plus de vingt ans, il fit A Paris cl A Saint- 
Denis des cours publics, comme membre des asso­
ciations polytechnique et philotochnique, et se 
multiplia pour des conférences à Paris (boulevard 
des Capucines, Athénée, asile de Vincennes), à 
Lyon, Bordeaux, Elbeuf, Périgueux. Il alla mémo 
A plusieurs reprises porter la bonne parole du vul­
garisateur dans les principales villes de Bel­
gique.

Entre temps, il fondait les conférences du quai 
Miilaquais, parliculièremenl destinées aux femmes, 
avec lo concours de MM. Legouvé, J.-J. Weiss, Sar- 
cey, L. Jourdan, Vulpiaii, etc.

■ -f-,

Ce fui lui qui l’un des premiers mit en pratique 
suivie l’excellente idée d’adjoindre aux conférences 
sur les sciences, sur l’industrie, sur les voyages, 
les projections lumineuses, qui, parlant aux yeux 
en même temps que la voix parle aux oreilles, 
augmentent dans une large mesure, le plus sou­
vent, l’efficacité d’un enseignement que d’ailleurs 

le ministère de l'Instruc­
tion publique se charge 
d’organiser dans toute la 
France.

Comme conférencier 
populaire, Félix Hément 
av a it personnellement 
toutes les qualités requises 
ponree rôle, car il joignait 
à un très profond et très 
sérieux savoir, à une en­
tente très méthodique des 
sujets, une abondante 
élocution, qui, sansêlre ja­
mais triviale, restait tou­
jours simple et essentiel- 
iement claire ; avec lui, 
entendre c’était compren­
dre. Aussi avait-il pris une 
des premières places 
parmi les conférenciers 
populaires les mieux écou­
lés, les plus applaudis.

Par surcroît, faculté 
plus rare qu’on ne pense, 
quand ü remplaçait la 
parole par la plume, l’ha­
bile, le lucide causeur se 
trouvait transformé en un 
très facile et très intéres­
sant écrivain, non moins 
goûté que le conférencier. 

De là de nombreuses séries de chroniques scientifi­
ques, fort appréciées dans les feuilles les plus répan­
dues, de là aussi une suite d’ouvrages qui, édités à 
la librairie Delagrave, constituent une sorte d'ency­
clopédie élémentaire, bien digne du succès qu’elle 
obtient chaque jour. L’on peulnotanimenlsignaler : 
.Venus Propos sur les sciences ; Premières Notions de 
cosmographie, d<: physique et de météorologie ; de l'Ins­
tinct et de l'Intelligence; la Science anecdotique; Bé- 
centes Conquêtes de la science; Notions d’Aistofre 
naturelle; Tableaux géographiques et .cosmographi­
ques, etc.

Deux fois couronné comme vulgarisateur émé­
rite par l’Académie française, et une fois par 
l’Académie des sciences morales et politiques, 
F. Hément était chevalier de la Légion d’honneur 
et officier de l’Instruction publique. Il a passé en 
travaillant sans cesse à l’amélioration, à l élévation 
des esprits; son souvenir vivra, car son nom est 
inscrit au livre d’or des hommes utiles.

E. M.

Folix lUmiMil, né en lS i7 , m orl le  ô octobre 1801.
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COCO
Histoire d’un perroquet.

t  était sept heures du soir, la nuit 
tombait, et;, depuis la pointe du 
jour, mon ami Escarbagnas et moi, 
nous chassions.

D’abord, nous avions battu les 
■guérets et les chaumes; ensuite, 

après la rosée, nous avions arpenté les luzernes et 
les trèües; plus tard, nous étions entrés sous hois, 
et pourtant, à cette heure tardive, nos carniers 
ballottaient encore vides et flasques, sur nos échi­
nes fatiguées.

Le gihier, certes, ne manquait pas en cette pro­
priété scrupuleusement gardée. Pendant toute la 
journée, nous avions entendu crépiter la fusillade 
des chasseurs plus heureux, et, à chaque instant, 
arrivaient jusqu'à nous des voix qui criaient ;

n Apporte, Fox!—Ici, Blackl — Plianor, Mirza, 
Miss, apporte! apporte! apporte! »

C'était à n'y rien comprendre, et il fallait que la 
noire déesse de la guigne se fût attachée à nos 
pas, en cette Journée d’ouverture, où, sous un 
radieux soleil d'août, les pampres jaunis des vigno­
bles, les cimes déjà rougissantes des futaies et les 
meules d’épis mûrs flamboyaient dans une apo­
théose de lumière.

Nos chiens allaient, venaient, quêtaient, cher­
chaient, soufflaient et s'essoufflaient, sans découra­
gement, sans lassitude; et rien, toujours rien que 
des faucons tournoyant à perte de vue dans le ciel 
bleu, et des bandes de corbeaux mouchetant de 
points sombres la terre brune des labours.

Nous rentrions désolé.s au château, songeant aux 
quolibets et aux rires qui nous attendaient au re­
tour. Jenny surtout, ma petite cousine Jenny nous 
faisait peur, et nous redoutioais aussi d'affronter les 
railleries du docteur, cet éternel moqueur!

Escai'bagnas pensailau suicide; moi, je dévorais 
ma honte en sifflotant, sans conviction, des airs de 
chasse. Et nous marcWns tristement sur la route 
toute blanche, que moirait fantastiquement l’om­
bre allongée des arbres, tandis qu'autour de nous, 
la campagne s'étendait, baignée dans une trou­
blante et indécise clarté, que rompait, brusque­
ment, à l’horizon, la sombre profondeur des 
futaies.

Tout à coup, le son d’une cloche qui tintait arriva 
jusqu’à nous.

« Entends-tu, Hector? fit Escarbagnas.
— La cloche du dîner! nous sommes en re­

tard.
— Tant mieux, nous rentrerons sans être aper­

çus.
— Oui, mais tôt ou lard, il faudra toujours 

nous montrer et alors...
— On se fichera de nous.
— Tu l’as dit, mon brave Marseillais.
— J’ai une idée! Si nous ne rentrions pas du 

tout?
• Jam^s?

— Si, mais plus tard, quand tout le monde sera 
couché.

— C’est que... je meurs de faim.
— Eh bien ! mangeons.
— C’est bon à dire.
— .Ne t’inquiète pas; j'ai tout ce qu'il faut sur 

moi. »
Escarbagnas s’installa sur l’accotement de la 

route, et tira successivement de sa carnassière du 
pain, du fromage, des pommes et une bouteille do 
vin.

Maintenant, tous deux assis sous un raj'on de 
lune qui nous éclairait, nous devisions galment, 
car nous avions trouvé le moyen d'éviter au retour 
les plaisanteries de ma petite cousine et les sar- 
cosmesdu vieux docteur : il s’agissait tout bonne­
ment de passer chez Denis, le garde, et d'y rem­
plir nos carnassières.

La honte intime nous restait, il est vrai ; nous la 
buvions amèrement, mais qu’élait-ce que cela 
auprès de l’entrée triomphale que nous allions 
faire au château ?

Le pain d'Escarbagnas était dur comme un roc, 
par suite du bain de soleil que toute la journée il 
avait pris dans le carnier de mon ami ; le fromage 
par son odeur aurait fait fuir tout le gihier du can­
ton ; quant aux pommes, pendant dix heures in­
cessamment heurtées, elles présentaient des sur­
faces molles et jaunes, dans lesquelles, Escarbagnas 
et moi, nous trempions mélancoliquement des 
mouillettes.

K Buvons, mainlenanl I » Ût mon ami on me 
présentant la bouteille.

Mais, soudainement, son bras s'arrêta, immo­
bile, comme pélriflé, et, tout bas, sans bouger, 
d'une voix tremblante et émue qui, comme un 
souffle arriva à mon oreille, Escarbagnas mur­
mura ;

«Là!... tout près!... en face de nous!... re­
garde I . . .  un lièvre 11 »

A cinq ou six pas, dans une luzerne fraîchement 
coupée, en pleine lumière, un lièvre était assis, se 
grattant le museau avec ses pattes de devant, tan­
dis que scs formidables oreilles se dressaient!

11 paraissait tout noir et son ombre projetée sur 
le sol, s'allongeait, gigantesquel

K II est énormeI monstrueux! souffla Escarba­
gnas.

— Phénoménal ! » répliquai-je, sur le mémo tou, 
en saisissant d’une main tremblante mon fusil 
appuyé sur un arbre voisiu.

Mon ami s'étail déjà emparé du sien placé à 
terre, à côté de lui.

Au bruit de l’acier qui craquelait, l’animal 
dressa les oreilles, puis aussitôt rassuré par notre 
immobilité reprise, il continua sa toilette.

« En joue I commanda Escarbagnas, et attends 
pour tirer le commandement de feu ! »

Avec une extrême précaution, nous relevâmes
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nos armes, et, lorsque les deux canons furent pa­
rallèlement allongés dans la direction du civet 
futur :

K Feul » ordonna Escarbagnas.
Deux détonations formidables réveillèrent la 

campagne endormie et nos chiens, subitement

— Je voulais te laisser l’honneur de ce meurtre.
— En ce cas-là tu aurais pu ne pas tirer.
_Je n'aime pas rentrer avec mon arme

chargée.
— Tu as toujours réponse à tout... Allons chez 

Denis.

i't'.îss;.:
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Coco (Iim U toujour« exBolement l'Iieure e l la  m inute. (Dessin de A .-J . Elives.)

arrachés au sommeil, s’élancèrent en aboyant 
furieusement à la poursuite du liôïro qui fuyait.

(1 Maladroit! tu Tas manqué! s’écria rageuse­
ment mon compagnon de chasse.

— 11 me semble que toi aussi....
— Olil luoi, j'ai tiré en l’air.
— Vraiment, el pourquoi?

— Allons chez Denis. »
En nous rendant chez le garde, sùr mainte­

nant de ne pas rentrer bredouille, j ’avais repris 
toute ma bonne humeur el je forgeais dans mon 
esprit des histoires de chasse abracadabrantes que 
je racontais à mon ami.

Escarbagnas m'écoutait avec le plus grand sang-

Ayuntamiento de Madrid



280 MUSEE DES FAMILLES

froid et, après chacune d’elles, il me répondait : 
i< C'est extraordinaire, je ne dis pas non, ce que 

tu me contes là, mais j'ai vu plus fort que ça. » 
Alors, ma fantaisie ne connut plus de b.ornes ! 

Je lui contai xine certaine chasse à l’ours dans 
laquelle l'animal sauvage avait férocement avalé 
une meute tout entière et les chasseurs avec; je 
créai, pour le besoin de mes contes, des lions 
ailés, des lièvres cornus, des éléphants microsco­
piques et des alouettes plus grosses que des vau­
tours ; puis je narrai l’histoire de ce loup blanc 
fantastique, que, de génération en génération, 
depuis des siècles, on chasse dans les forêts des 
Vosges, sans pouvoir l’atteindre jamais.

Escai'bagnas écoutait, intéressé, mais toujours il 
me répondait :

U C'est extraordinaire, mais j'ai vu plus fort que 
tout ça!

— Alors tu gobes mon lièvre cornu ? lui deman­
dai-je stupéfait.

— Je le gobe.
— Mes lions ailés ?
— Mais... oui.
— Mes alouettes géantes et mon loup éternel ?
— Pourquoi pas ? mon ami ; tout est possible 

après ce que j’ai vu et entendu I
— Ilaconte, alors, raconte, mon ami.
— Pour ça, non ! tu ne me croirais pas.
— Tu m’as bien cru, loi.
— Oh! moi, c’est autre chose, je n’ai pas le droit 

d’être incrédule.
— Dis toujours.
— Moi, commença gravement Esearhagnas, j ’ai 

vu une bête qui parlait.
— Un chien'?
— Non.
— Un àne, comme celui de Balaam?
— Pas plus.
— Un cheval'?
— Rien de tout cela ; un perroquet.
— Un perroquet'? la belle alfaire ! Ils parlent 

tous, les perroquets : « Portez armes'... présentez 
armes!... ra ta plan! plan! plan! plan! plan ! » 
Celui de ma concierge dit même des choses que je 
ne puis te répéter.

— Fort bien, mais l’oiseau de ton honorable 
concierge lance des mots appris, sans se rendre 
aucun compte de ce qu’ils signiflent; mon perro­
quet à moi exprimait sa propre pensée et elle était 
souvent profonde et réfléchie la pensée du pauvre 
Coco ! ))

El après un silence que ne rompit, en celte nuit 
sereine, que le bruit de nos souliers ferrés marte­
lant le sol pierreux de la route, Esearhagnas mur­
mura d'une voix émue ;

(c Coco I pauvre Coco 1 »
Je regardai mon ami, et, sur son visage qu'éclai­

rait un rayon de lune, je lus une expression de 
tristesse poignante, et, dans ses yeux, j’aperçus 
deux larmes qui perlaient, prêtes à s’échapper.

a Elle est triste tou histoire? demandai-je à 
Esearhagnas.

— Pour moi, oui, toi... tu riras.
— J’aime mieux ça!
— Et tu ne me croiras pas. Heureusement pour 

te convaincre, j'ai un témoin. Denis, le garde chez

lequel nous nous rendons, t'afUrmera que je t'ai 
dit la vérité.

— Et rien que la vérité, comme au Palais?
— Tu vois bien, lu plaisantes.— Nod , parle, je  serai sage.
— Coco, commença Esearhagnas, appartenait 

au père Denis, qui, à cette époque (je parle de 
deux ans), tenait une sorte de cabaret où, dans la 
journée, à l’heure de la sieste, les paysans et les 
ouvriers des fîihriques voisines se rendaient.

« Coco était un magnifique animal aux ailes 
d’émeraudes frangées de longues plumes bleues. 
Sa tête toute rouge était surmontée d’une sorte 
d’aigrette et ses yeux dont la prunelle, par ins­
tants, se dilatait, s'illuminaient de lueurs phospho­
rescentes.

« Libre dans le cabaret, gravement il marchait 
avec un balancement de matelot; quelquefois, des 
heures entières, plongé sans doute dans la con­
templation d’uu monde extérieur, il demeurait 
immobile au sommet de l'immense horloge de bois 
dont il semblait le couronnement sculpté, et, de 
là, il contemplait d'un œil moqueur les consom­
mateurs attablés, dédaignant leurs futiles propos 
et ne se mêlant à la conversation que lorsqu’il 
avait quelque chose d'utile à dire, ou un bon con­
seil à donner. »

Je ne perdais pas de vue Esearhagnas qui con­
tait gravement, avec une mélancolie profonde dans 
la voix. Il ne me semblait pas possible que l’on pftt 
se moquer du monde avec ces intonations douces 
et cet accent de vérité. 11 parlait de l’oiseau comme 
il l’eùt fait d'un ami absent, d’un parent perdu et 
regretté, doucement, simplement, presque pieu­
sement.

•< C’est iiu sage, ton porroquolî interrompis-je.
— Dis pluWt : c’était un sage! car il n’est plus, 

le pauvre Coco, il est mort! a répondit tristement 
Esearhagnas, et il continua :

>1 Coco ne savait pas écrire, sa conformalion 
physique lui interdisait cette branche d’instruction, 
mais il savait lire parfaitement.

— Ab hah !
— Oui, il savait lire. Denis lui présentait un 

journal déployé et aussitêt l’oiseau en commen­
çait la lecture, éclatant de rire aux « faits divers » 
drôles et aux « mots de la lin » spirituels, mais 
lorsque le hasard le menait sur le récit d’un hor­
rible assassinat ou de tout autre crime épouvan­
table, Coco avait comme des sanglots dans la voix 
et communiquait son émotion à tous ceux qui 
écoutaient sa lecture. »

Icije saisis Esearhagnas par le bras et je le re­
gardai bien en face.

« Marius I mon bon, m’écriai-je, tu me fais 
poser, mon ami. »

Mais lui, très doucement, me répondit;
« Je te donne ma parolo d’honneur que je te dis 

la vérité.
— Continue alors, üs-je résigné.
— Lorsque Coco s’apercevait que quelqu’un 

dans la société commençait à se griser, il l'intèr- 
pellail aussitôt ; « Jean, je Le conseille de no plus 
« boire, tu commences à te poebarder, mon ami,
<( et ta femme ne sera pas contente ! a

K Toutefois, dans l’intérêt de son maître, Coco
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poussait à la consommalicin : » Allons! allons! 
criait-il, encore une bouteille », et il ajoutait sen­
tencieusement, en latin ; c Bomim vinum lælifical 
cor hcminum f

« Ajoute que, quand son maître voulait lui faire 
dire l'heure qu'il était, il lui suffisait d’accrocher 
sa montre au cerceau suspendu sur lequel Coco 
perchait ordinairement,Coco disait aussitôt l'heure 
et la minute. »

J’avais des envies folles d'étrangler Escarbagnas, 
néanmoins je le laissai continuer.

a A celte époque, reprit mon ami, j’allais sou­
vent, le matin, chercher Denis et nous chassions 
ensemble dans la lande. A midi, nous avions cou­
tume de rentrer chez lui pour déjeuner. Ces jours- 
là, lorsque nous étions en retard, à midi précis, 
j’entendais la voix de Coco qui nous criait, je ne 
sais d’où, de la cime de quelque arbre probable­
ment ; « Messieurs, à la soupe ! à la soupe! » et 
nous rentrions docilement à cet appel. »

La voix d'Escarbagnas était maiiUeuanlsaccadée 
comme si ses paroles eussent eu du mal à sortir 
de sou gosier. A mesure qu’il avançait dans son 
récit, son émotion grandissait et son acceut deve­
nait si attendri, que vraiment, moi aussi, malgré 
les burlesques choses qu'il me contait, je me sen­
tais remué, ne sachant pas quelle contenance 
garder devant cet impitoyable farceur qui, bien 
sùr, SC moquait de moi.

g Un jour, continua mon ami, un dimanche 
matin, — ob! de ce dimanche-là je me souvien­
drai éternellement, il faisait un beau et clair soleil 
d'hiviT, presque chaud, quoique nous fussions en 
décembre. Autour des arbres dépouillés, comme 
une buée lumineuse bottait. Les feuilles sèches 
crépitaient sous nos pieds, et, tout au loin, les 
cloches des villages tintaient des choses tristes que 
le vent nous apportait. Cependant Denis et moi 
nous l'eulrions joyeux, deux lièvres et cinq per­
drix palpitaient dans nos carnassières, et nous 
venions de voir, dans un bouquet de bois, tout 
prés de la maison, s’abattre une bécasse, la pre­
mière de l’année.

U Attendez, monsieur Marius, me dit le garde, 
je vais faire le tour du bois pour vous rabattre la 
demoiselle, elle vous passera sur la tête ; surtout 
ne la manquez pas; si vous ratez la première, 
vous n’eu tirerez pas une autre de la saison.

<> Denis partit et quelques instants après il me cria : 
« A vous! monsieur Marius, à vous! »
(1 A la cime des arbres, au-dessus d’un grand 

chônequi avait cûnseivé sa chevelure jaunie et 
dont les feuilles, semblables aux sequins d’or 
d’un collier orienlal, s'agitaient au soleil, un 
oiseau passait à tire-d'aile.

c< J’ajustai à la bêle, presque sans viser; et la 
pauvre hèle tomba lourdement dans un euchevê- 
tremeul de bruyères et d’ajoncs.

— Touché! mort! -> criai-je à Denis qui accourait. 
■( Nos chiens, braques à poil ras, no se sou­

ciaient pas d'entrer dans cet ucuan d'épines. Le 
garde et moi nous y pénétrâmes et, au bout da 
quelques instants de recherches,j’aperçus quelque 
chose qui remuait.

ic Je me baissai pour ramasser ma victime, mais, 
soudainement, je m’arrêtai terriüé.

« Une voix bien connue, une voix lamentable, 
une voix de polichinelle agonisant disait :

« Ah] cette fois-ci, ça y est!!!
— Coco, pauvre Coco ! m’écriai-je en m’arra­

chant les cheveux, c'est moi, moi qui t’ai tué ! »
Il Denis avait pris dans sa main la pauvre bête 

palpitante dont l’œil déjà se voilait. La tête pante­
lante de l’oiseau pendait lamentablement, tandis 
que sa verte poitrine s’empourprait du sang de sa 
blessure.

Il A la maison, Denis étendit Coco sur un lit 
d’ouate, la tête plus élevée que le reste du corps. 
De son regard mourant l’oiseau nous regardait. 
Anxieusement, nous suivions la marche rapide de 
son agonie. Les pattes de Coco se raidissaient, 
ramenées, eu des spasmes, sur sa poitrine. Ses 
ailes palpitaient, agitées de secousses nerveuses 
et, à chacune d’elles, un filet de sang vermeil 
jaillissait. Sa prunelle était maintenant horrible­
ment dilatée, et son bec, d’où une saoglante 
écume s'écoulait,, s’ouvrait peu à peu comme pour 
livrer passage à son âme prêle à s’exhaler.

« Alors, l’oiseau eut comme une révolte, il ne 
voulait pas partir sans nous adresser un suprême 
adieu ; il fil un dernier effort et de sa voix deve­
nue étrange, comme si vraiment elle eût déjà 
appartenu au monde inconnu où il allait partir, il 
s'adressa à moi et me dit :

Il Marius! lu es mon meurtrier! mais sois tran- 
0 quille, ami, je te pardonne ! »

« El, après ces paroles, il mourut! le pauvre 
Coco, il mourut!

— Escarbagnas! lu n'es qu'un fumistel » in’é- 
criai-je, furieux de l'émoUoii que, malgré moi, ce 
diable d'homme m’avait communiquée.

A son tour, il me regarda bien en face. Il était 
tout pâle et deux grosses larmes, qu’il ne cher­
chait pas à dissimuler, coulaient le long de son 
visage.

« Ai-je bien l’air d’un monsieur qui conte des- 
blagues? me demanda-t-il sérieusement.
_Ma foi, mon cher, lu es .Marseillais!...
_Je t’ai dit la vérité ; du reste, Denis va te

confirmer mes paroles, nous voici arrivés. «
Le garde Denis, interrogé, m’affirma qu’Escar^ 

bagnas n'avait rien exagéré, et que tout s’était 
passé comme me l’avait conté mon ami ; seule­
ment, pendant que mon compagnon de chasse 
emplissait nos carnassières du gibier acheté pour 
notre gloire, le garde in’entraina à part et me dit •.

O Monsieur, j ’ai à ajouter quelque chose au récit 
que vous a fait M. Marius.

— A l'histoire de Coco?
— A l’histoire de Coco, oui,
— Je vous écoute, papa Denis.
— Seulement, il faut me jurer que vous ne 

soufflerez pas mol à M. Marius de ce que je vais 
vous dire.

— Je vous le jure, mon ami.
— Eh bien... ce n’était pas Coco qui parlait... 

c’était moi... je suis ventriloque! »
11. DE CUARLIEL'.
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FOLIES HUMAINES

K murmure sans fin de la mer bleue 
qui scintille sous les rayonnements 
d’étoiles, se prolonge en un écho 
vague jusqu’aux salles dorées, lleu- 
1 ics, illuminées, du Casino. La claire 
transparence d'une nuit tranquille 

et pure entoure de ses fonds bleuâtres, les silhouet­
tes noires du golfe et des montagnes, des bois et 
des rochers, des villas élégantes découpant leurs 
toits dans l'azur, et des barques à l’ancre, éta- 
geant leurs mâts et leurs voiles, doucement ba­
lancés par les Ilots.

Mais le duc d'Olla Farina y Fiirtadores Décam­
pes, tout en marchant d’un pas leste, monocle à 
l’œil et banknotes au gousset, n’irait certes pas 
s’aviser de perdre son temps à regarder la nier 
bleue s’endormir, la vague se balancer, repliant 
sur elle-même sa frange d’argent semée d’étoi­
les. Il n’aura pas d'oreille pour la chanson du 
Ilot; il ne sait pas seulement qu’il passe sous 
les orangers, près des roses. On ne vient point à 
-Monte-Carlo pour faire du paysage, n’est-ce pas ?... 
Et les cartes, et la roulette, dans le salon, là-bas? 
les pièces d'or sur le tapis vert, la rouge, la noire, 
qui passent? Et le petit bruit sec, grinçant, du fin 
râteau d’ivoire qui, en raclant, semblé râler? Et 
la voix du banquier, claire, décisive, stridente ;
« Faites 1& jeu... Le jeu est fait... Rien ne va 
plus. B

Voilà qui est empoignant, ;jer Bios! voilà qui fait 
bouillir le sang, sauter les nerfs! Qu’est-ce que 
tous les orangers, les marbres, les bosquets, les 
rochers, les étoiles d’or et les vagues bleues, peu­
vent bien vous montrer, vous dire, auprès de ces 
attractions-là?... Voilà donc pourquoi le jeune duc 
d’Oila Farina Decampos hâte le pas, tend le regard ; 
pourquoi il se glisse, empressé, dans la foule en­
fiévrée des joueurs, les lèvres brûlantes, les yeux 
ardents, les traits contractés par un tressaillement 
de convoitise furieuse et d'angoisse oppressante, 
jetant sur le tapis — avec le rouleau d’or ou la 
poignée de billets bleus — la dernière muraille de 
son vieux manoir de la Sierra, ou le plus vénéré, 
le plus beau, des vieux portraits d’ancêtres, datant 
de plusieurs siècles et signés de Velasquez ou bien 
de Ribeira.

Sur le gazon de Chantilly, qu’entourent les ver­
tes futaies, passent, joyeux et printaniers, les lé­
gers souflles d’avril. Le soleil rit aux fleurs nais­
santes, les ruisseaux babillent sous les saules, et 
la vive chanson des merles coupe la douce canlilètie 
des fauvettes, qu’elle accompagne de son rythme 
sonore, décroissant peu à peu dans la profondeur 
des bois.

Aussi lord Fritz Knave descend en ce moment 
du train de Paris, bien ganté, cravaté, pincé, rose 
à  la boutonnière, fumant son londrès et allongeant

le pas, en compagnie du général Rastakouine et 
du vicomte de Castelpenche. Avec eux il argu­
mente, discourt, discute les performances de Dora, 
sœur de Jet-d’Eau et mère d’.-lmèussnrfrfce; tes 
chances du prix de La Forêt, pour lequel il parie 
dix contre eux en faveur d’Affriior contre -V«na«, 
faible de jarret, et Grain-de-Sel, non placé au der­
nier prix des haies.

Et tout à l’heure, bouche béante, yeux grands 
ouverts, nez tendu vers la piste, tous trois vont 
s'allumer, palpiter, battre des mains, glapir, de­
bout dans leur tribune, en voyant passer au mi­
lieu d’uii nuage de poussière, efflanqués comme 
des rosses et lancés comme des boulets, sept à 
huit chevaux aux flancs creux montés par des 
jockeys grêles. Que seraient pour eux la forêt, les 
champs fleuris, les chants d'oiseaux Irillant dans 
l’air, la radieuse journée d'avril, la fêle des gazons 
et des branches, si, devant eux, sur le turf, Êi-en- 
tail, Agénor, fianan et Cerbère, et Primiivera, ne 
tourbillonnaient point, emportés par un grand 
élan, un vertige, entraînant leurs émotions, leurs 
craintes, leurs espoirs, leurs transports, et leurs 
banknotes, — avec eux?

Bien loin de là, dans ce village qui s’étage, 
s'étale et grimpe au flanc de la montagne verte, 
ou sous les berceaux de houblon fleurissant dans 
la plaine blonde, même fièvre, mêmes ardeurs, 
môme anxiété, mêmes paris. Seuiementles décors 
et la scène ont changé, les acteurs ne sont plus les 
mômes.... C’est Mathy le bouilleux, Ilouberl le 
forgeron, — ou bien Jean liroeek le charretier. 
Van deii Donck le laboureur — qui s’agitent, s’en­
fièvrent, parient, tout comme le font ailleurs le 
noble duc d’Oila Farina, le général Rastakouine, 
le vicomte, le lord, et toute la brillante sé­
quelle.

Seulement plus de roulette, ici : plus d’or étin­
celant ou de chilfons de papier bleuté semés sur le 
tapis vert; plus d'Apdnor ni de Nanan galopant sur 
le turf, avec leurs jockeys bleus et rouges. Ce sont 
d'autres acteurs,— pauvres petits misérablesl — 
qui vont se présenter. Et la scène se passe dans le 
petit jardin sans ombre, ou dans l’arrière-cour, 
hâve et sordide, d’un cabaret.

Cette fois, seulement, c’est à une lutte palpi­
tante, acharnée, que vont assister les parieurs; à 
un combat à sang, à mort peiît-ôtre. Los pauvres 
corobaltantj sont là, immobiles, muBts, dans leurs 
paniers. C’est sur leur tête empanachée que repose 
la victoire ou la honte do la grande bataille d’au­
jourd’hui; c'est de leur puissant coup do ÿec, 
de leur invincible éperon, que dépend la paix de 
plusieurs ménages et le pain de quelques fa- 

.milles.
Hier encore, ils chantaient, joyeux, dans la cam­

pagne, déployant leurs ailes moirées pour saluer
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le soleil levant, relevant Hûrement leur tête à la 
crête empourprée, et gonflant leur gorge aux 
plumes fauves, dorées d'un reflet de feu. Eux, ne 
demandaient qu'à vivre en paix, piquant les grains 
et fouillant le fumier: rien qu'à pourvoir enfln, en 
bons chefs de maison et pères de famille, à l'en- 
Iretien de la vive et bruyante tribu qui les suivait 
gloussant, caquetant, grattant et pondant les œufs 
dans les baies. Ces pauvres oiseaux sont si simples, 
ils lie connaissent pas le jeu. Pour se battre, il 
fa u t vra im ent

dort si tranquille dans sa « hanse ' >■ . Elle dit à 
son cher innocent de « rire aut saints, de rire aux 
anges »; elle demande au bon Dieu, qui aide les 
petits enfants sans père, de soutenir, de protéger 
son cher petit malheureux qui, plus tard, ne trou­
vera « sur son chemin, que ronces et épines, au 
lieu de gazons verts et roses aubépines ».

El, pendant ce temps, les têtes s’échauffent, les 
cerveaux se montent, au cabaret. D'abord, pour 
bien se metlre en train, on a vidé sur le comptoir

maint verre de
qu'ils soient bien 
en colère.

Mais llouberl et 
Malby,les Wallons 
à tête chaude ou 
Brocek et Van den 
Douck, les gros 
Flamands têtus , 
ont formé leur 
projet, échafaudé 
leurs rêves, ils ont 
dressé, iiombré et 
armé leurs coqs 
avec soin, exacte­
ment comme De­
labarre le million­
naire, ouïe baron 
Ilupin, soigne son 
écurie. Et mainte­
nant c'est sur la 
vaillance deNapo- 
h'on le coup de 
pâlie de Dragon 
•l'Or *, ou le coup 
de bec de Gro.-îsc 
Halle qu'ils ris­
quent leurs piè­
ces gagnées de­
vant la fournaise 
des laminoirs ou 
au fond du iw e   ̂
à la houille.'l 

Naturellement 
cesparieurs achar­
nés, aussi insen­
sés, aussi extra­
vagants que les 
joueurs de noble 
race, se sont bleu 
gardés de rappor­
ter leur paye à la 
maison. Là-bas, la

pécket’, de bière 
ou de cUronnelle. 
Puis tous sont pas­
sés au jardin pour 
se grouper, le 
cœur battant, au­
tour de la clôture 
de planches qui, 
pour eux, rem­
place le turf de 
Chantilly et le ta­
pis vert de Monte- 
Carlo.

C'est dans ce 
cirque bas, étroit, 
que les gladia­
teurs à panache 
rouge, vont héris­
ser leur crête, et 
jo u e r  de leurs 
pattes, fouillant 
de leurs ongles 
d'acier les plumes 
miroitantes au so­
leil, la poitrine 
palpitante, le cou 
nerveux de l’ad­
versaire , faisant 
j a i l l i r  le sang 
chaud et vermeil, 
tomber les plumes 
et voler le duvet,

V crevant les yeux,
'H t»  déchirant et arra-

■' chantlachair, jus­
qu’au moment où 
le vaincu, sans 

. . - force,sansregard,
tombe affaissé à 
terre en jetant son

Salon de 1SS9, -  C om ba  Jü  coqs en F lsudro. (T»blo»u do M. R em y Cogglie.) g r a n d  c r i  d ’a n ­
g o i s s e ,  p u i s  s ’é -

pauvre ménagère voit venir avec angoisse la fin 
du mois de loyer. F.lle passe, la tête basse, devauL 
la boutique du coin, où elle sait qu'on lui refusera 
bientôt crédit pour son lard et ses pommes de 
terre.

Elle berce, avec un gros serrement de cœur, une 
douloureuse et tendre mélancolie, son " petit bi- 
nâmé » qui, pendant que le père est au cabaret,

I--2-3. Noms do ooqs do combot.
i. Cinq francs. Au lion do diro cinq francs, la W allon dit ; 
une pi^co ».
5. l.Q puits do la hoiiilltrc.

lance comme un affolé, courant tout autour du 
treillis, et, pour trouver une issue, un port de salut 
enfin, raidit de désespoir ses pattes tremblantes, 
demi-brisées.

Tant que dure la lutte, toutes les têtes se pen­
chent au-dessus de l'enceinte. Les visages s empour­
prent, les muscles tressaillent, les fronts brûlent, 
les yeux enflammés dévorent les deux pauvres pe­
tits combattants. On s'anime, on s’emporte, on se 
passionne, on crie ; « Une pièce pour D r n f f o i i  d‘0r! 
Trois pièces pour Napol}on! »

1, Bcrcoau.
! .  Liqueur do genièvre.
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Et ces pièces d’argent jetées, dans un Térifable 
Tertigc, par ces hommes dont la famille va peut- 
être manquer de pain, sont là, sur le sol noirâtre, 
où elles s'entassent, se choquent, roulent, scintil­
lent. Les parieurs emportés ne comptent plus, 
l'amas grossit toujours. Plusieurs centaines de 
francs — mille à douze cents parfois — sont ainsi 
risqués sur la seule vaillance ou la haute réputa- 
tation du pauvre oiseau innocent qui, entre les 
grillages, meurt ou tue.

Seulement il arrive parfois que la loi met fin à 
la lutte. Elle se présente, inüexible, en la personne 
d’un gendarme qui — tombant à l’improvisle, 
comme le diable sur Polichinelle — saisit les en­
jeux, prend les noms des parieurs et leur dresse 
procès-verbal. Car l’autorité civile s'est émue avec 
raison de ces cruautés inutiles et de ces gaspilla­

ge s scandaleux. Elle clierclie à y mettre ûn, et 
depuis quelques années surtout, y réussit en par­
tie. Seulement, comme le dit éloquemment Jean- 
Jacques : « Il est plus aisé de garder de bonnes 
« mmurs que de mettre un ternie aux mauvaises. » 

Car, ainsi que nous Je disions, tous ces clTrénés 
joueurs sont flétris par le môme vice, saisis par la 
même folie. Les beaux souvenirs historiques et la 
noble lignée du duc d’Olla Farina, l’élégance irré­
prochable du vicomte de Castelpenche, ne les 
mettent pas d'un degré au-dessus — sur celte 
triste pente de la dégradation morale — du for­
geron Iloubert ou du laboureur Van den Donck. 
Tous sont des IIU dégénérés de la grande famille 
humaine, nuisibles et dangereux souvent, et cou­
pables toujours.

Étiknnb MancEL.

LES GALERIES DE ZOOLOGIE DD JARDIN DES PLANTES
[Fin.)

KL'x girafes mélancoliques sont bis­
sées sur des socles surélevés, des 
éléphants se dressent sur des pié­
destaux et autour d'eux des rhi­
nocéros, des hippopotames, des 
porcs apportent l’appoint de leur 

masse et de leur gravité, s'échafaudant aa-dessus 
les uns des autres. Cela me fait penser à un bûcher 
funéraire zoologique, et je songe aussi aux risques 
que courront les préparateurs qui s’en vont épous­
seter les colosses juchés à une telle hauteur.

Nous avons dit que cette salle ressemblait àcelle 
d'une gare; les colonnes de fer qui l’entourent ne 
sont point pour diminuer cet aspect. Tout autour 
elles se dressent avec des bases ajourées se rejoi­
gnant à des balustrades; elles soutiennent des gale­
ries qui, sur trois étages, entourent le hall. Et, 
comme celui-ci reçoit sa lumière par le haut, les 
planchers des galeries empêchent naturellement la 
lumière de venir éclairer leurs murailles de telle 
sorte que les armoires y adossées renferment des 
collections que l’on ne peut que diffleitement voir 
et étudier.

Par contre le luxe du fer est grand. La ferron­
nerie s’étale en maîtresse; elle remplit les vitrines 
et y forme des réseaux serrés où disparaissent les 
poissons rangés un à un, à la façon des parapluies, 
sur ces supports mainleuaut de mode dans les anti­
chambres des bonnes maisons. Tout autour de la 
cuvette des vitrines présententdes poissons, et por­
tent sur leur vitre supérieure un appareil de fer 
compliqué de fer, voluté, enroulé, avec pendentifs 
èt rinceaux, destiné à supporter un autre poisson 
monté sur un plateau.

Je crois ne point sensiblement farder la vérité en 
disant que dans ces galeries une sardine occupe 
en moyenne un mètre cube d'espace, mais comme 
tout est compensation en ce monde, il faut voir là

un grand avantage pour l'avenir. Quand les col­
lections du Muséum seront devenues plus riches, 
on aura de la place pour étaler des multitudes 
d'objets.

Au nord, une salle correspondant à celle de 
l'Est renferme la suite des collections mainmalu- 
giques, deS proboscidiens, des artiodactyles, des 
périssodaclyles, la série des zèbres, daws, couag- 
gas, ânes, hemiones, onagres.

La galerie Sud est occupée par d'autres mam­
mifères, rongeurs et marsupiaux, les phalangers 
tachetés et autres habitants des parages auslra- 
li'ens, et je reconnais là i>lus d’une peau dont le 
propriétaire m’a jadis fourni un repas dans les 
parages de lu Nouvelle-Guinée.

Si nous montons au premier étage nous rencon­
trons encore des mammifères, mais c’est la fin, 
après les chèvres nous pouvons passer aux oiseaux. 
La collection ornithologique du Muséum est très 
belle, les soins que ii’a cessé d’y apporter 
M. A.-M. Edwards l’ont faite peut-être la plus com­
plète du monde, et il faut reconnaître que toutes 
les espèces sont déterminées et classées. Ce travail 
énorme a été entrepris et mené â bien par M. Ous- 
talet, aide naturaliste, savant modeste et distingué 
auprès duquel naturalistes et voyageurs ont tou­
jours trouvé le meilleur accueil. Lom de l’inaugu­
ration officielle des nouvelles galeries, en 1889. 
M. Ouslalet fut nommé chevalier de la Légion 
d’honneur par le Ministre, devant ces collections 
auxquelles il a consacré sa vie.

On accède à ce premier éluge par deux grands 
escaliers pour lesquels on ii’a point épargné la 
place. Au pied de l’un d’eux se dresse une statue 
de Frémiet, représentant un homme préhistorique 
dansant un pas guerrier ou plutôt cynégétique, et 
tenant à la main la tète d’un ours qu’il vient de 
décapiter. Mais arrivé au haut de l'escalier on
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SC perd un peu dans les paliers, les couloirs, les 
salles; tout cela est pour le momeiU nu et froid, 
mais, encore uue fois, l’avenir modiûera cette 
situation eu comblant les espaces inoccupés. On 
afûrme d'ailleurs que sous peu tout cela sera 
garni de meubles, d’animaux empaillés, de bocaux 
ou de boites. Je l'espère et ne demande qu’S. vivre 
assez vieux pour le voir.

Au-dessus de la première salle des mammifères 
s’étend une salle pleine d’oiseaux. La collection
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La galerie de l'Ouest est remplie par les collec- 
UoDS de reptiles et aussi par une partie des ani­
maux marins, mollusques et zoophjtes. Cette col­
lection se continue au troisième étage, dont elle 
se partage les galeries et les salles avec les innom­
brables boites et tiroirs de l’entomologie.

Les anciennes galeries n’ont point été démolies, 
il est même aujourd'hui décidé qu'on les conser­
vera intactes. Elles serviront de magasin pour les 
collections à l’étude, et la collection des reptiles
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La maison do Cuvier ou Jardin dos plantes. (Dessin do Ad. Guillon.)

est très belle; mais l’architecture de la salle l’est 
un peu moins, on y trouve surtout deux lourdes 
tribunes en cul-de-lampe, écrasant la construction 
et rappelant encore cette disposLUou des foyers de 
théâtre qui n’est point, me semble-t-il, de mise 
daus un .Muséum d’histoire naturelle.

La galerie du hall central communique avec 
celte salle par ime porte médiane; on y voit des 
grands oiseaux et des mammifères ruminants.

L'aile Sud du premier étage est également 
ad'ectée aux oiseaux. L’aile Nord a une de ses 
moitiés prise par la collection des nids. La collec­
tion d'oiseaux d’Europe fondée par M- Marmoltan 
occupe la salle du Nord.

et poissons, trop nombreuse pour pouvoir se 
ranger eu entier dans les nouvelles galeries, y 
demeurera encore en partie. On abattra seulement 
la petite avancée située près de l'entrée. Une 
petite aile détachée des nouvelles galeries, sur­
montant les voûtes sous lesquelles on passe pour 
entrer dans lo jardin, les relie au corps de bâti- 
menl de la Bibliothèque et des galeries de bota­
nique et de minéralogie. Mais du côté opposé elles 
sont arrêtées par la terrasse qui rejoint la porte 
Cuvier et par les constructions des nouvelles serres 
adossées à la butte du labyrinthe.

M .\u r ic e  M.v ix d r o n .
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H lsto irp  d e  lit (nh le .
Uoileau. dans sa célèbre satire sur un Repastidicuir, 

ne âl que reprendre un sujet très hcureusemcnl traité 
par Horace. Le poète tatiu, dans la huitième satire de 
son deuxième livre, décrivant un souper chez le par­
venu Nasidieniis, raconte comme quoi, au beau milieu 
du festin, un dais mal assujetti se détacha et couvrit 
les convives d'autant de poussière que ferait le vent 
dans ies plaines de Campanie. Or pendant que cet 
accident contrariait i’hète à ce point qu'il se mit A 
pleurer comme s'il eût perdu son Dis unique, Yarius, 
l'uu des couvives, pouvait à peine éloiifTer ses rires 
sous sa serviette {ma/ipa compescere riaum vix pa­
ierai). ■

Donc les anciens Bomains usaient de serviettes ; ies 
pens du commun même, à ce que nous apprend Pé­
trone, attachaient leur mappa sous leur menton, 
comme le font aujourd'hui maintes.gens des mieux 
élevés pour préserver leur vêlement; mais ce qu’il y 
a de particulier, c'est que, d’ordinaire, les scrviclles 
n’étaient pas fournies par l'amphitryon. Chaque con­
vive (ainsi qu'il ressort de plusieurs épigrammes de 
Martial) venait nanti de sa mappa, qui lui servait non 
seulement pour s'essuyer les mains et les lèvres, mais 
encore pour emporter chez lui quelques-unes des 
friandises qu’il n’avait pu consommer. Quoi qu'il en 
soit, la plupart des ét.vmologistes s'accordent A penser 
que le mot qui désigoait d'abord la petite pièce de 
toile dont chacun usait en particulier, au temps où 
les tables étaient nues, passa aux pièces de toile plus 
grandes dont ensuite l’on couvrit les tables; et, pa­
rait-il, de ce mappa, notre langue, par un simple 
changement de consonne initiale, aurait fait le mot 
napjie.

La mappa ou serviette des Romains a, d’autre part, 
une histoire en quelque sorte politique, qui prit nais­
sance dans une circonstance assez singulière. Un jour, 
dit-on, que Néron dinait dans un de ses palais qui 
avait vue sur le grand cirque, la multitude s’impa­
tientait en altendaul que l'empereur vint, comme le 
voulait la coutume, donner le signal des courses en 
agitant un drapeau. Ne voulant pas encore quitter la 
table, Néron donna le signal désiré en lançant par la 
fenêtre la 7nappa qu'il tenait à la main. Dès lors s’éta­
blit la tradition que le départ des coureurs fût marqué 
de la même façon, et l'honneur de présider les jeux 
publics cl d’y d'onner le signal des courses par le jet 
de la mappa étant un privilège réservé aux plus hautes 
dignités, la tnappu devint une sorte d’emblème d’au­
torité aux mains des Césars, des consuls et des pré­
teurs, ainsi qu'en témoignent quelques monuments 
de l’époque impériale.

L'estampe que nous publions représente un bouclier 
votif d’argent datant du v* siècle do noire ère, qui fut 
trouvé par un paysan dans lus sables d’un torrent de 
Toscane en 1771), et qui, acheté par le grand-duc, doit,

croyons-nous, exister encore dans les coltcctions d’anti­
ques de Florence. L’inscription de cette curieuse pièce, 
qui mesure environ iO centimètres de diamètre, nous 
apprend qu'elle fut faite en l’honneur de l’illustre 
Aspar, nts d'Ardabur, consul et commandant des 
armées. Cet Aspar, Alain d’origine, avait acquis une 
grande puissance par une suite d'ëclatanles victoires. 
Empêché de prétendre personnellemcDl à l’empire 
parce qu’il professait l’arianisme, il fit élire un de ses 
compagnons d'armes Léon, sous le nom duquel il 
espérait régner. Mais ii n’en fut pas ainsi qu'il l'avait 
pensé ; et le moment vint même oû l'empereur le Ut 
condamner A mort comme ayant conspiré contre lui. 
Aspar est ici représenté assis sur la chaise curule. 
tenant dans une main le bâton de commandemenl, 
dans l’autre la mnppa, A côté de lui se trouve son lils 
ArJabur, qui, bien que tout jeune encore, est déjà in­
vesti du litre de prkeur, et, par cela même, a droit 
aussi au port de la mappa. Le père et le fils sont placés 
entre deux personnages symboliques féminius qui per- 
sonnilîent évidemment Home et Constantinople. Dans 
le bas se voient des boucliers de formes diverses et des 
fers do lance, En haut du médaillon sont représentés 
Ardabiir, le père, et Pliiita, l’aïeul d'Aspar, personnages 
consulaires portant l’uii et l’autre le béton de com­
mandement. La croix placée au point oû commence la 
légeude indique, selon l'usage alors consacré, un 
monument chrétien.

Varl<‘tê«> m élé 'n ro lo g iq n c» .
Ce n’est pos d’hier que date l’idée de rinfluencc 

que les détonations d’artillerie exercent sur la for­
mation des nuages et la chute de la pluie. On trouve, 
en elfet, daus les Mdmoirea de Benvenulo Cellini, écrits 
vers le milieu du xvi° siècle, un passage très signifi­
catif A ce sujet.

Cellini s'évadant des prisons papales s’était cassé 
la jambe en tombant Iiors des murs. Il eut l’idée de 
se traîner A quatre pattes vers la demeure d’une 
duchesse, nièce du pape, qui lui avait des obligatioas 
pour un service rendu en de singulières circou- 
stances.

« J’étais sûr, dit-il, de trouver chez elle asile et 
protection; car elle m’en avait donné des témoignages 
antérieurs par l’entremise de son chapelain, qui apprit 
au pape que lorsqu'elle fit son entrée A Rome, je lui 
avais sauvé une perte de plus de mille écus par suite 
ü’iine grosse pluie que je fis cesser quatre fois par le 
bruit de plusieurs pièces d'artillerie que je lis tirer 
contre les nuages (la pluie aurait sans doute causé de 
grandes avaries dans les costumes de lu princesse et 
de sa suite]. Ceia fit dire A celte princesse que j'étais 
un de ceux qu’elle n’oubtierait Jamais et qu’elle m’obli­
gerait si l'occasion s'en présentait. »

Évidemment il faut entendre ici, mm pas que le 
bruit des canons suspendit la chute de la pluie, mais
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que rébranleinenl produit sur les nuages provoqua 
la chute plus abondante des niasses d’eau et dégagea 
d'autant l’atmosphère des nuages menaçants.

C iirio H ité s  p lij-s io lo g lq u c s .

Les anciens astrologues et médecins avaient donné 
le nom de climatérique! à certaines périodes de la vie 
humaine où il se fait, disaient-ils, de profondes révolu­
tions dans la constitution des individus. Us espaçaient 
ces périodes de sept en sept ans, et ils nommaient 
grande climatérique ou climatérique par excellence la 
soixante-troisième année, oii s’ouvre la neuvième pé-

il faisait brûler des cierges, qui duraient quatre heures. 
Les chapelains venaient l’avertir lorsque le cierge était 
consumé, et il divisait ainsi par des cierges de quatre 
heures les douze heures du jour et de la nuit.

U U lu ir c  de l ’a lp h ab e t.
Au xv:i* siècle il fut très sérieusement question parmi 

les lettres de retrancher la lettre Y de l’alphabet fran­
çais. La querelle se termina parce que Louis XIV se 
déclara pour le maintien de cette lettre, notamment 
dans le molRoi, qu’il voulut que l'on continuât d'écrire 
avec un Y. D'Hozier, le célèbre généalogiste, dédiant

Bouclier vûUt aux etligies de la  lacoille d 'A spar (v= siècle).

riode. Peut-être trouverait-on assez facilement encore 
nn reste do cette opinion chez un certain nombre de 
personnes do notre temps. Un plaisant anonyme du 
XVII" siècle lit à ce sujet l’épigramme que voici t

A soixaule-trois ans uu larron  (u t pendu,
Ce que m allre Biaise ayauL so,
II dit d’un air mclancoliquo :

■ Justo  ciel! voilà dooe encore un hommo mort,
Tout jiiBlo à ocl Ago critique.
Uu'on dise à présent que f a i  to rt 
ü e  craiiidro ma cfimaWrfîiie 1 "

V n r ié lô s  hlsitoriqiic.a.

Alfred, surnommé le Grand, roi et conquérant de 
l’Angleterre, divisait les vingt-quatre heures du jour 
on trois parties égales : l’iino pour les exercices do 
piété, l’autre pour le sommeil, la lecture el la récréa­
tion, la troisième pour les all'aires de son royaume. 
Mais comme, de son temps, il n’y avait pas d’horloges.

son ouvrage au souverain avait mis : au Roi, au lieu 
de : au Roy. Louis XIV lui en témoigna son méconten­
tement, et l’on ne parla plus de détrôner l’Y.

En m e, cette même lettre causa en .Allemagne une 
agitation plus grave. Un maître d'école vint troubler 
la tranqulTÜtè d’un village de l’évêché de Spire, où, 
de temps immémorial, il était, parait-il, d’usage de 
placer l’ï  dans l'alphabet immédiatement après l’I. Le 
nouveau mentor do l’enfance crut faire merveille eu 
mettant Î’Y â la place qu’on lui donne partout ail­
leurs; mais les têtes du village, moins faciles à cor­
riger qu’un alphabet, s’enOamœèrent contre l’innova- 
Üon; la fermentation passa des enfants aux pères, la 
querelle s’écliaufla et menaça de tourner au tragique. 
U fallut l’envoi d’un corps de dragons pour soutenir 
l’Y el le maître d’école dans leur nouveau poste, lis 
s’y maintinrent, mais pendant quelque temps beau­
coup de pères refusèrent d'envoyer leurs enfants dans 
l’école où l’Y n’était plus à sa place coutumière.

Ayuntamiento de Madrid



288 MUSÉE DES FAMILLES

I

P(^tUe^ causcM , g r a n d s  e ffe ts .
On sait que Gustave Wasa, pour arriver à la cou­

ronne de Suède, provoqua l’insurrection des paysans 
de la Dalécarlie contre Christian II, qui l’avait empri­
sonné et qu’il détrùna. Depuis plus d’un an ce prince, 
échappé de sa prison et fugitir, parcourait les monta­
gnes en excitant les montagnards à la révolte. Quoique 
prévenus par sa bonne mine, par la noblesse de ses 
traits, par sa haute taille, les Dalècarliens hésitaient 
à le suivre, lorsque un jour, où il avait harangué 
avec beaucoup d’énergie une foule de gens, les anciens 
de la contrée remarquèrent que le vent du nord 
s’était élevé pendant qu’il parlait. Ce coup de vent 
leur parut un signe certain de la protection du ciel; 
et ils y virent uu ordre de s’armer. Aussitôt fut 
décidée l’insurrection qui ne larda pas à triompher. 
C'est donc en réalité au vent du nord que Gustave 
Wasa dut de devenir roi de Suède.

V a r io lé e  iiob ili» îrc» i.
Autrefois il n’élail permis qu’aux nobles de mettre 

des girouettes sur leurs maisons. On prétend même 
qu’à l’origine ce droit n'était reconnu qu'à ceux qui 
avaient monté à l’assaut de quelque ville, et avaient 
planté leur bannière sur le rempart. Les girouettes 
étaient peintes et représentaient d’ordinaire les armoi­
ries des familles dont elles ornaient le toit.

C u r io s ité s  tic  la  t ie r n ièr e  h e u r e .
Lorsque, sous le règne de Louis XI, Jacques d’Arma- 

gnac, condamné comme coupable du crime de lèse- 
majesté,.fut conduit aux halles pour y avoir la tête 
tranchée, on brûla du genièvre dans une chambre du 
Marché-au-Poisson où il se reposa en arrivant, afin 
qu’il ne fût pas incommodé par ta mauvaise odeur de 
la marée.

C n r io s ité s  (h éA tra lc s ,
Il arrivait quelquefois ù Rome que sur le théâtre un 

acteur parlait pendant qu’un autre faisait les gestes 
accompagnant ses paroles. Ce singulier mode d'exécu­
tion dramatique venait du ce que chez les Romains les 
spectateurs, en criant Lis (coutume passée chez nous), 
faisaient répéter les morceaux qui leur avaient plu. 
Il arriva qu’un jour on fit tant de fois répéter l’acteur 
Livius Andronicus, qu’épuisé, enroué, il fit parler un 
esclave à sa place, tandis qu’il faisait les gestes expres­
sifs. Il s’acquilla même si bien de celte partie du rôle 
que ce fut, dit-on, ce qui donna lieu â la création de 
l’art de la pantomime, qui bientôt fit fureur, et fut 
poussé par certains acteurs à une véritable perfection.

H is to ir e  d e s  m o ts  e t  lo c u tio n s .
Bicoque était. Bicoque est, peut-être encore une 

petite ville de Lombardie, que François I°r au cours 
de sa campagne du Milanais trouva sur son chemin. 
Celte petite ville, quoique mal organisée, mal fortifiée 
et nantie d’une pauvre garnison, ayant voulu s’opposer 
au passage du roi de Frauce, fut prise par lui sans la 
moindre difficulté : ce qui lit donner le nom de 
bicoque aux villes faibles et aux maisons mal en ordre.

La génération qui a précédé la nôlre devait trouver 
toute nnlurelle l’expression blouser ou se blouser. C’est 
qu’alors les billards portaient encore â chaque coin

et au milieu de leurs deux plus longues bandes, des 
trous appelés bloxtses, oli les joueurs s’évertuaient â 
pousser la bille de leurs partenaires, en lâchant de ne 
pas y laisser choir leur propre bille, parce que la chute 
dans la blouse faisait perdre des point.s au joueur dont 
la bille était blousée. Les blouses ayant été supprimées, 
depuis que le jeu de billard consiste exclusivement 
en l’art des carambolages, le sens du verbe blouser a 
perdu son explication usuelle.

Reste à savoir pourquoi les trous du billard avaient 
reçu le nom du vêtement populaire que chacun con­
naît.

C u r io s ité s  m ilita ir e s .
On a souvent cité certain Dom Garcic, ancien et très 

brave roi de la Navarre, qu’on avait surnommé leTretn- 
bteur, parce qu’il tremblait lorsqu’aux Jours do combat 
on lui mettait sa cuirasse : ° .Mou corps tremble, disait-il 
alors, à l’idée des périls où va l'exposer mon courage >. 
On sait que plusieurs personnages célèbres par leur 
vaillance, notamment Henri IV, étaient d’ordinaire pris 
d’un sentiment de profonde crainte nu moment d’aller 
combattre.

Uuguay-Trouin, qui fut certainemenL un des hommes 
les plus intrépides du xvn* siècle, termine ses MAnotrea 
par celte note significative :

V Ceux qui liront ces mémoires et qui rélléchirunt 
sur la mullitude de combats, d'abordages et de dan­
gers de toute espèce que J'ai essuyés, me regarderont 
peut-être comme un homme en qui la nature souffre 
moins à l’approche du péril que dans la plupart des 
autres. Je conviens que mou inclination est porléo â 
la guerre, que le bruit des fifres, des tambours, celui 
du canon et du péril, tout enfin ce qui en retrace 
l’image m’inspire une joie martiale; mais je suis obligé 
d’avouer qu’en beaucoup d'occasions, la vue d'un 
danger pressant m’a souvent causé des révolutions 
étranges, quelquefois même des tremblements involon­
taires dans loules les parties de mon corps. Cependant 
le dépit et l'honneur, surmontant ces indignes mouve­
ments, m'ont bientôt fait recouvrer une nouvelle force 
dans ma plus grande faiblesse; c'est alors que, vou­
lant me punir mol-méme du m’être laissé surprendre 
ù une frayeur si honteuse, j'ai bravé avec plus de témé­
rité les plus grands dangers. C’est même aprè.s ce 
combat de l’honneur et de la nature que mes actions 
les plus vives ont été poussées au delà de mes espé­
rances.

“ Je n’en parle ici que dans le but de porter ceux 
auxquels pareil accident peut arriver â faire do géné­
reux efforts sur eux-mèmes et â les redoubler à pro­
portion de leur faiblesse. »

l’ensées.
« Toutes les fois que je trouve un pauvre homme 

reconnaissant, disait Swift, l'auteur de Gulliver, je 
songe que, certainement, il serait généreux s’il était 
riche. «

->
U Quel secret doit avoir eu la nature pour varier 

en tant de manières une chose aussi simple qu’un 
visage? » (FonlencUe.)

■O
Racon disait de l’argent ; « C'est un bon scrvilcur, 

mais un bien méchant maître. »

Tout ce qui concerne les Cori-espondances et Concours doit être adressé â M. Eugène MQIler, ou lui être 
communiqué verbalement, le samedi, de 4 à 6 heures, au bureau du Musée des Familles, rue Soufflot, 15.

Le Propriélaiiv-Gérant, CEI. DELAGRAVE.

coui.ouxiBns, — lu p i i iu e n ie  pa u l  o n o D A n a .
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Le roqiiot. le  n e i en l'eir. écoulail les eamoneetetiuDS et cam brait l  eebine en lém oig.iaga de crainte.

■CJ3ST F E R i E

Pour travailler loin du bruit et des distractioDs, 
j'avais loué sur une falaise déserte de la Seiue- 
Inférieure une modeste bicoque, exposée à tous 
les soleils et à tous les vents.

Aux heures de repos, je tlAnais, rêveur et contem­
platif, ou bien assis au milieu de landes mélan­
coliques, avec leurs teintes violettes de fougères 
arborescentes. J'aimais m'éteudre là, y sommeiller 
le soir sous les grandes étoiles, ces discrets témoins 
des siècles écoulés; j'aimais aussi, du bord do 
la falaise, suivre les barques aux voiles blanches 
que ballüUaienl les vagues, ou qui, par les jours 
de calme, couraient vers riiumeiisité, sur l'eau hui- 

t j  xovEsiniiE ISO!.

leuse et opale, laissant après elles un clair sillon. 
Au-dessous de moi, la falaise s’escarpait.

Peu à peu, les moindres particularités de ce site 
sauvage me devenaient familières, j'en remarquais 
les aspects changeants, j’examiuais les détails 
curieux et grandioses de ce bouleversement, lors­
que, au milieu de celte vertigineuse déclivité, 
j ’aperçus une ligne blanche, comme une étroite 
senline, qui allait se perdre en serpentant dans 
une anfractuosité de cette imposante muraille de 
l’Océan.

Je fus surpris; je devais me tromper. Un che­
min? Qui donc eût osé s’aventurer là ?

49, — TOVE C.XVIC.

Ayuntamiento de Madrid



290 MUSEE DES EAMILLES

Lo lendemain, j’explorai la falaise avec soin. Le 
sommet en était taillé verticalement. Heureux de 
trouver un hut de promenade, une excuse à la 
paresse, je descendis jusqu'à la baie voisine, puis 
Je longeai la plage sur les galets, m’orientant de 
mon mieux pour découvrir le point qui m’intéres­
sait.

A force d’aller et de venir, de chercher les 
moindres traces sur la marne, je finis par décou­
vrir un petit chemin, qui naissait derrière des 
roches éboulées. Je suivis ce tracé bien étroit, et je 
commençai à monter sans réûéchir à ce que la 
descente aurait de dangereux sur cette craie glis­
sante. J’étais déjà à uue certaine hauteur, quand 
cette appréhension me saisit; et je restais tout 
perplexe et des plus inquiets, lorsque le son d'une 
voix amena uue diversion aux reproches que 
j'adressais à ma sotte curiosité. Elle disait ;

«'Regardez-moi bien eu face! misérable! vous 
n’avez pas honte de m’avoir dépouillé? Uu de ces 
jours, je serai obligé d'eu finir avec vous comme 
avec les autres. »

Je n'entendis plus rien. Où pouvait bien être 
celui qui avait parlé? Très intrigué, je m’avançais 
les yeux fureteurs, quand tout à coup, très près de 
moi, la voix reprit (j'eus un tel sursaut que je 
faillis tomber dans le vide) :

K Est-ce que vous allez être un vilain enfant, 
comme les autres! Est-ce que, vous aussi, vous 
allez dépouiller le père Lassoiguc '? »

Dissimulées dans leroc, blanchies de craie, je vis 
des planches qui fermaient sans doute une cavité 
rocheuse. Je fus ému, j ’hésitai; mais le désir de 
savoir l’emporta, je glissai par l’interstice de deux 
ais un æil indiscret. Dans une cabine garnie en 
planches, uniquement meublée d'uii coifre en bois 
et d’un tabouret, un homme d’une taille géante, à 
l’ossature puissante, m’apparut.

L'instinct de conservation m’ordonnait une 
prompte retraite; mais cette retraite était si peu 
sûre qu’entre les deux dangers j ’optai pour le jilus 
incertain, ou pour le moins immédiat, quoique la 
conversation du contrebandier ou du forban qui 
se cachait là, et qui me ferait payer cher mon 
audace, sans doute, ne fût pas de nature à me 
tranquilliser.

A la seconde vue, je découvris pour tout prison­
nier, ou pour tout compagnon du quidam, un 
roquet sans race, au poil dru de griffon, qui, le 
nez en l’air, écoutait les admonestations, et cam­
brait l'échine en témoignage de crainte et de 
repentir.

La pauvre bête, pour se disculper, apparemment. 
Jappait et poussait de petits cris plaintifs, tandis 
que l’homme continuait :

« Oui, oui, c’est ça, vous me donnerez encore 
un tas de bonnes raisons; mais vous savez que Je 
suis payé pour ne plus être crédule ; vous êtes un 
filou, comme mes enfanls, plus filou qu'eux. 
Quoi! voilà tout ce qui reste de mon diuer! je 
vous ai donné les meilleurs morceaux et vous me 
prenez le reste I Vraiment le monde est trop avide, 
et l’on ne peut même plus se fier à son chien. «>

Je suivais avec intérêt la physionomie de celui 
qui tenait ce langage de désabusé. La tristesse 
profondément empreinte sur ses traits contras­

tait avec la robuste charpente qui semblait défier 
toute atteinte. Il n’avait certes point un visage de 
coquin et sa façon de s’exprimer n’était pas celle 
d’un marin ou d'un paysan. Quelle mystérieuse 
existence se dissimulait donc dans cet antre ignoré I

Soudain, le chien fit un bond vers l’endroit où 
j’étais. Je reculai; mais aussitôt, les planches 
s’écartèrent et je vis surgir ce géant. 11 pâlit en 
m’apercevant, et je crois que je lui rendis cette 
politesse; sa boucho s’ouvrit sans prononcer une 
parole, ses traits se contractèrent. Sa première 
stupéfaction passée, je devinai que la colère gron­
dait en lui. J'élais à s.a merci.

Je ne lui laissai pas lo temps de concevoir une 
mauvaise opinion de ma visite, ni, ce qui m'eût 
plus atteint, d'exécuter le méchant dessein de me 
précipiter dans le vide; car j ’expliquai, je l’avoue 
sans vergogne, les circonstances qui m'avaient 
conduit là.

<( Ainsi vous n'êtes pas du pays?
— Non, je suis de Paris.
— De Paris! » fit-ii.
Il me contempla longuement, ses grands bras 

musclés retombèrent, ce qui me fit plaisir; et son 
visage se crispa douloureusement, ce qui, avec 
l'envie que j'avais do l’amadouer, me suggéra cetto 
question :

« Vous avez l’air d'un homme bien malheureux. »
Il passa le revers de sa main sur scs yeux pour 

y essuyer deux larmes qui perlaient entre ses cils, 
puis différant de répondre :

« J’avais cru d'abord que vous étiez un espion 
du pays. Ah! il y a longtemps qu’ils voudraient 
.savoir où niche saint Roch, comme ils m’appellent- 
Ils m’ont suivi, mais va le promener, le père 
Lassoigne n'est plus aussi bête, ni aussi confiant, 
il rentre à la nuit quand la mer bal la falaise, 
et si l’un d’eux s’avisait... Quoique, cependant, je 
ne sois pas méchant, oh ! non, je ne suis pas 
méchant, pas pour deux liards. Bien trop bon au 
contraire. Tenezl vous avez ou un bon sourire et 
ça a suffi pour me prendre là. Ah! oui, j ’ai été 
bon, il n'y avait pas meilleur que moi sur la terre, 
avec un sourire, une caresse, on m'aurait fait tour­
ner en bourrique, et maintenant j ’ai pris tout le 
monde en haine. Rien que de voir grouiller les 
gens quand je vais acheter mon pain, cela me fait 
mal. Ah I que je les déteste, maintenant, les gens. 
Des ingrats, voyez-vous, des ingrats! Aussi tout ce 
que j ’aime, à cette heure, c’est ce roquet, quoi­
qu’il me fasse aussi des mistoulles; mais il n'a pas 
la raison comme les autres ; pourtant il a du 
repentir, au moins; il me joue un petit tour, ce 
n’est pas calculé, il ne sait pas la peine qu’il fait, 
et s’il s’eu aperçoit, il vient contre moi, il pleure, il 
a du chagrin; regardez si ses yeux ne sont point 
larmoyants, c’est parce que je viens de lui faire des 
reproches. Ah! tenez, cela vaut mieux que les 
enfants.

— Pas toujours.
— .Soit, (les enfanls comme il y en a.
'— Vous avez dos enfants?
— Si j'en ai! s'écri.i-t-il avec un accent d'indi­

gnation. Si j'en ai! Pouvez-vous demander cola à 
un homme qui aime ou qui a aimé comme 
moi'/ J’ai été marié, oui ; je suis veuf depuis quinze

Ayuntamiento de Madrid



UN PEIIE 2 9 i

ans, io suis père et grand-père, je devrais être 
dorloté, cajolé, choyé, je devrais avoir do plis 
petits bras roses autour de mon gros cou ndé de 
vieillard que je suis, car j’aurai soixante-dix ans 
bientôt —cl vous voyez, je suis seul, loin du monde 
entier, tant je souffre d’avoir voulu trop aimer. Et 
ils ne m’ont pas compris, ces misérables enfante, 
parce que leur cœur, sec et fermé, ne disait rien à 
leur raison. Ils n’avaient même pas le souvenir; 
tout leur était dû. Quand je leur racontais mes 
débuts de forgeron, le temps oü tout le jour je 
frappais sur l’enclume, Us ne m’écoulaient pas, 
pensaient à autre chose et me traitaient de rado­
teur. De tâcheron, je suis devenu maître, et j ai 
amassé pour eux des mille et des cents; après les 
bras ç'a été la tête, j ’ai passé des jours et des 
nuits à surveiller, à compter, à écrire. El a mesure 
que je les faisais bien instruire, je m’instruisais 
aussi, moi, pour que mou fils et mes deux fllles 
n'eussent pas un père ignorant. Je voulais leur 
faire honneur en les faisant bonorer par la lor- 
tune et l’éducation. Eux! toujours eux! Us étaient 
toute mon âme et toute ma vie. Moi je ne tenais 
pas à l'argent; j'amassais pour les établir. Ab! je 
les gâtais! Leurs désirs, leurs moindres caprices 
étaient satisfaits. Us ont grandi dans la joie et dans 
le bonheur. Puis, U a fallu les marier; allez, ce 
n'est pas long, quand on a de l'argent; il n y d 
que l’embarras du choix. Moi, ce que je voulais, 
c'était de les voir bien établis, et je croyaw que 
plus on donne en dot, plus on a do chance; c était 
pour eux que j'avais travaillé, n’esl-ce pas. Alors, 
j'ai tout abandonné, tout; ils ont eu cent cinquante 
mille francs chacun en partage; j’avais seulement 
demandé une rente do douze cents francs, entre 
eux trois. Avec ça, il m’a fallu vivre modestement, 
je n’étais pas bien vêtu, d’autant que je plaçais 
ce que je pouvais de côté pour faire des cadeaux 
aux tout petits. Alors ils ont trouvé que ma 
société, au milieu de leurs amis do la haute, leur 
faisait affront. Quand j ’arrivais et qu’il y avait 
quelqu’un, on me disait qu’il n'y avait personne. 
Je faisais semblant de rien, croyant que ma peine 
leur aurait fait gros cœur. Dame I je sais bien que 
je suis resté dans mes manières l’homme du 
commencement, on ne se change pas en entier. La 
question d'argent a achevé de tout gâter : on me 
jetait ma pension sur la table, avec impatience, 
comme une aumône forcée...; je suis parti, bien 
loin et j’ai repris mon métier, un dur métier, à 
soixante et des années. Ils l'ont su, cela les a 
offensés d'avoir an père ouvrier; et ils m’ont cause 
tant Je misères, que dans mon désespoir je me 
suis réfugié ici. Us ne sauront pas ce que je suis 
devenu, jusqu’au jour où ne pouvant plus gagner 
les quelques sous que rapporte ma pèche, on me 
trouvera sur ces galets, la tête brisée avec ce chien 
que j'aurai étouffé dans mes bras; car je no veux 
pas qu'il souffre des méchancetés des hommes, lui.

— Ne puis-je rien pour vous? demandai-je.

— Rien, rien au monde, dit-il avec fermeté, je 
ne vous demande qu'une chose, c’est de ne jamais 
révéler à qui que ce soit ce que je viens de vous 
confier. »

11 fixa sur moi un regard menaçant, 
c. Je vous le jure.
— Et quand j’aurai fait la grande culbute...
— Alors j’écrirai cette histoire, me le permettez-

vous? , .  ., -
— Pourrez-vûus jamais exprimer combien j ai 

souffert, combien je souffre? Ah, oui! je souffre 
comme si mon cœur était enterré vivant. J ai beau 
me dire qu'ils sont morte pour moi, comme je suis 
mort pour eux, ce n’est pas vrai ; non, non, ce n est 
pas vrai, ce n’est que ma volonté qui parle, il J 
a des choses qu’on n’arrache pas de là dedans,
il SC frappa la poitrine ; -  je dis que je ne veux plus 
les voir parce que leur accueil froid, dédaigneux 
est une torture, mais je donnerais mon sidut en 
l'autre monde pour une caresse tendre, smeère. 
de ces êtres que je m’efforce d’exécrer; je dis aussi 
que je ne veux pas savoir ce qu’ils sont devenus, et 
au moment de vous quitter, je sens que je vais 
vous demander de m’écrire, à  Criel, poste restante,
s’ils sont heureux, n

Jusqu'à la nuit je restai avec cet infortune. 
Lonclemps encore il m’entretint de son malheur, 
me donna l’adresse de chacun de ses enfants. 
Puis, après m'avoir aidé à redescendre jusqu a la 
plage, il me dit en me serrant la main a la broyer :

-  Ah! tenez, si Tun d'eux avait besoin de moi, 
je crois que je viendrais. » r . j

De retour à Paris, je m'enquis des enfants du 
solitaire, qui, tous, ignorant son asile, le croyaient
mort, et s'étaient vivement reproché quelques frois­
sements involontaires, disaient-ils, dont le bra,ve 
homme avait exagéré l’intcntioD et la portee. 
La situation n’était donc pas aussi grave quil le 
croyait lui-mème, et la famille ne demandait qu à 
faire le possible pour mettre fin a ce quelle
appelait un malentendu. Il était d’ailleurs probable
que les petite-enfants, par leur seule présence, 
par leurs caresses, seraient auprès du grand-père 
les meilleurs négociateurs de la paix que tous 
désiraient.

On se prêta an subterfnge que je proposai. 
J’écrivis : a On a besoin de vous, venez vite. »

Mais le pauvre homme ne vint ni ne répondit. 
Inquiet, un de ses fils partit avec moi pour le 
ramener au milieu des siens. Les sentiments d ex­
cessive tendresse, qui avaient faussé l’esprit du 
vieillard, l'avaient affolé, éloigné de sa famille. Le 
désespoir d’affection devait l’en séparer à jamais. 
Nous le trouvâmes étendu sans vie dans sa retraite 
des rochers. Une attaque l’avait terrassé.

A la minute dernière, il avait tracé à la craie sur 
les planches ces quelques mots : « Je sens vemr la 
mort, bénie soit-elle! mon âme en quittant mon 
corps pourra vivre toujours avec ceux que j’aime. » 

LoDIS DK C.VTKRS.
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LES DIX DOIGTS DE JEAN RÜTHÉ
(Suile.)

I '  philosophes " sensibles « disaient 
beaucoup de bien de cet « établis­
sement » ofi, vers le milieu de jan­
vier, avaient été transférés les pri­
sonniers civils, confondus jusqu’a­
lors avec les criminels de toute 

espèce, dans les cachots du For-l’Evfique, du 
grand et du petit Châtelet et de la Concier­
gerie. Il était vaste et salubre, o il se distinguait 
" par la commodité des logements, la diminution 
« des frais, la suppression des perceptions abu- 

« sive s 0, On louait partout sa distribution en six 
départements, affectés, le premier au personnel de 
service, le deuxième aux détenus pour mois do 
nourrice, le troisième aux autres débiteurs civils, 
le quatrième aux prisonniers de police, le cin­
quième aux femmes, le si.xième aux mendiants. 
Chaque département avait sa cour, sa galerie 
couverte, ses fontaines, ses réverbères, son chauf- 
foir. Les chambres des payants étaient « conve­
nables î), quelques-unes avaient des cheminées. 
Dans les dortoirs des détenus hors déiat de payer 
un loyer, les lits à bascule étaient garnis d’un 
matelas de laine et de crin, d’un traversin et d'une 
couverture. On y couchait seul, tandis que dans 
les anciennes prisons, où la promiscuité faisait 
d’horribles ravages physiques et moraux, on était 
parfois trois ou quatre sur le môme grabat.

C était une grande réforme humanitaire, et 
M, de Carracctoli, dans une pièce de vers très 
émue, avait été I interprète de la reconnaissance 
publique. Un gazetier écrivait : » Toutes les per- 
« sonnes qui ont l’occasion d'aller voir les nou- 
■1 velles prisons, en sortent enchantées, »

Enchantées de les avoir vues, mais aussi en­
chantées d'en être .sorties ! Une prison est toujours 
une prison, et c’était sans doute ce que pensait 
Jean Rutbé, en descendant du fiacre, devant la 
porte blindée de fer.

Assis sur une borne, auprès du factionnaire, un 
homme au teint blafard, le nez violacé, la joue 
droite couturée par une cicatrice en zigzag, regar­
dait et riait.

<i Que faites-vous ici’f lui dit rudement l’exempt. 
Ou ne vous demande plus rien; allez!... »

Cette fois Jean avait reconnu Palîus.
" Ah! misérable! s’écria-t-il, c’est toi qui...
— Silence! dit l’exempt. Des personnes qui 

s’intéressent à vous, malgré la gravité do votre 
faute, vous recommandent d’ôtre calme. C’est 
grâce à elles que vous n’ôtes pas traité comme un 
criminel d'Etat. .Montrez-vous digne de l’indul­
gence qui vous est accordée.

— Merci, monsieur, répondit le jeune homme; 
mais j ’ai plus de chagrin que de honte, ma parole I 
carje ne croyais pas avoir fait une mauvaise action. »

Cinq minutes après, Jean était inscrit sur le

registre d'écrou, IV® département (prisonnier de 
police], section B, n" 40, isolé. De la salle du greffe 
deux gardiens le conduisirent à la chambre qui 
lui était destinée, et le remirent an guichetier.

Le n» 40, au fond d’un long couloir du deuxième 
étage, était une cellule do six à sept pieds carrés, 
meublée d'un lit â bascule, d’une petite table et 
d’un tabouret de paille.

Il Vous voyez, dit le guichetier, c’est très propre ; 
on n’a pas core fuit de dégâts... Sans ces crayon- 
nages-là, vous pourriez croire que vous étrennez 
la place. »

Sur la muraille blanchie â la chaux, le premier 
détenu avait écs-it ces mots :

C'est moi qui ai essuyé les pMlres, mais je m’ai 
vais sans rhumalisnies, déclarant n'avoir d me 
plaindre ni du logement, ni de l'onlimiire, ni du per­
sonnel. J. OouET, libraire, i7 mars 1782.

— Vous jouirez de l’ordinaire, reprit le guiche­
tier : une livre cl demie de bon pain cl uue por­
tion de viande ou de légumes. Le reste dépend de 
votre volonté et de vos moyens. On vous a laissé, 
je crois, l'argent que vous aviez en entrant? «

Jean lit un signe affirmatif.
Il Si ça vous fait plaisir, je vais vous ajiporter 

une écuellëe de notre soupe, à nous. Avez-vous 
core autre chose à me demander?

— Je voudrais pouvoir écrire à un ami.
— Ah! ça! Patioiice! patience! »
Le guichetier sortit et verrouilla la porte.
Jean demeura longtemps accoudé au bord de la 

petite table. Par une étroite lucarne pratiquée 
dans une sorte de gaine, le jour tombait do haut 
sur sa tète penchée et sur ses épaules. Une larme 
roula te long de sa joue.

Il Louisel murmura-l-il... AhI pauvre petite 
sœur! o

Et pendant les longues heures de solitude, toutes 
ses pensées furent pour la chère malade qui devait 
l’allendre, irapatlenle de quitter la maison noire 
où elle avait eu lant de chagrin, de retourner à 
Varennes, de retrouver, au pays aimé, l’air pur, la 
chaleur vivibante, la santé, la joie !

Déjà ce serait pour elle un étonnement pénible 
de ne pas le revoir à raidi. Il avait promis de 
venir prendre le petit Paul et de lé mener jouer 
dans le jardin de M. Ilugcl. Jusqu’au soir elle 
serait auprès de la fenêtre et, la nuit tombée, elle 
aurait, avec l’accès de lièvre habituel, l’inquiétude 
croissante, le pressentiment de plus en plus dou­
loureux.

Et le lendemain, lorsqu’elle l’enverrait chercher, 
lorsqu’elle interrogerait le docteur, anxieux, lui 
aussi?...

Mais non, la situation était plus triste encore. 
Le coup serait porté ce soir môme. L’arrestation 
avait eu lieu le mardi, 19, et, ce jour-là à sept
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heures, les prCchcurs devaient donner une seconde I craintes, et la pauvre malade passerait la nuit à 
représentation chez Mme de Meyriane. Jûnas, ne I trembler et pleurer.
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Jean  JumCHru luDRlenips Mcoiuia su r U  petUo Ublo. (Dessin de J .  W asrei.)

ironvanl son associé ni à l’atelier Ilugel, ni à la 1 Les doigts crispés
ilfaritie, ni à l'Iiôtel de la Guiclic, accourrait rue le prisonnier sentait son ,
de l’Ilirondellc. Il ne saurait pas dissimuler ses l .( Ali. bonnes gens.... di ,
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Ja fini... hier, en arrivant, j’aurais lîù la prendre 
dans mes bras, l’emporter,... l’emporter... je l’au­
rais sauvée... Mais maintenaDtl... »

Et il sanglotait, accablé, la face sur la table. 
Dans l’après-midi, pourtant, il eut une lueur 

d'espoir. Le guichetier n’était pas un de ces vieux 
porte-clefs qui, devant la douleur du détenu, haus- 
seul les épaules en se disant : u Eli bien, quoi? 
" toujours la mCme scène!... Parions que celui-là 
" est innocent,,., comme les autres! » Il avait une 
physionomie débonnaire, un peu mélancolique, 
l'air ennuyé de l'honnête paysan qui, devenu ser­
viteur de gedle, se sent embastillé lui-même et 
regrette d’avoir perdu sa liberté. Ses allures étaient 
lentes, son regard rêveur, sa parole douce, avec 
le ebantonnement des gens du Hainaut. Peut-être 
comprendrait-il la situation du prisonnier, peut- 
être consentirait-il à faire remettre un mot au 
docteur Leys.

Jean pria, supplia. Le guichetier parut touché. 
« Patience! dit-il... Moi, voyez-vous,/c ne sau­

rais, non je ne saurais!... Ce n’est pas dans le 
courant du service, ici, d’avoir des détenus au 
secret, et vous êtes... comme qui dirait au secret. 
Je vas demander les ordres... Patience ! patience ! » 

Et la lueur d’espoir s'éteignit avec le jour pùle 
qui tombait de la lucarne.

IV
M ith r id a te  d a n s  la  co u r  d ea  m arron u ierB .

Le guichetier, ce soir-là, ne revint pas.
Le lendemain, le prisonnier fut ramené au 

greffe. Après quelques minutes d’alleiite, sous la 
.'urvcillance de deux gardiens, on le lit entrer 
dans un cabinet qui, par une large fenêtre grillée, 
prenait jour sur le jardinet du concierge.

Assis devant un bureau chargé de cartons, un 
magistrat compulsait des dossiers. Auprès de ta 
fenêtre, le greffier sc balançait sur sa chaise, en 
essuyant les verres de ses lunettes.

Le magistrat releva la tète et regarda le grand 
montagnard qui se tenait debout, en pleine 
lumière, les bras pendants, le chapeau à la main. 
Peut-être ce premier examen ne fut-il pas défa­
vorable au prévenu. Cependant l’interrogatoire 
s'ouvrit sur un ton très sec. Les questions relatives 
au voyage de Jean Hulhé avec M. et Mme de Gui­
raud furent posées brièvement, comme s’il s'agis­
sait de déblayer le terrain par une rapide consta­
tation des faits. L’affaire, à ce point de vue, était 
déjà complètement instruite, et tous les rensei­
gnements du dossier avaient une incontestable 
exactitude. Pas une seule erreur de date ni de 
lieu.

a On attend de vous, poursuivit le magistrat, 
lies explications sans rélicence. Vous devez com­
prendre, d’ailleurs, à quel péril vous vous expose­
riez en essayant d’égarer la justice.

— Je ne sais guère mentir, monsieur», dit dou­
cement le prévenu.

Le magistrat appela le greffier qui enregistrait 
les questions et les réponses, échangea avec lui 
quelques mots à voix basse, puis reprit, en se 
retournant vers Jean Hutbé :

« Vos antécédents sont bons; vous avez été 
signalé à M. le lieutenant général de police, le <l) 
du mois dernier, pour un acte de courage et de 
dévouement. Des personnes de qualité s’intéres­
sent à vous; elles vous avaient donné de sages 
conseils; vous avez eu tort de ne pas tenir compte 
de leurs avertissements. »

Le prévenu murmura :
<i Je le vois bien, monsieur, mais... je ne pou­

vais pas ! Il
Le greffier, jusqu’alors, avait enregistré les 

questions et les réponses. Obéissant à un signe, il 
cessa d’écrire.

<• Ah! vous ne pouviez pas? dit le magistrat. 
Eh Lien, expliquez-nous pourquoi vous vous êtes 
jeté tête baissée dans celte dangereuse aventure. 
(Juel intérêt aviez-vous à favoriser la fuite d'un 
homme sur qui pesait une accusation de lèse- 
majestê? Comment M. do Guiraud s'ëtait-il pro­
curé les moyens de payer de tels services?

— Oh! monsieur! s’écria le prévenu, pâlissant, 
est-oe que vous croyez?

— Vous avez dit vous-même que M. de Guiraud 
avait reçu dos avances sur une entreprise de 
librairie.

— Non! non! ce n’était pas vrai. M, de Guiraud 
est parti avec mon argent, à moi... avec mes éco­
nomies d’ouvrier. Je peux le prouver! j'ai voulu 
le sauver; je croyais et je crois encore qu'il est 
innocent des crimes dont on l'accuse. Et puis?

— Et puis?
— Il fallait sauver aussi une personne pour qui 

je donnerais ma vie.
— Nommez donc celte personne.
— Ah! j ’aurais dû me taire...
— Parlez sans crainte. Si vous croyez n’avoir 

obéi qu'à des sciitiinents honorables, vous n’avez 
rien à inc cacher. Un a déjà usé d'indulgence 
envers vous, on vous tiendra compte do la fran­
chise de vos déclarations. »

Jean avoua tout; il parla de Mme Des Granges, 
épuisée par le travail et le chagrin; il raconta ce 
qu'il avait voulu faire pour mettre fin à une 
situation qui, de jour en jour, devenait plus dou­
loureuse; et son récit eut un tel accent de sincé­
rité que le magistral en fut ému.

« Ah! monsieur, ajouta-t-il, vous voyez comme 
je suis malheureux... et vous avez pitié de moi. 
Mais ce n’est pas pour moi que je vous prie, c’est 
pour ma pauvre malade. Permettez-moi d’écrire 
deux lignes, ici, sous vos yeux, au seul ami qui 
lui reste. C’est un vieux médecin, le docteur Leys, 
de la rue Ilautefeuilie. Si vous le voulez, je lui 
recommanderai le secret, ou bien je ne lui ferai 
pas même savoir que je suis enfermé à la Force. 
J’écrirai seulement ; « Dites à Louise d'cspêror,
« d’attendre avec courage. 11 faut qu’à mon retour,
« elle soit assez forte pour partir. »

— Eh bien, répondit le magistrat, écrivez. Je 
prendrai, ce soir, l'avis des personnes qui s’inté­
ressent à vous et, si je suis autorisé à rcmeltre ce 
billet, demain vous aurez la réponse du doc­
teur Leys. «

Le lendemain, pas de nouvello;le surlendemain, 
reprise de l'interrogatoire, eu présence d’un per­
sonnage qu'on appelait cMousicur le conseiller ».
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C’était UD petit vieillard, au teint bilieux, le 
nez long et mince, les lèvres sèches, le front 
fuyant, le regard éteint. Le coude sur le bureau, 
le menton dans la main, il semblait dormir. Mais, 
à certains moments, une ride se creusait entre les 
sourcils, ses paupières clignotaient, et sa bouche 
avait de bizarres contractions, Il écoula longtemps 
sans rien dire, puis, brusquement, se rejetant en 
arrière et frappant du bout de l'index deux petits 
coups sur une liasse de papiers :

Où avez-vous quitté M. de Guiraud? demanda- 
t-il.
_A Chimay, répondit le prévenu.
— Où allait-il ensuite?

— Vous savez !...
__ J e  vous jure qu'il ne m’en a jamais parlé 1
_Et que vous n’eu avez rien dit... à personne 1...

pas même à certain compagnon de voyage qui 
vous gênait fort, et dont vous vous ôtes débarrassé 
avec une habileté singulière?-.. >■

Jean Rutilé eut uu mouvement de colere.
„ Ah! s’écria-t-il, le gredin a meilleure mémoire 

que moi!... Eli bien, monsieur, c’est lui qui m a 
parlé de cette entreprise. Moi, bonnes gens, je 
n’avais pas idée de ce que ça pourrait être, mais 
j’ai dit oui tout de même parce que j ai vu que le 

. gueux ne demandait qu’à mordre à l’hameçon.
I — Expliquez-vous, et tâchez de le faire en

Au Muil do 1» « l i a  du l'étroignirout. (Oeasia da  J .  WoBtez.)

— A Namur.
— 11 n’y est pas resté.
— C’est possible; on lui disait quil ne serait 

pas en sûreté dans les Pays-Bas.
— Où pensait-il donc se réfugier?
— Je ne sais pas. _
— De quelles ressources disposait-il'.
_De ce que j’avais pu lui laisser sur la vente

de la voiture et des marchandises.
_Et des sommes fournies par les souscripteurs,

et avancées par les associés? »
Le prévenu no comprenait pas; un débat con us 

s’engagea sur ce point, et M. le conseiller conclut
durement : , .

U Nous avons des moyens d informaticms et 
nous ne serons pas dupes de votre apparente naï­
veté. Vous n’avez du paysan que la casaque et le 
chapeau, Cessez celle dangereuse comédie et ré­
pondez nettement ù la question que je vais vous 
poser. Qu’est-ce que colle entreprise de gazette 
ou do librairie à laquelle M. de Guiraud est as­
socié ?

— Je ne sais pas, monsieur.

termes plus décents. C’est nous qui ne comprenons 
pjis maintenant. » . . .

L’explication, complétée par le récit des inci­
dents de Nanleuil, fit sourire le plus jeune des 
magistrats. M. le conseiller la trouva inconve­
nante. il lança vertement le prévenu et le renvoya 
cil disant :

(. Nous ferons la lumière sans vous et maigre 
vous. Allez! voire mise en liberté dépendait de 
vos aveux; elle sera subordonnée maintenant aux 
résultats de l’enquête. » . ,, ,

Les gardiens ramenèrent le prévenu à sa cellule. 
Comme la veille, le malheureux, accablé, s’assit 
sous la lucarne, la tête dans les mains.

Le guichetier lui frappa sur l’épaule.
« Ça tourne doue mal! dit le brave homme, 

i’avais pourtant une réponse à vous donner!...
— Une réponse, ii moi?balbutia le prisonnier.
— (,;a n’esl pas long, mais je suis sûr que ça 

vous fera du bien. On pense d nous; courmjc! «
Les longues journées succédaient aux longues 

journées, et Jean ne recevait pas d’autres consola­
tions. 11 était encore au secret. Le chagrin, l’inac-
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lion, II! manque d'aii- nitéraient sa santé. Parfois 
il se sonlail plus fatigué d’aller et venir dans sa 
chambre, que s’il avait fait à pied le voyage de 
Varennes à la Grande-Montagne; ses tempes bat­
taient. ses yeux se troublaient et il regagnait, en 
chancelant, le lit où il ne pouvait plus trouver le 
sommeil.

A la suite d'une visite du médecin la captivité 
fut moins rigoureuse. Malin et soir on fit des­
cendre le prisonnier dans la cour des gens de ser­
vice; il s’y promenait seul, une derai-beure, sous 
ta surveillance d’un gardien. Le guichetier lui 
apporta des livres et lui procura quelques instru­
ments pour graver on sculpler des boites, des 
coffrets, dos sabots. Mais aucune nouvelle n’arri­
vait du dehors et l’aulorisalion d’écrire était tou­
jours refusée.

Une seule exception fut faite A cette règle rigou­
reuse ; la lettre du prisonnier était adressée à 
M. Martin de l'Argenlière, chef du secrétariat de 
•M. Leiiûir, lieutenant général de police. C’était 
sans doute ce bout fonctionnaire qui déjà était 
intervenu en faveur du paysan forezien; c'était 
grâce à lui, probablement, que le complice de 
M. de Guiraud ii'avait pas été traité comme un 
criminel d État. Dans le premier interrogatoire, le 
magistral instructeur avait fait allusion aux bien­
faits du protecteur mystérieux.

M. Mariin ne daigna pas répondre; mais les 
jours suivants, le guichetier fut plus expansif.

« Voilà que ça tourne mieux, dit-il... ; à votre 
place, moi je ne me laisserais pas abattre. Il y a 
de bons signes,,.

• -  Quels signes?
— It’abord on a remis pour vous de l’argent; on 

veut que vous ne manquiez de rien.
Alors... on pense que je suis ici encore pour 

longtemps?
— Non! non!... vous voyez tout en noir! Et 

pourtant si vous montiez sur votre table, vous qui 
êtes grand, vous apercevriez à travers les barreaux 
un joli ciel bleu, et peut-être des hirondelles.

— Ah! les hirondelles sont revenues?
— Depuis deux jours.... Allons I voilà que je 

vous fais core de la peine! Ça n’était pas mon 
inleDlion, savez-vous?... Le libraire qui a élrenné 
le local avait le caractère plus gai; il faisait des 
chansons et il me les chantait, puis il me deman­
dait : (c Hem! qu’en dis-tu, bonne bêle de llan- 
« drm? .. J’avais beau lui répéter que je n’étais pas 
tlaudrin, il n'en voulait pas démordre. Tâchez de 
vous distraire comme lui; essayez de faire des 
chansons; vous aurez papier,-encre, plumes, ah! 
une idée !... Est-ce que ça vous amuserait d’aller à 
la comédie ?

— A quelle comédie?
— Dites oui seulement, dites oui! A l’heure du 

spectacle on viendra vous prendre. Le théâtre est 
dans la cour des marronniers, département des 
débiteurs; on n’y est point en trop mauvaise com- 
pagme. Il y a des honnêtes gens partout, mais ne 
soufflez mot de vos affaires, si ou plalU »

A deux heures, les pauvres diables détenus pour 
dettes prenaient l’air dans le numéro 3. Les uns 
se promenant entre les deux rangées de jeunes 
marronniers, contaient leurs infortunes, mau-

gréaient contre les gens de loi et les frais de jus­
tice; d’autres jouaient aux houles, à la marelle, 
au bouchon, aux cartes, au loto. Un groupe de 
curieux se pressait devant une affiche manuscrite ;

T H É Â T R E  DE L 'É G A L IT É
Tout le monde au parterre, 

poen CAUSE DE PIIOCH.M.N BÛ'AIlT,

DERNIÈRES REPHÉSE.NTAÏIONS 
SCÈNES cnoisiKs

Du grand répertoire tragique et comique.

l ‘> Le tambour nocturne — 2<> Milliridale — S’’ Le 
joueur — 4“ Les mœurs du jour.

Dans lin angle de la cour, dorrière une toile à 
carreaux, les comédiens s’habillaient et se gri­
maient.

Un violon et un flageolet allaquiTent l’ouver­
ture. Le public accourt et, debout devant la corde 
tendue entre deux piquets, MM. les débiteurs ap­
plaudirent les jolies scènes du Tambour, de Des- 
louches , vivement enlevées par un coilfeur du 
boulevard et un bonnetier do la rue Saint-Denis. 
Le bonnetier, qui jouait la soubrette, eut les hon­
neurs du rappel.

Le rideau sc releva pour les fragments de Mithri- 
date {acte IV — scènes v, vi et vu).

Drapé dans une couverture de lit, le front ceint 
d’un diadème de papier doré, le premier sujet 
tragique fit les quatre pas et, d’uuc voix caver­
neuse, commença le célèbre monologue ;

Elle mo qu ille ! e t mni. doue un lAelic eilence,
Jo  semble de es fniio opprouver l'iiieoloncc:
Ne m e eondsm ne eneor p e r Irop de crunuliH 
Qui »ui»-jeî Est-co Moiiiiiio e l suis-je Millipidele!

Adossé à un arbre, Jean Rullié regardait ce roi 
do Pont i( et de quantité d’autres royaumes >i.

— Pas possible! dit-il... C’est M. de la Krio, ou 
M. Briard, — i'un vaut l'autre, ma parole! "

El, comme à Nemours, il s'avança vers la scène 
et se garda bien, celte fois, d'iiilerromptela tirade 
par la familière apostrophe : « Eli, bonjour mon 
» vieux camarade! .. D’un signe de tète, il salua 
S. M. Milhridale.

S. M. répondit d’un clin d’œil et conlitiua en se 
prenant à deux mains :

Mais qacllo  est m a fu reu r; ot qu'eat-ca que Jo disi

Briard-de-la-Hrio avait fait des progrès; il avait 
surtout acquis de laplomli et exercé sa mémoire; 
il arrivait bravement à la fin du mnnologtie, et 
lançait avec un emportement désespéré le grand 
cri :

O Monlme! O mon nia! InuUlo courrouxl...

Encouragé par do vigoureux applaudissements, 
il joua avec chaleur les deux scènes suivantes, mais 
Il était écrit que dans sa carrière de comédien le 
burlesque se mêlerait toujours au tragique. L’ac­
teur qui remplissait le rüle d'Arcas, s’avisa d'égayer 
la situation par quelques changements impronip-
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Seigneur, tou t osl perdu ! I.ee rebelles, Pliernaec.
Les Rom ains, sonl on touU  autour de eetts  place.

MITHIlIBATeLes n o m sip s!...
ARGAS

Oui, d’huisftiers le  rivape e s t charp4.
E l dans ces tristes  m urs, sire, ils roua ont loge!—

Milhridate, furieux, arracha son diadème de 
papier doré, le broya, et en fll une boule qu’il 
lança au nez d’Areas'. Puis se débarrassant de sa 
couverture, il vint se jeter dans les bras de Jean 
Ruthë.

<• Avez-vous vu? s’écria-t-il... Avez-vous entendu? 
C’est une profanation, c’est un sacrilège 1 Et dire 
que jamais,... non jamais! je n’avais eu un pareil 
succès!... 1)

Sa colère tomba subilemeut. On l’applaudissait, 
il saluait, souriait.

.. AU! monsieur Hulhé, reprit-il, par quelle 
mésaventure êtes-vous <■ en ces tristes murs 
logé >1?

— Chut! je vous raconterai... plus lard...
— Rien! bien! j'ai trop joué les confidents pour 

ne pas avoir l’habitude de la discrétion. Moi, je 
suis une victime de la camaraderie; j’ai commis 
l’imprudence de répondre pour Florival, chez un 
restaurateur de la rue Maubuée, et Florival a filé 
vers Rayonne, vous comprenez?

c. Mais le jour de la délivrance est proche. M. Molé 
paie ma dette, — non, la dette de Florival, — et je 
vais être de nouveau attaché à sa personne.

Demaio, avec Iranaporl, je  quiltorai e t»  lieux !...

— Demain?... dit Jean Ruthé. Monsieur Briard, 
voulez-vous me rendre un grand service?

— Oui! oui !
— J’écrirai deux lettres, vous les porterez à leur 

adresse. Mais le difficile est de vous les faire tenir. 
Si je ü’y parviens pas, dès que vous serez en 
liberté, allez rue des Prêcheurs, maison Besnard; 
et demandez Sébastien Jônas.

— Sébastien Jônas? Et puis!
_Dites-Iui.... que je suis sans nouvelles des per­

sonnes que j'aime le plus, que l'inquiétude me tue, 
que je le supplie de... »

Les gardiens interrompirent la confidence et 
ramenèrent le prévenu à la chambre 40.

Jean ne revint plus à la cour des marronniers. 
Lé guichetier avait pour lui les mêmes égards, lui 
faisait faire, matin et soir, la promenade habituelle, 
mais en ayant soin de ne le laisser communiquer 
avec personne. Et quand le prisonnier se plaignait 
de cette étroite surveillance, il n’obtenait que la 
banale réponse : « Patience! Il y a cors de bons 
signes! »

Il avait gardé un pénible souvenir des deux 
interrogatoires, du second surtout. Mais l'isolement 
lui pesait à ce point que le 17 avril, lorsque les 
"ardiens l'appelèrent pour le ramener au greffe, 
sa surprise fut presque joyeuse.

,< Ah! bien! dit-il. Au moins on ne m’a pas 
oublié! »

(A suivre.) Sixte Delobmb.

LA RÉPUBLIQUE DE SAINT-MARIN
(Surfe.)

1

LA république est en train d'édi- 
I fier un palais du gouvernement 

oil seront réunies les différen­
tes adminislralions de I Etat, et 
qui comprend les archives de 
Saint-Marin et les salles de ré­
ception des régents.

Ces salles de réception se trou­
vent actuellement dans un édi­
fice ĉ ue l'on appelle par euphé­
misme Palais de la Régence. 
Elles sonl fort simples et déco­
rées de porlraits dont bien peu 
sont intéressants ; on s’arrête 
assez volontiers devant ceux du 
pape Pie 11, de Frédéric d'Urbino, 
et des hommes d’Elal de la pe­
tite république, Antonio Onofri, 
Luigi Cibrai'io, etc... Les prési­
dents américains y ont libérale­
ment laissé un aulographe.

Ici encore nous retrouvons les 
porlraits de Napoléon l®', de 

l’impéralrice Eugénie et de Napoléon III, qui 
s’intéressa toujours beaucoup h la prospérité de 
Saint-Marin

K

La Rocca éveille un aulre intérêt quecePnfaccio, 
et son aspect séduit tout de suite ceux qui aiment 
les vieilles choses et les murailles centenaires.

Ce château, campé au-dessus de cette montagne 
de pierre, a une superbe allure avec ses leurs 
carrées, ses derniers créneaux et ses formidables 
assises.

L'arcbiteclure en est cependant banale. C'est, 
c'était plutôt une forteresse un peu lourde dont 
on a fait une prison. Elle n’a rien de folâtre, malgré 
les plaisahleries que fit sur elle nous ne nous rap­
pelons plus trop quel écrivain, qui très certaine­
ment ne l’avait jamais vue.

On connaît celle boutade : Des visiteurs se pré­
sentent. Quelqu’un vient leur ouvrir, qu’ils prennent

i .  T ous les souvoreios trançnis se son t inlcressés k In pros­
périté  cîe le potUe républiquo e t  k son indopendencc.

Comina on agilnit un jo u r duvaiit Charles X le projet d'nnnexor 
Snint-Slnrin k u n  autre  É tal d'Unlie. il répondit :

.. S'il en  était ainsi, je  me déclarerais pro tecteur do Saint- 
Marin. j'arborerais lo pavillon français su r ses tours e t  m alheur 
k qui S 'approelicrait: Toutes les nations ne doivent-elles pas 
s’entr’a ider e t lo rélo des forts n'est-il pas de soulenir le s  fai­
b les?  »

Napoléon l i t  nomma une commission pou r la  publication des 
fcuvres du oomlo BorgUosi, patricien do Saint-M arin,où il s 'était 
re tiré  pour se livrer k ses éludes m imismaliquos e t où il m ourut 
en i m
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pour le geôlier. Il leur fait visiter la chapelle, les 
cours, les cellules qui toutes sont vides.

" Mais où sont donc les prisonniers? » deman­
dent les visiteurs.

Alors le cicerone finit par avouer qu'il est le 
seul à avoir droit à ce litre. Mon Dieu, oui, il est 
prisonnier et comme il n'a rien i  faire c’est lui 
qui va ouvrir et qui fait visiter la maison.

Cela le distrait et lui permet de recueillir de-ci 
de-là quelques pourboires.

Rien ici ne rappelle cette fantaisie carcéraire. 
Nous avons affaire à une prison pour de bon, à 
une prison sérieuse.

Les cellules avec leur lit en pierre taillée n’ont 
rien de gai — il en est, il est vrai, de plus conforta­
bles; et comme la prison n'est jamais pleine, cés 
cellules ancien modèle ne sont jamais occupées. 
L’entretien des prisonniers coûte au budget 30 cen­
times par tète; mais les détenus ont le droit de 
composer leur menu, Le homard ou le chevreuil 
ne doivent pas figurer souvent sur la carte.

Les condamnés aux travaux forcés, b la réclu- 
.slonct en général à l’une de ces peiues qui se pur­
gent dans un pénitencier, sont envoyés au bagne 
d’Ancône. La république paie une indemnité de 
3 OOO francs au gouvernement italien de ce chef.

Les galeries de la Rocca sont la partie «aimable» 
de la citadelle. De lâ, la vue est incomparable et 
elle s’étend sur les paysages les plus divers jusqu’à 
l'Adriatique, jusqu’à la Lombardie et la Toscane.

Quittons la Rocca et redescendons en ville.
« Qu'est-co que ce monument?
— Il tealro, signor. »
Un théâtre? C’est le grand théâtre. Il parait 

que tous les dimanches une société musicale y 
donne des concerts. Parfois on y danse. Celui 
du Borgo — le théâtre Concordia, met aussi la 
Société musicale à contribution! Au faii, cc quj 
serait étonnant, ce serait qu’il n’y eût pas de théâtre 
et de Société musicale. Imaginerait-on un coin 
d'Italie oii on ne jouerait pas, où on ne chanterait 
pas, où on ne danserait pas?

Le petit musée — car il y a encore un petit 
musée, que visitent ceux qui veulent tout voir — 
possède des antiquités hindoues assez curieuses et 
un Christ attribué au Titien.

Un orientaliste y trouverait matière à d’intéres­
santes observations, mais généralement c’est d'un 
œil distrait que l'on examine ces dieux ventrus et 
ces Brahma, ces Vichnou, ces Siva aux bras multi­
ples. Toute cette (rimourfi hindoue nous laisse froid.

Cette foison pense avoir tout vu. C’est une erreur.
« Qu’est-ce que ceci?
— Palaccio Vulloni.

— Libri — libroni! »
Des livres, de gros livres. — Ah ! c’est la biblio­

thèque.
Elle est, ma foi, fort bien montée : onze mille 

volumes. Et ce n’est qu’un commencement!
Ce petit peuple n’a rien oublié et cette capitale 

de 3 5Û0 habitants a des ressources que lui envie­
raient bien des villes autrement peuplées. El 
comme tout y est bien ordonné, comme tout y est 
administré avec soin, avec intelligence, avec une 
préoccupation de bien faire!

Cet amour « de la chose publique » que Ton 
trouve si rarement dans la pratique, est partout ici. 
Tous s’y inléresseiil, non pas d’une façon platonique 
et détachée, mais d'une manière elFective, « en y 
mettant du leur », comme nous disons.

Cette petite république, qui est une république 
chrétienne, s’est surtout préoccupée de mettre en 
pratique le principe évangélique de la charité; et 
elle a résolu à sa façon le problème de l’extinction 
du paupérisme ou du moins de la misère.

Saint-Marin possède un hôpital fort bien amé­
nagé, et où sont recueillis les habitants devenus 
inflrmes. Quand un San Mariiiois est malade, il est 
soigné gratuitement. L'Étal pounoit aux hono­
raires des médecins. Ceux-ci émargent au budget.

Le médecin-chirurgien résidant à Saint-Marin 
touche 2 800 francs, celui du Borgo 2 800 francs 
aussi. Un troisième qui jouit des mêmes émolu­
ments habile Serravalle. Le vétérinaire touche 
800 francs. Oui, le vétérinaire aussi est un fonc­
tionnaire rétribué, auquel les contribuables n’ont 
pas de note à payer ; l'État s’en charge.

Car aa bontC- l 'i la n d  lu r  toulo la  nature.

Quand on est passé devant la caserne, quand on 
a vu le vieux couvent des Capucins qui date du 
xvi“ siècle, mais qui n’a rien de particulièrement 
curieux, on a achevé de voir tout ce qui mérite 
quelque alleiilion ù Saint-.Marin.

Nous allions oublier la statue de marbre blanc 
qui s'élève sur la place du Pianello ; cette statue, 
œuvre du sculpteur Gallelli, représente la Liberté, 
mais elle remplit en même tennps l’office de borne- 
fontaine; sur l'un de ses has-rcliefs est le portrait 
de Mme llellrolli Wagner.

« Qu'est-ce que Mme Ileilrolb Wagner?
— C’est elle qui a donné la statue'?
— Oui, sans doute, c'est écrit sur le socle; mais 

qu’est-co qu’elle est?
— Elle est duchesse.
— Duchesse!
— Duchesse d’Acquaviva de Hancidello.
Impossible d’obtenir d'autres détails. Ces demi-

révélations m’avaient laissé songeur, lorsque der­
nièrement, en ouvrant le curieux volume deM. A. 
Meylan, A travers l’Italie, dont les premiers chapi­
tres, fort intéressants, sont consacrés à Saint-Marin, 
j ’eus l’explication de la fontaine, de la statue et 
de la duchesse.

Mme lloIlroLh Wagner avait donné à Saint- 
Marin sa première fontaine d'eau vive : la répu­
blique pour l’eti remercier lui avait donné le titre 
de duchesse d’Acquaviva — titre qui convenait 
merveilleusement à la donatrice d'une fontaine, et 
qui sentait son indigénal, car Acquaviva est le nom 
d’une petite paroisse du territoire san-marinois.

Cette duchesse est une ex-gouvernante qui a 
hérité de son mari, un financier berlinois, une fort 
belle fortune; elle s'est remariée en secondes noces 
avec un lieutenant italien, qui s'est fait tuer en duel 
pour elle, bien que son épouse fût do vingt ans 
plus âgée que lui.

Actuellement retirée à Home, elle habile une 
inagniliqiio villa près de Porta Pia, cl elle consacre 
aux bonnes œuvres une partie de sa grande 
fortune.

Ayuntamiento de Madrid



LA lîÉPUIiLIQUE DE SAINT-MARIN 299

111
Le budget de Saint-Marin. — D'heureux contribua­

bles. -  Le patriciat. — La clttadlnanza. — L'armée 
de Saint-Marin. — L'instruction publique. — L'Uni­
versité. — Le téléphone à Saint-Marin. — Deux 
évêques pour sep t paroisses, — L'État c iv il à Salnt-
b[arin.__Les impôts. — Les établissem ents de crédit.
_ Les produite du sol. — Les crus san-marinois.
_ Saint-M arin â l'Exposition de 1889.

Cette heureuse république n’a pas seuleraeot la 
chance d’élre exempte de crises ministérielles —

R e c e t te s .

Droits rép tlieos...............................  âî.OOO iranr»
Tasea ..............................................
Taxes indirectes de U  !'■ e t

2' ..................................  MOO —
De la  3‘ classe..................................  4-i,000
Produits divers...............................

11-2.500 Irnncs

Les dépenses ayant trait à l'administration de la 
justice ont un peu augmenté ; elles atteignent 
maintenant i l  000 francs.

Sous la rubrique « frais de représentation » sont

X

f ' - i j

J,

^ 1 ^ ■■ ■ - • i

Saint-Marin. — Pa'.ais du Conseil Souverain.

(elle n'a pas de ministres); elle voit ses budgets 
s'équilibrer sans impôts extraordinaires et sans 
emprunts, car elle n’a pas tie dette publique!

L’on a calculé que chaque San-Marinois payait 
en moyenne 23 francs d’impôts. Comme ce chiffre 
est loin du nôtre à nous, contribuables françaisl 

Le budget de la république est sensiblement le 
même chaque année, et il ne s’écarte guère des 
chiffres que nous reproduisons :

D E P E N S E S .
/uflUro...............................................  S.2O0 francs
tin an ccs ...........................................  11,500 —
F o rre  publlqno..............................  S.500 —
Frais do roprisonln lion ............... 8,200 —
Baiiihritd publt<iuo........................  7,700 —
CuUo.................................................. 2,000 —
TraviuiE publics............................. 38,000 —
InduBlrio, conimorco, p oa lo ,. . .  2,800 —
Inatriirtion  publiquo..................... 17,100 —
Aasislaneo pub liquo ..................... 5,000 —

100,600 troncs

compris les frais de chancellerie et les dépenses 
qu’entraînent les décorations accordées par la 
république. Au nombre des distinctions qu’elle 
confère, le patriciat et la cittadinaiiM sont les plus 
recherchés.

La dignité de patricien de Saint-Marin est tenue 
en grand honneur, et elle est recherchée par les 
plus grandes familles de la noblesse italienne. Les 
d’Este, les Doria, les Rusponi figurent sur le üvre 
d’or de Saint-Marin. Les Bonaparte et les Murat y 
ont également leur place. _

Le droit de cité est conféré d’ordinaire par 1 Ltat 
à ceux qui lui ont rendu des services dans les 
lettres, les sciences et les arts.

Le 2 mai 1832 le Conseil Souverain a institué une 
médaille du Mérite militaire.

Car Saint-Marin a une armée. Cette armée, qui 
est un luxe assurément, comprend deux corps 
d’élite : l’un est formé par les vétérans qui gardent 
le fort de la Rocca et font le service de la cité ;
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{'autre est composé de l'aristocratie san-mariiioise. 
C’est la garde noble des régents : il a mission de 
les escorter pendant les fêtes et d'accompagner 
le grand conseil dans les réunions solennelles. Les 
San-Marinois sont soldats de dix-sept à quarante 
ans. C’est-à-dire que do temps à autre et à tour 
de rôle ils dolyent venir faire l’exercice sur la 
place.

La compagnie des milices compte 62 hommes, 
2 lieutenants, 4 sergents, 1G caporaux. — Les deux 
lieutenants sont commandés par un capitaine, 
lequel est sous les ordres du général de milice.

Nous pensions que la milizia citladina avait 
dans ses attributions la police de Saint-Marin; 
mais celle-ci est confiée à des carabiniers que la 
république engage en Italie, et qui pour les mêmes 
raisons que les juges doivent être étrangers au 
territoire. Ils sont au nombre de dix et coûtent 
8 000 francs au budget.

L’instruction publique est un des départements 
les plus chargés dans le budget san-marinois. 
C’est que, outre les écoles primaires, Saint-Marin 
entretient dans sa capitale le collège fondé à la 
fin du xvn« siècle par l'abbé Ascanio de Giacomo 
Belluzzi. C’est fUniversité san-raarinoise. Elle con­
fère des diplômes que les Universités italiennes 
reconnaissent.

Quant au service postal et télégraphique, il est 
fort bien fait; mais nous le trouverions peut-être 
un peu rudimentaire; en effet la république a fait 
l’économie des facteurs.

Il y a deux bureaux de poste, un au Borgo et 
un à Saint-Marin; — il y a même deux bureaux 
téléphoniques, car le téléphone est établi entre le 
Borgo et la capitale; — mais les gens qui attendent 
des lettres doivent se déplacer pour aller les cher­
cher, car la distribution à domicile est un usage 
inconnu ici.

L’administration des cuites du petit État offre 
celte particularité, c’est que le territoire est placé 
sous la juridiction spirituelle de deux évêques; une 
partie relève de l’évêché do Rimini, l’autre de 
l'évêché de Montefeltre.

Le premier dignitaire ecclésiastique de Saint- 
Marin est l'archiprêtre de la cathédrale, qui a le 
titre d'auditeur-évêque.

Ce luxe de juridictions épiscopales ne. laisse pas 
d’être assez étonnant quand on songe au peu 
^'étendue du territoire. Saint-Marin ne compte pas 
plus de 7 paroisses : Domagnano, Serravalle, 
Chiesanueva, Acquaviva, Fiorenlino, Mongiar- 
dino, Faëtano.

Le clergé régulier possède quatre couvents 
appartenant aux communautés de Conventuels, 
de Capucins, de Frères servants, de Clarisses.

Le clergé séculier tient les registres de l’état 
civil. Car le mariage civil n’exigle pas; et ce sont 
les actes de naissance et de mariage dressés par 
les prêtres qui font foi.

On a pu voir par le tableau des recettes que nous 
avons donné combien étaient modiques les charges 
de l’administration.

La contribution foncière est minime : les prin­

quicipales contributions indirectes sont celles 
frappent la poudre, le sel, le tabac.

D’après les traités signés en 1872 et en 1882 
entre le royaume d’Italie et Saint-Marin la répu­
blique a renoncé au droit de culliver le labac. Elle 
l’achète au prix de revient au gonvernement italien 
à Chiravalle. Toutefois une exception a été faite 
à l’abandon du droit de culture en faveur des 
capucins de Saint-Marin. Ceux-ci peuvent planter 
du tabac et vendre aux débitants du tabac à priser.

Pour être complets, ajoutons que si les liiiances 
de l’État sont prospères, les établissements de 
crédit, les Sociétés ile secours muUieis sont égale­
ment fort bien administrés. Saint-Marin a une 
Caisse d'épargne, une Baiiquo mutuelle populaire, 
une Société d’Union et de Secours mutuels. On le 
voit, rien ne manque à ce petit État, et on peut dire 
qu’il ne manque de rien.

L’exploitation des carrières de pierres et de 
marbre ouvertes au liane de la montagne est une 
des principales ressources de Saint-Marin. Cos 
carrières, très abondantes, donnent des produits 
fort appréciés. Il existe également au nord du 
petit territoire des minerais de soufre qui n'ont 
pas encore été sérieusement exploités. Enfin on a 
découvert récemment des gisements de tripoli et 
de plâtre ù mouler et ou ne peut douter qu’avec 
leur intelligence et leur activité ordinaire les San- 
Marinois ne trouvent là matière à de produclives 
industries.

Les principales productions agricoles de la 
petite République sont le blé, le maïs, l’huile, la 
cire, les laines, les miels, le tabac, les fiomagcs 
et surtout le vin que l’on récolte en assez grande 
quantité dans la partie occideiilale do Saint-Marin, 
où la vigne atteint normalement une hauteur de 
3 mètres. « Ces vignes, dit M. Henri Sagtiierdans 
son Jow'ntil de l'Agriculture, sont de diverses 
sortes : le San^foiése rouge, blanc ou noir, vin 
mousseux, pélülanl, fort agréable, légèrement 
acidulé ; le Siingiovêse da parla, vin rouge analogue 
au vin de Bourgogne, se conservant bien, à bou­
quet généreux ; le Moscalo, vin de couleur ambrée, 
rappelant beaucoup le vin muscat dont il porte le 
nom ; enfin le Viiio Santa, le vin des grandes céré­
monies, couleur de topaze, généreux, légèrement 
sucré '.

Partant de ce principe que la nécessité est la 
mère de l'industrie, les San-Marinois ont su jusque 
dans les interstices des rochers qui recouvrent le 
huitième de leur territoire trouver des ressources 
autres que celles de l’utilisalion de ces blocs 
immenses aux constructions durables.

(A suivre.) l i .  H.m o u i n .

i Un Tieil h isto rien  do la  républiqno disait do co< vlas : 
Sono cosi amûbill, puri£caiU« grasiozl o buoiii olio non hanno 
d a  iovidiare i clarcUi di F rancin. « llfl sont fit agniablefi. ai 
purfi, fit vûlùuldx e t Ri bon» cpi'ila n*onl rien & oiivi(*r au nlarot 
do Krancû, » C'oRl a Ms lo com mandaur Plotro Tmminl. prési* 
dent du comîtd d^oPKaniHatlun do lu eocUon »ati>iiiorinoli4e, ^ue 
revient H ionneiir do rinltinUvo de ceUo orfnni»aUon. M. Ton- 
ntni, c|iii eom plo beaucoup de  »ymjiaUiic» parm i les François 
qui »* in 1ère fl sont h la  prospériti^ do Saiiit*Murin, a 6l6 dorolà* 
rem onl ulu capilalno'rdgenl.
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CAUSERIE DE QUINZAINE

N vérité, nos prétendus rénovateurs 
de l’art dramatique me font beau­
coup rire.

Cette année, comme d'ordinaire, 
pendant les mois de fermeture 
estivale, les quelques théâtres qui 

gardent encore, ou semblent garder du moins, 
une certaine préoccupation du qu’en dira-t-on 
littéraire, avaient, à qui mieux mieux, rois en cir­
culation des notes faisant savoir ur6i et orbi que 
leur réouverture serait marquée par de mémo­
rables événements. Cette fois il ne s’agissait plus 
de productions sortant des moules coutumiers. Non, 
la vieille et naïve époque était close, bien close. 
L'art nouveau, le seul art possible désormais, s’im­
posant aux auteurs comme aux spectateurs, nous 
allions enfin assister à la consécration définitive 
de la véritable formule théâtrale.

Or, sans parti pris aucun, je vous assure, et bien 
résolu à saluer — si taiit est qu’elle méritât ce 
salut — la grande et solennelle rénovation, quand 
successivement se rouvrirent les scènes en ques­
tion, je guettais très attentivement les manifesta­
tions annoncées, pour en faire le sujet de cause­
ries, où nous aurions de concert souhaité la bien­
venue au règne de cet art, qui devait enfin assurer 
à perpétuité le délicieux ébattement des généra­
tions présentes et futures.

Hélas ! j’en ai été pour mes frais d’attente et 
d’observation; car aux jours marqués pour de dé­
cisives victoires, je n’ai guère assisté qu'à la triste 
dégringolade d'œuvres sans portée et sans vie. Et 
il m’a semblé d’autant plus inutile de nous en 
entretenir qu'à l’heure où nous aurions pu discu­
ter ces choses, pour ainsi dire indiscutables, depuis 
longtemps déjà l’actualité les avait poussées à 
l’oubli.

Quoi d’étonnant à cela? La théorie dite rénova- 
trice n’ouvre et ne permet que deux voies à ses 
adeptes : ou Lien prendre dans la vie de n'importe 
quels vulgaires individus, une suite de moments 
où ils ne font rien que de très ordinaire, en se 
bornant à photographier leurs banales physiono­
mies, et à reproduire, avec l'absolue fidélité du 
phonographe, les propos qu’ils peuvent échanger ; 
à quoi l’infortuné public n’a rien de plus pressé 
que de répondre par d’énergiques bâillements; — 
ou bien l’auteur devra choisir dans ses observa­
tions de physiologie humaine, les cas les plus répu­
gnants, les plus monstrueux qui l’auront frappé, 
et les étaler dans toute leur froide et répulsive 
nudité, en se gardant bien de recourir à aucun 
artifice de contrastes sympathiques ou de circon­
stances atténuantes, pour tâcher d'en faire autre 
chose que des accidents pathologiques: et alors, 
les spectateurs de détourner leurs yeux et leur 
esprit, en criant à ces montreurs de choses hi­
deuses : a Voulez-vous bien cacher celai.., »

Or cela — il faut avoir le courage de le dire — 
ne nous révèle rien de plus que la parfaite indi­
gence ou la paresse normale des soi-disant révo­
lutionnaires. Se vanter d’étre pauvre,sous prétexte 
qu’on ne veut pas, qu’il ne faut pas être riche, 
n’est pas positivement chose neuve.Maître renard, 
au pied de la treille, ne raisonnait pas, je crois, 
autrement; et loi'sque cependant, manquant au 
premier précepte, on vise à l’effet par quelque 
exhibition malpropre, le moyen d’attirer l'alleD- 
tion n’est pas en vérité de ceux qui sont difficiles 
à trouver. Ce moyen est à la disposition du pre­
mier venu. Voulez-vous, par exemple, avoir les 
honneurs d’un rassemblement sur la voie publique? 
Monlrez-vous-y dans une tenue indécente. 11 est 
vrai qu’alors votre équipée pourra vous valoir un 
séjour au violon, suivi d’une condamnation cor­
rectionnelle; tandis que les montreurs d'indé­
cences théâtrales en sont quittes pour quelques 
huées ou même pour la simple indilTérence du 
public. Voilà toute la dilTérence.

Toujours est-il que la plupart des théâtres qui 
s'étaient laissés prendre à l'espoir do conquérir 
le succès durable à l’aide des machines de nou­
velle invention ont tous fait, à tour de râle, les 
fours les plus piteux; et si, à l'heure présente, 
vous passez en revue le programme général de 
leurs spectacles vous ne le voyez guère rempli 
que par des reprises empruntées à l'ancieu, au 
très ancien répertoire, qui, lui, amène de fruc­
tueuses chambrées chaque .soir,

C'est que les partisans du drame vide d’action 
ou bourré de situations grossièrement scabreuses, 
auront beau dire et beau faire, le théâtre refuse, 
et assurément refusera toujours, d’admettre ou 
la complète nullité ou l'absolue inconvenance du 
sujet. S’ils veulent donner pour raison que la chose 
est possible et se voit chaque jour avec le livre, 
on leur répondra qu'ils ont tort do croire à l'aa- 
simiiatioD des deux modes d'entrer en relation 
avec le public : dans le premier cas, c’est-à-dire 
dans la simple étude du détail, parce que la dif­
férence est grande de lire un livre ou de regarder, 
d’écouter des personnages; et dans le second cas, 
c’est-à-dire dans l'exposition de scènes scanda­
leuses parce que, en vertu d'un sentiment tout 
naturel, la généralité de ceux qui dans leur par­
ticulier ne s’effaroucheront d’aucune lecture, seront 
pris de pudeur et de respect des autres et d’eux* 
mômes, quandil s’agira d’approuver publiquement 
certains spectacles.

Au surplus, vouloir innover en matière théâ­
trale, eh! grand Dieu, à quoi bon? je vous le de­
mande. Comme si toutes les méthodes par les­
quelles on peut passionner ou charmer le public
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n’étaieol pas trouvées, et n'avaient pas fait leurs 
preuves depuis une sorte d’éternité! Comme si 
les meilleures voies à suivre pour aller à l’esprit 
et au cœur d’une multitude n'avaient pas été indi­
quées, presque dès la naissance du théâtre, par des 
hommes de génie qui, de prime-saut, connurent et 
mirent en pratique toutes les plus fortes et les 
plus ingénieuses ressources de l’art.

Si vous en doutez, allez un do ces soirs à la 
Comédie-Française, où une reprise véritablement 
solennelle vient d'ôlrc faite d’un drame signé du 
plus jeune et sans aucun doute du plus étonnant 
de tous les poètes dramatiques. Eh oui! le plus 
jeune; car la jeunesse de celui-là aussi fraîche, 
aussi vivace qu’à ses premiers jours, date d'en*

drissement et non la répulsion. Et que sais-je 
encore ?

A vrai dire, le grand, le sublime poète, même 
aux jours où il put communiquer personneliement 
quelque chose de son âme à ses interprètes, n’en 
trouva jamais sans doute aucun pour comprendre 
anssi profondément son héros que celui qui le 
traduit aujourd'hui.

Incarné en M. Mounet-Snlly, \'(Edipe de Sophocle 
est bien, dans toute sa majesté native, l’inoubliable 
figure qui, sous son caraclère antique, trouve poul­
ies moindres battements de son cœur, pour les 
moindres mots sortant de ses lèvres, un écho dans 
les cœurs de tous les âges... Personnage évidem­
ment fabuleux, il vit cependant de la vie la plus

J%
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Gravuro ex tra ite  de L t  C a b a re t  d u  P i i i l i  ï a m  Vin.

viroQjvingl-qualre siècles, et Dieu seul peut savoir 
combien de siècles lui sont encore promis. Eh 
oui lie plus puissant, car trouvez-en un qui depuis, 
sans prédécesseur en quelque sorte, ail atteint de 
plus hauts, de plus sublimes sommets artistiques, 
tout en restant aussi naturellement vrai, aussi 
simplemenl humain.

Sophocle est sou nom, ÛKdyie roi est le titre du 
chef-d'œuvre où tout se retrouve de ce qui aux 
divers âges, chez les divers peuples, fit la force et 
le charme du théâtre ; la lucide et rapide expo­
sition du sujet, la gradation des événements, l’en- 
chaîiiemeiit des situations, la vigueur des péripé­
ties, la grandeur poignante du dénouement; et 
la vérité des caractères, et la pitié unie aux épou­
vantes, et l’éclat des pensées, et la vivacité du 
dialogue, et le subtil emploi des artifices, pour le 
ménagement des effets; et en même temps que 
les plus purs cl les plus nobles élans poétiques, la 
mise en œuvre du plus absolu réalisme, mais un 
réalisme dont la terrible crudité provoque l’atton-

réelle.la plus humaine qui se puisse dire.Il prend 
notre âme dans son âme ; il nous tord dans ses 
souffrances; il nous accable de son malheur.Pour­
quoi? parce que fatalement voué à toutes les 
hideurs, à toutes les hontes du crime, il ne cesse 
pourtant de resplendir superbe par toutes les 
noblesses de l'innocence et de la vertu. C’est dans 
la suprême habileté de cet incessant contraste, 
dans la parfaite unification de celte double indi­
vidualité que se révèle la magnifique puissance 
du vaillant artiste, à qui le public a bien raison 
de faire chaque soir un triomphe; car interpréter 
ainsi l'œuvre de génie c’est avoir en soi la divine 
étincelle, et c’est ûlre de moitié dans la sublime 
création.

M. Mounet-Sully est d’ailleurs coutumier de 
ces surprenantes incarnations, qui font de lui le 
plus rare des collabnrateurs pour les poètes de 
tous les âges. Avec le même prestige s’animent 
en lui Rodfiiiue do Corneille, Hamft't de Shakes­
peare, Rwj-Bliis, liemani de 'Viclor Hugo, Gérald
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d’Henri de Dornier, c’est-à-dire tous les brillants 
héroîsmes, toutes les nobles douleurs, toutes les 
délicates tendresses.

Depuis longtemps les grands rôles dramati­
ques n’avaient été aussi originalement portés sur 
notre première scène littéraire : puisse donc long­
temps notre première scène littéraire conserver 
l’artiste à qui elle doit tant d’éclat!

Qui croirait que de nos jours on meurt encore 
de poésie? Un de nos jeunes confrères vient, 
dit-on, de mettre fin à ses jours, parce que, poète 
délicat et incompris, il avait éprouvé, du fait de 
ses tentatives poétiques, d’amères déceptions.

Pauvres poètes! au vieux temps de jeunesse, 
ü m’arriva d’on connaître qui, plus ou moius bien 
doués et tout à leur beau rôve doré — mais nou 
pas d’or — s'étaient fait une sorte de proveodo 
quotidienne des déboires et des misères. Et ils 
allaient ainsi, se disant toujours que le lendemain 
un ra3'on devait descendre sur eux, qui change­
rait leur condition; mais le rayon ne s’allumait 
pas, et certain jour un coup de faux de la grande 
moissonneuse les couchait blêmes et décharnés 
dans un de ses sillons. Et tout était dit. Ils étaient 
morts sans avoir désespéré.

Parmi ceux-là que les efforls affectueux de nos 
camaraderies ne purent réussir à doter de la noto­
riété qui, avec du travail et quelque esprit de 
suite, peut avoir relativement raison des soucis 
matériels, il en était un qui, deux ou trois fois, 
sembla près de toucher au but avec un talent tout 
instinctif, en même temps vigoureux et plein de 
grâce. 11 s'appelait Darrillot, il était ouvrier litho­
graphe et n’avait reçu aucune instruction pre­
mière. Longtemps il avait rimé, chanté sans 
déserter râtelier; mais voilà que sur le petit bruit 
fait autour d’un recueil dont un éditeur avait 
risqué l’impression, et d’une petite comédie jouée 
à rOdéon, fi du travail manuel, qui assurait le 
vivre à l’homme et a la femme. El alors imaginez 
les phases de celle existence qui, douze ou quinze 
ans plus tard, devait s’achever sur le grabat d’un 
taudis. D’ailleurs une infirmité précoce était venue, 
qui rendait impossible le retour à la tâche phy­
sique.

Et pourtant, il avait « quelque chose là » le 
pauvre illuminé. En voulez-vous la preuve? lisez ces 
quelques strophes d’une pièce restée inédite, dont 
j’ai retrouvé tantôt l’original dans un carton aux 
vieux souvenirs. Elle m’arriva, sous forme de lettre 
non affranchie, le 23 novembre 1835, écrite en un 
jour de froidure où, vous le comprendrez sans 
peine, ni le bois, ni le pain ne devaient abonder 
chez le signataire.

L e  p o è t e  L a z a r e .

A mon ami £u</. M...

Guérit-m ni, cbdr am i, vois, je  bats la  oampafçnc ;
Mon esprit va je  ae  sais où;

Ma tè te  so détraqoe e t la  flèvro me g à g o e ,
P lus  je  Vieillis, plus jo  suis fou,

QuériS'iuoi ! (ruéns'Uioi 1 Sur la paille où je  couche,
Sans pcDsor a u p re sea t. je  rè re  il’avonir;
La Muse vient toujours me parle r bouche h bo u rh e ;
Ses lùvrés soat do fou» sou ardeur o»t farouche.
E t je  su is  baloLsnt quand je  Tenlands venir.

Chasâo-moi ce démon ! tu  vota bien qu'il mo tue!
Soc élreinlo est terrible, e t je  succombe enfin,
A le  vouloir rom haltre, en vain je  m'évertue, 
il mo tien t immobile, ainsi qa'uno statue»
E t ea vois chante e n  moi, mon ü ion ! lorsque J'ai faim 1

C hanter sous des haillons: quelle affreuse ironie!
Braver honte e t m isère! — Kt pourtant j'a i du rreur —
Pour saisir uo vain bruit» une vague harmonio,
Pour écouter au loin la  grande symphonie
Que les peuples un jo u r doivent chanter en chœur.

L'araignée & mes bras bientôt pendre se» toüM,
Si je  reste accroupi dans celte oisiveté.
Sagesse, retiens donc, dans un pli de tes voiles,
Mon esprit, qui voyage k  travers les étoiles.
Pendant que mon cor(is m arche à  la  meQiiicUéS

Je  sais bien que j e  n’a i pas une Ame vulgaire:
Mais que aoot dovcniit* mes bras »i vigoureux?
O mon Dieu! remW’̂ -mai ma force de  naguère!
AÛQ d 'exlerm iaer, dans ma dernière guerre,
La m isère au te io t hâve, au s  iougs doigts» auKyuux creux 1

Guéris-moi, cher am i. vois, je  b s ts  la campagne, etc.

L'appel était aussi explicile que pressant. Un 
autre ami et moi nous courûmes, pour parer aux 
urgences du jour et des prochains lendemains, 
mais il ne dépendait pas de nous d’assurer l’ave­
nir. Pauvres poêles !

En notre temps le sort leur seralL-ü encore plus 
rigoureux? Il faut le croire, puisque d'aucuns s’ahan- 
donneut au suprême désespoir. C'eal pourquoi 
nous devons tenir à plus haut prix l'œuvre de ceux 
qui, persévérants et forts, oibI  eu raison de l'ombre 
jalouse pour conquérir, en de loiiguca et rudes 
luîtes, leur place an grand jour.

Et puisqu'il s’agit de poètes applaudis, consa­
crés, pourquoi no parlerions-nous pas dès mainte­
nant de la magnifique surprise que l'un d’entre 
eux nous prépare, avec l'aide de la grande maison 
d’édition où se publie le .l/usdc des Familles? Encore 
quelques jours, et sera mis en vente uu livre signé 
du poète Armand Silvestre, fauteur de cette Gri- 
selidis dont le succès retentissant persiste à 1a Co­
médie-Française.

Sans aucun doute, la publication de ce livre sera 
l’évènement littéraire et artistique de la saison, car 
non seulement Floréal (tel en est le titre) a pour 
lui le nom de son auteur, mais encore toulcs les 
magnificences des collaborations lui ont été acqui­
ses, à savoir ; une préface de Jules Claretie, de 
l’Académie française; doux poésies mises en mu­
sique par J. Massenet, et tout un ensemble do 
splendides composilioiis pciiiles par Georges Gain, 
reproduites en héliogravure par V. Michel.

Or, qu’est-ce que ce livre en lui-môme? Floréal 
est une histoire très simplement contée, où les évé- 
iieraenU joyeux et tristes se suivent à la façon des 
éclaircies de soleil et des ondées en avril; dont 
plusieurs pages feront rire, dont quelques-unes 
feront peut-être pleurer.
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C'est une œuvre franchement gaie, conslamment 
émue, que tout le monde peut lire. Ses personnages 
appartiennent h tous les milieux; et c'est moins le 
caprice du hasard que la sympathie naturelle aux 
honnêtes gens qui les met en présence. Ils osent 
croire à toutes les nobles choses et aimer la 
Patrie.

Sans aucune ambition documentaire,cetteaven- 
ture a cependant, pour principaux décors, un ta­
bleau très fidèle de Paris pendant la dernière année 
du Directoire, et le pittoresque paysage de la Hol­
lande pendant la campagne de 1799

II

/  /

ilfl\

/ /

de généalogie essentiellement humoristique d’une 
dynastie qui a pour berceau une façon d’hoslelle- 
rie devenue célèbre sous le joyeux Henri de Béarn, 
et dont les pittoresques possesseurs sont pourtraic- 
lurés de père en fils et d’oncle en neveux jusqu'aux 
premiers jours de l'époque révolutionnaire. Gale­
rie aussi variée que réjouissante, aventures aussi 
étranges que multiples; et, en somme, lecture 
pleine d'attrait et de surprises, à laquelle le brio 
du dessinateur-écrivain donne, à chaque passage, 
plus de relief par une suite d'images d'une remar­
quable originalité. Le tout avec celte mention, qui

-  - J .

Gravure «itrailo  do Lt Cabaret du Puits sans Vin.

Dans le grand courant du pessimisme contem­
porain, ce livre voudrait être un repos, une façon 
de halte; s’il est possible, une sorte d'oasis, une 
fleur tloLtant sur l’ablme creusé aux profoudeui'S 
de l’ilme humaine. H est moins d’un psychologue 
que d’un poète. Il est fait pourcharmeretamuser, 
non pour instruire, à moins — ce qui est bien pos­
sible — que la meillcuro dos leçons, la leçon éter­
nelle, ne soit colle qui nous apprend que les men­
songes du Printemps et les vaillautes illusions de 
la jeunesse sont encore ce qu'ily a de mieux ici- 
bas.

La même librairie prépare aussi, comme œuvre 
de charmante fantaisie, le Cttbarel du Puils sans 
Vin, dont l'auteur, Louis Morin, maniant avec au­
tant do verve le crayon que la plume, est en même 
temps le brillant illuslrateur.

Le Caàarcl du PuiCs sans Vin est une sorte

a son pnx 
française.

Oinra^e couronné par l'Académie

Ajoutons que les Dix Doigts de Jean Rulhé, si 
pittoresquement illustrés par J. Wagrez, après 
avoir fait excellente figure dans le ilusée des 
Familles, au cours de l'année 1891, sont devenus 
un superbe volume qui sera sans doute beaucoup 
olfert aux étrennos de 1892.

Puis, dans la collection dite àesAlbuinsdclaTante 
Nicole, oh déjà les prouesses d’un héros enfariné 
ont fourni tant de charmants sujets au très spi­
rituel et très élégant pinceau de J. Geoffroy, voici 
les Douze métiers de Pierrot, suite de désopilants 
tableaux devant faire sensation chez les jeunes lec­
teurs, qui SG sont précédemment extasiés devant 
les Proü'erècs, l'Éducation de Pierrot, la Journée du 
bon et du mauvais écolier, etc... Le dernier venu est 
digue dos aillés; c’est le meilleur éloge à on faire.

I S  NOVEMBRK 1R 9I. 20, —  TOUS 1.XVU.
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30ii MUSÉE DES FAMILLES

TANTE LUDIVINE
{Fin.)

\üvaE tante chérie! et pendant cet 
exil, quelles nouvelles avais-tu de 
lui? Comment correspondiez-vous?

—- Comment? Pas du tout, mon 
enfant; mon père n'eùt pas autorisé 
notre correspondance, et Michel a 

trop d'honnêteté, trop de délicatesse, pour m’avoir 
proposé des voies détournées que je n’aurais pu 
accepter.

— Mais alors, tante, ces lettres que tu as là?...
— Ne sont pas directement à moi, mon enfant. 

Tu pourrais les lire sans me causer le moindre 
embarras. Venues de loin, elles renferment surtout 
des descriptions, des études, des réüexions philo­
sophiques. Elles sont écrites comme pour le public; 
et, pour moi seule, qui lis entre les lignes, elles 
contiennent sous celte apparence des trésors de 
tendresse.

— Mais enfin, comment t’arrivent-elles?
— Voilà, chère curieuse. La règle que nous ne 

pouvions enfreindre nous l’avons tournée. Michel 
écrit tous les mois une longue lettre à sa mère : la 
bonne femme m’aime beaucoup et compatit natu­
rellement à nos peines. Quand elle a reçu le cour­
rier, elle vient à la messe : je la vois et nous 
faisons route ensemble. Alors, sans allusion 
directe, sous le prétexte très naturel que sa vue 
est faible, quand le sentier est désert, sous 
l'ombre des noyers, nous nous arrêtons pour lire 
ces longues pages. J’emporte celles qui ont une 
rédaction officielle; et nous nous séparons eu 
bénissant toutes deux le cher exilé.

—' Ah! chère petite tante Divine, je comprends 
inaintenaDt pourquoi tu es si exacte à la messe!

— Petite folle! n’exagère rien. C'est un seul jour 
par mois, songes-y, que j'y cherche un retlel de 
lionlieiir de la terre : une visite de mou ami. Aux 
premiers jours j ’y vais prier pour lui; à ceux du 
milieu, je l'attends, et aux derniers je remercie 
Dieu de lui avoir donné une âme si forte et si 
aimante!

— Tu es toujours parfaite, mais, dis-moi, ne 
revint-il plus?

— Oui, une fois encore, toujours sans succès, mon 
pauvre père, déjà paralysé et peut-être un peu 
affaibli de jugement, est resté inexorable. Sa 
bouche formule toujours l’ancienne réponse, 
comme si sa pensée clouée sur la même image, 
depuis seize ans ne lui en fournissait pas d’autre.

ir Lorsque Michel devint capitaine, il ne put 
même nous faire de visites ; sa nomination le mettait 
en tête d’une compagnie envoyée en Çocliinchine. 
Quelques jours après il s'embarquait, triste sans 
doute de ce sacrifice, mais affermi dans son espoir 
par cet heureux avancement.

— Quel âge avait-il alors? demanda Emilie.
— Trente-six ans, et moi vingt-huit^ Depuis 

que tu m'écoutes, Emilie, depuis qu’avec moi tu 
remontes le cours do ma vie, c'est à peine si le 
soleil a incliné de quelques centimètres sur le sable 
l’ombre du grand peuplier, et cette existence,

contenue en si peu de mots, depuis seize ans elle 
s'abat tous les matins sur moi, avec ses épreuves 
et ses joies mystérieuses, sans que jamais les fleurs 
du printemps, ou les neiges des liivers aient pu la 
glacer ou l’étourdir! Dieu sait cependant quel 
courage il me fautl surtout depuis ces lointaines 
expéditions d’où les lettres n’arrivent pas directe­
ment.

« La dernière, partie du Sénégal, annonçait 
légèrement une blessure et un retour.

« Il y a six mois de cela; et depuis rieni
U Iteviondra-l-il, mon Dieu ! et s’il revient sera- 

ce encore pour entendre dans la bouche do mon 
père cette désolante question : << Ludivine, connais­
sez-vous le commandant du fort? »

Vers la fin du récit de Ludivine, son frère était 
entré sans bruit au salon, cl prenant soin do no 
pas réveiller le père, il s'élail avancé derrière les 
deux femmes pour prendre part à leur conver­
sation.

A ces mots que prononçait alors sa sœur : « Mon 
père dira-t-il encore comme autrefois ; i< Ludivine, 
(( connaissez-vous le commandant du fort?... »

— Tu lui répondras, oui ! s'écria-t-il en riant.
— Obi père, que dis-tu là! lit Emilie toute cour­

roucée. Tu ne plaisanterais pas avec ma tante si 
tu savais tout.

— Je ne sais probablement pas tout, fillette ; je 
ne sais même rien, sinon que si pour satisfaire le 
père il suffit de connaître un commandant, Luüi- 
vine est en mesure de le contenter.

— Comment! comment donc! crièrent-elles 
toutes deux.

— Voilà une lettre pour elle; et du diable si elle 
n’est pas d'un commandant mêmcl °

Ludivine, dans une surprise et une agitation 
extrêmes, n'ose interroger son frère; elle prend en 
silence comme en rêve la missive qu’il lui tend... 
■1 Une lettre de Michel! s’écrie-t-clie,... une lettre!... 
et à moi!... ah! enfin!... »

Trop heureuse et défaillante, elle retombe sur 
son fauteuil, tandis qu’à l’écart Emilie s’efTorce 
d’initier rapidement son père à la confidence. En 
écoulant sa fille, Félix retrouve un à un ses sou­
venirs de jeunesse; dans son esprit éclairé par ces 
révélations ils prennent uu sens et une clarté inat­
tendus, qu’il exprime en lui-même par de sourdes 
exclamations, par des regards otteJidris dont il 
enveloppe sa sœur. Il la voit toute en larmes sur 
ces pages que ses yeux ne quittent pas.

« Qu'esl-ce donc, Divine?... une mauvaise nou­
velle?

—Non,non, fit-elle,... bonne d’abord, puisqu’il üst 
à Paris,... mais,... est-ce la joio qui ni'étoufi'n ou 
des pressentiments malheureux un usés par la lièvre 
qui le rcliont...- .!o ne sais.,.. Celle blessure jiial 
fermée,.., celte fièvre qui persiste,... colle maladie

Ayuntamiento de Madrid



TANTE LUDIVINE 307

en touchaol au port.... Ah! je suis sotte !... si peu 
habituée au bonheur, je ne puis y croire;... merci 
cependant, mon frôre, pour ce message précieux. 
Mais commout as-tu pu me dire? Comment savais- 
tu qu’il était de lui?...

— Du capitaine Bourdon? c'est tout simple. En 
venant ici j’ai rencontré sur la route son père qui 
d’une voix de trompette glorieuse lisait au facteur 
une lettre de Michel, annonçant à la fois sa bles­
sure, sa longue maladie, son arrivée à Paris, où la 
fatigue le retient,... et enfin la nomination de chef 
de bataillon, qui Ty attendait. Le père Bourdon 
exulte positivement, il en pleure et rit en même 
temps et parle d'agrandir encore sa maison. En 
attendant il a voulu emmener le facteur pour le faire 
boire à la santé du futur général. Borny n'avait 
plus à distribuer <iu'une lettre à ton adresse, il me 
Ta remise pour ne pas manquer une invitation si 
engageante. L’écriture étant celle de Michel, j'ai 
donc bien pu, sans sacrilège, dire qu'elle est d’un 
commandant, n’est-ce pas? Tu peux croire qu’elle 
m'a intrigué cette lettre, va! qui diable aurait 
pensé...? Comment, ma pauvre smur, ça dure 
depuis si longtemps?... Ma foi, par le temps qui 
court dans le monde, tn peux te llalter d'ôtre un 
fier exemple. Emilie, prends modèle, mon enfant, 
vois si elle a été aissez douce, résignée et discrète 
cette tante Divine? »

Lu jeune fille ù ce conseil fit une charmante 
moue et laissant la taule plaider sa cause, elle 
courut au grand-père que ces exclamations éveil­
laient, lui raconter toute première la grande nou­
velle. Le vieillard, d'intelligence engourdie, eut 
d'abord peine à comprendre le récit confus d'Emi­
lie; mais quand sa fille, agenouillée devant lui, 
remit en sa mémoire la succession du passé : son 
enfance, son ancienne et inaltérable affection pour 
Michel, la conduite sans reproche du jeune homme, 
sa première demande, suivie d'uii si dédaigneux 
refus; la soumission c(ii’il montra, sa persévérance, 
ses retours successifs, ses instances, toujours sui­
vies d’une réponse si cruelle; lorsqu’elle rappela 
celte suite do faits, d’épreuves et de vertus, le 
père, si despote, baissa la télé en l’écoulant comme 
un coupable dont la conscience s’éveille tout à 
coup. El lorsque Ludivine. coutiuuant avec le 
même abandon, Int les pages où le glorieux' offi­
cier mettant ù ses pieds, avec son grade, sa cons­
tance inaltérée, venait réclamer de M. Dechautelac 
l'accomplissement de sa promesse, le vieux juge, 
en proie à une vive agitation, saisit entre ses 
mains débiles la L6to de sa fille et la baisant au 
front : n Ma pauvre enfant! bégayait-il,... j ’ai agi 
comme un tyran : mais c'était par amour, par 
vanité pour toi que je repoussais celte trop modeste 
alliance! U y a donc vraiment quelque chose au- 
dessus de la position et de la fortuneI... quelque 
chose que l’on oublie quand ou est vieux'? Tu ne 
me Tas pas assez dit!.., lu ne t'es jamais plainte, 
ma pauvre eiifanll... Tu l’aurais dû;... au fait, 
reprenait-il avec assurance, tu le vois cependant, 
les choses n'ont pas mal tourné, puisque le voilà 
arrivé à un grade où jamais sans moi il n'aurait 
visé. » L’orgueil invétéré du magistral autoritaire se 
révélait dans ces mots, comme aussi la tendresse 
du père se montra quand il ajouta gaiement :

4 A mon âge je vais donc voir encore une noce!...
— Je pense bien qu'il on verra deux », murmura 

Ludivine, entraînant son frère dehors et profitant 
de l’émotion qu'elle voyait se traduire sur son 
visage. « Tu le sais, Félix, lui dit-elle, ta fille et 
Edmond attendent leur bonheur de toi. Ces enfants 
s'aiment sincèrement : c'est une faveur du ciel trop 
rare pour que tu la repousses. Tu consens, n’est- 
ce pas?

— Mon Dieu! fit-il, qu’est-ce que j'exige?... 
qu'ils attendent, n’est-ce pas raisonnable cela? 
Ton exemple même ne doit-il pas donner courage 
et patience à celte petite écervelée'/

— N'invoque pas mon exemple, frère, car ce 
serait souhaiter à ta fille les souffrances que j'ai 
endurées.

— Soit! nous verrons », répliqua le frère, qui
serra la main de sa sieur........................................

Huit jours plus tard, un char fuuèfare, décoré 
d’insignes militaires, s'arrêtait devant l’église du 
bourg. Les fonctionnaires, toute la population 
accourue s'y pressaient, pour rendre les derniers 
honneurs à celui que l’on avait cru recevoir dans 
l’allégresse d’une fête nuptiale.

Au dernier moment, uu capitaine, qui avait 
accompagné le corps de son ami, retraça simple­
ment la carrière glorieuse de cet enfant du pays, 
que la mort avait moissonné dans son triomphe, 
et que ses concitoyens regrettaient en l’admirant. 
Félix Dechantelac, prenant la parole, tenta de 
rappeler, au nom de Tamitié, les verlus morales 
de Michel Bourdon; mais, dès les premiers mots, 
sa voix s’éteignit dans un sanglot qui devint 
général.

Quelques heures après, uii homme, qui semblait 
un élranger, lant le chagrin l’avait subitement 
vieilli, suivait la roule, en trébuchant comme un 
malade; il traversa le jardin de Ludivine et péné­
tra au s'ilûii, où la pauvre fille gisait anéantie aux 
côtés de sou père, qui lui répétait machinalement :

U Dieu Ta voulu, ma fille, Dieu l’a voulu !...
— Dieu l’a voulu! monsieur Dechantelac; et quoi 

donc! s’écria le vieillard dressé devant lui. Le con­
naissez-vous à celle heure, le commandant!... Ah! 
pour votre orgueil, pour votre meurtrière ambi­
tion, soyez mau.... »

Ludivine, serrée contre son père et tendant à 
l’autre une main suppliante, arrêta la malédiction 
dans la bouche du vieillard qui murmura : « Il n’est 
pas digne d’une fille telle que vous! Oh! mon 
pauvre enfant! mon pauvre enfant! » Et le père 
Buurdon sortit.

Lorsque Félix Dechantelac entra avec Emilie, 
dont le jeune visage était bouleversé du malheur 
de sa tante, Ludivine était encore dans le même 
auéanlissement; on entendait toujours la voix de 
son père qui, dans son éplorement sénile, conti­
nuait à lui dire : « Dieu Ta voulu, Divine!... »

La pauvre fille, en les voyant, s’élança dans 
leurs bras, et y trouva le soulagement des larmes. 
Puis, avec cette force morale qu'elle puisait dans 
son amour même : « Félix, dit-elle, tu sais que le 
mariage de celte enfant sera ma suprême consola­
tion. 11 faut que mon expérience soit le prix de 
son bonheur. Ne remets pas à l'avenir celui que
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tu as dans la main. Vuis en quel deuil il change 
les espérances !

— Ma pauvre Divine! pouvons-nous penser à une 
fête à l'heure même où la douleur te frappe ainsi!

— L'heure sera toujours la même désormais, ût- 
elle, je ne compte plus dans ce monde, pour moi 
maintenant l'avenir est là-haut », et du doigt elle

indiquait le ciel; <■ mais pour euj, mou frère, 
comme héritage de leur lante, dunne-ieiir, assurc- 
lour la félicité qu’elle n’a pas connue; je le veux, 
je l’exige.

— Et tes vœux seront exaucés », répliqua le 
frère.

F. Faviek.

LES MARRONS DU FEU

lERAR Levers a dépassé la cinquan­
taine, mais en dépit des fils d’argent 
qui se mêlent à son abondante 
chevelure noire, rejetée en arrière 
et découvrant un large front de 
penseur et d'artiste, il a encore bon 

pied, bon œil; et lorsqu’on le voit suivi de son 
vieux cbieii gravir lestement le coteau, portant 
allègrement sou chevalet et sa boite de couleurs, 
et parcourir tout le jour son cher bois d'Ecoiien 
dont il connaît les moindres replis, ou peut, sans 
désavanlage, le comparer à ses jeunes confrères, 
qui, pour la plupart, n’out ni sa vigueur infatigable, 
ni son jarret de fer.

Au physique, Levers est grand, robuste, sa 
barbe grise encadre des traits énergiques éclairés 
par des yeux bleus très doux. Au moral, c'est un 
cœur d’or, une âme sans fiel; U a toutes les qua­
lités de l’artiste sans aucun de ses défauts. Sa vie, 
toute d’honneur, peut être donnée comme modèle 
à ceux qui n’admelteat l’art que légèrement dé­
braillé, et il a su conquérir j'estime, le respect et 
l’afTecUon de tous.

Son unique travers est de rêver parfois tout 
éveillé et de se créer, pour lui tout seul, des 
tableaux.... en Espagne; mais au réveil il en 
accepte si philosophiquement l’écroulement!

(( Levers, c'est un jobardl disent en leur argot 
d'alelicr certains rapios qui ne sont pas les der­
niers à exploiter celle faiblesse, il lire les marrons 
du feu, et il les épluche pour le plaisir de vous les 
voir manger. » Et c’est vrai.

Se démenant pour placer le tableau d’un ami, 
réclamant la croix pour celui-ci, une pension pour 
celui-là, soutenant l’un, relevant l’autre.

En revanche, d'une insouciance absolue pour ses 
intérêts; il peint pour peindre, parce que cela lui 
est naturel, comme les oiseaux chantent pour 
chanter, et qu'il y trouve un plaisir extrême, mais 
il attend que les acquéreurs viennent le chercher; 
incapable de discuter un prix, il vend ses œuvres 
la moitié de leur valeur au grand bénéfice des 
marchands dont il fait la fortune, et si le ruban 
rouge orne sa boutonnière, c’est qu’on l'a décro­
ché pour lui.

Il habite depuis plus de quiuza ans le joli village 
d’Ecouen, dont les sites pittoresques attirent 
chaque année une colonie de peintres. Son chalet

est caché dans le Lois à quelques pas de la Légion 
d'honneur; et, de son belvédère, il aperçoit parfois 
la silhouette des jeunes pensionnaires au milieu 
des arbres du parc, ce qui lui a inspiré une do 
ses plus gracieuses compositions : .Ves voisines, 
laquelle après avoir remporlë une médaille au 
Salon a élô gmeinusement offerte par l'auteur 
(déclinant les offres les plus brillantes) à Mme 
la Surintendante pour orner le parloir de ses 
modé/es.

Il

Levers, assis devant son chevalet, donnait les 
derniers coups de pinceau à une petite toile repré­
sentant un frais et riant vallon au bas du coteau 
boisé, traversé par un ruisseau bordé de peupliers 
et par la ligne du chemin de fer dont les rails 
d’acier couraient sur le sable comme d’intermina­
bles couleuvres. La maison du garde-barrière, 
avec son toit aux tuiles rouges, son mur blanc, et 
uu vieux moulin délabré, tout en ruines, aux portes 
défoncées et aux volets pcndaiils, peuplaient le 
paysage éclairé par un do ces ciels lumineux et 
doux dont le peintre avait le secret.

Sur un petit pont de bois, une belle jeune lllie 
appuyée au bras de Levers lui-même contemplait 
ce stLe sauvage.

De temps à autre, l’artiste jetait un coup d'œil à 
un second tableau accroché au mur et dont l’autre 
semblait à première vue la reproduction.

Mais si le décor était le même, les détails étaient 
changés, et les années avaient coulé entre i’œuvre 
ancienne et la nouvelle, mettant leur griffe aux 
êtres et aux choses, creusant davantage une 
lézarde, enlevant une cheminée déjà branlante, 
arrachant la fenêtre derrière laquelle on voyait 
jadis une vieille figure toute ridée, et parcheminée, 
lu graod'mëre sans doute des deux enfanta qui, au 
premier plan, occupaient la place de Levers et de 
sa compagne.

C’était un gamin d'une douzaine d'années pro­
pre et soigné dans sa blouse noire d’écolier, 
avec un visage intelligent et sérieux; et une 
fillelle de quatre à cinq ans, adorable sous ses 
haillons qui s'harmonisaient parfaitement avec ses 
traits mutins, ses cheveux ébouriffés et ses grands 
yeux aux cils veloutés.

Lui, très grave, comme un magistrat, tenait un 
livre sur ses genoux et faisait épeler la petite dont
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i’applicalion ne répondait pas au zèle du profes­
seur, si l’on eu jugeait par certain regard en cou­
lisse suivant le vol d'un brillant papillon ou d'une 
élégante libellule.

Au-desbûus, on lisait;
■< Chauffons, 187S. »

111

11 y avait quinze ans de cela. Levers, nouvelle- 
menl installé dans le pays, en parcourait les envi­
rons en compagnie de son chien, Turco, jeune 
aussi alors, croquant ici un coin de forêt, là un

de toile cirée sur la tête, son drapeau rouge à la 
main ; le train venait de passer, roulant vers la 
station dans un grondement de tonnerre!...

« Ah ! c’est voire fils?...
— Oui, et un rude gaillard, plus savant que père 

et mère, il décroche tous les prix à l’école, dit 
l'homme avec un uaif orgueil, et ces messieurs du 
chemin de fer ont promis de le mettre à celle oiis- 
qu’on apprend pour devenir mécanicien, ingé­
nieur, chef de gare!

— Mes compliments; c'est peut-être un futur 
Stepbenson que je croque là... ; au fait, cela ne vous 
contrarie pas?

Il a e ap jrc  Lan pied, bon o.-il, e l au inortil c 'est un cœ ur d 'or. (Dessin de V. Brewlnall )

coucher de soleil, feuilletant à loisir cet inépui­
sable album aux cent aspects divers qui s'appelle 
la Nature, et qui s'ouvro tout grand devant qui 
sait le lire!

Ce soir-là, il revenait de Saint-Brice, chemi­
nant au hasard de sa fantaisie, quand il s’arrête, 
charmé par la beauté du paj’sage qui se déroulait 
sous ses yeu.x ; c'était le hameau de Chauffons.

La vue surtout de l'écolior et de sa compagne si 
naturels, si gracieux dans leur pose sans apprêts, 
séduisait son imagination; et, dressant, en un tour 
de main, son chevalet, il se hâta do tracer une 
esquisse do colle scène champêtre.

« C'est mon Antoine que vous peignez là, dit 
une grosse voix, et, ma finel il est joliment res- 
scmhlunl. »

Le garile-bari'ièrc s’élail approché, son chapeau

— Au contraire, monsieur, ça me flatte et le 
gars est tout à votre service.

— Merci, j ’userai de la permission.
_Je serai très coolent de le voir là-dessus,

et, si c’était un effet de votre bonté de faire un 
tout petit bout de portrait pour moi, oh! pas 
plus grand que l'ereux d’Ia main, ajouta le 
brave homme avec la convictioii évidente que 
la valeur d’un tableau se mesurait à sa gran­
deur!

—■ Pourquoi non? répondit Levers en riant,... et 
celle petite est-elle aussi à vous?

— Non, monsieur, quoique le fieu l'aime quasi­
ment comme une sœur. Elle n’a plus ni père, ni 
mère, ni personne que sa grand’mère, une pauvre 
vieille impotente qui demeure par tolérance dans 
cet ancien moulin; et bien que ce ne soit guère uu
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abri pour des chrétiens, elles sont toujours mieux 
là qu'à la belle étoile.

— Et de quoi vivent-elles?
— De tout et de rien, monsieur, la petite 

ramasse des fagots dans le bois; puis elle est obli­
geante, serviable, elle fait volontiers les commis­
sions, c’est une occasion de lui donner quelques 
sous; car la bonne femme est flère, elle a été 
éduquée dans son temps, elle ne souffre pas d'au­
mônes, en argent s'entend; pour une assiettée de 
soupe, un moreeau de pain, cela ne se refuse pas 
quand c’est otfert de bon cœur ; entre braves gens 
il faut bien s’entr’aider.

— Vous avez raison, mon ami, et vous ôtes en 
effet un brave homme, dit le peintre tout ému... 
Mais j’y pense, c'est bien le moins que je demande 
à la grand’mère l’autorisation de pourtraicturer 
sa petite-fille.

— Abl ces artistes, tous les mômes, le cœur sur 
la main et la main ouverte, marmotta le garde- 
barrière, en voyant Levers se diriger vers l’asile 
de la paralytique, dans une intention facile à 
deviner : voilà uue bonne aubaine pour la mère 
Brulay. »

Meilleure encore qu'il ne le supposait. Lejeune 
bomme touché par les malheurs et la résignation 
de l’aïeule, la gentillesse et la grâce de la fillette, 
vint souvent et trouva moyen, avec l’ingénieuse 
délicatesse des bons cœurs, d'apporter un réel 
soulagement à leur misère sans froisser un senti­
ment de dignité qu’il comprenait et respectait.

Grâce a lui, les dernières années de la bonne 
vieille s’écoulèrent dans une aisance relative, sans 
souci du lendemain, et, quand elle mourut en le 
bénissant, elle n'hésita pas à lui confier l'orphe­
line. Le peintre se montra digne de ce dépôt sacré; 
il emmena la petite Madeleine qui pleurait bien 
fort en disant adieu à son cher Antoine ; mais lui- 
mème partait pour le collège, la séparation était 
donc inévitable; d'ailleurs la mignonne aimait de 
tout son cœur n bon ami », comme elle appelait 
gentiment son tuteur; elle mit volontiers sa main 
dans la sienne, et le suivit à sa maison oh l’atten­
daient une jolie chambrelte et un bon dîner, avec 
toutes sortes de chatteries.

Mais Levers avait pris son rôle au sérieux et ne 
devait pas se borner à gâter sa pupille ; aussi, 
malgré le plaisir qu'il éprouvait à la voir trottiner 
dans son jardin, dès la semaine suivante il la 
plaçait dans un pensionnat de Villiers-le-Bel, d’on 
elle ne sortit que son éducation achevée.

IV

... Il restait là, le pinceau en l'air, songeant 
à toutes ces choses, déjà lointaines, et à la place 
immense que cette enfant, recueillie par charité, 
avait prise dans sa vie...

« Quinze ans!... comme on vieillit! murmura-t-il.
— Heureusement, bon ami », dit une voix rieuse.
Une gracieuse jeune fille, l’original des deux por­

traits, lui tendait son front à. baiser.
c< A Ion âge on dit tant micuxl au mien, tant 

pisl mignonne...
— Pourquoi cela,bon ami? vous n’ôtespas vieux 

au contraire.

— Hum! Kndnl as-tu aussi bien dormi dans ta 
petite chambre que dans ton grand dortoir, et le 
chocolat de ma vieille Ursule vaut-il celui de la 
pension?

— Oh! oui, bon ami.
— Alors tu ne t’ennuieras pas ici?
— M’ennuyer avec vous!
— Tu ne regretteras pas tes compagnes?
— Non, certes. D’abord moi, vous savez, j ’ai 

toujours été un peu sauvage; petite mère (c'était 
le titre que l'on donnait à la directrice) me le 
reprochait assez, j'avais de bonnes camarades, 
m.ais pas d’amies. Pourquoi faire? je n’aurais 
aimé personne autant que vous!...

— Alors tu ne regrettes rien? bien sûr?
— Très sûr. J'étais très bien là-bas, ces dames 

étaient excellentes et me traitaient en enfant 
gâtée, mais enfin, la pension!...

— Oui, cela rime presque avec prison... »
Elle rit en montrant ses dents blanches; lui la 

regardait, admirant celte belle jeunesse, qui illu­
minait l’atelier tout poudreux de son rayonnement.

<c Comme vous travaillez, bon ainil
— Il le fautbien, mignnnne, te voilà presque une 

femme, il te faudra bientôt une dot et un mari. 
Tu as beau secouer la tCle, c'est la vie ; le vieux nid 
ne te gardera pas longtemps, et tu t'envoleras 
comme un petit oiseau dont les ailes sont pous­
sées, loin, bien loin...

— Oh ! non, je ne veux pas m’éloigner de vous, 
de ce cher Écouen où je laisserais tant de bons et 
chers souvenirs...

— Cependant, petite, ton mari..,
— Je ne veux pas me marier loin do vous. »
Levers resta muet un instant, semblant hésiter,

puis b rusquem ent ; « AIIoibs, va t'h ab ille r si tu 
veux ven ir avec moi ju s q u 'à  Chautfons, j ’a i une 
re touche  à  faire à  ce tab leau ...

— A Chautfons, oh! oui, dit-clle, devenue toute 
rose, je suis prèle fout de suite; atlcndez-moi... »

Et, tandis que, légère, clic montait à sa petite 
chambre. Levers, assis à son chevalet, retournait 
pour la dixième fois cette question : » Un homme 
de mon âge, épousant une jeune Qlle du sien, ne 
commettrait-il pas une folie et une mauvaise ac­
tion? » 11 demeurait perplexe, pesant scrupuleu­
sement le pour et le contre...

Après tout, combien de mariages plus dispro­
portionnés! il n’était pas vieux, c’était elle qui 
l'avait dit, elle ne voulait pas le quitter... : cola 
signifiait-il qu’elle l'aimait! pourquoi non en 
somme...? il n’était ni grognon, ni bourru, ni 
désagréable...; et puis ce serait l'avenir assuré...; et 
pour lui quelle douce vieillesse!

« Prends garde, murmurait une autre voix, elle 
est bien jeune, ello-môme peut se tromper sur ses 
sentiments, prendre la reconnaissance pour l'incli­
nation et faire son malljeiir. Tu es son tuteur, son 
père, c’est à toi d’y veiller... Défie-toi des pensées 
égoïstes et lâches, oublie que tu l'aimes et no 
songe pas à ton bonheur, mais au sien... »

U Me voilà, bon ami, je n'ai pas été longue? » 
Elle était ravissante dans sa simple toilette, lo 

sourire aux lèvres, l'air radieux.
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Us s'en altèrent, bras dessus, bras dessous; les 
bonoes gens les saluaient, disant : « Voilà monsieur 
Levers et sa demoiselle... »

Ces mots amenèrent un nuage sur le front de 
l’artiste, mais il disparut bien vite au gai babil de 
sa compagne.

Elle était toute joyeuse ce matin-là, et Levers, 
qui l'observait à la dérobée, ne l'avait jamais 
trouvée si jolie, si expansive, si confiante.

Elle trouvait des phrases exquises pour lui dire 
la gratitude qui débordait de son cœur; elle sem­
blait mesurer pour la première fois ce quelle devait 
à  l’homme généreux qui l'avait recueillie, pauvre 
orpheline, au chevet de sa grand’mère morte et 
l'avait comblée de bienfaits.

Et, dans l’effusion de sa reconnaissance, elle lui 
prit les mains, dans un élan involontaire, en 
s’écriant tout émue, les yeux mouillés de douces 
larmes : « Oh! bon ami, que vous êtes bon! et 
que je vous aime!

— Mais, moi aussi, Madeleine, je t’aime », répon- 
dit-il, très troublé.

Elle le regarda, surprise de l’altération de sa 
voix...

.1 Itonjour, monsieur Levers; bonjour, Made­
leine. U

11 se retourna avec un peu d’humeur. C’était 
un beau jeune homme, l'air distingué, la tour­
nure élégante, la boutonnière ornée du ruban 
rouge...

(I Bonjour, Antoine, vos parents vont bien?
— Oui, monsieur; et ils seront bien contents de 

votre visite. »
Antoine Duford avait tenu les promesses de son 

enfance; revenu du Tonkin avec la croix d’hon­
neur, il y avait six mois, il occupait déjà une situa­
tion importante au Nord, et ses chefs lui prédi­
saient un brillant avenir.

Excellent (ils, il avait fait bâtir dans ce petit 
coin, cher aux vieux, une gaie maisonnette, mirant 
ses volets verts dans la jolie rivière où l'ancien 
garde-barrière s'amusait à pêcher à la ligne, en 
regardant raacliinalemonl le passage des trains.

Antoine passait là tous ses dimanches, et Levers 
et sa pupille, dont c’était la promeunde favorite, 
l’y rencontraient souvent.

K Entrez donc vous rafraîchir, monsieur Levers, 
cria le brave homme, apparaissant sur sa porte.

— Merci, père Duford, tout à l'heure, je tiens à 
saisir mon effet de soleil. Promenez-vous eu atten­
dant, jeunes gens. »

Et il s'installa à son chevalet.

_ Oui. ce matin, il m'a longuement parlé
avenir, mariage, cherchant à savoir si je m'éloi­
gnerais volontiers d'Ecouen, puis brusquement il 
m’a dit : « Allons à Chauffons... »

— Et il vous a dit qu’il vous aimait?...
— Lui!!
— Je l'ai entendu.
— Lui ! »
Elle éclata de rire.
« Vous êtes fou, Antoine.
— Non, je suis jaloux...
_De lui! mon tuteur, presque mon père!
— Jurez-moi que vous ne l’aimez pas?
— Mais si, mon ami, et de tout mon cœur 

môme. Et savez-vous pourquoi je l’aime tant? C’est 
qu’il a fait de moi, de l’enfant vouée à l’ignorance 
et à la misère une femme digne de vous!... — Et 
vous l’accusez? Pauvre père, il se moquerait joli­
ment de vous, s’il vous entendait. »

Ils sont adossés à la passerelle, comme jadis 
lorsqu'elle prenait sa leçon de Jeclure, si heureux, 
si absorbés dans leur bonheur qu’ils ne voient pas 
le peintre agenouillé sur la berge entrain de laver 
ses pinceaux. Mais il n’a pas perdu une seule de 
leurs paroles tombant sur sa tête comme une dou­
che glaciale. Il retourne doucement à son chevalet 
et demeure là pensif..., regardant alternativement 
le tableau où Madeleine est appuyée à son bras, et 
le pont où elle s’appuie au bras de son ami.

« Oh! jeunesse! jeunesse! » soupire-t-il.

« Eh bien, bon ami, avez-vous bientôt fini’?
— Tout à l'heure, mignonne, répondit-il, un peu 

enroué, restez là tous les deux, que je reeUfie 
quelque chose à la pose. »

Ils ne se font pas prier, et, radieux, épanouis, la 
main dans la main et les yeux dans les yeux, sui­
vent leur beau rêve étoilé, sans soupçonner celui 
qui s’écroule là, derrière cette toile.

« C'est fait! venez voir!... »
Ils accourent :
<1 Oh ! bon ami !
— Oh! monsieur! »
Confuse, rougissante, Madeleine s’est jetée dans 

ses bras, tandis qu’Antoine lui serre la main à la 
briser.

Levers a remplacé son propre portrait par celui 
du jeune homme et au-dessous a tracé ce titre :
•I Les fiancés. »

VI

(. Qu'avez-vous donc aujourd’hui, Antoine, j ’ar­
rive toute joyeuse et je vous trouve boudeur, 
mécontent.

— Je n’ai rien...
— Je vous apporte cependant une bonne nou­

velle; mon tuteur nous a devinés, j ’en suis sûre, 
vous pourrez faire votre demande.

— Vraiment.

U Vous savez, le vin est tiré, crie le père Duford 
impatienté...

— Si le vin est tiré, il faut le boire », répond 
gaiement le vieil artiste.

Ç’a été la dernière déception de Pierre Levers.
Après tout, est-ce bien uue déceptiouî
On pourrait en douter à le voir, berçant le pre­

mier-né des jeunes époux, qu’il appelle orgiioilleu- 
semenl « mon petit-fils! »

Anrnüa Doubliac.
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L A  F O N T A I N E  N A T U R A L I S T E

ST

fabuliâtes sont des philosophes et 
plus pardculièreraent des moralistes, 
qui pour faire euteadre à l’iiuraanité 
leurs bons conseils ou leurs vertes 
critiques, foot usage de la fable. Le 
plus souvent ils passent la parole 

aux animaux, et, cachÉs derrière la coulisse, ils 
font agir et parler leurs acteurs en toute liberté, 
Leurs fables sont autant d’allégories que nia morale» 
explique. La Fontaine, en adoptant celte forme 
littéraire, n’a fait que se conformer à un us.ige 
qui remonte à une époque très reculée, puisque le 
premier livre qui parut dans ce genre fut écrit en 
sanscrit par un savant indien du nom de Vichnou 
Sarma; on connaît ce livre sous le nom de livre 
de Canina et Dimna. U fut traduit en arabe, puis 
dans toutes les langues, et prit alors le litre do 
Livre de Bidpai. Depuis cette époque, Ésope, 
Phèdre, puis au xv« siècle, Guillaume Guéroull, 
Philibert Hegeraon, etc.,mirent la fable eu honneur. 
La Fontaine s’inspira des œuvres de tous ses pré. 
décesseurs ; il n'est donc pas l’invenleur de la mise 
en scène qu’il a adoptée, tout le monde le sait 
d'ailleurs, mais ce qu’il me parait intéressant de 
faire ressortir, c’est qu'en écrivant ses fables, La 
Fontaine n’a pas eu en vue le but moral seul. 11 a 
vu dans ses fables un moyen d'instruction.

" Elles ne sont pas seulement morales, dil-i! 
dans sa préface (Iü68), elles donnent encore d’au­
tres connaissances : les propriétés des animaux 
et leurs divers caractères y sont exprimés... Ce 
qu'elles nous représentent confirme les personnes 
d’àge avancé dans les conoaissatices que l'usage 
leur a données, et apprend aux enfants ce qu'il fout 
qu’ils sachent; comme ces derniers sont nouveaux 
dans le monde, ils n ’en connaissent pas encore les 
habitants ; ils ne se connaissejil pas eux-mêmes. On 
ne les doit laisser dans celte ignorance que le 
moins qu’on peut; il leur faut apprendre-ce que 
c est qu’un lion, un renard, ainsi du reste, et pour­
quoi l'on compare quelquefois un homme à ce 
renard ou à ce lion. »

Ceci posé, La Fontaine avait-il les qualités 
requises pour remplir celle partie de la tâche 
qu'il a assumée? J'espère le prouver dans un rapide 
examen de son œuvre. Je ne me propose d’ail­
leurs nullement de démontrer que le bonhomme 
était un savant dans la force môme du terme; je 
crois pouvoir prouver simplement qu’il aimait la 
nature, qu’il avait le don de l’observation, et que, 
merveilleusement servi par son style, sachant 
trouver le mot juslo pour exprimer un caractère 
moral ou physique, il était parfaitement apte à 
enseigner les notions des sciences naturelles.

Je disque La Fontaine n’était pas un savant. Il 
n’a en elfet, que je sache, jamais fait d’études 
spéciales sur les animaux; et maints exemples 
prouvent qu’il n’avait sur certains faits que dos 
connaissances fort imparfaites. Il acceptait môme

parfois bien facilement les idées courantes les plus 
singulières. C’est ainsi que dans la fable la Télé 
et la Queue du serpent, on le voit rééditer l’erreur 
consacrée par le fameux proverbe : incaudavene- 
num, et décrire le serpent de la façon fantas­
tique que voici :

La sorpeot a d«ux partiss 
Du /renra humain «nncmio>,
Tèln a l queuo; e t louLes deux 
O nt arquis un nom  Tamoux 

, Auprùudet! Parques cruelles.

Il est certain qu’il est bon de prémunir les enfants 
contre les dangers que peuvent leur faire courir 
les serpents venimeux, mais il est inutile d'aller 
plus loin que la réalité. Cependant La Fontaine 
parait assez au courant des recherches scientifi­
ques et des observations faites de son temps. Nous 
en avons pour garant celte jolie fable : Un «nimal 
dans la tune, écrite à propos d’une colossale 
erreur, faile par un savant anglais. Pau) Neai, 
membre de la Société Royale de Londres, avait 
annoncé avoir aperçu avec son télescope un élé­
phant dans la lune. Ou reconnut bienlét qu'une 
souris qui s'était glissée entre les deux verres de 
rinstrumeiit avait trompé l’observateur. Ce fait 
plaisant inspira au fabuliste des pensées très judi­
cieuses sur les erreurs que peuvent nous faire com­
mettre nos sens,

PoniUnL qu 'an  pbîIûftDpLio au u ro  
Oue tuiijcfura (Hir leuni d e n t les hommea 

Un au tre  philosopho ju re  
Uu'ils ne nous ont jam ais trom pés.

T ous les doux o a l  raison; c l la philosophie 
Dit vrai, quand elle dit que les sens trom peront 
T an t que sur leurs rapp<irls les hommes Jugeront ;

Mais aussi» si Tun reelIQe 
L*image do Tobjol su r son éloignement»

Sur le milieu qui renviroooe»
S u r l'organe e t su r rjoatrum eol.
Les sens ne trom peront personne.

il est impossible sinon de mieux s’exprimer, tout 
au moins de dire plus vrai. D’ailleurs tout au long 
de celte soi-disant fable, La Fontaine fait preuve 
d'une certaine somme de connaissances i«lative- 
mcnl aux lois générales de la physique et à l'en­
semble des phénomènes naturels.

Voyons maintenant s’il possédait les qualités 
d'un naturaliste; personne ne niera qu’il aimait 
la nature dans toutes ses manifestations.il s’in­
digne quand il voit le cerf brouter la vigne qui l'a 
sauvé :

(Juo do fil doux omhingos 
Süiont ospoaéfi à  ceit outrage» 1

Il trouve les plus ravissanles images et met 
toute sa poésie à certaines descriptions. Là, c’est 
la Nuit qui,

[,a U lo su r aon bra> s t  son l i r u  sur la  nuo,
haifiïti tom ber de» lleura ot no lofi répand pae;

ailleurs,
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...... un pré
Tout lio rJé  de  ruieeesux, de fleure tou t diapré 

Od m aint m outon cherchoil ee vio ;
Séjour du fraie, véritable patrie 
Uee Zépliyre...

Mais c’est pour les animaux qu'il réserve toutes 
ses tendresses. Avec quel art il nous attendrit sur 
le sort de l’aigle qui vient de perdre

Se* (Bufe, ses tendre* œof», sa  plus douce espéranee.

Les animaux sont ses amis; il a pour eux une pré­
férence marquée, s'il les compare aux Ajfninins : 
d leur donne toujours l’avantage.

De loue les in im eux , l'hommo e  le  plus de  pente 
A se po rte r dedans l'eaeès.

Voilà qui ne nous laisse rien ignorer sur les 
sentiments de La Fontaine; il n’est d’ailleurs pas 
plus tendre envers les traîtres humains, lorsqu’il 
raconte l’aventure de l’Homme et la Couleuvre ;

A e c t  mol»» l'ouimol p e rro n  :
(Ce»t lo «erpent qoo je  veux dire,

Et non l'homme ; on pourrait aisétnanl s'y tromper)

et plus loin :
Mais truuve bon qu'avoe franchise
Eu m ourant au  moins je  te  dise
t)ue lo symbole des iogrsU
Co a 'ost point le  serpent, c 'est l'hom m e...

Par contre, ses récits sont pleins de l’amitié qu’il 
porte aux animaux; ce n’est pas qu'il ignore leurs 
défauts et ne leur sache que des qualités; il est 
trop au courant de leurs habitudes, de leurs carac­
tères; il connaît trop bleu leurs mœurs pour 
n’avoir pas su distinguer chez eux les bons et les 
mauvais côtés. Voyez d’ailleurs comme, dans ses 
rapides descriptions, il a toujours soin de con­
server à chaque animal sou caractère moral domi­
nant. 11 s’y attache avec tant de suite que bientôt 
on reconnaît les animaux dont il parle, à une 
seule épithète, n’y mettrait-il pas le nom spéci­
fique. lit remarquez combien les épithètes qu’il 
emploie sont frappées an hou coin. Le lion est 
toujours traité de Majesld, il a son Louvre, ses offi­
ciers, sa cour. Le léopard est un sultan; l’ours un 
seigneur; le cheval, son coursier; maître renard 
garde toujours ses airs cauteleux, son naturel 
üaltcur et rusé, et Jean Lapin sa boohoraie. Le 
chat est Raminagrobis, et quand ce poète fait une 
énumération, quelles charmantes figures il sait 
trouver et bieu caractéristiques!

Quaire animaux divers, le  e h st grippo-fromage,
T rislo  oiseau le hibou, rongc-maille le rat,

Dame belclte, au  long corsage,
T uus gens d 'ospril scélérsl.

Et ce n’est pas seulement dans la peinture 
morale de ses amis que La Foiitaiue excelle. Que 
l’on parcoure ses faÙes, et partout on trouve des 
traces des connaissances précises qu’il avait sur 
les caractères extérieurs et la structure générale 
du corps des animaux qu’il fait agir ou parler. 
Avec quelle concision et quelle élégance il sait 
trouver le mot juste ou la figure qui doit attirer 
raltonlion sur le principal do cos caractères exté­
rieurs! Voyez a description d’un échassier, le 
héron :

Un jo u r 8ur ses long» pieds ollail j o  ne sais où
La héroD au long bec emmanché d*UQ long c o i ï ;

et celle d’un oiseau de proie :
... m ais U  peuple vautonr 

Au beo rotors, ii la  tranchante serre...

Toujours d’ailleurs il a soin de se servir du même 
caractère qu’il a une première fois indiqué.

Ici, c’est :
DemoiseUe belette an  corps long e t  floel;

là encore :
Dame faelotle au long corsage;

et lorsqu’il use de ces caractères extérieurs de 
animaux pour mettre en scène leur caractère 
moral, on ne sait ce qu’il faut le plus admirer de 
la façon spirituelle dont il sait présenter la fable 
ou de l’art avec lequel il instruit. Lisez la fable le 
Renord et la Cigogne. C’est un modèle dans le 
genre. Vous y apprendrez tout à la fois le caractère 
moral des deux animaux mis en présence, ainsi que 
leurs caractères physiques extérieurs. Ils s’invitent 
réciproquement à diuer; le renard, un malin, 
notre poète ne manque jamais de le dire, fait 
servir le mets dans une assiette où la cigogne ne 
peut rien prendre. Celle-ci invite à son tour notre 
compère et lui sert son repas

En no voso h  long col e t d 'elroile emboochuro.
Iæ  bco do la  cigogoe y pouvait bien passer;
Mais la  m useoa du siro i la i l  d 'au tre  mesure-

De tout ce qui précède on peut conclure que 
La Fontaine, qui certainement avait aussi beau­
coup lu, avait aussi beaucoup observé. 11 se montre 
même à nous comme ayant eu le don de l'obser­
vation, qui est certainement l’une des premières 
qualités nécessaires au naturaliste.

La Fontaine vivait au temps où Descaries, Male- 
hranche et nombre de philosophes agitaient après 
Moutaigue la question fameuse de l’rfme des héles. 
La Fontaine ne pouvait manquer, lui aussi, de 
prendre parti dans l'affaire. 11 le devait, puisqu’il 
était question de défendre ces êtres avec lesquels 
il vivait en si douce intimité. Pour connaître son 
avis il suffit déliré ses fables. Un homme qui fait 
si naturellement agir et parler les animaux ne peut 
leur refuser une intelligence, une âme. D ailleurs, 
dans son « Discours à madame de la Sablière », 
il expose ses idées, et il le fait avec preuves à 
fappui qui montrent combien il était bon juge en 
la matière.

En quelques lignes il résume la théorie de Des­
cartes et Malebranche :

...... lia d isent donc
Que la  bêle e s t une machine.

(On sait que Malebranche fiappaut du pied sur 
son chien lui disait : « Crie donc, machine! »)

Vient alors une énumération de faits qui vont 
a l’encontre d'une pareille assertion et qui démon­
trent amplement que la bête pense et qu’elle réûé- 
chil; après avoir conté qu'il est un monde où les 
humains vivent dans une ignorance profonde, mats 
où les castors contruisent de savants ouvrages, il 
s’écrie :
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Que ces casto rs ue soient qu 'un  corps vide d'esprit,
Jam ais oa ne pourra m 'obliger à le croire.

Il ne peut donc être de l'avis de Descartes et de 
Malebranche. Sa connaissance des animaux ne lui 
permet pas de s’arrêter aux théories de ces phi­
losophes; toutefois, vu l’époque où il écrit, il est 
obligé à certaines rélicences; et l’on sent qu’il 
craint d’émettre sa pensée tout entière :

J 'a ttribuera i àTaDlmol 
NoD point uae raison selon no tre  manicro,
Mais beaucoup plus aussi q u 'au  aveugle ressort.

Il invente donc quelque chose.
Quintessence d’atom e, ex tra it de la  lomièro,
J e  ne sais quoi plus vif e t  p lu s m obile encore 
Que le  feu...

D’ailleurs, parmi ses fables, en dehors de ce 
discours d’où nous tirons les précédents argu­
ments, on en trouve où il revient sur ce sujet. La 
plus curieuse, sans contredit, est celle qui a pour 
titre les Souris et le Chat-Huant. Dans un vieux 
pin (histoire authentique, dit-il en note), on aperçut

un trou do hibou dans lequel se trouvaient de 
nombreuses souris sans pieds, k toutes rondes 
de graisse ». Le narrateur voit dans ce fait une 
preuve de l’intelligence du Chal-lloant, qui pour 
s’assurer sa prise la met dans l'impossibilité de se 
sauver.

Mais commcnl? Otons-lui les pieds. Or Irouvca-moi
Chose par les Elomaina à sa  fin m ieux conduUe!
Quel au tre  a r id e  penser Â ristole e t  sa suite 

ËDseigneot-Ua, p a r notre  foi?

Eu résumé, La Fontaine ne manque pas à la 
mission qu’il s'est imposée. Par certains cûtés de 
ses fables, il est l'éducateur amusant de l’enfance; 
par d’autres. Use montre l'observateur proche du 
savant, et lorsqu’il le faut il devient le philosophe 
qui par le simple bon sens et par ses connaissauccs 
des animaux s’élève aux conceptions les plus éle­
vées sur la nature des êtres, et prend parti contre 
une école écoutée et nombreuse. Il est le précur­
seur des idées généralement admises aujourd'hui 
sur la place que doivent occuper les animaux ù 
côté de l’homme dans la nature.

D'" B u u h k g a h d .

S C I E N C E  EN F A M IL L E
ES journaux ont annoncé dernière­
ment qu'une honorable dame alégué 
à l'Académie des sciences une somme 
fort importante, destinée à fonder 
un prix, que ladite assemblée devra 
décerner à la personne qui, Ja pre­

mière, aura découvert un moyen d'établir une cor­
respondance entre notre.globe et l’un des astres 
qui gravitent dans l’immensité.

Tout naturellement pour la majorité des lecteurs 
pareille disposition devrait être en principe dé­
clarée caduque, comme émanant d’une testatrice 
ne jouissant pas de la plénitude de ses facultés 
mentales; car dans un monde où l’on pense avoir 
proféré la plus extravagante des absurdités lors­
qu’on a envoyé les gens voir ce qui se passe dans 
la lune, globe relativement très voisin du nôtre, 
comment admettre que jamais nous puissions en­
trer en relation effective avec l’un ou l'autre des 
milliards de mondes, qui évoluent à des millions 
ou à des milliards de lieues de notre pauvre petit 
grain de poussière cosmique?

L’Académie des sciences ne semble pas vouloir 
l’entendre de cette oreille; et selon moi, l'Acadé­
mie a raison. Car outre qu’il est toujours bon pour 
elle d'augmenter une fortune dont elle ne pense 
pas faire trop mauvais usage; outre que la dona­
trice a, je crois, stipulé qu’en aitendanl une trou­
vaille positive, le revenu de son legs pourra servir 
à encourager des travaux cosmographiques ayant 
un caractère véritablement original; outre en un 
mot toute considération accessoire, l’Académie qui 
notamment depuis un certain nombre d’années est,

comme on dit, payée pour ne plus oser assignet 
un terme quelconque aux conquêtes de la science; 
l'Académie, qui chaque jour voit le progrès pro­
noncer la désuétude de lois que naguères l'on pou­
vait croire irrévocal)lcmenl consacrées, l’Académie 
enfin se pose elle-même cette fameuse question : 
« Qui sait? »

Eh ouil qui sait? car, par exemple, de quoi 
douter, je vous le demande, quand on se dit <]ue 
l’éleclricité, agent de nature indéterminée et très 
évidemment émanant des grandes, des incommen­
surables influences solais'cs, peut d'un instant ù 
l’autre intervenir pour une manifestation analogue 
à celle du léléphnne'? Do quoi douter quand on se 
rappelle le photophoue, ce merveilleux appareil 
qui fait parler la lumière ou luire la parole?

Le temps n’est pas éloigné où les physiciens, 
dressant des tableaux comparatifs de la vitesse de 
transmission du son dans les divers milieux, trou­
vaient et donnaient comme loi que les ondes so­
nores, ne franchissant que 330 mètres par seconde 
dans l'air, s'étendaient à 13 ou 1700 pour les eaux 
ordinaires, allaient à 4(100 dans certains bois, et à 
plus de 5000 dans certains métaux. Mais, outre que 
celle expansion du bruit étaitrelativemenl très bor­
née, que sont devenues ces prétendues mensura­
tions définitives depuis que le téléphone fait fran­
chir au son les distances qne nous savons, on des
fractions de temps pour ainsi direinapprécialiles?... •« •

Or, comme si l’apparente extravagance de l'hypo­
thèse en question devait trouver presque aussitôt
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une'réalité pour en affirmer, au moins indirecte­
ment, le caractère rationnel, Toilà qu'un liommeà 
qui le [monde actuel doit déjà une longue suite 
d’étonnements, c'est-à-dire Edison, se prépare, 
assure-t-on, à nous en causer un nouveau, dont on 
ne peut encore prévoir la portée.

Eh bien ! à l’heure actuelle le grand chercheur et 
trouveur américain ne parle de rien moins que 
d'expérimenter sur les courants induits, non plus 
à l’aide d'un ou de plusieurs barreaux, tels qu'on 
peut les voir par exemple dans les machines à lu­
mières, mais à l’aide d’une bobine d’induclion

bu3
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Len vieux elmeneehe, -  l.« moie de .Novemb«, Ue-eltnilé d 'une flp .re  dee ffrn .v»  de H  Vierye, 
imprimées S l’ar'i» en lû-M, ches Tielmen k o r v e r .

Nous savons tous aujourd'bui que les plus cu­
rieuses et importantes applications de réleclricilé, 
iiolumiTient l’éclairage, le transport des forces, la 
télégraphie ordinaire, le téléphone, ont pour fac­
teur principal l’éloclro-aimanl, ou la bobine d in­
duction. Nous savons tous que les courants dits 
induits, lesquels donnent lieu h tant d’intéressants 
phénomènes, so produisent dans des fils entou­
rant des barreaux de fer, naturellement ou arlifi- 
ciellement aimantés.

qui aurait pour noyau mélallique une montagne.
Celle montagne, qui est la propriété d Edison, 

est une masse de fer niaguélique — disons, si vous 
voulez, pierre d’a im ant— Elle forme unblocrela­
tivement détaché à sa partie supérieure, mesurant 
environ un kilomètre et demi de longueur, sur en­
viron cent cinquante mètres do large; et le bloc 
dominant le niveau du sol a pour base ou attache 
inférieure une masse de même nature, se perdant 
à des profondeurs encore inconnues. 11 y a donc
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là, comme vous pensez, uu aimant naturel colos­
sal, dont le physicien comprend et veut mettre en 
œuvre la vaste puissance. Il fait, en conséquence, 
disposer tout autour un système de supports, des­
tinés à recevoir quinze ou vingt spires de fils mé­
talliques isolés, qui formeront une véritable bobine 
d’induction, et qui correspondront à des appareils 
téléphoniques devant servir aux observations.

Sans s’occuper pour le moment des révélations 
imprévues qui peuvent se produire après l’instal­
lation complète de cet observatoire d’un nouveau 
genre, Edison aurait, parait-ii, songé à cette expé­
rience, à la suite de quelques remarques toutes 
particulières, sur ce qu’il croit être l’écho des bruits 
engendrés par le magnétisme terrestre, —lesquels 
ne seraient pour lui qu'une résultante des bruits 
solaires,

A plusieurs reprises, en effet, des circuits télépho­
niques lui ayant apporté des résonances dont il 
ne trouvait pas l’origine normale, et qu’accompa­
gnaient des affolements de l’aiguilic aimantée, 
coïncidant avec des éruptions extraordinaires alors 
signalées à la surface du soleil, il a dû conclure à 
des l'épercussions cosmiques.

Il espère donc non seulement avoir par son nou­
vel appareil, une sorte de jauge 1res sensible, des 
tumultes de la grande fournaise solaire, mais en­
core arriver à percevoir l’écho fidèle des sons que 
ces ardentes agitations doivent produire et lancer 
dans l’espace, en même temps que leurs torrents 
lumineux.

Il va sans dire que le sé/èm’um, ce métal fantai­
siste, que la lumière fait parier ou qui fait parler 
la lumière, a des chances de jouer un rôle dans 
cette affaire, dont l'expériraentaleur lui-méme n’a 
pas assurément une clé bien certaine, et dont il peut 
attendre toutes les plus merveilleuses surprises.

Quoi qu’il en soit, il serait assez singulier que 
ce physicien, notre contemporain, à l'aide de son 
téléphone extra-terrestre, donnûtraison au nommé 
Pytbagore, qui, quelque vingt-cinq siècles avant 
lui, faisant participer la musique à tout le système 
de l’univers, et professant l’idée mystique de 
l’harmonie des sphères, affirmait que les planètes 
évoluaient dans l’espace en rendant des sons d'une 
douceur infinie, qu’il appelait la symphonie du 
Cosmos ».

« Qui sait?» pouvons-nous dire à notre tour. Et, 
en tout cas, attendons.

Le vent d’ailleurs semble être aux révélations 
confirmatives des singularités de jadis.

Les alchimistes qui firent tant parlerd’eux,pres­
que jusqu’au seuil de notre siècle, se divisent, pour 
ceux qui ont fouillé dans leur histoire, on deux 
groupes bien tranchés. D’une part sont les con­
vaincus, les sincères, qui d’ailleurs, en poursuivant 
leur fameuse chimère de la transraulalion des mé­
taux, ont légué à la science positive tout un en­
semble de très importantes découvertes : ceux-ci 
fort souvent obtinrent ou crurent obtenir des ré­
sultats significatifs, qui firent qu’ils consumèrent 
leur vie et leurs dernières ressources à la recher­
che du grand œuvre. D’autre part se trouvent un 
certain nombre de madrés, dont la visée consistait

à faire croire ouvertement qu'ils avaient atteint le- 
but, et à tirer de larges profits du savoir dont ils 
se targuaient auprès de leurs dupes, L'un de ceux- 
là, autant qu’il me souvient de l’avoir lu, sut on 
imposer au Hégent, le duc d’Orléans, à qui il err 
coûta gros, dit-on, pour avoir cru véritables et de 
bon aloi, quelques prétendus morceaux d’or fabri­
qué sous ses yeux.

11 est donc avéré que quelques-uns de ces impos­
teurs avaient trouvé le moyen de simuler les mé­
taux précieu.x, dans des conditions telles que les- 
produits artificiels pouvaient supporter l’examen 
et môme certains essais des e.xperts. Nous en 
voyons la preuve dans uu passage de Palissy.

«Il fut pris un jour, dit-il, au diocèse do Sain- 
longe, un faux monnayeurbénrnais, chez qui fui-cnt 
trouvés quatre cents lestotis (pièces d'or) prêts à 
marquer (frapper); et s’ils eussent été marqués, 
il n’y avait sûrement ni orfèvre, ni autre, qui ne 
les eût pris pour bons; car ils enduraient le inail- 
(frappe), la touche et la fonte ; la fausseté n’en fut 
découverte qu’en les mettant à la coupelle '.  »

Bien que plusieurs faits analogues aient été si­
gnalés, on pouvait encore croire que les dupes 
avaient eu la confiance facile et que jamais ma­
tière faisant réellement illusion ne leur avait été 
monirée.

Or, un minéralogiste américain a présenté l’au- 
(re jour à l’Académie des Sciences, en inêjiie temps 
qu'un très savant mémoire, des échantillons d’ar­
gent couleur d’or et couleur de pourpre. Il a rap­
pelé, à celle occasion, les trouvailles do certains 
alchimistes, tout en réservant la question de savoi]- 
si ces substances sont réellement des états isomé- 
riques de l’argent, ou bien des composés, o(i il a 
cependant reconnu que l'argent est constitutif de 
ta masse dans la proportion do 97 à 98 p. lüO. A 
ce propos, il a allégué les singularités do transfor­
misme, qui, sans modiflcalion élémentaire et sans 
mélanges appréciables, so produisent dans le phos­
phore, dans divers charbons, et dans certaines 
variétés de fer et d’acier. Il y n d'ailleurs cela do 
singulier que, au contraire de l’or artificiel du.' 
faux monnayeur cité par Palissy, cet argentii cou­
leur d’or la perd non seulement parlar/in«/fe, mais 
encore par la frappe. A l’analyse, les deux ou (rois 
parties étrangères au métal principal semblent 
être formées de fer et d'un acide, qui en ce cas­
seraient les principes colorants : ce dont on ne 
trouve guère la raison moléculaire.

Mais, toujours est-il que voilà fournie une dé­
monstration de la possibilité — très économique — 
des illusions qui, parfois, ont leurré les alchimisles 
de bonne foi, el, parfois, ont favorisé le jeu des 
intrigants.

La librairie Plon et Nourrit a mis réceinraent en 
vente trois volumes de Mémoires du général baron 
de .Marbûl (né eu 1782, mort en 18o4), qui obtien­
nent un très grand et très légitime succès, comme 
donnant un ensemble de renseignements absolu-

i .  C o u p e lle , p e tit ercusol fait avec des condros laTées e t cIqm 
0» calcitiôe, dont ou eo sort pour aûpareri p a r J’aolion du  fer 
e t pAr filtration, l’o r e t rargoiiL de» autre» m dtaiia puxqiioU 
il i  ont été aïWà».
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eoeiit nouveaux sur les principaux personnages et 
événements de l'époque impériale. Parli à dis-sept 
ans, et devant tous ses grades aux plus nobles qua­
lités et aux plus rudes travaux militaires, l’écrivain- 
soldat, en retraçant ses souvenirs, a composé un 
tableau des plus variés, des plus animés, qui, tou­
tefois, n’est guère de notre compétence, mais où 
nous pouvons relever pour notre causerie certaine 
anecdote, qui ressortit un peu au domaine de la 
vulgarisation scientiQque.

C'était pendant la campagne de Russie, l’auteur 
alors colonel d’un régiment de chasseurs envoyé 
en reconnaissance par le chef de corps était revenu 
au quartier général après avoir constaté que la 
région où l’on allait s’engager — région maréca­
geuse — était absolument dégarnie de troupes 
ennemies. On se met donc en marche, et voilà 
que comme on avançait par une nuit très obscure, 
le colonel Marbot voit tout à coup devant lui de 
nombreux feux de bivouac s'allumer à une certaine 
distance. Puis retournant la tête U en voit beau­
coup d’autres briller sur les champs qu’il vient de 
traverser. Sans nul doute le régiment de chasseurs 
venait de s'engager sans s’en apercevoir entre 
(leux corps ennemis qui devaient être fort impor­
tants à en juger par le nombre des feux. La 
situation était grave. El — car d’autres feux 
s’allumaient maintenant à droite et à gauche — ce 
n’était guère par la stratégie qu’il fallait songer à 
sortir de ce mauvais pas ; un coup d'audace pouvait 
seul réussir. La résolution en est bientôt prise.

<* Fondons sur l’ennemi, dit le colonel à ses offi­
ciers,ouvrons-nous un passage le sabre à la main, 
et une fois le camp ennemi traversé, notre marche 
sera protégée par l’obscurité intense de la nuit. »

Ce plan bien arrêté, et les ordres ayant été 
transmis en conséquence, ci j’avouerai, raconte 
l’auteur, que je n'élais pas sans inquiétude sur 
l’issue de cette aventure; car l’infanlerie ennemie, 
qui devait compter vingt raille hommes, tandis 
que je n'avais que sept cents cavaliers,pouvait être 
sur pied au premier cri d’un factionnaire, et me 
tuer facilement beaucoup de monde, pendant que 
mon régiment déOlerait au milieu d’elle. »>

Les chasseurs s’apprêtaient cependant à s’élancer, 
quand le paysan qui servait de guide au colonel, 
ayant compris le mouvement projeté, fit entendre 
un grand éclat de rire; et comme le colonel 
allait se fâcher, voilà que son domestique partage 
très bruyamment l’hilarité du guide, juste au mo­
ment où, de toute part, les feux éloignés semblent 
se rapprocher en masse en jetant le chef dans une 
étrange perplexité.

Mois tout s’explique quand le domestique montre 
au colonel un des prétendus feux de bivouac, qui 
venait de se poser sur son manteau.

On traversait, nous l’avons dit, une région ma­
récageuse. Ce que l’on avait pris pour des feux de 
bivouac n’était autre chose que des légions de 
feux follets, auxquels la grande épaisseur de l’ombre 
donnait par contraste une vivacité singulière. Et 
Dieu sait si cette nuit-là ü se fit des gorges 
chaudes, au 23' chasseurs, que commandait le 
colonel, futur général baron do Marbot, dont les 
.Wémotres, tout en formant un document de haute 
importance historique, ne laissent pas d’être ce­
pendant d’une lecture parfois des pins amusautes: 
ce qui n'est pas aussi fréquent qu’on le pense en 
pareille matière.

Louis BALTHAXSaO.

AU COIN DE L’ATRE
— Ferme h  porte. Hélas! l'ouragan se déchaîne;
Le froid tarit la sh’e et dépouille te chêne;
Le ciel est obscurci, Femme, attise le feu.
— Cest en i-aia; k  frisson me saisit jusqu'à l’dme.
— La vieillesse et Thiver éteignent toiiU flamme.
L'un et l'autre, aujourd'hui,nous font souffrir un peu.

_Autrefois, quand décembre avait mûri la porte,
Nous supportions gaiement les douleurs qu’il apporte.
_L’amour nous réchauffait à son foyer brûlant.
—. Quoique en un sein glacé, mon caur bondit de même.
_Mais si, comme jadis, il veut dire : je t'aime !
A tes livres ce mot n’arrive qn’en tremblant.

— 5oaî la neige, les prés conservent leur verdure ;
Encore quelques jours, nous verrons la nature 
Plus belle à son réivil, et le ciel adouci.
_Le pinson r«'i<:«ira nicher dans le vieu.x hitre.
_Oui! les fleurs, ks oiseaux, tout va bienlàl renaître...
_ IMas! nos ccenrs vieillis >rna!lronl-ils aussi?

Joseph BIRON.
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Autrefois il était de tradition en Kspugnc qu’à 
certains jours de grande fête le chef de l’Ëtàl assistât 
Eolennuiiement à la célébration de ce qu'on appelait 
auto da fé  (acte de foi),qui coosistaità supplicier par 
Je feu un certain nombre de personnes condamnées 
pour crime d'hérésie, ou pour atteintes manifestes au 
respect de la religion.

Notons qu'à l’aufo da fé  figuraient atsssi, e t souvent 
en fort grand nombre, ceux qui, mis en jugem ent pur 
le tribunal du Saint-Office, avaient été jugés dignes 
d.'cchapper à la peine capitale, so it en rétractant les 
erreurs qu'ils avaient professées, soit en témoignant 
un vif repentir de s’y être abandonnés. En ce cas ils 
restaient ordinairem ent soumis à  la formalité de 
l'amende publique; et ils figuraient dans ia céré­
monie de l'autodafé sous divers costum es,que montre 
l'estampe que nous reproduisons d’après Vllistoire 
du Saint-Office de l’h . de Limborch.

Le 14 avril 1701, Philippe V, petit-fils de Louis XIV, 
tippelé au trône d’Espagne par le leslam ent de 
Charles If, (U son entrée solennelle à  Madrid. Pour 
recevoir ce prince avec pins de uiagnilicence. on pré­
para, dit un historien, un superbe autodafé, c’est-à-dire 
un bûcher où devaient être brûlés une douzaine de 
juifs et autres mécréants. Le jeune prince français, 
bien que résolu à se conformer autant que possible 
aux mœ urs et coutumes du peuple sur lequel il 
devait régner, déclara hautem ent qu’il ne voulait 
point être le témoin d’une pareille cérém onie; et 
l'autodafé se célébra celle fois sans être honoré de 
la présence du monarque.

Y a r ic lé  m é d lo a lc .
Ce n’est pas de nos jours, comme beaucoup de gens 

semblent le croire, que date dans l'histoire des trai­
tem ents médicaux, la mise au régime lacté. L’usage 
exclusif du lait recommandé à de certains malades 
était assez fréquent au xv ir siècle, et parm i les per­
sonnages de marque qui y furent soumis se trouve 
notamment le grand Condé. Nous en avons la  preuve 
par une pièce de vers que Eonteneile adressait un 
jo u r à • M. le Prince qui ne vit plus que de lait » et 
que le Mercure de France reproduisit dans sa livraison 
de Juillet 1079.

La pièce,qui est d’une assez grand étendue, débute 
ainsi :

Si la  frugalitô qui rûgno on vos replia 
Succède au luxe qu’oUo cliasao.
Si do coût meta exquia lo InU y Ueut la  place.
Grand prince, r 'or ruugiaeez pua,

Et, pour consoler le héros de Ilocroi, le poète fouil­
lant la mythologie e t l’histoire, lui cHo Jupiter allaité 
par la chèvre Amaitiiée, Romulus c l Remus, nourris­
sons de la louve, etc., etc.

Puis R s'attache à  dém ontrer que le régime du lait, 
auquel, parail-ii, Condé était astreint depuis long­

temps, ne le cède en rien à l’usage du vin pour ins­
pirer la valeur e t l'habileté m ilitaires.

O N’avez-vous pas, dit-il au prince,
VajDCû ces Allemtmch qui p u i^Q t dans un verre 
L'bûroiqiio ebelour quHIa p o rten t eux com bele?

Vesl-ce point par vous que
La Sembre Avec effroi vit see oudos troublées 
De 8An$ et de vin confondus?

E l,après une suite de considérations sur les hcureu.x 
cITets du lait, le fils d'Apollon pour achever s'adresse 
à la vaclie qui a » l’heur c l l'honucur - d'iUre la 
nourrice du prince :

Hapaia-loi — lu i dit-il — p lus q u 'à  tu a  ordinaira,
Chgiaiu In meUlcure hcil>a a l la  plus saluUiire ;
D 'ua illustra héros lu réponds aujourd'hui.
Coiisarva.Roua loDgtamps cetla valeur suprémo.
Dont noua faisons auoor nolra plus rarme appui,
£ t  aaclie quo tu dois avoir grand soin da lui.
Em péclia qna Condé n'aille da trop  huoiia heura [deux. 
P a r la chem in de  la it (la Voie lactea) prendre sa  place aux 
Encor que son grand nmor volo à  celle  demeure.

Le plus ta rd  sera  le mieux.

Ilistuiro )i<- IV■Clq<■t■Ut‘.
Une abbesse désirant faire visite à Mme Palatine 

de Bavière, abbesse de Maubuisson, en était empê­
chée par la crainte de n'avoir pas la préséance du 
rang, Pour ne pas compromettre sa dignité elle prit 
le parti d’écrire à  celle qu’elle désirait visiter, alin de 
savoir d’elle si la droite lui serait donnée.

" Depuis que je  suis religieuse, lui répondit 
.Mme Palatine, je  ne m’occupe de la droite et de la 
gauche que pour faire le signe de la croix. »

lli.sluit-c dcK mois et loeiitioDS.
Boileau d it dans une de ses satires :
- Voit-on les loups brigauds, comme nous ioliuinains,
Pour détrousser les loups courir les grands chem ins? -

Détrousser pris ici dans le sens de voler, dépouiller, 
ne s'explique par aucune relation avec dus mots en 
usage dans notre langue, car faire, par exemple, quo 
la robe d’une personne qui était retroussée ne le soit 
plus n’appelle en rien l'idée d'un larcin. C’est à  une 
coutume antique qu'il faut recourir pour expliquer 
cette expression.

Les Romains m ettaient leur argent dans une cein­
tu re ; quand on les volait on leur enlevait celte 
ceinture, do manière que la robe qu’elle relevait se 
trouvait défrouasife. De lit leur verbe discingere, ôter 
In cein ture, qui avait ligiirément l’acception de 
voler.

On a longtemps discuté pour savoir si l'ou doit 
écrire et prononcer jifuWcf on plurier.

< Je mets toujours pkiviel avec un l, disait Vau-
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gelas au xvu> silcie, rjuoique tous les grammairiens 
indiquent plitrier avec un La raison sur laquelle 
Je me ronde, c'est que venant du latin pluralis, où il 
y  a une l en la dernière syiiabe, il faut que le mot 
français la rclienuc. Ce qui a  trompé sans doute nos 
gram mairiens, c'est qu'un écrit singulier avec un r 
e t ils on t cru qu 'il fallait écrire tout de même,
ne songeant pas que singulier vient de singulai'is ou 
il y a un ?' & la fin. •

Quoi qu'en ait dit Vaugelas, et quoique l'Académie 
ait adopté depuis plus d'un siècle la forme pluriel, 
le temps où l'on cessa d’enseigner defiaitivement

de produire des mouvements musculaires dans un 
animal récemment privé de la vie, et l’on crut avoir 
découvert les soui-ces de la vitalité. Cps prétentions et 
ces espérances furent d’abord exagérées par les en­
thousiastes : mais les recherehes des savants les rédui­
sirent bientôi à leur juste valeur. ■

• Découverte des sources de la vitalité, mais enthou­
siasme bientôt réduit à sa ju ste  valeur • , c'est tout ce 
qui semble ressortir pour l'anecdoticr du phénomène 
signalé. Un mom ent, en elTel, la discussion avait été 
très vive sur le terrain où l’avait placée Galvani lui- 

I même, qui avait pour principal contradicteur, un

i ^ v "
T  '

IH

I>bI hV  1

.■iier.lll.
Fac-aiinilé d 'une eslnm |ie du xvi* sièele. (^i»roi-i« i n g r i t i t i n n i s ,  par PU. de Limborch, lô92.)

dans les classes l’autre forme est si peu éloigné que 
l'on peut trouver encore parmi les gens Agés un cer- 
laiu nombre do personnes instruites sinon écrivant, 
mais prononçant pluvier.

Ilisloicu il<‘s soicucps.
I^iant donné l'étal actuel des applications du cou­

rant électrique, merveilles qui ont p o u r .point de 
départ avéré une simple observation que Galvani Ht 
à  Bologne en 1190. il est, nous semble-t-il, curieux de 
voir combien peu les contemporains se doutaient de 
l’iinpm-tnnce des résultats pratiques (pie prendrait 
un jo u r la remarque du pliysicieii italien. La note 
suivante est extraite d’un recueil d’anecdotes composé 
à In lin du xvm* siècle : u Oalvnni faisant des expé­
riences d'électricité, un de ses aides approcha, par 
hasard, la pointe d’un scalpel des nerfs cruraux deipiel- 
qiies grenouilles écorchées et placées .sur la lahlo de 
la machine électrique. Il aperçut dans cos groiiunilles 
des conlraclions Irès vives. Ce fait, varié d’une foule 
do manibres, conduisit A trouver de nouveaux moyens

physicien de Pavie nommé Voila. Celui-ci, tout en 
arguQienlanl i  l’aide de pures hypothèses fut, par 
hasard aussi, conduit à  rem arquer l’effet résullant de 
la relation établie entre deux métaux différents la r  
l’interm édiaire d’un liquide. Parlant de cette rem ar­
que, il imagina bientôt la pile avec laquelle il obte­
nait l’clectricité dite dynamique ou courant élec­
trique; et sans que Volta lui-même, car il mourut en 
1802, ail pu prévoir assurém ent l'avenir de sa décou­
verte, une ère de merveilles était inaugurée.

Allusions.
Un critique dit en parlant d’un traité scientifique 

qui depuis longLcmps fait autoriUi dans la m atière : 
ti Chacun sait que cet ouvrage est devenu le livre de 
chevet de tous les spècialisfcs. »

Il y a  lA CO que nous pourrions appeler une allu- 
sioii double.

Ut d’nhord, de temps immémorial, il fut de tradition 
parmi les hommes d’arm es que lorsqu’ils pouvaient 
redouter quelque surprise nocturne, ils devaient avoir
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la précaulion «le dormir en quelque sorte la tète sur 
leurépèe,|>our l'avoir, en cas d’olarme,immédiatement 
sous la main. Ce fut ce qu’on appela ■ l’opée de chevet ■.

D’autre part les anciens historiens nous apprennent 
qu’Alexandre le Grand considérait VUiade d’Homère 
comme un véritable oracle en fait de science mili­
taire. A ce point qu’il portait toujours ce poème avec 
lui pour pouvoir le lire et le relire aussitôt qu’il avait 
un instant de loisir. Et l'on ajoute qu’il plaçait chaque 
soir le livre sous son chevet, afin de l’y trouver en cas 
d’insomnie. Vlliade fut donc pour le héros macédo­
nien un Uvf-e de chevet-, et ce serait à lui qu’il faudrait 
foire honneur de l’allusion qui nous occupe.

On sait d’ailleurs, par Pline, que ce prince ayant 
trouvé parmi les dépouilles de Marius une casaelle 
magnidque enrichie de pierreries, et ses courtisans 
lui indiquant les divers usages qu’il pourrait en faire : 
• Cet usage est tout trouvé, dit Alexandre; elle servira 
à renfermer mon Iliade. »

C u r io s ité s  « lip lom n tiq iies.
Le port de la barbe par les ecclésiastiques a été 

l’objet de très longues discussions. On peut citer divers 
conciles oCi la barbe des prêtres a été, tour à tour, pré­
conisée, tolérée, analliémalisée, ordonnée. Toujours 
est-il qu’aux xvi* et xvn* siècles l’accord n’était pas 
généralement fait sur cette question, et qu’une partie 
du ciergé, notamment parmi les prélats, tenait encore 
pour le port de la barbe. Henri II sachant que le clergé 
de Troyes devait élire son évêque et désirant que l’élu 
fût Antonio Carraccioli qui portail sa barbe, écrivit au 
clergé du diocèse que cette barbe aurait pu olfusquer :

U Je vous prie de ne pas vous arrêter à cela; mais 
de l’en tenir exempt, d'autant que nous avons délibéré 
de l'envoyer prochainement en quelque endroit hors 
du royaume pour affaires qui nous importent et où ne 
voudrions pas qu’il allât sans sa barbe. ’>

Carraccioli fut élu... avec sa barbe. 11 devait plus lard 
embrasser le calvinisme.

CnrloNttô llié A lra le .
Il arrivait, à Rome, que parfois sur le théâtre un 

acteur parlait tandis qu'un autre faisait les gestes se 
rattachant aux paroles prononcées par le premier. 
Celle manière de jouer venait de ce que très souvent 
le public demandait aux acteurs de répéter certains 
passages trouvés beaux. Les spectateurs criaientaiora 
lus.' bis! Un jour on lit tant «le fois répéter un mor­
ceau par l’acteur Livius Andronicus qu'épuisé et 
enroué, il fil parler un esclave à sa place, pendant 
qu’il faisait les gestes. Il s’acquitta de celte partie du 
rôle avec tant de grâce et d'expression qu'on voulut 
en établir l’usage, qui fut bientôt poussé à l’extrême. 
C’est de là que vint, dit-on, l'art de la pantomime 
pour laquelle les Romains ne tardèrent pas â se pas­
sionner outre mesure.

LocuttonK  pruverblulPH .
Legrand d’Haussy explique ainsi l'origine de la locii- 

lioD : être comme un. coq en pâte.
Chez «me nation où les épices étaient fort en usage 

rien d’élonnant â ce qu’on aimât les pâtisseries à la 
viande qui couslituaienl un mets à la fois très sub­
stantiel et très relevé. Taillevant et Platine citent un 
grand nombre de pâtés, usités de leurs temps. Ils en 
ont de froids, do chauds, tant en viande de boucherie 
qu’en gibier gros et menu, en volaille cl en poisson.

Quoique ces pâtés ne fussent pas ce «[uc sont aujour­
d’hui les nôtres, la dilfcrcnce n’en était pas fort 
grande. Un pâté remarquable était nolammenl celui 
«le bêle fauve, dont on trouve le.s procédés dans Pla­
tine. La chair de l'animal était «l'abord cuite dans l'eau 
avec sel et vinaigre, puis lardée. Outre celte première 
tarde, on lui ea faisait une autre avec du lard gros 
mêlé de poivre, de cannelle, pilés ensemble. Dans cette 
enveloppe de graisse épicée on eufonroit encore des 
clous de girofle, enfin on menait le tout en pâle. C est 
probablement quelque accommodage parellquiadonné 
lieu au vieux proverbe être comme coq en pâte, pour 
exprimer quelqu’un à qui rien ne manque et qui se 
trouve mollement au milieu de toutes ses aises.

liiHCoirr d e  r u lliiic n tn liu n .
L’obligation d’observer les abstinences du carême 

était jadis rigoureusement prescrite par des ordon­
nances souveraines. Veut-on connaître, dit I.i’grnnd 
d’Haussy, dans son Histoire de la vie prhee des Fran­
çais, quelle èlait la situation de Paris à ce sujet aux 
X V I *  et x v u »  siècles?

Il existe un édit de Henri II, qui, en ISâO, défend de 
vendre de la viande en carême â tout autre qu’à ceux 
qui apporteront un certificat du médecin. Quinze ans 
après. Charles IX défendit d’en vendre même aux 
liugiienols pendant ce temps. Non content de cet édit 
il en publia un autre en 13GB par lequel il confère à 
rndminislraliondcrilôlel-Dicu le privilège d’en vendre 
exclusivement cl ordonne qu’on n’en livrera qu’aux 
seuls malades. Cet édit fut conlirmé par deux arrêts 
du Parlement en 1513 cl en 1595. Le Parlement n’exigea 
pis soulement que celui qui venait acheter apportât 
une attestation du médecin. Bientôt les formalités 
furent augmentées. Outre le certificat du médecin 
il en fallut un du curé, spécifiant la nature de la ma­
ladie et la nature de viande qa’ll fallait. En tout cas 
la viaude de boucherie était seule permise; la volaille 
et le gibier étaient absolument prohibés. Or pendant 
le carême de 1029, dans l’Hôtel-Dicii qui seul pouvait 
vendre de la viande, il se tua en tout, tant pour le 
service des malades internes que de l'extérieur, six 
hiEiifs et environ soixante veaux. — En 1605 on tua 
200 biEiifs et à peu près 2000 veaux. En 1708,500 bœufs. 
En 1782 ce cliilTrc s'élevait à OUDü,

C u riox lté»  rév o liilio isn a iro u .
Un château n’était à l’origine qu'une forteresse envi- 

ronnée de fossés et de gros murs et flanquée de tours 
et de baslions. Ce mot — qui vient du latin castellum, 
diminutif de castrum, place fortifiée — signifia ensuite 
de façon absolue la maison où demeurait le seigneur 
d’un lieu. Après que, eu 1792 et 1793, on eut déclaré la 
guerre aux châteaux, non seulement les châteaux 
durent être abandonnés, anéanlis, mais l’article IV 
du décret du 13 pluviôse an II déclara en termes for­
mels que • la dénomination de chdleau donnée au­
trefois aux maisons de quelques particuliers, est et 
doit demeurer iri'èvocableinenl supprimée. •

UiH-io!«llé‘i tiefj «uiipIlrcM.
Il y avait, parmi les anabaptistes, une secte appelée 

les frères de Moravie. Ces sectaires ne voulant point 
aller à l’encontre de la maxime de l’Eglise qui abhorre 
l'eirusion du sang avait imaginé pour tes condamnés 
à mort un supplice qui consistait à les chatouiller 
jusqu’à ce qü’ils rendissent le dernier soupir.

Tout ce qui concerne la Mosaïque doit être adressé à M. Eugène Muller, ou lui être communiqué ver­
balement, le samedi, de â à 6 heures, au bureau du Musée des Familles.

Le Fropriêtaire-Gérant, GH. DELAGRAVE.

c o o L o u u i e a s .  —  l u r i t i H e a i s  p a o l  B n o o A K o .
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Gmvuro extrailu du S a in t - A ic o lA ! .

L E S  L I V R E S  D ’ É T R E N N E S
Dans notre dernière causerie, nous avons annoncé 

la publication, iï la librairie Delagrave, de Plo- 
real, par Armand Süveslre, illustration de G. Gain ; 
ce livre va, sans aucun doute, fairo événcnienl, 
tant comme œuvre littéraire que comme magni- 
(Iconco de sa partie artistique. Nous empruntons 

1°' DlIr.RUHIlE 180).

aujourd’iiui ii ce récit très poétique et très mou­
vementé, un épisode pittoresque, quelques vers et 
une page musicale signée Massenet, dont nous 
publions plus loin l'autographe eu fac-similé, qui 
donneront, sous des aspects différents, une idée 
d'ensemble des divers mérites de l’ouvrage.

21. —  TOMi; LXVU.
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On est en )789. — Trois jeunes gens que d’aniè- 
res déceptions ont simultanément conduits à une 
sorte do profonde désespérance, — Robert et 
Papillon, les béros principaux de Thistoire, le pre­
mier, ci-devant gentilhomme, le second, aspirant 
auteur tragique, et Eurotas, poète dramatique, 
se trouvent ensemble sur un boulevard de Paris et 
voient passer un régiment dont un des ofticiers, 
le lieutenant Beauguignon, a eu le matin même 
une alTiiire d’honneur avec rnn des jeunes gens.

Le généra! Brune partait, à la tête d’une armée, 
pour aller combattre les Anglais et les Russes en 
Hollande. On entendait les clameurs des trom­
pettes et des tambours. La garnison de Vincennes 
traversait Paris pour s’aller mettre en formation 
à la porte de Saint-Denis, rendez-vous de toutes 
les troupes devant prendre part à la nouvelle 
expédition.

Des bureaux d’enrôlements volontaires avaient 
été ouverts aux municipalités. Des chefs de corps 
avaient été également autorisés à en recevoir. Le 
sentiment du péril publie rendait quelque virilité 
à la vieille âme française.

Le Bot humain roulait vers le point du boule­
vard où la rue venait se briser et se perdre comme 
un atlluent, le flot bruyant où se mêlaient toutes 
les voix, où dominaient celles des enfants et des 
femmes.

Une véritable digne do curieux déjà en place 
l’arrêtait; mais, rapidement défoncée par endroits 
et sous l’effort des poussées, laissait les eaux nou­
velles se mêler à celles du grand fleuve circula­
toire. Un hourra formidable salua, dans le tumulte 
des musiques militaires rapprochées, le rayonne­
ment parallèle des fusils obliquement posés sur 
les épaules et étincelants, au soleil, comme les 
longues gouttes d'une averse d’orage; le frisson 
des drapeaux déployés; l’éclair des sabres des 
officiers devenant de plus on plus distincts, mal­
gré la poussière qui tlottait, au-dessus de tout cela, 
comme une fumée.

Les musiques entonnèrent le Chitnl du Di’part, 
et ce fut comme un immense écho qui s'éleva de 
la foule. En même temps s'agitaient en l’air les 
coiffures populaires et les bouquets. Une avant- 
garde d'infanterie fut acclamée et entraîna, avec 
elle, à sa suite et sur ses côtés, uue partie de ces 
spectateurs qui voulaieut prolonger, dans leurs 
oreilles et dans leur cœur patriotiquement secoué, 
l’ivresse des tambours et des clairons. Un régi­
ment de hussards s’avançait ensuite, avec un fré­
missement de blés sous le vent sur les .shakos des 
hommes et dans les crinières des chevaux, pim­
pants, les vestes sautillant coquettement sur les 
épaules, les subretacbes étincelantes fouettant les 
lianes de bêtes. Et toutes ces mâles ligures de 
jeunes hommes étaient éclairées d un héroïque 
sourire. Aux femmes, leurs regards jetaient des 
adieux-pleins d’espérance. Toutes ces mains ten­
dues vers eux, tous ces vivats dont ils étaient 
acclamés, tout cet enthousiasme populaire dont 
ils étaient l’objet, tout cela leur mettait dans 
l'âme une fièvre de fierté qui rayonnait sur leurs 
visages.

.. C’est lui! » fit tout à coup Eurotas à Papillon. 
Sur un superbe cheval, le lieutenant Iteaugui- 

gnon passait superbe, éperonnant par caprice, 
semblant jouer avec sa monture, paraissant heu­
reux comme s’il courait à une fêle. 11 ne vit pas 
nos amis. Il ne voyait personne. Il caracolait dans 
un rêve de gloire, par avance hanté de frémisse­
ments victorieux, lie celle vision épique se déga­
geaient de vérilables effluves. Cet homme portait, 
en lui, une attirance singulière vers la gloire ou 
vers la mort.

n Comme il a raison, celtii-lù 1 fit Robert.
_Je voudrais bien être à sa place! dit Papil-

lou. . . . .
— Quelle chance de ressembler si bien a un

héros! » conclut Enrôlas.
El eux aussi s’élaient mis ù marcher, à suivre la 

troupe, parmi les gamins, dans l’écrasement de 
tous ces petits citoyens qui les bousculaient et 
leur passaient entre les jambes pour aller plus 
vile. Et le Champ du Ui'purl sonnait loujoura, — 
devant eux, avec les musiques s’éloignani, — der­
rière eux, avec les fanfares sc rapprochant, 
autour d’eux, dans la grande clameur populaire. 
Us ue se parlaient pas. Us s'imprégnaient de ce 
patriotisme éperdu qui secouait, dans lair, les 
franges d'or des drapeaux. Et dans leurs yeux 
fixes d’hommes qui mardient conduits par une 
force mystérieuse, une image se dressait très 
grande, très auguste, qui portail une blessure 
rouge nu flanc et un laurier d’or ù la main, l image 
de la Patrie !

La France leur apparaissait couronnée de sa 
belle légende de victoires, appelant à elle tous 
ceux qui sentaient encore im cœur battre dans 
l'universel énervement, une fierté dominer en euxl’abaissnmont effroyable du vulgaire.

A un coude du boulevard le cortège fil soudain 
face à la lumière. Le soleil, it demi coupé déjà 
par l’horizon, semblait avoir accumulé, dans la 
moitié de son disque encore vis’ible, le rayonne­
ment de son orbe tout entier. C'était le niagiiill- 
que adieu qu'il jetait à la nature et à la grande 
ville dont les silhouettes dentelaient d'im noir vio­
let cet éblouissement de cliirlé, comme une vague 
perdue ilu Styx se brisant nu seuil étincelant des 
Gbamps-Élyséeus.

C’est dans cet immense nimbe d’or qui s’oiivrait, 
comme une porte, sur le ciel, que ces trois déses­
pérés virent l’idole glorieuse et llamboyante qui 
leur leudait une épée. En même temps leur poi­
trine s’emplissait d’une haleine pareille à celle des 
clairons, et le Champ du Départ sortit de leurs 
lèvres, mêlant leur âme au chœur formidable qui 
chantait autour d’eux. Sans que la fatigue et l'ap­
pétit non rassasiés alourdissent un seul instant 
leurs pas, sans conscience du chemin parcouru, 
volant sur les ailes obscures d’une extase, ils 
allaient, il.s allaient, et tout le monde avec eux!

Us montaient maiiitenanL, obliquement caressés 
d'une apothéose de pourpre, de feu, le soleil s’en­
sanglantant à mesure que l'engloutissaient, en le 
mordant, les gueules fumantes de l’horizon. Los 
maisons du faubourg allaient s’éclaircissant et 
devenant plus sordides, avec des enfants maigres 
sur les seuils, et dos animaux apocalyptiques pais-
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sanl d’Jiyputhétiques pâturages que dominaient 
(es têtes de massue d’énormes chardons.

Dans la plaine qui venait ensuite, c'était déjà 
comme un campement, tout ce qui était arrivé de 
troupes pour le départ. Les tambours battaient; 
les trompettes sonnaient; les uniformes se mê­
laient, étincelants, aux dernières clartés du Jour. 
Tentes dressées pour les ofOciers; chevaux aux 
piquets; armes en faisceaux ; tout cela se profi­
lait sur le beau ciel vaguement crépusculaire. Des 
roulements, des sonneries; on faisait halle!

C’est toujours derrière Beauguignon que les 
trois compagnons avaient cheminé et, quand 
celui-ci sauta de cheval, il se retrouva, en se 
retournant, sa sabretache lui battant aux bottes, 
juste en face d'eux. Il les reconnut, et, un franc 
sourire dans la moustache, allant droit à Papillun ;

c< Eh bien! camarade, lit-il, le cœur ne vous en 
dit pas?

— Peut-être! fit Eurotas.
— Lieutenant, fit gravement Robert, est-ce que 

nous pourrions encore nous engager et vous 
suivre? »

Le lieutenant eut comme iin éblouissement de 
fierté heureuse dans le regard.

(t Certes, camarade! dit-il, eu lui prenant les 
mains, et vous parlez comme un brave!

— Nous sommes des braves tous les trois, dit 
Papillon. N’est-ce pas, Eurotas?

— Certainement, fil Eurotas. Qu’on me donne 
des armes, et on verra, quand j'ai un sabre à la 
main, si je suis terrible ! )>

Beauguignon croisant les bras, souriant plus 
largement encore, leur dit ;

<1 Ah ! çà, les enfants, c’est sérieux?
— Très sérieux, fil Robert.
— Tout à fait sérieux, répétèrent Eurolas et 

Papillon.
— Vous voulez vous engager tout do suite?
— Tout de suite.
— Et dans mon régiment?
— Autant que possible, fil Papillon. On aime 

toujours mieux se trouver avec des amis, et nous 
avons déjà fait un bout de connaissance ce matin.»

Pour le coup, Rcauguignon éclata de rire.
IC Eh bien! les enfants, bravol J'en fais mon 

affaire !
— Mais qui nous donnera des costumes? fil 

Papillon toujours décoratif.
— Oui, nous ne pouvons pas cependant nous 

battre sans être redoutablement vêtus en mili­
taires! insista Eurotas.

— Nous avons des approvisionnements d’uni­
formes dans les bagages, chers amis. Si on ne 
vous trouve pas de sabres, j'en ai plusieurs, à 
votre service, et qui, tous, ont fait leur devoir. 
Vos noms? »

Beauguignon avait tiré, de sa poche, un porte­
feuille et un crayon. Contre la selle de son cheval, 
comme pupitre, U s’appuya et écrivit :

(I Réiny-Alhanase Papillon, comédien.
— Eurolas, poète lyrique et dramatique. »
Lo farceur se garda liion de donner son vérita­

ble et peu euphonique nom.
Le Iroisièmo semblait hésiter. Tout à coup, 

d’uno voix Irès ferme :

K Robert des Aubières, ci-devantgentilhomme. » 
Beauguignon s’arrêta et le regarda :
« .Mais, citoyen, fit-il, êtes-vous autorisé à sé­

journer en France?
— Non ! Mais peut-être ai-je le droit de mourir, 

comme un autre, pour ma Patrie. »
La main de Beauguignon, une main rude et qui 

serrait fort, s’abattit sur la sienne.
« Mettons Robert Aubières, fit-il, et n’en parlons 

plus. On ne vous demandera pas, pour vous tuer, 
comment s’écrit votre nom. EL maintenant, atlen- 
dez-moi ici. Je vais faire le nécessaire. Pendant 
que je puis être encore familier avec vous, embras­
sons-nous! »

El ce fut vraiment une virile et touchante 
étreinte dont il les enveloppa tour à tour...

La campagne de Hollande suivait son cours : 
Eurotas était grisé de gloire et de bruit. Comme 

Tyrtée, il compo.sait des chansons guerrières et 
cliarmait la longueur des étapes en les jetant à 
pleine voix sur le chemin, tous ses camarades 
reprenant en chœur le refrain; car tous ceux qui 
ont servi savent que chanter donne, à la fois, des 
jambes et du cœur. Voici un échantillon, entre 
beaucoup, de ces enfants de sa Muse miiilaire.

Rien n'est que de France.

OÙ sont, sous les m slm s eo pleurs.
I.cs jsPdÎDS plaoU s d étçlenUnes 
Où. (Iflns les clocheUes des fleurs,
Lu.-* bourdons d o r  sonnaient M atines?
— Vers le  pays, tourne, ù proscrit,
Lo rêve de ton espèrnnre.
Ailleurs, en vain, rose fleurlL
Il n 'est belles fleurs que de Praneel

Où sont, sous les midis vermeils.
Les treille» de lierro enlacées 
Kl l'om bre uû les tièdes sommeils 
Berçaient lentem ent les pensées?
— Vers lo pays, tourne, ô proscrit,
I.o rêve do ton espérance.
Ailleurs, en vain, beau ciel sonrit.
Il nVst beau soleil que do Freoee!

Où sont, sous les soirs étoilés.
Mt’irknl, su r la  plaino endormie.
Le» flots d 'argent à  Tor des blés,
Les r  hères pAleurs de ram to?
- •  V’ors le  pays, loum c, 6 proscrit,
Le reve do Ion espéraoce.
Ailleurs, on vain, beauté sourit.
Il n’e»l fronts charm snls que de Franco!

-tprès avoir donné ici quelques extraits du livre 
splendide édité par la librairie Delagrave; après 
avoir mentionnée dans notre dernière causerie les 
autres publications nouvelles de la môme maison, 
et après avoir rappelé que lo Saint-Nicolas, jour­
nal des enfants, poursuit sa carrière, et voit cha­
que jour s’accroître son succès, nous devons dire 
aux lecteurs du Musée des Fumilles quelques mois 
do nos projets pour Tannée qui va bientôt com­
mencer.

Plusieurs grands récits sont en préparation, qui 
doivent, pensons-nous, composer le plus heureux 
ensemble par leur diversilé même.
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les Enfants de Grand-Pijrre, histoire de village, 
par M. Eugène Muller, dont les tableaux de la vie 
rustique ont été deux fois couronnés par l'Acadé­
mie française. Plusieurs de ses ouvrages ; Robin- 
sonelte, Jacques Brunon, les Mémoires d'un man­
darin, etc., ont obtenu^dans le Musée des Familles 
une primeur de succès, assurément restée dans 
le souvenir des fidèles souscripteurs de notre 
recueil. Les Enfants de Grand-Pierre, à la fois pil- 
loresqne étude de mœurs cbarapSlres et récit très 
dramatique, seront magnifiquement illustrés par 
un des maîtres du genre, M. T. Lix. D’un tout 
autre ordre est André le Télard, scènes de la vie 
sibérienne, œuvre tout impressionniste d'un célè­
bre artiste russe, M. Karazine, qui a su repro­
duire avec la plus originale et saisissante vérité 
une nature et des traits physiologiques dont le 
traducteur, M. Golhi, a fidèlement conservé le ca­
ractère à la fois simple et imposant. Là se retrou­
vent, comme dans un miroir, les tableaux étranges 
qui ont frappé les yeux et l'esprit d'un habile 
observateur, parcourant les régions en quelque 
sorte légendaires dos lointaines et sauvages dé­
pendances asiatiques du graud empire européen.

Comme contraste, un de uns gais conteurs les 
plus goûtés, M. Anéne .àlexaiidre, nous dira la 
divertissante épopée de la Sieur de Pierrot, dont 
les principales situations seront commentées par 
le crayon du dessinateur humoristique en vogue, 
M. Villette.

A ces œuvres de longue haleine se joindra 
comme toujours un choix très attentivement fait 
de nouvelles sentimentales ou fantaisistes; de 
voyages aux pa,vs les plus divers, de notices hislo- 
riques, d'articles d'art et d'histoire naturelle, dus 
aux esprits les plus sympathiques, aux plumes les 
mieux exercées, avec le concours des illustrateurs 
les plus habiles.

Outre qu'une large part continuera à être faite 
à l'imprévu, les lecteurs retrouveront à leur place 
habituelle, les Gaietés du mois de Willy, si spiri­

tuellement illustrées par Al. Guillaume, les Cause­
ries de quimaine, les Chroniques musicales, la 
Science en fam'Ule, les Criliques du Salon-, enfin, 
dans tous les numéros, la Mosaïque illustrée, à 
laquelle chacun peut concourir pour la réunion 
de curiosités historiques, littéraires et scienti­
fiques.

Parmi les curieux ouvrages que la librairie Dela- 
grave a placés celte année dans son riche cata­
logue d'étrennes, nous devons encore signaler le 
Voyage autour du globe, par I. Eggermont, con­
seiller de légation, qui comme première et très 
importante étape d'une longue et complexe péré­
grination, nous promène, en guide très bien voyant 
et très bien disant, dans l’est des États-Unis, au 
Canada et à travers les principales provinces de 
la grande République fédérative américaine. Pour 
venir en aide aux tableaux écrits des pays, des 
sites, des mœurs, un grand nombre de gravures 
ornent ce livre, qui constitue un vrai panorama 
de cette intéressante partie de l'Amérique septen­
trionale.

Rappelons que le même catalogue contient aussi 
La Chevalerie, chef-d’œuvre de pratique et érudi­
tion si magnifiquement illustré par Luc Olivier 
•Merson, Ed. Zier, G. Jourdain et Andriolli. L'Aca­
démie a décerné le grand prix Gobert à cet ou­
vrage, qui a fait célèbre le nom de son auteur, 
M. Léon Gautier, membre de l'Inslitut.

Signalons aussi les charmants albums de tous 
genres qu’édite la librairie Delagrave avec le con­
cours des meiUeurs écrivains et des artistes les 
plus habiles.

Le Langage équestre, de M. Jules Pellier, l'IIis- 
loire de l'École spéciale mililaire de Saint-Cyr, par 
un ancien saint-cyrien, l’An J7S9, par M. Ilip. 
Gautier, Un hiver en Orient, par Magdala, les Alpes 
et les grandes ascensions, la Mythologie dans l'art 
et le monde vu par les arlisles, vont retrouver leur 
vogue comme livres de beaux et utiles cadeaux 
d’étrennes.

LE F Ü L G O R E  P O R T E - L A N T E R N E
BS erreurs se répandenttoujours plus 
facilement que les choses vraies, et 
c'est tout simple. Elles ont, sur les 

I secondes, le grand avantage de par-
_________ 1 1er à rimaginatioii, ce que ne fait
pas toujours la vérité. Ce n'est pas seulement dans 
Pline, dans les auteurs du moyen âge, dans Olaüs 
Magnus et tant d’autres naturalistes anciens qu'il 
faut aller chercher des histoires extraordinaires 
sur les hèles; bien des observateurs du xvm° siècle 
ne restent point au-dessus d’eux à cet égard.

Parmi ces fantaisistes amis de la nature, Mlle do 
Mérian occupe un rang parliculièreraent avanta­
geux. Tout le monde coiinaU celle dame, fille et 
sœur do graveurs célèbres en Suisse. Vers la fin 
du XVII» siècle elle s’en fut à Surinam où elle pei­

gnit, d'après nature, parait-il, nombre de chenilles 
et de papillons, d'insectes, et réunit ces dessins, 
accompagnés de quelque peu de texte, en un vo­
lume fort recherché des amateurs. Le titre en est ; 
Métamorphoses des insectes de Surinam. L'ouvrage 
parut en 1103 î'.Amslerdam.

Ces dessiiis^luminés, qui sont loin d'être tous 
bons, ont été surfaits. Admirés surtout par des 
gens étrangers aux sciences' naturelles, ils ne 
jouissent“pas d’une très bonne réputation parmi 
les naturalistes. Le texte fourmille d'erreurs et les 
documents en sont pour la grande majorité con- 
Irouvés. Je n'en veux aujourd'hui citer qu’un 
exemple :

Sous le nom de fulgore porte-lanterne, on sait 
que vit dans l’Amérique du Sud un curieux hémi-
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• 1, ptèrehomoplère {fulgora lanlermria). M. Clément 
nous eudonneici undessin fait d’après naturu. C’est 
un grand insecte verdâtre et jaunâtre recouvert 
d’uQ enduit blanchâtre et dont les ailes inférieures, 
déployées dans le vol, montrent un large œil 
pourpré et noirâtre. Vivant sur les troncs des 
Simaniba, sur lesquels leur livrée blanchâtre les 
fait passer inaper­
çus, les fulgores 
m ènen t une vie 
paisible. Le jour 
ils demeurent im­
mobiles ; mais, la 
nu it, ils  volen l 
lourdement.

Hieu, dans leurs 
mœurs n’est fait 
pour attirer sur 
eux l 'a t te n t io n .
Mais Mlle de Mé- 
rian apprit à l’Eu­
rope que les ful- 
gores, avec leur 
tête boursouflée, 
étaient des êtres 
lumineux, et que 
leur protubérance 
céphalique émet­
tait la nuit le plus 
vif éclat. Sans au­
tre coutrùlo, cha­
cun s’étonna sur 
cesêtressinguliers.
Tous les livres de 
vulgarisation répé­
tèrent ces fables, 
et il y a à peine 
quelques années. 
paraissait un ou­
vrage sur les insec­
tes où l’on voyait 
une composition 
dans laq u e lle  
Mile de Mérian ap­
paraissait aux re­
gards, éclairée, dans l’obscurité de sa chambre, 
par des fulgores qui volaient et brillaient comme 
autant de petites lampes.

Et pendant près de deux siècles, cette erreur 
s’est répandue. Seulement il y a deux ou trois ans, 
un naturaliste français, M. Gounelle, chargé d’une 
mission scientifique au Brésil, a pu détruire cette 
fable. Parmi les belles collections d’insectes que 
cet entomologiste a réunies dans la région brési­

lienne, se trouvent des séries de fulgores, et c’est 
d'après ces exemplaires que -M. Clément a figuré 
ici deux de ces hémiptères homoptères.

M. Gounelle a observé avec soin les fulgores.il 
les a vus, le jour, immobiles sur le tronc des sima- 
rubées; il les a remarqués dans leur vol noc­
turne, il les a-pardés en captivité. Mais jamais

il n’a vu se pro­
duire la moindre 
]ihosphorescence. 
Que le fulgore 
p o rte  - lan te rn e  
garde son nom spé­
cifique, cela va de 
soi. On pourra, au 
reste, croire que 
l’épithéte do < por- 
le-laolerne » lui 
cstvenuedesasail- 
lie frontale vésicu- 
leuse ressemblant 
à une de ces lan­
ternes do baudru­
che que l'on fabri­
que en Chine. Mais 
il faut faire sou 
deuil de la préten­
due clarLé de cet 
animal cxlraurdi- 
naire.

P a r  c o n tre , 
.M. Gounelle nous 
apprend que les 
Brésiliens nourris­
sent contre les ful­
gores les craintes 
les plus fantasti­
ques. A les enten­
dre, cet insecte, 
qu’ils nom m ent 
Jilirana Bnia, « a 
sous lu poitrine un 
long éperon extré- 
memeut dur et ve­
nimeux >1. Attiré 

par l'éclat des lumières, il entre enlvolant, le soir, 
dans les maisons. << S’il vient à se heurter contre 
un homme ou un animal, celui-ci, percé par le 
terrible éperon, tombe immédiatement foudroyé » 

Cette manière d’envisager les choses viendrait 
fournir un bon complément û l’article : Scorpions 
volants, que l’on trouve dans le dictionnaire de 
Dom Calmet.

M\unicE MAixnaoN.
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S O U S  LA T E R R E U R
J'ai connu dans mon enfance de vieilles gens 

(jiii avaient assisté à la Révolution de 1780, et 
avaient vécu h Paris pendant la Terreur. J'aimais 
et reclierdiais les récits do ces temps agités. On 
m’en a conté plusieurs qui me faisaient ouvrir très 
grands les veux et les oreilles. La conduite héroï­
que des uns, la fin dramatique des autres m’em­
plissaient d'admiration et d’effroi. Les survivants 
de cette époque m’apparaissaient un peu comme 
ces êtres fantastiques, ces sorcières dont Dieu et 
le diable rejettent l’àme, et qui, repoussés par le 
Paradis et par l’Enfer, traversenlindemnes les cata­
clysmes et s'éternisent sur la terre.

Depuis, j ’ai vu disparaître ces bienveillants amis 
de mon enfance; depuis, de nombreuses lectures 
m’ont appris la vérité; depuis, l'histoire, écrite 
d'abord avec passion, a rétabli les faits dans leurs 
justes limites, a fixé la part des responsabilités, et 
je convois aujourd’hui que le supplice de quelques 
milliers de victimes n'ait pas été l’extermination 
de la France entière.

Mlle de Villange avait épousé le comte de hois- 
maurô à 17 ans, en 1790. Un mariago d’amour, un 
peu contre te gré de ses parenls, car M. do Hois- 
tnauré était dans une situation d'argent embar­
rassée. Le consentement de M. do Villange, 
père do la comtesse, n’uvait été accordé qu’i  la 
condition formolle quo le prétendant apporterait

une quittance générale de ses créanciers et qu’il 
prouverait un certain revenu. L'amour excuse 
bien des supercheries. Boismauré était un honnête 
homme, mais il était à ce point épris qu'il eut 
une petite faiblesse de conscience. 11 paya ses 
créanciers sans aliéner ouvertement le chAleau et 
la terre de Boismauré. Pour arriver à ce but il 
conclut un engagement secret avec un nommé 
Kramer, juif et allemand d’origiue — qui avait 
abjuré sa religion — engagement par lequel le 
domaine deviendrait la propriété de celui-ci, au 
cas où son propriétaire viendrait é mourir.

Les événements politiques eurent un cours qui 
est trop connu pour qu'il soit utile de les remettre 
en mémoire.

Kramer avait-il d’autres ambitions que la for­
tune? Avait-il aspiré à de hautes fonctions? Ou 
bien voulut-il en professant des opinions de sans- 
culotte sauvegarder l'argent qu’il avait agrippé do 
part et d’autre? Toujours est-il qu’il suivit le mou­
vement populaire, qu’il le devança quelquefois. Ce 
millionnaire afficha une haine ardente contre le 
tiers état et contre la noblesse. Toujours pérorant, 
et toujours reveudiquant les droits imaginaires ou 
réels des factieux et des opprimés, on le vit dans 
les clübs, dans les tavernes, par les rues, en 
sabots, coiffé d’un bonnet rouge et couvert de hail­
lons. Présent pour le massacre, absent pour le
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danger, cet homme, qui s’était fait un marchepied 
des aspirations d’indépendance comme des basses 
représailles, était parvenu à jouir dans la com­
mune d'une influence considérable. Il avait l'art 
de s’incliner et de lever haut la tête à propos, de 
se rendre utile aux uns et de se faire craindre des 
autres. 11 avait des audaces calculées et de pru­
dentes retraites. Selon l’occurrence, il était modé­
rateur ou provocateur.

Pendant que Kramer parvenait à la présidence 
d’un comité révolutionnaire, M. et .Mme de Bois- 
maiiré, épouvantés des mesures prises contre les 
nobles, dénoncés comme royalistes, menacés d’ar­
restation, s’étaient cachés sous un faux nom dans 
un petit pavillon de la cour de Hohan. La fuite, 
l’émigration étaient devenues impossibles. Une sur­
veillance occulte ou officielle s’exercait partout, 
dans les rues, aux banières de Paris, sur les rou­
les, dans les auberges. Il fallait rester, vivre au 
milieu du danger, exister avec des ressources mini­
mes, Lien minimes, quelques assignais qui bientôt 
seraient dépensés. Aux revenus du domaine de 
Boismauré, il ne fallait pas souger. Les réclamer 
eût été la pire des dénonciations. D'ailleurs, M. et 
Mme de Boismauré ne conservaient au sujet de 
leur terre et de leur château aucun espoir; ils 
pensaient que leur domaine avait dû être con­
fisqué, tandis queKramer, par ses ioflueDces, était 
parvenu â en faire différer rinscription dans la 
liste des biens nationaux.

Mais s’il cherchait à sauvegarder les intérêts de 
ses débiteurs, i! n’était pas aussi soucieux de con­
server leur existence. Divers indices lui permet­
taient d’être certain que ceux qu’il avait fait tra­
quer et qui, grâce à des dévouements, à des ruses 
sans nombre, â des costumes d’emprunt, étaient 
parvenus à lui échapper, n'avaient pas quitté 
Paris.

Un ancien bottier du comte de Boismauré lui 
avait appris rapidement à ressemeler les souliers. 
Le ci-devant exerçait l’étal de,savetier; et cette 
faible ressource, à une époque de misère, en 
aidant aux modiques dépenses du ménage, était 
précieuse pour dissimuler leur identité.

On était au lendemain du S septembre 1703. Le 
régime de la Terreur, qui existait depuis la chute 
des Girondins et devaildurer quatorze mois, venait 
d’être officiellement décrété. Paris avait l'esprit 
en feu; après les révoltes fédéralistes et royalistes, 
les échecs de Vendée, l’assassinat de Marat, la 
révolte de Lyon, la reddition de Toulon, la coali­
tion de l'Europe contre la France, tes Montagnards 
exaspérés contre les accapareurs voulaient un 
châliment suprême. Le cri de mort aux traitres! 
se mêlait à cet autre cri déchirant et furieux : Du 
pain! Du pain! Partout ou disait que les roya­
listes, non contenis d’avoir manifesté une joie 
impudente en livrant Toulon, poussaient, par des 
manœuvres ténébreuses, à un soulèvementjiopu- 
laire. Partout on voyait des conspirateurs se dissi­
muler jusque sous le masque de révolutionnaires 
exaltés. Un homme de la Plaine, un modéré, 
Merlin de Douai, avait proposé et fait voler une loi 
contre les suspects. C’était une menace de mort 
suspendue sur la tête de quiconque ne pourrait sc 
justifier aussitôt, de tout ci-devant noble, de tout

parent d’émigré qui n'aurait pas manifesté son 
attachement à la Kévolulion. L’im et l’autre crai­
gnaient de se compromettre, la suspiidon était 
une inquiétude générale, le doute sur le prochain 
devenait une obsession. C'était à qui prouverait 
par une dénonciation son attachement aux nou­
veaux principes, son obéissance aux lois volées. 
Sous le couvert du patriotisme, des abus étaient 
commis, des vengeances exécutées.

Mme de Boismauré, pauvrement vêtue, les che­
veux dans un désordre voulu, les mains négligées 
â dessein, abîmées par ses occupations de ména­
gère, se mêlait bravement aux groupes, faisait 
chorus avec les mégères, puis revenait très pâle, 
épouvantée : chaque jour des cliarrellcs menaient 
des malheureux à la guillotine, et les têtes tom­
baient comme des épis de blé sous la faux. Si son 
mari était découvert, c’était la mort certaine. Kra- 
mer faisait fouiller les maisons; il était le pour­
voyeur de liillaud-Varennes et de Coilot d'Herbois. 
Il rivalisait de zèle avec Guffroy, avec Vadicr, 
avec Amar.

Deux mois s'étaient passés ainsi, bien qu'ils 
apprissent presque chaque semaine l'arrestation 
ou l’exécution d'amis, ils commençaient â vivre 
dans une sécurité relative, lorsqu'un jour M. de 
Boismauré commit l'imprudence de sc placer sur 
le perron, pour voir de'plus près Danlon qui 
demeurait dans une maison voisine de la sienne. 
Le célèbre tribun marchait lentement au milieu 
de plusieurs bommes, et le royaliste l’examinait 
avec curiosité, quand une voix nasillarde, dotée 
d’un accent ludesque, le fit tressaillir.

O Je te dis, moi, que lu es un fou, à moins que 
tu ne sois un coquin, répliquait Danlon.

— 11 faut en délivrer la nation, et il n'y a pas 
d'autre moyen », soutenait l'AllematKi.

Celui qui venait de parler encore était Kra- 
mer. Certes, dans sou animation, celui-ci n'eût 
pas reconnu Boismauré en savetier si le cumte 
n'avait fait un involontaire mouvement do re­
traite.

Kramcr porta les yeux sur lui sans paraître le 
remarquer beaucoup. Assurément, la réllexion de 
ce qui l'avait peu frappé d'abord lui vint ensuite. 
Le lendemain, des entrées fréquentes chez Bois­
mauré lui donnèrent le soupçon qu’il était espionné, 
li reçut un mot anonyme, apporté par un enfant 
qu’il ne connaissait pas : » Un ami vous conseille 
de vous sauver au plus tôt, votre maison est sur­
veillée. » Qui donc le connaissait, s'intéressait h 
eux? Quelque secret agent royaliste au courant 
des décisions du comité? Un assignat de cinq cents 
livres était joint à la lettre. Il fallait fuir. Où? Loin. 
Danger pour danger, la grand'route ne présentait 
pas plus de péril que les rues de Paris où toute 
retraite devenait impossible.

Ils déclouèrent les planchers du grenier, pri­
rent lej vêtements qu’ils avaient dissimulés, 
s'iiabillëreut et allendircnl la nuit.

Après soixante-dix années, la vieille Mme du Bois­
mauré pâlissait encore en racontant la mortello 
émotion qu’elle avait éprouvée, loFsque, ayant 
entendu frapper, elle avait, par un interstice dos 
rideaux, aperçu, derrière la porte, un uniforme 
de garde national.
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Il Ouvre, Marie, lui avait dit le comte,- toute 
résistance est impossible. Du courage! »

Nous passons sur la longue et déchirante scène 
des adieux que le lecteur rétablira aisément en se 
reportant à cette terrible époque, en songeant 
que cet ordre d’arrestation présenté par le soldat, 
équivalait pour le comte de Boismauré à une 
condamnation à mort.

Malgré la douleur qui le peignait, il montra un 
admirable stoïcisme, demandant à sa femme 
d’espérer et de prier, d'avoir confiance encore, 
malgré ces éprenves répétées, en la justice de Dieu.

« Si je meurs, ma bien-aiméo, dit-il, mon àmo 
vivra éternellement avec loi, toujours elle sera 
près de loi pour t'aimer dans la mort comme elle 
l’a aimée dans la vie. Mais je vivrai; cet ordre est 
signé de Kramer, et c'est Kr.imer qui mourra. >■ 

Longtemps il tint sa femme embrassée, la récon­
forta de douces paroles, puis il ouvrit la porte, 
très calme, et commença à descendre les marches. 
Mais arrivé au bas de Tesealier, comme il se 
relournail pour envoyer de la main, ti Mme de 
Boismauré un dernier baiser, des gardes l’appré­
hendèrent. Il se débattit avec une extrême violence 
et se dégagea.

a Je ne veux pas que l'on porte la main sur 
moi, laissez-moi, je vous suivrai librement. «

Le cœur déchiré, en proie ii la plus épouvan­
table angoisse, Mme de Boismauré atteignit 
l’extrême limite de la souffrance morale. Tout le 
jour, elle courait çà et là, implorant des nouvelles 
qu'on lui refusait, recevant, en réponse à ses 
prières, des menaces et des brutalités. Éconduite 
durement au Comité de salut public, on lui refu­
sait rentrée du greffe, au Luxembourg, où son 
mari était incarcéré. Affolée, elle se plaçait sur le 
chemin des charrettes de condamués, regardant 
anxieusement si parmi ceux que l’on menait à 
l'ècliafaud, elle ne découvrait pas celui qu'elle 
chérissait de toute la force de son cœur.

Ce supplice abominable dura dix jours, dix 
siècles. Ce malin-lù, comme elle avait couru par 
la ville, en quête de renseignements, elle s’arrêta 
épuisée et désespérée, et se laissa tomber à terre, 
contre les murs de la Convention. Elles éclata en 
sanglots : soii mari était perdu, bien perdu, Puis­
qu’il n’avait pas été remis en liberté, c’est qu'il 
n’avait pu prouver son innocence. Alors...

Un mortel frisson passa en elle. On venait de 
prononcer un nom. Un homme à moitié ivre la 
gouaillait. Elle avait à peine entendu. Elle se res­
saisit un peu, finit par porter son attention sur ce 
que disait celui qui i’inlerpellail :

M lié! ma bichette, faut pas pleurer ainsi; quoi

qu’il t’arrive donc? Tes la femme d’un ci-devant. 
Tiens, Lu l’as belle à te réjouir. C'est pas tout des 
nobles qui y passent c’est le règne de la justice; 
il y a Kramer, ce traître, qui va régler ses comptes 
avec l’Être Suprême.

— Kramer! fit-elle haletante, devinant par 
intuition que la mort de cet homme pouvait être 
le salut de son mari. Kramer! Condamné à mort!

_Oui. Kramer, condamné à mort, parce qu’il
a voulu flibuster la nation; c'est un ci-devant qui 
l’a démasqué ce sans-culotte qui a des millions, 
qu’était encore un accapareur, probable.

— Le nom du ci-devant? »
Mais l’homme n'en savait pas davantage, si ce 

n’est que Kramer était incarcéré à l’bùtel Talaru; 
la charrette passerait sans doute par la rue Saint- 
Honoré.

D’un bond, la comtesse se releva. Cette femme, 
anéantie naguère, courait, volait à travers la foule 
qui se pressait sur le passage du convoi.

Son cœur battait à rompre sa poitrine, elle 
voyait trouble; cependant après une heure d’at­
tente, une Joie horrible faite de douleur et de 
haine la saisit lorsqu’elle aperçut le visage livide, 
horriblement contracté du misérable qui avait 
dénoncé M. de Boismauré, pour s’emparer de biens 
que le hasard seul devait mettre en sa possession.

Et farouche, démente, celte douce et sainte 
femme suivit comme une louve affamée la char­
rette qui transportait l’assassin de son mari. Sans 
pitié, le regard aigu, le cœur apaisé, elle vit tom­
ber la tête de cet homme qui martyrisait son 
amour.

Puis un grand espoir entra en elle, elle se sentit 
plus forte.

Elle reçut des nouvelles de son mari ; ses révéla­
tions avaient perdu Kramer; on ne trouvait contre 
lui aucune preuve de cnlpabilité.

Cependant, il ne fut mis en liberté qu’après le 
Neuf Thermidor.

La comtesse, qui, pendant ce temps, avait été 
autorisée à voir M. de Boismauré chaque jour, 
racontait que son mari avait vu partir pour 
l’échafaud plus de trente camarades de cellule. 
L’un d'eux étant malade, le médecin le visita. Le 
lendemain malin, il revint et le trouva mieux.

(I Mais, docteur, dit le comte, ce n’est pas le 
même malade; celui d'hier a été guillotiné ce 
matin] »

M. de Boismauré est mort cinquante-neuf ans 
plus lard; c’élait vraiment une existence qui valait 
d’être sauvée. Louis dk  C a t e r s .

L E S  D I X  D O I G T S  D E J E A N  R U T H É
(Suife.)

LilaB fle u r is

IC Bons signes! répéta le guichetier, qui venait 
de causer à voix basse avec les gardiens. Ce n'est

pas II monsieur le conseiller » qui vous mande là- 
bas. Parions que vous allez être content, celte fois !

— Content'? murmura le prisonnier.
— Oui!... oui! Si content, que vous no penserez 

peut-être pas à remonter pour me dire : « Domi-
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« nique Waltiaux, je reconnais que vous m’avez 
H bien fait, autant que vous avez pu : merci de 
“ vous, bonhomme! » Mais vous vous rappellerez 
mou nom, et ça suffira. Je vais toujours faire voire 
paquet. i>

Jean lui pressa les mains.
“ J’ai ici un ami, dit-il, et quoi qu'il m'arrive 

encore, je me souviendrai de sa bonté, ma pa­
role! )>

En descendant l’escalier du premier étage, il fut 
obligé de s 'a p p U 3 ’e r  sur l’épaule d'un gardien : 
ses yeux se troublaient, ses genoux Jlécbissaient.

Au seuil de la salle du greffe, deux grands bras 
maigres l'étreignirent à l'éloulTer.

« Jean!... Forézien de mon cœur!... vive la 
liberté ! vive la joie ! cria une voix de soprano, que 
l’émotion faisait vibrer à l'aigu.

— Jônasl... répondit le montagnard. Toi!... 
c’est toi qui me délivres, qui me sauves!...

— C'est moi... et ce n’est pas moi... Tu sau­
ras... pas le temps, à présent. Viens!... Viens!... »

Dans la salle du greffe, nouvelle surprise : 
M. de Meyriane tendait la main au prisonnier.

C’était lui qui avait apporté l'ordre d’élargisse­
ment.

<' Tu vois, Forézien, reprit Jùnas, en meltanl le 
doigt sur un pli aux armes du grand cbancelies-, 
on te traite, cétte fois, en homme de qualité! Ça 
vient de très haut, cette grâce-là. Mme ia com­
tesse de Provence et Mme de Meyriane sont allées 
la chercher au Château, avec une troisième per­
sonne que tu verras tout à l'heure.

— Oui, dit M. de Meyriane, mais c'est vous qui 
vous êtes chargé de la supplique.

— Et du remerciement, ajouta l'auteur de la 
Beneuse Royale. Voilà la chose, Forézieu. Mets au 
bas de la page ton nom et ton parafe, et tu es 
libre comme l'hirondelle. »

Sur la table du greffe, Jénas déroulait une belle 
feuille de papier, ornée de dessins à la plume. En 
haut, un joueur de clarinette s'agenouillait devant 
un berceau autour duquel voltigeaient des amours. 
Eu marge, une légère guirlande de liserons s’en­
roulait sur une musette, courait jusqu’au bas de 
la page, et se repliait pour former encadrement. 
Au milieu, un, maître calligraphe avait écrit le 
mot E.svoi, et les vers suivants :

A la  flouTGraioo bonté 
(^ui me pardonne e t me dcHe 
Je  dots plus qae mn Ubertéi 
Jâ  d o b  lo bonheur de m a vie.
Pleure, ô  mon oceur reouaDaissaot,
E t bénis Marie>AoloioeUe,
Dont i c  refçard com patissant 
Sauve un jo u eu r de clarinette!

Penché sur la table, Jean lisait sans le com­
prendre ce bizarre couplet, oti le nom de ia reine 
rimait avec clarinette.

« Va toujours, val disait Jônas, on t’expliquera 
la chose plus tard. Signe seulement. Ah! ta main 
tremble, brave Forézien? Eh bien, tant mieux! 
Allons, bon! une larme sur le papier!

— Tant mieux I » dit à son tour M. de Meyriane.
Jean ne comprenait pas encore.
Jônas fit sécher la feuille devant le poêle du 

greffe, la roula avec précaution, et la glissa dans 
lin étui de satin bleu.

« Et maintenant! s'écria-t-il, allons porter au 
Château le chef-d'œuvre complet : poésie de Sébas­
tien Jônas, dessin de M. Des Portes, signature et 
larme de Jeun Huthél Arrive, Forézien! Ce soir 
grande représentation à Versailles! M. le Gouver­
neur n’y est pour rien, mais c'est venu tout de 
même! »

En sorlant de la Force, Jean tomba dans les 
bras de .Mme Besnard.

Il Dansons la tirouneirc, pays! dit la bonne femme, 
en le pressant sur sa forte poitrine... Non?... Non?... 
Tu n’es pas encore en train? Je comprends ça. La 
gaieté te reviendra tout à l’heure. Monte avec nous 
dans le carrosse que voilà, et dis vivement où il 
faut le conduire.

— Rue de l'Hirondelle, répondit le jeune 
homme.

— Tu veux voir ta pauvre malade? Ta première 
pensée est pour elle; bien ! bien ! mon bon garçon I 
Mais ce n’est pas dans la maison iioire .de la rue 
de rilirondelle que tu la retrouveras. Il lui fallait 
de l’air, du soleil, des soins, de l’amitié; sois 
tranquille, rien ne lui manque. Elle tenait à son 
vieux médecin, matin et soir on lui amène le doc­
teur Leys. Et puis elle a auprès d'elle, jour et 
nuit, une amie si dévouée, si...

— Chut, maman I... Chull... dit Jônas, prenant 
Mme Besuard par la taille et la faisant pirouetter. 
Ou causera en voiture, mais vous vous rappellerez, 
je pense, que, pour certaines choses, vous avez 
promis le secreL Montez, montez!... Faut-il vous 
aider? Oh! que vous Ôtes lourde!... Est-ce pos­
sible qu'un secret vous fasse peser tant que ça! »

.M. de Meyriane avait amené son carrosse; il fit 
placer auprès de lui ta grosse commère sanglée 
dans sa robe de cérémonie. Assis en face, avec 
Jean Rutilé, Jônas se tenait raide con)mc s’il avait 
eu peur de briser les glaces, ou de ternir les gar­
nitures. U était pourtant tout de neuf habillé ; 
grand habit noir, gilet de salin, culotte de puul- 
de-soie. Mme Besnard le contemplait d'un œil 
attendri.

s Sais-tu, dit-elle, que tu as très bon air, mon 
petit? Ça te va d'être bien frusqué, et lu aurais 
fait figure au Palais, ou dans les bureaux, si lu 
avais voulu. Seulement il me semble que l'habit 
te gêne un peu aux euLouniures. Est-ce qu’il est 
trop étroit, mon agneau? »

L’agneau répondit avec un soupir :
» Non, ma tante, ce n’est pas l’babit qui me 

gêne, c’est... le cérémonial.
— Qu’est-ce que c’est que ça?...
— Une chose très compliquée dont je n’ai pas du 

tout l’habitude. Aller au Château...
— Tu y es allé déjà le jour de la naissance du 

Dauphin.
— Oui, mais je suis resté à ia porte. Traverser 

les grands appartements, faire bonne contenance 
au milieu des gens de cour...

— Eh! mon garçon, tu passeras Iranquiliemeul 
parmi les grands personnages, et lu te diras dans 
tou intérieur : « Eh bien, quoi ? je suis de vieille 
K souche, moi aussi; la Bible parle de mes grands 
« parents, au chapitre de la baleine! »

— Très ancienne noblesse! dit M. de Meyriane.
— Moi, mes enfants, poursuivit Mme üesiiard,
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sent, dans les occasions solennelles, je vais au 
Château comme j’irais chez quelque riche pratique. 
On rit autour de moi, je ris, le roi et la reine 
rient, tout le monde est de bonne humeur ; pas de 
mal à ça... Au contraire!... Ohl par exemple, 
Forézien, l’autre jour, quand il a fallu aller prier 
la reine pour toi, le tic tac a recommencé sous le 
corset!...

— Prier la reine! dit Jean Rulhé.
— Ah! tu ne savais pas?... Voilà la chose, 

paj's.,.. Nous té croyions tous à la Bastille et 
nous nous disions, des fois : « Ça, c’est le tom- 
(I beau des secrets; notre pauvre ami est capable 
i< d’y rester des années! » Le docteur Leys et 
M. Hugel perdaient leur temps et leurs peines à 
essayer de te tirer d’alTaire. M. et Mme de Mê  riane 
n’étaient pas plus heureux. Un matin, je vois 
arriver, rue des Prêcheurs, un grand maigre, avec 
un nez long comme ça et une bouche large comme 
ça. Il demande à parler à Jônas, de la part de 
Jean Ruthé. Je lève les bras et je pousse un cri, le 
cri du cœur, pays : «Jean Ruthé! où est-il? Que 
« fait-il? Dites! dites! — Il est à la Force et il 
« voudrait en sortir! — Je te crois!... Il en sor- 
« tira, parole d’honneur ! u J'appelle Jônas, qui 
était dans la chambre aux marionnettes ; « Viens I 
>' viens! on apporte des nouvelles de Jean! » Com­
ment se nomme-t-il, ton messager?

— Briard.
— C'est ça! Il est laid , 11 a un air funèbre, une 

mine de croque-mort. Jôoas l'embrasse tout de 
même! Nous courons chez le docteur Leys, puis 
chez M. de Meyriane ; ton Briard raconte qu’il t’a 
vu, que tu lui as parlé, qu’on ne te traite pas 
comme un grand criminel, et Jûnas fait une 
cabriole en criant ; « J ’ai une idée! j'ai deux 
«idées!... Sauvé le Forézien! » Justement, ce jour- 
là, il avait fait des couplets qu’il voulait envoyer à 
M. le lieutenant de police. C’était intitulé Pour un 
joueur de clarineUe, un chef-d’ccuvre en si.x cou­
plets!

— ̂Oh! maman! murmura modestement Jônas.
— Oui, répéta Mme Besnard, un chef-dœuvre, 

plus chef-d'œuvre que la Berceuse Royale; on le lira 
ça tantôt, Forézien!... Il remonte dans la chambre 
aux marionnettes, il rafistole les couplets, il y met 
des choses touchantes, pour le roi, pour la reine, 
pour Mgr le Dauphin. C’est encore plus beau que 
pourM. le lieutenant général! Seulement il s’agit 
de porter le chef-d’œuvre à la reine. Jônas me 
prend par le cou, et me dit ; « Allez-y, maman! » 
— « On ira, mon agneau ! » Quelques jours après, 
je pars, avec Mme de Meyriane; Mme la com­
tesse de Provence nous présente, je me jette aux 
pieds de Sa Majesté, les larmes m’étouffent et... 
je ne sais plus ce que je dis... <■ Madame! grâce 
« pour Jean Ruthé!... C'est un bon garçon, un 
« grand innocent qui ne pense qu’à chanter des 
Il chansons du Forez, à inventer des mécaniques,

et à jouer de la clarinette. C’est lui qui a fait la 
« BerceuseBoi/izie aveemon neveu Jônas... Voilà un 
■1 autre chef-d’œuvre, du même Jônas; seulement 
<1 il n’y a pas de musique, parce que le joueur de 
-«clarinette est en prison... Ah! madame, pour 
« l’amour de Mgr le Dauphin, pardonnez, je vous 
« eu supplie, pardonnez! » Abl pays, si tu avais

vu! La reine souriait en prenant de mes mains la 
feuille do papier, et elle avait dans les yeux 
quelque chose qui brillait comme une larme. Oh ! 
lu pleures, toi aussi?... Embrasse-moi, pour la 
peine, mon garçon, et crie avec maman Besnard : 
Il Vive la Reine! Vive la Reine! »

— Et ce soir, ajouta Jônas, Sa Majesté recevra 
les prêcheurs, et Jean Ruthé lui présentera lui- 
même le dernier couplet du Joueur de clarineUe, 
le couplet de remerciement pour la délivrance! 
Que diras-tu, Forézien?..

— Je prierai Mme Besnard de parler encore 
pour moi!...

— .\llons! s’écria la bonne femme, voilà le tic 
tac qui recommence, à gauche, sous le corseti v

La voiture suivait la route de Versailles et mon- 
tait la côte de Saint-Cloud. Pur celte claire journée, 
la campagne parisienne avait un charme riant et 
doux. Au fond de La vallée où la Seine déroule son 
ruban bleu, les saules, les peupliers, les trembles, 
les frênes encadraient les prairies et les cultures 
maraîchères. Sur les pentes de la rive gauche, 
dans les villages et 1rs hameaux, llcurissaient les 
lilas, les cytises, les marronniers; de Fontenay à 
la Celle, les collines onduleuses étaient couron­
nées de verdure ; dans les bois, dans les parcs, les 
grives voyageuses chantaient la chanson du prin­
temps.

En face de Villcneuvo-l’Èlang, le carrosse s'en­
gagea dans in chemin creux, entre deux massifs 
de vieux cbâlaigniers, aussi beaux que ceux de 
Marly. Puis, traversant une large pelouse, il monta 
par une allée de tilleuls vers un château dont les 
combles apparaissaient au-dessus de magnifiques 
cliarmilles.

Les voyageurs s’arrêtèrent à l’entrée d’un im­
mense parterre en fer à cheval, qu’entouraient des 
bosquets de lilas, de cytises, d’arbres de Judée. 
Le soleil déclinant éclairait vivement la façade du 
château, les galeries à haluslres, les terrasses à 
l’italienne.

Jean regardait, si ému,qu’il ne pouvaitque bal­
butier :

O Elle!... Louise!... Chère Louise! »
Devant le perron, la malade était à demi cou­

chée sur une chaise longue. Elle voulut se lever et, 
soutenue par Mme de Meyriane, elle fit quelques 
pas à la rencontre de l’ami. Une jeune fille et un 
enfant la précédaient.

« Viens! viens! dit l'enfant,.. Le voilà! comme 
il va être content de te revoir!... »

La jeune fille portail le costume des paysannes 
du Forez; elle avait la fraîcheur des robustes mon­
tagnardes, l’apparence de la force, avec la phy­
sionomie douce et de grands yeux rêveurs.

« Ce n’est pas moi qu’il regarde, murmura- 
t-clle,... ou bien il ne me reconnaît pas!

— Viens! viens!... répéta le petit Paul... Il ne 
savait pas,... il no pouvait pas savoirl... Ah! il 
nous a vus, enfin; il l’appelle; écoute,... écoute!...

— Marguerite I criailJean Ruthé,... ah! Margue­
rite, merci ! »

Il accourait, ouvrant les bras; elle se jota à son 
cou, le cœur débordant de joie.

« Merci!... morcil... dit-il encore.C’est pour elle 
que tu es venue 1
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— Et pour loi, répondit-elle,... pour toi! »
Iis remontèrent ensemble vers le château. Mar­

guerite, appuyée sur le bras de Jean, parlait à vois
basse. , , . ,

.. Tu ne savais donc pas que je viendrais f de­
manda-t-elle.

— Comment aurais-je pu savoir? disait-il.
_f}e in’avais-tu pas écrit ; « Ah ! si nous avions

ici une amie comme toi! » J'ai compris que lu 
m'appelais, qu'il fallait partir.
_Pour la sauver, pour la ramener au pays ! Eh

bien, oui, je t’appelais à notre secours!
—. Depuis plus de trois semaines je suis auprès 

d'elle ; depuis plus de trois semaines, en lui cachant 
mon inquiétude, mon chagrin, je lui porle de loi,

était confortable et gaie; en tout et partout se 
révélait le goût délicat de Mme de Meyriane; au 
lieu de la profusion somptueuse, la recherche des' 
véritables conditions du bien-être; au lieu du luxe 
banal, le choix éclairé des choses d’ai’t.

La comtesse exerçait l’hospitalité avec une ex­
quise délicatesse; elle aurait voulu faire croire à 
ses hôtes qu'ils étaient chez eux plutôt que chez 
elle. En installant au château Mme Des Granges et 
Marguerite Leslra, elle avait dit à la jeune fille ; 
« Rendez-moi le service de gouvm’Der ici. Je suis 
paresseuse, je ii'aime pas à ordonner; mon rêve 
serait de me laisser vivre, sans aucune préoccupa­
tion, comme pondant les beaux jours que j ’ai pas­
sés à la grande montagne. «

JP / /

Cell6 mÙ9Da vous appartionl. (Oossio do J .  W agrex.)

de notre retouraupays.de l’avenir de son enfant;... 
j’essaye de lui rendre le courage. Elle espère,... 
malgré tout I

— Pourquoi dis-tu « malgré tout »? Ah I je com­
prends... Pauvre Louise, pauvre petite sœur... »

La malade n’avait pu faire que quelques pas. Il 
fallait déjà la ramener à sa chaise longue.

Elle haletait, pâle, défaillante.
a Je voudrais vivre, pourtant, murmura-t-elle,... 

vivre pour les voir heureux. »

VI
L e s  t ia n o è s .

Mai finissait. Le printemps était beau, presque 
sans pluies et sans brumes. On aurait dû être 
heureux, dans ce château de Garches, que la col­
line boisée abritait du veot du Nord. L’habitation, 
aménagée et luoublée avec une rare intelligence,

Son service de cour l'appelait souvent à Ver­
sailles ou au Luxembourg; au retour, elle parais­
sait lasse des exigences du monde.

t< Je viens me reposer auprès de vous, disait-elle. 
C’est si bon, le calme de cette maison et le petit 
cercle d'amis 1 Noire pauvre malade est charmante, 
et j'aime son enfant comme s'il était à moi. A-t-on 
vu le docteur? Qu’a-t-il dit? Et Jean, que fait-il? 
Le pigeon voyageur se trouve-t-il bien dans notre 
colombier? Aurons-nous aujourd’hui le grand 
poêle Jônas et sa lanterne magique? »

Devant la malade, dont elle voyait les forces 
décliner pour ainsi dire d’heure en heure, elle 
trouvait toujours les paroles qui relèvent le cou­
rage, qui entretiennent l’espérance. Son enjoue­
ment ramonait le sourire sur les lèvres de 
Louise.

Elle s’était prise d’une alfection toute maternelle 
pour le petit Paul; elle faisait pour l’avenir de cet
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enfant des projets que parfois elle confiait à Mar­
guerite.

Oli! ne soyez point en peine, répondait la 
jeune 1111e; tant que Jean pourra trayailler, le 
petit homme ne manquera de rien.

— Jean aura peut-être autour de lui une nom­
breuse famille, répliquait Mme de Meyriane; moi 
je me contenterais de l'illusion de la maternité. Je 
lui demanderai de me laisser élever l’orphelin.

— Non ! Non! ne lui parlez pas de ces choses! 
Il faut qu'il ait du courage jusqu’à la dernière 
heure. S’il savait... ce que nous savons, vous et 
moi, peut-être n'aurait-il pos toujours la force de 
cacher son chagrin. Moi-même j'essaye d’oublier 
CO que nous a dit le docteur; je veux espérer 
encore. La malade cherche à lire dans nos yeux. 
Lorsqu'elle nous voit contents, lorsqu’elle entend 
parler de guérison, de voyage, de retour au pays, 
elle se reprend à la vie... Qui sait, d'ailleurs! 11 
y a des moments où le docteur espère.-lui aussi.

— Je vous admire, Marguerite; Jean ne vous 
aimera jamais assez pour payer votre dévoue­
ment.

— Je suis payée, madame. Jean me rend heu­
reuse d'un signe. Nous nous connaissons, mainte­
nant, et nous nous comprenons sans mol dire. Les 
nuits que je passe auprès de .Mme Des (îranges 
sont souvent pénibles. Pendant de longues heures 
je suis debout au chevet de la malade. Tant 
qu’elle ne dort pas, tant qu’elle sniiffre de ce mal 
que le docteur appelle « l’augoisse », il faut que 
ses mains soient dans les miennes. Si elle ne me 
voit pas penchée sur le lit, elle a peur, elle s’agite, 
et cette fièvre qui l’épuise redouble aussitôt. Dès 
qu'elle se sent mieux, elle veut se lever; je la 
prends dans mes bras, je la porte à son fauteuil, 
je l’habille. Les frissons la secouent, je l’enve­
loppe de fourrures; la sueur l'inonde, le cœur lui 
manque, je la remets dans son lit; elle pleure, la 
tête sur mon épaule, elle s’épouvante, elle se voit 
perdue, et je ne sais plus comment la rassurer, la 
calmer. J’y réussis pourtant; je l’embrasse, je la 
caresse; et sa frayeur se dissipe peu à peu, el ses 
yeux à demi fermés me remercient. Mais le malin, 
quand elle s’endort, il me .semble que je vais 
tomber de fatigue. Alors je m’assois dan.s l'em­
brasure de la fenêtre, et je soulève les rideaux. 
Jean est là-bas, dans le jardin; il me sourit, la 
force me revient!

— Et vous ne me dites pas tout! Les malades 
ont des caprices, des moments d'impatience, des 
mouvements d'humeur!

— Non, Louise est toujours douce, toujours 
affectueuse. Elle nous aime, Jean et moi, comme 
nous l’aimons. Hier, dans l’après-midi, elle voulut 
descendre au jardin ; c’était si beau, par ce grand 
soleil qui fait tout refleurirl Je rhabillais, je la 
coiffais; elle fut tout à coup reprise de tristesse. 
« Marguerite, me dit-elle, il n'y a plus do sève 
» en moi... Voyez donc : mes cheveux s’en vont, 
•1 décolorés, presque desséchés! » Jean arriva, 
apportant une lettre de l’oncle Lafaye. Louise 
essaya encore de sourire. « Eh bien, demanda-

« l-elle, le vieil ami parle-t-il des belles fiançailles?
« — Non... — Il y faut songer cependantl.,, Voici 
« bientôt l’été, les neiges doivent fondre sur la 
K grande montagne, on pourrait déjà commencer 
il les invitations.... J’aurais voulu assister à cette 
B fête... Enfin, Dieu est le maître souverain! Hé- 
« pondez, Jean Rutilé, comme si nous étions dans 
« l’église de Cbalmazel. Voulez-vous prendre pour 
B femme Marguerite Lestra? » Jean fil un signe de 
la lêle; il ne pouvait pas parler, il avait le cœur 
trop plein. — « El vous, Marguerite Lestra, vous 
X pialt-il d'unir votre vie à celle de Jean Rulhéî 
— Oli! oui! » — « EU bien, donnez-moi vos 
« mains... C’est bien, vous êtes fiancés. » Jean 
voulait s'en aller; il ne .se sentait plus la force do 
cacher son chagrin. Elle le rappela. « Attendez; 
K j’ai un cadeau à vous faire, le cadeau de noces. 
« Jean Hulhé, Marguerite Lestra, je vous donne ce 
« que j ’ai do plus cher au monde, mon lils, mon 
i< Paul. Dites-moi que vous l’aimerez comme votre 
« enfant. » Alors Jean se mit à genoux devant 
elle.... et moi aussi, pour lui promettre d'avoir 
soin du petit. Et voilà comment elle'nous accorda. «

Quelques jours après, un brusque changement 
so produisit dans l'état de la malade. Louise 
relrouvait une étonnante vitalité, son teint et son 
regard s‘animuienl;sa taille, qui déjà s’élail cour­
bée, se relevait tout à coup. Soutenue par Mar­
guerite, elle descendit sans défaillance les vingt 
marches du perron. Au bras de la jeune fille, elle 
fit une promenade d.ans le parterre. H ialliil 
l'obliger à se reposer. Marguerilc la ramena à sa 
chaise longue où, à demi couchée, elle p.sssa une 
partie do l’après-midi. Ce printemps de 1782, si 
clair et si chaud, n’avait pas eu de plus belle 
journée. Les rosiers commençaient à lleiirir; de la 
lisière du parc montaient les parfums des acacias 
el des chèvrefeuilles.

A quatre heures M. de Meyriane revint de Ver­
sailles, amenant un haut personnage, allié aux 
plus illustres faniilles du royaume. C’était M. le 
marquis de Talaru, seigneur de Clialmazel, pre­
mier maître d’hôtel de Sa Majesté.

M. le marquis s’inclina devant Mme Des l'.raiiges,
« Madame, dit-il, j'avais une importante com­

munication à vous faire. M. de Meyriane ma 
appris que vous étiez au château do Garches, et 
je me suis empressé d’apporter la grande nou­
velle. »

Louise pensa aussitôt à ses amis malheureux, 
à ceux que«l’injuste persécution avait forcés de 
passer la frontière.

« La grande nouvelle'? dit-elle. Sa Majesté a 
fait grâce à M. de Guiraud?

— Sa Majesté a gracié de plus grands coupa­
bles, répondu M. de Talaru, mais j ’ignore ce qu’elle 
a décidé au sujet de M. de Guiraud. J'éUis venu, 
madame, vous informer du décès d’uii de vos 
parents, M. le chevalier de l’OIme. »

La malade tressaillit; ce nom réveillait en elle 
de pénibles souvenirs.

(A suivre.) S ix t e  D e l o r u e .
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L E S  A R B R E S  A P A I N
Artocarpées, disent les botanistes, qui ne font 

d’ailleurs qu’énoQcer en grec la désignation vul­
gaire, car leur mot est fait d’arfos, pain, et carpes, 
fruit. Or les artocarpées, famille qui offre plu­
sieurs espèces également intéressantes, sont

i f f -

-yj'f.

notamment répandus dans la plupart des lies du 
grand archipel polynésien; et, avec les cocotiers, 
ils y remplissent un véritable l’éle providentiel,

Le célèbre navigateur anglais Anson, qui fit le 
tour du monde au milieu du siècle dernier, est un 
des premiers voyageurs qui ait parlé de ces arbres 
morvcilleuj.

« Arrivés à Tinian (île du groupe des Mariannes), 
nous y trouvâmes, dit-il, une sorte de fruit parti­
culier que les Indiens nomment Rima, mais que 
nous appelions le fruit à pain, car nous le man­
gions au lieu de pain, durant le séjour que nous 

fîmes daus l'ile, et généra­
lement tout notre monde 
le préférait même au pain : 
si bien que pendant notre 
séjour en cet endroit on 
ne distribua point de pain 
à  l’équipage. Ce fruit croit 
sur un grand arbre qui 
s’élève assez haut, et qui 
vers la télé se divise en 
grandes branches, qui s’é­
tendent assez loin. Les 

fenilles de cet arbre soûl d'un beau vert 
foncé, ont les bords dentelés et peuvent 
avoir depuis un pied jusqu'à dix-huit 
pouces de longueur. Le fi-uit vient in­
différemment à tous les endroits des 
branches et la figure en est plutôt ovale 
que ronde. Il a une écorce épaisse et 
forte, d’environ sept ou huit pouces de 
longueur. Chaque fruit croit séparément, 
et jamais en grappe. On ne le mange 
que quand il a toute sa taille, mais qu'il 
est vert encore; en cet état il ressemble 
beaucoup à un fond d'artichaut tant en 
goût qu’en substance. Quand il est tout 
à fait mûr, il est mou et jaune et acquiert 
nu goût doucereux et une odeur agréa­
ble, qui tient un peu de celle de la 
pèche mûre : mais on prétend qu’alors 
il est malsain et cause la dysenterie. » 

Deux ou trois arbres à pain que la 
nature fait promptement grandir suffisent 
pour nourrir une famille toute l’année. 
« Quiconque dans ces lies, dit Forster, 
a durant sa vie planté 10 ou 12 arbres à 
pain a tout aussi complètement rempli 
ses obligations envers sa propre géné­
ration et celle qui la suit, que l'homifie 
de cotre triste climat qui, pendant foute 
son existence, aurait cultivé par les ri­
gueurs de l'hiver et récolté par les cha­
leurs de l'été, pour assurer le pain de 
son ménage actuel, et aurait, en outre, 

même parcimonieusement épargné quelque ar­
gent pour ses enfants. Aussi n’est-il pas surpre­
nant que le Tahitien ne comprenne pas une contrée 
qui ne possède pas l'arbre à pain, symbole de la 
plus clémente nature. » Heureux Tabilieii!

G. B.

■rj'- ’ 1

• ;v ^ ' <
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L E S  a - ^ I E T ^ S  LXJ L L O IS
Illustrées par A lhsrt GUILLAUME.

Je connaissais, du moins de réputation, les gre­
nouilles qui demandent un roi, et ia femme de 
Sganarelle qui veut être battue. Voici venir des 
contribuables qui supplient qu’on les impose : je 
ne plaisante pas! Les cyclistes, par l’organe de 
leur écrivain favori, M. Baudry de Saunier, implo­
rent du gouvernement des quittances d’impôt. 
Leur argumentation a du bon.

.< Certes, disent-ils, l'impôt sur les bicycles noos 
démangera, même, il nous mangera annuellement 
cinq francs, qui trouvaient bonne à garder l'habi­
tation chaude de notre gousset, et ne.demandaieiit 
pas à s’en aller refroidir dans les caisses de l’Etat. 
Mais enfin cette pièce de cent sous acbèlera noire 
liberté. Appelé à  contre-cœur, appelé en désespé- 
sance. comme le bistouri à l'assaut d'un abcès 
paresseux, appelé in extremis si l'on veut, que cet 
impôt accoure et balaye!

« Qu’il balaye les arrêtés préfectoraux, les déci­
sions de conseils municipaux, les caprices commu­
naux, qui interdisent, autorisent, limitent, protè­
gent ou écraseut, selon que le vent a sauté autour 
de la girouette, le nouveau mode de locomotion!

c< L’impôt qui baptiserait voiture le vélocipède 
lui donnerait sa grande naturalisatioji en France. 
Le cycle ne serait plus le jouet de fer qu'un char­
retier, en le croisant sur la route, salue d'un coup 
de langue verte et, à son heure, d’un coup de 
fouet; le cycle deviendrait l’enfant protégé de la 
police de roulage, l’égal de la voiture du boueux, 
une roulante respectable, qui aurait droit de roii^ 
sur tous les chemins de France parce qu'elle aurait 
le tampon officiel!

« Les ennemis du cyclisme ont si bien compris 
le bien qu’il retirerait de son assimilation à un 
instrument de roulage, qu’ils l’ont toujours et 
très hypocritement maintenu à la porte du droit 
commun. En 1869, quand, au mois de juillet, un

P - l  ,
membre du Corps législatif proposa un impôt de 
50 francs sur les vélocipèdes, M. Barrai, un col­
lègue, maire en sa commune ofi il avait interdit 
« lo passage de ces inventions grotesques », riposta

hypocritement que le vélocipède « ne méritait pas 
d’être ravalé au rang d'une voiture; que le véloci- 
pédiste était tout simplement un passant sur 
roues ». L'impôt fut rejeté et M. Barrai en eut le 
fou rire.

« L’an dernier 1890, le député M. Clament de­
manda ê la Chambre de voler une imposition de 
5 francs sur chaque vélocipède. Le président, M. Flo- 
quel,qui,àsa courte honte, avait en vain, précéiiem- 
luent, tenté de fermer le Palais-Bourbon à deux 
députés arrivant chaque jour en tricycles jusqu’à 
la grille, riposta que, à .'on sens, il ne fallait pas 
mécontenter une partie de la population, en somm» 
intéressante. » Un bon coup de sonnette par là- 
dessus, et l'impôt fut avalé!

<< Et les cyclistes qui revendiquent l'honueur 
d'être assimilés aux cochers de voitures de place 
supplient : << La charité, messieurs de la régie! 
Prenez nos petits sous, s'il vous plaît I »

Chez moi, les émotions vives se traduisent infail­
liblement en vers. Vous ne serez donc pas étonnés 
de lire ces strophes que vieol de m'inspirer le spec­
tacle do ces bicyclistes aspirant à déposer leur 
olfrando dans ce que les financiers appellent, je 
crois, l'assiülle de l'impôt. Oyez :

Lo hicycle uq iiislrumoril 
(Jui doone bifiQ do rdgrôoienl.

Je veux p.lmnler, noiiTel nùclo 
Uoni le pogfteo m K od ociori 
La gloire diT vélocipède, 
lulrêpido e l noble couraier.
Sublime vôlocipèdiale,
Je  vous ebanter la  gloire aiiMÎ»
Avec Iq voix d’ua  rapaodiato,
E t eur le refrain que voici :

Le bicycle eal on inülrum eal, elc.

C 'est une idéale m onture :
Cbeval fougueux saus more aux  deul*<.
Ssni» coeber, coquette voiture^
CUemtn de fer... u n s  accidents.
Uuaut uu bicycliste, H abonde 
En vertus e t du plus hau t p rix ...
S'il écrase parfois le  monde.
Ce n 'est jam ais de son m épris.

Le bieyelo e st un insLrumont. etc.

C 'est un patse-tem pa soUtairu 
Cari bien qii’oo a it fait le ta n d e m .
Il est un proverboi au contrairo.
Qui d it : À^on ôicÿcfe in  i / le m ,
Le bicycliste pourtant semble 
Sociable avec volupté...
Car, dÔB qu'il est plus d 'un  ensemble,
U fonde iioû Société...

Le bicyclo e st un instrum ent, etc.

BicyoUstei dû ta  machine 
Tu peux à hoii dro it dire fier;
S'ils ne Vcini pus connue en Cbitiu.
Elle ne dute pas d'htor.
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Sonites-y bien, quand lu  galopes :
[,ee dieux en vélo voyageaient 
Et, dit-on, le nom  des Cyelopos 
Lenp vienl dos cycles qu'ils forgeaionl. 

Le bicycle est un instrum eal, etc.
Ton mil, bicycliste, étincelle,
Le pied k la pédale, prêt,
I.C main au frein, le... reste en selle. 
Tu pars o t dès lors plus d 'arrêt. 
Dom pter ta  fougue épileptiqne 
E s t dangereux. Seuls l'o n t osé 
Les crevaisons de pneum atique 
E t les reglem ents de  Luxé.
Le bicycle e st un iustrum eot 
Oui donna bien de i'agréaieul.

aimé faire ses dévotions, fut un jour demandé par 
un dîneur aui cheveux trop noirs, aux hijoux 
trop gros, aux vêtements trop clairs, qui venait de 
s’offrir un repas pantagruélique. Tout en fumant 
un excellent cigare, destiné à faciliter la digesüon, 
le quidam, rendu bavard par la bonne chère

On vient de célébrer le cinquantenaire de la 
-Maison Dorée et, à l’occasion do cette fête gastro­
nomique, beaucoup de petits reporters qui dépen­
sent leurs quarante-deux sous au bouillon Duvnl, les 
jours de liesse, ont fait montre de superlines con­
naissances culinaires, et affecté d'être parfaitement 
renseignés sur les menus et coutumes de ce coû­
teux restaurant parisien qu’ils connaissent—comme
le brosseur du colonel connaissait le foie gras_
approximativement.

L’un de ces bons jeunes gens dînait, hier, dans 
un abominable « Prix-Uixo » et s’efforçait d’en­
tamer un bifteck qui lui opposait une résistance 
désespérée. Vaincu dans cette lulte inégale, il ap­
pelle Je garçon qui sifflotait gaiement l’hymne pour 
le tzar et, avec une douceur découragée :

« Regardez, Paul, ce n’est pas de la viande que 
vous m’avez servie là, c’est du cuir, du cuir vul­
gaire.

— Dame, monsieur, vous ne pensez pas que 
pour ce prix-là on vous donnera du cuir de Russie! »

Il faut savoir quo le garçon, Paul, est coutumier 
de ces comiques boutades. Parfois il lui en a cuit. 
Le jour, par exemple, où, à un consommateur se 
plaignant de Maronnes iusufllsamment fraîches, il 
crut pouvoir répondre :

'< Après tout, je n'y suis pas, dans vos huîtres.
— Mon garçon, lit observer le client, cela 

prouve que vous ne savez pas vous tenir à votre 
place. »

Paulo majora canamus-, célébrons plus grand 
quo Paul, et pour ce, revenons à la MaLsoii Durée. 
Le patron de ce sanctuaire, où lirillat-Savarifi eût 

1 "  nÉcEMmiK 1891,

(l’éloquence de la chaire), entama un prolixe 
discours sur le temps qu’il fallait aux fonds pour 
venir de la « Soud-America >■ à Paris, sur la 
diminution de rendement des mines de guano 
qu'il possédait là-bas...

« Bref? interrompit l’amphitryon malgré lui, 
qui pressentait la conclusion.

— Bref, seûor, je n’ai pas oune centime per 
payer el diner.

— Que diable 1 monsieur, vous auriez bien dû 
me le dire avant! >i

Le rastaquouère eut un sourire qui découvrit 
des dénis éblouissantes — un clavier de piano sans 
dièzes — et, avec un admirable aplomb :

« lié! seûor.je me souis pensé que vous pren­
driez déjà assez de l’ennui en l’apprenant après! a

Quand il eut suflisamment exploité les restau­
rants parisiens, cet artistique Dion franchit le Pas 
de Calais qui dut être fier (le plus heureux détroit!) 
de porter ses arts et sa fortune; à Londres, il recom­
mença le cours de ses escroqueries avec une audace 
qui lui vaudra quelque jour d’être élevé à la prési­
dence de sa République natale — ou à la potence. 
Le jour môme de sou débarquement, il se révéla. 
Installé dans le plus beau restaurant, il étalilit un 
menu que ~  rendons-lui cette justice ii’eûl pas 
désavoué Grimot de la Reynière, — loua la 
délicatesse des mets, la finesse des vins, puis 
quand le patron en personne lui eut apporté, avec 
force courbettes, l’addition demandée ;

Qu’est-ce que c’est que vous feriez, dites, à 
oun dîneur qu’il n’aurait pas dé l’argent! «

L autre se vit Joué; il serra les poings et, d’une 
voix sifllante :

« Je commencerais par lui allonger un solide 
coup de pied quelque part. i>

Imperturbable, l’bidalgo se retourna et dit eu 
écartant les basques de son correct habit noir :

" Payez-vous, •>
* «

Un jeune symboliste (si les typographes impri­
ment cymbaliste, il n’y aura que demi-mai) vient 

32. — TOME LXVII,
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de consacrer des pages louangeuses à l'œuvre 
d’un poète volapükiste qu'il remercie expressément 
d’avoir traduit ses impressions on cet idiome 
factice i< pour immobiliser la langue ».

Or, le Polonais Goudezki, célèbre partout et 
illustre à Montmartre, a élevé contre cette tenta­
tive une objection inquiétaute; je la lui laisse 
exposer :

Cl Le volapük, se demande ce fils de Kosciusko, 
est-il destiné à l’immutabilité? Insondé mystère ! 
Par ce fait seul qu’il est une langue, on peut 
croire que non.

Alors quoi?
C'est très simple. Il faut aller plus loin. Sup­

primer toutes les langues, }• compris le volapük, 
et remplacer les mots par des signes qui ne 
varient pas.

Et ce qui suit sera, en quelque sorte, le manifesle 
de la dernière école littéraire.

Un exemple fera bien saisir cette idée i[ui n’est 
obscure qu’à première vue. Voici un quati-ain, très 
facile à retenir, et que j ’ai choisi tout exprès 
dans la treizième édition de mon récent volume, 
le Chaut du signe. 11 se compose de trois points et 
d’un trait, disposés de la façon suivante :

Le premier point, naturellement, est un point 
cardinal (d'autant plus que, pour éviter tout doute 
à ce sujet, M. Goudezki le fait imprimer en 
ronge). Il représente d’abord l’endroit de la terre 
où se passe la scène. Il évoque ensuite devant 
TOUS un site agreste, dans lequel se meuvent les 
héros — car j’ai oublié de vous dire que l’action 
se passe à la campagne —. C’est donc en même 
temps un point de vue. Si vous n’aimez pas les 
poèmes cliampêtres, le premier pninl peut repré­
senter encore un coin de Paris, les Cliamps- 
Élysées, par exemple. Dans ce cas, je fais un 
point rond, et avec l’inversion poétique, j'obtiens 
facilement un rond-point.

Le second point, placé un peu sur la gauche, 
est un point de côté. C’est néccssairemenl le signe 
d’un trouble iulérieur, d'une peine de cœur. Vous 
avez aperçu une charmante jeune fille, accom­
pagnée de sa mère, et vous songez, malgré vous, 
au sentiment qui point en votre cœur et qui 
pour vous est le puinL capital. Alors, vous suivez 
respectueusement ces deux dames. Cette idée est 
contenue dans le troisième point, le point de 
départ.

Vous vous faites présenter, vos âmes sympa­
thisent, vous demandez sa main, et le trait final, 
vous l’avez deviné, est un trait d'union.

J'avoue que ce poème en trois points, liien qu’il 
soit de moi, me semble tout simplement adorable 
et occasionne une gymnastique intellectuelle qui 
développe beaucoup l’imaginalion.

C’est pourquoi, ù une époque où l’on préconise 
les exercices physiques dans les établissemenls 
scolaires, je crois pouvoir demander, au nom du 
patriotisme cl de l'hygiène, le remplacement de la 
boxe et du foot-lml! — récréation exotique — par 
l’élude de la iillémture à coups de points. »

finissant, attirer l’altenlion de mes lecteurs. C’est 
sur la simplicité mùlo et forle de celte littérature 
nouvelle, qui se conlcnto de trois points, trois! 
pour confectionner un poème valant bien un 
sonnet sans défauts.

Quelle supériorité n’a pas M. Iloudezki sur La­
martine qui exigea, lui, deux éléments do plus, 
pour élaborer son fameux Tailleur de pierres de 
cinq points.

Heureuse surprise! je viens d'apercevoir mon 
vieux camarade de collège, Groseillon, qui regar­
dait couler la Seine. Un bien curieux mollusque, ce 
Groseillon!

11 ii'a jamais lu d’autre feuille bonlevardière que 
le Pilote du Jura, il ne possède sur l'idiume pari­
sien que des données exiguës. Exemple ; quand la 
fantaisie d'un ministre biimorislique chargea 
Sapeck de conseiller lu préfecture de Lons-le- 
Saunier, mon ex-condisciplu s’en fut hravemeul 
trouver le célèbre Vivier de la rive gauche, et lui 
dit : i' J’ai beaucoup entendu parler do vous comme 
fumiste », et lui demanda de donner un coup d’œil 
à sa ohemiuée qui lirait peu — comme le Pilote 
du Jura, d'ailleurs.

Or, Groseillon, qui naquit à Lons-le-Saunier, en 
t84Ü| a quitté ce port de mer pour la première 
fois, il v a  une quinzaine de jours, à dessein de 
rendre visite à sa taule Sidonic, la mercière. L'ex­
position universelle n’avait pu le décider, mais 
une lettre de la tante ne lui permit pas de refuser. 
Ce que la tante est célèbre à Lons-lc-Sautiier, on 
ne peut s’en faire une idée : songez donc, une 
enfant du pays qui lialiite l’aris depuis des années ! 
Quand un Lédbnicn a montré aux étrangers qu'il 
pilote la promenade de la Chevalerie, le Grand 
Café du balcon et la statue du général Lecourbe, il

se redrfis.se et ajoute : « Et pis, nous avons une 
compatriote, la laiilo Sidonic, qui est dans la 
capitale depuis tantôt vingt ans. »

C’était auprô.s de cette linitiéino merveille du 
monde que Groseillon venait en pôlcriiingo. 

Débarqué à la gare do l‘.-L,-M., le voyageur hèle
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« Cochei', chez ma tante. — Hue,une citadine ot 
Cocotte! i>

Après d k  minutes de cahotage, le Caere le 
dépose devant une maison d’aspect malpropre 
mais honnête.

Groseillon s’est fait gronder par la tante Sidonie 
pour son retard; il n'a jamais compris pourquoi 
son cocher l’avait conduit au Mont-de-Piété.

Je possède deux très gentilles petites nièces : 
sept ans et cinq ans, propres, obéissantes, travail­
leuses, mais pas fortes sur les grades, bien que 
leur papa soit officier de l’active, et leur oncle 
Willy de la territoriale.

Elles confondent volontiers un général avec un 
adjudant. Bien plus, je sais, depuis hier que leurs 
notions sur l’armement Uoltaient dans un vague 
regrettable. J’ai acquis cette certitude en entendant 
ce bref dialogue. C’était dans l’antichambre : on 
contemplait mon sabre accroché à une patère. La 
petite interrogeait. L’autre instruisait.

SozANNE (émeiveillee). — Qu’est-ce que c’est, ce 
machin-lè?

JEAN̂ E (doctorale). —  C’est le fusil de l’oncle 
Wiliy.S u z a n n e  (curieuse). — Oh! et pourquoi c’est 
faire’?

r O

J e a n n e  (supéiieure).~ Tiens, p o u r  tirer le c a n o n , d o n c !
NYil lv .

D E U X  E T  D E U X
FABLE.

A  la foire un Normand voulait vendre deux veaux.
I l les offrait à deux louis par tête.

Un Gascon dit : <r Je les acUte.« Voilà vos trois louis. -  Voire calcul est faux,
« Lui répond le vendeur. Deux et deux, à mon compte,« Font cinq. ï> Bonne ou mauvaise, une réplique prompte 

A  vrai Gascon ne f i t  jamais défaut :
(( Vous êtes un voleur. —  E t vous, une canaille. t>

Des mots on passe aux coups. Bataille.
Un gendarme accourt aussitôt,

E t se voit presque obligé de les battre,
Pour leur persuader que deux et deux font quatre.

Ces deux héros d’un fo l ente'tement 
Sont du domaine de la fable.
Mais, dans le monde véritable,

Que de fois l’intérêt fausse le jugement !

E . Roquekort-V illknecjvë.
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U N E  BO N N E A F F A I R E
I AH J'éclat de son joli visage, la mère 

Trémeur, autrefois, avait mérité 
d'être appelée « la Rose de Kergor ». 
II n’y paraissait plus. C'était main­
tenant une vieille petite fée à la peau 
de parchemin collée sur les os, aux 

paupières plissées, ourlées de rouge. Mais son 
regard était encore vif, malin même. Silcsannëes 
lui avaient pris tous ses charmes, du moins elles 
ue lui avaient appos'té aucune intiriuité; elle 
ravaudait ses bas sans lunettes, et, droite comme 
un i, marchait sans le secours d’un béton.

Un soir d’été, appuyée contre la porte à claire- 
voie de son verger, la mère Trémeur regardait au 
loin sur le chemin, comme si elle attendait quel­
qu'un.

Elle vit bientôt paraître le charpentier Giiirec, 
grand gaillard haut en couleur, et de charpente 
aussi solide que celles qu'il fabriquait. Il marcbail 
vite, sifflait gaiement. Une gentille femme, une 
bonne soupe, du cidre frais ratlendaieiit au 
logis.

La mère Trémeur s’était avancée sur le chemin 
non de son pas habituel, mais clopin-clopant, la 
taille courbée, la tête branlante, et, chose qu’on 
n'avait point encore vue à Kergor, appuyée sur un 
béton.

n Comment c’est vous, mère Trémeur, qui traî­
nes ainsi la jambe ! lui cria le jeune charpentier. 
Que TOUS est-il arrivé?

— -Mais rien, mon garçon, rien si ce n’est que 
tout d'un coup mes quatre-vingts ans me pèsent, 
et que je ne peux plus faire la jeunette. C'est 
fini, il me faut mettre la coquetterie de côté, et 
m'appuyer sur un béton comme Je vieux Pleybcn. 
Ah! mon garçon, je ne suis plus propre a grand’ 
chose, voilà ce qui me féche.

— Eh! mère Trémeur, vous avez travaillé en 
voire temps, et quand vous preisdriez du repos...

— Tu en parles à ton aise! pour en prendre il 
faudrait avoir mis de beaux écus de côté.

— Vous en avez bien mis quelques-uns?
— Comment veux-tu ? Je n’ai Jamais gagné que 

tout juste le pain de chaque jour. Celte maison 
est à moi, c’est vrai, mais s’il me fallait la vendre, 
aller vivre ailleurs à mon ége, cela me fendrait le 
cœur.

— Je le comprends.
— N’est-ce pas? je voudrais y mourir. Des per­

sonnes qui se connaissent mieux que moi aux 
affaires, car moi je n'y entends pas pius que 
l’enfant qui vient de naître, me disent comme ça 
de vendre ma maison en viager. Une petite rente 
de deux cents francs par année me suffirait, oui 
pas davantage; celui qui achèterait ainsi ma mai­
son ferait une bonne affaire, car je n'ai plus que 
quelques jours à vivre.

— Quelques joursl vous irez jusqu'ù cent uns, 
mère Trémeur.

— Tais-toi donc! Mais je te retieiïs, et Marie

qui t'aUeiid pour manger la soupe, doit s’impa- 
tienler. Bonsoir, mon garçon.

— Bonsoir, mère Trémeur. »
Il reprit sou pas d’homme pressé d’arriver au 

but, mais bientôt il ralentit sa marche. Les paroles 
de la mère Trémeur D'étaient pas tombées dans 
l’oreille d’un sourd; et il les ruminait, et il sa 
livrait à des calculs intérieurs. Plusieurs fois il 
s’arrêta pour mieux en venir à bout. Quand il 
Loucha le seuil do son logis, il était persuadé que 
rafi'iiire serait bonne.

« Tu es en retard, Giiirec, dit une voix douce 
au fond de la cuisine. Si j ’avais su, je n'aurats pas 
trempé la soupe sitôt.

— J ’ai causé un brin avec la mère Trémeur, que 
j ’ai trouvée sur sa porte.

— Elle n’est pourtant guère causeuse.
— Elle l’était ce soir. »
Il mangea sa soupe en silence, avala un grand 

verre do cidre, puis, s'appuyant des deux coudes 
sur la table, et regardant su femme en face, il 
dit :

« Serais-tu bien aise d'avoir une maison h loi, 
.Marie?

— Belle question! répliquà-l-elle, en éclatant de 
rire. Pour sùr que j ’en serais contente! .Mais nous 
u'en sommes pas là. peut-être que jamais...

— Dans pas longtemps et presque pour rien, 
nous eu aurons une si nous voulons.

— Es-tu fou?s'écria.l-ello en riant plus fort.
— Écoute-moi donc an heu de rire. »
Il lui conta tout au long sa conversation avec la 

mère Trémeur, et conclut eu disant, comme il se 
l'était déjà dit au seuil de la porte :

« Ce serait une bonne affaire. »
.Marie sie riait plus. C'était une nature fine, 

aux sentiments délicats, toute différente de son 
mari.

<1 Je n’aimerais pas acheter une maison de celle 
façon, dit-elle nettement.

— Cela ferait-il mourir la mère Trémeur?
— Non, mais enfin, comme cela, nous pense­

rions à sa mort ; et, malgré nous, nous trouverions 
peut-être qu'elle larde à venir. Non, oh! non, je 
n'aime pas cela I

— La bonne femme n’en durerait pas moins ce 
qu'elle doit durer. Tu as des idées, toi I »

Mais de ses idées, ce soir-là, Mario no voulut 
pas démordre.

Le lendemain, au retour de son travail, Guirec 
trouva encore la mère Trémeur sur son passage, 
et, de nouveau, la conversation s'engagea.

K Ou m’a déjà fait des propositions, dit-elle. 
Les choses se savent vite icil mais comme ce 
n’est pas un enfant de Kergor, cela ne me plaît 
qu’à moitié et j'hésllo. Je serais plus satisfaile de 
voir passer ma maison à des gens du pays, à do 
braves jeunes gens comme vous, par exomple. »

Guirec pensa qu'elle avait raison.
En sonpaiit il parla encore Je « lu bonne
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alTaii'ii », mais uo peti plus haut que la veille, et 
Marie finit par lui répondre :

« Agis donc comme tu voudras. Seulement si, 
plus lard, ton acquisition ne te parait pas aussi 
bonne que tu l'avais cru, lu ne t'en prendras qu’à 
toi.

— C’est Iropjuste. Va, ma petite femme, tu ne 
m’entendras pas grogner. »

Les pourparlers commencèrent avec la mère 
Trémeur, et l’affaire fui vite conclue.

'< Ah! mes braves enfants, dit la petite vieille, 
soyez tranquilles, je ne vous ferai pas languir. » 

M.iis sous .sa paupière plissée à bordure écailate, 
son œil vif et malin ne promettait pas la même 
chose.

Marie avait répondu vivement:
« Nous ne compterons pas les jours que Dieu 

vous accordei'a, mère Trémeur. »
Guirec n’avatl rien dit. Sans scrupule, il espérait 

bien qu’en elfct elle ne les ferait pas languir. 11 
était gai comme un pinson. En passant le malin, 
en revenant le soir, il Jetait à sa future maison des 
regards lendres.^ouvent il lui arrivait de,a'écrier 
en se frottant les mains :

" Eh bien, petite femme, nous avons donc une 
maison. »

Il faisait cent projets; il l’arrangerait comme 
ceci, il l’arrangerait comme cela. Elle était grande, 
très logeable. On y serait à l'aise pour élever une 
nombreuse famille.

Le marché conclu, presque aussitôt, la mère 
Trémeur parut singulièrement rajeunie. Sans 
(loulc, sur ses joues les roses de ses belles années 
no refleurirent pas, mais elle retrouva ses jambes 
et sa taille redevint droite; plus de bâton.

La première fois que Guirec lui apporta ses deux 
cents fraocs, elle lui dit :

Il Ma foi, mon garçon, ça m'a porté bonheur de le 
•vendre ma maison ; mes jambes sont revenues, je 

suis quasiment aussi alerte qu’ily a cinquante ans.
— Tant mieux, mère Trémeur », s’écria gaie­

ment le jeune charpentier.
Mais quand dix ans après elle lui dit encore la 

même chose en y ajoutant : « Tout de môme ça 
commence à devenir ennuyeux pour toi, mon gar­
çon », il répondit, mais du bout des lèvres :

« Je ne vous reproche pas de vivre, mère Tré­
meur. Il

Cette rente annuelle lui semblait bien lourde à 
payer, d'autant plus lourde qu'il fallait maintenant 
chez lui de fameuses miches de pain, et de fameu­
ses platées de pommes de terre, avec quels mor­
ceaux de lard! Le jeune ménage avait prospéré, 
et cinq robustes enfants, à Tappélit superbe, gran­
dissaient dans le logis de Guirec devenu trop 
étroit.

Le temps allait son train. » La bonne affaire » en 
était devenue une très mauvaise. En se rendant à 
son travail, le charpenlicr allongeait son chemin 
pour éviter de passer devant « sa maison ». Il ne 
pouvait plus la regarder.

« Ail ! mes braves gens, disait la mère Trémeur, 
je vous la fais vraiment trop attendre; j'en suis 
confuse. »

El les années coulaient, coulaient....
Un matin Guirec vit sa femme qui, à grands

coups de ciseaux, tondait les fleurs de leur cour- 
til.

— Que fais-tu dooc, femme?
— Tu sais bien que c’est aujourd'hui qu'on fête 

la centaine de la mère Trémeur; nous ne voulons 
pas être des derniers à lui offrir un bouquet, jus­
tement parce que... Tu viendras, Guirec?

— Ah! mais non, par exemple!
— Si! je t’en prie. Ce serait trop vilain. »
Elle le tourna et retourna si bien qu'il finit par 

le promettre.
Il Mes petits enfants, dit la mère Trémeur en 

les voyant paraître, voilà qui est très bien de 
votre part, et je ne m'y attendais pas; car en restant 
sur terre si longtemps, je vous joue un méchant 
tour. ».

Tout le village fêla la centenaire. Un des nota­
bles lui adressa un beau compliment, auquel elle 
répondit d’une voix uo peu cassée, mais avec 
toute sa tête. Elle affirma qu'elle ne sentait aucun 
mal en son corps, que jamais le goôt de la soupe 
ne lui avait paru meilleur, et qu'enfin elle était 
disposée à vivre encore comme cela pendaot une 
dizaine d'années. Guirec en frémit jusqu’au fond 
du cœur. Elle voulait donc sa ruine, la malicieuse 
petite fée!

Elle fit honneur au repas qu’ou lui offrit, et 
voulut ouvrir elle-même le bai qui termina la tête. 
Elle avait pour cavalier un jeune homme de 
quatre-vingts ans, et il fallait voir les façons de 
l’ancienne Rose de Kergor!

Un an après ce jour de triomphe, l’âme de la 
petite mère Ti'émeur, si bien chevillée dans son 
corps de parchemin, le quitta doucement, après 
une courte maladie.

Guirec prit enfin possession de sa maison, mais 
sans l'ombre d’entrain. U y avait trop longtemps 
qu’il attendait cette heure; ses filles étaient bonnes 
à marier, et ses fils déjà travaillaient presque 
comme des hommes. La couvée avait poussé, 
bientôt allait prendre son vol, se disperser; il 
n’était pas besoin pour elle d'un nid plus large.

Jeune, Guirec avait rêvé défaire des embellis­
sements à celle demeure. Maintenant elle ne l'in­
téressait plus, et, dans son dépit, il jurait de n'y 
pas planter un seul clou. Mais sa femme espérait 
qu’il ne tiendrait pas son serment.

Souvent on entendait le charpentier grom­
meler :

<< Elle est belle, l’affaire, bien belle ! »
Ce n'est pas seulement de la maison que les 

Guirec entrèrent en possession, mais encore de 
tout ce qu'elle contenait. La mère Trémeur avait 
institué Marie son héritière. Quel héritage ! Guirec 
en plaisantait amèrement sa femme.

D'argent, il y en avait juste de quoi payer les 
frais d’enterrement. L’héritage se, bornait donc au 
mobilier qui se composait de lits bretons à portes, 
d’un vaisselier, d’un buffet et de plusieurs coffres, 
le tout très vieux.

Un jour que Marie examinait des hardes con­
tenues dans un coffre, tout à coup elle s’écria :

K Viens donc voir, Guirec. J'ai mis la main sur 
un trésor. »

A ces paroles Guirec, pouo accourir, retrouva 
ses jambes do vingt ans.
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il C’est lourd d’argent, dit Marie en secouant un 
yieux bas.

— Ab ! la brave mère Trémeur, s'écria le char­
pentier aux attendrissements, elle faisait donc des 
économies I »

Il s’était trop pressé de parler. Dans le vieux bas, 
hélas ! tous les liards de la contrée semblaient 
s’être donné rendez-vous.

« Elle avait une malice du diable, cette petite 
vieille, dit alors Guirec avec «ne colère comique. 
Je parie qu’elle a cacbé ces liards dans ce bas 
poor nous attraper, oui, je le parie. Ça, par 
exemple, je ne puis le lui pardonner.

— Tu n’as pas le sens commun, Guirco », 
répliqua Marie qui ne pouvait, malgré sa décep­
tion, s'empêcher de rire.

Elle non plus ne faisait pas grand cas des meu­
bles de la mère Trémeur. Aussi fut-elle très sur­

prise quaud un monsieur de Paris, un original bien 
sûr, entrant par hasard chez elle, en admira les 
sculptures naïves.

Ces vieux meubles tout travaillés des vers lui 
plurent tellement qu'il en offrit à Marie une 
somme assez ronde qu’elle s'empressa d’accepter, 
l'affaire lui paraissant, celte fois, vraiment bonne.

On vit alors Guirec reprendre goût à sa maison.
« C’est bien bâti, c’est solide, disait-il en frap­

pant du poing sur les murs. Nos enfants pourront 
en profiter.

U Allons, nous n’avons pas fait une mauvaise 
affaire. »

Et il oublia le serment qu'il s’était fait de ne 
pas planter un seul clou chez lui, et sa rancune 
contre la petite mère Trémeur s'évanouit.

L o u is e  M u s s a t .

L E  B O I S  D E L A  C A V E R N E
Guyon , ancien agent de change 
à Paris, donnait, ce jour-là, une 
grande chasse, dans ses propriétés 
de Villeferme, en pleine forêt d’Othe, 
la partie la plus giboyeuse du dépar­
tement de l’Aube.

Parmi les invités, le vieux piqueur La Picorée 
faisait remarquer à M. Jean, valet de chambre du 
maître, un gros petit homme noir, aux courtes 
jambes arquées comme celles des cavaliers de 
Géricault, orné de deux paires de lunettes qui 
chevauchaient l’une sur l’autre, au bout d’un nez 
rond et luisant comme une bille d'agate.

K Je me demande, disait-il, pourquoi l'on a confié 
un fusil à ce monsieur qui ressemble à «ne 
énorme taupe et qui n’y voit pas plus que celle 
remueuse de terre.

— Il ne vous gênera pas, père La. Picorée, 
répondit en riant le valet de chambre. C’est un 
savant, un membre de l'Institut, M. le baron Bes- 
nard, dont on parle souvent dans les journaux. Son 
fusil n’est pour lui qu'une contenance. S’il tombe 
en arrêt, comme Ramoneau, ce sera sur une pierre, 
une herbe, une plante ou une bête à bon Dieu....»

Le personnage que l’on blasonnait ainsi parais­
sait, en effet, s’inquiéter fort peu du tumulte qui 
éclatait autour de lui, de l'aboiement des chiens, 
du hennissement des chevaux, des fanfares et 
des cris des chasseurs. Il marchait devant lui, au 
hasard, à pas comptés, baissant la tête, a comme 
s’il eût perdu son sifflet », pour nous servir de 
l’expression du piqueur.

A l’origine d’une sente creuse, qui s’enfonçait 
dans un bouquet d’ormes et de hêtres, ü remarqua 
d'abord, deux chèvres paissant, à sa gauche, sur 
le talus; puis, au bas, un petit pâtre d’une douzaine 
d’années, assis sur une souche, et jouant avec des 
cailloux d'une teinte et d'une forme particulières. 
11 s’approcha de l’enfant et ramassant un de ces

cailloux tombés dans une touffe de mousse, il 
l’examina attentivement :

K Ofi as-tu trouvé cela? dit-il au chevrier.
— Oh! monsieur, Villadin, Pâlis, Villemaur, 

Estissac; le pays est plein de ces choscs-là. »
— Sais-tu ce que c’est?
— Des silex. Celui que vous tenez est un grat­

toir préhistorique. »
Le savant fit un bond, comme s’il eût reçu une 

décharge (le grenaille dans les mollets.
<1 Qui diable! t’a appris cela?
— Mon patron, .M. Ambroise. Il en a une collec' 

lion que deux bœufs ne traîneraient pas. »
La curiosité de .M. Besnard était singulièrement 

piquée.
« Et qu’est-ce que M, Ambroise? demanda-t-il, 

en relevant sur son front ses deux paires de 
lunettes.

— L’ancien régisseur du marquis de Ville- 
ferme. »

Le baron Besnard réfléchit un instant. Il avait 
fort entendu parler du marquis; il se souvenait 
même de l'avoir autrefois rencontré, riche, instruit, 
distingué, marié à une femme charmante, père 
d’un enfant qu’il adorait. M. de Villeferme n’avait 
pu résister h la plus frénétique et la plus absurde 
des passions : celle du jeu. On contait de lui des 
choses étranges. En trois minutes, à l'écarté, il 
avait perdu un domaine de sept cent mille francs 
qu'il possédait en Bourgogne. Keutloué par un 
héritage princier, il l’avait dévoré, eu quelques 
mois, à Bade et à Monaco. Un drame dont on 
s'était beaucoup entretenu, avait mis lin à celte 
série de monstrueuses extravagances. Dans un 
accès de fièvre chaude, disait-on, la marquise, 
Giitrainaiit avec elle son fils âgé de six ans, s'était 
jetée par une fenêtre du troisième étage de son 
hôtel des Cliamps-l'.lysèes, Son mari so trouvait 
alors à Spa. La tragique uouvelle lui arriva par les
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journaux ot le rendit presque fou. Après une ma­
ladie de six mois, il revint en France, vendit tout 
ce qui lui restait et partit, assurait-on, pour l'Amé­
rique. Ce qui est certain, c'est que, depuis bien 
des années, on n'avait plus entendu parler de lui. 
Avant de céder à M. Guyon son château de Ville- 
ferme et les terrains qui en dépendainnl, il avait 
fait stipuler celte réserve par le notaire, que -la 
propriété d'un petit bois dit « de la caverne » et 
du p.avillon qui y avait été construit resterait à son 
ancien régisseur de Bourgogne, .M. Ambroise. 
Quelques jours après celui-ci était venu s'y ins­
taller, sans bruit, presque mystérieusement et il 
menait lâ une vie <juasi cénobitique.

Ca plupart de ces porlicularilés étaient connues

voulez bien m'honorer; et j’en suis d'autant plus 
heureux, qu'en sortant d’ici, vous pourrez recUlîer 
certaines opinions des archéologues anglais, notam­
ment de M. Evans et de sir John Lubbock, «

Sur une planche posée au-dessus de la haute 
cheminée, il prit sept ou huit pierres oblongues 
qu’il n’avait pas encore ou le temps de débarrasser, 
d’une façon complète, de leur vêtement d’argile 
et les déposa, sur une table, devant .M. Besnard.

« Ce sont de magnifiques haches, s'écria celui-ci 
en passant la manche de velours de sa veste de 
chasse, sur la terre qui adhérait encore aux cail­
loux. Celle-ci spécialement est merveilleuse, et il 
n’en existe pas de pareille au musée de Saint- 
Germain. C’est de la jadéite.

$ ù  mo ropr^HDtd C6â m alheureux qui furcnl^uoa aucètres.

du savant. Il fit briller une pièce d'argent aux 
yeux du petit garçon :

i< Veux-tu me conduire chez tou... patron? lui 
dit-il.

— Volontiers, monsieur, répondit-i! en empo­
chant la gralilicalion. C'e.st à trois cents mètres 
d’ici, et il est temps de faire rentrer les chèvres. »

Il pénétra dans la sente et, sifüanl et chanton­
nant, il précéda M. Besnard sous la voûte de la 
forêt.

Engagé h demi sous un rocher eu surplomb, qui 
•avait la foi'me d'un ours gigantesque, le pavillon 
se composait de deux vastes pièces, dont l'uno ser­
vait à la fois de cuisine et de salle à manger; 
l'autre, de chambre â coucher. M. Ambroise reçut 
le savant dans la première.

Cl Votre nom et vos œuvres, monsieur le baron, 
lui dit-il, sont venus jusqu’à mol et je sais que 
■vous ôtes un des maîtres de la science préhisto­
rique. Je me félicite donc do la visite dont vous

— C’est du jade extrêmement pur, qu'on ne 
rencontre point dans le vieux continent.

— Pi ce n'est dans l'Oural.
— Pardon. L’on ne trouve, dans l'Oural, que de 

l’amazooile. Celui-ci est le jade vert clair, origi­
naire du Thihel et de la Chine. Les anciens en 
fabriquaient des amulettes et l’appelaient la 
IC pierre divine ». On en extrait aujourd'hui des 
mines d'Ophir, dans l'ilo de Sumatra; mais, aux 
temps primitifs, l’Océanie était vraisemblablement 
inconnue. On doit en conclure, je pense, que cette 
arme a été apportée ici par des tribus des hauts 
plateaux de l'Asie ; ce qui confirmerait vos propres 
hypothèses, monsieur le baron, sur les premières 
migrations humaines et le peuplement de 1 Europe 
occidentale. »

Le regard du savant se détacha des échantillons 
minéralogiques pour se porter sur son interlocu­
teur. Celui-ci était un homme do haute taille, 
mince, mais charpenté solidement, aux cheveux
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très blancs, militairement coupés, et ayant, malfiré 
cela, l'air jeune que lui donnaient des yeus noirs 
d’une fîrande vivacité.

■I J’ai vu quelque part cette physionomie-Ià », 
se dit le baron.

M. Ambroise s’était levé. Il fit passer le savant 
dans la seconde pièce. Une couchette de fer occu­
pait un des angles du fond; à l’autre, on voyait 
un vieus coffre, ù clous d’argent, du xiu® siècle, 
comme ceux que l’on admire, à Cluny, dans la 
galerie Ochier, et qui avaient été envoyés, par les 
papes, à la célèbre abbaye. Sur le coffre, sur une 
longue table de sapin, sur des rayons et des éta­
gères de bois brut, se rangeaient des armes et des 
outils préhistoriques de toute nuance et de toute 
forme : haches de silex, de grès, de granit belge 
noir comme le marbre de Lucullus, de serpentine ; 
grattoirs, perçoirs, nucléi, lames, biseaux, percu­
teurs, racloirs, couteaux, etc.

>< Un vrai musée, fit le savant; comparable uni­
quement à celui de la rue de la Victoire.

— Oui! celui de .\I. Frédéric Moreau, dit l’an­
cien régisseur. Mais vous n’avez vu que ce que 
voient tous les visiteurs plus ou moins profanes.

— Vous avez donc un Sanclum sanclorum? »
Sans répondre, M, Ambroise prit une petite clé au

panneton historié de zigzags et l’introduisit dans 
un trou presque imperceptible percé â la muraille 
du fond. Une porte s’ouvrit silencieusement, et une 
sorte de buée froide vint frapper le savant au 
visage.

« Une grotte, dit-il.
— La caverne qui a donné son nom au bois », 

répondit M. Ambroise.
La caverne ou la grotte ressemblait à celle de 

Han, où se perd la Lesse, à cette différence près 
qu’aucun filet d’eau n'y apparaissait. Stalactites et 
stalagmites partout. Une espèce d’orgue renversé 
sous les tuyaux duquel s’estompaient de vagues 
profondeurs grises. Mais, pour voir tout cela, il 
fallait de la lumière arlificielle, l’autre manquant 
complètement. Le vieux régisseur alluma une 
torche de résine, et, à cette clarté presque san­
glante, M. Besnard put distinguer, en avant des 
perspectives sombres et fuyantes du fond de la 
grotte, une vaste salle dont la voûte, haute comme 
le dôme d'une cathédrale, se perdait dans l’obscu­
rité et dont les retombées luisantes comme le 
cristal semblaient s'enfoncer dans le sol. Autour 
de cette immense crypte, s’arrondissaient des 
vitrines de sapin remplies des plus remarquables 
spécimens préhistoriques. Sur une espèce d’enta­
blement naturel s’alignaient des crânes de diverses 
formes dont les dents très bien conservées et très 
blanches semblaient étinceler dans l’ombre.

Le savant était émerveillé.
» Un vrai domicile de Troglodytes, murmura- 

l-it.
— Oui, monsieur le baron, fit le vieux régisseur. 

Je passe ici la moitié de ma vie, à méditer sur les 
origines humaines, à fouiller le sol de cette grotte 
contemporaine des premiers cataclysmes. Parfois, 
dans une sorte de rêve ou d'hallucination, je me 
représente ces malheureux qui furent nos ancê­
tres, assis là, autour d'uii feu de ce bois inconnu, 
qui est de la houille ou du lignite aujourd’hui,

frissonnants, prêtant l’oreillo au fracas des vents» 
des tonnerres et des eaux; au rugissement, au 
mugissement, au sifflement de tous ces monstres 
démesurés dont les restes fossiles épouvantaient 
Cuvier. Quand un de ces animaux prodigieux, 
fuyant devant la tempête ou poussé par la faim, 
pénétrait sous cette roche, je les vois, se dressant, 
une hacha de pierre à la main, pour faire face au 
colosse! »

Et, poursuivant, avec une sorte d’exaltation :
« Quelles luttes, monsieur le baron! Auprès de 

ceux-là, les combats d’Homère ne sont que des 
jeux puérils. El quels hommes 1 Quels miracles de 
vigueur, d'agilité, d'intelligence surtout, n’ont-ils 
pas accomplis, puisqu’ils ont survécu, puisqu’ils 
sont restés vainqueurs, puisqu’ils sont parvenus à 
détruire toute cette faune horrible et redoutable ; 
le dinotérium, le mammouth, lebéhémolh, l'æpior- 
nis, le mégalosaurus, ces dragons et ces hydres 
dont le souvenir se retrouve encore dans les 
légendes populaires des guivres, des drées, des 
tarasques; qui ont fourni, aux sculpteurs du 
moyen âge, le modèle des cariatides et des gar­
gouilles hurlant, dans la bise et les orages, aux 
angles de nos cathédrales, et dont ou retrouvera 
peut-être quelques surprenants spécimens dans les 
mers libres du pôle arctique, si l’on arrive jusque- 
là. »

il abaissa la torche dans un des angles du sou­
terrain :

« Voici, dit-il au savant, un squelette d'ours 
absolument complet — l'ursus spelunceus. — J'ai 
trouvé ici tous les ossements et je n’ai eu que la 
peine do les rajuster. »

Et comme M. Besnard s’approchait de celte pièce 
d'anatomie fossile :

« Prenez garde! Il y a un puits,
— Profond?
— Cinq mètres. Je l’ai fait vider. Il a deux, 

galeries longues d’environ trois ou quatre mètres. 
C’est là que j'ai recueilli la plupart de mes silex 
taillés, ainsi que des ossements et des crânes 
humains.

— C’était un atelier en môme temps qu’une car­
rière. Le silex se travaille mieux quand il n’a pas 
été exposé à l’air.

— Eu effet; et plusieurs des ouvriers ont été 
ensevelis là, à des époques diverses, caries crânes, 
comme vous pouvez le remarquer, présentent 
entre eux quelques différences, bien qu'ils aient un 
certain nombre des caractères du type finnois. 
Mais je ne suis pas encore tout à fait fixé à cet 
égard. »

El, frappant du pied contre une des parois cal­
caires qui fermaient la caverne, derrière les tuyaux 
d’orgue dont nous venons de parler :

« AhI si je pouvais, ajouta-t-il, renverser ou 
percer celle cloison, qui n'est qu’une simple con­
crétion vieille à peine de quelques siècles, que ne 
trouverais-je pas au delà? »

Sans la partager absolument, le savant compre­
nait et admirait la passion de M. Ambroise :

« Vous n’avez pas essayé? lui demanda-t-il.
— Dix foisi Vingt foisi Mais c’est d’uno dureté 

de diamant. Cependant j'essaierai encore, Le 
rocher a deux cents mètres de longueur; je ti'en
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ai encore exploré que trente; mais je connaîtrai 
tout et je vous ajourne à six mois.'

—' Voici ma carte, dit le baron en lui serrant la 
main; j ’ose espérer que vous voudrez bien me faire 
part de vos découvertes, mon cher marquis. »

La torche faillit s’échapper des mains du vieil­
lard :

« Marquis, balbutia-t-il.
— Eh! Je vous ai reconnu presque au premier 

regard. Les myopes sont des gens terribles et 
leurs yeux valent des microscopes'.

— Je ne nierai rien, dit le faux régisseur, dont le 
ton s attrista subitement; mais ne me trahissez pas, 
je vous en supplie. L’obscurité où je vis m'est 
douce; elle déconcerte les curiosités oiseuses ou 
malveillantes; elle me permet de méditer, sans en 
être distrait, sur des choses que je n'ai pas suffi­
samment expiées.- »

üne larme coula sur sa joue.
« Ne craignez rien de moi. Ht le savant fort ému; 

et souffrez que je vous remercie de votre complai­

sant accueil. Vous m’avez ajourné à six mois. Je 
serai exact au rendez-vous, si Dieu me prête vie. «

Avant de prendre congé du savant, le marquis 
de Villeferme remplit son carnier de pièces pré­
historiques très remarquables et très rares, et le 
baron rentra au château, pour le repas du soir, 
plus heureux que le sieur La Picorée lui-même, 
lequel avait cependant mis â bas un énorme san­
glier et trois chevreuils.

M- Besnard ne devait plus revoir le marquis. A 
deux mois de là,' on lisait, en effet, ceci dans les 
journaux ;

« L’Auôe, de Troyes, nous apprend que l’archéo- 
K logie compte un martyr de plus. Le marquis de 
ic Villeferme, qui vivait, depuis longtemps, sous le 
« nom de M. Ambroise, dans un pavillou perdu au 
U milieu de la forêt d'Othe, a été écrasé, sous un 
Il éboulement de rochers, dans une caverne dont 
Il il essayait de faire sauter une des parois, à l'aide 
Il de la dynamite. »

A l e x is  M o e m e b .

LA R É P U B L I Q U E  D E S A I N T - M A R I N
{Fin.)

vue les fruits de ces merisiers sauvages 
et rabougris qui croissent dans ces 
interstices, ils ont su composer nnc 
liqueur fort agréable et très écono­
mique du nom de Visner qui, em­

ployée pure ou étendue d'eau, est à la fois un 
désaltérant hygiénique et un digestif agréable. 
Avec le fruit des mûriers sauvages qui rampent au 
pied du mont Titan, le farmacista compose une con­
fiture des plus succulentes et avec les herbes de la 
montagne il distille un alkernids et un quina fébri­
fuge des plus renommés.

Les productions san-marinoises faisaient d’ail­
leurs excellente ligure à noire dernière exposition 
universelle; et ceux qui l’ont visitée n’ont pas 
oublié cette coquette section de la petite Répu­
blique, aménagée avec beaucoup de goût et où tout 
était disposé avec beaucoup d’ingéniosité.

IV

Saint Marin fondataur de la  râpubllqpie. — Premlèrea
tradltiona. — César Borgia. — Pierre Strozzi. _
Clément 'Vm. — Le cardinal Alberonl. — Garl- 
baldl à Saint-M arin. — Sa tulte. — Les régents  
et la  question des jeux.

Nous renvoyons les lecteurs que l’iiisloire de 
Saint-Marin intéresserai! à l'ouvrage de Meichiore 
Delfico * ou au livre du comte de Bruc : S«int- 
Marin, ses institutions, son histoire. Certes le récit 
des événements qu’a traversés la petite république, 
la façon dont elle a défendu et conservé son indé-

!. Mûmorle Rlorichc dolla republicA di Bon^Marino. Napîes 
Nobilo, iSQ6.

pendance est aussi curieuse que l’histoire de la 
plupart des petits États de ITtalie. Au xv® et au 
xvi“ siècle elle eut sa part de l’agitation à laquelle 
fut en proie la péninsule et les noms de Malatesta, 
de Rimini, des ducs d’ürbino, de César Borgia, de 
Jules II, de Léon X, des Farnèse, des Strozzi se 
retrouvent fréquemment dans les annales de la 
république; et rien n'est plus intéressant que de 
suivre à travers l’histoire du petit État les contre­
coups (les intrigues politiques qui se nouaient à 
Rome, à Milan, â Florence, et à la cour des princi- 
picules des Romagnes.

Mais raconter l'histoire de Saint-Marin est une 
tâche qui ne rentre pas dans notre cadre et que 
nous n’avons pas l’intention d'entreprendre. Nous 
nous bornerons à signaler les points les plus sail­
lants.

La tradition, on le sait, regarde saint Marin 
comme le véritable fondateur de la petite répu­
blique. Le mont Titan, sur lequel il s’était réfugié, 
lui fut donné par une matrone romaine du nom 
de Felicissima. Celle-ci avait d’abord voulu con­
traindre le saint à quitter le refuge qu’il avait 
choisi. Mais ses deux fils, qui étaient partis pour 
exécuter cet ordre, tombérentmatades. Saint Marin 
les guérit et les convertit ainsi que leur mère au 
christianisme.

On attribue aussi à Felicissima la construction 
du château fort destiné à protéger tous ceux qui 
s’étaient réfugiés sur le Titan auprès du saint et 
qui partageaient sa foi.

Suivant l’historien Clementini, saint Marin 
arriva â Rimiui (Arirainium) en compagnie de 
maçons et d’ouvriers, que l’empereur Dioclétien fil 
venir de Dalmatie où il était né, pour relever les 
murailles et restaurer les édifices de cette ville.
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Il vint à Ariminiun). ilcrit-il, un grand nombre 
d’architectes, de ciseleurs, ou pour mieux dire de 
tailleurs de pierres, de maçons et une infinité de 
manœuvres esclavons.

Saint Marin, qui se trouvait parmi eux, fut du 
nombre de ceux qui, avec l’évêque de Forli et 
quelques autres prêtres, résista aux soldats du pro­
consul de Dioclétien, qui en 30ü avait commencé 
à persécuter les chrétiens.

A Ariminium, les chrétiens eurent d'abord 
l’avantage. Mais ils furent ensuite obligés de 
chercher un refuge dans les montagnes. C'est alors 
que saint Marin gagna le mont Titan, que Felicis- 
sima devait lui donner plus tard.

<' Quelque temps après sa retraite, dit la chro­
nique, .Marino descendit de la montagne pour 
assister à un conci­
liabule ecclésiasti­
que tenu à Arimi- 
nium.

<1 II y siégea avec 
le titre de diaconus 
— diacre — les ar­
chitectes ou cons­
tructeurs déniaisons 
avaient alors un : 
rang dans la hiérar­
chie religieuse. —
Un certain nombre 
de niontagnardss’é- 
taient joints aux pre­
miers compagnons 
de Marin. Le saint 
leur traça des Iois;et 
c’est ainsi que fut 
fondée la petite ré­
publique.

il A sa mort Marin 
fut enterré au som­
met delà monlagne.
Depuis il a été ca­
nonisé et son nom a
été donné au mont Titan. Autour do son tombeau 
on a élevé l’église qui renferme sa statue, dont une 
main tient une montagne couronnée de toure. Ce 
sont les armes de la république. »

Le rocher de Montaibo, au sommet duquel se 
trouve une grotte où la tradition veut que le saint 
se soit réfugié pour chercher un abri contre l’ou­
ragan, est devenu aujourd’hui un lieu de pèleri­
nage; et on montre au bas du talus un pré qui 
était, assure-t-on, le jardin de l'ermite.

L’œuvre de saint Marin prospéra et la petite 
république non seulement maintint son intégrité 
au milieu des guerres intestines qui désolèrent 
l’Italie, mais encore elle s'accrut en Ü63 des bour­
gades de Fiorenlino, Monlegiardino, Serravalle et 
Faëtano, après avoir, do concert avec les ducs d’ür- 
bino, triomphé de Sigismond Malatesta, qui mena­
çait la petite république et ravageait son terri­
toire.

Au XVI» siècle, alors que César liorgia, duc de 
Valentinois, fit la conquête des Homagnes. Saint- 
Marin crut que c'en était fait de son indépendance. 
Borgia tenait Rimini et Forli, Bologne et Ferraro, 
J'aenzaet Pesaro. Autour de Saint-Marin toutes les

Clidlcou do Sainl-M ario. (Dc»»m de Laubadèra.

cités avalent perdu leur indépendance, tous les 
petits États, toutes les seigneuries étaient conquis. 
Saint-Marin avait en vain sollicité la protection 
de la république de Venise. Elle aurait probable­
ment subi le sort commun, mais le pape Jutes II, 
après s'être emparé de Dorgia, rétablit dans leurs 
États ceux que le duc de Valentinois en avait 
chassés.

En loi3, Saint-Marin fut sur le point d'être 
occupé par un des lieutenants de Strozzi.

■< Le Florentin Pierre Strozzi, dit M. A. lîaime, 
obligé de céder la forteresse de Muraiio aux Autri­
chiens, résolut de surprendre Saint-Marin, qui lui 
paraissait un point stratégique admirable pour ses 
projets. Eu effet, voisin de la Toscane et des 
Français dont il recevait des subsides, il avait en

même temps pied au 
cœur de l’Italie.

« Pour accomplir 
ce projet, Strozzi en­
voya Fabiano del 
Monte et Tantino da 
Pistoia à  Ilimini, où 
ils trouvèrent ses 
troupes.

« A la tête de cinq 
cents hommes, lisse 
mirent ou marche, 
vers le soirdu 3 juin 
loi3, devant ren­
contrer un autre dé­
tachement qui venait 
de Bologne. Tous en­
semble comptaientâ 
la faveur de la nuit 
surprendre les San- 
Marinois. Mais en 
iraversant la plaine 
du Ilimini une telle 
tempête de neige se 
déchaîna que le 
mont Titan en fut 

obscurci. Les hommes démoralisés marchaient au 
hasard, si bien que lorsque le jour parut ils se 
trouvaient encore aux frontières de la République. 
Pleins de confusion de se voir découverts, ils re­
tournèrent précipitamment sur leurs pas.

i< Le Conseil Souverain, voulant remercier Dieu 
de sa protection, ordonna le 3juiii lo4é que le len­
demain 4 juin, et tous les ans à pareille date, serait 
jour férié, avec procession et messe solennelle 
d’actions de grâce.

" Ce fait mit doublement les habitants en garde 
contre les embûches de leurs voisins. Ils dénon­
cèrent le guet-apens odieux dont ils avaient failli 
être victimes h toutes les cours italiennes, et 
reçurent en échange les plus grands témoignages 
d’amitié et la promesse qu'il no serait nullement 
porté atleinle à leur indépendance. »

Un demi-siècle plus lard, le 21 mars 1002, 
la république concluait avec le pape Clèmenl VIII 
un traité d’alliance que ratifia Urbain VIII.

Le Saint-Siège ne cessa à dater de colle époque 
de protéger l'indépendance de la République. Ilia 
protégea môme contre son légat le cardinal Albe- 
roni, en 1730.
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L’eï-ministre de Pliilippe V était alors gouver­
neur des Romagnes. 11 résolut d'annexer la petite 
république aux États Pontillcaux, et après avoir 
interdit le transport des céréales et des vivres dans 
Saint-Marin, il envahit^on territoire dans In nuit 
du 17 au 18 octobre 1739.

Après s’être emparé de la petite capitale, il 
réunit le Conseil Souverain, les régents et les fonc­
tionnaires dans la cathédrale et leur ordonna de 
prêter serment de fidélité 
au pape.

Le premier qui s'avança 
devant Alberont fut le 
vieux général Alfonso 
Giangi. Mais au lieu de 
prononcer la formule in­
diquée par le cardinal,
Giangi s'écria :

« J'ai juré fidélité au 
Grand Conseil de la répu­
blique, seul souverain lé­
gitime. C'est ce serment 
qüo je viens confirmer. »

Les conseillers, les ré­
gents, le peuple, tous s'as­
socièrent à ses paroles.

Les cris de « Evviva San 
.Marino » retentirent de 
toute part. Le peuple se 
précipita vers le palais 
des régents où Alberoni 
s’était installé.

Le cardinal prit la fuite, 
accompagné de ceux qui 
avaient avec lui envahi le 
petit territoire san-mari- 
nois.

Le pape désapprouva 
hautement la couduilc 
J'Alberoiii ; il accorda les 
garanties que l’ambassa­
deur de la petite Répu­
blique, lielluzzi, lui de­
mandait pour empêcher 
le retour de pareils faits 
et un légat fut envoyé à 
San-Marino pour y signer 
un traité d’amitié — 5 fé­
vrier 1740. Cet anniver­
saire est l’objet de réjouis­
sances publiques à Saint- 
Marin.

Ce fut là la dernière ten­
tative qui fut faite contre 
l'indépendance san-marinoise. Nous avons men­
tionné plus haut les résultats delà mission de Monge, 
ambassadeur de Bonaparte près du Conseil Souve­
rain. Après nvoirlutfé pour conserver son indépen­
dance et l’intégrité de son territoire, la petite répu­
blique eut l’occasion de montrer quel était son 
désintéressement et son amour de la justice. Elle 
refusa de s’agrandir.

Depuis, elle n’a cessé de se gouverner sagement, 
et de pratiquer à l'égard de tous la devise qui se 
iit au-dessus des portes de sa petite capitale : 
Lihertas.

U a des cepiteinee-régepls (Dessin do Laubadère.)

Les proscrits y ont toujours trouvé un asile. 
C’est là que Borghesi, forcé de quitter son 
pays, se réfugia; c’est sur le territoire san-mari- 
nois que Garibaldi, lorsqu'en 1849 le général Oudi- 
not se fut emparé de Rome, accourut avec ses 
fidèles.

Il adressa le 31 juillet 1849 sur la grande place 
de la cathédrale cet ordre du jour à ses volon­
taires :

U Soldats,

H Nous sommes arrivés 
sur la ferre de refuge et 
nous devons une conduite 
irréprochable à des hôtes 
généreux. Elle nous vaudra 
le respect que mérite la 
mauvaise fortune.

oJe délie dès à présent 
mes compagnons d'armes 
de tout engagement, les 
laissant libres de rentrer 
dans la vie privée, mais je 
leur rappelle qu’il vaut 
mieux mourir que de vivre 
esclave de l’étranger.

n G.^BIBALDI. )i

Les Autrichiens. qui 
étaient à Rimini, deman­
daient qu’on leur livrât les 
Garibaldiens; et ils mena­
çaient, si l'on refusait 
d’obtempérer à ces ordres, 
d'aller les chercher eux- 
mêmes.

La situation était fort 
crilique. La République a 
bien le droit d'expulsion, 
mais elle considérait que 
dans l'espèce il était in­
digne d'en user. Elle pré­
tendait au contraire gar­
der intacte sa prérogative 
du droit d’asile.

Les régents entamèrent 
des négociations avec Le 
général autrichien Gor- 
zofski.

Celui-ci avait entouré 
le territoire san-marinois 
d’uii cordon de troupes 
bien armées, parfaitement 
disciplinées, et dont te 

nombre s'élevait environ à 10 000 hommes.
Les Garibaldiens étaient au nombre de 3 000, et 

quels soldats que ceux-là I
. Us étaient pour la plupart fort jeunes : c’étaient 

presque des enfants, assez mal équipés, fatigués 
par les marches successives, découragés par les 
insuccès et par les désertions continuelles.

Gorzofski promit que les Garibaldiens auraient 
la vie sauve et seraient rapatriés; quant à Gari­
baldi il serait amené à Trieste ; il recevrait un passe­
port, et pourrait de là être embarqué sur un navire 
autrichien pour l’Amérique.
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Lorsque ces conditions furent soumises à (iari- 
baldi, il réunit son.éfat-raajor qui décida de le 
repousser. Garibaldi publia alors la proclamation 
suivante :

0 Cittadinirappresentauti délia Hepublica,
■' Le condizioni impostivi da illi Austriaci sono 

inaccettabili e percio sgombreremo il territorio 
voslro.

« G . GAniüALDI. »

-< Citoyens représentants de la République,
Il Les conditions imposées par les Autrichiens 

sont inacceptables et par conséquent nous évacue­
rons votre territoire. »

L on décida que les volontaires se disperseraient 
et le départ de Garibaldi et de ses officiers fut fixé 
à minuit.

Us ffagnèrent le petit port de Cesenatico par les 
gorges de la Marecchia.

Là des barques de pécheurs les attendaient. On 
fit voile sur Venise, mais en route ils renconlrèrenl 
un navire de la marine autrichienne, l’Oresle. La 
plupart des barques furent capturées; cinq attei­
gnirent Mesola. Garibaldi avait pu échapper aux 
Autrirliieiis avec quelques-uns des siens. A Mesola 
tous se séparèrent pour pouvoir dérouter plus faci­
lement ceux qui les poursuivaient. Mais la plu­
part furent pris et fusillés. La femme de Garibaldi 
mourut.

Il put parvenir à gagner Venise, ainsi que quel­
ques-uns de ses compagnons de Cesenatico.

Goi'zofski apprit la fuite des Garibaldiens quatre 
heures environ après que ceux-ci eurent quitté 
Saint-Marin; il fit immédiatement marcher ses 
troupes sur Serravale, le Borgoet Saint-Marin. La 
petite capitale fut fouillée minutieusement. Quand 
les perquisitions furent terminées les Autrichiens 
repartirent après avoir pris toutes les précautions 
pour que la plus grande partie des fuyards 
tombât entre leurs mains.

Eût-il mieux valu pour ceux-ci accepter les con­
ditions du général Gorzofski? il est permis d’en 
douter,

Les Garibaldiens, en effet, qui se rendirent à 
Rimini sur la foi des promesses du général autri­
chien furent faits prisonniers.

Depuis cette époque, rien de saillaut ne s’est 
accompli à Saint-Marin.

L’indépendance de la petite république a été 
reconnue le 22 mars 1862 par le royaume d’Italie.

Telles sont les grandes lignes de l’histoire de ce 
petit peuple. On y chercherait vainement un fait 
qui prouve contre son honneur.

Partout, an contraii-e, on voit que chez ses «ou 
vernanls l’idép de justice prédomine. Le désir'de 
sauver sa liberté s'allie au souci de garder intactes 
ses tradilions. Leur langage est toujours fier, 
parce que leur cause est toujours juste. La belle 
pensee de saint Marin : « rester libres de toute ser­
vitude humaine », a été pour ce petit peuple un 
programme qu'il n’a jamais déserté.

On éprouve une réelle satisfaction à rappeler 
avec quelle hauteur ses régents ont répondu aux 
spéculateurs qui leur proposaient d’établir un 
tripot sur leur territoire. Ceux-ci faisaient natu- 
reliement des olFres superbes.

 ̂Lne pluie d’or allait se répandre sur le lerriloire. 
Un réseau do voies do comiiiunicaliqns couvrirait 
le petit Etat. C’était l'exliiiction du paupérisme à 
Saint-Marin elle commencement d’une ère de pros­
périté, qui ne liiiii'ait qu’avec les joueurs, lesquels, 
coniine on sait, ne doivent finir qu'avec le monde.

Cet hymme en l'hanneur de la dame de pique 
fut accueilli d’une façon désastreuse pour rexlinc- 
lion du paupérisme. En termes diplomatiques,"^e 
conseil et les régents répondirent Iranqiiilleinimt 
aux spéculateurs stupéfaits que leur république 
n entendait pas être entretenue, et ils les prièrent 
de garder pour eux leurs rouietles.

El comme on coiilinuait à parler de concession, 
les régents adressèrent au peuple celle fière pro­
clamation :

« Citoyens,

« Ce n'est pas la prospérité matérielle qui main­
tient la bonne renommée des Étals libres : ce sont 
les grandes vertus des républicains fiers et sin­
cères, l’abnégation qui dans la pauvreté sait 
repousser la richesse, lo courage qui ne craint pas 
d’aller à la rencontre du péril et la magnaiiimilô 
qui sait refuser avec mépris tout ce qui pourrait 
corrompre le peuple et attenter au salut public.

K Tenez-vous bien en garde contre ceux qui ne 
professent pas nos opinions. Le gouvernement est 
avec et pour vous, et vous devez aussi être avec et 
pour le gouvernement, si noiis'voulons vivre dans 
la concorde et transmettre à nos enfants l’héritage 
de la liberté dans toute sa sainteté et sa pureté, »

Les paroles d’Onofri : « In piccolezza liberta » 
qui semblent être devenues la devise de la petite 
république, n’ont jamais reçu de meilleure ’appii- 
calion que ce Jour-là. ’

Le petit État avait déjà refusé les territoires que 
lui offrait le Premier Consul, mais refuser de 
s agrandir est quelquefois plus facile, en cette fin 
de siècle, que refuser de s’enrichir.

E. R atoin.
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Notre mot carillon signifie au propre un ensemble 
de cloches à l'aide desquelles le sonneur carillonne, 
et, au Qguré, il s’applique à des bruits étourdissants 
résultant du mélange de sons divers. Or l'étymo­
logie de ce mot est la même que celle de divers 
mots rappelant l’idée de quatre. Car en principe — 
comme aujourd’hui dans la plupart des clochers où 
l’on carillonne — le carillon était obtenu avec quatre 
cloches, que le sonneur commandait par autant de 
cordes aboutissant à ses deux mains et à ses deux 
pieds. Ces quatre cloches formaient un quadrille, un 
quadrilton, on dit ensuite et on écrivit carillon, 
comme on dit et comme on écrit carré venant de 
quadratus.

A une certaine époque cependant l'idée vint d’aug­
menter le nombre des cloches pour obtenir des effets 
plus étendus. En ce cas, comme il ne pouvait être 
question d’associer plusieurs sonneurs à la mise en 
action du carillon, on imagina d'établir un clavier 
aux Louches duquel correspondaient les ballants des 
cloches à faire sonner. C’est dans les pays ffamauds 
— qui d'ailleurs se font grand honneur de leurs caril­
lons — que le premier carillon public fut installé, 
dans la ville d'Alost en 1137.

On cite plus particulièrement le carillon de l’église 
cathédrale d’Anvers, qui ne compte pas moins de 
trente-trois cloches, et dont l'estampe que nous pu­
blions explique le mécanisme. On voit qu’il y a là 
un double clavier, devant lequel est assis lu sonneur, 
qui agit en même temps des mains et des pieds.

11 y avait jadis à Paris un carillon automatique 
placé dans la tour du bâtiment de la Samaritaine sur 
le Pont-Neuf, qui, à chaque sonnerie de l’horloge, 
faisait entendre un air populaire.

Noire mol légende, qui sert à désigner un récit 
empreint d’un caractère surnaturel ou Ihhuleux, vient 
du latin legendiB, qui est un temps du verbe legere, 
lire. Le nom de légende fut en principe donné au 
recueil des vies des saints, pour marquer que c'était 
un livre qui méritait d’être lu par excellence dans 
les églises et dans les communautés : Collccliones quæ 
erani leoexoæ . Jacques de Voragine forma au x n i '  siècle 
avec les histoires les plus poétiques des suints un 
recueil qui fut appelé la Légende dorée.

VieilIcK  rccctte« i.
On recueil très sérieux de la fin du xvm» siècle— la 

Décade philosophique — affirme que pour obtenir en 
quarante-huit heures des laitues grandes et toutes 
sortes de salades bonnes à manger, il suffit de faire 
tremper la graine avant de la semer dans l’caii-dc-vie, 
pendant quelques liciire.s, cl de mêler au terreau où

ou la sème un peu de fiente de pigeon et do chaux 
éteinte en poudre. Si fantaisiste que puisse paraître 
ce procédé, nous serions aise qu'un de nos lucteurs, 
en état de l’essayer, nous dll s’il en a obtenu un 
résultat quelconque.

Le vinaigre dit des Qualre-Voleurs, en grand crédit 
autrefois, figure encore sous le nom de Vinaigre 
nn/t'jepft'çue au codex officiel français, avec celle for­
mule ;

Ilacine d’acore aromatique; — écorce de cannelle;— 
girofles; — muscade; — ail : de chaque 5 grammes; 
sommités d’absinthe; — menthe poivrée; — romarin ; 
— rue; — sauge; — fleurs de lavande : de chaque 
tO grammes; camphre, 10 grammes.—Acide acétique 
cristallisable, 40 grammes; — vinaigre blanc, 2500 
grammes. Faire macérer pendant dix jours les pre­
mières substances, passer avec expression, ajouter 
le camphre dissous dans l’acide acétique et, après 
mélange, filtrer.

Le célèbre Daumé, de l’académie des Sciences, l'un 
des pharmaciens les plus distingués de son temps, 
afUnnail que ce vinaigre était l’antipcslilcnliel par 
excellence, et que, pour se préserver de toute conta­
gion, il suffisait de s’eu frotter les mains cl le visage 
et d'en faire évaporer dans une chambre où l'on 
expose les habits que l'un doit porter.

A ce propos, le savant l'oiret, dans son Histoire phi- 
losopkique, lilléraire, économique des piaules d'Europe, 
dit qu’iiu préservatif de ce genre est bon tout au plus 
pour guérir l'imagination de la «Tainle. que les épi­
démies peuvent lui inspirer, mais non pour détruire 
rinliiience peslileDlielic, comme il n'en a eu que trop 
souvent la preuve. Les chlmislos qui connaissent, 
ajoute-tdl, les lois do l'affinité et des combinaisons, 
n'ont aucun doute là-dessus.

Le même auteur nous apprend que le nom donné 
à ce fameux vinaigre lui vint de ce que, pendant la 
terrible peste de àlarseille, quatre fripons, qui 
s’étalent associés pour dévaliser lus maisons des pes­
tiférés, pénétraient et opéraient sans danger, grâce 
à ce vinaigre, dont l’un d'eux avait trouvé la recette 
dans un vieux cahier.
. Seloi Poiret d’ailleurs l'agent principal de cotte 
composition serait la rue, plante ù odeur nauséa­
bonde, qui de toute antiquité fut réputée comme très 
efficace pour neutraliser l'effet de tous les poisons. 
On préteiidnil que .Mithridale, le fameux roi (lu Pont, 
en faisait usage comme prêservalif universel; telle 
serait l’origine du rumède jadis très renommé sous 
le nom d'unlido/e de Mithridale, dont, à ce que l'on 
rapporte. Pompée trouva la formule dans la cassette 
(le ce prince. Il élail composé du feuilles de rue 
broyées avec des noix sèches, des figues, de l'ait et 
du sel.
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En somme il faut, parall-il, se méfier cle celte 
piaille,qu'on ne doit employer qu'avec les plus grandes 
précaulious. car placée sur la peau elle y  détermine 
la riibéfacliouet, priseà riqtérieur, mêmeà très faible 
dose, elle cause de grandes agilalions, de la séche­
resse dans la bouche, des douleurs de gorge. U'aulre 
part elle oITre à l ’amateur do curiosités naturelles, 
une double singularité. On peut remarquer d’abord 
que la fleur qui termine chaque rameau a une partie
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rupUon QualoRique dune lociUion qui eut'cours au 
siècle dernier! On disait alors faire du bahut. El 
voici comment un anecdolier de celte époque explique 
la formation de celle façon de parler.

Il y avait à I.omlres un original auquel le journal 
le Spectateur avait donné le surnom de Trunck-Muker 
(faiseur de malle ou de bahut). Cet homme allait
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de plus dans tous ses cercles floraux; et ensuite ou 
peut très facilement obsenor sur chaque Heur le 
phénomène dit de rirrilahililé des élainioes, qui, 
après s’élre infléchies pour déposer leur pollen sur 
te pistil, se déjetleiil vivement en dehors. 11 est Irès 
facile de provoquer cot offet eu touchant la hase des 
étamines avec la poinlo d’une aiguille.

•  CiirioH ilô « liosllralc.

Dans l'argot moudaiii d’aujourd'hui on dit assez 
souvent faire du cl^ohut, pour liipager dans une réu­
nion. Bien quo le mot cliahiil ait été appliqué A une 
dnuso aeandaleiiso. est-ce bien h ce terme qu’il faut

tous les jours au spectacle,armé d'un énorme gourdin, 
qu’il Icuaii à deux mains. Il se plaçait dans la plus 
haute galerie, que nous appelons le paradis, et il n’ap- 
plQud^ssait jamais qu’en frappant de toutes ses forces 
avec sou gourdin sur les planches do la galerie. De 
IA lui vint le nom de Trunck-Maker {trunck, malle, 
haliut, et maker, faiseur), parce que le hniil qu'il fui- 
snit seuihlait rcsscoihler A celui que font les bahu- 
tiers en fr.xppant sur leurs malles ou bahuts. Le peu­
ple fle Londres, familiarisé avec cette singulière 
manière d’amiaudir, cl cdVivaincu d'ailleurs par une 
lungue expèrîeuce du goùfsùr cl de l'impartialité du 
Trwick-Mdker, altendait toujours de lui te signal des 
appiniidissomeuts. Il arriva mérite que des mois
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entiers se passèrent au théâtre qife fréquentait le 
Trunck-Maker sans qu'on entendit un sent battement 
de main, parce que le bahutier n’avait pas cru devoir 
applaudir. ,

Tnriétcs liisturiqiies.
Denj-s le Jeune, tyran de Syracuse, avait ta vue très 

basse. Tous scs courtisans feignant de t’avoir plus 
basse encore alTeclaient, en se rencontrant, de se 
heurter entre eus.

Autrefois, en France, il était d’usage que toute la 
famille bût dans te même gobelet. On raconte à ce 
propos que sainte Berlande fut déshéritée par sou 
père pour avoir, entre autres choses, rincé le gobelet 
commun avant de s’en servir pour elle.

Les Romains avaient dressé des autels i  la Fortune 
sous différentes dénominations. Us avaient notam-. 
ment un temple dédié à la Fortune gluante, c’est-à- 
dire à cette prospérité qui semble s’attacher malgré 
eux, pour ainsi dire, à certaines gens qu’elle no quitte 
pas, quelque sols et quelque ineptes qu’ils scient.

C n rio sU és orutoli-eü .

.Sous le règne de François R', un religieux prêchant 
la résurrection termina ainsi son exorde :

« U y eut au ciel une grande contestation pour 
savoir qui serait chargé d’aller annoncer à Marie, la 
naissance de son fils. « C’est à moi, dit Adam, que 
doit être confié ce message, parce que ayuut été la 
cause du mal, je dois être choisi pour en annoncer le 
remède.

— Non pas, s’il vous plaît, répondit Jésus-Christ; 
TOUS aimez les pommes, vous pourriez vous amuser 
en chemin. »

Abel prétendit à l’ambassade : « Non, reprit Jésus- 
Christ, si vous alliez rencontrer Caïn. U vous tue­
rait. Il

Noésc présenta : « Restez, lui dit la Sauveur, vous 
buvez volontiers et cela irait mal. »

Saint Jean-Baptiste s’offrit à son tour : ■- Non, dit 
encore Jésus-Christ, vous avez des vêtements de poil, 
cela ne me ferait pas honneur. »

Le bon larron se présenta : « Vous n’y pensez pas, 
vous avez les cuisses brisées! v

Enfin l’auge fut député et il se mit à chanter :
U liegina cœli îielare n, etc.

Ciirio.sitcM jiiiUcialFC<!i.

L’usage des exécutions en effigie était jadis à peu 
près général. Il nous venait des Grecs, chez lesquels

on faisait communément le procès aux absents. S’ils 
étaient condamnés — comme nous disons aujourd’hui 
par contumace — on suppliciait leur image ou bien 
on écrivait leurs noms^uvec la sentence sur des 
colonnes dressées dans la place publique.

On cite à ce propos le fait dérjsojre du roi de Cos- 
Lille, Pierre, dit le Cruel, qui voulant se faire passer 
pour juste, et monlrer qu’il était passible des mêmes 
peines que ses sujels, livra un jour son effigie à la 
justice, pour qu'on lui ooupàl ta léle, en expiation 
d'un meurtre qu’il avait commis dans un moment de 
colère. Il ordonna même que cette terrible exécution 
eût lieu devanèson pnfais, afin qu’il pût y assister — 
speelacie qui, naturellement, dut lui procurer une dis- 
tracliun assez originale.

Henry Eslienue,le célèbre imprimeur, poursuivi pour 
son Apologie d'Hérodote, qui contenait do violentes 
atlacpies contre l'Église romaine, prit la fuite et dut 
errer awez longtemps sans trouver un asile sûr. Il fut 
condamné à être brûlé en effigie. Depuis, ayant connu 
la date du Jour où cette-sentence avait été exécutée 
et se rappelant qu’au même moment il vagabondait 
en plein hiver, il disait en plaisantant

« Je Q’ai jamais eu si froid que le jour où je fus 
brûlé. -

VitrléiéH inllil»ir«>H.
Pendant la guerre dite de la succession d’Espagne, 

vers la fin du règne do Louis XIV, on remarqua qu’à 
la fameuse Iwlaille d'Almanza, où les troupes fran­
çaises infiigèreul une grave défaite aux troupes 
anglaises, les Français étaient commandés par un 
Anglais, Filz-James, maréchal de Berwick, fils du roi 
Jacques II, alors réfugié en France, et les Anglais par 
un Français, Henri de Ruvigny, protcstnnt, qui, ayant 
quitté ta France à la révocation de l’Édit de Nantes, 
s'était réfugié en Angleterre, où il avait pris du ser­
vice BOUS le nom de comte de Gallowai.

PenMéos.
U Je suis toujours exact aux rendez-vous, disait Boi­

leau, car j’ai remarqué que ceux qui attendent ne 
songent qu’ntix défauts de ceux qui se font atten­
dre. »

L'abbé Raynal appelait l’ancienne Rome une caverne 
ù héros, où il faut contempler les crimes de toute 
espèce dans leur plus horrible étendue.

C’est en quelque sorte participer à une belle action 
que de la louer de bon cœur. (La Rochefoucauld.)

fout ce qui concerne les Correspondance! el Çoncours doit être adressé à M. Eugène MûIIer, ou lui être 
communiqué verbaleraeut, le samedi, de 4 à 6 heures, au bureau du Musée des Familles, rue Soufllot, 18.

Le Propriétaire-Gérant, CIL DELAGRAVE.

i*

COUI.O.SMIERS. — I.«PI11MEBIE. PAUL BIIODAIIO.
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Les sy sn t nSanis dans son cnbinei, U leur annonça la  grande nouvelU-,

LES PRODIGES D’DN GRAND MINISTRE

Dans les derniers jours de juillet 1079, Colhert, 
ministre de la maison du roi et des finances et 
depuis dix ans déjà ministre secrétaire d'État 
charg-G des deux marines du Ponant et du Levant 
(c’est-à-dire de l’Océan et de la Méditerranée), 
constituées pur lui en un seul département, réu­
nissait plusieurs intendants de la marine, heureux 
de leur montrer à quels résultats il était possible 
d’alleiiulre pour l'augmentation rapide de la llolle.

Ou était au lendeinain de la paix de Nimôgue_
signée le 10 août 1078. Elle venait do metU’o fin à 
une longue et désastreuse guerre avec la llollaiide. 
Mais Colbert ne désarmait pas pour cela, 11 avait

IS DécïHBlIB 1891.

trouvé les colonies languissantes; il fallait leur 
donner une vie nouvelle, afin d’ouvrir des débou­
chés à notre commerce. Pour la marine militaire, 
absolument délaissée par Mazarin, tout était à faire. 
Colbert parut.., et de superbes vaisseaux aux gran­
des proportions — pour l'époque — furent mis sur 
tous les chantiers dans les arsenaux du rovaume.

Il s’agissait par-dessus tout de relever la marine 
française d’une infériorité telle que, jusqu’au 
milieu du xvii“ siècle, cette marine s’était trouvée 
distancée non seulement par celles de la Hollande 
et de l’Angleterre, mais encore par les marines do 
l’Espagne, de la Turquie, des Étals barbaresques

23. —  TOME LXVII.
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et des républiques italiennes. Colbert en arrivant 
au pouvoir avait constaté que le nombre des vais­
seaux de guerre était réduit à vingt, dont deux ou 
trois seulement capables de tenir la mer. Les ga­
lères de la Méditerranée ne semblaient pas en 
meilleur état.

Mais, au milieu de l’année 1670, les vaisseaux et 
bâtiments de tout rang atteignaient le chiffre d'au 
moins 270, ce qui, avec une trentaine de galères, 
composait une flotte de plus de 300 navires. L’orga­
nisation de l’inscription fournissait 52 000 marins.

Pour constituer cette flotte importante, Colbert 
avait ordonné de se pourvoir de matériaux de con­
struction en Hollande, et il encourageait par des 
primes l’achat de navires à l’étranger. Les construc­
teurs hollandais exécutèrent avec empressement les
ordres du grand ministre; et Colbert, ayant remar­
qué la rapidité de leur travail, ne cessa de stimuler 
les intendants de nos ports, en leur représentant 
que les Anglais et les Hollandais se moquaient de 
la lenteur apportée chez nous dans la construction 
navale. Le rêve de cet homme d’Étal eût été de 
pouvoir, grâce à des arsenaux largement appro­
visionnés, doubler en peu de jours l’importance 
des armements, réparer en quelques semaines les 
effets d'une défaite sur mer.

A force d’insister sur la possibilité d'une prompte 
exécution, il avait obtenu de faire monter et gréer 
un vaisseau ou une galère en quinze jours, puis
en une semaine, enfin en quelques heures,_ ce
qui était prodigieux, et ce qui nous semble à nous, 
gens de progrès, très difficile à croire. Cependant 
des témoignages authentiques sont là. Chacun put 
lire dans la Gazette de Fi-ance du 29 juillet 1679 — 
et les incrédules peuvent recourir à la Gazette — 
la nouvelle stupéfiante 'qui suit, annoncée pour­
tant de la façon la plus modeste.

« De Toulon, le 18 juillet 1679.
Il y a quelques jours que le sieur Amoux, 

intendant de la marine, Ût bâtir ici un vaisseau. 
Toutes choses avaient été si bien disposées et les 
sept cents ouvriers qui furent employés à cet 
ouvrage y travaillèrent avec tant d’ordre et de 

. diligence, que le vaisseau fut achevé en sept 
heures, quoiqu’il ait cent pieds de longueur, qu’il 
soit percé pour quarante pièces de canon et qu’il 
y ait plus de deux mille cordages, o 

Colbert fut ravi d’apprendre par le détail com­
ment ce tour de force avait été accompli. Ainsi la 
chose était réalisable : ces délais de plusieurs 
années entre le moment de la mise en chantier et 
celui de la mise à flot, pouvaient être réduits à 
quelques heures ! Qu’une guerre menaçât d'éclater, 
et les mêmes chantiers verraient journellement se 
succéder de nombreux vaisseaux. Voilà ce que 
Colbert tenait à bien établir, et en réunissant 
autour de lui, dans son cabinet, les secrétaires et 
les intendants les plus empressés à le seconder, 
il voulait jouir de l’impression que produirait sur 
eux la grande nouvelle.

Pour nous, nous concevons qu’on ne pouvait 
" bâtir » un vaisseau de quarante canons on si peu 
de temps, qu’à la condition que toutes les pièces 
dont il se composait fussent soigneusement pré- 
parées d’avance ; alors ce n’était plus qu’une 
question d'ordre et de bras.

Aussitôt que les grapds cliênes de Hourgogiie 
formant la quille du vaisseau s’allongeaient au 
milieu du chantier, avec les pièces extrêmes de 
Tavant et de l’arriè.re plus ou moins courbées, 
une nuée de charpeutiers élevaient dans des plans 
verticaux et perpendiculaires à la quille les cou­
ples intermédiaires.'véritables côtes, qui, une fois 
posées, formaient la carcasse du navire. Toutes 
les pièces de bois, soigueusement équarries, clas­
sées et numérotées, présentaient la courbure vou­
lue. Les ouvriers clouaient alors le bordage, formé 
d'épaisses et étroites planches de sapin, tandis 
que déjà d'autres ouvriers charpentiers dispo­
saient les ponts en étages, Les calfata, à leur tour, 
venaient enduire les bordages do lirai liquide en 
bouchant les interstices avec de l'ôtoupc. ~  On no 
connaissait p.is encore la doublure en plaques do 
cuivre pour la partie immergée. Il s’agissait enfin 
de procéder à le mâture et au gréement, tout en se 
disposant à mettre en place les voiles et les canons.

Plus l’on s’y arrête, plus Topératio# semble tenir 
du prodige.

El I un comprend les pensées ambitieuses de 
Colbert, absorbé dans l’examen dos modèles et 
des plans qui tous les jours lui étaient soumis : le 
vaisseau augmentant sans cesse sa puissance, 
grandissait dans ses proportions. Il avait atteint 
les trois ponts ; on sacrilicrait les parties hautes 
'des gaillards d'arrière et d’avant, on amincirait la 
carène pour mieux fendre l’eau, on allégerait le 
gréement — et tout cela permettrait d’aller plus 
vite encore en besogne.

A 1 avenir, semblait-il, avec de nombreux on- 
vriers bien dirigés cl des matériaux abondants, il 
était matériellemeut possible qu'ime Hotte surgit 
d’un arsenal au commandement d’un ministre.

Louis XIV dut sans doute s’émerveiller et se 
réjouir à l’audition des ré-sultals iildonus iinr son 
secrétaire d'État au département de la marine. 
Colbert ramenait volontiers le roi aux choses de 
lu navigation et lui suggéra l'idée de posséder sur 
le canal de Versailles des modèles de ses grand.s 
vaisseaux, afin de se tenir constamment renseigné 
sur les progrès accomplis dans l'art de la cons­
truction navale, et bientôt une escadrille de réduc­
tions des types les plus parfaits, commeucées dans 
les ports et achevées à Versailles même, circula 
sur le canal eu recevant la destination de bateaux 
de plaisance.

Ces petits modèles des grands vaisseaux du roi 
évoluaient à l’horizon des pelouses et des bosquets, 
et, dans les promenades sur l’eau, servaient à 
varier le plaisir que prenait le roi à se faire porter 
par les deux gondoles vénitiennes venues à grands 
frais de l’Adriatique.

A un moment — à la date de 1681 — il y eut 
comme marins et ouvriers jiour l’entretien de la 
flottille du canal de Versailles, un capilaine, un 
lieutpanl, un contremaître, deux maîtres char­
pentiers, un calfat, deux charpentiers, un mallni 
canonnier, huit matelots, et quatre gondoliers 
vénitiens. On vit à Versailles ces gondoliers pen­
dant plus de trente ans. Mais après la mort de 
Louis XIV, le régent licencia une partie du per­
sonnel de la lloUillo, et les gondoliers furent ren­
voyés dans leur patrie. C, Amého.
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— Oui, monsieur, nous étions exténués de fati­
gue. M. le cheralier, averti de notre arrivée, était 
parti le jour même pour la montagne. La veuve 
e lle  fils de son frère ont vainement frappé à la 
porte de sa maison.

— Cette maison vous appartient, maintenant, 
ou plutôt elle appartient à votre fils, avec tous les 
biens qui en dépendent. Tous les ans, à t'approche 
de la Saint-Martin, M. le chevalier faisait son testa­
ment en faveur de ses domestiques et de quelques 
personnes qui l’aidaient à accroître sa fortune. 
Quinze jours après, il le déchirait. Il est mort subi­
tement, dans un violent accès de colère. Je devais 
être, parait-il, l’exécuteur de ses véritables dispo­
sitions testamentaires, mais ces dispositions n’ont 
jamais été arrêtées. On n’a trouvé dans ses papiers 
que cette simple formule : « En cas de décès, je 
prie M. le marquis de Talaru de répartir ainsi qu’il 
suit l’argent, les meubles et les domaines prove­
nant de ma succession... » En l'absence de toute 
autre indication, l’unique héritier direct est Paul- 
Louis-Charles Lestra, baron Des Granges, neveu 
du défunt. Puisse-t-il faire noble usage de la for­
tune que la Providence met entre-ses mains! »

Debout auprès de sa mère, l'enfant écoutait. 
Louise l’attira entre scs genoux.

« Mon bien-aimé, demanda-t-elle, te souviens- 
tu de la prière que je fa i apprise à Chaimazel, le 
lendemain de notre arrivée chez M. Lafaye?

— Oui, répondit l’enfant; tu ne me la fais plus 
dire, à présent, parce que tu es malade, mais je la 
dis tout de même, le matin et le soir : « Notre 
« Père, Dieu de bonté, je vous promets de ne jamais 
'< refuser au pauvre voyageur l’abri et le pain ! » 

Toute la soirée, Louise fit des projets. Après 
leur mariage, Jean et Marguerite s'installeraient au 
château des Genettes. Aidés des conseils de l'oncle 
André, ils prendraient la gestion des domaines. 
On ouvrirait enfin dans la montagne les chemins 
depuis si longtemps réclamés; on exploiterait les 
bois jusqu’alors inaccessibles. La contrée aurait de 
nouvelles ressources; la population, assurée de ne 
jamais manquer de travail, demeurerait fidèle au 
pays natal; elle y serait attachée par dos condi­
tions de bien-être qu’elle ne connaissait pas autre­
fois. Paul grandirait au milieu de ces braves gens; 
il se ferait estimer et aimer autant que le chevalier 
de rOlme s’était fait mépriser et délester; il relè­
verait l’honneur de la famille!

La nuit fut agitée; le temps devenait lourd, un 
orage grondait dans !c lointain. La malade se 
sentait peu à peu reprise de cette angoisse inex­
primable qui précédait les grandes crises. Elle se 
leva, fit ouvrir la fenêtre et, comme elle chance­
lait, éblouie par les éclairs, Marguerite voulut la 
ramener à son lit.

« Non, dit-elle, le temps presse, ne comptons 
plus sur le lendemain! »

Et rapidement elle écrivit deux lettres, l'une avec 
cette suscription : A mon fils ; l'autre ; A Jean HuI/k), 
mon ami, mon frère.

Elle les remit il Marguerite en disant ;
>< Paul et Jean les liront là-bas, au pays. »
Puis elle se recoucha, attendant la crise.
Le lendemain, elle ne souffrait plus, mais une in­

vincible torpeur l'accablait. L’intelligence semblait

s'éleindre. Les yeux cependant exprimaient encore 
un désir. Marguerite devina.

Elle enveloppa la chère malade de chaudes four­
rures et, avec l’aide de Jean, la porta au jardin, 
sur la chaise longue.

Louise se ranima un instant, au soleil, dans la 
tiède atmosphère que parfumaient les Ueurs du 
printemps. Elle unit encore une fois les mains des 
fiancés, leur recommanda son fils et retomba 
épuisée, sur ses oreillers.

Paul jouait dans le parc, avec les enfants des 
domestiques; on entendait ses cris et rires.

Le docteur Leys était là, il devait passer toute la 
journée au château.

Il fit un signe à Marguerite. La jeune fille pâlit.
" Jean, dit-elle, va chercher l’enfant, val »
Lorsque Jean revint, ramenant le petit Paul, 

Marguerite et Mme de Mcyriane étaient agenouillées 
devant la chaise longue.

La tête penchée, les mains jointes, les yeux pleins 
de larmes, le vieux médecin murmurait :

« La pauvre petite flamme s’est éteinte! »

VU
Au pays de Forez.

A la lin de juin, Jean et Marguerite aüaionl 
quitter Paris et ramener au pays de Forez le petit 
Paul, unique héritier de M. le chevalier de l’OIme. 
Ils faisaient leurs adieux aux amis, dans la cour 
des messageries, pendant qu'on chargeait les 
bagages sur la diligence de Roanne. Jônas était là 
avec Mme Besnard, le docteur Leys, les deux 
Devarennes, M. Ilugel, et ses enfants, Mâconnais, le 
marchand de vins.

Le vieux médecin, assis sur un banc, devant le 
bureau, tenait sur ses genoux l’enfant de cotte 
Louise de Puybreuil qui lui avait été si chère.

Cl Penseras-tu quelquefois à moi? lui deman­
dait-il.

— Je sais écrire, répondait Paul ; ma première 
lettre sera pour toi, monsieur Leys!

— G'esl bien; et Marguerite me fera le plaisir 
d'ajouter deux lignes, pour me dire si tes tuteurs 
sont contents de toi.

— Soyez tranquille, docteur, dit Jean Ruthé; 
nous en ferons un brave homme, bon comme 
vous...

— Et comme vous, mon ami!
— Comme nous doux, si vous voulez, et hardi, 

robuste, dur à la peine, adroit de ses dix doigts. 
Ah! bonnes gens, c’est notre gds, à présent; il 
nous fera honneur, ma parole! »

Jeûnas allait et venait dans la cour, à grands pas, 
comme un personnage tragique. Tante Besnard, 
essoufflée, le suivait en balbutiant :

Cl Écoule,... écoute,... faut pourtant.., se faire 
une raison !... Il ne peut pas... te jurer... de revenir 
tous les hivers... Il va se marier... ce bon garçon- 
là... et, tu sais... mou lapin, une fois en méuage...

— Non! non! je ne sais pas, répliquait le lapin 
désolé... Est-ce que j'ai jamais songé au ménage, 
moi? »

Il comprit cependant qu'il fallait se résigner, et 
faisant volte-face, il vint saisir les mains do Juan 
Hiilhé.
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■re <c Forézien, dit-il, c’est Lien décidé que tu te 

maries?... Tu as mon consentement. Mais promets- 
moi de m’écrire, quelques semaines avant la céré­
monie, je t’enverrai mon cadeau, la chanson des 
noces. Ce sera mon chef-d’œuvre,... je ne te dis 
que ça!... Et puis, qui sait! il y aura peut-être 
encore une surprise!

— Deux surprises! s’écria le gros Méconnais. 
Forézien, je veux qu’à la noce on boive de mon 
meilleur vin!

— Messieurs les voyageurs, en voiture! a
A cet appel du conducteur, Jônas Qt un geste 

désespéré.
Pour le consoler, Méconnais et les Devarennes

Sur le chemin de Saint-Georges, au tournant de 
la Baume, on rencontra l’oncle Lafaye. Il descen­
dait, à pied, la côte escarpée. Des paysans de 
Chalmazel le suivaient avec leurs mulets. En tête, 
la bride sur la selle, marchait la Môri, secouant 
joyeusement son col effilé, et dressant ses longues 
oreilles.

En apercevant les voyageurs, le grand vieillard 
s’arrêta. Il découvrit sa tète blanche et regarda le 
ciel.

Paul l’avait aussitôt reconnu.
Il C’est l’oncle André, dit-il à Marguerite; que 

fait-il donc?
— 11 parle à Dieu! >> répondit la jeune fille.

À'i

Jc4n et M arguerite fireot le tour de la table. (Desaio de J . Wagrea.)

l'emmenèrent manger la matelote au Coche de 
Fontainebleau.

Huit jours après, Jean et Marguerite étaient de 
retour au pays de Forez. De la route neuve — la 
route de Thiers — ils apercevaieut la montagne 
de Couzan et le donjon des Damas.

Jean aurait voulu passer par Varennes, voir 
Marianne, faire reposer le petit Paul, au moins 
deux ou trois jours, dans la fraîche vallée dont le 
souvenir était resté si doux à Louise de Puybreuil.

Cl Viens, viens! dit Marguerite. Tu reverras 
Marianne, mais ce ne sera pas à Varennes. La 
pauvre femme n’est plus d’âge à demeurer seule; 
je me suis occupée d’elle; nous lui donnerons le 
bien-ôtre jusqu’à la fin. Ne serais-tu pas content si 
elle vivait avec nous, si tous les jours elle s’asseyait 
à notre table, en face de l'oncle André?

— Merci, répondit le jeune liomme ; tout ce que 
tu fais est bien fait I »

Marguerite prenait déjà l'habitude de « gouver­
ner I), et Jean se trouvait heureux d’obéir.

Jean Rulhé, lui aussi, s’était découvert; il atten­
dait, silencieux, profondément ému.

Le vieillard tendit les bras :
« Ah ! mes enfants, murmura-t-il, voilà la plus 

grande joie de ma vie! »
Dans les bois de la combe, une petite bergère 

chantait la chanson de l'alouette :
Av^cqu^a ma nichée,
Bonheur encore j'auru.

Le père Jupiter, le vieux joueur de clarinette, 
avait voulu venir à la rencontre de Jean Ruthé. 
Assis sur un bloc de granit, dans l’ombre que pro­
jetait le donjon de Couzan, il saluait le retour de 
son élève favori, il jouait son plus beau morceau, 
l’air du Pèlerin.

C'était jour de marché an bourg de Boën-sur- 
Lignon; les gens du haut pays, après avoir vendu 
leurs denrées et renouvelé leurs provisions, remon­
taient à la file par le sentier rocailleux. Les voya­
geurs chominôrent en nombreuse et bruyaute com-

Ayuntamiento de Madrid



358 MUSÉE DES FAMILLES

f

pagnie. La Mûri portail allègrement son double 
fardeau, Marguerite et le petit Paul.

Au passage des Bosses-Houges, Jean s’arrêta, le 
cœur serré. C’était là que, l’année précédente, il 
avait sauvé Louise et son enfant. Au bord de la 
combe où, entre les roches sombres, écumait le 
torrent, il revo3'ait la coulée de gravier et les deux 
pins penchés sur l'abîme; à droite du sentier, le 
ravin où la jeune femme, défaillante, s’était assise, 
le ruisseau où il avait trempé une touüé d’herbe 
pour lui rafraîchir le front et les yeux.

Qu’as-tu, mon garçon ? demanda l’oncle André. 
Es-tu las? Veux-tu que nous nous reposions un 
moment?

Non, non! dit Jean Ruthé, mais toutes les 
fois que je passerai par là, j'aurai le même cha- 
grm.

— Courage! reprit le vieillard. Marguerite te 
fait signe et l’enfant t’appelle. Ne regarde plus en 
arrière! va!.. «

Paul se souvenait, lui aussi; au bord de l’abîme, 
il se pressait contre Marguerite. Mais un instant 
après, sa tristesse s’était dissipée. On arrivait à 
Saint-Georges, il reconnaissait l'auberge de la 
l.rand'Montagne, il se rappelait les contes des 
Prêcheurs; il voulait voir la forge du maréchal 
Passafol elle pont du Diable, et le bief du moulin, 
où les ânes avaient bu à en éclater!

Au coucher du soleil, on avait traversé le pla­
teau de Chalmazel, on franchissait Je ruisseau, 
sous les premiers bois de sapins, on montait vers 
le Supt par le sentier des Ripes. Là-haut, dans les 
genêts, une femme filait sa quenouille en gardant 
cinq ou six chèvres.

« Marianne ! Marianne ! » cria Jean Ruthé,
R prit le petit Paul dans ses bras et courut à 

la vieille paysanne.
» Mère! dit-il, voilà le fils de ta Louise. Ah! 

bonnes gens, comme tu vas l’aimer! »
Le lendemain, dans le jardin de l’oncle Lafayc, 

Marguerite lisait la dernière lettre de .Mme Des 
Granges. Assis sur les genoux de la jeune fille, le 
petit Paul écoutait :

" Cher enfant, mon âme sera toujours avec toi. 
Elle te verra, elle te guidera, elle t'inspirera; 
lorsque tu auras du chagrin, elle te consolera.

« Je te donne pour tuteurs nos amis les plus 
dévoués, Jean et Marguerite; tu leur obéiras 
comme tu m’obéissafe; tu auras pour eux affection 
et respect.

" Sois bon, sois hospitalier; souviens-toi de ta 
promesse, ne refuse jamais au pauvre voyageur 
l’abri et le pain.

Demeure au pays de tes pères; travaille avec 
les honnêtes gens; que tous soient heureux autour 
de toi!

“ Fais le bien en pensant à moi; donne large­
ment au nom de ta mère.

■' Je t’aime, je t’aime, je t’aime ! >■

Le surlendemain de la Notre-Dame d’août, Jean 
Ruthé devait épouser Marguerite Lasert.

Dès la veille — jour de la Saint-Roch, fête de 
la Grand’Montagne — les parents et amis, Foré- 
ziens et Auvergnats, arrivaient sur leurs muleLs 
floquàs. Les femmes, en croupe, chantaient la 
chanson de la Nôvia. Les garçons, le chapeau 
enrubanné, faisaient feu de leurs pistolets,

Dans la grande salle de l’oncle Lafaye, les 
invités s’asseyaient autour de la longue table. 
Suivant J’anlique usage, les femmes se tenaient 
debout et, l’assiette à la main, attendaient les 
ordres, veillaient au service.

Mangez, buvez, chantez! disait le maître du 
logis. En vérité, vous me faites plaisir. J’ai du 
contentement pour le reste de mes jours. A votre Santé! Trouvez-vous le vin bon?

— Jamais, dans le pays, on n’en a bu de pareil ! » 
répondaient les connaisseurs.

C'était le Brouilly expédié par le Maçonnais, 
pour la noce de l'ami Jean Ruthé.

Dans la cour, la jeunesse commençait à danser. 
Perché sur un tunneau, le père Jupiter jouait la 
virouneiri.

Lorsque la nuit tomba, on suspendit les falots 
de toile aux branches des merisiers. Dans la grande 
salle, les servantes allumèrent les quatre lampes 
d’étain accrochées à la mailresso poutre du pla­
fond.

Alors Jean se leva, pour offrir le bras h .Mar­
guerite et faire le tour de la table, en disant h 
chaque convive :

« Merci à vous; nous sommes contents de vous 
avoir à notre mariage I »

La jeunesse rentrait, pour boire à la santé des 
fiancés.

Dans le chemin, devant la barrière, une voix 
perçante cria ;

K Ohé! ohé! la lanterne magique! la pièce 
curieuse!.,

— Jéfias!,. C’est Jénas! dit Jean Ruthé s'élan­
çant à la rencontre du Parisien... La voilà, la sur­
prise!.. Ah! bonnes gens, vive la joie!... »

L auteur de la Berceuse Iloyalc ei du Joueur de 
clarinelle apportait un poème, le chef-d'œuvre 
des chefs-d’œuvre. Mais en se jetant au cou de 
Jean Ruthé, il ne pouvait que balbutier :

« Viens, viens, Forézicn, que je t’embrasse 
cent fois, pour les amis de Paris!... Encore, 
encore!... Ils t’envoient leurs souhaits de bon­
heur... Tante Besnard m'a chargé de te dire... 
Ail! ma foi, e!le m’a chargé de te dire tant de 
choses, que je ne sais par où commencer!... Croi­
rais-tu qu’elle a maigri de chagrin depuis ton 
départ, la bonne femme!

— Maigri?.., Pas possible!
— Ma parole, Forézienl., Ah! mais pourtant sa 

taille ne tiendrait pas encore dans tes dix doigts ! »

StsTE DsLoaus.
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C A U S E R I E  D E  Q U I N Z A I N E

Il y [a bien longtemps, car j'étais encore tout 
enfant'; c’était (je liens h préciser! é Clermont-Fer­
rand, dans une rue en pente qui monte it la callié- 
dralo, la rue des Gras, si J’ai bonne mémoire. En CO temp.s-lô, quatre fois par an, dans la vieille 
capitale des Arvornes, se tenaient de grandes foires 
analogues à celle do Ileaucaire. Ma mère, qui fai­

sait le commerce en gros des étoffes imprimées, 
m'avait conduit avec elle à l'une de ces foires. 
Nous étions un matin causant sur le seuil du 
magasin oit elle avait déballé sa marchandise, 
quand notre attention fut attirée par un rassem­
blement, qui venait subitement de se former à 
quelque distance do nous. Nous allâmes voir.
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Un pauvre gamin, à figure bien franche était là. 
regardant tout consterné, tout éploré sur Je pavé 
de la rue un large écrabouillemcnl d’œufs. Pas­
sant avec une manne sur la tête, il avait fait un 
faux pas; la manne avait glissé, la plupart des 
œufs s’étaient cassés... Qu’allait dire le maître? li 
allait le battre, le chasser... c< Quel malheur, mou 
Dieu! quel malheur! » Et, au milieu d’un apitoie­
ment assez unanime, l’enfant ramassait tout penaud 
les quelques œufs qui étaient restés entiers...

— Ah] c'est ça, fit le gamin avec un éclair de 
joie dans le regard, alors j’en achèterai une belle, 
très belle poupée pour ma petite sœur, qui n’en 
a qu'une très laide. »

Ma mère, après avoir regardé l’enfant avec une 
sorte d’attendrissement, l’embrassa bien fort sur 
les deux joues.

Et comme nous retournions ensemble au maga­
sin : « Prol^lement, me dit-elle, ni toi, ni moi, 
nous ne reverrons jamais ce garçon-là; mais je

'/i

.-r- /*

0 2

f ^..t-

-y

. ' i , -

W ê A

■ A l  5

y  J

C  avurc cxlratle  de d e  ()ui"rr« (Boujsod e l  Valadon, éditeur»).

" Voyons, mon garçon, dit tout aussitôt ma mère, 
ne te désole pas; nous allons tâcher d’arranger 
1 affairê  Sur quoi prenant ma casquette, dans 
laquelle, elle jeta une petite pièce blanche : « Al­
lons, mesdames, messieurs, dit-elle, tendant aux 
uns et aux autres cette sébiile improvisée, pour 
que 1 enfant ne soit ni battu, ni chassé ><. Et In 
chère femme, dont le sourire ne m'avait jamais 
paru si doux, eut bientôt fait une abondante cueil­
lette?; si abondante que, lorsqu’elle en mit le 
produit dans la main de l’enfant : «Oh! mais, 
madame, se récria celui-ci, il y a trop, beaucoup trop 1

— Eh bien! répliqua ma mère, lu l’acheleras 
quelque chose avec le reste.

mettrais la main au feu que si nous devions le 
rencontrer quelque jour, nous trouverions en lui 
un digne cœur, un parfait honnête homme. »

Deux ou trois fois depuis, et môme assez récem­
ment, ayant été témoin de petits embarras créés 
par des accidents du môme genre, il m’arriva de 
prendre l'itiilialive de la collecte, qui devait répa­
rer le dommage. Et, chaque fois, j’avais goûté un 
véritable plaisir, non seulement à imiter l’exemple 
maternel, mais encore à contempler l’heureux 
spectacle de la facile consolation offerte à do pau­
vres aflligés; et, le cas échéant, j’étais tout prêt à 
recommencer.

Mais voilà que, l’autre matin, un do mes con­
frères en causeries racontait dons son Journal que,
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la veille, il avait assisté à une aventure dont les 
détails rappelaient fort celle oCi ma mère intervint 
il y a si longtemps. Il s’agissait là d’un jeune 
mitron qui chargé de divers mets préparés, tré­
buche, et se désole devant ce désastre. Un vieux 
monsieur, d’aspect tm  digne, très distingué^ 
s’avance, qui, prenant le béret blanc de l'enfant, 
et y mettant d’abord une pièce blanche, sollicite 
la générosité de l’assistance. Et comme la chose

Le tour est joué, qui a trop bien réussi, pour 
que les deux compères n’avisent pas à le renou­
veler sur quelque autre point des bons quartiers.

Or, comme la feuille dans laquelle cette chose 
a été imprimée est répandue à un tel nombre 
d’exemplaires que cent mille Parisiens au moins 
ont dû 1a lire, me voyez-vous, moi, vieux mon­
sieur, d’aspect plus ou moins distingué (je ne me 
fais pas juge du degré); me voyez-vous, au cas

ürovure  exlroJtd dâ V o y a g e * a u to u r  d u  g lo b e  (Ch. Dolsgrav^, édUeur).

se passe dans un des plus riches quartiers de Paris 
les sous et les pièces pleurent à souhait. Le gamin, 
qui ne pleure plus, empoche la collecte, et s'en va 
d’un côté... Le vieux monsieur, qui a paru s’en aller 
de l'autre, fait bientôt un détour. Le journaliste 
curieux le suit, et ne tarde pas à le voir rejoindre 
l’cnfaut, avec lequel il s’abouche d’un air tout 
intime.

Ils entrent ensemble dans une allée, oi\ le gamin 
se dépouille de sa livrée mitronesque, et l'instant 
d’après ils sont attablés face à face chez un mar­
chand de vin.

échéant, prenant l’initiative d’une collecte dans la 
rue'f — Mettez-vous à ma place et jugez si je devrais 
être perplexe.

C’est que, d’ailleurs, j ’ai encore à mon avoir une 
ou plutôt deux autres histoires.

11 y a quelques années, comme je suivais une 
des rues peu fréquentées des environs du Panthéon, 
à quelques pas devant moi marchait uu homme 
assez i\gé, dont les habits Port râpés mais proprets, 
le chapeau rougi mais bien brossé, la chaussure 
ruinée mais luisante, trahissaient une noire et 
pourtant digne misère. Tout à coup l’homme s'ar-
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rêta, les yeus en l’air, un doigt au front, comme 
immobilisé par une réUexion, une indécision. 
C’était eu face d’une gargote populaire.

En passant prés de rhoinme, je remarquai sans 
trop y prendre garde d'ailleurs, que dans l'eau du 
ruisseau filant le long du, trottoir baignaient quel­
ques rondelles de pommes de terre bouillies, sans 
doute suries et rejetées là par le gargotier.

L’instant d’après, m’étant machinalement re­
tourné à demi, je yIs l'homme qui, après s’être 
assuré que nul ne l’observait, sa. baissait et, à 
pleines mains, prenait ces tristes débris de cuisine 
qu’il cachait bien vite dans une poche de son palo- 
tot. Il put croire que je n’avais rien vu, et pour­
suivit sou chemin.

J’avais ralenti le pas. Quand l’homme à son 
tour passa près de moi, je vis qu'il portait à sa 
bouche quelque chose qu’il avait pris dans sa poche, 
et qu’il avala sans mâcher.

Ce que je fi.s alors, vous l’auriez assurément fait 
comme, moi. Une petite pièce blanche dans la 
mam, vous hâtez la marche. L’homme rejoint 
TOUS glissez sans rien dire la pièce dans sa main, 
que vous avez prise et qui hésite à se refermer 
sur votre olFraude.

Puis vous tournez au premier coin de rue, lais­
sant le malheureux tout ébahi de votre interven­
tion inattendue.

Et, comme disaient les anciens, vous marquez de 
blanc ce simple mais heureux souvenir.

Fort bien! mais, quelques mois plus tard, voici 
ce qui m’advient.

Je SUIS le large trottoir qui longe la façade du 
benat. Devant moi marche une sorte de dépenaillé 
du type le plus repoussant, qui tout à coup laisse 
tomber derrière lui une croûte de pain toute mal­
propre. Si peu appétissant que soit ce morceau, 
je m étonne que l'homme, étant donné son équi­
page et son aspect, en puisse faire 11. Et, d’ins­
tinct, étant allé me poster a l’un des coins de 
la rue de Tournon, j’observe en affectant de ne 
pas prendre garde au triste individu.

Arrivé de l'autre côté du Palais, il s’est arrêté. 
Quattend-il? Je l’ai bientôt compris. Deux dames 
richement mises viennent de là-bas. Il les laisse 
approcher. Quand elles ne sont plus qu’à peu de 
distance, il marche devant elles, retournant sur 
ses pas ; puis arrivé à l’endroit où il a laissé 
tomber la croûte, il se baisse, avec une sorte de 
.jopuse précipitation pour la ramasser, et se met 
a la croquer très ostensiblement en affectant une 
fiévreuse avidité.

L effet attendu est produit. Les deux dames qui 
ont tout vu, tout remarqué, ouvrent ensemble leur 
porte-monnaie et vous imaginez le reste.

Pour moi, je me demande ce que je dois faire. 
Signaler le fait à un gardien de la paix?
Outre que l’homme s’est éloigné au plus vite, il 

arguerait qu’il n’a rien demandé.
Aborder les dames et leur démontrer comment 

elles ont été dupes? Non, car le souvenir de 
J homme aux pommes de terre me revient, et je 
me dis : « Si elles allaient le rencontrer, pourquoi 
d avance tuer en elles l’élan de pitié?... »

Au surplus, voyez encore.
Le lendemain même du jour où j ’avais lu la 

révélation du journaliste, j ’étais convié chez un 
parent, ancien grand manufacturier qui, pour 
fêter ses noces d’argeut, avait convié, avec sa 
famille, plusieurs notables de sa ci-devant pro­
fession. Parmi ceux-ci, des marques extrêmes de 
déférence et d’estime allaient à un homme d’âge, 
qui - -  me dit en prtjculier la maîtresse de maison 

retiré des affaires avec de beaux revenus, en con­
sacre la majeure partie de façon très intelligente 
en aide prêtée à de petits industriels ou commer­
çants, travailleurs probes et sérieux. Venu de son 
pays à seize ans avec quelques petits sous pour 
toute fortune, il a fait iui-môine sa position. Il a 
toujours vécu avec sa sœur, par suite d’une pro­
messe que tout enfants ils s’étaient faite mutuel­
lement do ne jamais se quitter. A table, j ’étais 
placé entre le frère et la sœur.

« Dans mon j.ays, vint a dire le frère au cour.s 
de 1 entretien, à Clermont...

Clermont d’Auvergne'?
Oui, monsieur. >•

Et — sous l'impression toute fraîche et toute 
fâcheuse de l'aiticlc lu la veille -  alors, moi de 
conter à ces deux natifs de Clermont mon sou­
venir d un jour de foire en leur pays.

En m écoutant tous deux échangeaient do singu­
liers regards, et je voyais qu'un trouble les gagnait.
 ̂ Quand |eu s  achevé, comme le frère, dont les 

p u s  s étaient mouillés, en m’entendant répéter 
les dernières paroles de ma mère, semblait tout 
confus : « L’enfant aux œufs cassés, me dit la 
vieille demoiselle, c’était lui.

— Votre frère?
f ~  "'^ '’sic-ur; et si vous voulez un jour me
faire 1 honneur d'une visite, je vous montrerai la 
jolie poupée, car Je l'ai encore... ..

Et voila pourquoi, en dépit dé l’article décevant 
du coofrére, vienne le cas de provoquer une col­
lecte dans la rue, je la provoquerais bravement- 
et p ilà  pourquoi, en dépit de l’homme à la croûte,
SI ihomino aux pommes de terre so trouvait sur 
mon chemin, je ferais sans hésiter ce que... vous 
feriez vous-mêmes; car mieux vaut dupés qu’insen­
sibles, mieux vaut perte d'assistance imméritée 
que refus d'assistance bien placée...

Mais voyez où m'a entraîné un simple souvenir 
à négliger maintes actualités et à réduire peut-être 
1 espace que réclame l’actualité la plus impérieuse : 
car VOICI le moment où traiiitionnollement nous 
avons coutume de vous renseigner sur les princi­
pales nouveautés littéraires et artistiques offertes 
au public, comme livres d’étrennes par les princi­
paux éditeurs français.

La librairie Hachette, coutumière dos meil­
leures traditions, consacrées d’ailleurs par de 
grandes publications comme la Girogranhie univei- 
aelle d Elisée Heclus, aujourd'hui à son xvii« vo­
lume, comme rilisluirc des Grecs, Vmstoirc des Uo- 
jnam  et ïllisloiiy de France de V. Duruy, a grossi 
de deux magnifiques volumes la collection du 
Tour du Monde, dont chacun sait le mérite, tant
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au point de vue de la rédaction que de l'illustra­
tion. Voici d'autres ouvrages importants, comme 
l’Acropole de Suze, par M. Dieulafoy, le savant et 
infatigable explorateur des anciens grands empires 
orientaux; l'Hiil/Uaiion humaine, de Ch. Garnier, 
l'architecte de l’Opéra, et A. Amman, professeur à 
Louis-le-Grand; l'Kserime et le Duel, de G. Prévost

donni’es, par M. Fresneau; la Famille Coquelicot, par 
M’**® de Slolz; Voyages et Aventures, de Gérard 
llendriehs, etc., etc.

A la librairie Marne, sous le titre : l'Homme aux 
yeux de verre, par Kossi et F. Meaulle, et avec ce 
sous-titre : Aventures au Dahomey, nous trouvons un 
drame des plus intéressants, se déroulant avec

Gravure exlrsito  de J i M l s  d e  J iie rre  (Boussod e t  Valadon).

et G. Jollivet; /)« JVig..r au golfe de Guinée, p,\r le 
capitaine lü n p r  ; De Paris au Tonkin, par G. Bon- 
valot et le prince Henri d'Orléans.

Dans les collections destinées à la jeunesse : 
Papillonne, de Z. Fleuriot; ta Charité en France, de 
Mme de Witt; les Jiancaux de la iJomoragHc, par 
M-Moyer; les Coiigudtcsif/femme, par M™'J.Colomb; 
dans la Bibliothèque des Merveilles : la Miniature 
rl lus Manuscrits, pur Aiig. Mulinier; le Forum, par 
!.. Augé; le Journalisme, par Eug. Dubief; enfin 
dans la Bibliothèque Roso : Mon amie Georgeffe, 
par notre collaborateur F. Deschainps; Deux Ahan-

une foule do péripéties, toutes plus pittoresques 
les unes que les autres, dans une contrée dont on 
a beaucoup parlé en ces dernières années, mais 
dont les singularités n'avaient Jamais été mises 
en aussi pleine et exacte lumière que dans cette 
eiitratnante relation.

A la fois écrivain très abondant, très vivant et 
artiste de grande valeur, l’uii des deux auteurs de 
ce tableau du pays noir publie en mémo temps à 
la librairie Ducrocq Petite iYngn, une très gentille 
histoire, se donnant mainte fois des airs de conte, 
niais arrivant par l’unioD de ces deux éléments
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aux effets les plus heureux, avec des épisodes suc­
cessivement humoristiques et attendrissants. Un 
art véritable se cache sous l’aüure toute naturelle 
du récit, à chaque page duquel on admire justement 
les dessins de maint habile illustrateur, si fine, 
meut et intelligemment gravés par l’auteur du texte.

La librairie Boussod et Valadon, qui depuis long­
temps s’est placée au premier rang pour les publi­
cations essentiellement artistiques, a donné cette 
année tous ses soins à faire une nouveauté d’ün 
livre dès longtemps consacré parunsuncès du meil­
leur aloi: l'/nvasjon{i870-187I)de Ludovic Ilalévy.

Eu pleine guerre de 1870, un homme allait, un 
carnet en main, notant au passage les récits que 
lui faisaient les soldats, inscrivant très simplement 
ce qui lui arrivait à lui-même. Un chasseur à pied 
lui disait Frœschwiller, Châlons et Sedan, la re­
traite du corps de Mac-Mahon et sa marche en 
Argonne; un officier de hussards, qui avait été à 
Metz de toutes les affaires, racontait où on l’avait 
conduit. C’était un ingénieur qui se trouvait à 
Forbach; un mobile qui s’était battu à Villersexei. 
Sur le carnet encore se posaient des sensations 
recueillies à Tours, à Etretat, des bouts de récits, 
des phrases entendues, des impressions ressenties; 
la vie. Cela fit un des livres les plus hautement 
instructifs, les plus documentairement curieux, les 
plus passionnants, tes plus pleins de choses, de 
faits et d’idées, le livre le plus sincère qu’on pût 
hre; et le public en comprit toute la portée dés 
que Ludovic Halévy le laissa publier.

Cet excellent livre, dont MM. Marchetti et Alf. 
Paris ont illustré chaque page d’uu dessin en noir, 
est de pins orné de nombreuses planches hors 
texte en noir ou en deux et quatre couleurs. L'Inva­
sion ouvre, du reste, la série des Récits de guerre, 
que les éditeurs se proposent de publier dans les 
mûmes conditions de luxe et de beauté artistique.

Chez Maurice Dreyfous ; Sauveteur, illustré avec 
autant de goût que d’habileté par Le Sénéchal et 
Le Mains, est une histoire des mieux inspirées et 
des mieux narrées, où M. Pierre Maei sait mettre 
en évidence tous les beaux et bons sentiments 
qu’évoque le titre caractéristique de son œuvre. 
En glorifiant les dévouements modestes, il'inspire 
l'uUle héroïsme : et il s'ensuit qu’il se trouve 
avoir fait on même temps un bon livre et une 
bonne action, i a  Petite Princesse, publiée par le 
même éditeur avec de beaux dessins de M. Bouis- 
set etjsignée Jeanne Mairet (Mme Charles Bigot), 
qui, du reste, est, elle aussi, une collaboratrice du 
musée des Familles, offre au lecteur une pittoresque 
et touchante histoire, charmant l'esprit en parlant 
au cœur le meilleur des langages. Ces deux livres- 
lû vont forcément au succès. Et puisque le nom 
d’une de nos collaboratrices est venu sous notre 
plume, pourquoi ne dirions-nous pas qu'un des 
écrivains dont nos fidèles oui pu tant de fois appré­
cier maintes pages pleines de grâce et d’émotion, 
Jean Barancy a publié dernièrement, chez C. Lévy, 
un récit de longue haleine : Toty'our.s aimée, qui 
est certainement une do ses œuvres les mieux 
réussies, tant comme observations justes que 
comme valeur littéraire proprement dite, et 
comme profit moral à retirer des enseignements 
qui ressortent d'une très allachanle histoire?

Enfin, pourquoi ne dirions-nous pas que Nizelle, 
par Eug. Muller (livre qui, en 1880, valut h son au­
teur un des prix que l'Académie décerne au nom 
de M. de Montvoii) vient d’être luxueusement éditée 
à la librairie llennuyer? Or rappeler aux lecteurs 
du Musée des Familles le nom dé cet écrivain, c’est 
leur parler d’un vieil et fidèle ami. D’ailleurs, il 
doit encore en 1892 leur donner la primeur d'un 
récit qui, nous n’en douions pas, aura auprès d’eux 
le succès de ses aînés.

LES DEUX GLOIRES
TRADUIT DE l ’ESPACXOL

pas le nom. 
L’illustre

N jour que le célèbre peintre 11a- 
mandPierre-Pauinubensparcourait 
les églises de Madrid, en compagnie 
de ses nombreux disciples, il pénétra 
dans la chapelle d’un humble cou­
vent, dont la tradition ne désigne

. artiste rencontrait peu de chose à 
admirer dans ce pauvre temple démantelé; et, 
déjà, il se disposait à sortir pour poursuivre ailleurs 
ses recherches, lorsqu'il remarqua un cadre à demi 
caché dans l’omhre d’une chapelle. Il s’approcha 
et poussa un cri de surprise.

Ses disciples l’entourèrent aussitôt en lui deman­
dant :

<■ Qu’avez-vous trouvé, maître? »
Rubens, pour réponse, leur montra le tableau.
" Regardez I » dit-il.
Les jeunes gens demeuraient aussi émerveillés 

que l’auteur de la Descente de Croix.
Ce tableau représentait la mort d’un religieux.
Celui-ci était très jeune et d’une beauté que

ni la pénitence, ni l’agonie n’avaient pu effacer.
11 était représenté étendu sur le sol de sa cel­

lule, les yeux déjà voilés par les ombres de la 
mort, une main étendue sur une tête de mort et, 
de l’autre main, serrant sur son cœur un crucifix 
de bois et de cuivre.

Dans le fond du tableau, on apercevait un autre 
cadre, qui semblait être suspendu à la muraille 
d’une cellule, au-dessus du lit d'où, indubitable­
ment, le religieux était sorti pour mourir avec 
plus d'humilité sur la terre dure et nue.

Ce second tableau représentait une femmemorte, 
jeune et belle, elle aussi, étendue dans un cercueil 
entouré de cierges funèbres et de noires tentures.

Nul ne pouvait contempler ces deux scènes, con- • 
tenues l'une dans l’autre, sans comprendre qu'elles 
s’expliquaient et se complétaient réciproquement. 
Un amour malheureux, une femme morte, une 
désillusion de la vie, un oubli éternel du monde : 
tel était le drame mystérieux que l’on déduisait 
de l'examen des deux épisodes effrayants que ren­
fermait cette œuvre.
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Pour lo reste, la couleur, le dessin, la compo- 
tion, tout révélait un génie de premier ordre.

Maître, de qui peut être cette œ uvre magni- 
flque? demandèrent à Rubens ses disciples, qui 
s'étaient déjà emparés du tableau.

— Il y a eu un nom écrit dans cet angle, répondit 
le peintre ; mais ü y a très peu de temps qu’il a 
été effacé. Quant à la peinture, elle u'apas plus de 
trente ans, ni moins de vingt.

— Mais l’auteur?
— L’auteur, selon le mérite du tableau, pourrait 

être Velasquez, Zurbaran, Ribera ou Muriilo. Mais 
Velasquez ne sent pas de cette manière. Ge n'est 
pas non plus Zurbaran, si l'on fait attention à la 
couleur et à la facture du sujet. Ou doit encore 
moins l’attribuer à Muriilo et à Ribera : celui-là 
est plus tendre et celui-ci plus sombre ; et, en outre,

•cela n'appartient à l’école de l’un ni à celle de 
l'autre. En résumé, je ne connais pas l’auteur de 
ce tableau ; et je jurerais même que je n’ai jamais 
vu aucune autre de ses œuvres. Je vais plus loin : 
je crois que lo peintre inconnu qui a légué au 
monde cette œuvre sublime, n'appartient à aucune 
école; qu'il n'a peut*étre pas peint d'autres tableaux 
que celui-ci, ni n'aurait pu en peindre qui en appro- 
cliassent en mérite, quel que soit l’immense génie 
que celui-ci décèle. Ceci est une œuvre de pure ins­
piration, un rellet de l'àme, un lambeau de la 
vie.... Vous voulez savoir qui a peint ce tableau?... 
Eb bien, c'est le mort même que vous y voyez!

— Oh! maître!... Vous plaisantez!
— Non; je suis sûr de ne pas me tromper.
— Mais comment concevez-vous qu’un mort ait 

pu peindre sa vie?
— Eu concevant qu'un vivant puisse peindre sa 

mort.
— Ah! vous croyez?...
— Je crois que cette femme, dont le corps est 

représenté dans le fond du tableau, était l'àme et 
la vie du moine qui agonise sur le sol de sa cellule ; 
jo crois que, lorsqu'elle mourut, il se crut mort 
lui-nième et mourut effectivement pour le monde; 
je cruis, enfin, que cette œuvre, en plus des der­
niers instants de son héros et de son auteur (qui 
sont indubitablement une seule et même personne), 
représente l’étal d’un jeune homme détrompé de 
la vie.

— De sorte que.....
— De sorte que le tableau indique une date qui 

peut amener à le sortir de l’oubli. Nous devons 
chercher l'artiste inconnu et savoir s’il a exécuté 
d’autres tableaux. »

Et en prononçant ces mots, Rubens se dirigea 
vers un religieux qui priait au grand autel, et lui 
dit avec son aisance habituelle :

n Veuillez dire au père prieur que je désire lui 
parler do la part du roi. »

Le frère, qui était un homme d’uu certain âge, 
se leva péniblement et dit d’une voix humble et 
chevrotante :

« Que me voulez-vous? Je suis le prieur.
— Pardonnez-moi, mon père, d’interrompre vos 

oraisons, reprit Rubens. Pourriez-vous me dire 
qui est l’auteur de ce tableau?

— De ce tableau? répliqua le moine, Je ne me 
souviens plus.

— Comment! Vous l'avez su, etvousavezpu l’on- 
blier !

— Oui, mon fils ; je l’ai complètement oublié.
— Eh bien I père i dit Rubens d’un air de dédain 

et de mécontentement, vous avez une très mau­
vaise mémoire. »

Le prieur se remit à genoux.
« Je viens au nom du roi I cria Rubeiu en colère.
— Que voulez-vous de plus, mon frère? mur­

mura le moine, en relevant lentement la tête.
—• Vous acheter ce tableau.
— Ce tableau n’est pas à vendre.
— Eh bien donc! je veux savoir où je trouverai 

son auteur.
— Cela est tout aussi impossible. Son auteur 

n'est plus de ce monde.
— Il est mort! s’écria Rubens avec désespoir.
— Le maître le disait bien, murmura un des jeu­

nes gens '. ce tableau a été peint par un trépassé.
— Il est mort! répéta Rubens; et personne ne 

l'a connu! et l'on a oublié son nom! Son nom, qui 
devrait être immortel! Son nom, qui aurait éclipsé 
le mien! — Oui, le mien..., père, ajouta l’artiste 
avec un noble orgueil : je suis Pierre-Paul Rubens ! »

A ce nom glorieux qu’aucun homme consacré à 
Dieu u'iguorait alors, car il signait cent tableaux 
religieux, véritables merveilles de l'art, la figure 
pâle du prieur se colora subitement, et ses yeux 
abattus se fixèrent sur le visage du Flamand avec 
autant Je vénération que de surprise.

K Âbl vous me counaissez! s’écria Rubens avec 
une enfantine satisfaction. Je m'en réjouis. Vous 
serez moins prieur et moins moine avec moi. 
Voyons.... Me vendez-vous le tableau?

— C’est impossible, répondit le prieur.
— Eh bien ! connaissez-vous quelque autre œuvre 

do ce génie surprenant? Ne pourriez-vous vous 
rappeler son nom? me dire quand il mourut?

— Vous m'avez mal compris, répliqua.le moine. 
Je vous ai dit que l’auteur de cette peinture n’ap­
partenait plus à ce monde; mais ceia n’a pas été 
vous dire qu’il fût mort.

— Oh! il vit! il vit! s’écrièrent tous les jeunes 
peintres. Faites que nous le connaissions!

— Pourquoi? Le malheureux a renoncé à tout ce 
qui appartient à la terre : il n'a plus rien à  voir 
avec les hommes..., rieni

— Oh! dit Rubens avec exaltation; cela ne peut 
être, mou père! Lorsque Dieu allume dans une 
âme le feu sacré du génie, ce n’est pas pour que 
cette âme s’ensevelisse dans l'obscurité, mais pour 
qu'elle accomplisse sa mission sublime d'illuminer 
l’àme des autres hommes. Nomraez-moi le monas­
tère où se cache ce grand artiste, et j’irai le cher­
cher pour Je rendre à la société. Oh! quelle gloire 
l’attend !

—■ Mais..., s’ü la refuse? demanda timidement le 
prieur.

— S’il la refuse, j’en appellerai au pape, qui 
m’honore de son amitié; et le pape le convaincra 
mieux que moi.

_Notre Saint-Père! s’écria le prieur.
— Oui, père; notre Saint-Père le pape! répéta 

Rubens.
— Et cependant, je ne vous dirai pas le nom de 

ce peintre, quand bien môme je m’en souviendrais ;
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et cependaot, je ne vous apprendrai pas dans quel 
couvent il s’est'réfugié.

— Eh Lienl mon père, le roi et le pape vous le 
feront dire I riposla Rubens exaspéré.

— Oh! vous ne ferez pas cela! s’écria le moine. 
Vous agiriez très mal, seigneur Rubens! Em­
portez le tableau si vous voulez, mais laissez tran­
quille celui qui repose. Je vous parle au nom de 
Dieu! Oui, j ’ai connu, j ’ai aimé, j ’ai consolé, j ’ai 
racheté, j ’ai sauvé des agitations et des tempêtes 
de la société, naufragé et agonisant, ce grand 
homme, comme vous dites, cet infortuné et aveugle 
mortel, comme je l'appelle; oublié hier de Dieu 
et de lui-même; aujourd’hui près de la sublime 
félicité. — La gloire!... Connaissez-vous rien de 
plus grand que celle à laquelle il aspire? De quel 
droit voudriez-vous ranimer dans son âme les feux 
trompeurs des vanités terrestres, lorsque, dans 
son cœur, brûle l’inextinguible flambeau de la 
charité? Croyez-vous que cet homme, avant de 
quitter le monde, avant de renoncer à la fortune, 
à la renommée, au pouvoir, à la jeunesse, à 
l’amour, à tout ce qui enorgueillit les hommes, 
n ait pas soutenu une rude bataille avec son cœur? 
Et vous voudriez le rejeter dans la lutte lorsqu’il a 
déjà triomphé I Ne prévoyez-vous pas les désillu­
sions, les peines, les amertumes que lui apporte­
rait la connaissance de la vérité des choses hu­
maines ?

— -Mais c'est renoncer à l’immortalité! cria 
Rubens.

— C’est y aspirer.
— Et de quel droit vous interposez-vous entre 

cet homme et le monde? Laissez-moi lui parier et 
il décidera.

— Je le fais du droit d’un frère aîné, d'un 
maître, d’un père; je suis tout cela pour lui. Je 
le fais au nom de Dieu et je vous répète : Res- 
pectez-le pour Je bien de votre âme. »

Et, en disant ces mots, le religieux se couvrit la

tête de son capuchon, et s’enfonça dans les pro­
fondeurs du temple.

« Allons-nous-en, dit Rubens ; je sais ce qui 
me reste à faire.

— Maître! s’écria un des disciples qui, durant 
toute la conversation précédente, avait observé 
alternativement le tableau et le moine, ne vous 
semble-t-il pas comme ii moi que ce vieux frère 
ressemble beaucoup au jeune qui se meurt dans 
ce cadre?

— C’est vrai! s'exclamèrent-iis tbus.
■ — Restent les rides et la barbe ; mais, en tenant 

compte des trente années de date qu'on assigne 
à la peinture, il résulterait que le niattre avait 
raison lorsqu'il disait que ce religieux mort était 
en même temps un portrait et une œuvre do reli* 
gieux vivant. Maintenant, que Dieu me confonde 
si ce religieux vivant n’est pas le père prieur ! » '  

Rubens, sombre, repentant et profondément 
attendri, regardait s’éloigner le vieillard, qui le 
salua en croisant les bras sur sa poitrine, un peu 
avant de disparaître.

« C’était lui...'oui «, balbutia l’artiste. « Ohl 
Allons-nous-en, ajouta-t-il en se tournant vers scs 
disciples. Cet homme avait raison. Sa gloire vaut 
mieux que la mienne. Laissons-le mourir en paix, a 

Et adressant un dernier regard au lableau qu 
l'avait tant captivé, il sortit du couvent et se di 
rigea vers le palais, où le roi s’honorait de l'avoir 
à sa table.

Trois jours après il revint à la recherche du 
lableau, avec le dessein d'en prendre uue copie, 
mais il avait disparu.

On célébrait à l’autel une messe des morts.
Il s’approcha pour contempler le visage du dé­

funt, dont le corps était exposé au milieu <le 
1 église, et il vit que c'était le père prieur.

“ C’était un grand peinlrel dit Rubens. C’est 
maintenant qu’il lui ressemble, n

ÜK CtNESTET.

AMES D’ENFANTS
C O N T E DE NOË L

j E petit Jean était malade — si ma­
lade que déjà l’on pouvait prévoir 
le jour où son exquis sourire triste 
n’illuminerait plus d’un pâle rayon 

_________de vie sa chambrette luxueuse d’en­
fant très riche.

Il était si doux, il était si pieux, le petit Jean, 
que, lorsque pleurait sa mère, et combien sou- 
venU elle ne savait elle-même si c’était de joie 
de posséder un aussi pur trésor ou de douleur à 
la pensée d’une séparation trop prochaine.

Or, malgré la chaleur tiède de son foyer, malgré 
les beaux oiseaux qu’il avait dans des cages, 
malgré les fleurs rares qu’on lui donnait, les

A mon petit filleul Jean.

médecins avaient décidé qu’il lui fallait plus de 
chaud soleil, plus de chants d'oiseaux et de par­
fums fleuris. Alors on l’avait conduit en Égypte 
pour y passer l’hiver.

Un bon vieux prêtre, son précepteur, les avait 
suivis et, comme l’enfant semblait renaître sous 
les caresses du grand ciel arricain, on avait com­
mencé une série d’entretiens où ou l’instruisait 
peu à peu dans la religion de Jésus qui, lui aussi, 
fut petit onfauL en Égypte.

Un jour, après avoir baissé pensivement sa 
blonde tête pâle, Jean dcmaiidad’une voix anxieuse 
que dévouaient les tout petits qui mouraient à 
son âge. On lui répondit qu’ils devenaient de

Ayuntamiento de Madrid



AMES D'E.NFANTS 367

beaux an^es aux grandes ailes roses, el qu'ils 
volaient, volaient autour du bon Üieu sans se 
lasser jamais de le servir.

» — Et tous? Tous vont le voir le bon Dieu? n 
On dut lui expliqucfiqu'il en était de bien mal­

heureux parce qu’ils ne verraient jamais Jésus, 
n'ayant pas reçu sur leur front candide l'eau 
baptismale qui fait chrétien, Et, songeur, le petit 
malade se tut tristement.

Or la veille de Noél était arrivée. — Jean repo­
sait dans sa couchette. 11 était tard déjà, mais l'en­
fant ne dormait pas, car il voulait voir le bon ange 
qui allait venir, lui àvait-on dit, lui apporter de 
beaux cadeaux du nouvel an. Il regardait au tra­
vers de la fenêtre le ciel sombre de cette nuit

le voir jamais, parce que jamais on ne les bap­
tisa... »

Ouvrant ses grandes ailes lumineuses, le beau 
visiteur disparut; et Jean s’endormit dans un 
rêve de charité.

Or l'ange plana longtemps sur cette demeure. 
Il planait si haut, si haut qu’il embrassait du 
regard toute cette terre d'Égypte, qui vit l'exil de 
Jésus enfant, et oh dormaient du dernier sommeil 
tant de petits êtres privés du ciel. Dans l'air pur 
de cette nuit de rédemption, comme des souffles 
de brise leurs âmes voletaient près de terre : p'elits 
esclaves, morts de misère, couchés sous le sable 
ou le limon du Nil; petits princes couchés dans 
l’or ou le cèdre précieux sous la masse écrasante

/■

pyramidoB TeiUaU le  graod sphiox dd gj’aoit.

d’Égyple, oCi une étoile brillait, brillait au point 
de foire pâlir l'éclat do scs sœurs.

Soudain U lui sembla qu'un rayon de cette étoile, 
toujours plus lumineux, glissait jusqu'à lui et qu'il 
voyait venir sur ce chemin éblouissant un grand 
adolescent, avec de roses ailes repliées, qui s’in­
clina sur son chevet eu souriant.

Loin d’avoir peur, le petit Jean se souleva et 
mit ses frêles bras amaigris autour du cou de 
son céleste visiteur.

et Del ange, c'est vous que le bon Jésus m'envoie 
pour le nouvel an? »

L’ange sourit encore.'
t< Del ange, est-il vrai qu’il accorde tout ce que 

lui dernandent les petits enfants comme moi qui 
out été bien sages? »

L'auge parut étonné, et, tout en faisant signe 
que oui, murmura bien bas d'un ton de reproche :

Il Que désires-tu donc?
— Dites au bon Jésus que je ne veux pas de 

jouets... J’en ai tant, tant! Je voudrais,,. Dites-lc- 
lui, je voudrais qu'il fit venir au ciel avec lui les 
petits enfants comme moi qui sont tristes de ne

des Aères pyramides, près desquelles veillait le 
grand sphinx de granit.

EnAn il prit son essor vers le ciel.
La douce vierge Marie avait incliné sa blonde 

tête vers la terre, et rêvait aux heures pénibles 
de son exode, alors qu'elle fuyait vers la brhlaote 
Afrique la colère du roi Hérode.

L'ange lui raconta le désir sublime du petit 
malade et la bonne Vierge fut si émue, si émue 
qu'une grosse larme brilla dans ses longs yeux 
très doux.

Alors, ineffable prodige, cette larme tomba en 
rosée baptismale sur tous les petits morts de la 
terre d’Égypte.

A l’heure même, sans avoir terminé son rêve 
charitable, l'âme de Jean quitta son frêle corps 
amaigri.

Elle s’envola, suivie du cortège radieux de toutes 
ces âmes régénérées, vers la porte azurée du ciel, 
que le vieux saint Pierre ouvrait toute grande 
en pleurant des larmes de joie.

Jacques dk Dosai.
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LE VENDEUR DE TALISMANS
SCENES Dü DESERT

ll'oAsis qui forme la limite extrême de 
uos possessions algériennes est — 
comme presque toutes les oasis — 
une ville llorissante, lie aux arbres 
touffus, arrosée par des lacs ou des 
rivières, véritable nid de verdure au 

milieu d'un océan de sable.
Quelques oasis, même, sont de petites provinces 

fortifiées, républiques musulmanes dirigées par 
un conseil suprême, ayant des lois, dos mosquées, 
un trésor, et une dlme prise sur les dattiers, dtme 
que les marabouts distribuent aux indigents.

Les oasis servent de dépdt et de point de repère 
aux caravanes qui sillonnent 1e désert. On sy 
repose comme dans un port, à l'abri des tem­
pêtes, des cyclones et des bêtes fauves.

L’analogie des deux océans est frappante; mer 
aux vagues dorées ou mer aux tluls sombres ont 
les mômes beautés et les mêmes horreurs. Hori­
zons immenses, illimités pour les yeux de l’homme, 
d’étroites envergures pour le regard du Tout- 
Puissant! Et là, comme ici, dans TAtlantique ou 
le Sahara, la divine Providence a semé des lies et 
des oasis !

L'Ourgia est, entre autres, une oasis très ancienne 
— la première créée, dit-on, sur le chemin du 
désert africain. Ses maisons, de terre cuite au 
soleil, se montent à une centaine, et tout autour 
du lit de gazon qui forme les fortifications, un 
mur crénelé s’élève plein de menace guerrière. 
Les fossés profonds, tapissés de verdure, peuvent 
se remplir des eaux limpides de l'Oued-el-.Mia, 
rivière qui traverse üurgla.

Mais ces défenses belliqueuses n'ont jamais été 
employées, de mémoire d'Arabe. On a fixé les 
limites du territoire français sur la côte d’Afrique, 
en comprenant l’oasis dans un cercle de crayon 
rouge. Cette prise de possession platonique, et 
peut-être ignorée des habitants d’Ourgla, ne les 
empêche pas de s’appeler fils du désert, et de 
mépriser profondément l'Algérie, tombée sous le 
joug des chrétiens.

Ces peuplades stables qui ne sont alimentées que 
par les passages d’hôtes inconnus, de caravanes 
étrangères, ont des mœurs douces et paisibles 
Par opposition, elles montrent une âpreté rare 
et une très grande finesse en matière commer­
ciale. Elles échangent leurs fruits, le produit de 
leurs troupeaux, contre des étoffes, des armes, des 
bibelots européens, et le marché n’est jamais à 
leur désavantage. De race noire, mais ayant les 
traits corrects et l'élégance d’allure des Arabes 
nomades, les habitants des oasis s'allient rarement 
avec les « passagers » (c'est ainsi qu’ils nomment 
les voyageurs en caravane). Les parents désignent

• La ruse e st uoe arm e qui attein t sen  b u t plus 
•  rapidem ent, parfois, qu 'uue fléebe lancée.......

(Proverbe arabe.)

bien à l'avance quel sera l'époux de leur fillette, 
ou la femme de leur petit garçon. Il se fait ainsi 
dos fiançailles presque au berceau, et l’un cite 
comme exception la rupture de ces contrats qui 
engagent des jeunes vies,'en échange de bestiaux 
ou d'un lopin de terre.

Il y a quelques années une petite caravane com­
posée de trois dromadaires diargé.s de hasmii) 
(indienne à grosses fleurs de fabrication anglaisej 
conduite par deux cbunieliers et dirigée pâr un 
Arabe des environs de Üiskra, faisait soh éntrée à 
Ourgla.

Comment Sidi-Fahri avait-il quitté son modeste 
étalage au marché de Biskra pour s'enfoncer dans 
le désert?

Ah ! c’élait pour une raison bien incompréhen­
sible aux mœurs polj’gnmesl

Le marchand d’indienne avait perdu sa femme. 
Il restait seul avec une charmante fille de six ans, 
mais sans pouvoir se consoler de son veuvage. On 
lui conseilla de voyager. Les voyages apportent 
l’oubli, dit-on. Sidi-Faliri vendit sa maisonnette, 
acheta des dromadaires, quelques ballots d'étoffe, 
et partit avec sa petite Elmaz pour troquer ses 
marchandises au désert.

11 n’avait pas réiléclii, l'insensé, i|u’un« fifletle 
d’âge si tendre ne pouvait impunément passer des 
semaines, secouée sur Je dos des coursiers au 
long col, avec le soleil torride sur la tête. Lorsque 
la caravane arriva â Ourgla, Elmaz, a demi morte 
de fatigue, avait les yeux fermés par l'ophtalmie.

Une femme de Toasis, interrogée par le mar­
chand, lui indiqua la demeure du vendeur delalis- 
mans Aboudiendi — bien connu dans la viild pour 
son talent médical.

Sidi-Fahri s'y rendit aussitôt, et quel ne fut pas 
son étonnement en apprenant que son guide com­
patissant n'était autre que la femme d’Abou- 
cbendi !

A côté d’elle marchait son fils, un beau gars 
bronzé d’une dizaine d’années. La négresse avait 
indiqué son mari, car les docteurs (Ilakim) sont peu 
connus aux oasis ; d’ailleurs ils n’y feraient pas d’af­
faires, les maladies y sont trop rares. On a plutôt 
recours aux charmes, aux talisfiums, qui, «ans le 
recours d’aucune drogue, guérissent le mal de 
dents, la mauvaise forluno I Quels agréables remè­
des aux maux physiques, moraux et imaginaires!

Un bout de papier sur lequel est écrit un mot de 
prière, beaucoup do prestige accompagné d’une 
grande confiance, voilà pour un rébeia (dix sous) 
le talisman infaillible!

Habitué à ces croyances mystiques, Sidi-Fahri 
porta sa fillette sous les yeux d’AboucIiendi, puis 
ouvrant son escarcelle il en sortit une pièce d'or.
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— Si tu rends la santé à mon Elmnz bien-aimée, 
lui dit-i], toi et ta famille serez rocs parents, vos 
intérêts seront les miens et ma bourse sera vâtre ! »

Abouchendi examina l’enfant avec attention et 
sans répondre tout d’abord à l’exclamation de son 
client :

« Comptes-tu rester longtemps à Ourgla? de- 
manda-t-il.

— Quelques jours pour échanger des marchan-

comme de son propre enfant. Par le’ saint Pro­
phète je te promets d’attacher i  son amulette un 
talisman d’une efficacité merveilleuse! »

Cela disant, Abouchendi prit du bout des doigts 
la pièce d’or déposée par Sidi-Fabri sur le bord 
du sopha, la glissa dans une bourse de ctiir atta­
chée à sa ceinture, puis sortit de sa poitrine un 
rouleau de papier colorié, et enjolivé de signes 
cabalistiques.

>

V

/

/ T "
\

Abdut-.AmM. (Dessin do W , GeuU.)

dises; puis je repartirai pour Ngonça et ensuite 
j ’irai au puits de l'Oued Ziraral...

— Tu ne feras pas la folio d’emmener celte 
enfant avec toi! dit Abouchendi, ce serait l’exposer 
à une mort certaine.

— Et que devenir, mon frère’? Je n'ai point de 
famille qui puisse so charger de ce cher fardeau; 
quant à moi, eu perdant ma femme Zobéide j’ai 
reçu au cœur une hiessuré mortelle...

— Laissc-nous ta lillo, dit le vendeur de talis­
mans, lu la retrouveras en repassant, plus fraîche 
i^u’uiie rose et plushrillante que le diamant ‘ dont 
son nom est l’emblème. Ma femme aura soin d’elle

1. E lm a :  veol diro lUnmnnl, en arabo.
IS D èC E M IlIlB  l y . l l .

Avec un soin infini, et tout en prononçant des 
prières, le vendeur de talismans découpa un petit 
carré dans ce précieux papier, le plia en quatre et 
rattacha à l’aide d’uiie épingle au faldole ‘ de la 
petite Elraaz.

Sidi-Fahri réüéchissait. Fallait-il encore se 
séparer de ce dernier objet de sa tendresse, de 
l’imago vivante de Zobéide? car Elmaz en avait le 
teint mal, les grands yeux noirs et les longs che­
veux soyeux,

Taudis (ju’il songeait ainsi, il vit la femme 
d’Abouchendi préparer un lit bien blanc pour sa 
lillettc. Elle déshabilla Elmaz avec cette dextérité

J. Fichu donl »e ooKTciit los Arabes.

21. —  TO.MB LXVll.
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maternelle à laquelle ne peut prétendre le père le 
plus attentif. UnbSndeau d'eau fraîche additionné 
de quelques gouttes d’essence de rose fut posé sur 
le front de l’enfant; et une boisson calmante vint 
ajouter au bien-être de la fillette, t[ui s’endormit 
déjà mieux portante.

-Sidi-Fahri, touché des attentions de la brave 
musulmane, lui flt cadeau d’une pièce d’étoffe de 
Lasma, et accepta l’hospitalité qu'on lui offrait 
chez Abouchendi.

.Vu bout de quelques jours, grâce aux soins de 
Mêlek-IIanoum. Elraaz reprit vie et gaieté. Sidi- 
Fahri, occupé de son trafic, laissait sa fillette ac­
crochée aux jupes do la femme d’Abouchendi, ou 
dans les hras d’iVbdul-Amid, son fils aîné:

Lorsque l’heure du départ sonna, Sidi-Fahri 
s’était décidé à confier sa fille à l’excellente famille 
que la Providence avait envoyée à son secours.

II embrassa une dernière fois Elmaz qu’Abdul- 
Amid lui tendait au bout de ses bras déjà virils, et 
après avoir promis de revenir le plus vite possible, 
il s'éloigna de foasis.

Trois mois se passèrent.
Les chameliers qui accompagnaient Sidi-Fahri 

revinrent sans lui à Ourgla. L'habiUnt de liiskra 
n avait pu affronter la chaleur du désert et son 
accablante solitude; il était mort, léguant à sa 
flIleUe une centaine de douros >, quelques.pièces 
d’indienne et priant Abouchendi d’accepter le prix 
des trois dromadaires de sa caravane, en indem­
nité de l’adoption forcée qui lui tombait du ciel, 
Elmaz n’ayant aucun parent sur terre.

Le vendeur de talismans fit percer les cent 
douros, en composa un collier pour Elmaz — sa 
dot — accepta l’argent promis et regarda désor­
mais la fille de l'Arabe comme faisant partie de sa 
famille.

Dix ans après, Abdul-Amid étant devenu un des 
plus beaux garçons de foasis d’Ourgla, Mêlek- 
IIanoum, sa mère, songea à le marier. Zora, la 
fille du barbier, était fiancée à Abdul-Arnid 
depuis l’âge de trois ans, selon l’usage des oasis. 
Cette union devait conclure l’achat du terrain sur 
lequel Abouchendi avait fait bâtir sa demeure.

Le vendeur de talismans se faisait vieux. Les 
prières s’en ressentaient peut-être, car fefficacité 
des amulettes était maintenant contestée... son 
crédit s’en ressentait. Le secret de cette déchéance 
était pourtant facile à expliquer: les clients d’Abou- 
chendi vieillissaient, eux aussi, et les papiers pliés 
en quatre sur les dents gâtées et les membres 
rhumatisants ne produisaient plus aucun effet. Le 
grand talisman d’Abouchendi — la jeunesse — 
s’eii allait déclinant avec son cortège de foi, 
d’amour et d’espérance !

11 fallait un successeur jeune, intelligent et actif 
pour attirer une nouvelle clientèle. Abouchendi 
voulait instruire sun fils, lorsque celui-ci vint un 
soir lui demander, d’un ton solennel, de vouloir 
bien l'écouter.

■■ Vous savez, mon père, lui dit-il, en quelle 
estime j'ai votre science î Ourgla est rempli de vos

). l-c douro vau t 5 fr. flO.

miracles; je me rappelle encore la façon surpre­
nante avec laquelle vous avez guéri Elmaz 
l'amulette merveilleuse attachée à sa coiffure.... 
Ne pourriez-vous user de votre influence mys­
tique pour m’accorder une faveur inestimabla’f... 
Mèlek-Hanoum, ma mère, vous aura dit qu'elle 
projette de me marier à Zora? Mais peut-ou aimer 
Zora quand Elmaz.»plus belle, plus brillante que 
son nom, habite sous notre toit?... O mon père, 
je vous en conjure, ayez pitié de nous, donnez-moi
un talisman qui me fasse détester de Zora......

Pour la première fois de sa vie, le brave mu­
sulman fut abasourdi d’être pris au sérieux. Quoi! 
son fils Abdul-Amid était là, agenouillé, su|)pliaQt 
et respectueux; il le croyait donc réellement un 
être supérieur, un vendeur de talismans?

Il se rappela que Môlek, sa femme, avait en effet 
toujours cru à son pouvoir magique, duquel il 
avait maintes fois profité, usant et alftisant de 
sou prestige ! La pauvre Mêlek avait naïvement 
transmis à son fils cette foi inaltérable, en la 
réputation dn père! Cette confiance dérangehit les 
plans d’Abouchendi, lui qui comptait léguer sou 
petit commerce àAbdul-Amid!

Allait-il lui avouer maintenant que toute sa vie 
intègre en apparence, était le produit du charla­
tanisme?

Non, l’amour-propre du père eut raison de la 
rapacité du marchand.

-tbûuchendi releva son fils, le baisa au front et 
tâcha de le raisonner,

I' Certes, Zora ii'otait pas jolie comme Elmaz, 
ni .si excellente fille, ni si intelligente — mais les 
usages, mais les contrats, pouvait-on les renier 
sans forfaire à l'honneur?

— Pour de simples mortels, oui, mon père, 
répondit le jeune homme avec exaltation ; ■si vdus 
vouliez cependant me donner un tafismari...

I 11 petit papier coupé, préparé d’avance jo u r  
quelque client de rencontre, s’échappa-des doigts 
d’Abouchendi. Il le ramassa et machinalement lut 
cette pensée qu’il avait écrite quelque temps 
auparavant :

La ruse est une arme qui altcint son but. plus 
rapidement jmrfois qu'une fl-̂ che lanc-'e... Gfe fut 
pour le vendeur de talismans, habitué aux solutions 
promptes, comme un trait de lumière.

- Prends ce papier, dit-il, et tâche de le glisser 
dans la coiffure do Znra... il desséchera son cteur 
comme le vent du simoun brûle et déracine les 
jeunes dattiers... «

A quelques jours do là, Zora, mandée mystérieu­
sement par Abouchendi, assistait, invisible der­
rière un rideau, à ses consultations. Le vendeur 
de talismans avait dit à sa future belle-fille qu’il 
croyait de son honneur — et pour la sécurité du 
bonheur conjugal de Zora — de l'instruire d’im­
portantes révélations la concernant.

« Tu me pardonneras, lui dit-il, de te faire con­
naître l'âpre langage do la vérité, car devant moi 
les cœurs se dévoilent comme le visage des musul­
manes.... >1

Très intriguée de ce préambule, la jeune né­
gresse entendit d’aliord le voix douce d’Eimaz,
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offrant à Abouchendl son collier de douros en 
échange d'un chui-mc qui lui garderait fidèle 
l'amour de sou ami Abdul-Amid.

Eu entendant nommer son fiancé, Zora prêta 
plus d’attention. Elle frémit lorsqu’Aboudiendi 
répondit à sa rivale ;

.VA'.

« Il est inutile que tu me donnes ton collier 
— toute ta fortune, ma pauvre enfant' — l'amu­
lette souveraine que tu portes depuis ton arrivée 
a Ourgla te dispensa de tout autre talisman le 
cœur de ton ami. quoi qu’il arrive, te sera cou- 
stant. n

A Elma^ se joignit Abdul-Amid :

7 « Vous m’aviez donné un talis­
man pour être détesté de Zora, lui 

dit-il; je l’ai glissé dans ses vilains 
cheveux crépus et cela ne l’a pas 
empêchée de commander sa robe de 
mariée... Si ce laideron devient ma 
femme, j ’espère que pour me dé­
dommager vous m'accorderez quel­
ques amulettes ; la fièvre et le mal 
de dents seront mes cadeaux de 
noce... »

Zora serrait ses poings avec rage 
quand Mêlek-Hanoum arriva à son 
tour :

-< Puisqu’on est en train de ré­
clamer des maléfices pour une pe­
tite imprudente, dit-elle, cette Zora 
qui veut prendre ici la place de mon 
Elmaz... je viens, cher époux, (e 
prier de m’octroyer pour elle une 
bonne ophtalmie et plusieurs petites 
indigestions, puis encore...

 ̂ Assez ! assez 1 s'écria Zora en 
s élançant de sa cachette, les joues 
en feu et les yeux en pleurs; je ne 
veux pas entrer dans une famille 
qui ne me réserve que douleurs et 
maladies... Heprenez voire parole. 
La beauté de votre Abdul-Amid ne 
me louche guère, c’est de l’horreur 
qu’il m'inspire à présent! »

La jeonenégresse s’enfuit, laissant 
Mêiek, Abdul-Amid et Elmaz stupé­
faits et confondus.

Abouehendi — l’auteur de cette 
scène préméditée — se frottait seul 
les mains.

“ Comment! Zora était là? s’écria

!I( '-.I X fl?

■ ' m .
•"J

La oarovoho u itra  ii l'ussi» d'Ourgl». (naesiii do 11. Nestol.)
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Mê[ek, et c’est l’instant que tu as choisi pour nous 
inviter à te demander des maléfiees contre elle? 
Était-ce une ruse de ta part?

— Non!répondit Abouchendi sentencieusement, 
c’était le destin! le talisman qui opérait... Allah 
en permettant à Zora de connailre vos sentiments, 
lui évitait un chagriu. Plus heureuse que bien des 
fiancées, la désillusion lui est apparue de concert 
avec l’illusion... Elle ne regrettera point un bon­
heur perdu, puisque ce bonheur n’existait pas pour 
elle! »

Abdul-Atnid s’inclina, baisant avec componction 
le bord du haïk (burnous) de son père; quant à 
Elmaz, elle avait entouré de ses deux bras le cou

de Mêlek-llanoum et l’embrassait tendrehient.
L’histoire du talisman fit gi-aud bruit à Ourgla, 

et chacun fut d’avis qu'Abouebendi était un devin 
fort capable puisqu’il avait fait dénouer volontaire­
ment, par Zora, les liens sacrés des fiançailles.

Sa renommée s’en accrut, et son commerce reprit 
un nouvel essor. Bon nombre de fiancés eurent 
recours à ses talismans et les unions en furent, dit- 
on, plus heureuses.

Quant à Elmaz et à Ahdul-Amid, ils sont les 
époux les mieux assortis de toute Toasis, et leur 
bonheur, comme celui des peuples privilégié, n’a 
pas d'histoire.

L eI l a - I I a n o c u .

LES VILLES PROVERBIALES.

Q uim per-C orentin .

' e s t  au xvn* siècle que sc forma la 
malheureuse réputation de Quim- 
lier-Corentin. Peul-il être étonnant 
qu’à cette époque où Mme de Sévigiié 

,  gémissait sur son « exil » des
Rochers, ce délicieux château situé pourtant à 
4 kilomètres de Vitré, c’cst-à-dire aux portes mêmes 
de la Brelagne, peut-il être étonnant qüe Quimper 
fût regardée comme le bout du monde, ainsi que 
l'établit pour la première fois La Fontaine?

Située tout au fond du Finistère, ni près ni loin 
de la mer, d’accès incommode, à l’ombre de l’écla­
tante Landerneau, Qiiimper avait l’aspect qu'elle 
possède encore d'une de ces agglomérations fac­
tices et inutiles dont on cherche l’excuse dans le 
passé glorieux. Et comme Quiraper n’ofi'rait même 
pas au voyageur ce prétexte de vivre, aucun sou­
venir historique ne s'y rattachant, rien d’extraor­
dinaire si, lorsque aller à Saint-Malo était plus 
qu’un voyage, « une entreprise », personne ne son­
geait il Quimper, désert, mort-né et sans attaches 
ancestrales, si ce n’est avec la terreur que l’on 
suppose volontiers à Aurélien Scholl lorsqu'on 
lui parle de la Norvège ou de Batignolles, aux bou- 
levardiers lorsqu’ils rêvent de Courbevoie ou de 
la Chine. Aussi ne faul-il pas chercher autre part 
que dans le sentiment général la source des vers 
de La Fontaine. La légende de Quimper-antipodes 
était arrivée au moment précis où elle devait être 
fixée, où elle répondait au besoin irrésistible de 
la réalisation d'une sensation, et ce fut une idée 

très versaillâise » que résuma le fabuliste en 
commençant ainsi la fable du Cliari-etkr embourbé :

Ij î  phséton  d 'une voiture ii foin 
VU «on cher etobourbù, I.o peuvre hummc éU it loin 
De to u t humoin secours. C’était ii le  com|japcne,
Près d 'un certa in  canton de la  Uasso-Brelngoo

Appelé Quiuipap-Corentin.
On sait assez que le destin 

Adresse là  les gens quand U veu t qa 'on  enrage.
Dieu nous préserve d u  voyage!

Il est bien évident, en effet, si l’on y songe une 
minute, qu’à l’époque où écrivait La Fontaine, 
ceux qu’on envoyait a Quimper enrageaient à peu

près comme enragent aujourd’hui les pauvres 
sous-préfets expédiés dans les Landes ou la Cor­
rèze. Comme si l’éloignement et l’insignifiance ne 
suffisaient pas à écarter de Quiinper, il fallait 
encore qu’on y ajoulût une réputation d ignorance. 
De sorte que ceux que la curiosilé aurait entraînés 
quand même, étaient définitivement découragés 
par cette dernière accusation assurément moins 
légitime que l'élaignemeiit et l’insignifiance. Et 
La Foulaine, en donnant à Quimper-Corentin 
celte réputation funeste, avait le talent de répondre 
à l’opinion confuse de chacun.

Piron.dans la Métromanie,nous montre au siècle 
suivant le fat Damis qui, lisant dans le .l/erciire 
des vers écrits à Quimper par une femme, s’éprend 
de la poétesse.

DAiJIS
E t qui diable le  parla en re lie  cirroneleaco
Üc monaieup Frencalcu ni de son alliance?

KONDOR
Ben. ne voiU-l-il pee encore nn qaij>roquu ?
De qui parlez-voui donc, nionaieur?D.à»IS

D’une SapUo
D'uo prodige qui doit, aidé de mes lumièrea,
Ëiruccr quelque jou r l'illuelre Deshouiièrcsi
D 'une a ile  à  laquelle e sl uni m on d««Un.

MONOOn
Où diantre e sl cette Ûlla?

D.VUIS
A yuim per-Corentin.

Mondor reste suffoqué. Il n’est convaincu que 
lorsque son maître lui a mis sous les yeux le 
numéro du Mercure contenant le « Sonnet de 
.Mlle Méi'iadec de Kcrsic de Quimper, en Bretagne », 
ü ne peut plus eu douter : Quiraper est une ville 
et des gens rbabilonl!

Toute opinion, même légère, a toujours sa rai­
son d’être et l’opinion de Mondor se justifiait par 
les mêmes raisons que l'opinion de la Fontaine : 
situation physique défavorable, situation morale 
absolument nulle.

A part, en effet, quelques rares vestiges romains,
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peu probants, l’origine de Quimper ne se précise 
par rien de cas'actéristique. Résidence des comtes 
de CornouaiUes elle eut, de très bonne heure, la 
matchance de voir un de ses seigneurs épouser la 
fille d'un duc de Bretagne et hériter du duché 
pour lequel, naturellement, il abandonna la ville 
qui était le berceau de ses pères. Pendant la Ligue, 
elle éprouva quelques souliresauls, puis donna au 
monde littéraire Fréron, maigre cadeau, au monde 
savant Laénnec et ce fut tout... Et si sa cathédrale, 
beau monument roman et gothique, les facilités 
de communication actuelles et nos goûts voya­
geurs n'attiraient pas de nos jours quelques pro­
meneurs. personne aujourd'hui ne connaîtrait 
Quimper autrement que ne la connaissaient nos 
ancêtres, par sa réputation peu engageante.

Brizeux seul a essayé, par amour du pays, de 
la sortir quelque peu de son cercueil, dans son 
tableau — mais d’un agrément si local! — de la 
foire de Quimper, en son livre des ifretems :

C 'esl aujourd 'hui qu'il va du monde vere Kemperl 
Des roonlagnoa, doa bols, du cM i do U  mer, 
liommea ou babU bleu, tommes en jupo uoirc.
On ne Toit que doa gêna a 'eo ollaut h  la  foieo 
U t a  Tient de p a rtou t..........................................................

T an t da geoa son t Tenus au m arché doa jo u rs  {?ras,
Q u'à peine dana Kempor on pourrait taire un  pas!

Pour être historiquement complet, disous enfin 
que ce fut à Quimper qu'après le 31 mai, Barba­
roux, Buzol, Guadet, Louvet et Péliou se réfugié, 
rent et s’embarquèrent pour Bordeaux.

Et de Quimper on n’aurait rien de plus à dire 
que ce qui précède, c'est-à-dire, presque exclusi­
vement, comment naquit le fameux proverbe d'un

besoin général de symboliser le bout du monde 
St le bon et doux Corentin n’était là, ce saint 
évêque, premier pontife breton, qui nous fournit 
une pieuse et exquise légende que nous ne sau­
rions omettre.

L’ermite Corentiu vivait, dans la prière et l'abs­
tinence, au bord d'ane fontaine oü Dieu opérait 
chaque jour un miracle en sa faveur. Tous les 
matins, Corentin jetait son fliet et ramenait un 
poisson, dont il prenait la moitié pour son repas 
et dont il jetait l'autre moitié dans la fontaine. Le 
lendemain le poisson s’étail reformé complètement, 
et l'ermite en coupait de nouveau une partie.

Or, un jour que Coreutin venait de commencer 
son maigre et monotone repas, des éclats de 
trompes retentirent. C'était le roi Grallon, avec ses 
compagnons, égaré et mourant de faim. Corentin 
jeta son filet, prit le reste du poisson qu’il venait 
de rejeter et le miracle de la Pêche miraculeuse 
se renouvela.

« Voilà le pastenr qu’il faut à mes sujets 1 s’écria 
Grallon; et il erameua Corentin à Quimper, dont 
il le Ut évêque.

Depuis cette époque, l'évêque resta à jamais 
allacbé à sa ville à laquelle il donna son nom, 
afin sans doute de justifier par sa propre histoire 
et sa sainteté l’existence de l'inutile cité, tandis 
que le bon Grallon, en une statue équestre placée 
entre les deux tours de la cathédrale, domine fa 
ville raort-uée et, sous les plis de son manteau de 
bronze éployé, semble vouloir garantir de l’oubli 
les vieux murs auxquels le souvenir de l’ermite 
Curenlin conserve seul encore quelque vie.

ÂKOBÉ Maurel.

L E  M O U L I N  A  V E N T
FADLE

Deux moulins sont en concurrence.
L ’un, à cbeiiaî sur un ruisseau.

Reste en été fréquemment en soU;ffrance;
L’autre, comme un immense oiseau 
Prêt à s'envoler aux étoiles.
Déploie au sommet d’un coteau 

quatre ailes aux grises toiles.
E t, qu’il ait du travail ou non,

Pour faire envie au rival du vallon,
A  moins qu’on ne craigne la foudre,

L ’orgueilleux appareil, dans le ciel se mouvant,
Passe son temps à moudre 

Du vent.
Comhien de gens font sans vergogjje 

D ’autant plus d ’embarras qu'ils font moins de besogne!E. R oquf.fort-V illeneüve.
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Par une de nos claires nuits hivernales, cherches 
des yeux dans la région polaire celte constellation 
qui sur les cartes célestes est appelée la Grande 
Ourse, et que les plus ignorants en astronomie 
connaissent sous le nom vulgaire de Chariot de 
David ou simplement de CAiiriot. Il y a là sept 
étoiles d’un vif éclat, dont quatre forment les 
points d'angle d'une espèce de carré long quelque 
peu irrégulier, simulant, dit-on, les roues d'un 
chariot, tandis que trois autres étoiles, placées en 
ligne recourbée, indiquent le tracé imaginaire 
d'un timon, qui, par parenthèse, serait attaché à 
l'un des coins du véhicule, attelage assez bizarre.

Il faut, en réalité, une certaine bonne volonté 
pour trouver là les éléments géométriques d’un 
chariot; niais admettons cette bonne volonté, fai­
sons-en preuve nous-mCmes, et passons.

Quand donc vous aurez trouvé le chariot en 
question, fixez plus particulièrement vos regards 
sur l’étoile médiale du limon, que les anciens 
Arabes, grands contemplateurs des astres, avaient 
nommée Miznr (ce qui veut, je crois, dire la belle 
ou la très belle, parce qu'elle brille d’une façon 
toute singulière). Hegardez-la bien, cette perle 
céleste... Et puisque vous la regardez, vous plait- 
il que, en passant, je vous fournisse le moyen 
d’être pratiquement renseigné sur la valeur de 
votre organe visuel? — Oui, n’est-ce pas? — Eh 
bien! si un peu à gauche de Mizar vous distin­
guez nettement, à l'œil nu, une étoile de bien 
moindre éclat, quoique non perdue dans le pou- 
drôlement stellaire, vous pourrez vous flatter que 
vos yeux ont une bonne portée, car ils auront vu 
l’étoile que les Arabes nommaient Saïdah, c'est-à- 
dire ('Épreuve, parce que, dit Arago, ils s’en .«er- 
vaient pour constater la conservation ou l’alfai- 
blissement de leur vue.

.Mais tenons-nous-en à la belle Mizar. La regar­
dant avec toute l'attention dont vous êtes capable 
remarquez-vous quelque chose de particulier dans 
sa manière de briller à la voûte obscure? — Non. 
— C'est que l'œil nu, si subtil et pénétrant qu’en 
soit le regard, est un appareil de puissance rela­
tivement restreinte, étant donnée l’énorme distance 
où SC trouvent placés ces objets que nous appelons 
les étoiles, et qui, vous le savez sans doute, ne 
sont nullement, comme le croyaient nos arrière- 
ancêtres, de jolis clous d’or dont le Créateur avait 
pour rendre nos nuits plus agréables pointillé 
notre firmament; elles sont bel et bien autant de 
soleils, de nature analogue à celui qui nous éclaire, 
mais avec des dimensions évidemment bien plus 
considérables. L’éloignement seul serait la cause 
du peu d'importance apparente de ces millions, 
de ces milliards d’astres lumineux.

Exemple de cette distance : il est démontré que 
la lumière partant de la belle Mizar pour venir 
Jusqu’à nous, bien que traversant l’espace avec sa 
vitesse ordinaire d’environ 300 000 kilomètres à 
la seconde, ne doit pas mettre moins de soixante 
ans pour nous arriver. De telle sorte que si ce 
soleil s’éteignait acluellomcnt, pendant soixante 
ans encore les rayons partis de lui nous parvien­
draient; et clans soixante ans seulement nous cons­
taterions son extinction. Quoi qu'il en soit, jugeons 
de la distance où brille Mizar, en sachant que la 
lumière de notre soleil ne met guère plus do 
8 minutes pour franchir les 33 millions de lieues 
qui le séparent de nous.

Si je ne me trompe, nous voilà dès maintenant 
passablement dépaysés des petitesses terrestres.

Dans une très curieuse communication que 
M. Camille Flammarion faisait deroièremenl à la 
Société astronomicjue de France, et qu'il a repro­
duite dans sa revue mensuelle l'Astronomie, il est 
question u d'une de ces découvertes qui reculent 
U tout à coup à une distance prodigieuse rhorizon 
« de uotre savoir; car il s'agit d'astres que l'on 
<( ii'a jamais vus, que l’on ne voit pas davantage 
(c aujourd'hui et que selon toute probabilité l'on 
B ne verra jamais ».

U. C’est là, certes, dit encore le grand vulgari­
sateur des choses et des phénomènes célestes, une 
opération assez étrange : constater l'existence, 
mesurer, peser etmôme anulyserchimiquement des 
astres condamnés pour nous à une éternelle invi­
sibilité. »

Comment cela est-il advenu? Voici sommaire­
ment ce que nous apprend le célèbre astronome.

Il n'est pas nouveau pour nous iiue. à l’aide ilii 
spectroscope qui décompose les rayons lumineux, 
on arrive aujourd'hui par des observations repo­
sant sur l’analogie des faits terrestres, à recon­
naître la nature chimique des astres les plus éloi­
gnés.

Or dans un de ces observatoires américains qui 
sont si magnifiquement outillés pour toutes les 
expériences, l’on avait photographié la projection 
spectroscopique des rayons d'un de ces soleils que 
nous nommons étoiles; et voilà qu'cii examinant 
très attentivement les systèmes de raies révéla­
trices de la constitution des astres, une jeune 
demoiselle qui, paralt-il, n'est pas la seule Améri­
caine s’adonnant à ce genre de travaux, miss 
Maury, aurait remarqué que certaines de ces raies 
caracLérisliques étaient doubles et que les dédou­
blements se montraient tantôt dans un sens, tantôt 
dans l’autre.

Sur celte remarque, bien et dûment contrôlée, 
les esprits carieux sc incUent en chasse de déduc­
tions, et ils arrivent à conclure que l’étoile dont le 
spectre olfre ainsi des raies dédoublées n’est rien 
moins qu’un composé de deux astres relativement 
si rapprochés que uos plus forts télescopes sont
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impuissants & les disjoindre. Ces deux soleils, qui 
n’en font qu’un pour nos yeux, tournent natnrelle- 
mentil’un autour de l’autre; et de ce mouvement 
giratoire résultent les inversions dans l’ordre où se 
présentent dans le spectroscope les dédoublements 
de raies : les raies observées allant tantôt vers

« U arrive là pour la lumière, dit M. Flammarion, 
ce qui arrive pour le son dans une source sonore 
en mouvement. Tout voyageur a pu observer, en 
effet, que lorsque sur une ligne de chemin de fer 
un train plus ou moins rapide vient croiser celui 
dans lequel nous sommes, le sifflet devient très

ina’i',

IpEaM par 5Dccc62e pientfït)/ii fc termine 
fmf f^5mc/ou5>nn6 foijpatcboujc 

1?€ pftiefotuicnf/cût ‘Siciffcffc fc mmc. ̂
f  Çcurccft'Scnwe/^pourpartir fc()ou?v

Les vieux alm aaac lu . — Le mois da DiSccmbre, fac-similé d 'une figure des lU u r e s  de  t a  V ie r je ,  
imprimée» i  P é ris  en 1 j 22, chas Tialm an Ken-or.

l’extrémité rouge du spectre et tantôt vers l’extré­
mité violette.

Ajvrai dire, l’on peut tout aussi bien croire que 
l’un dos astres est obscur, et que, dans la période 
de révolution, l’autre astre qui est lumineux tantôt 
roule en s’éloignant, tantôt en s'approchant de 
nous : d’où la projection en divers sens des raies 
do son spectre, si ce doublement n’est pas le fait 
de deux globes également lumineux.

aigu au momeut de la rencontre et redescend 
ensuite à un ton plus bas. C’est parce que, lorsque 
les deux traius s’approchent l’un de 1 autre, les 
ondes sonores sont raccourcies, tandis que lors­
qu'ils s'éloignent, elles sont allongées. La lumière 
se transmet également par ondulations. Lorsqu’une 
étoile s'éloigne de nous, les ondes lumineuses que 
nous en recevons s’allongent, et son spectre paraît 
s’écarter d’un côté. C’est le contraire si l’étoile 
s’approche. »

C’est en comparant les spectres de sources lumi-
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neuses eo mouvement aux spectres do sources 
lumineuses fixes qu’on a obtenu la théorie de ces 
effets.

Et c'est à l'aide de cette théorie qu'on a cru 
comprendre, disons plutôt, de façon, absolue, 
qu'on a compris que certains astres d’apparence 
immobile sont au contraire animés de mouve­
ments qui les empoilent dans l'espace avec des 
vitesses de cent, deux et trois cent mille mètres 
par seconde. Elle a de plus servi à reconnaître que 
certaines étoiles que l'on croyait simples, uniques, 
sont une dualité, dont les rayons se confondent 
pour la vision ordinaire, mais deviennent distincts 
quand intervient le spectroscope.

La première étoile qui a révélé ce phénomène 
fait partie de la constellation dite d'Andromède. 
Elle doit être, d'après le spectroscope, associée à 
un astre invisible. Ces deux astres, ainsi que l'in­
diquent les intermittences de sens dans la radia­
tion, évoluent l’un autour de l'autre avec une 
vitesse de 240 000 mètres par seconde, et opèrent 
leur révolution complète en quatre jours. L’or­
bite qu'ils parcourent dans cette espèce de vaiso 
céleste ne mesure pas moins de 13 millions de 
kilomètres de rayon. Si l’on veut, car on le peut, 
apprécier par la vitesse le poids de ces deux val­
seurs, on trouve qu’ils sont 800 000 fois plus 
lourds que la terre; et si l'on en déduit aussi leur 
distance, on reconnaît qu'ils sont à quatre millions 
de fois plus loin de nous que notre Soleil, soit à 
148 milliards de lieues.

Ajoutons — toujours d’après le savant qui nous 
sert de guide — que pour dédoubler, c’est-à-dire 
pour voir individuellement chacun des deux astres, 
il faudrait une lunette ayant 30 mètres d'ouver­
ture ou 600 mètres de longueur.

A l’heure actuelle la dualité a été constatée 
che2 cinq étoiles fort connues des observateurs par 
la place marquante qu'elles occupent dans des 
constellations de premier ordre : dans la constel­
lation de la Vierge, par exemple, l’étoile qui 
correspond à l’Épi valse elle aussi avec un autre 
astre dans le même temps que l'étoile d’Andro­
mède. L’éclat de l’étoile dite Algol, placée sur 
ia tête de Méduse, semble être fait de la giration 
de deux soleils, dont un obscur, qui tournent l’un 
autour de l’autre en 2 jours 20 heures et 48 mi­
nutes ; et quant à la belle Mizar, celle que chacun 
de nous peut facilement trouver sur le timon du 
Chariot, elle aurait une compagne, une associée, 
avec laquelle elle évoluerait beaucoup plus lente­
ment, puisqu'elles n’emploieraient pas moins de 
104 jours pour accomplir un tour de valse com­
plet.

Que vous semble de ces valseuses?
Il va de soi que si l'on peut constater ces asso­

ciations de soleils qui doivent à leur plus gros 
volume ou leur distance relativement moindre un 
éclat qui nous permet de les étudier, la même

condition doit être celle de beaucoup d’astres, qui, 
même à l’aide de nos plus forts instruments, res­
tent pour nous à l'étal de grains do poussière bril­
lante, alors que chacun d'eux cependant constitue 
l’astre central d'un système solaire analogue au 
nôtre.

Ne savons-nous pas d'ailleurs que ce Soleil au­
tour duquel nous gravitons, n’est lui-même qu’Qn 
des points lumineux dont les infinies myriades 
forment cette traînée blanchâtre que les anciens 
avaient nommée Voie lactée, parce qu’ils voulaient 
y voir une goutte de lait échappée du sein de la 
reine de l’Olympe?

Si donc cet astre qui nous éclaire, nous réchauOe 
et nous entraîne avec lui dans les espaces, e t' 
qui, tout infime qu’il est, a pourtant une masse 
324 000 fois plus grosse que celle de la Terre ; si 
cet astre, dis-je, n’est qu'un des globules de la 
tache de lait céleste, qu’en est-ü, je vous le 
demande, de notre globe lui-même, et de nous 
sur ce globe?

Et si nous imaginons la force qui meut tout cet 
en.semble et tous ces détails; si nous cherchons à 
concevoir l’intervention immatérielle qui agit 
comme une âme universelle vivant de toutes ces 
harmonies: si nous supputons les probabilités de 
siècles déjà enfuis et à venir... hélas ! que trouvons- 
nous, quand notre pensée revient sur nous-mêmes? 
Quelle place tenons-nous? Quel compte faire de 
nos plus ambitieu.t projets? Quelle lumière voir 
en JS03 plus brillantes destinées?

Pourtant, si infimes que nous nous sentions être 
eu égard à l’incommensurable immensité, où sont 
répandus, où évoluent tant de mondes géants, 
nous avons conscience d'une intime participaliou 
au grand et à l'immense, quand notre pensée s'en 
va explorant ces vastitudes, et assister en quelque 
sorte à tous les mystères cosmiques.

Et c’est pourquoi il est bon que parfois nous 
lâchions de prendre aussi notre essor; un poète 
l'a dit :

Lu lorre est b iea plus douce k qui b sa te  les eioux.

La mort vient do prendre un souverain détrôné 
qui, pour n'appartenir plus à ia politique, n’était 
pas moins resté un personnage d'une importance 
considérable. Dom Pedro II, empereur du Brésil 
pendant cinquante-cinq ans, aimait, protégeait 
les savants et était un savant très distingué lui- 
même. Notre Académie des Sciences, qui perd en 
lui un de ses membres les plus remarquables, va 
prendre officiellement le deuil, et certainement 
ce deuil sera en même tecfips non seulement dans 
l'esprit mais encore au cœur de tous les associés, 
car l’illustre défunt fut toujours, comme homme 
privé, digne des plus vives, des plus profondes 
sympathies.

Le Musée des Fumilles a publié le portrait de Dom 
Pedro II, dans sa livraison du i "  septembre 1887.

Lotus Ds l t h a z a b d .
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U N  V E R R E  D ’E A U  S U C R E E
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A n ti< |u ilr s  c l i r i 'l i e n n c s .

Les premiers clirétieas — qui ü’ailleurs ne faisaient 
en cela que continuer la tradition juive, grecque et 
romaine — avaient coutume de mettre sur les tom­
beaux de leurs coreligionnaires, ordinairement placés 
dans des souterrains, des lampes d’argile, de fer ou 
de bronze, qu'ils entretenaient allumées, comme em- 
f)lème de la survivance de l'âme. Aussi a-t-on retrouvé, 
notamment dans les catacombes i-om aiD cs, un grand 
nombre de ces lampes, qui, pour la plupart, portent 
des inscriptions ou des figures symboliques. Dans 
celle que n o u s  reproduisons d'après le recueil inliluJé 
Veterum tucerme ̂ epulcraUs, publié par Barloli en 1728, 
nous remarquons d'abord sur le corps de ta lampe le 
monogramme composé des deux lettres grecques X 
(Kl) et P (rau), qui formeut la première articulation 
du mot Ckrislos. Par extraordinaire ce monogramme 
n'est pas accompagné des deux autres lettres A et U 
(alpha et oméga), qui, étant la première et la dernière 
de l'alphabet grec, rappelaient celte parole de Jésus- 
Christ : « Je suis l’aipha et l’oméga •, c’esl-à-dire le 
commencement et la fin.

L'anse de la lampe représente un griffon qui entre 
les deux oreilles porte la croix. Chez les païens, le 
griffon était l’emblème du .‘'oleil- ici la piété chré­
tienne interprète cet animal fabuleux comme symbo­
lisant Jésus-Christ, véritable soleil du monde.

£ p ila p lip » i liis>toriqar<4.
A l’époque où le cardinal Jules de Mazarin, ii l'apogée 

de son pouvoir, était fort tourmenté de la goiitlc, un 
anonyme lit courir cette épitaphe satirique :

Ci-gît un cardinal que la gnuK# accabla 
Depuis les picüe jusqu 'aux épauler;

*îioD Jules qui vainquit les Gaules,
Mais bien Ju les qui les gaula.

I l iH to ire  d e »  m o is  e t  lu c u lio i» ,.
Le mot gibet est un dérivé du mot arabe Gebel, qiif* 

signifie montagne. Anciennement les exécutions se 
faisaient sur les lieux élevés, afin que l’exemple fût 
TU de plus loin.

C’est à l’abbé de'Saint-Pierre, i’auteur du Projet de 
paix perpétuelle, que nous devons le mol gloriole, si 
bien adapté à un sentiment de vanité puérile qui se 
nourrit des pins faciles chimères.

■ Nous n’avons point dans notre langue, dit Buffon, 
de termes propres â exprimer les diffàtents cris de 
la piiulc, du coq, des poussins. Les Latins, i|ui se 
plurgnaient de leur pauvreté en ce genre, étaient beau­
coup plus riches i|ue nous, et avaient des expressions 
pour rendre toutes ces différences ! ïpillus cueùrril-, 
puUi pipiuiit, galUna cattlurit, gracillat, P'pu^ ein- 
guUit-, DLOcicST em giue’volunl ineithai-e, d’où vient 
notre mot gloutser, le seul que nous ayons de cette 
espèce. -

Dans le langage usuel il arrive assez souvent de 
prendre comme synonymes les expressions «rniife et 
cinoLile. On dira par exemple d'une personne qui 
recherche la solitude : • Quel cénobite’. > et un certain 
chroniqueur parlait dernièrement d’ermi/ejd'un même 
désert, qui ne se voyaient qu’aux heures de la réfec­
tion. Il faudrait ilistinguer.

On appelait cxna (la cène) ciiez les Romains le 
repas qui se faisait avec plusieurs convives ou en 
familie. Ce repas avait ordinairement lieu le soir, 
mois s’il avait lieu dans le jour, ce qui était rare, il 
ne s’appelait pas moins cirna, pourvu que l'on fût 
plusieurs rassemblés. Autrement ce n'ëlait plu.s faire 
la céae, mais simplement manger. De cema l'on a fait 
canobilr, pour désigner plusieurs porsoisnes vivant, 
et par conséquent mangeant ensemble; de lé le nom 
de cénobites appliqué aux religieux qui vivaient en 
communauté, i  l'opposé d'ermite ou ercmitu (ere- 
mitus) i]ui vit seul.

Cl On a détruit les monastères, disait Mercier après 
la Révolution, mais on pourrait rétablir les cénobies. »

Assommer vient du latin iomnu$, sommeil, et aigui­
llait autrefois endormir :ad aomnuni tnillere. Le sens 
primitif est resté â ce mot quand il s'agit des effets 
d'nne lecture ou d'un discours. Kxeuiple ce passage 
du ilitanllirnpe :

... J e  lut rliauj». mui. qu'un froid éi-rit eisem m e.
Ou'il UC fuut que c. fiittilu à décrier un homme.

IliK liiirc  dp r u é r o s la l io ii .

Dans le premier voyage aérien que Dlancbard ilL 
en Hollande, le paysan sur le ciiauip duquel il des­
cendit, bien moins Louché de ce merveilleux spcclacie 
que du dommage fait ù quelques touffes ü'hel'hes, dé­
chira le ballon et fut sur le point d'assommer l'uéro- 
naule, qui ne se tira de se.s matns qu’eu souscrivant 
un billet de dix ducats. Cité en justice pour réparation 
du dommage, ce paysan dit aux juges : ■ La loi de 
notre pays porte en termes formels que tout ce qui 
tuinbc des airs ou du ciel sur un champ, appartient 
au propriétaire de ce champ. Or .M. Blanchard et son 
ballon sont tombés des airs dons luoii champ : .M. Blau- 
charü cl son baliua m'apt^artenaient dune. J’ai permis 
à M. Blanchard de se racheter moyennant dix ducats, 
il est clair qu'il me les doit, et s'il me les doit, c'est 
que je ne lui dois rien. •

Ce syllogisme en bonne forme parut péremptoire. 
■M. Blonchard eut le bon esprit d’cii rire le premier ci 
l'affaire n’allii,pa8 plus loin.

l'iirluniltfq )lp In ta b le

Vers !e miliau du siècle dernier nu Suis.se au .ser- 
vlée du I-'rnucc iuiagiua un singulier surtout do tulilu, 
qui consistait en décorations d’hiver représentant cette 
sorte de gelée blanche qui a reçu lo nom de givre.
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Pour cela il.imitait des arbres, dout il gommait les 
brandies, et où il semait du verre blanc, pilé très 
menu, qui, en s’y atlachant, imitait parlaiteuient le 
brouillard glacé. Pog£ ajouter au pittoresque du 
tableau, il y plaçait une rabane givrée comme 
les arbres, soit une ^ ié re  glacée sur laquelle des 
gens patinaient, etc. Jles sortes de décorations s’ap­
pelaient givrées. Elles eurent pendanfqiielque temps 
une grand^vogiic. Mais la crainte que cette poudre 
ne se répandit sur les aliments, y lit renoncer. Depuis 
on emplojiJ# même poudre pour glacer et brillanter 
des rubans, mais la crainte d'un danger analogue 
provoqua uii règlement de police, qui eu interdit la 

^ente.

qui fut l'un des négodateurs de la paix de Nirafegue, 
se trouve ce passage : . C’est quelque chose comme 
te secret du corpsde saint Mare, que personne ne sai^ 
en réalité et que bieu des gens sont réputés savoir. » 

Qu’esl-cc donc que le secret du corps de saint 
Marc? lino tradition légendaire des Vénitiens, quq, 
nous trouvons rapportée par Limojon de Saint- 
Didier duQS son curieux livre intitulé Iti Ville et la 
République de Venise au XVU' siècle, qui vient d'étfe 
réédité à la librairie Delagrave, dans la charmante 
petite collection des Voyages dans tous les mond^.,

En t'aonée 827, sous le doge Justiniani PartidpoUo 
Badovaire, certains prêtres grecs qui servaient uns 
chapelle proche d’Alesaadrie, où était le corps de

,4.-.

1 ■

Anrieuno U m pe troovée^dïn» une »i-V<'ll"vv^in''Uenne de»‘ |iremier.« siiTlc», d 'sprèa  le reoueil inlituié tV/enmi In e e m x
s r p u n r n l r s  publié pec Barloli, «n  17-78-

qil dic

•V lliisions.
oète ffégnier, parlant d’une vieille femme, dit

K i-'sealjleit, lr»n»paren tf.s6nelan terne vive
I lo t f  g uelijur ^ lh > i iS r a im is e ‘ les ,en / a n lt.
Où des.oieuiis bji<|.’-Se epeartrhen, élèphenlr. 
■ lliione, chaU , fiévrafl. reii&rdl nt mniiilc é lr'V# I
^ i ^ u t  ipne npiés l'aut^rgSel. XI.

' « Irangs hèle

^ énoqiie les plltssioni %vaicn( pour enseigne 
nrdmairi' imo iaiilcruo.î'qu’ilB allnmaiént lo soir pour 
édjiror leur boylltiue ; lanterna fermée, Iraiispnrentc. 
ornée sur toute sa aircorfêrencs de ligiircïgrolesiiues 
et liizarre’s. Ces tigtire» les avaieiil fuit nommer ttj?i- 
ternes vives (ou'uiiimèeii). Ç'était un dès ornemenls 
(|u'oii avait juriie-^ployés pdtfr la représeiitnlion des 
f.-irces, mystères'et'soUwijui paniiant, longletniis 
fiiren^lcs senU ipedaolos français. Ou les en ésdut 
plus l.ird, mais las pAlissiers s'en emparèrent, et 
l'usage s'eu perpélu.i pcosiiue jusqu’à la Iléi'olutioiiS

< -
Dans une des lettres du célèbre ooiiUe d'.Waux

saint Mare, indignés de ce que les niahomél.ins, qui 
occupnieut le pays, leur Tenaient démolir ce saint 
édilîre pour en employer les pierres à faire leurs bâ­
timents, se laissèrent vaincre ans pressantes instances 
de deux man-hands vénitiens et leur donnèrent celte 
précieuse relique, i|u'ils portèrent à Venise. Le doge, 
avec tout le peuple, reçut le corps de saint Marc avec 
une joie, une dévotion tout extraordinaire. On en 
fit le protecteur de la ville et de la république: et on 
lui biltit une église mise sous son vocable. Celte église 
ayant été un jour presque toute délruilc par le feu, 
fut réedilîée, avec plus de iiiagnilîcence que la pre­
mière fois, et enrieliie ensuite des dépouilles que les 
Vénitiens remportèrent de leurs conquêtes du Lavant.

L.a dAijoliou que la République et le peuple avaient 
eue au comiueneemenl pour ce nouveau protecteur, 
sfi rqienlit appareinmant,' dans la suite du temps. 
puisi|uedeii.x ceut so^anle-dix ans après la translation 
do saint >fiirc. il no se Irouva plus pei-sonne qui 
sùl, né qui eiU ouï dire où était le corps du saint 
Evangéliste: c'èsl pouninoi la République et te peuple 
si mirotil en prières, et jeûnèrent auslèreinciit, pen­
dant trois jours, cl lorsqu'assemblés dans l'église de
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Saint-Marc, ils le suppliaient, les larmes aux veux, 
de leur donner quelque signe-qui leur ût connaître 
oii était son corps, l’on vit, dil-on, une colonne de 
l'église s*ouvrir par le milieu, d’où sortit le bras du 

eaint qui avait une bague au doigt.
- Tws les prélats, et les principaux nobles, qui étaient 
présents, redoublèrent leurs prières, à ce miracle, 
pyur supplier le saint de leur vouloir accorder la 
bague qu’il avait au doigt, comme un témoignage 
assuré que son corps était daus la cassette qui parais- 
saittan milieu de la colonn'e, d’où sortait son bras; 
mais comme ils ne voyaient aucune apparence d’ob­
tenir cette faveur, le noble Dominique Delphin, plein 
de confiance, s'approcha du bras, et la main du saint 
se baissant, il en reçut celte précieuse relique : le bras 
rentra dans sa cassette, la colonne se ferma, et In 
sainte bague a été enfin perdue, par une longue suite 
de divers accidents, qu’on lit dans les Chroniques de 
Venise.

En mémoire de ce célébré miracle, l’on fêle tous les 
ans avec solennité le jour de l’apparilion de saint 
Marc; mais personne ne soit quelle est la colonne de
l’église qui s’ouvrit et se referma. Le peuple cêpeg. 
dant est persuadé que cette connaissance est réserve
au doge, au procurateur du trésor, au primicier du 
chapitre et à quelques autres officiers de l'église, qui 
se transmettent ce secret, inhis sont obligés par ser­
ment de ne jamais le révéler à d’autres personnes.

devant elle, pour que sa beauté ne causât pas de dis-' 
tractions aux élèves.

Porpora, le célèbre composBi^ur italien, surnommé 
e, né%n t6S5, mort on n67,

Curiosités des traditions.
.Marie-Louise d’Orléans, première femme de Char­

les II, roi d’Espagne, se promenant un jour â cheVal, 
fut désarçonnée par i’emporterAent de sa monture; 
son pied se trouvant pris dans i’ètrier, elle était traînée 
par le cheval affolé.-Le roi, voyant en même temps 
le danger que court la reine et l’immobilité des per­
sonnes de son entourage, commande, supplie tju’on 
allie au seocnirs-de son épouse. Un gentilhomme se 

_ jette à la bride de son chev.il. un second au risque de.i.i™»...» i„ I J  O i l '  i“>--i- nerniers jours lie cette année, Poipora embrasse avec
«  r r  r ' Æ :  »'Tusion son élève et prononce ces paroles = .  Va. mon

La reine, revenue de sa frayeur, vffiilut'^voir CRuj. 
qui l’avaient délivrée. Mai» l’un des grands qui étaient 
près d’elle l’informa que ses libérateurs avaient pris 
la foilç, pour sortir, sans doute, du royaume, afin 
d’éviter le châtiment auquel les condamnait une loi 
qui défendait de loucher la cheville, du pied d’une 
reine d'Espagne. Xée et élevée en France, la jeune 
princesse ne connaissait point la prérogative de ses 
chevilles; elle sollicita du roi le pardon des dcii.x gen­
tilshommes, obtint facilement leur grâce et leur lit h 
chacun un présent proportionné au service qu’ils lui 
avaient rendu.

Histoire de l'enseii{neinciit.
Nous avons des femmes bachelières, agrégées et doc­

toresses en sciences et en lettres, titres en vertu des­
quels elles sont admises à enseigner. Nous avons des 
femmes doctoresses professant la médecine. Mais la 
carrière du droit ne leur est pas ouverte. On cite 
cependant plusieurs femmes qui se sont distinguées 
jadis dans la science et la pr;^|^ue des lois.

Jean André, célÇbre prüfcssSr de droit fi Jologne 
au XVI* siècle, avait une fille appelée Novclla^ une 
des plus lielies femmes deîson temps — qhi flait de­
venue si savante en jurisprudence qnc iorsqun soft 
père élail occupé, elle faisait «les leçons â sa pTace. 
Elle avait to u t^ jj la .précaiilioit de tirée un rideau

le patriarche de l'harmonie, 
avait une singulière méthode d'entendre l'enseigne-  ̂
ment du chant, aiusi que le prouve l’exemple sui­
vant : ^

Certain jour, un jeune homme vient sOTiciter ses 
leçons. ^

■ Veux-tu, dit Porpora, devenir un chanteur remar- 
i^abtef

— Sans doute.
— Eli bien, je te prends pour élève, A la cooditioi^ 

expresse que tu suivras mes prescritilions sans jamais 
le rebuter ni faire entendre une réclamation, v

Sur l'acquiescement de l’élève, Porpora prend une 
feuille de papl^H musique et y trace quelques exer­
cices, nütamniflni des trilles et des griippelli.

Une première année se passe dans l'étude de celte 
feuille de papier. La seoide année, aucun ebange- 
inenl, aucune innovation me sont apportés â ce tra­
vail quotidien. Toujours mûmes trilles et mêmesgrup- 
petli. L'élève se demandait sérieusement s'il n’avait 
point alTairc â un mauvais pUai.-̂ ant, â un fou ou, au 
inoins, â un inauvois maniaque. Cependant, il ne risqua 
aucune observation. La troisième année, la quatrième 
se passent lur l'inamovible feuille réglée. Kufin, le 
jeune cliBiilcur glisse limidcmont une humble et crain­
tive ppotcslalioii. Un regard exaspéré du professeur 
lui fil rentrer la réclamation daus la gorge, » Je te 
pardonne, dit le Porpora, â condition que tu m'obéiras 
toujours passivement comme lu avais promis de le 
faire. — J’obéis u, dit l’élève. Deux ans s’écoulent 
encore. A la sixième aimée seulement, on ajoute h 
ces exercices quasi séculaires quelques règles sur l'ar­
ticulation et la prononciation; puis les leçons de décla­
mation s’adjoignent aux Icçotis de chant. Enfin, aux 
derniers jours de celte ann^, Porpora embrasse avec

nanti le premier cbantc 
L’élève éfpil p.
des ftjarftèttfè di;;aoirte'mpst_

os mainln-
itcu  de l’Italie cl du mupde. 

L’élève élpit .Calfltl'eliL^ff.fut. en «0els lu i4u.- admiré

C u rio silé N
Chacun sa'it que le soufre dans son é t^  ordinaire 

•est une substanc» très friable, trft uflasante; il est 
cependant ̂ ssible de rendra^le soufre gussi èleslique 
que le caoutchouc. • ^

Les propriétés dti eoufro à l'élat liqiiidt varient avec 
la tempéïsturi: : à‘120*, itçst très lluidq, tr«m parM »l,' 
d’um jaune clair; si un tontinue à iSSchauPrerial sé ^ 
colore à partir il’qnviron _1»" en dcvânnnl bfun-et de 
plus en plus visqueux..Vers zdtr» sa viscoüIIb est telle 
qu’on peut'refourner 15 vase qui l^conlieii^sans ep ' 
renverser. .V[T-dfissu» de belle lcn>])èralui'».il devie*t; ,  
un peu fluide, tout Ai (Sibilant «a çoloration, Enfin jj‘ 
entre eu ébullition à Uu°'05*d^tille. *  l  C » 

Hefroidi lentement, laieoufre re|Usse paVIcs mêmes 
étets de fliildiléy.si aucoatrofre^n coiiI#dans‘lfeau 
froide du soufre à 2ü0', orr.ol4ieiit1e soufre mou. Le 
soufre airni'IrejiipjSTist dlnslîquo j  q îmu .du caolil-, 
cjioiic. Cliaufiè’à 100'’, il dégaaa.asstb: chaTeiir pour' 
potü/ de l,llm fiO'-1/1 temjièr^tiiro rl'fiu tberi^omèlre.
I.e soufru m'Dlxfli^iânt^eu.fi peu dui' et cassant en 
repassant à.l’çtal ce soufre ordJimlre. Ün le rend mou

/■

ièr

d’iine%ianiérc [dns durahlo e» y mettant un p^ù de 
chlur*-ou d’iode. ,

U Prapriéîaire-ùérànt, Clir HELAjtlTÂVE, '< '

C O U . U S a i K I l S . ' — ’ I M I ’ H I M K K I B  l ' A U L  M O U A R U .
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