
Ayuntamiento de Madrid



à

> /

/

/

■ W .;•̂-«-«.rr^

%<«*£. I ·̂y·li· W*’-^ i *' ̂

V
71-

‘  \  !v

\ ' ' •

ristor Cançó (le l)recol ( I )

Se turnaràgoig. 
Vcríertur in f/uadium

I

La sarment de l’hort 
plorava, ])Iorava, 
per lo vinyador 
al veure-s podada 
de sos bliíncs rebrots 
que l'olm engarlandeii, 
dc son toriam, 
de la seva ufana.

II

1,'olivera lio veu;
«No ploris, — Ji crida,— 
que s tornarà goig 
ta melancolia, 
dels vcreniadors 
quan la colla estiga 
a dintre del cup 
saltant d’alegria

j. VERDAÜUEH, Pimic

L’Aucdi

K l' aueellet'!, fillet meu, se In-egoleii 
amb el va-i-ve dels florits branquilloii'.
Els aucellels que a riiivern se oomlolen, 
iio tenen mare que Is faei ])etons.

Riu. teiiilre infant, quan jo  l faci manetes; 
riu com els àngels que juguen al ecl, 
que la marona sají fè unes festetes 
dolces, més dolces que bre -ques de mel.

Sobre ma falda, cantant, encisada, 
jo  I breçaré amb els sospirs del meu pit, 
com Ijreça l ainí les flors de la prada 
quan s'aconliorten del ]>lnr de la nit.

yuan siguis gran i jo sigui velleta, 
guia-m corn ara jo  i guio ane tu, 
que mes aletes d'iiiiinil aucelleta, 
sense un costat, no m podrien pas du.

Les j)obres mares llurs àngels brcçolen 
tot refilant les inés dolces cangoiïs.
Els aucellets, tillet meu, rpiaii se dolen, 
iK) tenen mare que Is faci petons.

IGNASI IGLESIAS

(t I Del poema aramatir en tres actes iíts primers freds.

no la pots compeiidre, tu que iio estimes, la delícia 
d'aquell Hivern que pera nosaltres dos va esser com 
una nit de Juliol, llarga, molt llarga; tot un seguit 

d'hores i més hores de reculliment en una cambra de flnestres 
sempre closes i amb els espessos cortinatges arrocegant l'am- 
l)lo saiTcll per damunt la catifa de vellut carmesí. .Mai eia ahir, 
mai voliem osser a demà, il·luminats sempre per lavermellosa 
claror de cent bugies roses i per l'incendi dels tions que engolia 
la xemeneia. Sempre era avui, i els pomells de semprevives que 
feien de cornisa als prestatges carregats de cristall de Hohemia 
CHS servien de rellotge, ens feien de calendari.

Tu, que no estimes, no la pots compendre l’escalforeta 
d'amor d’aquella cambra. Semblava un niu tot fet de borriçol de 
seda i puntes dc coixinet; un niu tot ple d’aroma aont el xerro- 
leig dels aucells s’Iingués convertit en murmuri de petons. Mai 
sen sentia un de sol, que un petó sol és mig petó; sortien dels 
llavis aparellats els d’olla i els meus; i, enamorats de l’amor que 
cn nosaltres veien, voleiaven a Tentorn nostre com papellones 
cnlossuiiidos, fins (lue, de tant glatir, se fonien pera convertir- 
sc en incens.

Ella, la meva amor, dins sa túnica blanca, tlonja i folgada, 
semblava coberta am la florida d'un atinetller; i quan, ajeguda 
damunt dels mobles amplesi baixos, enfonsat son caparró dins 
dels coixins de seda, i mig closos els ulls enfebrats, anava 
dient-mo coses i més coses, boi desfent i refent els bucles dels

meus cabells, les seves paraules semblaven oracions que fessin 
olors de IlessamI, 1 els seus llavis, com fulles de rosella que 
mou l'ureig, tremolaven neguitosos a cada sospir meu.

Era tota pera mi, i jo tot pera ella, í, enllaçats per abraçada 
estreta i llai-ga, deixàvem jiassar niivern sense voler saber res 
del món, com si tot el món fos la nostra cambra, i les xinel' 
letes de seda de la meva amor (aquelles capsetes de joies 
que anaven i venien de les meves mans frisoses als seus peus, 
que talment semblaven manadets de roses-té) fossin la sola 
meravella que l'Art hagués i>arit.

La catifa de vellut no era xerraire, i els mobles encoixinats, 
amplesi baixos, sabien guardar secrets. Un mirallet moltxic, 
de lluna hisutada i manec d'or cisellat, era lo unic que ns mig 
renyava: ens lii miràvem junts, ben acostades les cares pera 
que lli cabessin totes dugues; i quan am l ’halenada d’ella s’en­
telava 1 mirall, jo l’agafava i el rebotia damunt la catifa, envejós, 
d’aquell troç de vidre ijue m robava im xic d'balé de l’ena- 
moroda.

yuiíi hivern més hermósl Va esser com una nit de Juliol, 
llarga, molt llarga!

Com un cant d’alosa Aa venir la Primavera a despertar-nos. 
Ella, Tenamorada fredolica, obrí sos braços i cm deixà caure; 
obrí les ales i emprengué 1 vol cap als Jardins de Joventut, aont 
els aucells varen pondre sos llavis per flors badades, i les flors, 
nl veure-ls sense ulls, acotaren el cop creient-se frec a frec del 
Cel.

I cl niu d’amor se quedà buid. D’aquell Hivern ençà, quin 
fred que bi fa tot l'any I

ENRIC DE l'UEXTES

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



P E L  & P L O M A

A n  en JO A N  G*-!!’

L ’HIVERJM

Lletra d’E. MARQUINA
^ Poc a poc p

Musica d’E. MORERA

V E U

A-mor, mon a - mor; la tor - ra fa por, quie - ta

ne-gui-to - sa iam po - sat de mort; la íer - ra dor - mi - da fa bai-xar la veu. A -

mor, mon a-mor, tot dei-xant-seomplirdebol - ves de neu.

P

molt dolç pp

-  --------------------«>- w

2-

En - fon-sem-seen e - lla; v i -v im de sa pau,
p p  ^  ^

I ! r  !
F Ï Z - - z E E E H · - | - = · z

g  - "g '· · ·—*  i < — .. 
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Cant (l0l retorn
Tornem de batalles, — venim de Ja «uerra 
i no portem armes, — pendons ni clarins.
Vençuts en la mar, — vençuts en la terra,
som una desferra;
duem per estela — taurons i dufins.

Germans que en la platja — plorant espereu, 
ploreu, ploreu.
Pel mar sens avança — la host macilenta 
<iue branda amb el hrand — de la nau que la du. 
Adéu, oh tu, America, — terra furienta; 
som dèbils per tu !
Germans que en la platja — plorant espereu, 
ploreu, ploreu.
Venim tots de cara — al vent de la costa, 
encara que ns mati — per fred i per fort, 
encara que rostin — en sense resposta 
més d'un crit de mare — quan entrem al port.
Germans que en la platja — plorant espereu, 
ploreu, ploreu.
De tants com ne manquen — duem la memòria 
de lo que sofriren, — de lo que hem sofert, 
de la trista lluita — sense fe ni frloria, 
d’un poble que s perd.
Germans que en la platja — plorant espereu, 
ploreu, ploreu.
Digueu-nos si encara — la patria és prou forta 
pei- oir les gestes — que li hem dc contar.
Digueu-nos, digueu-uos — si és viva o si és morta 
la llengua am que l'haurem de fer plorar.
Si encara és ben viu — el record d'aKres gestes, 
sl encara les serres — que ns han d’enfoidl 
s'aixequen serenes — damunt les tempestes 
i bramen llurs boscos — al vent poiientl,

germans que en la platja — plorant espereu,
110 ploreu: rieu, canteu!

JOAN M.AHAGALL

L’Om
Vinc de Taltra part de món.
Vaig voltant, voltant la Terra, 
séns que pugui arribà on són 
el camí que du a la serra 
i el que baixa a lo profon.
Ai mirà lluny de mi aqueixes montanyes 
sem revolten les entranyes !
Quin toi·inent, 
essent forta, sà impotent 
per podé escalà aquests t:ims 
i les valls tornà en abims!
Xo n'hi ha prou de lo que a sota 
tinc esclau! De raliia bóta 
lo meu còs! Oli! Vui molt més!
Ara ac)Ul: més llu n y  després!
Vui que 1 món sigui per m i!
Ho vui tot, tot, engolí!
Vui que re m privi 1 camí!
Quan la terra hauré lograt 
no us penseu <iue hagi acabat: 
allavors el meu anhel 
serà 1 cel.
A la nit, (luan Testelada 
deixi veure retratada 
sa munió de nines lluminoses 
en Tescuma nevada
dels castells que Jo m faig; quan amoroses 
vegi que s taiKiuen i obren les parpelles 
d'aquell aixam (Testrelles, 
tant pures, tant hermoses, 
com podré conteni
les ganes de que 1 cel sigui també per mi í

Vinc de Taltra part de món.
I,es fites de lo meu, que sé jo on són!
Estan molt allunyats ois murs que m tanquen. 
Peró són murs, i els trobo, i m'entrebanquen. 
Tresors, vides séns fi, tinc amagats; 
disposo d’espantoses tempestats; 
faig i desfaig: la força es ma raó!...
Més. ai!, no n tinc prou, no!

i;. GUAXYABÉX.S
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Records d’uR fred
meiLorable

amic Utrillo m demana quatre ratlles pel numero (l’Hivern 
de P fl  & P l o m a , i crec que lo millor que puc fer és evocar 
el record d'aquell <irun fr e d  que liavem passat junts ell i jo. 

Era a Paris, ara fa vint anys.
1879! Fetxa memorable pera mi, per més d'un concepte.
Al num. 21 de la P la ce de la M adeleine {cn^o, de prim era)h i vi- 

viem : al segon pis, el pare de l'Utrillo, amb en Miquelet L l ’altre 
germà; al primer pis hi vivia un senyor que havia sigut einbaixador a 
Italia en temps de la Revolució de Setembre, el nom del qual no iii re­
corda; a dalt de tot, un coroned emigrat ]>arent den Zorrilla, que espe­
rava que caigués la monarquia; en els entressols viviein en Jacinto Oc- 
tavio Picon i jo, amb un amic que estava malalt i un criat empurdanès 
que era un peix d'aquells que s porten Foli. Quan li va arribar l'epoca 
de la quinta va dir: « I què ri’lias de fer tu d'això de servir a! rei ? No lii 
ha França aqui aprop, aont hi iia la Republicà? Doncs, nada: jo  soc fe­
deral i aqui m tenen!» Tal va esser la seva presentació, en aquella 
epoca de fred, com un aucell que entra per una finestra oberta a dins 
d’una casa un dia que neva. A  l'entresso! que ocui)avein lii havia una 
sala que venia a esser, com si diguéssim, el fo y e r  de tota la casa. Allò 
era un estudid)iblioteca-menjador-/'uniot> i altres coses, tot a un temps. 
Ademés dels molts llibres i de diverses taules, sofas i cadires de totes 
epoques, una esfera terrestre i una panòplia, hi havia un armari antic 
aon s’hi guardaven ampolles de Hurdeus, Jerez, Champagne, Rom, etc. 
Sols que les de Burdeus sovint les trobàvem buides, i és que 1 criat se 
les bevia, perquè ell deia que aquell vi, que de si ja  és agrenc, amb el 
fredse podia tornar agre del tot. Allí era ont ens hi rcuniein TU trillo, el 
seu germà, en Picon, un cubà que s deia Nirolas Rravo, un altre nomenat 
Mestre, oficial de marina sublevat, que també vivien a la esLsa, i algú 
més. Devegades hi venia l'Ivo Rosch, però molt de tard en tard, perquè 
ell tirava per ric i nosaltres no seguiem pas la mateixa carrera. A llí s’hi 
escrivia, s’hi dibuixava, s’iii feien [dans d’una Republicà ideal, s'b i men­
java bé i s'hi bevia millor. A llò era una Boheiuia, però una Bohèmia 
rica. Res de passar fam ni misèria. En l ’esca-sselat no lii crèiem. «Hon 
ventrell fa bon cervell.» o Val més aqui que a cal apotecari.» «D ’aquest 
món no sen treu sinó lo que s'hi fica.» Aquestes eren les nostres màxi­
mes, confirmades per un aforisme den Rabelais, escrit a la paret am 
lletres d'or i vermell, que deia:

Sui·ideulx est et de lo n  sens n e jo u is í  
qui conque boit et ne s ’en rejoulst.

Si seria agradable 1 tal fo ije r  que més d'nn cop una de les primeres 
eminencies mediques de Paris, entre una visita i nna altra, hi venia a 
descansar i a fer un rato de brometa.

Cuidavein de ralinientació com d’un dever sagrat, i lo mateix de ia 
nostra que de la dels altres, puix molts eren els espanyols pobres, i també 
algun francès, que riiaurien ballat magre si no lui hagués sigut aquella 
taula aon tot-hom hi cabia.

A  l'arribar a fins de Novembre 1 termòmetre va començar a posar-se 
sota 0°, i cada dia anava baixant, fins que ja  no va baixar més perquè 
ja  no lli havia més graus cap avall. La neu queia que semblava que 
desde 1 cel aboquessin cabaços de farina. Els arbres prenien formes 
fofes com si Is haguessin embolicat am cotó fluix. Kl cel era gris de 
plom, i si devegades se transparentavai aclaria, se quedava d'un color de 
calç, i el sol, per sobre dels terrats de piçarres, semblava una hòstia ver­
mella enganxEula sobre d'un paper. Dc sobte una nit sentim cridar Le 
V erg la ss’. i desseguida, a través dels cristalls del balconet i del cristall 
de gel que lii havia a sobre, varem veure 1 rosplendor J’atxes. Jo no in 
vaig poder contenir i, embolicat amb el capot de pells i la gorrad ’a.stra- 
can ficada fins a les orelles, vaig baixar a veure què era allò que jo  tnai 
havia vist. L ’aspecte de la plaça de la MaJelena era imponent. Semblava 
un llac o, m illor dit, un mirall. La neu s’havia glaçat després d'haver-se 
fos una mica i havia fet una superfície llisa com un vidre damunt del 
qual s’hi reflexaven els edificis, els arbres i les atxes de vent dels ser­
gents de tiUe. Jo, dret a la porta de casa, no sabia què fer, si sortir o no- 
quan veig una xicota jove que m ’indica que li dongiii 1 braç, dient-me, 
* C e s t  tres dangereux de íra cerserse u lla p la ce:o n p eu í tomber». Era una 
modista que vivia a l'altra part de la  plaça. L i vaig donar e! braç i varem 
començar a caminar corn dos borratxos, apoiats l'un en Taltre; i a poc a 
poc, quan apenes haviem donat vinticinc passos, prop de les escales de 
la Madelena, patatum! caiem, rodolant tots dos per terra. A llò  rellis­
cava com si fos ensabonat. No hi va haver més remei que, seguts en el 
prim er esglaó de la Madelena, treure-ns el calçat i posar-nos olla les 
mítjes i jo  Is mitjons sobre les sabates, per consell d’un oieux sergent de 
ville que hi havia allí. 1 així ella va poder arribar a casa seva i jo tor- 
nar-nien a la  meva. No cal dir que al dia següent jo  ja  duia botes de 
cuiro gros/errées à glace, és a dir, am claus de tres dents, que s clava­
ven a  terra, i aixi no s relliscava ni que un rebés una empenta.

En Picon am tot això no s movia del llit. «^Cuàntos grados hoy^a 
preguntava. «23° bajo 0 » ,  li responien. nSa da, no me miieco.a I no va 
voler alçar-se i sortir, fins que un dia, ja  a mig Janer, el criat va

dir-li: « lia ij hog súlo 7 bajo cero.« «P u es hog me lecanto <j salgo, gue en  
M adrid ga los h e soporíado.»

Paris estava transformat: am la temperatura de 27° sota 0 l gel 
glaçat i atapahit havia donat als carrers l ’aspecte de que este.ssin empe­
drats de marbre. Els trineus, am les esquelles i  picarols, corrien que 
semblava que fóssim a Rússia. El Sena s’havia gelat tant fortament, 
que per damunt d’ell la gent hi passejava, i fins s’Iii havien plantat 
barraques de menjar i beure. Els estudiants i les moces del Q uartier hi 
patinaven que era un gust. A l Bosc de Bolonía les senyores i els joves 
de la haute també feien lo mateix, i pela boulecards, aproximant-se ja  
les festes de Nadal, s'bi havien plantat les barraques acostumades am 
calorifer.', aon s'hi venien tota mena d’objectes.

Varem estar quatre dies sense veure circular cotxes, però prompte 
els cotxers varen sortir ja  amb els cavalls ferrats pera 1 gel, i damunt 
del glaç rAjunlament iii havia fet tirar cabaços de terra i arena gm - 
nada, i ja  no s relliscava gen-. Kls cotxers anaven farcits de pells de bò, 
ami) esclops plens de llana, i el cap dintre d'una caputxa com la del 
Mefistofeles en el quart acte.

Totes les teulades, cimbori ;, campanars, torratges, etc., tot desta­
cava per blanc damunt (faquell cel gris, i de les piçarres que cobrei­
xen els edificis en penjaven llares cremells de glaç que semblaven esta- 
lactites de cristall. El ventet feia voleiar infinitat do volves de neu com 
si fossin papellones Idaiujues.

L'animació era gran. EU cafès, tavernes, restaurants i cerveseries 
estaven plenes de gom a gom de gent que menjava i bevia. L ’Ajunta­
ment havia fet instalar unes botigue.s am grans calorifers aont a tot­
hom que lli entrava se li donava un tail do carn rostida, pa, un got do 
vi calent i cafè am conyac, sense pregnntar-li re. Tots els pobres ja  no 
podien morir-se de fam. Ademés, s'havien repartit mantes de llana i 
llenya i es donava treball a tot-hom que s presentava a demanar-ne a les 
brigades municipals que treien la neu.

El fred va esser tant gran a Baris, que va produir molts ])erjudicis; 
i a Espanya, sobre tot de l'Ebro enllà, lo que a Baris van esser nevades 
allí varen esser aiguats mai vistos. A  Múrcia hi varen haver aquelles 
tremendes inundacions que varen destruir pobles entei*s. Berò Baris 
té un gran cor. 1 lo inatLdx que s va pensar en aliviar les miserles de la 
capital de França, també s va pensar en son írrerles  desgracies d'Es­
panya. Kn un instant va esser format un Comitè pera donar aquelles 
celebres festes del Baris-Murcia, al qual vareii esser invitats els pocs 
c.spanyols que tenien algun nom a l ’aris en miuell moment. El primer 
jiis del G ran Hotel va esser convertit tot ell en local d’oficino.s, juntes i 
seccions; i en pocs dics se va organisar aiiuella gran fe.sta a 
dt-ome en que hi van pendre part totes les jirimeros artistes franceses i 
tots els iiintor.s, esculptors, dibuixants i escriptors espanyols allavors 
jiroseiits. I.'Hipodrom va esser transformat en un poble del sud d'Es- 
])unya, aon s’hi va celebrar una tira, una festa major i una tómbola. No
110 descriuré perquè ja  prou que se sají lo que va esser. Sols diré que 
produhí quatre milions de francs, que s varen partir entre Is murcians 
i cis jiarisencs, encara que als primeiv. males llengüe; diuen que no 
n’lli van arribar gaires, jierquè, si bé van esser entregats a D. An­
toni Cànovas del Castillo, s’ignora aon van anar a jiarar la major part 
d'ells.

En dita festa hi vaig conèixer el gran dibuixant Urrabieta Vierge, 
que venia dibuixos en profit dels inondats en un pabelló de! Figaró, í el 
malograt gravador Canudas, que, vestit de pagès català, anava fent do 
niinci de la tómbola.

A  Paris lli l'eia vint i tants graus de fred, però la dita fe.sta m va 
procurar que encara ]ioguessim experimentar temperatures més bai­
xes. Un dia 1 Comitè del Baris-Murcia in va dir que hauria de fer el fa­
vor d'anar a Brusseles, Anvers i Amsterdam. A la  primera vila, a de­
manar a Mlle. Juliette Rebel, artista parisenca de gran veu i liermosura, 
que cantava alesliores al Théàtre de la  M onnaie, que vingués a vendre 
en una tenda i cantar en un concert de la festa. A  la segona vila havia 
de demanar a l Ajuntanienl que fes el favor Ue prestar el talem en que
111 va entrar l'emperador Carles V, pera colncar en el centre Je la festa 
com un tabernacle. A  Amsterdam havia de demanar altres adminicols 
del temps de la dominació espanyola. Vaig sortir de Baris per la gare  
du F o r d  un dematí, i el termòmetre de l’estació marcava 27° sota0. Vaig 
entrar en un reservat de primera, i a pesar del calorifer, del capot de 
pells que portava i d’una groixuda manta de viatge, a mig camí m gla­
çava. A  l’arribar a Mons el termòmetre de l'estació marcava 30” sota. 
A llí vaig pendre uii refrigeri amb una taça de cafè am rom, i vaig arri­
bar a Brusseles a la tarda, aont el termòmetre senyalava 32°. Instalat al 
Orna//oíe/, vaig sortir a veure la vila, que no coneixia, que in va fe r  
un efecte indescriptible. Estava serè, els carrers glaçats, i el cel, d’un 
blau palit, lluia com si estès ple Je volves d'or. Eren diminuts crista- 
llets de neu en suspensió, il·luminats pel sol que anava a la posta. El 
sol semblava una taronja. Era un disc gros de color de mini, quasi 
sense raigs, que un podia mirar-sel ben bé de fit a fit. La plaça de l'//o- 
tel de V ille  oferia un aspecte fantastic. .\quell gran edifici gotic, am les 
cresteries plenes de gel i daurades pel sol ponent, semblava tot ribeie- 
jat de blondes d’or. A lli vaig admirar la casa de l'emperador Carles V  l 
altres edificis dels tristos temps de la dominació espanyola.

A l vespre vaig cumplir el meu encàrrec am l’artista, que acceptà 
amable l·lionor d’anar a cantar i vendre a la festa del Baris-Murcia, i 
l ’endemà al dematí cap a Anvers.

El fred que alli vaig sentir, com el que vaig sentir després a Am s­
terdam, £i!là ja  no és fred, sinó que ha de dit^se-li un altre nom que no
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existeix en els diccionaris de nostres llengües llatines. El termòmetre 
marcava 40® Laix 0 . L'E®caut estava gelat. Tot-lioïn patinava i anava 
farcit de pells. Sols se podia viure menjant molta carn sagnant condi- 
menlada aiii peOre de Cayena, qne és pitjor que bitxos, i bevent Rom, 
Aiguardent, W hisky, Gin, Brandy o qualsevol altre licor alcoholic, i a 
vasos grans, i encara això escalfat. La sensació que aquest fred pro­
duïa era com si continuainent li passessin a un per la pell respalls fets 
de navages. I dels peus cap amunt semblava que li pujaven flamarades 
de foc, pen') d'un foc que cremés més que l'altre. Les pestanyes i el bi­
goti se m'havien gelat. Me vaig espantar i vaig cumplir l'encarrec fent 
la comissió verbalineiit i deixant que ells enviessin els trastos.

A  Amsterdam tó® sola 0. L'efecte va esser el mateix. A  pesar de que 
la vila m va enamorar per lo artistica, no lii vaig estar més que unes ho­
res, al cap de les quals va ig peiidre 1 tren exprés cap a Paris. L'aspecte 
d’Amsterdam era indescriptilde. Els canals, riinuyden, el port i el mar 
del Zuidersée, tot estava gelat, polit i brillant com si fos de marbre, i la 
gent tranquil·la, passejant-s'hi per sobre com la cosa més natural Jel 
món, patinant-hi o corrent-lii en trineus, amb una alegria que m des­
concertava. -\lli també estava seré, i>ero amb una certa boirina que do­
nava al sol l'aspecte d'un d'aquests sols apocalíptics am raigs flatne- 
jants que han representat certs grava<lors i dibuixants del sigle XVI 
alemanys, i en especial Albrert Diirer, i que jo  creia que eren de fanta­
sia pura. Aquell sol, les cases aquelles aislades, estretes i altes, més 
amples de dalt (lue de baix, ]>intades de colors foscos, aín frontons de 
popadebarco antic, inclinant-se les unes endavant, altres endarrera 
com una fila de soldats borratxos; els arbres am la soca pintada de co­
lors i els barcos encallats, al mig <lels carrers o al mig dels camps, en 
els canals més baixos que la terra, me van semblar una visió d'un 
deliri.

Aqui referiré un cas curiós que m va passar on la plaça del Dam. 
Anava depressa pera entrar a l'Hotel, en elCalverstraatl. quan topo amb 
un menestral vestit com els d'aquí, atiib una gorra enfonsada lins a 
les orelles i emlmlicat amli una manta. Pel vestir i el seu aire vaig co­
nèixer que era català i li vaig cridar; «Aon  dimoni aneu per aquí atiib 
aquest fred?'> L'iioiiie va fer un bot d'alegria al sentir parlar en català, 
"üue és de la nostra terra?» va dir-mo tol content. oSi, home, si; i 
d’aon sou vós?» «Jo, de Reus; hi vingut aqui a vemlre un carregament 
d'aiguardent que s'ha gelat, s'han esbotzat les bótes i hem do transvas- 
sar-lo. Me n'anava a cal inlrepit. i no hi trobava.» «Jo vos hi acompa­
nyaré.» I am les senyes que m donà varcin trobar-lo. «P e rò  per lo que 
toca a raigiiardent,— va dir tot caminant,—ja estic tranquil, perquè 
ja  1 tinc venut; ara ells que s'ai·regUn, però in sembla a mi que i)rou so 
riiauran de/amrt a llesques.»  A  la i)orta de cal inlrepit me vaig despe- 
dir d’ell rient, i cap al tren. A  l arribai* a Paris hi havia sols 19" sota 0 .

Abans d'acabar contaré un cas que va i)assar-me en l'abans descrit 
cntressol. El govern francès, ])residit a le s h o rc jic r  en Mac Mahon i 
bastant reaccionari, va ordenar fer un padró dols estrangers de Paris, 
aon s'hi exi)i“essés, adeisiés de la j)rofessiú, medis do viure, (ulat i estat, 
la religió que cada (pial i)i‘ofessava. La  fulla qne van passar a la casa 
nnm. 21 de la place de ta M adeleine s va omplir a la meva habitació, 
aon van ven ir tots, i fou objecte de gran gatzara. N 'iii va haver tres iiue 
com a religió varen posar dc la secta del caOaltero Trim ni, ru n ; de la 
secta del caOallero Tronun, Taltre; í de la del c.abatlcro Tvum m . l'ultini. 
En Mestre, el mariner sublevat, va posar L a  M a r! I cada qiial anava 
posant-lii 1 seu disbarat pera respondre an aquella iin])eptinencia gover­
namental. Jo men vaig descuidar. L'endemà Pencarregat va i)ujar a 
cEisa a recullir la fulla. Esiaveni menjant-nos una suculenta entrecútteà  
la moelle. A l notar l’empleat que la meva casilla estava en blanc, va 
dirme; «Kt cous?» «A h , sil Té raó,— vaig re-^pondre. — Me n'havia des­
cuidat.» I, agafant una ploma del tinter més aprop, vaig posar-hi; 
BuDHisTE. L'home in va mirar tot esvarat. « fíod hislel»  va exclamar jio- 
gant una ullada a la taula. «Ah , per què menjo bé! Jo li explicaré. Els 
Budhistes antics no menjaven sinó herbetes, i devegades re, pera reen- 
irar més aviat en el Nirvana. Però tot progressa, i ara Im fem més fort. 
Els nous Budhistes ens mortifiquem crudehneni, com cert® personatges 
catòlics. Que tons desig de dejunar? Doncs, menja! Que ara menja­
ries sols quatre arrels? Doncs, bons OeeJ'-steaks.' Que voblries beure sols 
aigua fresca? Doncs força vi, rom o conyac! A ixí, pera i)atii’ més, re- 
trassein d'aquesla manera la nostra entrada en el N irvana.»  An aqui 1 
comissari no va poder-se aguantar el riure, isen va anar encara tot rient 
per Tescala després d'haver trincat am nosaltres a la salut de la 
França. I al sortir vàrem sentir que deia; «Quel dróle de neo-lmd/iisme.'»

Si n tenen ]>er mi de records aijuell any i aquella casa!
En dit pis hi vaig acabar d'escriure 1 meu ]>rimer llibre L a  M ort et 

le Diable la  nit de Nadal de 1879, i jo  crec que és baix riiifliiencia d'a­
quells grans freds que 1 vaig terminai· dient;

« .... Estats millors aniran sueceint-se, fins que rHiimaniíat, havent
agotat ja  tota la  seva energia evolutiva, i el sol que la vivifica amb els 
seus raigs havent-se extingit, el planeta que habitem s'hagi convertit 
en un bolit sideral tenebrós i g laça t!»

I desprès d'aquest gran freil, i pera comparació, me ve a la memò­
ria l'espantosa calor de 40° sobre 0 que vaig passar dos anys més tard a 
Andalusia entre Écija i Utrera; però això in'ho reservo pera contar-lio 
en el número d’Istiii. J a ho diu el ditxo: una de freda i una de calenta. 

I ara dissimulin.
luiMPEius GENER

Agonia
o, eu els meus temps de xicot, ii'havia conegut un de 
metge que ho curava tot. Mai havia deixat morir cap 
malalt. Ell ara fos ací, pobra Carmeta! Prou n’eixiria 

d’aquesta! Més ara rai, és mort: poc li vaga de dur el consol a 
les famílies, com solia! Si l ’haguesseu vist davant per davant 
d’un malalt, de qualsevol llei de mal que fos, ell pla s’hi enca­
parrava! Se fumia an el capsal del llit amb el dit a la rumiadora, 
i rumia que rumiaras, escorcollava d’ací d’allà per dintre 1 front 
tota la ciència, i al cap de poca estona se treia una llapidera 
llarga de la butxaca i liaguereu vist com escrivia depressa, 
depressa...

— Si que n devia saber!
— De tot sabia. Això sí, tot lo (lue tenia de lletra li mancava 

dc paraula. Era aixut com la mula que sem va morir per Pas- 
qüetes, que feia, feia i res deia. Donses ell, escriu que t'escriu, 
però d'una mena de manera que tu, que lias anat a estudi, noi 
Guiu. poc hi hagueres entès gota, perquè tot escrit de la seva 
mà, tras tras, com qui no fa res, era fet exprés pera esser llegit 
per l’apotecari i per ningú més. IIo tens entès?

— Poc e dic res, home!
— Donses (luan el remei linvia arribat a la casa, ja podíeu 

dir que era oli en un llum: el malalt curat. Més ell, per lo que 
era més entès, era pera curar les malalties de cap.

— La migranya, potser!
— Fuig, home! Sempre seras el mateix, estimba-matxos! 

Vull dir els que estan tocats del mal de la bogeria, que tots n’iiem 
conegut; els locus, vatja! Ell agafava a l'infelh; que patia de ram­
pells 0 de llunes, que pol cas tot és liu, encara que fos un dels 
que estan apoderats d’aquella mena de manies que no s poden 
aguantar a les cases; l'agafava, vos dic, sel posava, apretant-li 
fort el cap, entre Is genolls, se treia uns ganivets i estisores, i 
liaguereu vist que 11 aixecava la closca, butxaquejava un xic per 
dintre, tornava a tancar, cusht la pell, cop de venes, ungüents i 
desfiles, vuit dies de llit, i a treballar ai terroç curat per tota la 
vida sempre més.»

Tots quatre traginers s’anaven acostant ells amb ells com 
pera comunicar-se escalfor. El fanal que penjava del sostre do- 
navauna llum esmortuida, poblant la gran quadra d’ombres es- 
travagants. Damunt la taula, el jòc de cartes, tjue ni s’havia tocat, 
i al voltant s’lli estaven els homes embolicats am llurs mantes 
am tot i el baf de l'estable. A fòra nevava i el fred semblava tras- 
l>uar per les parets. Els quatre homes no trobaven gust aquella 
nit en estar callats ni ageguts, i enraonaven, enraonaven com 
volent matar més depressa unes hores llargues de passar. La 
noia de l'hostaler s’estava acabant per moments, i si Is homes 
s'ensopegaven a callar una estona s'adonaven més dels sorolls 
del bestiar, els cops de pota o el mastegar d’algun cavall; ins­
tintivament escoltaven ben fi i els semblava que sentien el caure 
flonjo dels borrellons de neu a fòra, i a dintre la casa, al da­
munt, ranar i venir de passes, i, parant ment més fl, algun arri­
bava a percebre 1 bleix seguit i enguniós do la que poques sem- 
raanes abans era galan noia 1 que ara sols per un íll s’arrapava 
a la vida. En les estones de quietut més d'uii mirava a la porta 
esperant veure comparèixer Tliostaler d'un instant a l’altre dient- 
los, sense passar el llindar, que tot s'havia acabat.

Perxò tots procuraven que Is silencis fossin ben curts i es 
posaven a conversar; però no Is acudien sinó coses de malalties 
i de desgracies.

« I com va esser que va morir aquest gran metge?
— No ho sé pas beu bé del cert, perquè jo, per coses que no 

n’heu de fer res, vaig deixar de córrer aquell país. Però sé ben 
del cert que anava pel camí de patir del mateix raal que curava. 
Me recorda prou que un dia, anant jo d'Amer a Santa Pau (prou 
ho havia sentit a dir, més poc ho crevia), vaig esser present a la 
cosa més estranya que mai som vist. Anava, donses, com vos 
dic, d’Amer a Santa Pau, í feia una nit no gaire millor que 
aqueixa; a uua casa de les Anzies tenia contractats uns garrins 
i dues saques de trumfes (me recorda com si fos ara, i això que 
han passat un feix d'anys), quan a l’endinsar-me amb els mat- 
xos en el bosc em veig l’euga normanda del metge estacada a 
un suro, amb aquella planta que tenia, que prou la vaig endavi- 
iiar; la tenia tant presenta a la memòria que l’haguera cone­
guda anc que fos en mig de la fira de Sant Miquel. M’aturuc. 
m’atansuc, i em veig al davant al metge que s rebotia per terra f 
s'estellava I cap contra les aulines, talment que aparentava un 
esperitat. Jo, de veure un liome tant sabent d’aqueJla conforma-
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ció, me l'eia com una pena... Més encara \aig· gosar-li a dir: 
«iOue redimontri fa aquí, senyor metge? Que no veu que s'es­
berlarà 1 capi» I ell aleshores va parar en sec de fer coses es­
tranyes, va mirar-me amb uns ulls tristos que feien respecte, i 
(lue jo mateix, que aleshores ora jove i fadri, sentia mitja por; 
me va semblar com que m malmircs per liaver-lo destorbat 
d'alguua feina que au ell ii vingués a gust; i, encara com si 1 
sentís, «Ah, Bialó!» me va dir, «s i aixls com obro 1 dels altres 
pogués obrir-me 1 meu, de cap, pera saber què hi tinc a dins 
que m dóna tant martiri 1» »

K1 vell va parar una estona, fins que va saltar en Llebra, un 
ti-agincr de mitja edat:

« —Vatja, Bialó: sou uii iiome d’experieiicia; però no n crec 
gaire res de lo que heu dit. Jo iio hi estic per metges. Veieu 
bé n deuen haver pujat més d’un parell a veure la Carmeta; jó 
estic més pcl saludador que hi ha a Girona, que no hi ha res 
que no endavini i que ha fet unes cures ;bony! que cap metge 
pot posar-se-li a la sola de la sabata.

—Calma, calma, Uebra: sempre seras més animal que is 
que tu menes. Xo és hora de picar a la taula ni de moure fressa.

—Doncs, alt o baix, us dic (lue jo no hi estic, i si ho dic ja 
sé 1 per qué», deia en Llebra ani posat de tocut. «També n som 
tingut jo  a casa, de metges, i mai he vist que estessin segurs 
de lo <iue han de fer; perxò Is hi diuen duptòti, perquè sempre 
dubten.

—I (lue n’ets de muçoi: Té raó: ja ho som sentit a dir. .\o 
era 1 metge de Castellfullit, que t va fer menjar paper?

— 1 ben net: Qualsevol s’hi podia trobar. Ell va dir, la dóna 
també hi era, que rn receptaria uns paperets. I, doncs, què ha­
via de fer? Quan \an venir de cal apotecari, la dóna mels dona 
i jo mels menjo. Xo diu que s'ha de fer tot lo que manen? Però, 
xal dir-ho, am tot i que eren ben plegadets, ;rebony! que costaven 
d’empassar! Soi-t que la dóna rn'anava donant ealdo, i patint 
van poder devallar fins a la panxa. L’altre dia ((ue ve 1 metge, 
quan jo m queixava de que la medecina seva no feia de bon pen- 
dre, ell riu que riu, i s'ha cuidat d’esbombar-ho per tot el poble 
ja ho sé! I, doncs, (luè havia de fer? De allavors ençà que no n 
vull aconductar cap més de metge.

— Ni pera la dóna tampoc? I com la tens ladòna, Llebra? 
Com li va atiuell mal d’ulls? Ja és ben lletja, com hei ha món, la, 
tevadòna!

—Seinju-e li van suquejant els ulls, sobre tot res(|uor, tant 
que jo li dic que potser se li podreix un quelcom a dins del cap 
i ella encara s'enfada més.

— I que n’ets de beneit!

— Vatja, vatja, no tant com molts altres! Ja ho dieu massa 
sovint això, Bialó. Jo us puc ben assegurar que si la dóna se m 
morís, que Déu o el diable se me l'emportés, no m’hi amo’ina- 
ria tant com l’hostaler am lo de sa filla. Ja us juro que no 
fóra tant ximple!«

Els altres reien i feien callar an en Llebra, perquè no era per 
comparar la seva dóna, taiit lletja, am la Carmeta, tant jove, 
agradosa i maca.

Va obrir-se la porta del carrer, i, al mateix temps (lue una 
ratxa de fred, va entrar un jove ben plantat, que tot seriós va 
espolsar-se ia neu de la manta i de ia herretina, i am terratrèmol 
d’esclops va acostar-se an els traginers, preguntant:

« — Com segueix?
— Xoi, malament: és qüestió d’hores, sembla. Ja m'iio ha­

vien dit l’altre camí que tu li duies afició a la Carmeta. A fe que, 
per lo que liavia esbrinat, ella també t portava llei.

— Portava, ja dieu.»
I el jove va quedar-se mut i formal, apoiat amb un colze en 

un cantó de la taula.
En Llebra va trencar el silenci:
« — Quina nit! Xi pels llops!
—Llops, dius? Potser no n’has vist cap, tu que n parles.
—No som trobat mai el llop, però ahir vaig ti'obar una serp 

que m va fer mitja basarda. Xo era gaire lluny del bosc de can 
Tey, que de sobte sem va presentar tant grossa com era, groi- 
xuda com la cuixa. Li anax a a etgegar un cop de vara, però...»

Un quo no liavia encara badat boca, va fer;
H—Si tant groixuda era, no podia esser altra que la del lliri 

groc. -\o tenia un lliri grov acl al cap?»

L ’hostaler en persona va presentar-se al llindar de la porta 
interior. Era la visió que Is tiomes esperaxeii que apareixeria 
d’un moment a l’altre. Sense moure-s del marc de la poi'taxa dir:

« —Tot s'iia acabat!»
Xi escoltant bé ja no se sentia 1 bleix de l'agonitzant. A fóra 

nevava més i més ferm, am perfidiosa constància; la neu 
s’anava apilonant en els cai-rers, que semblava que s’inllesslii, 
com volent emmurallar l’antic ho.stal, ont acabava do finarla 
noia fresca i alegra (jue cridava a tot viandant.

Els quatre traginers varen posarse drets, i el jove, sei-iós i 
contrariat, sense que una paraula li acudís als llavis, conden­
sant tota Tànima en un gesto, se va llevar la berretina i la va 
rebotre per terra.

j. MASSü TOHREXTS

L ’A venc liiiproinpta, Llibreria

Objectes d’Esoriptori 
Ronda Universitat, 2 0 .—Telefon 115. BARCELONA
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L’Art Décoratif
Revista internacional d’art industrial i decoratiu 

Surt un cop cada més

Un any, 23 fr. —  Sis mesos, ÍO f. — Número, 2 fr. 
82, Rue des Petits-Champs. — PARÍS
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