Ayuntamiento de Madrid



YREINY-li-WH-N*A

ristor

Se turnaragoig.
Vceriertur in fZuadium

La sarment de I'hort
plorava, ])lorava,
per lo vinyador
al veure-s podada
de sos bliincs rebrots
que I'olm engarlandeii,
dc son toriam,
de la seva ufana.

1'olivera lio veu;
«No ploris,— J crida,—
que s tornara goig
ta melancolia,
dels vcreniadors
quan la colla estiga
a dintre del cup
saltant d’alegria

j- VERDAUUEH, Pimic

L’Aucdi

no la pots compeiidre, tu que iio estimes, la delicia

d'aquell Hivern que pera nosaltres dos va esser com

una nit de Juliol, llarga, molt llarga; tot un seguit

d'hores i més hores de reculliment en una cambra de flnestres

sempre closes i amb els espessos cortinatges arrocegant l'am-

I)lo saiTcll per damunt la catifa de vellut carmesi. .Mai eia abhir,

mai voliem osser a dema, il-luminats sempre per lavermellosa

claror de cent bugies roses i per I'incendi dels tions que engolia

la xemeneia. Sempre era avui, i els pomells de semprevives que

feien de cornisa als prestatges carregats de cristall de Hohemia
CHS servien de rellotge, ens feien de calendari.

Tu, que no estimes, no la pots compendre l'escalforeta
d'amor d’aquella cambra. Semblava un niu tot fet de borricol de
seda i puntes dc coixinet; un niu tot ple d’aroma aont el xerro-
leig dels aucells s’lingués convertit en murmuri de petons. Mai
sen sentia un de sol, que un petd sol és mig petd; sortien dels
llavis aparellats els d'olla i els meus; i, enamorats de I'amor que
cn nosaltres veien, voleiaven a Tentorn nostre com papellones
cnlossuiiidos, fins (lue, de tant glatir, se fonien pera convertir-
Sc en incens.

Ella, la meva amor, dins sa tunica blanca, tlonja i folgada,
semblava coberta am la florida d'un atinetller; i quan, ajeguda
damunt dels mobles amplesi baixos, enfonsat son caparré dins
dels coixins de seda, i mig closos els ulls enfebrats, anava
dient-mo coses i més coses, boi desfent i refent els bucles dels
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Canco (le recol®

K 1" aueellet'!, fillet meu, se In-egoleii
amb el va-i-ve dels florits branquilloii'.
Els aucellels que a riiivern se oomlolen,
iio tenen mare que Is faei ])etons.

Riu. teiiilre infant, quan jo | faci manetes;
riu com els angels que juguen al ecl,

que la marona saji fé unes festetes

dolces, més dolces que bre -ques de mel.

Sobre ma falda, cantant, encisada,

jo | brecaré amb els sospirs del meu pit,
com ljreca |l aini les flors de la prada
quan s'aconliorten del ]>Inr de la nit.
yuan siguis gran i jo sigui velleta,
guia-m corn ara jo i guio ane tu,

sense un costat, no m podrien pas du.

Les j)obres mares llurs angels brcgolen
tot refilant les inés dolces cangoiis.

Els aucellets, tillet meu, rpiaii se dolen,
iK) tenen mare que Is faci petons.

IGNASI IGLESIAS
(t1 Del poemaaramatir en tres actesiits primersfreds.

meus cabells, les seves paraules semblaven oracions que fessin
olors de llessaml, lels seus llavis, com fulles de rosella que
mou l'ureig, tremolaven neguitosos a cada sospir meu.

Era tota pera mi, i jo tot pera ella, i, enllacats per abracada
estreta i llai-ga, deixavem jiassar niivern sense voler saber res
del moén, com si tot el mén fos la nostra cambra, i les xinel'
letes de seda de la meva amor (aquelles capsetes de joies
que anaven ivenien de les meves mans frisoses als seus peus,
que talment semblaven manadets de roses-té) fossin la sola
meravella que I'Art hagués i>arit.

La catifa de vellut no era xerraire, i els mobles encoixinats,
amplesi baixos, sabien guardar secrets. Un mirallet moltxic,
de lluna hisutada i manec d'or cisellat, era lo unic que ns mig
renyava: ens lii miravem junts, ben acostades les cares pera
que lli cabessin totes dugues; i quan am I'halenada d'ella s’en-
telava 1 mirall, jo I'agafava i el rebotia damunt la catifa, envejés,
d'aquell tro¢ de vidre ijue m robava im xic d'balé de I'ena-
moroda.

yuiii hivern més hermadsl Va esser com una nit de Juliol,
llarga, molt llarga!

Com un cant d’alosa Aa venir la Primavera a despertar-nos.
Ella, Tenamorada fredolica, obri sos bragos i cm deixa caure;
obri les ales i emprengué 1lvol cap als Jardins de Joventut, aont
els aucells varen pondre sos llavis per flors badades, i les flors,
nl veure-Is sense ulls, acotaren el cop creient-se frec a frec del
Cel.

I cl niu d’'amor se queda buid. Daquell Hivern enca, quin
fred que bi fatot I'any |

ENRIC DE I'UEXTES
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Cant (IOl retorn

Tornem de batalles, —venim de Ja«uerra
i no portem armes, — pendons ni clarins.
Vencuts en la mar, — vencuts en la terra,
som una desferra;

duem per estela — taurons i dufins.

Germans que en la platja — plorant espereu,
ploreu, ploreu.

Pel mar sens avanca — la host macilenta

<iue branda amb el hrand — de la nau que la du.
Adéu, oh tu, America, — terra furienta;

som debils per tu!

Germans que en la platja — plorant espereu,
ploreu, ploreu.

Venim tots de cara — al vent de la costa,
encara que ns mati — per fred i per fort,
encara que rostin — en sense resposta

més d'un crit de mare — quan entrem al port.

Germans que en la platja — plorant espereu,
ploreu, ploreu.

De tants com ne manquen — duem la memoria
de lo que sofriren, — de lo que hem sofert,

de la trista lluita — sense fe ni frloria,

d’'un poble que s perd.

Germans que en la platja — plorant espereu,
ploreu, ploreu.

Digueu-nos si encara — la patria és prou forta

pei- oir les gestes — que li hem dc contar.
Digueu-nos, digueu-uos — si és viva 0 si és morta
la llengua am que I'haurem de fer plorar.

Si encara és ben viu — el record d'aKres gestes,
sl encara les serres — que ns han d’enfoidl
s'aixequen serenes — damunt les tempestes

i bramen llurs boscos — al vent poiientl,

germans que en la platja — plorant espereu,
110 ploreu: rieu, canteu!

JOAN M.AHAGALL
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L'Om
Vinc de Taltra part de moén.
Vaig voltant, voltant la Terra,
séns que pugui arriba on son
el cami que du a la serra
i el que baixa a lo profon.
Ai mira lluny de mi aqueixes montanyes
sem revolten les entranyes !
Quin toi-inent,
essent forta, sa impotent
per podé escala aquests tiims
i les valls torna en abims!
Xo n'hi ha prou de lo que a sota
tinc esclau! De raliia bota
lo mey cos! Oli! Vui molt més!
Ara dC l.ﬁ: més luny després!
Vui que 1 mon sigui per mi!
Ho vui tot, tot, engoli!
Vui que re m privi lcami!
Quan la terra hauré lograt
Nno us penseu <iue hagi acabat:
allavors el meu anhel
sera !l cel.
A la nit, (luan Testelada
deixi veure retratada
sa munio de nines lluminoses
en Tescuma nevada
dels castells que Jo m faig; quan amoroses
vegi que s taiKiuen i obren les parpelles
d'aquell aixam (Testrelles,
tant pures, tant hermoses,
com podré conteni
les ganes de que ! cel sigui també per mi i

Vinc de Taltra part de moén.

l,es fites de lo meu, que sé jo on sén!

Estan molt allunyats ois murs que m tanquen.
Perd s6n murs, i els trobo, i m'entrebanquen.
Tresors, vides séns fi, tinc amagats;

disposo d’espantoses tempestats;

faig i desfaig: la forcaes maradl!...

Més. ai!, no n tinc prou, no!

i;. GUAXYABEX.S
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Records d'urR fred
meilLorable

amic Utrillo m demana quatre ratlles pel numero (I'Hivern

de Pf1 & P1oma, i crec que lo millor que puc fer és evocar

el record d'aquell <irunfred que liavem passat junts ell i jo.
Era a Paris, ara favint anys.

1879 Fetxa memorable pera mi, per més d'un concepte.

Al num. 21 de la Place de la Madeleine {cn™o, de primera)hi vi-
viem: al segon pis, el pare de I'Utrillo, amb en Miquelet L l'altre
germa; al primer pis hi vivia un senyor que havia sigut einbaixador a
Italia en temps de la Revoluci6 de Setembre, el nom del qual no iii re-
corda; a dalt de tot, un coroned emigrat ]>arent den Zorrilla, que espe-
rava que caigués la monarquia; en els entressols viviein en Jacinto Oc-
tavio Picon i jo, amb un amic que estava malalti un criat empurdanes
que era un peix d'aquells que s porten Foli. Quan li va arribar l'epoca
de la quinta va dir: « | queé ri'lias de fer tu d'aixo de servir a! rei ? No lii
ha Franga aqui aprop, aont hi iia la Republica? Doncs, nada:jo soc fe-
deral i aqui m tenen!» Tal va esser la seva presentaci6, en aquella
epoca de fred, com un aucell que entra per una finestra oberta a dins
d’'una casa un dia que neva. A l'entresso! que ocui)avein lii havia una
sala que venia a esser, com si diguéssim, el foyer de tota la casa. Allo
era un estudid)iblioteca-menjador-/'uniot> i altres coses, tot a un temps.
Ademés dels molts llibres i de diverses taules, sofas i cadires de totes
epoques, una esfera terrestre i una panoplia, hi havia un armari antic
aon s’hi guardaven ampolles de Hurdeus, Jerez, Champagne, Rom, etc.
Sols que les de Burdeus sovint les trobavem buides, i és que lcriat se
les bevia, perqué ell deia que aquell vi, que de si ja és agrenc, amb el
fredse podia tornar agre del tot. Alli era ont ens hi rcuniein TU trillo, el
seu germa, en Picon, un cuba que s deia Nirolas Rravo, un altre nomenat
Mestre, oficial de marina sublevat, que també vivien a la esLsa, i algu
més. Devegades hi venia I'lvo Rosch, pero molt de tard en tard, perque
ell tirava per ric i nosaltres no seguiem pas la mateixa carrera. Alli s’hi
escrivia, s’hi dibuixava, s’iii feien [dans d’una Republica ideal, s'bimen-
java bé i s'hi bevia millor. Allo era una Boheiuia, perd una Bohemia
rica. Res de passar fam ni miseria. En I'esca-sselat no lii creiem. «Hon
ventrell fa bon cervell.» oVal més aqui que a cal apotecari.» «D’aquest
mon no sen treu sind lo que s'hi fica.» Aquestes eren les nostres maxi-
mes, confirmades per un aforisme den Rabelais, escrit a la paret am
lletres d'or i vermell, que deia:

Sui-ideulx est et de lon sens nejouisi
qui conque boit et ne s’en rejoulst.

Si seria agradable 1talfoijer que més d'nn cop una de les primeres
eminencies mediques de Paris, entre una visita i nna altra, hi venia a
descansar i a fer un rato de brometa.

Cuidavein de ralinientacié com d’'un dever sagrat, i lo mateix de ia
nostraque de la dels altres, puix molts eren els espanyols pobres, i també
algun frances, que riiaurien ballat magre si no lui hagués sigut aquella
taula aon tot-hom hi cabia.

A l'arribar a fins de Novembre ltermometre va comencar a posar-se
sota 0°, i cada dia anava baixant, fins que ja no va baixar més perqué
ja no lli havia més graus cap avall. La neu queia que semblava que
desde 1 cel aboquessin cabagos de farina. Els arbres prenien formes
fofes com si Is haguessin embolicat am coté fluix. Kl cel era gris de
plom, i si devegades se transparentavai aclaria, sequedavad'un color de
calg, i el sol, per sobre dels terrats de picarres, semblava unahostia ver-
mella enganxEula sobre d'un paper. Dc sobte una nit sentim cridar Le
Verglass' i desseguida, a través dels cristalls del balconet i del cristall
de gel que lii havia a sobre, varem veure 1rosp|end0r J'atxes. Jo no in
vaig poder contenir i, embolicat amb el capot de pells i la gorrad’a.stra-
can ficada fins a les orelles, vaig baixar a veure que era allo que jo tnai
havia vist. L'aspecte de la placa de la MaJdelenaera imponent. Semblava
un llac o, millor dit, un mirall. La neu s’havia glacat després d'haver-se
fos una mica i havia fet una superficie llisa com un vidre damunt del
qual s’hi reflexaven els edificis, els arbres i les atxes de vent dels ser-
gents de tiUe. Jo, dret a la porta de casa, no sabia qué fer, si sortir o no-
quan veig una xicota jove que m’indica que li dongiii 1 brag¢, dient-me,
*Cest tres dangereux de iracerserseullaplace:onpeui tomber». Era una
modista que vivia a l'altra partde la placa. Li vaig donare! bra¢ i varem
comencgar a caminar corn dos borratxos, apoiats I'un en Taltre; i a poc a
poc, quan apenes haviem donat vinticinc passos, prop de les escales de
la Madelena, patatum! caiem, rodolant tots dos per terra. Allo rellis-
cava com si fos ensabonat. No hi va haver més remei que, seguts en el
primer esglaé de la Madelena, treure-ns el calcat i posar-nos olla les
mitjes i jo Is mitjons sobre les sabates, per consell d'un oieux sergentde
ville que hi havia alli. 1aixi ella va poder arribar a casa seva i jo tor-
nar-nien a la meva. No cal dir que al dia seguent jo ja duia botes de
cuirogros/errées a glace, és a dir, am claus de tres dents, que s clava-
ven a terra, i aixi no s relliscava ni que un rebés una empenta.

En Picon am tot aix0 no s movia del llit. «*Cuantos grados hoy”a
preguntava. «23° bajo 0», li responien. nSada, no me miieco.a | no va
voler algar-se i sortir, fins que un dia, ja a mig Janer, el criat va

PLOMA

dir-li: «liaij hog sulo I bajo cero.« «Pues hog me lecanto g salgo, gue en
Madrid ga los he soporiado.»

Paris estava transformat: am la temperatura de 21> sota 0 1 gel
glacat i atapahit havia donat als carrers I'aspecte de que este.ssin empe-
drats de marbre. Els trineus, am les esquelles i picarols, corrien que
semblava que féssim a Russia. El Sena s’havia gelat tant fortament,
que per damunt d’ell la gent hi passejava, i fins s’lii havien plantat
barraques de menjar i beure. Els estudiants i les moces del Quartier hi
patinaven que era un gust. Al Bosc de Bolonia les senyores i els joves
de la haute també feien lo mateix, i pela boulecards, aproximant-se ja
les festes de Nadal, s'bi havien plantat les barraques acostumades am
calorifer.’, aon s'hi venien tota mena d'objectes.

Varem estar quatre dies sense veure circular cotxes, perdo prompte
els cotxers varen sortir ja amb els cavalls ferrats pera 1gel, i damunt
del gla¢ rAjunlament iii havia fet tirar cabacgos de terra i arenagm -
nada, i ja no s relliscava gen-. Kls cotxers anaven farcits de pells de bo,
ami) esclops plens de llana, i el cap dintre d'una caputxa com la del
Mefistofeles en el quart acte.

Totes les teulades, cimbori ;, campanars, torratges, etc., tot desta-
cava per blanc damunt (faquell cel gris, i de les picarres que cobrei-
xen els edificis en penjaven llares cremells de glag que semblaven esta-
lactites de cristall. El ventet feia voleiar infinitat do volves de neu com
si fossin papellones ldaiujues.

L'animaci6 era gran. EU cafés, tavernes, restaurants i cerveseries
estaven plenes de gom agom de gent que menjava i bevia. L’Ajunta-
ment havia fet instalar unes botigue.s am grans calorifers aont a tot-
hom que lli entrava se li donava un tail do carn rostida, pa, un got do
vi calent i cafe am conyac, sense pregnntar-li re. Tots els pobres ja no
podien morir-se de fam. Ademés, s'havien repartit mantes de llana i
llenya i es donava treball a tot-hom que spresentava a demanar-ne a les
brigades municipals que treien la neu.

El fred va esser tant gran a Baris, que va produir molts ])erjudicis;
i a Espanya, sobre tot de I'Ebro enlla, lo que a Baris van esser nevades
alli varen esser aiguats mai vistos. A Madrcia hi varen haver aquelles
tremendes inundacions que varen destruir pobles entei*s. Bero Baris
té un gran cor. 1o inatLdx que s va pensar en aliviar les miserles de la
capital de Franga, també s va pensar en sonirrerles desgracies d'Es-
panya. Kn un instant va esser format un Comite pera donar aquelles
celebres festes del Baris-Murcia, al qual vareii esser invitats els pocs
c.spanyols que tenien algun nom a l'aris en miuell moment. EIl primer
jiis del Gran Hotel va esser convertit tot ell en local d’'oficino.s, juntes i
seccions; i en pocs dics se va organisar aiiuella gran fe.sta a
dt-ome en que hi van pendre part totes les jirimeros artistes franceses i
tots els iiintor.s, esculptors, dibuixants i escriptors espanyols allavors
jiroseiits. I.'Hipodrom va esser transformat en un poble del sud d'Es-
Junya, aon s’hi va celebrar una tira, una festa major i una témbola. No
l0descriuré perqueé ja prou que se saji lo que va esser. Sols diré que
produhi quatre milions de francs, que s varen partir entre Is murcians
i cis jiarisencs, encara que als primeiv. males llengiie; diuen que no
n’lli van arribar gaires, jierque, si bé van esser entregats a D. An-
toni Canovas del Castillo, s'ignora aon van anar a jiarar la major part
dells.

En dita festa hi vaig coneixer el gran dibuixant Urrabieta Vierge,
gue venia dibuixos en profit dels inondats en un pabell6 de! Figaro, i el
malograt gravador Canudas, que, vestit de pages catala, anava fent do
niinci de la témbola.

A Paris lli l'eia vint i tants graus de fred, pero la dita fe.sta m va
procurar que encara Jioguessim experimentar temperatures més bai-
xes. Un dia 1 Comite del Baris-Murcia in va dir que hauria de fer el fa-
vor d'anar a Brusseles, Anvers i Amsterdam. Ala primeravila, a de-
manar a Mlle. Juliette Rebel, artista parisenca de gran veu i liermosura,
gue cantava alesliores al Théatre de la Monnaie, que vingués a vendre
en una tenda i cantar en un concert de la festa. A la segona vila havia
de demanar al Ajuntanienl que fes el favor Ue prestar el talem en que
Mva entrar I'emperador Carles V, pera colncar en el centre Je la festa
com un tabernacle. A Amsterdam havia de demanar altres adminicols
del temps de la dominaci6 espanyola. Vaig sortir de Baris per la gare
du Ford un demati, i el termometre de I'estacié marcava 21°sota .Vaig
entrar en un reservat de primera, i a pesar del calorifer, del capot de
pells que portava i d'una groixuda manta de viatge, a mig cami m gla-
cava. A l'arribar a Mons el termometre de l'estacié marcava (0" sota.
Alli vaig pendre uii refrigeri amb una taca de cafe am rom, i vaig arri-
bar a Brusseles a la tarda, aont el termometre senyalava 32°. Instalat al
Orna//oie/, vaig sortir a veure lavila, que no coneixia, que in va fer
un efecte indescriptible. Estava sere, els carrers glagats, i el cel, d'un
blau palit, lluia com si estés ple Je volves d'or. Eren diminuts crista-
llets de neu en suspensio, il-luminats pel sol que anava a la posta. El
sol semblava una taronja. Era un disc gros de color de mini, quasi
sense raigs, que un podia mirar-sel ben bé de fit a fit. La placa de I'//0-
tel de Ville oferia un aspecte fantastic. .\quell gran edifici gotic, am les
cresteries plenes de gel i daurades pel sol ponent, semblava tot ribeie-
jat de blondes d’or. Alli vaig admirar la casa de I'emperador Carles V |
altres edificis dels tristos temps de la dominacié espanyola.

Al vespre vaig cumplir el meu encarrec am l'artista, que accepta
amable I'lionor d’anar a cantar i vendre a la festa del Baris-Murcia, i
I’endema al demati cap a Anvers.

El fred que alli vaig sentir, com el que vaig sentir després a Ams-
terdam, £illaja no és fred, sin6 que ha de dit*se-li un altre nom que no
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existeix en els diccionaris de nostres llengues llatines. El termometre
marcava 40eLaix 0. L'E®caut estava gelat. Tot-lioin patinava i anava
farcit de pells. Sols se podia viure menjant molta carn sagnant condi-
menlada aiii peOre de Cayena, qne és pitjor que bitxos, i bevent Rom,
Aiguardent, Whisky, Gin, Brandy o qualsevol altre licor alcoholic, i a
vasos grans, i encara aix0 escalfat. La sensacié que aquest fred pro-
duia era com si continuainent li passessin a un per la pell respalls fets
de navages. | dels peus cap amunt semblava que li pujaven flamarades
de foc, pen') d'un foc que cremés més que l'altre. Les pestanyes i el bi-
goti se m'havien gelat. Me vaig espantar i vaig cumplir I'encarrec fent
la comissi6 verbalineiit i deixant que ells enviessin els trastos.

A Amsterdam té®sola (. L'efecte va esser el mateix. A pesar de que
la vila m va enamorar per lo artistica, no lii vaig estar més que unes ho-
res, al cap de les quals vaig peiidre Ltren exprés cap a Paris. L'aspecte
d’Amsterdam era indescriptilde. Els canals, riinuyden, el port i el mar
del Zuidersée, tot estava gelat, polit i brillant com si fos de marbre, i la
gent tranquil-la, passejant-s'hi per sobre com la cosa més natural Jel
mon, patinant-hi o corrent-lii en trineus, amb una alegria que m des-
concertava. -\lli també estava seré, i>ero amb una certa boirina que do-
nava al sol l'aspecte d'un d'aquests sols apocaliptics am raigs flatne-
jants que han representat certs grava<lors i dibuixants del sigle XVI
alemanys, i en especial Albrert Diirer, i que jo creia que eren de fanta-
sia pura. Aquell sol, les cases aquelles aislades, estretes i altes, més
amples de dalt (lue de baix, ]>intades de colors foscos, ain frontons de
popadebarco antic, inclinant-se les unes endavant, altres endarrera
com una fila de soldats borratxos; els arbres am la soca pintada de co-
lors i els barcos encallats, al mig <lels carrers o al mig dels camps, en
els canals més baixos que la terra, me van semblar una visié d'un
deliri.

Aqui referiré un cas curiés que m va passar on la placa del Dam.
Anava depressa pera entrar al'Hotel, en elCalverstraatl. quan topo amb
un menestral vestit com els d'aqui, atiib una gorra enfonsada lins a
les orelles i emImlicat amli una manta. Pel vestir i el seu aire vaig co-
neixer que era catala i li vaig cridar; «<KAon dimoni aneu per aqui atiib
aquest fred?'> L'iioiiie va fer un bot d'alegria al sentir parlar en catala,
"Uue és de la nostra terra?» va dir-mo tol content. 0Si, home, si; i
d’aon sou v6s?» «Jo, de Reus; hi vingut aqui a vemlre un carregament
d'aiguardent que s'ha gelat, s'han esbotzat les bétes i hem do transvas-
sar-lo. Me n'anava a cal inlrepit. i no hi trobava.» «Jo vos hi acompa-
nyaré.» | am les senyes que m dona varcin trobar-lo. «<Pero per lo que
toca a raigiiardent,—va dir tot caminant,—ja estic tranquil, perqué
ja ltinc venut; ara ells que s'ai-regUn, perd in sembla a mi que i)rou so
rilauran de/amrt a llesques.» A la i)orta de cal inlrepit me vaig despe-
dir d’ell rient, i cap al tren. A | arribai* a Paris hi havia sols 19 sota 0.

Abans d'acabar contaré un cas que va i)assar-me en l'abans descrit
cntressol. El govern francés, ])residit aleshorcjicr en Mac Mahon i
bastant reaccionari, va ordenar fer un padré dols estrangers de Paris,
aon s'hi exi)i‘essés, adeisiés de la j)rofessit, medis do viure, (ulati estat,
la religié que cada (pial i)i‘'ofessava. La fulla gne van passar a la casa
nnm. 21 de la place de ta Madeleine s va omplir a la meva habitacio,
aon van venir tots, i fou objecte de gran gatzara. N'iii va haver tres iiue
com a religié varen posar dc la secta del caOaltero Trimni, run; de la
secta del caOallero Tronun, Taltre; i de la del c.abatlcro Tvumm. l'ultini.
En Mestre, el mariner sublevat, va posarLa Mar! | cada giial anava
posant-lii 1seu disbarat pera respondre an aquella iin])eptinencia gover-
namental. Jo men vaig descuidar. L'endema Pencarregat va i)ujar a
cEisa a recullir la fulla. Esiaveni menjant-nos una suculenta entrectttea
la moelle. Al notar I'empleat que la meva casilla estava en blanc, va
dirme; «Kt cous?» «Ah, sil Té ra6,— vaig re-"pondre.— Me n'havia des-
cuidat.» |, agafant una ploma del tinter més aprop, vaig posar-hi;
BuDHIsTE. L'home in va mirar tot esvarat. «fiodhislel» va exclamar jio-
gant una ullada a la taula. «<Ah, per qué menjo bé! Jo li explicaré. Els
Budhistes antics no menjaven siné herbetes, i devegades re, pera reen-
irar més aviat en el Nirvana. Pero tot progressa, i ara Im fem més fort.
Els nous Budhistes ens mortifiguem crudehneni, com cert® personatges
catolics. Que tons desig de dejunar? Doncs, menja! Que ara menja-
ries sols quatre arrels? Doncs, bons OeeJ'-steaks.' Que voblries beure sols
aigua fresca? Doncs forga vi, rom o conyac! Aixi, pera i)atii’ més, re-

trassein d'aquesla manera la nostra entrada en el Nirvana.» An aqui 1

comissari no va poder-se aguantar el riure, isen va anar encara tot rient
per Tescala després d'haver trincat am nosaltres a la salut de la
Franca. | al sortir varem sentir que deia; «Quel dréle de neo-Imd/iisme."»

Si n tenen ]J>er mi de records aijuell any i aquella casa!

En dit pis hi vaig acabar d'escriure L meu ]>rimer llibre La Mort et
le Diable la nit de Nadal de 1879 i jo crec que és baix riiiflilencia d'a-
quells grans freds que 1lvaig terminai- dient;

« .... Estats millors aniran sueceint-se, fins que rHiimaniiat, havent
agotatja tota la seva energia evolutiva, i el sol que la vivifica amb els
seus raigs havent-se extingit, el planeta que habitem s'hagi convertit
en un bolit sideral tenebroés i glacat!»

| després d'aquest gran freil, i pera comparacié, me ve a la memo-
ria I'espantosa calor de 4U° sobre U que vaig passar dos anys més tard a
Andalusia entre Ecija i Utrera; pero aixo in'ho reservo pera contar-lio
en el ndmero d’lIstiii. Ja ho diu el ditxo: una de freda i una de calenta.
I ara dissimulin.
luiMPEius GENER

Agonia

0, eu els meus temps de xicot, ii'havia conegut un de

metge que ho curava tot. Mai havia deixat morir cap

malalt. Ell ara fos aci, pobra Carmeta! Prou n’eixiria
d’aquesta! Més ara rai, és mort: poc li vaga de dur el consol a
les families, com solia! Si I’haguesseu vist davant per davant
d’un malalt, de qualsevol llei de mal que fos, ell pla s’hi enca-
parrava! Se fumia an el capsal del Ilit amb el dit a la rumiadora,
i rumia que rumiaras, escorcollava d’aci d'alla per dintre 1 front
tota la ciéncia, i al cap de poca estona se treia una llapidera
llarga de la butxaca i liaguereu vist com escrivia depressa,
depressa...

—Si que n devia saber!

— De tot sabia. Aix0 si, tot lo (lue tenia de lletra li mancava
dc paraula. Era aixut com la mula que sem va morir per Pas-
guetes, que feia, feia i res deia. Donses ell, escriu que t'escriu,
pero d'una mena de manera que tu, que lias anat a estudi, noi
Guiu. poc hi hagueres entés gota, perque tot escrit de la seva
ma, tras tras, com qui no fa res, era fet exprés pera esser llegit
per I'apotecari i per ningd més. llo tens entes?

—Poc e dic res, home!

—Donses (luan el remei linvia arribat a la casa, ja podieu
dir que era oli en un llum: el malalt curat. Més ell, per lo que
era més enteés, era pera curar les malalties de cap.

—La migranya, potser!

—Fuig, home! Sempre seras el mateix, estimba-matxos!
Vull dir els que estan tocats del mal de la bogeria, que tots n’iiem
conegut; els locus, vatja! Ell agafava a l'infelh; que patia de ram-
pells 0 de llunes, que pol cas tot és liu, encara que fos un dels
que estan apoderats d’aquella mena de manies que no s poden
aguantar a les cases; l'agafava, vos dic, sel posava, apretant-li
fort el cap, entre Is genolls, se treia uns ganivets i estisores, i
liaguereu vist que 11 aixecava la closca, butxaquejava un xic per
dintre, tornava a tancar, cusht la pell, cop de venes, unguents i
desfiles, vuit dies de llit, i a treballar ai terro¢ curat per tota la
vida sempre més.»

Tots quatre traginers s’anaven acostant ells amb ells com
pera comunicar-se escalfor. El fanal que penjava del sostre do-
navauna llum esmortuida, poblant la gran quadra d’'ombres es-
travagants. Damunt la taula, el joc de cartes, tjue ni s’havia tocat,
i al voltant s’lli estaven els homes embolicats am llurs mantes
am tot i el baf de I'estable. A fora nevava i el fred semblava tras-
I>uar per les parets. Els quatre homes no trobaven gust aquella
nit en estar callats ni ageguts, i enraonaven, enraonaven com
volent matar més depressa unes hores llargues de passar. La
noia de I'hostaler s’estava acabant per moments, i si Is homes
s'ensopegaven a callar una estona s'adonaven més dels sorolls
del bestiar, els cops de pota o el mastegar d'algun cavall; ins-
tintivament escoltaven ben fi i els semblava que sentien el caure
flonjo dels borrellons de neu a fora, i a dintre la casa, al da-
munt, ranar i venir de passes, i, parant ment més fl, algun arri-
bava a percebre 1 bleix seguit i engunids do la que poques sem-
raanes abans era galan noia 1 que ara sols per un ill s’'arrapava
a la vida. En les estones de quietut més d'uii mirava a la porta
esperant veure compareixer Tliostaler d'un instant a I'altre dient-
los, sense passar el llindar, que tot s'havia acabat.

Perxo tots procuraven que Is silencis fossin ben curts i es
posaven aconversar; pero no Is acudien sind coses de malalties
i de desgracies.

«| com va esser que va morir aquest gran metge?

—No ho sé pas beu bé del cert, perqué jo, per coses que no
n'heu de fer res, vaig deixar de correr aquell pais. Pero sé ben
del cert que anava pel cami de patir del mateix raal que curava.
Me recorda prou que un dia, anant jo d'’Amer a Santa Pau (prou
ho havia sentit a dir, més poc ho crevia), vaig esser present ala
cosa més estranya que mai som vist. Anava, donses, com vos
dic, dAmer a Santa Pau, i feia una nit no gaire millor que
aqueixa; a uua casa de les Anzies tenia contractats uns garrins
i dues saques de trumfes (me recorda com si fos ara, i aix0 que
han passat un feix d'anys), quan a lI'endinsar-me amb els mat-
x0s en el bosc em veig I'euga normanda del metge estacada a
un suro, amb aquella planta que tenia, que prou la vaig endavi-
iiar; la tenia tant presenta a la memoria que I'haguera cone-
guda anc que fos en mig de la fira de Sant Miquel. M’aturuc.
m’atansuc, i em veig al davant al metge que s rebotia per terra f
s'estellava | cap contra les aulines, talment que aparentava un
esperitat. Jo, de veure un liome tant sabent d’aqueJla conforma-
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ci6, me l'eia com una pena... Més encara \aig- gosar-li a dir:
«iOue redimontri fa aqui, senyor metge? Que no veu que s'es-
berlara 1capi» | ell aleshores va parar en sec de fer coses es-
tranyes, va mirar-me amb uns ulls tristos que feien respecte, i
(lue jo mateix, que aleshores ora jove i fadri, sentia mitja por;
me va semblar com que m malmircs per liaver-lo destorbat
d'alguua feina que au ell ii vingués a gust; i, encara com si 1
sentis, «<Ah, Bialé!» me va dir, «si aixls com obro 1dels altres
pogués obrir-me 1 meu, de cap, pera saber qué hi tinc a dins
que m ddéna tant martiri I» »

Kl vell va parar una estona, fins que va saltar en Llebra, un
ti-agincr de mitja edat:

«—Vatja, Bial6: sou uii iiome d’experieiicia; perd no n crec
gaire res de lo que heu dit. Jo iio hi estic per metges. Veieu
bé n deuen haver pujat més d'un parell a veure la Carmeta; jo
estic més pcl saludador que hi ha a Girona, que no hi ha res
que no endavini i que ha fet unes cures ;bony! que cap metge
pot posar-se-li a la sola de la sabata.

—~Calma, calma, Uebra: sempre seras més animal que is
que tu menes. Xo és hora de picar a la taula ni de moure fressa.

—Doncs, alt o baix, us dic (lue jo no hi estic, i si ho dicja
sé lper qué», deia en Llebra ani posat de tocut. «<També n som
tingut jo a casa, de metges, i mai he vist que estessin segurs
de lo <iue han de fer; perxo Is hi diuen duptdti, perqué sempre
dubten.

—1 (lue n’ets de mucoi: Té rad: ja ho som sentit a dir. .\o
era 1 metge de Castellfullit, que t va fer menjar paper?

— 1ben net: Qualsevol s’hi podia trobar. Ell va dir, la dona
també hi era, que m receptaria uns paperets. |, doncs, qué ha-
via de fer? Quan \an venir de cal apotecari, la dona mels dona
i jo mels menjo. Xo diu que s'ha de fer tot lo que manen? Pero,
xal dir-ho, am tot i que eren ben plegadets, ;rebony! que costaven
d’empassar! Soi-t que la déna rn‘anava donant ealdo, i patint
van poder devallar fins a la panxa. L’'altre dia ((ue ve 1 metge,
quan jo m queixava de que la medecina seva no feia de bon pen-
dre, ell riu que riu, i s'ha cuidat d’'esbombar-ho per tot el poble
ja ho sé! 1, doncs, (lué havia de fer? De allavors enca que no n
vull aconductar cap més de metge.

—Ni pera la déna tampoc? | com la tens laddna, Llebra?
Com li va atiuell mal d’ulls? Ja és ben lletja, com hei ha moén, la,
tevadona!

—Seinju-e li van suquejant els ulls, sobre tot res(Juor, tant
que jo li dic que potser se li podreix un quelcom a dins del cap
i ella encara s'enfada més.

—1 que n’ets de beneit!
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—Vatja, vatja, no tant com molts altres! Ja ho dieu massa
sovint aix0, Bialé. Jo us puc ben assegurar que si la dona se m
moris, que Déu o el diable se me I'emportés, no m’hi amoina-
ria tant com I'hostaler am lo de sa filla. Ja us juro que no
fora tant ximplel«

Els altres reien i feien callar an en Llebra, perqué no eraper
comparar la seva dona, taiit lletja, am la Carmeta, tant jove,
agradosa i maca.

Va obrir-se la porta del carrer, i, al mateix temps (lue una
ratxa de fred, va entrar un jove ben plantat, que tot seriés va
espolsar-se ia neu de la manta i de ia herretina, i am terratremol
d’esclops va acostar-se an els traginers, preguntant:

«—Com segueix?

— Xoi, malament: és questié d’hores, sembla. Ja m'iio ha-
vien dit I'altre cami que tu li duies aficié a la Carmeta. A fe que,
per lo que liavia esbrinat, ella també t portava llei.

—Portava, ja dieu.»

I el jove va quedar-se mut i formal, apoiat amb un colze en
un cantoé de la taula.

En Llebra va trencar el silenci:

«—Quina nit! Xi pels llops!

—Llops, dius? Potser no n’has vist cap, tu que n parles.

—No som trobat mai el llop, pero ahir vaig ti'obar una serp
que m va fer mitja basarda. Xo era gaire lluny del bosc de can
Tey, que de sobte sem va presentar tant grossa com era, groi-
xuda com la cuixa. Li anax a a etgegar un cop de vara, pero...»

Un quo no liavia encara badat boca, va fer;

H—Si tant groixuda era, no podia esser altra que la del Iliri
groc. -\o tenia un lliri grov acl al cap?»

L’'hostaler en persona va presentar-se al llindar de la porta
interior. Era la visié que Is tiomes esperaxeii que apareixeria
d’'un moment a l'altre. Sense moure-s del marc de la poi'taxa dir:

«—Tot s'iia acabat!»

Xi escoltant bé ja no se sentia 1bleix de I'agonitzant. A féra
nevava més i més ferm, am perfidiosa constancia; la neu
s’anava apilonant en els cai-rers, que semblava que s’inllesslii,
com volent emmurallar I'antic ho.stal, ont acabava do finarla
noia fresca i alegra (jue cridava a tot viandant.

Els quatre traginers varen posarse drets, i el jove, sei-i0s i
contrariat, sense que una paraula li acudis als llavis, conden-
sant tota Tanima en un gesto, se va llevar la berretina i la va
rebotre per terra.
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