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DE L’ INFLUENCIA EN LITERATURA

Conferencia feta a la “Libre Esthétique” de Brusseles

Senyoras i senyors:

Ving a fer I' apologia de 1’ hifiuencia.

S’ admet generalment, qu' hi han influencies bones i
dolentes. No vui encarregarme de distingiries. Tinc la pre-
tencié de fer 1’ apologia de totes les influencies.

Crec qu’ hi han influencies excelents, que no semblen
tals als ulls de tothom.

Me sembla qu’ una influencia no es ni bona ni dolenta
d’ un modo absolut, sino sencillament en relaciéo del que la
reb. Me sembla també, que hi hau temperaments dolents
pera ’Is que tot es desgracia i an’els que tot famai. D’ altres,
al contrari, pera 'ls que tot es bon aliment, com si cambiessin
els palets en pa; Goethe deie: «Devoraba TOT el que Herder
volie ensenyarme.»

La conferencia tractara primer de I’ influencia; en segén
lloc, del influidor.

Goethe en les memaories, parla amb emocié d’ aquells
temps de la sevajoventud duraut els quals tenie la sensibili-
tat tant exaltada, que passeijant per el camp, era prou un
cant, una frisansa, el més petit raig 6 sombra pera raodifl-
carlo d” un modo real. Am delicia sofrie la més fugitiva in-
fluencia.

Si vos he recordat aquest passatge de Goethe, es perque
voldrie parlar de totes les influencies, tenint cada una la seva
importancia i sent de moltes classes. Les que s’ ofereixen de
jrimer, son les més vagues i naturals i en Gltim lloc les dels
lomens i de les obres dels homens; guardo aquestes pera
1”altim, perque son aquelles que son més dificils de tractar i
contra las que més se proba de protestar. Com també vui
parlarne d’ aquestes influencies discutides, he de preparar
1" apologia lo millor possible, es a dir: poc a poc.

No es possible que V home se sustregui a les influencies;
I' home més reservat, el més tancat en si mateix, encara ’n
sent. Les influe'ncies poden ser més fortes, com menos abun-
doses siguin. Si no tinguéssim res pera distreurens del mal
temps, estariem inconsolables a la més petita pluja.

Es tant impossible imaginar un horae completament fora
de totes les influencies naturals i humanes, que quant s’ han
presentat héroes que semblaven no deurer res a les influen-
cies exteriors,—per resultar els seus actes incomprensibles als
profans,—a n’ aquets homens se 'ls creie sota 1’ influencia
dels astres, per ser impossible imaginar res huma que sigui
complertament, profundament, esencialment espontani.

Jo crec que ’s pot dir en general, que ’Is que tenien la
gloriosa reputacié de no obeir més qu a la seva estrella, eran
aquells sobre 'Is qu’obrabeu més aviat les influencies d'elec-
cié que les influencies generals; es a dir d’ aquelles qu’in-
flueixen sobre tot un poble 6 al menys sobre tots els habitants
d’una mateixa ciutat.

Ja tenim, doncs, dugues classes d’influencies: les in-
fluencies comunes a tota i les influencies particulars; las que
tota una familia, un grupo d' homens & tot un pais plegat,
reb; las que dintre la seva familia, en la seva ciutat, en el
seu pais, un home sol reb Gnicament;—voluntariament 6 no,
conscient 6 inconscientment, escullintlas 6 essent 1’ escullit
de les influencies.—Les primeres tendeixen a reduir I’ indi-
vidu al tipo comu; les segones a oposar 1" individu a la col-
iectivitat.—Taine s’ ocupa casi exclusivament de les prime-
res, perque satisfeien el seu determinisme millor que les
altres...

Mes com no pot iuventarse res de nou pera un tot sol,—
aquestes influencies que jo anomeno personals perque separen
Ja persona que les sofreix I’ indiindu, de la seva familia i de la
Ava societat,—poden ser també las que i’ acostin a un cert
desconegut que les sofreix O les ha sofertes. Aixis se formen
noves agrupacions, noves families, amb els llurs membres
molt separats; aixis teixéix nous lligams, funda parenteles
i pot empenyer al mateix peusament un home de Pekini jo
mateix i & travers del tempsjunta Jammes a Virgili.

I.es influencies coimutxes son a la forsa les més grosseres,
—no es pas per casualitat que les paraules grosser, comu
i vulgar son si fa 6 no fa sindniines.—Casi 'm donarie ver-
gonya de parlarvos de 1' influencia de' 1’ alimentacid, si
Nietzsche, potser paradoxalment, no pretengués que la beguda
té una influencia considerable en les costums i en els pensa-
ments d'un poble en general; que 'lIs Alemanys per exemple,
bebent cervesa se priven per sempre més d’ aquella lleuge-
resa, d’aquella acuitat d’ esperit que Nietzsche vol trobar en
els que beuen vi.

Repeteixo que com menos grossera sigui una influencia,
més pot obrar d* una manera particular. Per x4 1’ influencia
del temps i la de les estacions, encara qu’obrin sobre les
grans multituts aplegades, les treballa més delicada i nervio-
sament provocant reaccions molt diferents.—Aixis veiem que
mentres un horae s’ extenua per 1’ accié de la calor, un altre
s’ exalta. Keats no més treballaba bé a i estiu; Shelley no
més qu’a la tardor. Diderot deie: «EIl meu esprit s’ enboigeix
si 1s vents son forts.»

L’ influencia d’ un clima deixa de ser general i per xé ’s
torna sensible, quan el que la sofreix se troba a 1’ estranger.
—1ja som a les influencies particulars que per dir la vritat,
son les Uniques que tenen el dret d'ocuparnos.

Quant Goethe arrivant a Roma va exclamar: «/JVun Hn
ich endlich geboren!» Al fi he nascut... Quan digué en la seva
correspondéncia qu’en entrant a Italia 1’ hi va semblar tenir
conciencia d' ell mateix i existir... no podem fer altrament
que considerar \’influencia d’ un pais estranger com una de
lesmés importants. Es ademés, una influencia df eleccid; vui
dir qu’apart d’algunes escepcions desgraciades, com son els
viatges forcats i ’ls desterros, s’esculleix generalment el pais
ahont se vol viatjar, i el sol fet de triarne un, ja proba que
s’esta uu xic influit per ell. El determinarse per anar a un
cert pais, es precisament perqué se sab que s’en rebra la
seva influencia; perque s’ esperai’s desitja aquesta accié.—Y
al ferho, s’esculleixen precisamentels llocs que més poden in-
fluimos.—Quan en De acroix va anar al Marroc, a ben segur
no ho feu pas pera esdevenir pintor orientaliste, sino per la
comprensio que tenie d” harmonies més vives, més delicades
i més subtils; va anarhi pera pendrer conciencia raés perfecta
d’ ell mateix, del gran coloriste qu’ era. També sento casi
vergonya de citarvos el mot de Lessing, comentat per Goethe
en les seves Afinitats electives: es tant conegut que fa scm-
riurer: Es irandell xileman unhestraft unterPalmen. Pot tra-
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duirse imperfectament dihent que ningl potpasseijarse im-
punement sota les palmes.—Qué vol dir aix6—en llenguatje
corrent—sino que per més que se surti de la llur ombra ja
no pot tornarse al estat d’ abans”

Jo llegeixo un llibre; i despres de llegirlo, el tanco i ’l
deixo en un prestatje de la meva llibreria;,—mes en aquest
Ilibre hi ha una paraula que no pue oblidar. Sempre més, ja
no soc el mateix qu’ ere abans de coneixeria.—Encara qu' obli-
di el Ilibre en ei qu' he llegit aquesta ]>araula; encara qae
ja no 'm recordi d' haberla llegida, fins en el cas en que no
se 'm presenti a ’l esperit més qu’ imperfectament,—;uo hi fa
resi—Ja no puejo tornar a ser el qu’era abans d’ haberla
llegit. jCOm s’ esplica aquest poder?

Aquesta potencia vé d' haberme revelat aquella paraula,
una part de mi mateix que me era desconeguda; pera mi,
no ha sigut més qu’ una esplicacio,—si! una esplicacié de mi
mateix.—S' ha dit moltes vegades que les influencies obreu
per serablansa. S’ ban comparat & una mena de miralls
que ’'ns ensenyen no ’l que som efectivament, sino 'l que som
d’ una manera latent.—Aquest germa interior que ta no els
pas encara, ha dit 1 Henri de Regnier.—Encara les compara-
ré més exactainente a n' aquell princep d' una obra de Mae-
terlinck que desperta princeses; quantes ensonyades prince-
ses portém en nosaltres ignorant-ho, qu’ espereu qu’ uii
contacte, un acord, una paraula les desperti!

Qué se ni’endona després d’ aix0, de tot lo que aprenc
per el cap i’l que recordo am grans esforos de memoria?—
Instruintrae puc acumular pesants tresors; una riguesa amo-
hinadora, una fortuna que té el seu valor com instrument,
pero que mai se compenetrara ara mi.— L' avaro deixa el seu
or en una caixa de ferro, mes un cop tancada, es com si foe
vuida.

Aix06 no passa aiu I’intima coneixensa, qu' es més abiat
un reconeixement barreijat d’amor; el sentiment d' un pa-
rentiu trobat.

A Roma, aprop de la solitaria tomba de Keats, quau vaix
llegir els seus admirables versos, com. la vaig sentir aquesta
dolca influencia, deixant-la penetrar en el meu esser, tocant-
me, reconeixent-me i emparentanse amb els meus pensaments
més incerts, més dubtosos.—Fins al punt en que quant ma-
lalt exhala en 1’Oda al rosinyol: Oh! qui donara un glop
d’ un vi—rtioU temps refredat dins la terra profonda— dJv.n
vi que fassi com. Flora i la verdor dels camps, la danca i les
cancons provencals, i lajoia que crema 'l Sol?~;0Oh!\qui 'm
donara un vas ple del calent Mitjorn? Al llegir-ho 'm sem-
blava que sentie la queixa sortir dels meus mateixos llabis.

L’ educarse i deixondarse en aquest mon, sembla que si-
gui anarse trobant noves parenteles.

Sento qu’ habem arribat al punt sensible—perill6s—i que
prompte sera dificil i delicat seguir parlant.—Ja no ’s tracta
d’ esmentar les influencies naturals, sino de les que podriem
a,nomenar hunmnes.—jNoin. podrém explicar que mentres
r influencia ens ha semblat un encertat medi d’ enriquirse
personalment,—06 al menys com una vareta magica que ns
jeie descobrir riqueses en nosaltres mateixos,—cém podrém
explicar que bruscament ens posem a la defensiva i tinguem
por, sobre tot en els temps actuals, fins al punt de descon-
fiar>—L’ influencia en aquet cas se consideracom una cosa
nefasta, com una malura, coiu un raquitisme, com un aten-
tat contra nosaltres mateixos qu’ enclou un crim de lesa-
personalitat.

Es que precisament avui en dia, fins sense fer profesié d'
indmdualisme, pretenen tots tenir waa personalitat propia.
Aixis que ’ns adonem qu’aquesta personalitatja no es molt
forta, aixis que a nosaltres 6 als demés, apareix com un Xxic
indecisa, titubejant 6 feble, la por de perdrerla ens persegueix
i sofrim el perill d” amargar les nostres fruicions mes reals.

La por de perdrer la personalitat!!

En el nostre benaventurat mon de les lletres, habem po-
gut veurer moltes pors de fit a fii; la por de lo nou, la por
de lo vell, darrerament, la por de les literatures estran-
geres, etc.... mes de totes, la por mes lletja, la mes redicola,
la mes poca solta, es ben bé la por de perdrer la personalitat
propia.

PLOMA

Un jove lilerat (que no anomenaré perqué no alabo) me
deie: No vui llegir t'es de Goethe. No’l vui llegir, perqué
podria inipressionarme.

Es precis haber arribat a un extraordinari nivell de perfec-
cio, pera creurer que no s pot cambiar mes que per ferho
pitjor!

La personalitat d” un escriptor, aquesta personalitat deli-
cada, cuidada, aquella que ’s té tanta por de perdrer, no
perqué ’s cregui preciosa, sino perqué se la suposa sempre a
punt de perdrers,—consisteix massa sovint en no haber fet
aquesta cosa 6 aquella 6 la de mes enlla.—Es Jo que podrie
anomeoarse una personalitat privativa. Perdrerla es tenir
ganas de fer lo que s’ habia quedat en no probar de.fer.—Fa
cosa de deu anys, va veurer la llum un volum de noveéletes
titulat per ' autor: Quenlos sense qué ni qui. L’autor s'habia
construit una mena de manera d’ origiualitat, un estil espe-
cial, una personalitat, no empleant mai un prenom conjunc-
tiu. (Con si els que i els qui no continuessint existint')—
Quants autors i artistes hi han, que no tenen altra persoL-
litat, i que 'l dia en que consentissin a eaiplear el que i el
quiy.e. confondriéa sencillament amb la massa banal i extra-
ordinariament plena de gradacions de 1" humanitat!

Am tot, es precis confessar que la personalitat dels mes
grands homens, esta composada de totes les seves incom-
prensions, r accentuacié de les seves imatges, exigeix una
limitacié violenta. Cap gran home, no ’ns deixa d'ell mateix
una imatge vaga, sino moltes precises i ben definides Se
pot dir fins a cert, punt, que Jes seves incomprensions, son
la definicié d un gran home.

_ Que Voltaire uo haigi comprés la BibJia i que ‘s rigués de
Pmdar, no dibuixa bé la figura del gran escéptic com favie
1 pmtor qu al tracar el coutorn del rostre 1' bi digués- no
passaras d' aqui? ®
_ Que Goethe, el mes intel-ligent dels homens que no hai-
giu comprés a Beethoven,—Beethoven que després d' haberli
fet sentir la fantasia en do sostenido menor (la que 's coneix
amb el nom de Sonata a la llunaj, va dir a Goethe que per-
maneixie fredament silenci6s, el seglient apostrofd’ engunia-
Si vos no'm diheu res, oh mestre! quipodra compendremi—
Per ventura aix6 no defineix d’ un tret a Goethe i & Bee-
thoven?

Aquestes incomprensions, s’ espliquen de la segiient ma-
nera: no son incapacitat, ni tant sols ceguera parcial; son en-
lluhernament.~A.\\is mateix, tot gran amor es esclusiu i 1’
admiracié d'un aimant euvers la seva estimada, el fa in-
sensible & tota bellesa diferent.— que Voltaire tenia
per 1’esprit, el feie insensible al lirisme.-L " adoracié que
Goethe tenia per la Grecia, pera la pura i sumrieut tendresa
de Mozart, feien que temés el desencadenament apasionat de
Beethoveni que diguésa Mendelsohn al tocar el comencament
deia sinfoliia en do menor: No sento mes qu' una sran sor-
presa.— Tio trobaba, sobre tot, molt ruidds.

Potser podrie dirse que tot gran productor, tot creador,
projecta sobre \puni en el que vol operar, una abundancia
tant gran de llum espiritual, nn feix tant poderds de raiios,
que ldemés de la vora, queda fosc. No es el contrari d' aixo
1 dilelfante precisament perqué no s' estima res am vassio
es a dir; exclusivament? - ’

Mes com me fa estimar al dilettante aquell que sense te-
nir una personalitat fatal tota feta d’ombra i d’ enlluherna-
dcra llum, procura ferse una personalitat limitada i combina-
da, pnvanse de certes influencies,—i posanfse |’esperit al
al cuidado d uu estudiat regim com un malalt quin débil es-
tomac no sabrie resistir mes que pocs aliments i encara molt
esculhts .qu’a les hores digereix divinament!)—Com me fa
apreciar al dilettante aquell que no podent esserproductor y
parlar,—preu I’ encisador partit d’ estar atent i ’s fa una
carrera verdadera, de saber escoltar admirablement. (Avui
jalten escoltadors, aixis com falten escoles—essent aix6 un
dels resultats de la necessitat d’ originalitat, costi ’l que
costl.; n

La por de semblarse a tothora, fa que ’s busqui quins de-
talls estranys, unies i sovint incomprensibles, poden ense-
nyarse, quins detalls semblen mes d’importancia esencial i’ls
que s creu en el dever d’ exagerar, encara que fos al preu de
tot el demés. Jo conec algl que no vol llegir a Ibsen, perqué
diu que té por d entendrel massa.— [jn altre ha fet vot de no
llegir poetes estrangers, per por de perdre el sentitpur de la
llengua.

Els que temen les influencies i les eviten, fan tacita con-

CSegtioix &la pAgina 8)
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L’ISTIU,/ ragment de 'a decoracio
,del menjador de Can Casas

ELS DIBUIXOS D’A.QUEST NUMERO

| primer es el dibuix original del cartellet que 'n
E Casas feu pera 'l sanatori que 'l doctor Abreu
té al carrer major de la Bonanova. La classe de ma-
lalties horroroses alli curades, feie 'l dibuix de dificil
solucié donada la nostra acostumada hipocresia de
costums. Entre nosaltres, per més que 'ns costi ad-
metreu, hi han massas temperaments absoluts que ’'s
pensen qu’ un mal moral 6 material no existeix, no
parlantne' mai 0 negant E evidencia. Aixis es com
coses absolutament anodines prenen les proporcions
d’ una plaga imprescindible, i quant el mal esclata als
ulls de tothom ja no hi han remeis qu’ hi valguin.
Per aquesta estranya manera d’ esser, el cartell pera’l
sanatori del doctor Abreu, es un escull salvat per el
nostre company am la seguritat del qu’ esta per
sobre d’ aitals petiteses. L' alegoria de la terrible ma-
laltia, que debem al descubriment d’ Ameérica, resul-
ta d’ un simbolisme clar i just i d’ una castitat
digne d’ esser alabada. El cartell ha sigut tirat en fo-
totipia per la casa Thomas, i esta molt per sobre del
gue pugui fer la litografia. EIl color del fons es tronja
fort, i 'l mocador, morat pur; rodeija 'l dibuix un es-
pai vert fosc.

El fris de la plana central, es tret de la decoracio
que rapidament feu en Casas pera 'l menjador de casa
seva. Es el tros que sencillament representa 1' estiu
deia nostra terra, 1’ estiu dels fruiterars en saho6, del
camps segats, de la fecunditat, del Sol lluitant am la
sombra de la nuvolada macisa.

En 1 altra plana, hi figura un dibuix que forma
part de 1 Ultima EXxposicid de Pel & P1oma. Sembla
gu’ es el model una de las habituals concurrents al
antic ball del Moli de la Galette, i sens dubte, se-
guint la tradicié popular a Paris, la gentil molinera ja
ha llensai la seva coiia par dessus les moulins.

L’ daltim dibuix, es d’ actualitat; es una venedora
de tickets com tantes se 'n vehuen a Paris, i ajutjar
per el fons, esta plantada aquesta, al bell mitx deia
plassa de la Concordia, ja que la cosa estranya de

ratlles corves que ’'s veu a la dreta, es la silueta de la
porta monumental.

Pel & Ploma a Paris

Segons trocos de cartes que va enviannos el Pél
& Ploma de Paris, fins fa pocs dies s’ han torrat si fa
0 no fa com nosaltres mateixos; en un fragment d’ an-
gunioses queixes, s’ esclamen els nostres amics d’ haber
encertat la més gran temperatura de cent cinquanta
anys, am tot i no tenir de viurer gaire més de la mi-
tat.—Ara sembla que de la calor tropical han passat
aun fret un xic exagerat, qu’ atribueixen a I’ influen-
cia del poble suis qu’ ensenyen a |’ Exposici6. Sigui
com vulgui, en aquest namero ho retirém tot, pera
donar lloc a I'insercié de la conferencia donada per
r André Gide, a la Lihre Esthe'tique de Brusseles, sa-
lons d’art qu’ estan al corrent de tot el que s’ escriu,
se pinte i 's compose com poca idea podem fernosen
en aquest gran centre de cultura ahont vivim.
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fessid de pobresa d’anima. No deu baberhi gran cosa de nou a
descubrir eu ells, quan no volen ajudar a res que guii pera
descubrirlos. Si tant poc se ’Is ne dona de trobar la seva pa-
rentela, me penso que deu esserperqué ’s pressenten mal em-
parentats.

Un gran home, no té mes qu’una preocupacid: esser lo
mes huma posible, encara millor, tornarse com tothom. Esser
tothom, Shakespeare, tothom Goethe, Moliere, Balzac, Tols-
tol... | cosaadmirable! aixis es com va esdevenint mes imes
personal. Mentres tant, el que fuig de I’humanitat, no ’s tor-
na res mes qu’un ser particular, estrany, defectu6s... Dec
citar la parau a del Evangeli? Si! perqué no penso pastragiver-
sarla: EIl que vulgui salvar la seva vida Ja seva vida perso-
nal la perdra; mes el que vulgui perdrerla, la salvara (6 pera
traduir mes exactament el text grec: lafara viurer verda-
derament).

Vet aqui perqué veiéin que ’Is esprits grans mai tenen por
de les influencies i al contrari, sembla que les busquin, amb
una mena d’aviditatque ve a esser el desitx d’ existir.

QOinesriqueses no debia seutirse en ell mateix un Goethe,
pera no liaberse refusat—o segons-el mot de Nietzsche no ha-
ber dit 110—a res!'—Si fins sembla que la biografia de Goethe,
sigui r historia de les seves hiflucncies—(nacionals am Goctz;
mitx-evalsam Faust; greques am les Ifigenies; italianes amb
el Tasso, etc...enfi, cap a les darreries de la seva vida, encara
senti r influencia oriental, per sobre ’l divan d’ Haflz qu’ aca-
baba de traduir Hammer—influencia tan poderosa, que 1 hi
feu apendrer el persa a mes de 70 anys escribint també un
divaxi{\ .

El mateix frenesi qu’empenyie Goethe cap a Italia, impe-
lie al Dante cap a Franca. No trobantja mes influencies en
la seva terra, va anar fins & Paris & sometres a la de la nostra
Sorbona {2'.

Seria Vitil convencers de que la por de que parlo es un te-
mor genuinament modern; es 1' tltim efecte del desordre de
les lletres i de les arts; abans, aquesta pér era desconeguda.
En totes les grans époques, se eontentaven essent personals,
sense buscarho, de modo qu’ un admirable fons comu a tots
serablaba reunir als artistes de les époques citades i per la
reunid de les lliures figures involuntariament diverse.s, creaban
una mena de societat casi tant admirable per ella mateixa,
com ho era per cada figura aislada.—Un Racine se preocupaba
de no semblarse a ningl? La seva Fedra se veu disminuida
perque segons se diu va neixer d' una influencia janseniste?
El sigle xvii francés es menos gran perqué T va dominar la
figura de Descartes? Shakespeare va tornarse roig per haber
posat en escena héroes de Plutarc. per haber refet obres dels
seus predecesors i dels seus contemporanis?

Un copvaig tenir la flaquesad’aconsellar a un jove literat,
un tema que'm semblava tant fet pera ell que fins m’es-
tranyaba que no hagués pensat en tractarlo; vuit dies des-
pués, vaig tornar a veurel tot capficat. Qué tenie? Vaig iu-
quietarme i va dirme amargament: No vui ferhos cap carrec
perque 'm pexiso que ’l motiu que vos vafer aconsellarme, era
b6: mes per amor de Deu, feume ’l favor de no donarrie mes
consells! Figureuse qu' ara, sense volguer, me'n vaig a trac-
tar el tema del que 'rn pax'lareu V altre dia. I que voleu que’n
faci, pobre de mi! Vos sou el que me Vindicareu i mai més
podrie creurer que l'he trobatjo tot sol!—Vosjuro que no
invento res!—Me vaig quedar un quant temps sense enten-

(1) Col-lecclé de poesies orientals, originals 6 imitades, publicata Wei-
mar en 1819.—El divan d* Haflz, es del sigle xiv i contenie mes de 600 odes.
Divan eu persa, vol dir consell.

(Nota del T.j

(2) Xo olvidin els que no pensin com ell, que ’l conferenciant es frances.
(Nota del T.)

PLOMA

drel, mes per fi vaig pensar que ’l desgraciat tenia por de no
ser personal!

Dihuen quePouchkine va dir un dia aGogol: «Amic meu,
I’altre dia se'm va ocorrer una idea que jo crec admirable,
pero 'ra sembla que/o no podrie ferne res. Deuriau pendrerla
vos i tal com jo vos conec me sembla que'n farien alguna
cosa.»—I tal cosa! Gogol va fer res mes que les Animes nurr-
tes, obra a la que degué la seva gloria, del petit tema, del
germe que Pouchkine va posar un dia en el seu esprit.

Es precis anar mes lluny i dir; les gran époques de crea-
cio artistica, les epoques fecondes, ban sigut es epogues mes
profondament influides.—Aixis fou en l'epoca d’August, per
les lletres gregues; la renaixensa inglesa, italiana i francesa,
per I’invasio de l'anligietat, etc.

La contemplaci6 d’aquelles grans époques en les quals, a
coiisecuencia d’afortunades conjonctures, va creixer, va dei-
xondarse i esclatar tot el que sembrat de temps i temps, ger-
minava i esperave,—pot omplirnos avui d’anyorament i de
tristeses. En aquesta época nostra quejo admiro i estimo, me
semblaque pot fernos un gran bé buscard’alion ve el desordre
regnant que pot exallarnos un instant, fentnos creurer qu’es
plétora de vida, el febrés neguit qu’ens dona;—es Util i neces-
sari compondre que ’l que fa en la seva planturosa diversitat,
I’unitat indiscutible d’una grau época, es que tots els esprits
que la composen bebuen a les mateixes aigues...

Avui, no sabem en quina font desalterarnos i creiem
massa en fonts salutiferes; I’un beu aqui mentres un altre
beu enlla d’enlla.

També es rahd el no brollar cap gran font \inica; al con-
trari: las aigles sortides de per tot arreu, traspuent tant
sc”s, pobres d'empenta, arrossegantse per terra i estancantse;
pot ben dirse que |'aspecte de la terra literaria, es avui la
d’aiglies empantanegades.

Nos'ovire cap poderosa corrent, cap sanités canal, cap
influencia general gn’uneixi i agrupi ’Is e.'prits sometentlos
a alguna gran creencia general 6 a una poderosa idea domi-
natriu,—en una paraula, ja no hi ha escola, per por de‘sem-
blanras, per horror de la sumissié, per incertesa, per escep-
ticisme, per complexitat, per una munid de petites creencies
particulars i per el mes efimer triomf dels mes estranys i
mesquins particulars.

Doncs si els grands esprits husquent avidament les in-
fluencies, es que segurs de les llurs riqueses propies, plens
d’un sentiment intuitiu, ingemiament plens de 1’ abundancia
del seu esser, viuen en lajoiosa espera dels llurs nous dexon-
diraelits.—Els que, per el contrari, no sentent ni tenen en
ells gfans elements, semblent conservar la por de veurer la
‘realisacio d’aquelles tragiques escriptures: A n'el que tingui,
Vhisera doxiai; xnes a n' el que xio tingui, se Vhipendrd fins lo

mque poseheix.—Aqui, la vida no té pietat pera ’Is febles.—Es
una rahé pera fugir de les influencies?—No!—Mes els débils,
els pobres d’esprit, i perdran la poca originalitat a la que po-
dien pretendrer... i exclamem: MILLOE!—Aixis solament
pot existir ' ESCOLA.

Una Escola, se composa sempre d’uns gquants grans es-
prits directors—i de tot un estol de subordinats, que venen a
constituir la terra neutre sobre la qual poden enlairarse
aquells pocs esprits grans. De primer entuvi, hi reconeixem
una subordinacié, una mena de sumissio tacita, inconscient,
envers algunes idees grosses que 'ls grans esprits proposenti
que ’Is esprits mes petits prenen per vHtais.—Si aquets se-r
gueixen a n’els grans esprits, no hi fa res; guiats per ells,
aniran mes lluny d’alli ahont haurien sapigut anar tot sols.
—No podem saber el qu’ haurie sigut Jordaens sense Rii-
bens 'O;.—Gracias a n' aquet, Jordaens s’ eleva a voltes tant
alt, que sembla que'l meu exemple sigui un erro i que Jor-
daens s’haigi de posar entre Is grans esprits directors.—I
qué passaiie siparlave de Van Dyck que va crear i dominar
r escola inglesa?

Altra questio: passa sovint qu’una gran idea no’n té prou
d’un gran home pera formularia i exagex’arla sencera; no n’hi

(3) Tinguis prescDt que ia conferencia ’s feu a Bélgica.
(Nota del T.)
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ha prou amb un gran home; es precis que si dediquin molts,
que la tornin a dir, que la refractint com el prisma fa am la
llum, i que 'n facin veurer el valor de la bellesa nova.—La
grandesa que 'ns semblava incomensurable de Shakespeare,
ens ha itnpedit molt temps el veurer I’admirable cohort de
draraaturcs que ’l rodeijavent. —L’idea qu’exalta |’ escola
holandesa, se satisfeie am 1 existencie d’un Terburg, d’un
Metsu, d' un l'ieter de Hooch, d' un Vandermeer? Noi cada
hu era necessari i tants i tants altres!

Diguem tainbd, que si tot un seguit de grans esprits se
sacrifiqguen pera exaltar una gran idea, se’n necessiten d’al-
tres que també’s sacrifiquin, pera exageraria, comprome-
trerlai destruiria.— No parlo dels que s’ entossudeixen contra;
—no—aquets, fan al contrari favor a I’ idea que volen com-
batrer i la fortifiguen am la seva enemistat.—Me refereixo
als que creuent serviria; a n’aquella desgraciada llegié en
la que per fi s’estronca una gran idea.—I com I’humanitat
fa i deu fer un consum considerable d’ idees, es precis esser
agrahits envers aquells qu’acaben amb tot lo generds qu’en-
cara tenie una idea i que privantla de tota rahd de nutricid,
apreten als que ’Is segueixen pera buscar una idea nova,
que quant I’hi toqui ’l torn sembli una Vritat tant gran com
ho semblava 1’ enderrocada.

En literatura, creieu que no seran pas els versUiurisies,
valdament siguin els mes grans, els Vielé-Gritfin, els Ver-
haeren que’assoliran al Parnas.—Be prou qu’aquet se supri-
meix ell mateix, engolint en el seu enfongament, als seus
Gltims representats deplorables.

Diguem encara lo seglient: els que temen les influen-
cies i se 'n sustreuen, son castigats d’aquet modo admirable:
desde que s’anuncia I’ apariciéd d’ un afaneta, busqueu entre
ells i I’'trobareu.—No s aguanten d'aplomb devant les obres
d’art del proxim. La por que ’Is posseeix, els detura a la part
mes superficial de 1’obra; no la tastan mes que a flor de
llahi.—EIl qu'ells hi busquen es el secret purament exterior
(ells sols ho creuen; de la materia, de I’ ofici—de 'l que pre-
cisament no existeix mes qu’en intima i profonda relacié am
la personalitat de 1" artista i que per xo es lo menys afanable
0 mes correctament, lo menys inalienable dels seus bens.

Tenen pera la rah6 d’esser de I’obra d’art una incom-
prensio total. No sembla sino que es creuen que ’s pot robar
la pell de les estatues i que després, inflanlla, ne potsortir
calcom!

L’ artiste verdader, avid d’ influencies profondes, s’ aco-
tara devant de I’obra d’art, mirant d’olvidari de penetrar
ben enrera.—Considera 1’ obra d’ art executada, com una
fita, com una frontera; pera anar mes enlla 6 cap a un altre
cami, s‘ha de cambiar de vestit.—El ver artista, buscara
darrere I’obra d' art, a 1' home i d’ell sera de qui apendra.

La franca imitacié no té res que veurer am Vafanada
que sempre ’s queda una baixa feina amagada de males aris.
—Per quina aberracié no 'ns atrevim avui a imitarl—Els
grans artistes, mai han tingut por de ferho.—Miquel Angel
imitaba al principi tan resoltament als antics, qu’algunes
de les seves estatues (entre altres un Eros dormint" que’s
divertie a feries passar per estatues trobades en les excava-
cions.—Se diu qu’una estatua fou enterrada per ell mateix i
trobada després com si fos un marbre grec.—Montaigne en
les seves frequentacions amb els antics, se compara a les
abelles que saqueijoteixent d'aqui i d' enlla les flors, de les
que n fan la mel que s tota sem—ja no es, diu ell, nifarigola
ni sajolida.—No! es mel de’n Montaigne i de la millor.

Senyoras i Senyors!—Me proposava fer, després de |’ apo-
logia de \’influencia, la O0As, influidors. Mes ara aquesta
no’m sembla pas indispensable. L’ apologia del influidor,
no resulta esser la del gran home? Doncs aixis, totgran home,
resulta esser un influidor.—Si es artista, els seus escrits, els
seus quadros, no son mes qu‘una part de la seva obra; la seva
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influencia 1'explica y la continua. Descartes no es tant sols
r autor del Discurs del Método, de la Dioptrica i de les Me-
ditacions] també es l'autor del Cartesianisme.— De vegades
r influencia de I’home, es mes gran que la seva obra i altres
vegades, s’en deslliure i no sembla seguiria mes que de molt
lluny:—aixis ha passat a través dels sigles d’inaccio, am la
Poetica d*Aristotel influint al xvii sigle francés. També pot
succeir que 1" influencia sigui 1’obra Unica com es el cas
d’aquelles dugues Uniques figures qu’am prou feines goso
citar; Socrati 1 Chnst.

Sovint se parla de la responsabilitat del grans homens.
—No s’ han atribuit al Christ tot els martiris del Cristianis-
me, tant com se treu en cara a determinats escriptors el re-
bombori tragic de les seves idees.—Després de Werther i per
mor de Werther, se diu que va haberhi una epidemia de sui-
oidis. El mateix passa a Russia, després d' un poema de Ler-
moutof.—Parlant de les Maximes de La Rochefoucauld, deie
Madarae de Sevigné: Després de llegir aquest Ilibre, no que-
da mes remei que matarse 0ferse Cristia.—Els qu’ha matat
la literatura, me penso que poriaban la morten ells mateixos;
els que s’ han fet cristians, ja estaban admirablement prepa-
rats pera esdevenirho. L’ influencia, no crea res; des-
perta. m

Per altra part, me guardaré ben bé de pretendre dismi-
nuir la responsabilitat dels grans homens; pera la llur mes
gran gloria, es precis creurerla lamesfexugai mes espantable
posible.—No sé pas que la responsabilitat, haigi fet recular a
cap d’ells. Al contrari; mirau d’assumiria cada cop mes gran
i fan al seu voltant, que ’s veigi 6 no, un consum de vida
formidable.

Mes no sempre ’Is guia un neguit dominador;—Per 1" ar-
tista, r obtenir la submissio del proxim, obeeix a causes molt
diferents. Amb una paraula 'm sembla que podrie resumirse:
no s dona /’ abast a si mateix. La conciencia que té de |I’im-
portancia de r idea que porta, 1’ atorraenta. N’es responsable
i ho sent; aquesta responsabilitat, 1' hi sembla la mes impor-
tant, inentres I’ altra no vé mes qu’ en segon lloc.—Qué pot
fer tot sol?—Amb els cing sentits,.no ’'n té pas prou pera pal-
par el mon, ni son res les 24 horas del dia, pera viurer, pensar
i explicarse. Necesita adjunts, substituts i secretaris.—Ja ho
diu Nietzsehe: Un gran home, no solament disposa del seu es-
prit sino del de tots els seus amics.—Cada amic 1’ hi deixara
els seus sentits; encarames; viura pera ell.—EIIl, se converteix
en centre mirant-ho i aprofitant-ho tot. EIll, influeix, els al-
tres viuent i fan mourer les seves idees, arriscant el perill
d’ensaijarles en lloc d’ ell.

Molts cops es dificil fer la apologia dels grans homens.
No vui dir amb aixd, que jo ho aprobo; dic solament, que
sense aixé el gran home no es possible.—Potser n”hi han
que s' estimarien mes que no hi haguessin grans homens; en
aquet cas, no son pas deis meus; aixd es qlestié de gustos.
—Si volguessin obrar sense influir, per el prompte, estarian
mal informats, no habent vist I’accié de llurs idees; després,
no foren interessants, perqué 1’unica cosa que 'ns interessa,
es el que ’'ns influeix.—Vet aqui perqué he volgut comencar
fent I’ apologia dels influits. Aixi, puc atrevirme a dir, que
son indispensables ais grans homens.

Senyoras i senyors:

Ja vos he dit poc mes, poc menys, el que tenie intencio
de dirvos. Potser moltes de les idees exposades aqui, vos sem-
blaran falses 6 paradoxals.—Am tot, estaré plenament satisfet
si per protestar contra'l qu’he dit, he pogut fer neixer—qué
dic! despertar—algunes idees que pogueu jutjar justes i
belles.—Si aix6 passa, seral que'n podriem dir: influencia
per reaccio.

anpre GIDE

(Tradul decL Ermitage de Paris.)



10

REVENEDORA DE TICKETS

PEL & PLOMA

DIBtiX ORialK-AL DE R. CASAS



PEL & PLOMA

Gpan Centfe de MASSATGE

Tallers, 6 S, 1 _BAROELOIN A

. ~ malalts, ambel MASSATIE, se curen tota classe de malalties croniques ner-
vioses, histerisme, dolors aguts i cronics, fractures i desviacions de totes classes esquinsaments de

carns i desviacions d‘o0ssos, entermetats de! piti vies respiratories, amb especialiS? pera P Lm«

f m~"eSarment anomenats espatllats de pit, obrant verdaders miracles en el fetie melsa es-
tomac 1tumors de totes classes. Amb el massatje se curen depressa i radicalment totes aquestes ma-
lalties, per croniques que sigum, sense necessitat de.fer operacié de cap mena

TiISITA A DOMICILI ™~ Hores de consulta: Hati, 9 i 1; Tarde: 4 a 7

GRAN FABRICA DE CORRETJES Gran sombrereria LA ALIANZA

CUIRO Wi MOTORS i 6RANS TRAMS «ISS108 TAGOST TIRATACOS MINMENS 1 VIRIAT ASSORTIT DE SOMBREROS -
DE TOTES CLASSES | PREUS

Caba”é é Imbu ro = SENS COMPETENWA

4, Carrer de Santa Agna, 4 (avint passos de la Rambla)

1 olls minerala pora liiDrilicucié do maquinaria
Elapoclalltat o» taco. pora telers-espusa

EXPORTA-CIO A EFCOVIMCIAS .2  -ta M S E R RA

N

39, Ronda de Sant Antoni, 39 BARCELONA | ' mTr LLEIDA
-M

. | ANIS INFERNAL
Tallers de Reproduccions Eabri . . o
abricat amb els_pltjo_rs v_|ns Qel Prlora_t
Artl'stiques No es tdénio, digestiu ni reconstituient.

Josep LaVall pyiica de Bastons ~rnn

A Zincograffa * N Pipes 1 Boquilles

Fotogravat Autotipia 5 Fotolitografia, etc. |. 0 N D O |'|' S M A R '|'
Cgt’i-ei- d' Ai~ibciU, 24--G t-gcia ULTIMES NOVETATS

TTTTVE s asaar SA.ROEL-OIVA PASSATJE BACARDI, NUM. 1

El Ingenioso Hidalgo
Don Quijote
de la Mancha

MIGUEL DB CERVANTES SA.WEDRA
Proemidel Exm. Sr. D. José M.* Asensio
de la Reial Acade'nia Espanyola
— Il-lustraci6 en cromo-litografia, de __
MORhNO Carbonero I Lalireano Barrai

Cipsalores i inicials policromades per —
(0] — notables artistes-----------------

Aqgiiesfa edici6 gj’ha merescut grans elogis dels
principals periodics nacionals i estrangers, se ven
i I’Administraci6 de P&l & Ploma, al preu de

PESSETES

exemplar, junt amb un altre volim que's re



PEL & PLOMA

12

:\CEIb£i de puhlicb»i=sE U impoi~téeint obi’fi

Estudi de les seves condicions d”\engrarl’/tliment I rigleésa, per fC fS 0 «

D. PERE N -

MAGNIFICA EDICIO il-lustrada am quatre mapes en colors,'representant l1és’provincies de Cataliinya i les
-ifmw seves comarques historiques.— XJn voldm en 1V, de 880 planes, rellfgat am tapes éspécials w*"»*"

15 PESSETES EN TOTA ESPANYA

Dirigir ela encirrecs a la casa editorialde p) FRANTCISCO SEI X ~ant Agiasti. tiajxx*. 5 y T

Telefon 3641 BARCELONA (GRACIA) Apartat de correus, 121
VENDAS AL CONTAT | A TERMES

*

Esiatnpalfiitografii séii,'Sant Agusii, i a 7, Barcelona ~Oracia)





