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D E  L ’ I N F L U E N C I A  E N  L IT E R A T U R A

C onferencia feta à  la  “ L ibre E sth é tiq u e"  de Brusseles

Senyoras i senyors:

Vinq à  fer I' apologia de 1’ hifiuencia .
S ’ adm et generalm ent, qu ' h i han influencies bones i 

dolentes. No vu i encarregarm e de distingiries. Tinc la p re - 
tenció de fer 1’ apologia de totes les influencies.

Crec qu’ h i han influencies  excelents, que no sem blen 
ta ls als ulls de tothom .

Me sem bla qu ’ u n a  influencia no es n i bona n i dolenta 
d’ u n  modo absolut, sino sencillam ent en  relació del que la 
reb. Me sembla tam bé, que h i hau tem peram ents dolents 
pera ’ls que to t es desgracia i  à  n ’ els que to t fa m ai. D’ altres, 
al contrari, pera 'ls que to t es bon alim ent, com si cambiessin 
els palets en  pà; Goethe deie: «Devoraba TOT el que Herder 
volíe ensenyarm e.»

La conferencia trac tarà  prim er de l’ in fluencia ; en segón 
lloc, del influidor.

Goethe en les memòries, parla am b emoció d ’ aquells 
tem ps de la seva joven tud  durau t els quals ten íe  la  sensibili­
ta t  ta n t exaltada, que passeijant per el camp, era prou un  
cant, una frisansa, el m és petit ra ig  ó som bra pera raodifl- 
carlo d’ un  modo real. Am delícia sofríe la  m és fugitiva in ­
fluencia.

Si vos he recordat aquest passatge de G oethe, es perque 
voldrie parlar de totes les influencies, te n in t cada una la seva 
im portància i  sen t de moltes classes. Les que s’ ofereixen de 
jrim er, son les més vagues i  naturals i en ú ltim  lloc les dels 
lomens i  de les obres dels homens; guardo aquestes pera 

1’ ú ltim , perque son aquelles qúe son m és difícils de trac ta r i 
contra las que m és se proba de protestar. Com tam bé vui 
parlarne d’ aquestes in fluencies  d iscutides, he de preparar 
1’ apologia lo m illor possible, es à dir: poc à  poc.

No es possible que V home se sustregui à  les influencies; 
I' home més reservat, el m és tancat en  sí m ateix , encara ’n 
sent. Les influe'ncies poden ser més fortes, com m enos abun­
doses sigu in . Si no tinguéssim  res pera d istreurens del mal 
tem ps, estaríem  inconsolables à  la més petita  pluja.

Es ta n t impossible im ag inar un  horae com pletam ent fora 
de totes les influencies natu ra ls i  hum anes, que quan t s’ han 
presen ta t héroes que sem blaven no deurer res à les influen­
cies exteriors,— per resu lta r els seus actes incom prensibles als 
profans,—à n ’ aquets homens se 'ls creie sota 1’ in fluencia  
dels astres, per ser impossible im aginar res hum à que sigui 
com plertam ent, profundam ent, esencialm ent espontani.

Jo crec que ’s pot d ir en general, que ’ls que ten ien  la 
gloriosa reputació de no obeir més q ú  à  la seva estrella, eran 
aquells sobre 'Is qu ’obrabeu més aviat les influencies d 'e lec ­
ció que les influencies generals; es à dir d’ aquelles qu ’ in ­
flueixen sobre to t un poble ó al m enys sobre tots els hab itan ts 
d ’ u n a  m ateixa ciu tat.

J a  ten im , doncs, dugues classes d’ influencies: les in ­
fluencies comunes à  tota i  les influencies particulars; las que 
to ta  una fam ilia, un grupo d ' homens ó to t u n  país p legat, 
reb; las que din tre la  seva familia, en  la seva c iu ta t, en el 
seu pais, un  home sol reb únicam ent;— voluntàriam ent ó no, 
conscient ó inconscientm ent, escullintlas ó essent 1 ’ escullit 
de les influencies.— Les prim eres tendeixen à redu ir l ’ ind i­
v idu al tipo comú; les segones à  oposar 1’ individu à la  col- 
iectiv ita t.— Taine s ’ ocupà casi exclusivam ent de les prim e­
res, perque satisfeien el seu determ inism e m illor que les 
a ltres ...

Mes com no pot iuventarse res de nou pera un  tot sol,— 
aquestes influencies que jo  anomeno personals perque separen 
Ja persona que les sofreix l’ indiíndu, de la seva familia i de la 
^ v a  societat,—poden ser tam bé las que i’ acostin à  u n  cert 
desconegut que les sofreix ó les ha sofertes. A ixis se formen 
noves agrupacions, noves famílies, am b els llurs m em bres 
m olt separats; aixis te ixéíx  nous lligam s, funda parenteles 
i pot em penyer al m ateix  peusam ent un  home de Pekín  i  jo 
m ateix  i à  travers del tem ps ju n ta  Jam m es à V irgili.

I.es influencies coimutxes son à  la forsa les més grosseres, 
— no es pas per casualita t que les paraules grosser, comú 
i vulgar  son si fà ó no fà sinóniïnes.— Casi ’m  donaríe ver­
gonya de parlarvos de 1' influencia  de' 1’ alim entació, si 
N ietzsche, potser paradoxalm ent, no pretengués que la beguda 
té  una influencia considerable en les costums i  en els pensa­
m ents d ' u n  poble en  general; que 'ls A lem anys per exem ple, 
beben t cervesa se priven per sempre més d ’ aquella lleuge­
resa, d ’ aquella acu ita t d’ esperit que Nietzsche vol trobar en 
els que beuen vi.

Repeteixo que com menos grossera sigu i una influencia, 
m és pot obrar d* una m anera particular. Per xó 1’ influencia 
del tem ps i  la de les estacions, encara q u ’ obrin sobre les 
g rans m u ltitu ts  aplegades, les treballa més delicada i nervio- 
sam ent provocant reaccions molt diferents.— Aixís veiem  que 
m entres un horae s’ ex tenua per 1’ acció de la calor, u n  altre 
s’ exalta. Keats no m és treballaba bé à  ï  estiu ; Shelley no 
més qu’ à  la tardor. Diderot deie: «El m eu esprit s’ enboigeix 
si ’ls ven ts son forts.»

L’ influencia  d ’ un clima deixa de ser general i  per xó ’s 
to rna sensible, quan el que la sofreix se troba à  1’ estranger. 
— I ja  som à  les influencies particulars que per d ir la v rita t, 
son les úniques que tenen  el d re t d 'ocuparnos.

Q uant Goethe a rrivan t à Roma va exclam ar: «/JVun Hn  
ich endlich geboren!» Al fí he n ascu t... Quan digué en la seva 
correspondència qu’ en en tran t à Ita lia  1’ h i v a  sem blar ten ir 
conciencia d ' ell m ateix  i ex is tir ...  no podem fer altram en t 
que considerar \’ in fluencia  d’ un  país estranger com una de 
les m és im portants. Es adem és, una influencia df elecció; vu i 
d ir qu ’ apart d’ a lgunes escepcions desgraciades, com son els 
viatges forçats i ’Ís desterros, s’ esculleix genera lm ent el país 
ahont se vol v ia tjar, i  el sol fet de triarne u n , ja proba que 
s’està uu  x ic  in f lu i t  per ell. E l determ inarse per anar à  un 
cert país, es precisam ent perqué se sab que s ’ en reb rà  la 
seva influencia; perque s’ espera i ’s desitja aquesta acció.—Y 
al ferho, s ’ esculleixen precisam ent els llocs que m és poden in- 
fluim os.— Quan en De acroix va anar al Marroc, à  ben segur 
no ho feu pas pera esdevenir p in to r  orientaliste, sino per la 
comprensió que teníe d’ harmonies m és vives, més delicades 
i m és subtils; va anarh i pera pendrer conciencia raés perfecta 
d’ ell m ateix , del g ran  coloriste qu’ era. També sento casi 
vergonya de citarvos el mot de Lessing, com entat per Goethe 
en les seves A fin ita ts  electives: es ta n t conegut que fa scm - 
riu rer: E s  irandell xiieman unhestra ft un terP a lm en . Pot tr a -
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duirse im perfectam ent d ihen t que ningú  pot passeijarse im ­
punem ent sota les palm es.— Qué vol dir aixó—en llenguatje 
corrent—sino que per més que se su rti de la  llu r om bra ja  
no pot tornarse al es ta t d ’ abans^

Jo llegeixo un  llibre; i  despres de llegirlo, el tanco i ’l 
deixo en un  prestatje  de la meva llibreria ;— mes en aquest 
llibre h i ha u n a  paraula que no pue oblidar. Sempre m és, ja  
no soc el m ateix  qu’ ere abans de coneixeria.— Encara qu ' obli­
di el llibre en ei qu ' he llegit aquesta ]>araula; encara qae 
ja  no ’m  recordi d ' haberla llegida, fins en el cas en que no 
se ’m presenti à  ’l  esperit més qu’ im perfectam ent,— ;uo hi fa 
resi—Ja  no pue jo  to rnar à ser el q u ’ era abans d’ haberla 
lleg it. jCóm  s’ esplica aquest poder?

A questa potencia vé d' haberm e revelat aquella paraula, 
una p a rt de mí m ateix  que me era desconeguda; pera mi, 
no ha s ig u t més q u ’ una esplicació,— sí! una esplicació de m i 
m ateix.— S' ha dit moltes vegades que les influencies obreu 
per serablansa. S’ ban  com parat à  una m ena de m iralls 
que ’ns ensenyen no ’l que som efectivam ent, sino 'I que som 
d ’ una m anera la tent.— Aquest germà interior que tú  no els 
pas encara, ha d it 1' H enri de R egnier.— Encara les com para­
ré  m és exactainente à n ' aquell príncep d' una obra de Mae­
te rlinck  que desperta princeses; quantes ensonyades prince­
ses portém  en nosaltres ignorant-ho , qu ’ espereu qu’ uii 
contacte, un  acord, una paraula les desperti!

Qué se n i’ endona després d’ aixó, de to t lo que aprenc 
per el cap i  ’l que recordo am g ran s  esforos de memòria?— 
Instru in trae  puc acum ular pesants tresors; una riquesa amo- 
h inadora, u n a  fortuna que té el seu valor com instrum ent, 
pero que m ai se com penetrarà ara m í.— L' avaro deixa el seu 
or en  una caixa de ferro, mes un  cop tancada, es com si foe 
vuida.

Aixó no passa aiu l’ in tim a coneixensa, q u ' es més abiat 
un  reconeixem ent barreija t d’ am or; el sen tim en t d ' un  pa- 
ren tiu  trobat.

A Roma, aprop de la solitaria tomba de K eats, quau vaix 
llegir els seus adm irables versos, com. la va ig  sentir aquesta 
dolça influencia, deixant-la penetrar en el m eu esser, tocant- 
m e, reconeixent-m e i em parentanse am b els m eus pensam ents 
més incerts, m és dubtosos.— Fins al pun t en  que quan t m a­
la lt exhala en 1’ Oda a l rosinyol: Oh! qu i donarà un  glop 
d ’ un  v i— rtioU temps refredat dins la terra profonda— cU v.n 
v i que fa s s i  com. F lora i  la verdor dels camps, la dança i  les 
cançons provençals, i  la jo ia  que crema 'I So l?~ ;O h! \q u i  'm 
dónarà u n  vas p le  del calent M itjorn?  Al llegir-ho ’m  sem ­
blava que sentie la  queixa sortir dels m eus m ateixos llabis.

L’ educarse i  deixondarse en aquest m on, sembla que si­
g u i anarse troban t noves parenteles.

Sento q u ’ habem  arribat al p u n t sensible— perillós—i que 
prom pte serà difícil i delicat seguir parlan t.—Ja  no ’s tracta 
d’ esm entar les influencies natu ra ls, sino de les que podríem 
a,nomenar hunm nes.—jNòïn. podrém explicar que m entres 
r  in fluencia  ens h a  sem blat un  encertat m edi d’ enriquirse 
personalm ent,— ó al m enys com una vareta m àgica que ’ns 
je ie  descobrir riqueses en nosaltres m ateixos,— cóm podrém 
explicar que bruscam ent ens posem à  la defensiva i tinguem  
pòr, sobre to t en els tem ps actuals, fins al p u n t de descon­
fiar?— L’ in fluencia  en aquet cas se considera com u n a  cosa 
nefasta, com una m alura, coiu un raquitism e, com un  a ten - 
ta t  contra nosaltres mateixos q u ’ enclou un crim  de lesa- 
personalitat.

Es que precisam ent avui en dia, fins sense fer profesió d' 
indm dualism e, pretenen  tots te n ir  waa personalitat pròpia. 
Aixis que ’ns adonem qu’ aquesta personalitat ja  no es molt 
forta, aixis que à nosaltres ó als dem és, apareix com un  xic 
indecisa, titu b e jan t ó feble, la  por de perdrerla ens persegueix 
i sofrim el perill d’ am argar les nostres fruicions mes reals.

La por de perdrer la personalitat!!
E n  el nostre benaventurat mon de les lletres, habem  po­

g u t  veurer moltes pors de fit à  fií; la por de lo nou, la  por 
de lo vell, darreram ent, la  por de les literatures estran­
geres, e tc .... mes de totes, la por mes lletja, la m es redícola, 
la m es poca solta, es ben bé la por de perdrer la  personalitat 
propia.

Un jove lilera t (que no anom enaré perqué no alabo) me 
deie: N o vu i lleg ir t'es de Goethe. N o ’l vu i llegir, perqué  
podria inipressionarme.

Es precís haber arribat à u n  extraordinari nivell de perfec­
ció, pera creu rer que no ’s pot cam biar m es que per ferho 
pitjor!

La personalitat d’ un  escriptor, aquesta personalitat deli­
cada, cuidada, aquella que ’s té tan ta  por de perd rer, no
perqué ’s cregui preciosa, sino perqué se la suposa sempre à 
p u n t de perdrers,—consisteix m assa sovint en no haber fe t 
aquesta cosa ó aquella ó la de mes en llà .—Es Jo que podríe 
anom eoarse una personalitat privativa . Perdrerla es ten ir 
ganas de fer lo que s’ habia quedat en no probar de.fer.— Fa 
cosa de deu anys, va veurer la  llum  un volum  de novèletes 
titu la t per 1’ autor: Qüenlos sense qué n i qui. L’ autor s 'h a b ia  
constru ït una m ena de m anera d ’ orig iualitat, un estil espe­
cial, una personalita t, no em pleant mai un prenom  conjunc- 
tiu . (Con si els que i  els q u i no continuessin t ex is tin t')— 
Quants autors i artistes h i han, que no tenen  altra  persoL - 
lita t, i que '1 d ia  en que consentissin à  eaiplear el que i el 
quiy.e. confondriéa sencillam ent am b la m assa banal i ex tra ­
ordinàriam ent plena de gradacions de 1’ hum anitat!

Am to t, es precís confessar que la personalitat dels mes 
grands hom ens, està composada de totes les seves incom ­
prensions, r  accentuació de les seves im atges, exigeix  una 
limitació violenta. Cap g ran  hom e, no ’ns deixa d 'e l l  m ateix 
u n a  im atge vaga, sino moltes precises i  ben definides Se 
pot dir fins à  cert, p u n t, que Jes seves incom prensions, son 
la definició  d un  g ran  home.

_ Que Voltaire uo haigi comprés la BibJia i  que ‘s rigués de 
Pm dar, no dibuixa bé la figura del g ran  escèptic com favie 
1 pm tor qu al traçar el coutorn del rostre 1' bi digués- no 

passaràs d ' aquí? ®
_ Que G oethe, el mes in te l- lig en t dels hom ens que no h a i-  

g iu  comprés à Beethoven,— Beethoven que després d ' haberli 
fet sen tir la  fantasia en do sostenido m enor (la que 's coneix 
am b el nom  de Sonata à la llu n a j, va d ir à  Goethe que p e r- 
m aneixie fredam ent silenciós, el següent apostrofd ' engunia- 
S i  vos no 'm  diheu res, oh mestre! qu i podrà compendremi—  
Per v en tu ra  aixó no defineix d ’ un tre t  à Goethe i à Bee­
thoven?

A questes incom prensions, s ’ espliquen de la següen t m a­
nera: no son incapacitat, n i ta n t sols ceguera parcial; son en- 
llu h ern a m en t.~ A .\\is  m ateix , to t g ran  am or es esclusiu i  1’ 
admiració d ' un aim ant euvers la seva estim ada, el fa in ­
sensible à to ta bellesa di ferent . — que Voltaire ten ia  
per 1’ esprit, el feie insensible al l i r i s m e .- L ’ adoració que 
Goethe tenia per la Grecia, pera la  pura i sum rieut tendresa 
de Mozart, feien que tem és el desencadenam ent apasionat de 
Beethoven i  que digués à Mendelsohn al tocar el com ençam ent 
d e ia  sinfoüía en do m enor: N o sento mes qu' una s rà n  sor­
presa.— Tío trobaba, sobre to t, m olt ruidós.

Potser podríe dirse que to t g ran  productor, to t creador, 
projecta sobre \ p u n i  en el que vol operar, u n a  abundancia 
ta n t g ran  de llum  espiritual, nn feix ta n t poderós de raiios, 
que 1 dem és de la vora, queda fosc. No es el contrari d ' aixó 
1 dilelfante  precisam ent perqué no s ' estim a res am vassió  

es à dir; exclusivament?  - ’
Mes com me fa estim ar al dilettante  aquell que sense te­

n ir  una personalitat fatal to ta feta d ’ om bra i d’ en llu h ern a- 
dcra llum , procura ferse una personalitat lim itada i  combina- 
da, pnvanse de certes influencies,—i posanfse l’ esperit al 
al cuidado d uu estudiat regim  com un  m alalt quin  débil es- 
tom ac no sabrie resistir m es que pocs alim ents i  encara m olt 
esculhts .qu ’ à les hores digereix divinam ent!)— Com m e fa 
apreciar al dilettante  aquell que no podent esser productor  y  
p arla r,—preu I’ encisador p a rtit d’ estar a ten t i ’s fa una 
carrera verdadera, de saber escoltar adm irablem ent. (Avui 
ía lten  escoltadors, aixis com falten  escoles—essent aixó un  
dels resu ltats de la necessitat d’ orig inalitat, costi ’l que 
costi.; ^

La por de semblarse à  to thora, fa que ’s busqui quins de­
talls estranys, unies i  sovint incom prensibles, poden en se- 
nyarse, quins detalls sem blen m es d ’ im portància esencial i ’ls 
que s creu en  el dever d ’ exagerar, encara que fos al preu de 
to t el demés. Jo conec algú  que no vol lleg ir à  Ibsen, perqué 
d iu  que té por d  entendrel massa.— [jn a ltre ha fet vot de no 
lleg ir poetes estrangers, per por de perdre el sen tit p u r  de la 
llengua.

Els que tem en les influencies i  les ev iten , fan tàcita  con-
CSegtioix & la  pAgina 8)
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L’ ISTIU, / ragment de !a decoració 
, del menjador de Can Casas

ELS DIBUIXOS D’ A.QUEST NÜMERO

El primer es el dibuix original del cartellet que ’n 
Casas feu pera ’l sanatori que ’l doctor Abreu 

té al carrer major de la Bonanova. La classe de ma­
lalties horroroses allí curades, feie ’l dibuix de difícil 
solució donada la nostra acostumada hipocresia de 
costums. Entre nosaltres, per més que ’ns costi ad­
metreu, hi han massas temperaments absoluts que ’s 
pensen qu’ un mal moral ó material no existeix, no 
parlantne' mai ó negant E evidencia. A ix ís es com 
coses absolutament anodines prenen les proporcions 
d ’ una plaga imprescindible, i quant el mal esclata als 
ulls de tothom ja  no hi han remeis qu’ hi valguin. 
Per aquesta estranya manera d’ esser, el cartell pera ’l 
sanatori del doctor Abreu, es un escull salvat per el 
nostre company am la seguritat del q u ’ està per 
sobre d ’ aitals petiteses. L ’ alegoría de la terrible ma­
laltia, que debem al descubriment d’ Amèrica, resul­
ta d’ un simbolisme clar i just i d’ una castitat 
digne d’ esser alabada. El cartell ha sigut tirat en fo- 
totipia per la casa Thomas, i està molt per sobre del 
que pugui fer la litografia. El color del fons es tronja 
fort, i ’l mocador, morat pur; rodeija ’l dibuix un es­
pai vert fosc.

En 1’ altra plana, hi figura un dibuix que formà 
part de 1' última Exposició de P el & P lo m a . Sembla 
qu’ es el model una de las habituals concurrents al 
antic ball del M olí de la  G alette, i sens dubte, se­
guint la tradició popular à París, la gentil molinera ja 
ha llensaí la seva coíia p a r  dessus les moulins.

El fris de la  plana central, es tret de la decoració 
que ràpidament feu en Casas pera ’l menjador de casa 
seva. Es el tros que sençillament representa 1 ' estiu 
d e ia  nostra terra, 1 ’ estiu dels fruiterars en sahó, del 
camps segats, de la fecunditat, del Sol lluitant am la 
sombra de la nuvolada macisa.

L ’ últim dibuix, es d’ actualitat; es una venedora 
de tickets com tantes se ’n vehuen à París, i à jutjar 
per el fons, està plantada aquesta, al bell mitx deia 
plassa de la Concordia, ja  que la  cosa estranya de 
ratlles corves que ’s veu à la dreta, es la silueta de la 
porta monumental.

P è l  &  P l o m a  à  P a r í s

Segons troços de cartes que va enviannos el P è l 
& Plom a  de París, fins fà pocs dies s’ han torrat si fà 
ó no fà com nosaltres mateixos; en un fragment d’ an­
gunioses queixes, s’ esclamen els nostres amics d ’ haber 
encertat la més gran temperatura de cent cinquanta 
anys, am tot i no tenir de viurer gaire més de la mi- 
tat.—Ara sembla que de la calor tropical han passat 
àun  fret un xic exagerat, qu’ atribueixen à l ’ influen­
cia del poble suís qu’ ensenyen à l ’ Exposició. Sigui 
com vulgui, en aquest número ho retirém tot, pera 
donar lloc à l ’ inserció de la conferencia donada per 
r  André Gíde, à la Lihre Esthe'tique de Brusseles, sa­
lons d ’ art qu’ estàn al corrent de tot el que s’ escriu, 
se pinte i ’s compose com poca idea podem fernosen 
en aquest gran centre de cultura ahont vivim .
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fessió de pobresa d’ ànim a. No deu baberhi g ran  cosa de nou à 
descubrir eu ells, quan no volen ajudar à  res que g u ii pera 
descubrirlos. Si ta n t poc se ’ls ne dona de trobar la seva pa­
ren tela, me penso que deu esser perqué ’s pressenten mal em­
parentats.

Un g ran  hom e, no té  mes q u ’ una preocupació: esser lo 
mes humà posible, encara m illor, tornarse com tothom. Esser 
tothom , Shakespeare, tothom  Goethe, Molière, Balzac, Tols- 
to ï... I cosa adm irable! aixis es com va esdevenint m es i me s  
personal. M entres ta n t, el que fu ig  de l ’ h u m an ita t, no ’s to r­
na res mes q u ’ un  ser particu la r, estrany, defectuós... Dec 
citar la parau a del Evangeli? Sí! perqué no penso pas tragiver- 
sarla: E l  que vu lgu i salvar la seva vida  J a  seva vida perso­
nal la perdrà; mes el que vu lgu i perdrerla, la salvarà  (ó pera 
tradu ir mes exactam ent el te x t grec: la fa r à  v iurer verda-  
derament).

V et aquí perqué veiéin que ’ls esprits g rans mai tenen  por 
de les influencies i al contrari, sembla que les busquin , amb 
una m ena d’ av id ita tq u e  ve à  esser el desitx d’ existir.

QOines riqueses no debia seutirse en ell m ateix  un  Goethe, 
pera no liaberse refusat—ó segons-el m ot de Nietzsche no ha­
ber d it  110— à res!— Si fins sembla que la biografia de Goethe, 
sigu i r  historia de les seves hiflucncies— (nacionals am Goctz; 
m itx -evalsam  Faust; greques am  les Ifigenies; italianes amb 
el Tasso, e tc ... enfí, cap à  les darreries de la seva vida, encara 
sentí r  influencia oriental, per sobre ’l divan  d’ Haflz q u ’ aca- 
baba de trad u ir  H am m er—influencia tan poderosa, que 1' hi 
feu apendrer el persa à  m es de 70 anys escrib int tam bé un 
divaxi{\ .

El m ateix frenesí q u ’ em penyíe Goethe cap à  Ita lia , im pe- 
lie al Dante cap à  França. No troban t ja  m es influencies  en 
la seva te rra , va anar fins à  París à  som etres à  la de la nostra 
Sorbona {2'.

Seria Vitil convencers de que la por de que parlo es un te­
mor g enu ïnam en t modern; es 1' ú ltim  efecte del desordre de 
les lletres i de les arts; abans, aquesta pór era desconeguda. 
En totes les grans èpoques, se eontentaven essent personals, 
sense buscarho, de modo q u ’ un adm irable fons comú à tots 
serablaba reun ir als artistes de les èpoques citades i  per la 
reunió de les lliures figures involuntàriam ent diverse.s, creaban 
una m ena de societat casi ta n t  adm irable per ella m ateixa, 
com ho era per cada figura aislada.—Un Racine se preocupaba 
de no sem blarse à  ningú? Là seva Fedra se veu dism inuida 
perque segons se diu va neixer d ' una influencia janseniste? 
EI sigle xvii francès es menos g ran  perqué T va dom inar la 
figura de Descartes? Shakespeare va tornarse roig per haber 
posat en escena héroes de P lu tarc. per haber refet obres dels 
seus predecesors i dels seus contemporanis?

Un cop va ig  te n ir  la flaquesa d ’aconsellar à  un jove litera t, 
un  tem a q u e ' m  sem blava ta n t fet pera ell que fins m ’ es- 
tranyaba que no hagués pensat en tractarlo ; v u it dies des- 
pués, vaig to rnar à veurel to t capficat. Qué tenie? V aig iu -  
quietarm e i va dirm e am argam ent: N o vu i ferhos cap carrec 
perque 'm  pexiso que ’l motiu que vos va fe r  aconsellarme, era 
bó: mes per am or de Deu, feum e ’l favor de no donarrie mes 
consells! F igureuse qu' ara, sense volguer, me'n va ig  à trac­
tar el tema del que ’rn pax'lareu V altre dia. I  que voleu que ’n  
fa c i, pobre de m í! Vos sou el que me V indicareu i m ai més 
podrie creurer que l'h e  trobat jo  tot sol!—Vos ju ro  que no 
invento res!— Me vaig  quedar u n  q u an t tem ps sense en ten -

(1) C ol-leccló  de poesies o rien ta ls , o rig in a ls  ó im itad es , p u b lic a t à  W ei- 
m a r en  1819.—E l d iv a n  d ‘ H aflz, es del s ig le  x iv  í  co n ten ie  m es de 600 odes. 
D iv a n  e u  p e rsa , v o l d ir  consell.

(N o ta  del T .j

(2) Xo o lv id in  els que  no p en sin  com ell, q u e  ’l co n fe re n c ia n t es fran cès.
(N o ta  del T .)

drel, mes per fí vaig  pensar que ’l desgraciat ten ia  por de no 
ser personal!

D ihuen quePouchkine va d ir un  dia àG ogol: «Amic m eu, 
l’ altre dia s e ' m  va ocorrer una idea que jo  crec adm irable, 
pero ’ra sem bla q u e /o  no podrie ferne res. D euriau pendrerla 
vos i tal com jo  vos conec me sembla que 'n  farien alguna 
cosa.»—I ta l cosa! Gogol va fer res mes que les Anim es nurr- 
tes, obra à  la que degué la seva gloria, del p e tit tem a, del 
germ e que Pouchkine v a  posar un dia en el seu esprit.

Es precís anar mes l luny i dir; les g ran  èpoques de crea­
ció artística, les èpoques fecondes, ban s ig u t es èpoques mes 
profondam ent in flu id e s .— Aixís fou en l'epoca d ’A ugust, per 
les lletres g regues; la renaixensa ing lesa, italiana i  francesa, 
per l’ invasió de l 'a n lig ü e ta t, etc.

La contemplació d’ aquelles grans èpoques en les quals, à 
coiisecuencia d ’afortunades conjonctures, va creixer, va d e i- 
xondarse i esclatar to t el que sem brat de tem ps i tem ps, g e r­
m inava i  esperave,— pot omplirnos avui d ’ anyoram ent i  de 
tristeses. En aquesta época nostra que jo  admiro i estimo, me 
sembla que pot fernos un  gran  bé buscar d ’ alion ve el desordre 
reg n an t que pot exallarnos un in stan t, fentnos creurer q u ’es 
plétora de vida, el febrós negu it qu ’ ens dona;— es útil i neces­
sari compondre que ’l  que fà en la seva planturosa d iversitat, 
l ’ u n ita t indiscutible d’una grau época, es que tots els esprits 
que la composen bebuen à les m ateixes a igües...

Avui, no sabem en quina font desalterarnos i creïem 
massa en fonts salutiferes; l’ un beu aquí m entres un  altre 
beu enllà d ’ enllà.

També es rahó el no brollar cap gran font \inica; al con­
trari: las aigües sortides de per to t arreu , traspuen t ta n t 
sc^s, pobres d 'em p en ta , arrossegantse per terra  i estancantse; 
pot ben dirse que l ' aspecte de la te rra  literaria, es avu i la 
d’ aigües em pantanegades.

N o s 'o v ire  cap poderosa corrent, cap sanitós canal, cap 
influencia general q n ’ uneixi i agrupi ’ls e.'prits sometentlos 
à alguna g ran  creencia general ó à  una poderosa idea dom i- 
na triu ,— en una paraula, ja  no hi ha escola, per por de‘ sem - 
b lan ras, per horror de la  sumissió, per incertesa, per escep­
ticism e, per com plexitat, per una m unió de petites creencies 
particulars i per el mes efím er triom f dels m es estranys i 
m esquins particu lars.

Doncs si els g rands esprits husquen t avidam ent les in ­
fluencies, es que segurs de les llurs riqueses pròpies, plens 
d’ un sen tim ent in tu itiu , ingemiament plens de 1’ abundancia 
del seu esser, v iuen en la joiosa espera dels llurs nous dexon- 
d iraelits.— Els que, per el contrari, no sentent ni tenen en 
ells gfans elem ents, sem blent conservar la por de veurer la 

’realisació d’ aquelles tràg iques escriptures: A n 'e l que tingui, 
V hiserà  doxiai; xnes à n ' el que xio tin g u i, se V hipendrd  fins lo 

■ que poseheix.— Aqui, la vida no té p ie ta t pera ’ls febles.— Es 
una rahó pera fugir de les influencies?— No!— Mes els débils, 
els pobres d’ esprit, i  perdràn la poca o rig inalitat à  la que po­
dien p re ten d re r... i exclam em : M IL L O E !— Aixis solam ent 
pot existir 1' E SC O LA .

Una Escola, se composa sempre d ’ uns quan ts g rans es­
prits directors— i de to t un estol de subordinats, que venen à 
constituir la te rra  neu tre  sobre la qual poden enlairarse 
aquells pocs esprits g rans. De prim er en tuv i, h i reconeixem  
una subordinació, una m ena de sumissió tàcita , inconscient, 
envers algunes idees grosses que 'ls  g rans esprits p roposen ti 
que ’ls esprits m es petits prenen per vH ta is .—Si aquets se-r 
gueixen  à  n ’ els g rans esprits, no hi fa res; gu ia ts  per ells, 
aniràn m es lluny  d’ alli ahont haurien  sap igu t anar to t sols. 
— No podem saber el qu ’ haurie sigu t Jordaens sense R ii- 
bens 'Ò;.—Gracias à  n ' aquet, Jordaens s ’ elevà à  voltes ta n t 
a lt, que sem bla que'l m eu exem ple sigui un erro i que Jo r­
daens s’haigi de posar entre I s  g rans esprits directors.— I 
qué passaiie si parlave de Van Dyck que va crear i dom inar 
r  escola inglesa?

A ltra qüestió: passa sovint qu ’ una g ran  idea no ’n té prou 
d’ un g ran  home pera form ularia i exagex’arla  sencera; no n ’ hi

(3) T in g u is  prescD t q u e  ia  con fe ren c ia  ’s feu  à  B élgica.
(N ota  d e l T .)
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h a prou am b un gran home; es precís que si dediquin molts, 
que la tornin à  d ir, que la refractin t com el prism a fa am la 
llum , i que ’n facin veurer el valor de la bellesa nova.—La 
grandesa que ’ns sem blava incom ensurable de Shakespeare, 
ens ha itnpedit m olt tem ps el veu rer I’ adm irable cohort de 
draraaturcs que ’l rodeijavent. — L ’ idea q u ’ exalta l ’ escola 
holandesa, se satisfeie am 1' existencie d ’ un  Terburg, d’un 
M etsu, d ' un l'ie te r de Hooch, d ' u n  V anderm eer? Noi cada 
h ú  era necessari i tan ts  i tan ts  altres!

Diguem tainbó, que si to t un segu it de grans esprits se 
sacrifiquen pera exaltar una g ran  idea, s e ’n  necessiten d ’al­
tres que ta m b é ’s sacrifiquin, pera exageraria, com prom e- 
tre r la i  destru iria .— No parlo dels que s’ entossudeixen contra; 
— no— aquets, fan al contrari favor à l’ idea que volen com- 
b a tre r i la  fortifiquen am la seva enem istat.— Me refereixo 
als que creuent serviria; à n ’ aquella desgraciada Ilegió en 
la que per fí s’ estronca una gran idea.— I com l’hum anita t 
fa i deu fer un consum considerable d ’ idees, es precís esser 
ag rah its  envers aquells q u ’ acaben amb to t lo generós qu ’ en­
cara ten íe  una idea i que privantla  de tota rahó de nutrició, 
apreten als que ’ls segueixen pera buscar una idea nova, 
que qu an t 1’ h i toqui ’l torn sembli una V rita t ta n t g ran  com 
ho semblava 1’ enderrocada.

En lite ra tu ra , creieu que no seràn pas els versUiurisíes, 
va ldam ent siguin  els m es g ran s , els V ielé-G ritfin, els V er- 
haeren  q u e’ assoliran al Parnàs.— Be prou q u ’aquet se supri­
m eix ell m ateix , engolint en el seu enfonçam ent, als seus 
últim s represen tats deplorables.

D iguem  encara lo següen t: els que tem en les influen­
cies i  se ’n  sustreuen, son castigats d ’ aquet modo admirable: 
desde que s’ anuncia I’ aparició d ’ un  afaneta, busqueu entre 
ells i l ’trobareu .— N o s aguanten d 'aplom b  devant les obres 
d ’ art del pròxim . La por que ’ls posseeix, els de tu ra  à la part 
m es superficial de 1’ obra; no la ta stan  mes que à  flor de 
llah i.— E l qu ' ells h i busquen es el secret pu ram en t exterior 
(ells sols ho creuen; de la  m atèria , de l ’ ofici—de ’l que pre­
cisam ent no ex isteix  mes qu’ en ín tim a i profonda relació am 
la personalitat de 1’ artista  i  que per xo es lo m enys afanable 
ó mes correctam ent, lo m enys inalienable dels seus bens.

Tenen pera la  rahó d’ esser de l ’ obra d ’ a r t una incom­
prensió  to tal. No sem bla sino que es creuen que ’s pot robar 
la  pe ll de les estàtues i  que després, inflanlla , ne pot sortir 
calcom!

L’ artiste verdader, avid d ’ influencies profondes, s’ aco­
ta rà  devan t de l’ obra d ’a r t, m iran t d ’o lv id a r i de penetrar 
ben en rera .— Considera 1 ’ obra d ’ a r t executada, com una 
fita, com u n a  frontera; pera anar m es enllà ó cap à u n  altre 
cam í, s‘ h a  de cam biar de v estit.— El ver artista , buscarà 
darrere l ’ obra d ' a rt, à  1 ' home i d ’ ell serà de qui apendrà.

La franca im itació  no té  res que veurer am  V afanada  
que  sempre ’s queda una baixa feina am agada de males aris. 
— Per quina aberració no 'n s atrevim  avu i à  im ita r’l—Els 
grans artistes, m ai han  tin g u t por de ferho.— Miquel A ngel 
im itaba al principi tan  resoltam ent als an tics , q u ’ algunes 
de le.s seves estàtues ( en tre altres un  Eros d o rm in t'' que ’s 
d ivertie à  feries passar per estàtues trobades en les excava­
cions.— Se diu q u ’ una estàtua fou en terrada per ell m ateix  i 
trobada després com si fos un  m arbre g rec.— M ontaigne en 
les seves freqüentacions am b els antics, se compara à  les 
abelles que saqueijoteixent d 'a q u i i  d' enllà les flo rs , de les 
que ’n  fa n  la mel que ’s tota sem —j a  no es, diu ell, n i  farigola  
n i sajolida.— No! es mel d e ’n Montaigne i de la millor.

influencia  1‘ explica y  la continua. Descartes no es ta n t sols 
r  autor del D iscurs del Método, de la D ióptrica  i  de les M e­
ditacions] tam bé es l 'a u to r  del Cartesianism e .— De vegades 
r  influencia de l ’ home, es mes g ran  que la seva obra i altres 
vegades, s ’en deslliure i  no sembla seguiria mes que de molt 
llu n y :— aixís h a  passat à  través dels sigles d ’ inacció, am  la 
Poètica  d ‘A ristotel influint al xvii sigle francès. També pot 
succeir que l’ influencia sigui 1’ obra única  com es el cas 
d’ aquelles dugues úniques figures qu’ am prou feines goso 
citar; Socrat i 1 C hnst.

Sovint se parla de la responsabilitat del g rans homens. 
— No s ’ han  a trib u it al Christ to t els m artiris del Cristianis­
m e, ta n t com se treu  en cara à  determ inats escriptors el re ­
bombori tràg ic  de les seves idees.— Després de W erther i per 
m or de W erther, se diu que va haberhi una epidem ia de su i- 
oidis. E l m ateix  passà à  Russia, després d ' un  poema de L er- 
moutof.— P arlan t de les M àxim es  de La Rochefoucauld, deie 
Madarae de Sevigné: Després de llegir aquest llibre, no que­
da mes rem ei que matarse ò fe r s e  Cristià .— Els qu ’ ha m atat 
la lite ra tu ra , me penso que poríaban la m ort en ells mateixos; 
els que s’ han fet cristians, ja  estaban adm irablem ent prepa­
ra ts pera esdevenirho. L’ in fluencia , no crea res; des­
perta. ■

P er altra  p a rt, m e guardaré ben bé de pretendre dismi­
nu ir la responsabilitat dels g rans hom ens; pera la llu r mes 
g ran  glòria, es precís creurerla la m e sfe x u g a i mes espantable 
posible.— No sé pas que la responsabilitat, h a ig i fet recular à 
cap d’ ells. Al contrari; m irau d’ assum iria cada cop mes g ran  
i fan al seu voltant, que ’s veigi ó no, u n  consum de vida 
formidable.

Mes no sem pre ’ls guia un  n eg u it dom inador;—Per 1’ ar­
tista , r  obtenir la submissió del pròxim , obeeix à causes molt 
diferents. Amb una parau la  'm  sembla que podrie resum irse: 
no ’s dona / ’ abast à si mateix. La conciencia que té  de l ’ im ­
portància de r  idea que porta, 1’ atorraenta. N ’ es responsable 
i ho sent; aquesta  responsabilitat, 1 ' h i sembla la m es im por­
ta n t, inen tres l’ a ltra  no vé m es qu’ en segon lloc.— Qué pot 
fer to t sol?—Amb els cinq sen tits ,.no  ’n té  pas prou pera pal­
par el mon, ni son res les 24 horas del dia, pera v iu rer, pensar 
i explicarse. Necesita ad jun ts, substitu ts i  secretaris.—Ja  ho 
diu Nietzsehe: Un g ra n  home, no solament disposa del seu es- 
p r it sino del de tots els seus am ics .— Cada amic 1’ h i deixarà 
els seus sentits; encara m es; v iu rà pera ell.— E ll, se converteix 
en centre m irant-ho i  aprofitant-ho tot. E ll, influeix, els a l­
tres v iuen t i  fan m ourer les seves idees, arriscant el perill 
d ’ensaijarles en  lloc d’ ell.

Molts cops es difícil fer la  apologia dels grans homens. 
No vui dir am b aixó, que jo ho aprobo; dic solam ent, que 
sense aixó  e l gran home no es possible.— Potser n ’ h i han 
que s' estim arien mes que no h i haguessin grans hom ens; en 
aquet cas, no son pas dèis m eus; aixó es qüestió de gustos. 
— Si volguessin obrar sense influ ir, per el prom pte, estarían 
m al inform ats, no haben t vist l’acció de llu rs idees; després, 
no foren in teressan ts, perqué 1’ unica cosa que ’ns interessa, 
es el que ’ns in flueix .— V et aquí perqué he vo lgu t començar 
fent l’ apologia dels in flu its. A ixí, puc atrev irm e à d ir, que 
son indispensables ais g rans homens.

Senyoras i  senyors:
Ja  vos he d it poc m es, poc m enys, el que ten íe  intenció 

de dirvos. Potser m oltes de les idees exposades aquí, vos sem- 
blaràn falses ó paradoxals.—Am tot, estaré p lenam ent satisfet 
si per protestar c o n tra 'l qu ’ he dit, he pogut fer neixer— qué 
dic! despertar— algunes idees que pogueu ju t ja r  ju s te s  i 
belles.— Si aixó passa, s e r à l  q u e 'n  podriem  dir: influencia 
p er  reacció.

A N D R É  GIDE

( T r a d u ü  d e  L ’ E r m i t a g e  de P a r is .)

Senyoras i  Senyors!—Me proposava fer, després de l ’ apo­
logia de \’ influencia, la  óÀs, in flu idors. Mes ara aquesta 
n o ’m sembla pas indispensable. L ’ apologia del influidor, 
no resu lta  esser la del gran  home? Doncs aixís, to t gran home, 
resu lta  esser un  influidor.— Si es artis ta , els seus escrits, els 
seus quadros, no son mes q u ‘ u n a  p a rt de la  seva obra; la seva

Ayuntamiento de Madrid



10 PEL & PLOMA

REVENEDORA DE TICKETS DIBtiX ORiaiK-AL DE R. CASAS

í ■

Ayuntamiento de Madrid



PEL & PLOMA

Gpan  C e n t fe  de M A S S A T G E
T a l l e r s ,  6  S ,  1 -  B A R O E L O I N  A

, m a la lts , a m b  el M A S S A T J E ,  se curen tota classe de malaltíes cròniques n er-
vioses, histerism e, dolors aguts i cronics, fractures i desviacions de totes classes esquinsam ents de 
carns i desviacions d ‘ ossos, entermetats de! pit i v ies respiratòries, am b esp ec ia liS ?  pera P L m «  

f  ■^^•Sarment anom enats espa tlla ts de p i t ,  obrant verdaders m iracles en el fetie m elsa es­
tóm ac 1 tum ors de totes classes. A m b  el massatje se curen depressa i radicalm ent totes aquestes ma­
lalties, per cròniques que sigum , sense necessitat de.fer operació de cap mena

T ïS I T A  A  D O M IC IL I  ^  Hores de consulta: Hatí, 9 i  1; Tarde: 4 à 7

GRAN FABRICA D E  CORRETJES

CÜIRO Wi MOTORS í  6 R A N S  TRAMS « I S S I O B  T A G O S 1 TIRATACOS

Caballé é Imburo
1  olls minerala pora liiDrilicució do maquinaria 
Elapoclalltat o» taco. pora telers-espusa

E X P O R T A - C I Ó  A  EFCO VIM CIA S -aa  -ta

39, R onda de S an t A ntoni, 39 B A R C E L O N A

T a llers  de R ep rod u ccion s ^

A rtístiques

J o s e p  L a V a L L
^  Z incografía 

F o togravat A utotip ia 5^  Fotolitografía, etc.

C g t ’ ï - e i -  d '  A í ^ i b c ï U ,  2 4 - - G t - g c i a

Gran Som brerería  L A  A L I A N Z A
^ I N M E N S  I V l R i A T  A S S O R T I T  D E  S 0 M B R E R 0 8  -  

DE T OT E S CL AS SE S I PR EUS
------------------S E N S  COM PETENW A      _

4, C arrer de S an ta  A gna, 4 (à v in t passos de la  Ram bla)

|M .  SE R R A  ■ ^r  L L E ID A

-M

I  ANÍS INFERNAL
F ab ric a t am b els p itjo rs v ins dei P rio ra t

No es tónio, digestiu  ni reconstitu ïent.

* * •* * 'V“ ' » * » * * *  S A . R O E L · O I V A

Fàbrica de B astons ^ ^ ^ ^ 
* ^ P ipes i Boquilles
L O N D O I T  S M A R T

Ú L T I M E S  N O V E T A T S

P A S S A T J E  B A C A R D Í, N Ü M . 1

E l In g e n io so  H id a lgo
D on Q uijote  

de la  M ancha
MIGUEL DB CERVANTES SA.WEDRA

Proem idel E x m . S r .  D .  J o s é  M .*  A s e n s i o  
de la  Reial Acade'nia Espanyola

— Il·lustració en crom o-litografia, de __
M o R h N O  C a r b o n e r o  i L a ü r e a n o  B a r r a ü  

Cipsalores i inicials policromades per — 
O  — notables a rtis te s-----------------*

A qiiesfa edicíó q j ’h a  m e re sc u t g r a n s  e lo g is  de ls 

p rincipals p eriò d ic s  nac io n a ls  i e s t ra n g e r s , se v e n  

i  l’A d m in is trac ió  d e  P è l  & P lom a, al p re u  d e

P E S S E T E S
e x e m p la r , ju n t  am b  u n  a l t r e  vo lúm  q u e 's  re

Ayuntamiento de Madrid
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;\c£ib£i de puhlic5»í=sE U impoí^téint obí’ fï

Estudi de les  seves  condicions d’^engrarítliment i riqüésa, per fC fS  0  «
. '• /»• - «  ï .  '

D. P E R E
■ • ' ”•*̂ 1 *"^4 *1** 'i' 1 *

M A G N ÍF IC A  E D IC IÓ  il-lustrada am  quatre m apes en colòrs,'representant lé s ’províncies de C àtà lünya  i les 
-i/mw seves com arques històriques.— XJn vo lúm  en IV , de 880 planes, rèllfgàt am  tap es  èspécials w*"»*"

15 PE SSE T E S E N  TÓTA E S P A N Y A
Dirigir ela encirrecs à la casa editorial de p )  F R A N C I S C O  S E I X  ^ a n t  A g ü s t i .  t íú jx x ^ .  5  y  T

Telefón 3641 BARCELONA (GRACIA) A p arta t de correus, 121
VENDAS AL CONTAT I À TERMES

E s ia t n p à l f i i t o g r a f i í  s è i i , '$ a n t  A g u s ii , i  à  7 , B a rce lo n a  ^O racia)

f
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