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Se tornaragoig.
Vertertur tnijuadium

La Scirmeiit de I'hort
plorava, plorava,
per lo vinyador
al veure-s podada
de sos blancs rebrots
gue lI'olm engariaiideii,
de son torlain,
de la seva ufana.

1.'olivera ho veu:
«No ploris,— li crida,—
que s tornara goig
ta inelaiicolia,
dels vereniadors
quan la colla estiga
a dintre del cup
saltant d’alegria

j. VKRDAGUEH, i-BRi-.

JAlice

110 la pots compendre, tu que no estimes, la delicia
d'aquell llivei-n que pera nosaltres dos va esser com
una nit de Juliol, llarga, molt llarga; tot un seguit

i més hores de reculliment en una cambra de finestres
I'am -

d'hores
sempre closcs i amb els espessos cortinatges arrocegant
ple sarrell per damunt la catifa de vellut carmesi. Mai era ahir,
mai volieni esser a dema, il-luminats sempre per la vermellosa
claror de cent bugiés roses i per lI'incendi dels tioiis que engolia
la xemeneia. Sempre era avui, lels pomells de semprevivos que
feieii de cornisa als prestatges carregats de cristall de Bohemla
CHS servien de rellotge, ens feien de calendari.

Tu, que 110 estimes, no la pots compendre I'cscalforeta
d'amor d'aquella cambra. Semblava un niu tot fet de borri¢col de
seda i puntes de coixinet; un niu tot ple d’aroma aont el xei-ro-
teigdels aucells s’iiagucs convertit en murmuri de petons. Mai
sen sentia un de sol, que un peté sol és mig petdé: sortien dels
llavis aparellats els d'ella 1els meus; i, enamorats de I'amor que
en nosaltres veien, voleiaven a l'entorn nostre com papellones
entossuiiides, fins que, de tantglatir, se fonien pera convertir-
se cn inceiis.

Ella, la meva amor, dins sa tunica blanca, flonja i folgada,
semblava coberta am la florida d'un atinetller; i quan, ajeguda
damunt dels mobles amples ibaixos, enfonsat son caparré dins
dels coixins de seda, i mig closos els ulls enfebrats, anava
dient-me coses i més coses, bol desfent i refent els bucles dels

Cai“c6 tle Dreco

Els aucellets, fillet meu, se brecgoleii
and) el va-i-ve dels florits branquillons.
Els aucellets que a ridvern se condolen,
110 tenen mare que Is faci petons.

Hiu, tendre infant, quan jo t I'aci manetes;
riu com els angelL que juguen al cel,

que la marona sap fé unes festetes
dolces, més dolces que bresques de mel.

«Sobre ma falda, cantant, cncisada,

jo tbrecaré amb els sospirs del meu pit,
eoin l)reca l'aire les flors de la prada
quan s'aconhorten del plor de la nit.
Quan siguis gran ijo sigui velleta,
giiia-m com ara jo tguio ane tu,

que mes aletes d'hum il aucelleta,

sense un costat, no in podrien pas du.

Les pobres mares llurs angels brecolen
tot refilant les més dolces cangons.

Els aucellets, iillet meu, ipian se dolen,
no leiien mare que Is fiici petons.

iG.VASi IGLESIAS

(i) Del poemadramatic en tres actes Ets primersfreds.

meus cabells, les seves paraules semblaven oracions que fessin
olors de llessami, i els seus llavis, com fulles de rosella que
mou l'oreig, tremolaven neguitosos a cada sospir meu.

Era tota pera mi, i jo tot pera ella, i, enllagats per abracada
estreta i llarga, deixavem passar rilivern sense voler saber res
del moén, com si tot el méon fos la nostra cambra, i les xincl-
letes de seda de la meva amor (aquelles capsetes de Joies
que anaven i venien de les meves mans frisoses als seus peus,
que talment semblaven manadets de roses-té) fossin la sola
meravella que I'Art hagués parit.

La catifa de vellut no era xerraire, i els mobles encoixinats,
amples i baixos, sabien guardar secrets. Un mirallet molt xic,
de lluna bisuladc\ i manec d'or cisellat, era lo unic que ns mig
renyava: ons hi niiravem junts, ben acostades les cares pera
que hi cabessin totes dugues; i quan am I’'halenada d’ella s’en-
telava 1mirall, jo lI'agafava i el rebotia damunt la catifa, envejés,
d'aqucll tro¢ de vidro (lue m robava un xic d'halé de Tena-
morada.
llarga, molt llarga!

Com un cant d’alosa va venir la Primavera a despertar-nos.
Ella, I'enamorada fiedolica, obri sos bragcos i em deixa caure;
obri les ales i emprengué | vol cap als Jardins de Joventut, aont
els aucells varen peudre sos llavis per flors badades, i les flors,
al veure-Is sense ulls, acotaren el cap ci”eient-se fi'ec a frec del
Cel.

I cl niu d'amor se queda buid. D'aquell Hivern enca, quin
fred que hi fa tot I'any!
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Cant clOl PGiorn

‘rornem de batalles, — venim de la guerra
i 110 portem armes, — pendons ni clarins.
Vencuts en la mar, — vencuts en la terra,

som una desferra:
duem per estela — taurons i dufins.

Germans que en la platja — plorant espereu,
ploreu, ploreu.

Pel mar sens avanca — la liost macilenbi
<Jue branda amb el brand — de la nau que la du.
Adéu, oh tu, America, — terra furienta:

som dcbils per tu!

Germans que en la platja — plorant espereu,
ploreu, ploreu.

Venim tots de cara — al vent de la costa,
encara que ns mati — per fred i per fort,
encara que restin — en sense resposta

més d’un crit de mare — quan entrem al port.

Germans que en la platja — plorant espereu,
ploi-eu, ploreu.

De tants com ne manquen — duem la memoi'ia
de lo que sofriren, — de lo que hem sofert,

de la trista lluita — sense fe ni gloria,

d'un poble que s perd.

Germans que en la platja — plorant espereu,
ploreu, ploreu.

Digueu-nos si encara — la patria és prou forta
per oir les gestes — que 1 hem de contar.
Digueu-nos, digueu- nos — si és viva o si és morta
la llengua am que I’'haurem de fer plorar.

Si encara és ben viu — el record d'altres gestes,
si encara les serres — que ns han d’enfoi'ti
s’aixequen serenes — damunt les tempestes

i bramen llurs boscos — al vent ponentl,

germans que en la platja — plorant espereu,
no ploreu: rieu, canteu!

JjoaAN MAHAGALL

JOna

Vinc de I'altra pai't de mon.

Vaig voltant, voltant la Terra,

séns que pugui an-iba on sén

el cami que du a la serra

icl que baixa a lo profon.

Al mira lluny de mi aqueixes montanyes
sem revolten les entranyes !

Quin tormeiit,

essent forta, sé impotent

pi'r poda escala aquests cims

i les valls torna en abims!

No n'hi lia prou de lo que a sota

tinc esclau! De rabia béta

li) meu cosl Oli! Vui moll més!

Ara aqui: més lluny després!

Vui (Jue I mén sigui per mi!

Ho vui tot, tot, engoli!

Vui que re m privi 1 cami!

Quan la terra hauré lograt

Nno us penseu <iue hagi acabat:

allavors el meu anhel

sera 1lccl-

A la nit, quan l'estelada

deixi veure reti‘atada

sa muiiié de nines lluminoses

en Tescurna nevada

dels castells que jo m faig; quaii amoroses
vegi que s tamiuen i obren les parpelles
d'aquell aixam d'estrelles,

tiint pures, tant liermoses,

com podré eoiiteni

les ganes de que 1cel sigui lanibé per mil

Vinc de l'altra part de moén.

Les fites de lo meu. que sé jo on s6n?

Estan molt allunyats els murs que m tanquen.
Perd sén murs, i els trobo, i m'entrebanquen.
Tresors, vides séns fl. tinc amagats;

disposo d'espantoses tempestats;

faig i desfaig: la forca es marad!l...

Més, fiil, no n tinc prou, no!

i.. GUANVABENS
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Nit (I'HiveriA
Camineu, estrelles,

que la nit és l'osca
i el vent fred.

No mireu ensota,
no Illi mireu,

no mireu la terra
desde 1cel.

No mireu la terra,
que a I’iiivern

no l'umbegen roces
els rosers.

Camineu, estrelles,
camineu,

que la nit és fosca
i el vent fi-ed.

Les desertes branques
d’ammetller
amoroses coveu
cn secret
la florida blanca
(lue somrient
cantara l'aurora
del bon temps.

Camineu, estrelles,
camineu,

que la nit és fosca
i el vent fred.

AI'Ki.KS MESTPES

Cro(|Liis d’Hivem

Fa fred, fa fred 1
La tarde és serena;
el sol a pleret
traspon la carena...

Fa fred!

Fa fred, fa fred!
Xiulant entre is arbres
erissa lventet
el pel de les cabres...

Fa fred!

Fa fred, fa fred!
Tiotant davant d'elles
s'enfonsa 1bitlet
la gorra a les celles...

I'a fred!

Fa fred, fa fi-ed!
1l'escamot passa;
i apunta un llumet;
i la terra s glaca...

Fa fi'ed!

Ai-i-LKS

Dibuix de R. PICHOT, pera Is Concerts Gay

MKSTHES
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Pecorcls d’'un frec
niemoroDe

amic Utrillo m lieniiina quairo i-atlles pel muiiero d’llivern

ile Pel & Pluma, icrec quo lo millor que puc l'er 6h evocar

el record d'aquell i/ran fred que havem passat junts ell ijo.
Rra a Paris, ara la vint anys.

18791 Fetxa memorable i)era mi, per més d'iiii concepte.

Al num. 21 de la Plaeu de la Mndehnne {ua.a. de lu-iinera') lii vi-
viem; al segon pis, el pare de rUtrillo, amb en Miquelet 1 l'altre
germa; al primer pis bi vivia un senyor que havia sigut embaixador a
Italia en temps de la Revolucié de Setemlire, el nom del qual no m re-
corda; a dalt de tot, un coronel emigrat parent <len Zorrilla, que espe-
rava que caigués la monar<iiiia; en els entressols vivieni en Jacinto Oc-
tavit Picon ijo, amb un amic que estava malalti un criat emimrdaneés
que era un peix d'aquells (pie porten I'oli. Uuan li va arribar l'epoca
de la quinta va dir: nl qué n'has de fer tu d'aixo de servir al rei? No hi
ha Franca agqiii aprop, aoiit hi lia la Republica? Roncs, nada: jo soc fe-
deral i a(iui m tenen 1) Tal va esser la seva presentaci6é, en aquella
epoca de fred, com un aucell que entra per nua finestra oberta a dins
d'iiiia casa Ull dia (pie neva. A l'entpessol ipie ocupavem hi havia una
sala que venia a esser, com si diguéssim, el fo'jer de tota la casa. Allo
era un esiudi-bildioteca-iiienjador-/Hnwir i altres coses, tot a un temps.
Adeniés dels molts llibres i de diverses taules, sofas i cadires <le totes
epoquos, una esfera terrestre i una jianoplia, lii havia un armari antic
aon s'lli guardaven aiiiiHilles de Hurdeus, Jerez, Chaui]>agne, Rom, etc.
Sols que les de Rnrdeus sovint les trobavem buides, i és que | criat se
les bevia, perqué ell deia que aquell vi, que de si ja és agrenr, amii el
fred se podiatornar agre del tot. Alli era ont ens hi reuniem I'Ctrillo, el
seugerma, en Picon, un cuba que sdeiaNicolas Bravo, un altre nomenat
Mestre, oricial de marina sublevat, que també vivien a la casa, ialgu
més. Devegadcs hi venia I'lvo Bosch, j)ero molt de tard en lanl, J>erquo
ell tirava iiei* ric i nosaltres no seguiem jias la mateixa carrera. Allis'hi
escrivia, s'hi dibuixava, s'hi feieii plans d'una Republicaideal, s'himen-
java bé i s'iii bevia millor. All0 era una Rohomia, pero una Holieiuia
rica. Res de passar fam ni miséria. Kn l'escassetat no hi créiem. «Bon
ventrell fa bon cervell.» «Val més aqui que a cal apotecari.» «D’aquest
moén no sen treu sind lo que s'iii fica.» Aquestes ereii les nostres m axi-
mes, condriiiades per un aforisme deri
lletres d'or i vermell, que deia:

Rabelais, escrit a la iiaret am

Surcieul: eut et de bon nens nejouist
fjifi conque boit et ne s'en rejouist.

Si seria agradable 1tal,/byer que més d'un cop una de les primeres
eminencies mediques de Paris, eiitre una visita i una altra, hivenia a
descansar i a fer un rato de liroineta.

Cuidavera de l'alifuentacié com d'un dcver sagrat, i lo mateix de la
nostraquede la dels altres, puix moltseren elsespanvolspobres, ilainlié
algun franceés, que I'haurien ballat magre si no lia hagués sigut aquella
taula aon tot-hom hi cabia.

A I'arribar a fins de Novembre ltermometre va comencar a posar-se
sota 0°, icada dia anava baixant, fins que ja no va baixar més perque
ja no hi havia més graus cap avall. La neu queia que semblava que
desde 1 cel aboquessin cabacos de farina, lils arbres prenien formes
fofes com si Is haguessin embolicat am cot6é fluix. EIl cel era gris de
plom, i sidevegadesse tcansparontavaiaclaria, se quedavaJ’'un color de
calc. i el sol, per sobre dels terrats de picarres, semblava miahostia ver-
mella enganxada sobre d’'un paper. De sobte una nit sentim cridar Z.e
'Venjlassl i dessegnida, a través dels cristalls del balconet i del cristall
de gel que hi havia a sobre, varem veure lresplendor d'atxcs. Jo no m
vaig poder contenir i, embolicatamb el eapot de pells i la gorra tl'a-tra-
can ficada fins a les orelles, vaig baixar a veure qué era alld que jo mai
havia vist. L’aspecte de la plaga de la Madelchaeraimponent. Semlilava
un llac o, millor dit, un mirall. La neu s'havia glagat després d'iiavci--sc
fosuna micai havia fet una superficie llisa com wuii vidre damunt del
qual s’'lli reflexaven el.s edificis, els arbres i les aixes de vent dels ser-
gents de rille. Jo, dret a la porta de casa, no sabia qué fer, sisortir o no-
quan veig una xicota jove que m’indica que lidongui 1 brag, diciil-me,
e Cest tresdangerenx detracerserseul laplace:on//eut tomber». Era una
modista que vivia a l'altra ]>aride la placa. LLvaig donarel brag i varem
comencgar a caminar com <Ins borratxos, apoiatslunenralire; ia poc a
poc, quan apenes baviem donat viiiticinc passos, prop de les escales de
la Madelena, patatum 1 caiem, rodolant tots dos per terra. Allo rellis-
cava com si fos ensabonat. No hi va haver més remei que, seguis en el
primer esglaé de la Madelena, ireure-ns el cal¢cat i posar-nos ella les
mitjes i jo Is mitjons sobre les sabates, per consell d’'un neii.r sergentde
rilte que hi havia ulli. I aixi ella va poder arribar a casa seva i jo tor-
nar-men a la meva. No cal dir que al dia seglient jo ja duia botes de
cuiro gros/errec» « g/are. és a dir, am claus de tres dents, que s clava-
ven a terra, i aixi no s relliscava ni que un rebés una empenta.

En Picon am tot aix0 no s movia del llit. «iCuantos gradm hoi/l»
preguntava. bajoOa, li responien. «Nada, no me mueco.» | no va

voler algar-se i sortir, fins que un dia, ja a mig Janer, el criat va
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dir-li; «llay hog s6lo 7 bajo cero.» «Pues ho;/ me Icvanto y salyo, que en
M adrid ya los he soportado.»
Paris estava transformat: am la temperatura de 27° sota 0 1 gel
glacat i atapahit havia donat als carrers l'aspecte de que estessin empe-
drats de marbre. Els trineus, am les esquelles i picarols, corrien que
~Netnl)lava que fossim a Russia. EI Sena s’iiavia gelat tant fortament,
gqgue per damunt d'ell la gciit hi ;>assejava, i fins s'it havien plantat
I>arraqiies de menjar i beure. Els estudiants i les moces del Quartier hi
jiatinaven que era un gust. VI Rn.sc de Bolonia los senyores
de la haute també feien

i els joves
lo mateix, i pels boideeards, aiiroxiinant-se ja
les festes de Nadal, s'hi havien plantat les barraques acostumades am
caloril'ers, aon s’hi venien tota mena d'objectes.

mVarem estar quatre die.-;sense veure circular cotxes, pero prompte
els cotxers varen sortir ja amb els cavalls ferrats pera 1 gel, i daimmt
del gla¢ r.Vjuiilameiit hi havia fet tirar cabag¢os de terra i arena gra-
nada, ija no s relliscava geii'. Els cotxers anaven farcits de pells de be,
ami) esclops plens de llaiia, i el cap dintre d’una cal]>utxacom la del
Mefistofele.-: en el quart acte.

Totes les teulades, cimboris, canij>unars, torraiges, etc., lot de-0a-
cuva jiiT blanc damuntd'aquell cel gris, i de les iiicarres que cobrei-
xen els edificis en penjaven llarcs cremells de gla¢c. que semblaven esta-
lactites de cristall. Id ventet feia voleiar infinitat de volves de neu com
si fossin jiapellones blanques.

l.'animaci6 era gran. Fls cafés, tavernes, re.staurants i cerveseries
estaven ])leiies Je gom a gom de gent que menjava i lievia. L'Ajunta-
ment havia fet instalar unes botigues aiii grans calorifers aont a lot-
liom que lli entrava se li donava un tall de carn rostida, pa, un got de
vi calent i café am conyac, sense preguntar-li re. Tuts els pobresja no
podien ninrir-se ile fam. A<leiiiés, s'havien repartit mantes de llana i
llenya i es donava treball a tot-hom que spresentava a demanar-ne a les
lirigades iminicipals qiie treien la neu.

El fred va esser tant gran a Paris, que va juvidiiir molts perjudicis;
ia Espanya, sobre tot de I'Eliro enlla, lo (pie a Paris vnii esser nevades
alli vareii esser aiguats mai vistos. A Murcia hi varen haver aquelles
tremendes inundacions que varen destruir pobles enters. Perdo Paris
té un gran cor. I lo mateix que s va |Jiensar en aliviar les miseries de ia
capital de Franga, també s va iiensar en socérrer les desgracies' d'Es-
lianya. En un instant va esser format un Lomite pera donar aquelles
celebres festes del Paris-Murcia, al iitial varen esser invitats els pocs
espanyols que tenien algun nom a Paris en aquell moment. EIl iirimer
pis del liran Hotel va esser coiiverlii tot ell cn local d'oficines, juntes L
seccions; i en pocs dies se va organisar aquella gran festa a
dronie en que hi van pendre jiart tote-; les primeres artistes franceses i
tots els ]'inlors, esculptors, dibuixants i escriptors espanyols allavois
pre-‘cnts. L'Hipodrom va esser transformat on un poble del sud d'Es-
panya. aon s'lli va celebrar una lira, una festa major i una témbola. No
iio descriuré perqiié ja ]Jirou qne se sap lo que va esser. Sfds diré que
prodiilii quatre milioii.; de fraiics, que s varau partir entre
iels parisencs, encara que als primers males
n'hi van arribar gaires,

Is murcians
llengles diuen que no
perciué, si bé van esser entregats a D. An-
toni Canovas ilel Lastillo, signora aoii van anar a parar la major part
d’ells.

En dita festa lii vaig coiieixcr el gran dibuixant l’rralneta "\herge,
que venia dibuixos en prolit dels inondats en un pabellé del Fiyaro. i el
malograt gravador Camidas, que, vestit de pagés catala, anava fentde
nunci de la témbola.

A Paris lli feia vint i tants graus de fred, pero la dita festa m va
procurar que encara poguéssim experimentar temperatures més bai-
xes. I.’'n dia 1 Com ite del Paris-Murcia m va dir que hauria de fer el fa-
vor d'anar a Brusseles, Anvers i Amsterdam. .Ala primera vila, a de-
manar a Mlle. Jiiliette Rebel, artista parisenca de gran veu iliermosura,
que cantava aleshores al Théutre de la Munnaie, que vingués a vendre
en una tenda i cantar en un concert de la festa. A la segona vila havia
de demanar a r.A.juiitameiit quo fes el favor de prestar el talem en que
hiva entrar remperador Carles V, pera colocar en el centre <le la fe.sta
com un tabernacle. AAmsterdam havia de deiiiaiiar altres adniinicols
del temiis de la dominacié espanyola. Vaig sortir <le Paris per la r/nre
du Xord un demati, i el termometre de I'estacié marcava 27°sota0. Vaig
entrar en un reservat de primera, i a pesar del calorifer, del capot do
pells que portava i d'una groixiula niauta de viatge, a mig cami m gla-
gava. I'arrlhar a Mons el termometre de l'estaci6 marcava 30° sota.
Alli vaig pendre un refrigeri amli una taca Je café am rom, ivaig arri-
bar a Brusseles a la tarda, aontel termometre senyalava 32" liistalatai
fircn vaig sortir a veure la vila, que no coneixia, que m va fer
un efecte imlcscriptible. Estava seré, els carrers glagats, i el cel, d'uif
blau palit. lliiia eoiii si estés ple de A'olvesd'or. Eren iliminufs crista-
llets de iieu en suspensid, il-luminats jiel sol que anava a la posta. Kl
sol semblava una taronja. Era un disc gros de color de mini, quasi
sense raigs, que un podia inirar-sel ben bé de fita fit. La jilaca de |I'//0-
tel de Ville oferia un aspecte fantastic. Aquell gran edifici gotic, am les
cresteries plenes de gel i daurades pel sol ponent, semblava tot ribele-
jat de blondes d'or. Alli vaig adm irar la ca.«a de I'emperador Carles V i
altres edificis dels tristos temps de la dominacié espanyola.

-Vl vespre vaig cumplir el meu encarrec am l'artista, que accepta
amable I'honor d'anar a cantar i vendre a la fesla dol Parls-Murciu, i
I'’endema al demati cap a Anvers.

El fred que alli vaig sentir, com el que vaig sentir després a Ams-
terdam, allé ja no és fred, sin6 que lia de dir-se-li un altre nom que no
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existeix en els diccionaris de nostres llengles llatines. EI teriiioiiietre
marcava 40“ baix 0. L'Escaut estava pelat. Tot-lioni patinava i anava
farcit de pells. Sols se jiodia viure menjant molta carn sagnant condi-
inentada am pebre de Cuyeria, que és pitjor que bitxos, i bevent Rom,
Aiguardent, W hisky, Gin, Hrandy o qualsevol altre licor atcoliolic, i a
vasos grans, i encara aixo escalfat. La sensaci6 que aquest fred ])ro-
duia era com si continuainent li passessin a un per la pell respalls fets
de navage.s. 1 dels ])Cus cap amunt semblava que li pujaven flamarades
de foc, pero d'uii foc que cremés inés que l'altre. Les pestanyes i el bi-
goti se m’havien gelat. Me vaig espantar i vaig cumplir I'encarrec fent
hi comissié verbalment i deixant ([ue ells enviessin els trastos.

A Amsterdam 42“sota U. L'efecte va esser ol mateix. A pesar de que
la vila m va enamorar per lo artistica, no liivaig estar mésque unes ho-
res, al cap de les quals vaig peiulre I tren exprés cap a Paris. L'aspecte

d'Amsterdam era indescriptible. Els canals, I'muyden, el port i el mar
del Zuidersée, tot estava gelat, j>oliti brillant com si I'os de marbre, ila
gent tranquil-la, passejant-s’lii per sobre eoni la cosa més natural del

maén, patinant-lii o corrent-lii en trineus, amb una alegria que in des-
concertava. Alli també estava seré, pero amb una certa boirina que do-
nava al sol Il'aspecte d'un d'aquests sols apocaliptics am

jants que han representat certs gravadors

raigs flame-
i dibuixants del sigle XVI
alemanys, ien especial Albrert Durer, i que jo creia que eren de latita-
sia pura. Aquell sol, les cases aquelles aislados, estretes i altos, més
amples de dalt que de baix, pintades de colors foscos, am frontons de
popa de barco antic, incUnant-se les unes endavant,
com una fila de soldats borratxos; els arbres am

altres endarrera
la soca jnntada de co-
lors i els barco.s encallats al mig dels carrers o a! mig dels camps, en
els canals més baixos que la terra, me van semblar una visié d'un
deliri.

Aqui referiré un cas curiés que m va passar en la placa del Datii.
Anava depressa peraentrar al'Hotel, en el Calversiraatt, quan topc* amb
un menestral vestit com els d’aqgiii, amb una gorra enfonsada fins a
les orelles i embolicat atiib una manta. Pcl vestir i el seu aire vaig co-
neixer que era catala i 11 vaig cridar: «Aon dimoni aneu per aqui amb
aquest fred'l» L'hoine va fer un botd’alegria al sentir parlar en catala.
«Que és de la nostra terra.”» va dir-me tot content. «Si, liome, si; i
d'aon sou vds?» «Jo, do Reus; hivingut aqui a vendre un carregament
d'aiguardent que s’ha gelat, s'iian esbotzat les bétesi hem de transvas-
sar-lo. Me n'anava a cal intreiiii, Lno hi trobava.» «Jo vos hi acompa-
nyaré.» | am les senyes que in dona varein trobar-lo.
toca a

«Pero per lo que
I'aiguardent,— va dir tot caminant,— ja estic tranquil, perque
ja ltinc venut; ara elis que s'arregliii, pero in semblaa mique prou se
I'liauran defama a lle-ques.» A la porta de cal intrepil me vaig de-pe-
dir d'cll rient, i ca]i al tren. A l'arribar a Paris hi havia sols 19“sota O.

Abans d'acabar contaré un cas que va passaiMne en l'abans descrit
cntressol. EIl govern francés, presidit aleshore; per cn Mac Mahon i
bastant reaccionari, va ordenar fer un pa<Iré dels estrangers de Paris,
aon s'lli expressés, ademés de la professi6, medis de viure, edat i estat,
la religié que cada qual professava. La fulla que van passar a la casa
num. 21 de laplace de la Madeleine s va omplir a la meva habitacid,
aon van venir tots, i fou objecte de gran gatzara. N'iii va haver tres que
com a religié6 varen posar de la secta del rahallero Trimm. I'un; de la
secta del caballero Tromm. l'altre; i de la del caballero Trunun. I'nltim.
En Mestre, el mariner sublevat, va posarLa Marl |l cada qual anava
posant-lii 1 seu disbarat pera respondre an aquella impertinénciagover-
namental. Jo men vaig descuidar. L'endema l'encarregat va jmjar a
casa a recullir la fulla. Estavem menjant-nos una suculenta enirecOttea
la moelle. Al notar I'empleat que la meva casilla eslava en blanc, va
dirme: «A'if rousl» «.Ah, sil Té ra6,— vaig respondre.— Me n'havia des-
cuidat.» 1. agafant una ploma del tinter més aproj», vaig posar-hi;
Budhiste. L'home in va mirar tot esvarat. nliod/dste!» va exclamar pe-
gantuna ullada a la taula. «Ah, per qué menjo bé! Jo li explicaré. Els
Budhistes antics no menjaven siné lierbetes, i devegades re, pera reen-
irar més aviat en el Nirvana. Pcrotoi progressa, i ara ho fem més fon.
Els nous Budhistes ens mortifiguem crudelinent, com cert-; personatges
catolics. Que tens desig de dejunar? Doncs, menja! Que ara menja-
ries sols quatre arrels? Doncs, bons beef-steaks." Que voldries beure sols
aigua fresca? Doncs forga vi, rom o conyac! Aixi, pera ]>atir niés, re-
irassem d'aquesta manera la nostra entrada en el Nirvana.» .An aqui 1
comissari no vapoder-se aguantar el riure, isen va anar encara totrient
per l'escala després d'haver trincat am nosaltre.< a la salut de la
Franca. l al sortirvarem sentirque deia: «Qtteldréle de neobudhismel!»

Si n tenen per mitle records aquell any i aquella casa!

En dit pis Ilivaig acabar d'escriure I meu primer llibre La Mori el
le Diable la nitde Nadal de 1879, ijo crec que és baix rinfluencia d'a-
quells grans freds que 1lvaig terminar dient:

« Estats millors aniran siicceint-sc, fifis que I'Humanitat, havent
agotatja tota la seva energia evolutiva, i el sol gnc la vivifica amb els
seus raigs havent-se extingit, el planeta que habitem s'bagi convertit
en un bolitsideral tenebrés i glagat I»

»
« «

| després d'aquest gran fred, ijieracomparaci6o, me ve a la memao-
ria I'espantosa calor de 40“sobre O que vaig passar dosanys niés tard a
Andalusia entre Ecija i Utrera; pero aix0 ni'Jio reservo pera contar-lio
en el nimero d'Istiii, Ja lio diu el dlt-eo: una de freda i una de calenta.
I ara dissimulin.

poMPEius GENER

AgoRia

0, en els meus temps dc xicot, n'havia conegut uii de

metge que ho curava tot. Mai havia deixat morir cap

malalt. Ell ara fos aci, pobra Carmeta! Prou n'eixiria
d'aquesta! Més ara rai, és mort: poc li vaga de dur el consol a
les families, com solia! Si I'haguesseu vist davant per davant
d’'un malalt, de qutilsevol llei de mal que fos, ell pla s’hi enca-
parrava! Se fumia an el capsal del llitamb el dit a la rumiadora,
irumia que rumiiiras, escorcollava d'aci d’alla per dintre 1front
tota la ciéncia, i al cup de iioca estona se treia una llapidera
llarga de la butxaca i haguereu vist com escrivia depressa,
depressa...

— Si que 11 devia saber!

— De tot sabia. Aix0 si, tot lo que tenia de lletra 11 mancava
de paraula. Era aixut com la mula que sem va morir per Pas-
quetes, que feia, feia i res deia, Donses ell, escriu que t'escriu,
perdo d'una mena de manera que tu, quo lias anat a estudi, noi
Guiu, poc hi hagueres cntcs gota, perciuo tot escrit de la seva
ma, tras tras, com qui no fa res, era fet exprés pera esser llegit
per l'apotecari i per ningd més. Ho tens entésf

— Poc e dic res, home!

— Donses (luan el remei havia arribat a la casa, ja podieu
dir que era oli en un llum: el malalt curat. Més ell, per lo que
era més entes, era pera curar les malalties de cap.

— La migranya, potser!

— Fuig, home! Sempre seras el mateix, estimba-matxosi
Vull dir els que estan tocats del mal de la bogeria, que tots n’hem
conegut; elslocus, valja! EU agafava a l'infelir que patia de ram-
pells o de llunes, que pel cas tot és hu, encara que fos un dels
que estan apoderats d'aquella mena de manies que no s podeu
aguantar a les cases; l'agafava, vos dic, sel posava, apretant-li
fort el cap, entre Is genolls, se treia uns ganivets i estisores, i
haguereu vist que li aixecava la closca, butxaquejava uu xic per
dintre, tornava a tancar, cusia la pell, cop de venes, unguents i
desfiles, vuit dies de llit, i a treballar al terro¢c curat per tota la
vida sempre més. 3

Tots quatre traginers s'anaven acostant ells amb ells com
pera comunicar-se escalfor. Kl faiial que penjava dcl sostre do-
nava una llum esmortuida, poblant la gran quadra d'ombres es-
travagants. Damunt la taula, el joc de cartes, que ni s’havia tocat,
i al voltant s'hi estaven els homes embolicats am llurs mantes
am tot i el bafde l'estable. A fora nevava i el fred semblava tras-
puar per les parets. Els quatre homes no trobaven gust aquella
nit en estar callats ni ageguts, i enraonaven, enraonaven com
volent matar més depressa unes hores llargues de passar. La
noia de I'hostaier s’estava acabant per moments, i si Is homes
s'‘ensopegaven a callar una estona s‘adonaven més dels sorolls
del bestiar, els cops de pota o cl mastegar d'algun cavall; ins-
tintivament escoltaven ben fii els semblava que sentien el caure
flonjo dels borrellons de neu a fora, i a dintre la casa, al da-
munt, I'anar i venir de passes, i, parant ment més fi, algun arri-
bava a percebre 1bleix seguit i enguniés de la que poques sern-
manes abans era galan noia i que ara sols per un fil s'arrapava
a la vida. En les estones de quietut més d’'un mirava a la porta
esperant veure compareixer Thostaler d'un instant a Taltre dient-
los, sense passar el llhidar, que tot s’havia acabat.

Perxi tots procuraven que Is silencis fossin ben curts les
posaven a conversar; pero no Is acudien siné coses de malalties
i de desgracies.

Klcom va esser que va morir aguest gran raetgel

— No ho sc pas ben bé del cert, perqué jo, per coses que iiu
n‘heu de fer res, vaig deixar de cOrrer aquell pais- Pero sé ben
del cert que anava pel cami de patir del mateix mal que curava.
Me recorda prou que un dia, anaiitjo d’Amer a Santa Pau (prou
ho havia sentit a dir, més poc ho crevia), vaig esser present a la
cosa meés estranya que mai soni vist. Anava, donses, com vos
dic, d'Amer a Santa Pau, i feia una nit no gaire millor que
aqueixa; a una casa de les Aiizies tenia contractats uns garrins
i dues saques de trumfes (mc recorda com si fos ara, i aixo que
han passat un feix d'anys |, quan a I’endinsar-me amb els mat-
X0s en el bosc em veig l'euga normanda del metge estacada a
un suro, amb aquella planta <iue tenia, que prou la vaig endavi-
nar; la teiiia tant presenta a la memoria quo I’haguera cone-
guda anc que fos on mig de la fira de Sant Miquel. M’aturuc,
m’ataiisuc, i em veig al davant al metge que s rebotia per terra i
s'estellava 1cap contra les aulines, talment que aparentava un
esperitat. Jo, de veure un horne tant sabent d'aquella conforma-
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ci6, me feia com una pena... Més encara vaig gosar-li a dir;
« iQue rcdimoiitri fa aqul, senyor metge? (tue no veu que s'es-
berlara 1.capin | ell aleshores va parar en sec de fer coses es-
tranyes, va niirar-me amb uns ulls tristos que feien respecte, i
que jo mateix, que aleshores era Jove i fadrl, sentia mi~a por;
me va semblar com que in nialmirés per haver-lo destorbat
d'alguna feina que an ell li vingués a gust; i, encara com si 1
sentis, <(Ah, Bialdé!» me va dir, «si aixis com obro 1dels altres
pogués obrir-me 1 meu, de cap, pera saber qué hi tinc a dins
que m déna tant martiri I» n

El vell va parar una estona, fins que va saltar en Llebra, un
traginer de mitja edat:

I— Vatja, Bial6; sou un home d'experiencia; peii') no n crec
gaire res de lo que heu dit. Jo no hi estic per metges. Veieu
bé n deuen haver pujat més d’un parell a veure la Carmeta; jo
estic més pel saludador (Jue hi ha a Girona, que no hi ha res
que no endavini i que lia fet unes cures ;bony! que cap metge
pot posar-se-]i a la sola de la sabata.

— Calma, calma, Liebru; sempre seras més animal que Is
que tu menes. Xo és hora de picar a la taula ni de moure fressa.

— Doncs, alt o )>aix, us dic <Jue jo no hi estic, i si ho dic ja
sé lper qué», deia en Llebra am posat de togut. «També n som
tingut jo a casa, de metges, i mai he vist que estessin segurs

de lo (lue han de fer: perxo Is hi diuen duplos, perqué sempre «

dubten.

— 1 que n'ets de mucoll Té rad; ja ho som sentit a dir. No
era 1metge de Castellfullit, (jue tva fer menjar paper?

— | ben neti (Jualsevol s’hi podia trobar. EIll va dii-, la doua
també hi era, que rn receptaria uns paperets. |, doncs, qué lia-
via do fer? Quan van venir de cal apotecari, la dona mels dona
ijo mels menjo. No diu que s’ha de fer totlo que manen? Pero,
val dir-ho, am tot i que eren ben plegodets, ;rebony! que costaven
d’empassar | Sort que la dona in’anava donant caldo, i patint
van poder devallar fins a la panxa, Ifaltre dia ciue ve 1 metge,
quan jo m queixava de que la medecina seva iio feia de bon pon-
dre, cll riu que riu, i s'ha cuidat d'esbombar-ho per tot el poijle
ja ho sé! I, doncs, tiué havia de fer? De allavors en¢a que no n
vull aconductar cap més de metge.

— Ni'pera la dona tampoc? | com la tens la dona, Llebra?
Com Ilva aquell mal d’ulls? Ja és ben lletja, com hei ha mén, la.
teva déna!

— Sempre H van suquejant els ulls, sobre tot l'es(juer, tant
<iue jo li dic que potser sc li podreix un quelcom a dins del cap
i ella encara s’enfada més.

— |l que n’ets de beneit!

Inipreinpta, LlibreriR
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— Vatja, vatja, no tant com molts altresi Ja ho dieu massa
sovint aix0, Bialé. Jo us puc ben assegurar que si la dona so m
moris, que Déu o el diable se me I'emportés, no m’hi amoina-
ria tant com I’hostaler am lo de sa filla. Ja us juro que no
féra tant ximple!»

Els altres reien i feien callar an en Llebra, perqué no era per
comparar la seva dona, tant lletja, am la Carmeta, tant jove,
agradosa i maca.

Va obrir-se la porta del carrer, i, al mateix temps que una
ratxa de fred, va entrar un jove ben plantat, que tot seriés va
espolsar-se la neu de la manta i de la berretina, i am terratremol
d’esclops va acostar-se an els traginers, preguntant:

«— Com segueix?

— Noi, malament: és questié d'hores, sembla. Ja m’ho ha-
vien dit I'altre oaml que tu li duies aficié a la Carmeta. A fe que,
per lo que havia esbrinat, ella també t portava llei.

— Portava, ja dieu.»

| el jove va quedar-se mut i formal, apoiat amb uu colze en
un canto de la taula.

En Llebra va trencar el silenci:

«— Quina nit! Ni pels llops!

— Llops, dius? Potser no n'has vist cap, tu (lUe n parles.

— No som trobat mai el llop, pcr6 ahir vaig trobar una serp
que m va fer mitja basarda. No era gaire lluny del bosc de can
Tey, que de sobte sem va presentar tant grossa com era, groi-
xuda com la cuixa. Li anava a etgegar un cop de vara, pero...»

Un que no liavia encara badat boca, va fer:

«— Si tant gruixuda era, no podia esser altra que la del lliri
groc. No tenia un lliri groc acl al cap?»

I/hostaler en persona va preseutar-se al llindar de la porta
interioi. Era la visié que Js homes esperaven que apareixeria
d’un moment a l'altre. Sense moure-s del marc de la portava dir:

«— Tot s'ha acabatl!»

Ni escoltant bé ja no se sentia 1bleix de l'agonitzant. A féra
nevava més i rnés ferm, am perfldiosa constancia; la neu
s’anava apilonant en els carrers, que semblava que s'inilessin,
com volent emmurallar l'antic hostal, ont acabava de flnarla
noia fresca i alegra que cridava a tot viandant.

Els quatre traginers varen posarse drets, i el jove, seriés i
contrariat, sense que una paraula li acudis als llavis, conden-
sant tota I'anima en un gesto, se ya llevar la berretina i la va
rebotre per terra.

3. MASSO TORRENTS



12 PEL &

LA PLUME

REVISTA LITERARIA, ARTISTICA | SOCIAL

Un any, 1B francs

3 1. Rue Bonaparte. —B ARIS

Segona serie.— Numero 1 10 CentlmS

CATALONIA

Periodic Nacionalista Liberal

politic, LITERARI | DE CRITICA ARTISTICA

aeDACCIO | ADMIMISTaACIO erELB C&S\/SCiarCié

1ins¢- Rythck iDBvwerlit D

10 S TQRICI QiS OAICIIIOS

SURT CADA DISSABTE
Barecooa......cocuueeuiuninnnnns 2 pies. Ui.

Barcelona 6 Janer 1900 | 1

REDACCIO | ADMINISTRACIO
L'AVENGC, Ronda dc I'Universitat, 20.— Telefon 1J5

BARCELONA

PEL <& PLOIVIA. Any, 5 ptes. a Barcelona; 6 a fora i 7'50 francs a l'estranger.
Redacci6 1 Administracié; 6, Passeig de Gracia, GRACIA-BARCELONA

PLOMA

J. THOMAS

Carrer de Mallorca, 375 & 377

Direccidé lelegrafica: THOMASO. — Telefon 3.583 3

Barcelona

LITOGRAFIA, FOTOTIPIA, TIPO-

GRAFIA, HELIOGRAVAT, TRICROMIA,

FOTOGRAVAT, AUTOTIPIA, RELLEUS

oVl

(Gauffrage), FOTOGRAFIA, etc., etc.

i tota classe de treballs pera periodics, revistes

guies, cartells, targetes postals, recordatoris,'

calendaris, cartes geografiques, etiquetes pera

capses de mistos, eiivoltoris pera tabacos, etc.

Exportaci6 a la Franca, Alemanya, Estats Units

i totes les altres republiques americanes

QUATRE QATS

v

0

ti

0 0

: B

u <0

s o

- 3

©

6 W
>

h 0

2 H
0]

2 >

g

0

®

Gravatiastampata ca'e.J. Thoraas — Barcelona





