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’istor Cai^có tle l)reco (I)

Se tornaràgoig. 
Vertertur tn ijuadium

I

L a  Scirmeiit d e  l'hort 
p lo ra v a ,  p lorava ,  
p er  lo  vinyador 
al ve u re-s  p o d a d a  
de s o s  b la n c s  rebrots 
q u e  l 'o lm  en garia iideii ,  
de s o n  torlain, 
de la  s e v a  ufan a .

II

1.'olivera ho veu:
«N o  ploris,— li c rida ,— 
que s tornarà goig 
ta inelaiicolia, 
dels vereniadors 
quan la colla estiga 
a dintre del cup  
saltant d ’alegria

j. VKRDAGUEH, i-BRi-:.

E ls  a u c e l le t s ,  f i l le t  m e u ,  s e  b r e ç o le i i  
a n d )  e l  v a - i- v e  d e ls  f lo r i t s  b r a n q u i l lo n s .
E ls  a u c e l le t s  q u e  a  r i d v e r n  s e  c o n d o le n ,
110 te n e n  m a r e  q u e  I s  f a c i  p e to n s .

H iu , t e n d r e  in fa n t ,  q u a n  j o  t l'aci m a n e t e s ;  
r iu  c o m  e l s  a n g e L  q u e  j u g u e n  a l  c e l,  
q u e  l a  m a r o n a  s a p  fè  u n e s  fe s te te s  
d o lc e s ,  m é s  d o lc e s  q u e  b r e s q u e s  d e  m e l.

•Sobre m a  fa ld a ,  c a n t a n t ,  c n c is a d a ,  
j o  t b r e ç a r é  a m b  e l s  s o s p ir s  d e l  m e u  p it, 
e o ïn  l) r e ç a  l 'a i r e  l e s  f lo r s  d e  la  p r a d a  
q u a n  s 'a c o n h o r t e n  d e l p lo r  d e  l a  n it.

Q u a n  s i g u i s  g r a n  i j o  s i g u i  v e l le ta ,  
g i i ia - m  c o m  a r a  j o  t  g u io  a n e  tu , 
q u e  m e s  a le t e s  d 'h u m il  a u c e l le t a ,  
s e n s e  u n  c o s ta t ,  n o  in  p o d r ie n  p a s  du .

L e s  p o b r e s  m a r e s  l l u r s  a n g e l s  b r e ç o le n  
to t  r e f i la n t  l e s  m é s  d o l c e s  c a n ç o n s .
E l s  a u c e l le t s ,  í i l le t  m e u ,  ip ia n  s e  d o le n , 
n o  le i ie n  m a r e  q u e  Is fiíc i p e to n s .

iG.VASi I G L E S I A S

( i ) Del poema dramatíc en tres actes Ets primers freds.

.’Aiice
110 la pots compendre, tu que no estimes, la delícia 

d'aquell Ilivei-n que pera nosaltres dos va esser com 
una nit de Juliol, llarga, molt llarga; tot un seguit 

d'hores i més hores de reculliment en una cam bra de finestres 
sem pre cIoscs i am b els espessos cortinatges arrocegant l'am ­
ple sarrell per damunt la  catifa de vellut carmesí. Mai era ahir, 
mai volieni esser a  demà, il·luminats sempre per la vermellosa 
claror de cent bugiés roses i per l'incendi dels tioiïs que engolia 
la  xemeneia. Sempre era avui, 1 els pomells de semprevivos que 
feieii de cornisa als prestatges carregats de cristall de Bohemla 
CHS servien de rellotge, ens feien de calendari.

Tu, que 110 estimes, no la pots compendre l'cscalforeta 
d'am or d'aquella cambra. Semblava un niu tot fet de borriçol de 
seda i puntes de coixinet; un niu tot ple d ’arom a aont el xei-ro- 
teigdels aucells s ’iiagucs convertit en m urm uri de petons. Mai 
sen sentia un de sol, que un petó sol és m ig petó: sortien dels 
llavis aparellats els d'ella 1 els m eus; i, enamorats de l'am or que 
en nosaltres veien, voleiaven a  l'entorn nostre com papellones 
entossuiiides, fins que, de tantglatir, se fonien pera convertir- 
se cn inceiis.

Ella, la meva am or, dins sa tunica blanca, flonja i folgada, 
sem blava coberta am la florida d'un atinetller; i quan, ajeguda 
damunt dels mobles amples i baixos, enfonsat son caparró dins 
dels coixins de seda, i m ig closos els ulls enfebrats, anava 
dient-me coses i m és coses, bol desfent i refent els bucles dels

meus cabells, les seves paraules semblaven oracions que fessin 
olors de llessam í, i els seus llavis, com fulles de rosella que  
mou l'oreig, tremolaven neguitosos a  cada sospir meu.

Era tota pera mi, i jo  tot pera ella, i, enllaçats per abraçada  
estreta i llarga, deixàvem passar rilivern sense voler saber res  
del món, com si tot el món fos la nostra cam bra, i les xincl- 
letes de seda de la meva am or (aque lles capsetes de Joies 
que anaven i venien de les meves mans frisoses als seus peus, 
que talment semblaven manadets de roses-té) fossin la sola  
meravella que l'Art hagués parit.

La catifa de vellut no era xerraire, i els mobles encoixinats, 
amples i baixos, sabien guardar secrets. Un mirallet molt xic, 
de lluna bisuladc\ i manec d'or cisellat, era lo unic que ns m ig  
renyava: ons hi niiravem junts, ben acostades les cares pera  
que hi cabessin totes dugues; i quan am  l’halenada d ’ella s ’en­
telava 1 mirall, jo  l'agafava i el rebotia dam unt la catifa, envejós, 
d'aqucll troç de vidro (lue m robava un xic d'halè de Tena- 
morada.

Qiiiii hivei'n més herm ós! Va esser com una nit de Juliol, 
llarga, molt llarga!

Com un cant d ’alosa va venir la Prim avera a despertar-nos. 
Ella, l'enam orada fi edolica, obri sos braços i em deixà caure; 
obri les ales i em prengué I vol cap als Jardins de Joventut, aont 
els aucells varen peudre sos llavis per flors badades, i les flors, 
al veure-ls sense ulls, acotaren el cap ci^eient-se fi'ec a  frec del 
Cel.

I cl niu d 'am or se quedà buid. D 'aquell Hivern ençà, quin 
fred que hi fa tot l'any!
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A n  en J O A N  G A Y
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Cant cl0l PGíorn
'rornem de batalles, — venim de la guerra  
i 110 portem arm es, — pendons ni clarins.
Vençuts en la m ar, —  vençuts en la terra,
som una desferra:
duem per estela —  taurons i dufins.

Germ ans que en la platja —  plorant espereu, 
ploreu, ploreu.

Pel m ar sens avança —  la liost macilenbi 
<]ue branda am b el brand —  de la  nau que la du. 
Adéu, oh tu, America, —  terra furienta: 
som dcbils per tu !

Germ ans que en la platja — plorant espereu, 
ploreu, ploreu.

Venim  tots de cara —  al vent de la  costa, 
encara que ns mati —  per fred i per fort, 
encara que restin —  en sense resposta 
més d’un crit de m are —  quan entrem al port.

Germ ans que en la platja —  plorant espereu, 
ploi-eu, ploreu.

De tants com ne manquen —  duem la  memoi'ia 
de lo que sofriren, —  de lo que hem sofert, 
de la  trista lluita —  sense fe ni gloria, 
d'un poble que s perd.

Germ ans que en la platja —  plorant espereu, 
ploreu, ploreu.

D igueu-nos si encara —  la  patria és prou forta 
per oir les gestes —  que 11 hem de contar.
D igueu-nos, digueu- nos —  si és viva o si és morta 
la llengua am que l’haurem de fer plorar.

Si encara és ben viu —  el record d'altres gestes, 
si encara les serres —  que ns han d ’enfoi'ti 
s ’aixequen serenes —  damunt les tempestes 
i bramen llurs boscos —  al vent ponentl,

germ ans que en la  platja —  plorant espereu, 
no ploreu: rieu, canteu!

J O A N  M AHAGALL

J O n a
Vinc de l'altra pai't de món.
Vaig voltant, voltant la Terra, 
séns que pugui an-ibà on són 
el camí que du a la  serra  
i cl que baixa a  lo profon.
Al m irà lluny de mi aqueixes montanyes 
sem revolten les entranyes !
Quin tormeiit, 
essent forta, sè impotent 
pi'r podà escalà aquests cims 
i les valls tornà en abim s!
No n'hi lia prou de lo que a sota 
tinc esclau! De rabia bóta 
li) meu còsl Oli! Vui m oll més!
Ara aquí: més lluny després!
Vui (]ue I món sigui per mi!
Ho vui tot, tot, engolí!
Vui que re m priví 1 camí!
Quan la terra hauré lograt 
no us penseu <iue hagi acabat: 
allavors el meu anhel 
serà 1 ccl-
.A la nit, quan l'estelada 
deixi veure reti'atada 
sa muiiió de nines lluminoses 
en Tescurna nevada
dels castells que jo  m faig; quaii am oroses 
vegi que s tamiuen i obren les parpelles 
d'aquell aixam  d'estrelles, 
tiint pures, tant liermoses, 
com podré eoiiteni
les ganes de que 1 cel sigui lanibé per m il

V inc de l'altra part de m ón .
Les fites de lo meu. que sé jo on són?
Estan molt allunyats els m urs que m tanquen. 
Però són m urs, i els trobo, i m'entrebanquen. 
Tresors, vides séns fl. tinc am agats; 
disposo d'espantoses tempestats; 
faig i desfaig: la força es ma r a ó ! ...
Més, fii!, no n tinc prou, no!

i;. GUANVABÉNS
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Nit (l’HiveriA
Camineu, estrelles, 

camineu, 
que la nit és l'osca 

i el vent fred.

No m ireu ensota, 
no lli mireu, 

no mireu la terra 
desde 1 cel.

No mireu la terra, 
que a  l’iiivern 

no l'umbegen roces 
els rosers.

Camineu, estrelles, 
camineu, 

que la nit és fosca 
i el vent fi-ed.

Les desertes branques 
d ’ammetller 

am oroses coveu 
cn secret 

la florida blanca 
(lue somrient 

cantarà l'aurora  
del bon temps.

Camineu, estrelles, 
camineu, 

que la  nit és fosca 
i el vent fred.

Ai'Ki.KS MESTPES

Cro(|Liis d’Hivem
Fa fred, fa fred 1 

La tarde és serena; 

el sol a  pleret 

traspon la carena...

Fa fred !

Fa fred, fa fred!

Xiulant entre is arbres 

erissa 1 ventet 

el pèl de les cabres...

Fa fred !

Fa fred, fa fred!

Tiotant davant d'elles 

s'enfonsa 1 biület 

la gorra  a  les celles...

l'a  fred !

Fa fred, fa fi-ed!

1 l'escamot passa; 

i apunta un llumet; 

i la terra s glaça...

Fa fi'ed!

A i · i · L K S  MKSTHES

D ibuix de R. PICHOT, pera Is Concerts Gay
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Pecorcls d’un frec
niemoroDe

a m ic  U t r i l lo  m  l ie n iiin a  q u a ir o  i-a tlle s  p e l m u i i e r o  d ’ I I iv e r n  
i!e P e l  &  P lu m a ,  i c r e c  q u o  lo  m i l lo r  q u e  p u c  l 'e r  óh e v o c a r  
e l  r e c o r d  d 'a q u e ll  i/ran f r e d  q u e  h a v e m  p a s s a t  j u n t s  e l l  i jo .  

R r a  a  P a r i s ,  a r a  la  v in t  a n y s .
18791 F e t x a  m e m o r a b le  i) e r a  m i, p e r  m é s  d 'i i i i  c o n c e p te .
A l  n u m . 21 d e  l a  P la e u  d e  la  M n d e h n n e  {ua.·^a. d e  lu ·iin e ra ')  l i i  v i ­

v íe m ;  a l s e g o n  p is ,  e l  p a r e  d e  r U t r i l lo ,  a m b  e n  M iq u e le t  1 l 'a l t r e  
g e r m à ;  a l  p r im e r  p is  b i  v i v i a  u n  s e n y o r  q u e  h a v i a  s i g u t  e m b a i x a d o r  a  
I ta l ia  e n  te m p s  d e  l a  R e v o lu c ió  d e  S e t e m lir e ,  e l  n o m  d e l q u a l  n o  m  r e ­
c o r d a ;  a  d a lt  d e  to t ,  u n  c o r o n e l  e m i g r a t  p a r e n t  <len Z o r r i l l a ,  q u e  e s p e ­
r a v a  q u e  c a i g u é s  l a  m o n a r< iiiia ; e n  e l s  e n t r e s s o ls  v iv ie n i  e n  J a c in to  O c - 
ta v iü  P ic o n  i  jo ,  a m b  u n  a m i c  q u e  e s t a v a  m a la l t  i u n  c r i a t  e m im r d a n è s  
q u e  e r a  u n  p e i x  d 'a q u e l ls  ( p ie  p o r te n  l 'o l i .  U u a n  li  v a  a r r i b a r  l 'e p o c a  

d e  l a  q u in ta  v a  d i r :  n l  q u è  n 'h a s  d e  f e r  tu  d 'a ix ò  d e  s e r v i r  a l  r e i ?  N o  h i 
h a  F r a n ç a  a q ii i  a p r o p ,  a o iit  h i  l ia  l a  R e p u b lic à ?  R o n c s ,  n a d a :  j o  s o c  fe ­
d e r a l i a (iu í m  te n e n  1') T a l  v a  e s s e r  la  s e v a  p r e s e n t a c ió ,  e n  a q u e l la  
e p o c a  d e  f r e d , c o m  u n  a u c e l l  q u e  e n t r a  p e r  n u a  f in e s t r a  o b e r t a  a  d in s  
d 'i i i ia  c a s a  U ll d ia  (p ie  n e v a . A  l 'e n tp e s s o l  ip ie  o c u p à v e m  h i  h a v i a  u n a  
s a la  q u e  v e n ia  a  e s s e r ,  c o m  s i  d ig u é s s im , e l  f o 'je r  d e  to ta  l a  c a s a .  A l lò  
e r a  u n  e s íu d i-b ild io te c a - ii ie n ja d o r - / H n w ir  i  a l t r e s  c o s e s ,  to t  a  u n  te m p s . 
A d e n ié s  d e ls  m o lt s  l l i b r e s  i  d e  d iv e r s e s  t a u le s ,  s o fa s  i c a d ir e s  <le to te s  
e p o q u o s ,  u n a  e s f e r a  t e r r e s t r e  i u n a  jia n o p lia ,  lii h a v i a  u n  a r m a r i  a n t ic  
a o n  s 'l l i  g u a r d a v e n  a iiiiH ille s  d e  H u r d e u s , J e r e z ,  C h a u i]> a g n e , R o m , e tc . 

S o ls  q u e  l e s  d e  R n r d e u s  s o v i n t  l e s  t r o b à v e m  b u id e s ,  i  é s  q u e  l  c r i a t  s e  
le s  b e v ia ,  p e r q u è  e l l  d e ia  q u e  a q u e l l  v i ,  q u e  d e  s i  j a  é s  a g r e n r ,  a m ii e l 
f r e d  s e  p o d ia  t o r n a r  a g r e  d e l to t. A l l í  e r a  o n t  e n s  h i  r e u n íe m  l 'C t r i l l o ,  e l 

s e u  g e r m à ,  e n  P ic o n ,  u n  c u b à  q u e  s  d e ia  N ic o l a s  B r a v o ,  u n  a l t r e  n o m e n a t  
M e s tr e ,  o r ic ia l  d e  m a r i n a  s u b le v a t ,  q u e  ta m b é  v iv ie n  a  l a  c a s a ,  i a lg ú  
m é s . D e v e g a d c s  h i  v e n ia  l 'I v o  B o s c h ,  j)e r ò  m o lt  d e  t a r d  e n  l a n l ,  ]>erquò 
e l l  t i r a v a  iiei* r i c  i n o s a lt r e s  n o  s e g u ie m  j ia s  la  m a t e ix a  c a r r e r a .  A l l í  s 'h i  
e s c r i v i a ,  s 'h i  d i b u i x a v a ,  s 'h i  fe ie ii  p la n s  d 'u n a  R e p u b lic à  id e a l ,  s 'h i m e n -  
j a v a  b é  i s 'i i i  b e v i a  m il lo r .  A l lò  e r a  u n a  R o h o m ia , p e r ò  u n a  H o lie iu ia  
r ic a .  R e s  d e  p a s s a r  fa m  n i m is è r ia .  K n  l 'e s c a s s e t a t  n o  h i  c r è ie m . « B o n  
v e n t r e l l  f a  b o n  c e r v e l l .»  « V a l  m é s  a q u i  q u e  a  c a l  a p o t e c a r i .»  « D ’a q u e s t  
m ó n  n o  s e n  t r e u  s i n ó  lo  q u e  s 'i i i  f ic a .»  A q u e s t e s  e r e i i  l e s  n o s t r e s  m à x i ­
m e s , c o n d r i i ia d e s  p e r  u n  a f o r is m e  d e ri R a b e la is ,  e s c r i t  a  la  i ia r e t  a m  

l le t r e s  d 'o r  i  v e r m e l l ,  q u e  d e ia :

S u r c ie u L ·  eut e t d e  b on  n en s n e  j o u i s t  
f jiíi  c o n q u e  b o it  e t  n e  s 'e n  r e jo u is t .

S i  s e r i a  a g r a d a b le  1 ta l ,/ b y e r  q u e  m é s  d ’u n  c o p  u n a  d e  l e s  p r im e r e s  
e m in e n c ie s  m e d iq u e s  d e  P a r i s ,  e i i t r e  u n a  v is i t a  i u n a  a l t r a ,  h i  v e n i a  a  

d e s c a n s a r  i a  f e r  u n  r a t o  d e  l ir o in e ta .
C u id a v e r a  d e  l ’a l i íu e n t a c ió  c o m  d 'u n  d c v e r  s a g r a t ,  i lo  m a t e ix  d e  la  

n o s t r a  q u e  d e  la  d e ls  a l t r e s ,  p u i x  m o lts  e r e n  e ls  e s p a n  v o ls  p o b r e s ,  i la in lié  
a lg u n  f r a n c è s ,  q u e  l 'h a u r ie n  b a lla t  m a g r e  s i  n o  l i a  h a g u é s  s i g u t  a q u e l la  

ta u la  a o n  to t-h o m  h i  c a b ia .
A  l 'a r r i b a r  a  í i n s  d e  N o v e m b r e  1 te r m ò m e tr e  v a  c o m e n ç a r  a  p o s a r -s e  

s o t a  0°, i c a d a  d ia  a n a v a  b a ix a n t ,  f in s  q u e  j a  n o  v a  b a i x a r  m é s  p e r q u è  
j a  n o  h i  h a v i a  m é s  g r a u s  c a p  a v a l l .  L a  n e u  q u e ia  q u e  s e m b la v a  q u e  
d e s d e  1 c e l  a b o q u e s s in  c a b a ç o s  d e  f a r in a ,  l í l s  a r b r e s  p r e n ie n  f o r m e s  
fo fe s  c o m  s i  Is  h a g u e s s in  e m b o lic a t  a m  c o tó  f lu ix .  E l  c e l  e r a  g r i s  d e  
p lo m , i  s i d e v e g a d e s s e  t c a n s p a r o n t a v a i a c l a r i a ,  s e  q u e d a v a  J ’u n  c o l o r  d e  

c a lç .  i  e l  s o l ,  p e r  s o b r e  d e ls  t e r r a t s  d e  p iç a r r e s ,  s e m b la v a  m i a h o s t i a  v e r ­
m e l la  e n g a n x a d a  s o b r e  d ’u n  p a p e r .  D e  s o b te  u n a  n it  s e n t im  c r i d a r  Z.e 
'V e n jla s s l  i  d e s s e g n id a ,  a  t r a v é s  d e ls  c r i s t a l l s  d e l  b a lc o n e t  i  d e l  c r is t a l l  
d e  g e l  q u e  h i  h a v i a  a  s o b r e ,  v a r e m  v e u r e  1 r e s p le n d o r  d 'a t x c s .  J o  n o  m  
v a i g  p o d e r  c o n t e n i r  i ,  e m b o lic a t  a m b  e l  e a p o t  d e  p e l ls  i la  g o r r a  tl’a - t r a -  
c a n  f ic a d a  f in s  a  l e s  o r e l le s ,  v a i g  b a i x a r  a  v e u r e  q u é  e r a  a l lò  q u e  j o  m a i  
h a v ia  v is t .  L ’a s p e c t e  d e  l a  p la ç a  d e  l a  M a d e lc n a  e r a  im p o n e n t .  S e m li la v a  
u n  l la c  o ,  m i l lo r  d it , u n  m ir a l l .  L a  n e u  s 'h a v i a  g l a ç a t  d e s p r é s  d 'iia v c i·- s c  
fo s  u n a  m ic a  i  h a v i a  fe t  u n a  s u p e r f íc ie  l l i s a  c o m  u i i  v id r e  d a m u n t  d e l 

q u a l  s ’l l i  r e f l e x a  v e n  el.s e d if ic is ,  e ls  a r b r e s  i  l e s  a i x e s  d e  v e n t  d e ls  s e r ­
g e n ts  d e  r i l le .  J o , d r e t  a  l a  p o r t a  d e  c a s a ,  n o  s a b ia  q u é  f e r ,  s i  s o r t i r  o  n o -  
q u a n  v e i g  u n a  x i c o t a  j o v e  q u e  m ’in d ic a  q u e  li  d o n g u i  1 b r a ç ,  d ic i i l - m e ,  

•  C e s t  tr e s  d a n g e r e n x  d e t r a c e r s e r s e u l  la p la c e : o n / / e u t  to m b e r » .  E r a  u n a  
m o d is ta  q u e  v i v i a  a  l ’a l t r a  ]>ari d e  l a  p la ç a .  LL v a i g  d o n a r  e l  b r a ç  i v a r e m  
c o m e n ç a r  a  c a m i n a r  c o m  <lns b o r r a t x o s ,  a p o i a t s l  u n e n r a l i r e ;  i a  p o c  a  
p o c ,  q u a n  a p e n e s  b a v ie m  d o n a t  v i i i t i c i n c  p a s s o s ,  p r o p  d e  l e s  e s c a le s  d e  
l a  M a d e le n a ,  p a ta t u m  1 c a ie m , r o d o la n t  to ts  d o s  p e r  t e r r a .  A llò  r e l l i s ­
c a v a  c o m  s i  fo s  e n s a b o n a t .  N o  h i  v a  h a v e r  m é s  r e m e i  q u e ,  s e g u i s  e n  e l 
p r i m e r  e s g l a ó  d e  l a  M a d e le n a , i r e u r e - n s  e l  c a l ç a t  i  p o s a r - n o s  e l la  le s  
m it je s  i  j o  I s  m it jo n s  s o b r e  l e s  s a b a te s ,  p e r  c o n s e l l  d ’u n  n e i i .r  s e r g e n t  d e  
r i lt e  q u e  h i  h a v ia  u lli .  I a i x í  e l la  v a  p o d e r  a r r i b a r  a  c a s a  s e v a  i j o  t o r -  
n a r -m e n  a  la  m e v a .  N o  c a l  d i r  q u e  a l  d ia  s e g ü e n t  j o  j a  d u i a  b o te s  d e  
c u i r o  g r o s / e r r e c »  « g /are. é s  a  d ir ,  a m  c la u s  d e  t r e s  d e n ts ,  q u e  s  c l a v a ­
v e n  a  t e r r a ,  i a i x í  n o  s  r e l l i s c a v a  n i q u e  u n  r e b é s  u n a  e m p e n ta .

E n  P ic o n  a m  to t  a i x ò  n o  s  m o v ia  d e l l l i t .  « iC u à n t o s  g r a d m  h o i/ l»  
p r e g u n t a v a .  b a jo O a ,  l i  r e s p o n ie n .  « N a d a , n o  m e m u e c o .» I n o  v a  
v o l e r  a lç a r - s e  i  s o r t ir ,  f in s  q u e  u n  d ia ,  j a  a  m ig  J a n e r ,  e l  c r i a t  v a

d i r - l i ; « I la y  h o g  s ó lo  7  b a jo  c e r o . » « P u e s  ho;/ m e  Icv a n to  y  s a ly o , q u e  e n  

M a d r id  y a  lo s  h e  s o p o r ta d o .»
P a r í s  e s t a v a  t r a n s f o r m a t :  a m  la  t e m p e r a t u r a  d e  27° s o ta  0 1 g e l  

g l a ç a t  i a t a p a h it  h a v i a  d o n a t  a ls  c a r r e r s  l ’a s p e c t e  d e  q u e  e s t e s s in  e m p e ­

d r a t s  d e  m a r b r e .  E ls  t r in e u s ,  a m  l e s  e s q u e l le s  i  p ic a r o ls ,  c o r r ie n  q u e  
^ e tn l)la v a  q u e  fo s s im  a  R u s s ia .  E l S e n a  s ’i i a v i a  g e l a t  t a n t  fo r t a m e n t ,  
q u e  p e r  d a m u n t  d 'e ll  la  g c i i t  h i  ;> a s se ja v a , i  f in s  s ' iü  h a v ie n  p la n t a t  
l> a rra q iie s  d e  m e n j a r  i  b e u r e .  E ls  e s t u d ia n t s  i l e s  m o c e s  d e l Q u a r t ie r  h i 
j ia t in a v e n  q u e  e r a  u n  g u s t .  .VI R n .sc d e  B o lo n ia  l o s  s e n y o r e s  i e ls  j o v e s  
d e  la  h a u te  t a m b é  fe ie n  lo  m a t e ix ,  i  p e ls  b o id e e a r d s ,  a i ir o x i ïn a n t- s e  j a  

l e s  f e s t e s  d e  N a d a l ,  s 'h i  h a v ie n  p la n t a t  l e s  b a r r a q u e s  a c o s t u m a d e s  a m  
c a lo r i l 'e r s ,  a o n  s ’h i  v e n ie n  to ta  m e n a  d ’o b je c te s .

■Vàrem e s t a r  q u a t r e  die.-; s e n s e  v e u r e  c i r c u l a r  c o t x e s ,  p e r ò  p r o m p te  
e ls  c o t x e r s  v a r e n  s o r t i r  j a  a m b  e l s  c a v a l l s  f e r r a t s  p e r a  1 g e l ,  i d a im m t 
d e l g la ç  r .V ju i i la m e ii t  h i  h a v i a  fe t  t i r a r  c a b a ç o s  d e  t e r r a  i  a r e n a  g r a ­
n a d a , i j a  n o  s  r e l l i s c a v a  g e i i ' .  E l s  c o t x e r s  a n a v e n  f a r c i t s  d e  p e l ls  d e  b è , 
a m i)  e s c lo p s  p le n s  d e  l la i i a ,  i e l  c a p  d in tr e  d ’ u n a  c a ] > u t x a c o m  la  d e l 

M efisto fe le.-: e n  e l  q u a r t  a c te .
T o t e s  le s  te u la d e s ,  c im b o r is ,  c a n ij> u n a rs , t o r r a i g e s ,  e tc .,  lo t  d e -ò a -  

c u v a  j i iT  b la n c  d a m u n t  d 'a q u e l l  c e l  g r is ,  i d e  l e s  i i i ç a r r e s  q u e  c o b r e i ­
x e n  e ls  e d if ic is  e n  p e n ja v e n  l l a r c s  c r e m e l ls  d e  g la ç . q u e  s e m b la v e n  e s ta -  
l a c t i t e s  d e  c r i s t a l l .  Id  v e n t e t  fe ia  v o l e i a r  in f in ita t  d e  v o lv e s  d e  n e u  c o m  

s i  f o s s in  j ia p e l lo n e s  b la n q u e s .
1 . 'a n im a c ió  e r a  g r a n .  F l s  c a f è s ,  t a v e r n e s ,  r e .s ta u r a n ts  i c e r v e s e r i e s  

e s t a v e n  ] ) le iie s  J e  g o m  a  g o m  d e  g e n t  q u e  m e n j a v a  i  l ie v ia .  L 'A j u n t a ­
m e n t h a v ia  f e t  i n s t a la r  u n e s  b o t ig u e s  a iii  g r a n s  c a lo r i f e r s  a o n t  a  lo t- 
l io m  q u e  l l i  e n t r a v a  s e  l i  d o n a v a  u n  t a l l  d e  c a r n  r o s t id a ,  p a , u n  g o t  d e  
v i  c a le n t  i  c a fè  a m  c o n y a c ,  s e n s e  p r e g u n t a r - l i  re . T u ts  e l s  p o b r e s  j a  n o  
p o d ie n  n in r ir - s e  ile  fa m . A < le iiiés , s 'h a v ie n  r e p a r t i t  m a n t e s  d e  l l a n a  i 
l l e n y a  i  e s  d o n a v a  t r e b a ll  a  to t-h o m  q u e  s  p r e s e n t a v a  a  d e m a n a r - n e  a  l e s  
l i r ig a d e s  im in ic ip a ls  q iie  t r e ie n  l a  n e u .

E l fre d  v a  e s s e r  ta n t  g r a n  a  P a r í s ,  q u e  v a  ju v id ii ir  m o lts  p e r j u d i c i s ;  

i a  E s p a n y a ,  s o b r e  to t d e  l ’E l ir o  e n l l à ,  lo  (p ie  a  P a r í s  v n i i  e s s e r  n e v a d e s  
a l l í  v a r e i i  e s s e r  a i g u a t s  m a i  v is to s .  A  M u r c ia  h i v a r e n  h a v e r  a q u e l le s  

t r e m e n d e s  in u n d a c i o n s  q u e  v a r e n  d e s t r u i r  p o b le s  e n t e r s .  P e r ò  P a r i s  
té  u n  g r a n  c o r .  I lo  m a t e i x  q u e  s  v a  | ie n s a r  e n  a l i v i a r  l e s  m i s e r i e s  d e  ia  
c a p i t a l  d e  F r a n ç a ,  ta m b é  s  v a  i ie n s a r  e n  s o c ó r r e r  l e s  d e s g r a c i e s '  d 'E s -  
l ia n y a .  E n  u n  in s t a n t  v a  e s s e r  fo r m a t  u n  L o m it è  p e r a  d o n a r  a q u e l le s  
c e l e b r e s  f e s t e s  d e l  P a r ís - M u r c ia ,  a l iit ia l v a r e n  e s s e r  in v it a t s  e l s  p o c s  
e s p a n y o ls  q u e  te n ie n  a l g u n  n o m  a  P a r i s  e n  a q u e l l  m o m e n t. E l i i r im e r  
p is  d e l  l i r a n  H o t e l  v a  e s s e r  c o i i v e r l i í  to t e l l  c n  lo c a l  d 'o f ic in e s ,  j u n t e s  L 
s e c c i o n s ;  i e n  p o c s  d ie s  s e  v a  o r g a n i s a r  a q u e l l a  g r a n  f e s t a  a  
d r o n ie  e n  q u e  h i v a n  p e n d r e  j ia r t  tote-; l e s  p r i m e r e s  a r t is t e s  f r a n c e s e s  i 
to ts  e ls  ] 'in lo r s ,  e s c u lp t o r s ,  d ib u ix a n t s  i e s c r i p t o r s  e s p a n y o ls  a l l a v o i s  
p re - 'c n ts . L 'H ip o d r o m  v a  e s s e r  t r a n s f o r m a t  o n  u n  p o b le  d e l  s u d  d 'E s ­
p a n y a .  a o n  s ' l l i  v a  c e l e b r a r  u n a  l i r a ,  u n a  fe s ta  m a jo r  i u n a  tó m b o la .  N o  
iio  d e s c r i u r é  p e r q i ié  j a  ] iro u  q n e  s e  s a p  lo  q u e  v a  e s s e r .  S fd s  d i r é  q u e  
p r o d ii l i i  q u a t r e  m ilio ii .;  d e  f r a i ic s ,  q u e  s  v a r a u  p a r t i r  e n t r e  Is  m u r c i a n s  
i e l s  p a r is e n c s ,  e n c a r a  q u e  a ls  p r im e r s  m a le s  l le n g ü e s  d iu e n  q u e  n o  
n 'h i  v a n  a r r i b a r  g a i r e s ,  p e rc iu è , s i  b é  v a n  e s s e r  e n t r e g a t s  a  D . A n ­
to n i C à n o v a s  i le l  L a s t i l lo ,  s  i g n o r a  a o ii  v a n  a n a r  a  p a r a r  l a  m a j o r  p a r t  
d ’e lls .

E n  d it a  f e s t a  l i i  v a i g  c o i i e i x c r  e l  g r a n  d ib u ix a n t  I.’ r r a ln e t a  '\ h e rg e , 
q u e  v e n i a  d ib u ix o s  e n  p r o l i t  d e ls  in o n d a t s  e n  u n  p a b e lló  d e l  F iy a r o .  i  e l  
m a lo g r a t  g r a v a d o r  C a m id a s ,  q u e ,  v e s t i t  d e  p a g è s  c a t a là ,  a n a v a  f e n t  d e  
n u n c i  d e  la  tó m b o la .

A  P a r i s  l l i  f e i a  v i n t  i  ta n ts  g r a u s  d e  f r e d , p e r ò  la  d it a  f e s t a  m  v a  
p r o c u r a r  q u e  e n c a r a  p o g u é s s im  e x p e r i m e n t a r  t e m p e r a t u r e s  m é s  b a i­
x e s .  l.’ n  d ia  1 C o m itè  d e l P a r ís - M u r c ia  m  v a  d i r  q u e  h a u r i a  d e  f e r  e l  f a ­
v o r  d ’a n a r  a  B r u s s e le s ,  A n v e r s  i  A m s t e r d a m . .A la  p r i m e r a  v i la ,  a  d e ­
m a n a r  a  M lle . J i i l ie t te  R e b e l ,  a r t is t a  p a r i s e n c a  d e  g r a n  v e u  i  l i e r m o s u r a ,  
q u e  c a n t a v a  a le s h o r e s  a l  T h é ú t r e  d e  la  M u n n a ie ,  q u e  v in g u é s  a  v e n d r e  
e n  u n a  t e n d a  i c a n t a r  e n  u n  c o n c e r t  d e  l a  fe s ta .  A  la  s e g o n a  v i l a  h a v i a  
d e  d e m a n a r  a  r .A .ju iita m e iit  q u o  f e s  e l  f a v o r  d e  p r e s t a r  e l  t a le m  e n  q u e  
h i  v a  e n t r a r  r e m p e r a d o r  C a r le s  V ,  p e r a  c o l o c a r  e n  e l  c e n t r e  <le l a  fe .sta  
c o m  u n  t a b e r n a c le .  .A A m s t e r d a m  h a v i a  d e  d e i i ia i ia r  a l t r e s  a d n i in ic o l s  
d e l  te m iis  d e  l a  d o m in a c ió  e s p a n y o la .  V a i g  s o r t i r  <le P a r í s  p e r  l a  r/nre 
d u  X o r d  u n  d e m a t i ,  i e l  t e r m ò m e t r e  d e  l 'e s t a c ió  m a r c a v a  27° s o t a 0. V a i g  
e n t r a r  e n  u n  r e s e r v a t  d e  p r im e r a ,  i  a  p e s a r  d e l c a lo r i f e r ,  d e l  c a p o t  d o  
p e l ls  q u e  p o r t a v a  i  d 'u n a  g r o i x i u l a  n ia u t a  d e  v ia t g e ,  a  m ig  c a m í  m  g l a ­
ç a v a .  l 'a r r l h a r  a  M o n s  e l  te r m ò m e t r e  d e  l 'e s t a c ió  m a r c a v a  30° s o t a .  
A l l í  v a i g  p e n d r e  u n  r e f r i g e r i  a m li u n a  t a ç a  J e  c a fè  a m  r o m , i  v a i g  a r r i ­
b a r  a  B r u s s e l e s  a  l a  t a r d a ,  a o n t  e l  t e r m ò m e t r e  s e n y a l a v a  32". l i i s t a l a t a i  
í í r c n  v a i g  s o r t i r  a  v e u r e  l a  v i la ,  q u e  n o  c o n e ix ia ,  q u e  m  v a  f e r

u n  e fe c t e  im lc s c r ip t ib le .  E s t a v a  s e r é ,  e l s  c a r r e r s  g la ç a t s ,  i  e l  c e l ,  d 'u i í  
b la u  p a lit .  l l i i ia  e o iii  s i  e s t é s  p le  d e  A 'o lve s  d 'o r .  E r e n  i l im in u fs  c r i s t a -  
l l e t s  d e  i ie u  e n  s u s p e n s ió ,  i l · lu m in a t s  j ie l  s o l  q u e  a n a v a  a  l a  p o s t a .  K l 
s o l  s e m b la v a  u n a  t a r o n ja .  E r a  u n  d is c  g r o s  d e  c o l o r  d e  m in i, q u a s i  
s e n s e  r a i g s ,  q u e  u n  p o d ia  in ir a r - s e l  b e n  b é  d e  fit  a  fit. L a  j i la ç a  d e  l ’ //o - 
te l d e  V i l le  o f e r i a  u n  a s p e c t e  fa n ta s t ic .  A q u e l l  g r a n  e d if ic i  g o t ic ,  a m  le s  
c r e s t e r i e s  p le n e s  d e  g e l  i  d a u r a d e s  p e l s o l  p o n e n t ,  s e m b la v a  to t  r i b e l e -  
j a t  d e  b lo n d e s  d 'o r .  A l l í  v a i g  a d m i r a r  l a  ca.« a d e  l ’e m p e r a d o r  C a r l e s  V  i 
a l t r e s  e d if ic is  d e ls  t r is t o s  te m p s  d e  l a  d o m in a c ió  e s p a n y o la .

-VI v e s p r e  v a i g  c u m p l i r  e l  m e u  e n c à r r e c  a m  l 'a r t is t a ,  q u e  a c c e p t à  
a m a b le  l 'h o n o r  d 'a n a r  a  c a n t a r  i  v e n d r e  a  l a  f e s la  d o l P a r ls - M u r c iu ,  i 
l ’e n d e m à  a l  d e m a t i  c a p  a  A n v e r s .

E1 f r e d  q u e  a l l í  v a i g  s e n t ir ,  c o m  e l  q u e  v a i g  s e n t ir  d e s p r é s  a  A m s ­
te r d a m , a lló  j a  n o  é s  f r e d , s i n ó  q u e  l ia  d e  d ir-se -li u n  a l t r e  n o m  q u e  n o
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e x i s t e i x  e n  e l s  d ic c io n a r is  d e  n o s t r e s  l le n g ü e s  l la t in e s .  E l  t e r i i io i i ie t r e  
m a r c a v a  40“ b a ix  0. L 'E s c a u t  e s t a v a  p e la t .  T o t- lio n i p a t in a v a  i  a n a v a  
f a r c i t  d e  p e l ls .  S o ls  s e  j io d ia  v iu r e  m e n ja n t  m o lt a  c a r n  s a g n a n t  c o n d i-  
in e n ta d a  a m  p e b r e  d e  C u y e r ia , q u e  é s  p it jo r  q u e  b i t x o s ,  i  b e v e n t  R o m , 

A ig u a r d e n t ,  W h i s k y ,  G in , H r a n d y  o  q u a ls e v o l  a l t r e  l i c o r  a tc o lio l ic ,  i a  
v a s o s  g r a n s ,  i  e n c a r a  a ix ò  e s c a l f a t .  L a  s e n s a c ió  q u e  a q u e s t  f r e d  ])ro - 
d u ia  e r a  c o m  s i  c o n t in u a in e n t  li  p a s s e s s in  a  u n  p e r  l a  p e l l  r e s p a l ls  fe ts  
d e  n a v a g e .s . 1 d e ls  ])C us c a p  a m u n t  s e m b la v a  q u e  li  p u ja v e n  f la m a r a d e s  

d e  fo c ,  p e r ò  d 'u ií fo c  q u e  c r e m é s  in é s  q u e  l 'a l t r e .  L e s  p e s t a n y e s  i e l  b i­
g o t i  s e  m ’h a v ie n  g e la t .  M e  v a i g  e s p a n t a r  i v a i g  c u m p l i r  l 'e n c a r r e c  fe n t  
h i c o m is s ió  v e r b a l m e n t  i  d e ix a n t  ([u e e l l s  e n v ie s s in  e l s  t r a s to s .

A  A m s t e r d a m  42“ s o t a  Ü. L 'e f e c t e  v a  e s s e r  o l  m a t e ix .  A  p e s a r  d e  q u e  
l a  v i l a  m  v a  e n a m o r a r  p e r  lo  a r t ís t ic a ,  n o  l i i  v a i g  e s t a r  m é s  q u e  u n e s  h o ­

r e s ,  a l  c a p  d e  l e s  q u a l s  v a i g  p e iu lr e  I t r e n  e x p r é s  c a p  a  P a r ís .  L 'a s p e c t e  
d 'A m s t e r d a m  e r a  in d e s c r ip t ib le .  E l s  c a n a ls ,  l 'I m u y d e n ,  e l  p o r t  i e l  m a r  
d e l Z u id e r s é e ,  to t  e s t a v a  g e la t ,  j>olit i  b r i l la n t  c o m  s i  l'o s d e  m a r b r e ,  i la  
g e n t  t r a n q u i l · la ,  p a s s e ja n t - s ’ l i i  p e r  s o b r e  e o n i l a  c o s a  m é s  n a t u r a l  d e l  
m ó n , p a tin a n t- li i  o  c o r r e n t- l i i  e n  t r in e u s ,  a m b  u n a  a l e g r i a  q u e  in  d e s ­
c o n c e r t a v a .  A l l i  t a m b é  e s t a v a  s e r è ,  p e r ò  a m b  u n a  c e r t a  b o ir in a  q u e  d o ­

n a v a  a l  s o l  l 'a s p e c t e  d 'u n  d ’a q u e s t s  s o l s  a p o c a l íp t ic s  a m  r a i g s  f la m e ­
j a n t s  q u e  h a n  r e p r e s e n t a t  c e r t s  g r a v a d o r s  i d i b u i x a n t s  d e l  s i g le  X V I  

a le m a n y s ,  i e n  e s p e c ia l  A lb r e r t  D u r e r ,  i q u e  j o  c r e i a  q u e  e r e n  d e  la t ita -  
s i a  p u r a .  A q u e l l  s o l ,  l e s  c a s e s  a q u e l le s  a is la d o s ,  e s t r e t e s  i  a lto s ,  m é s  
a m p le s  d e  d a lt  q u e  d e  b a ix ,  p in ta d e s  d e  c o lo r s  f o s c o s ,  a m  f r o n to n s  d e  
p o p a  d e  b a r c o  a n t ic ,  in c U n a n t-s e  le s  u n e s  e n d a v a n t ,  a l t r e s  e n d a r r e r a  
c o m  u n a  f i la  d e  s o ld a t s  b o r r a t x o s ;  e l s  a r b r e s  a m  l a  s o c a  jn n t a d a  d e  c o ­

lo r s  i  e ls  b a rc o .s  e n c a l l a t s  a l  m ig  d e ls  c a r r e r s  o  a !  m ig  d e ls  c a m p s ,  e n  
e l s  c a n a l s  m é s  b a i x o s  q u e  l a  t e r r a ,  m e  v a n  s e m b la r  u n a  v is ió  d 'u n  
d e lir i .

A q u í  r e f e r i r é  u n  c a s  c u r i ó s  q u e  m  v a  p a s s a r  e n  la  p l a ç a  d e l D a tii. 
A n a v a  d e p r e s s a  p e r a  e n t r a r  a  l 'H o te l,  e n  e l  C a lv e r s i r a a t t ,  q u a n  topc* a m b  

u n  m e n e s t r a l  v e s t i t  c o m  e l s  d ’a q ii i ,  a m b  u n a  g o r r a  e n f o n s a d a  f in s  a  
le s  o r e l l e s  i e m b o lic a t  a t iib  u n a  m a n ta .  P c l  v e s t i r  i  e l  s e u  a i r e  v a i g  c o -  
n e i x e r  q u e  e r a  c a t a l à  i 11 v a i g  c r i d a r :  « A o n  d im o n i a n e u  p e r  a q u í  a m b  
a q u e s t  f r e d 'l»  L 'h o in e  v a  f e r  u n  b o t  d ’a l e g r i a  a l  s e n t ir  p a r l a r  e n  c a ta là .  
« Q u e  é s  d e  l a  n o s t r a  t e r r a . ’ » v a  d ir -m e  to t  c o n te n t .  « S í,  l io m e ,  s i ;  i 
d 'a o n  s o u  v ó s ? »  « Jo, do R e u s ;  h i  v in g u t  a q u í  a  v e n d r e  u n  c a r r e g a m e n t  

d 'a ig u a r d e n t  q u e  s ’h a  g e la t ,  s ' i ia n  e s b o t z a t  l e s  b ó t e s  i  h e m  d e  t r a n s v a s -  
s a r - lo .  M e  n 'a n a v a  a  c a l  in tr e i i ií ,  L n o  h i  t r o b a v a . » «Jo v o s  h i  a c o m p a ­
n y a r é . » I a m  l e s  s e n y e s  q u e  in  d o n à  v a r e i n  tr o b a r - lo . « P e r ò  p e r  lo  q u e  
t o c a  a  l 'a i g u a r d e n t ,— v a  d i r  to t  c a m i n a n t ,— j a  e s t ic  t r a n q u i l ,  p e r q u è  
j a  1 t in c  v e n u t ;  a r a  e l i s  q u e  s 'a r r e g l i í i ,  p e r ò  in  s e m b l a  a  m i q u e  p r o u  s e  
l 'i ia u r a n  d e  f a m a  a  l l e - q u e s . » A  la  p o r t a  d e  c a l  in t r e p il  m e  v a i g  d e - p e -  
d i r  d 'c l l  r ie n t ,  i c a ] i a l  tr e n . A  l 'a r r i b a r  a  P a r i s  h i  h a v i a  s o l s  19“ s o t a  0.

A b a n s  d 'a c a b a r  c o n t a r é  u n  c a s  q u e  v a  p a s s a iM n e  e n  l 'a b a n s  d e s c r i t  
c n t r e s s o l .  E l  g o v e r n  f r a n c è s ,  p r e s id it  a l e s h o r e ;  p e r  c n  M a c  M a h o n  i 
b a s t a n t  r e a c c i o n a r i ,  v a  o r d e n a r  f e r  u n  pa< lró d e ls  e s t r a n g e r s  d e  P a r is ,  
a o n  s ' l l i  e x p r e s s é s ,  a d e m é s  d e  l a  p r o fe s s ió ,  m e d is  d e  v i u r e ,  e d a t  i e s ta t ,  
l a  r e l ig ió  q u e  c a d a  q u a l  p r o f e s s a v a .  L a  f u l la  q u e  v a n  p a s s a r  a  la  c a s a  
n u m . 2 1  d e  l a p la c e  d e  la  M a d e le in e  s  v a  o m p l i r  a  l a  m e v a  h a b it a c ió ,  
a o n  v a n  v e n i r  to ts , i  fo u  o b je c t e  d e  g r a n  g a t z a r a .  N 'ii i  v a  h a v e r  t r e s  q u e  
c o m  a  r e l ig ió  v a r e n  p o s a r  d e la  s e c ta  d e l  r a h a lle r o  T r im m .  l 'u n ; d e  la  
s e c ta  d e l  c a b a lle r o  T r o m m .  l 'a l t r e ;  i  d e la  d e l  c a b a lle r o  T r u n u n .  l 'n lt im . 

E n  M e s t r e ,  e l  m a r i n e r  s u b le v a t ,  v a  p o s a r  L a  M a r l  I  c a d a  q u a l  a n a v a  
p o s a n t-lii 1 s e u  d i s b a r a t  p e r a  r e s p o n d r e  a n  a q u e l l a  im p e r t in è n c ia  g o v e r ­

n a m e n ta l .  Jo  m e n  v a i g  d e s c u id a r .  L 'e n d e m à  l 'e n c a r r e g a t  v a  j m j a r  a  
c a s a  a  r e c u l l i r  l a  f u l la .  E s t à v e m  m e n ja n t- n o s  u n a  s u c u le n t a  e n ir e c O tte à  

la  m o e lle .  A l  n o t a r  l 'e m p le a t  q u e  l a  m e v a  c a s i l l a  e s l a v a  e n  b la n c ,  v a  
d ir m e :  «A 'í r o u s l»  « .A h, s i l  T é  r a ó , — v a i g  r e s p o n d r e .— M e  n 'h a v ia  d e s ­
c u id a t .»  I. a g a f a n t  u n a  p lo m a  d e l  t in t e r  m é s  ap roj» , v a i g  p o s a r - h i;  
B u d h i s t e .  L 'h o m e  in  v a  m i r a r  to t  e s v a r a t .  n lio d / d s te !»  v a  e x c l a m a r  p e ­
g a n t  u n a  u l la d a  a  l a  ta u la . « A h , p e r  q u è  m e n jo  b é !  J o  l i  e x p l i c a r é .  E ls  
B u d h is t e s  a n t ic s  n o  m e n ja v e n  s in ó  l ie r b e t e s ,  i  d e v e g a d e s  r e ,  p e r a  r e e n -  
i r a r  m é s  a v ia t  e n  e l  N ir v a n a .  P c r ò t o i  p r o g r e s s a ,  i  a r a  h o  fe m  m é s  f o n .  
E l s  n o u s  B u d h is t e s  e n s  m o r t if iq u e m  c r u d e l in e n t ,  c o m  ce r t-; p e r s o n a t g e s  
c a tò lic s .  Q u e  t e n s  d e s ig  d e  d e ju n a r ?  D o n c s ,  m e n ja !  Q u e  a r a  m e n ja ­
r ie s  s o l s  q u a t r e  a r r e ls ?  D o n c s ,  b o n s  b e e f-s te a k s .' Q u e  v o ld r i e s  b e u r e  s o ls  
a i g u a  f r e s c a ?  D o n c s  f o r ç a  v i ,  r o m  o  c o n y a c !  A i x i ,  p e r a  ]>atir n ié s ,  r e -  
ir a s s e m  d 'a q u e s ta  m a n e r a  l a  n o s t r a  e n t r a d a  e n  e l  N i r v a n a . » .An a q u i  1 
c o m i s s a r i  n o  v a  p o d e r -s e  a g u a n t a r  e l  r i u r e ,  i s e n  v a  a n a r  e n c a r a  to t  r ie n t  
p e r  l 'e s c a l a  d e s p r é s  d 'h a v e r  t r in c a t  a m  n o sa ltre .<  a  l a  s a lu t  d e  la  
F r a n ç a .  I a l  s o r t i r  v a r e m  s e n t i r  q u e  d e ia :  « Q tte l d r è le  d e  n e o b u d h is m e !»

S i  n te n e n  p e r  m i tle r e c o r d s  a q u e l l  a n y  i a q u e l la  c a s a !
E n  d it  p is  l l i  v a i g  a c a b a r  d 'e s c r i u r e  I m e u  p r im e r  l l ib r e  L a  M o r i  e l  

l e  D ia b le  l a  n it  d e  N a d a l  d e  1879, i  j o  c r e c  q u e  é s  b a i x  r i n f l u e n c i a  d 'a ­
q u e l ls  g r a n s  f r e d s  q u e  1 v a i g  t e r m in a r  d i e n t :

« E s t a t s  m i l lo r s  a n ir a n  s i ic c e in t- s c ,  f i í i s  q u e  l 'H u m a n it a t ,  h a v e n t
a g o t a t  j a  to ta  la  s e v a  e n e r g ia  e v o lu t iv a ,  i e l  s o l  q n c  l a  v i v i f i c a  a m b  e ls  
s e u s  r a i g s  h a v e n t- s e  e x t in g it ,  e l  p la n e t a  q u e  h a b it e m  s 'b a g i  c o n v e r t i t  
e n  u n  b o li t  s i d e r a l  t e n e b r ó s  i g la ç a t  I »

»« «

I d e s p r é s  d 'a q u e s t  g r a n  f r e d ,  i j i e r a  c o m p a r a c ió ,  m e  v e  a  l a  m e m ò ­
r i a  l ’e s p a n t o s a  c a l o r  d e  40“ s o b r e  0 q u e  v a i g  p a s s a r  d o s  a n y s  n ié s  ta r d  a  
A n d a lu s ia  e n t r e  E c i j a  i  U t r e r a ;  p e r ò  a i x ò  n i'Jio  r e s e r v o  p e r a  c o n ta r - lio  
e n  e l  n ú m e r o  d 'I s t ii i ,  J a  l io  d iu  e l  dlt-eo:  u n a  d e  f r e d a  i u n a  d e  c a le n ta .

I a r a  d is s im u lin .

p oM P E iu s G E N E R

AgoRia
o, en els m eus temps dc xicot, n'havia conegut uii de  
metge que ho curava tot. Mai havia deixat m orir cap  
malalt. Ell a ra  fos ací, pobra Carmeta! Prou n'eixiria 

d'aquesta! Més ara  rai, és mort: poc li vaga de dur el consol a 
les famílies, com solia! Si l'haguesseu vist davant per davant 
d’un malalt, de qutilsevol llei de mal que fos, ell pla s ’hi enca­
parrava! Se fumia an el capsal del llit amb el dit a la rumiadora, 
i rum ia que rumiíiras, escorcollava d'ací d’allà per dintre 1 front 
tota la  ciència, i al cup de iioca estona se treia una llapidera  
llarga de la  butxaca i haguereu vist com escrivia depressa, 
depressa...

— Si que 11 devia saber!
—  De tot sabia. A ixò sí, tot lo que tenia de lletra 11 m ancava  

de paraula. E ra aixut com la m ula que sem va m orir per P a s -  
qüetes, que feia, feia í res deia, Donses ell, escriu que t'escriu, 
però d 'una m ena de m anera que tu, quo lias anat a  estudi, noi 
Guiu, poc hi hagueres cntcs gota, perciuò tot escrit de la seva  
mà, tras tras, com qui no fa res, era fet exprés pera esser llegit 
per l'apotecari i per ningú més. Ho tens entésf

— Poc e dic res, home!
—  Donses (luan el remei havia arribat a la casa, ja  podieu  

dir que era oli en un llum : el malalt curat. Més ell, per lo que  
era més entès, era pera curar les malalties de cap.

—  La m igranya, potser!
— Fuig, home! Sempre seras el mateix, estimba-matxosí 

Vull dir els que estan tocats del mal de la  bogeria, que tots n’hem 
conegut; els locus, valja! EU agafava a  l'infelir que patia de ram ­
pells o de llunes, que pel cas tot és hu, encara que fos un dels 
que estan apoderats d'aquella mena de manies que no s podeu 
aguantar a  les cases; l’agafava, vos dic, sel posava, apretant-li 
fort el cap, entre Is genolls, se treia uns ganivets i estisores, i 
haguereu vist que li aixecava la  closca, butxaquejava uu xic per 
dintre, tornava a tancar, cusia la pell, cop de venes, ungüents i 
desfiles, vuit dies de llit, i a  treballar al terroç curat per tota la  
vida sem pre més. >i

Tots quatre traginers s'anaven acostant ells am b ells com 
pera comunicar-se escalfor. K1 faiial que penjava dcl sostre do­
nava una llum  esmortuida, poblant la gran quadra d'om bres es- 
travagants. Damunt la taula, el jòc de cartes, que ni s ’havia tocat, 
i al voltant s'hi estaven els homes embolicats am  llurs mantes 
am tot i el baf de l'estable. A  fòra nevava i el fred sem blava tras­
puar per les parets. Els quatre homes no trobaven gust aquella  
nit en estar callats ni ageguts, i enraonaven, enraonaven com  
volent matar m és depressa unes hores llargues de passar. L a  

noia de l’hostaier s ’estava acabant per moments, i si Is homes 
s'ensopegaven a  callar una estona s'adonaven més dels sorolls  
del bestiar, els cops de pota o cl mastegar d 'a lgun cavall; ins­
tintivament escoltaven ben fi i els sem blava que sentien el caure 
flonjo dels borrellons de neu a  fòra, i a  dintre la  casa, al da­
munt, l'anar i venir de passes, i, parant ment m és fi, algun arri­
bava a  percebre 1 bleix seguit i enguniós de la que poques sern- 
manes abans era  galan noia i que a ra  sols per un fil s'arrapava  
a la vida. En les estones de quietut més d ’un m irava a  la porta 
esperant veure com parèixer Thostaler d'un instant a  Taltre dient- 
los, sense passar el llhidar, que tot s ’havia acabat.

Perxü tots procuraven que Is silencis fossin ben curts 1 es 
posaven a  conversar; però no Is acudien sinó coses de malalties 
i de desgracies.

i< 1 com va esser que va m orir aquest gran  raetgel
— No ho S C  pas ben bé del cert, perquè jo, per coses que i i u  

n'heu de fer res, vaig deixar de córrer aquell pais- Però sé ben 
del cert que anava pel camí de patir del mateix mal que curava. 
Me recorda prou que un dia, anaiit jo  d ’Am er a  Santa Pau (prou  
ho havia sentit a dir, m és poc ho crevia), vaig esser present a la  
cosa m és estranya que m ai soni vi.st. Anava, donses, com  vos 
dic, d 'Am er a  Santa Pau, i feia una nit no gaire m illor que 
aqueixa; a  una casa de les Aiizies tenia contractats uns garrin s  
i dues saques de trumfes (m c recorda com si fos ara, i això que 
han passat un feix d'anys I, quan a  l’endinsar-me am b els mat- 
xos en el bosc em veig l’euga norm anda del metge estacada a  
un suro, am b aquella planta <iue tenia, que prou la  vaig endavi- 
nar; la teiiia tant presenta a  la  m em òria quo l’haguera cone­
guda anc que fos on m ig de la  fira de Sant Miquel. M ’aturuc, 
m ’ataiisuc, i em veig al davant al metge que s  rebotia per terra i 
s'estellava 1 cap contra les aulines, talment que aparentava un 
esperitat. Jo, de veure un horne tant sabent d'aquella conforma­
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ció, me feia com una pena... Més encara vaig gosar-li a  dir;
« iQue rcdimoiitri fa aqul, senyor metge? (tue no veu que s'es­
berlarà 1.capin I ell aleshores va parar en sec de fer coses es­
tranyes, va niirar-me am b uns ulls tristos que feien respecte, i 
que jo  mateix, que aleshores era Jove i fadrl, sentia m i^a por; 
me va sem blar com que in nialm irés per haver-lo destorbat 
d'alguna feina que an ell li vingués a  gust; i, encara com si 1 
sentis, <(Ah, B ia ló !» me va dir, « s i  aixis com obro 1 dels altres 
pogués obrir-me 1 meu, de cap, pera saber qué hi tinc a dins 
que m dóna tant martiri 1» n

El vell va parar una estona, fins que va saltar en Llebra, un 
traginer de mitja edat:

I»— Vatja, Bialó; sou un home d'experiencia; pei·i') no n crec 
gaire res de lo que heu dit. Jo no hi estic per metges. Veieu 
bé n deuen haver pujat més d ’un parell a  veure la Carmeta; jo 
estic més pel saludador ([ue hi ha a  Girona, que no hi ha res 
que no endavini i que lia fet unes cures ;bony! que cap metge 
pot posar-se-]i a la sola de la  sabata.

— Calma, calma, Liebru; sempre seras m és anim al que Is 
que tu menes. Xo és hora de picar a la taula ni de m oure fressa.

— Doncs, alt o )>aix, us dic <]ue jo  no hi estic, i si ho dic ja  
sé 1 per qué», deia en L lebra am posat de toçut. «Tam bé n som  
tingut jo  a casa, de metges, i mai he vist que estessin segurs 
de lo (lue han de fer: perxò Is hi diuen d u p lò s , perquè sempre • 
dubten.

—  I que n'ets de m uçoll Té raó; ja  ho som  sentit a  dir. No  
era 1 metge de Castellfullit, (jue t va fer m enjar paper?

—  I ben neti (Jualsevol s ’hi podia trobar. Ell va dii-, la dòua 
també hi era, que rn receptaria uns paperets. I, doncs, qué lia- 
via do fer? Quan van venir de cal apotecari, la dóna m els dona 
i jo  mels menjo. No diu que s ’ha de fer tot lo que manen? Però, 
val dir-ho, am tot i que eren ben plegodets, ;rebony! que costaven 
d ’em passar I Sort que la dona in’anava donant caldo, i patint 
van poder devallar fins a  la panxa, Ifaltre dia ciue ve 1 metge, 
quan jo m queixava de que la medecina seva iio feia de bon pon­
dre, cll riu que riu, í s 'ha cuidat d'esbom bar-ho per tot el poijle 
j a  ho sé! I, doncs, tiué havia de fer? De allavors ençà que no n 
vull aconductar cap més de metge.

—  N i'p e ra  la dona tampoc? I com la tens la dòna, Llebra?  
Com 11 va aquell mal d’ulls? Ja és ben lletja, com hei ha món, la. 
teva dóna!

— Sempre H van suquejant els ulls, sobre tot l'es(juer, tant 
<iue jo  li dic que potser sc li podreix un quelcom a dins del cap  
i ella encara s ’enfada més.

—  I que n’ets de beneit!

— Vatja, vatja, no tant com molts altresi Ja hò dieu massa 
sovint això, Bialó. Jo us puc ben assegurar que si la  dòna so m 
morís, que Déu o el diable se m e l ’emportés, no m ’hi amoïna­
ria tant com l’hostaler am  lo de sa filla. Ja us ju ro  que no 
fóra tant xim ple!»

Els altres reien i feien callar an en Llebra, perquè no era per 
com parar la seva dòna, tant lletja, am la  Carmeta, tant jove, 
agradosa i maca.

Va obrir-se la porta del carrer, i, al mateix temps que una  
ratxa de fred, va entrar un jove ben plantat, que tot seriós va  
espolsar-se la neu de la  manta i de la  berretina, i am  terratrèmol 
d’esclops va acostar-se an els traginers, preguntant:

« — Com segueix?
—  Noi, m alament: és qüestió d'hores, sembla. Ja m ’ho ha­

vien dit l’altre oaml que tu li duies afició a  la  Carmeta. A  fe que, 
per lo que havia esbrinat, ella també t portava llei.

—  Portava, ja  d ieu.»
I el jove va quedar-se mut i formal, apoiat am b uu colze en 

un cantó de la taula.
En Llebra va trencar el silenci:
« — Quina nit! Ni pels llops!
— Llops, dius? Potser no n'has vist cap, tu (lUe n parles.
— No som trobat mai el llop, pcró ahir vaig trobar una serp 

que m va fer mitja basarda. No era gaire lluny del bosc de can 
Tey, que de sobte sem va presentar tant grossa com era, gro i- 
xuda com la cuixa. Li anava a etgegar un cop de vara, però...»

Un que no liavia encara badat boca, va fer:
« — Si tant gruixuda era, no podia esser altra que la  del lliri 

groc. No tenia un lliri groc acl al cap?»

I/hostaler en persona va preseutar-se al llindar de la porta 
interioi. Era la  visió que Js homes esperaven que apareixeria  
d’un moment a  l’altre. Sense moure-s del marc de la portava dir:

« — Tot s'ha acabat!»
Ni escoltant bé ja  no se sentia 1 bleix de l’agonitzant. A  fóra 

nevava més i rnés ferm, am perfldiosa constància; la neu 
s ’anava apilonant en els carrers, que sem blava que s'inílessin, 
com volent em m urallar l'antic hostal, ont acabava de f ln a rla  
noia fresca i alegra que cridava a  tot viandant.

Els quatre traginers varen posarse drets, i el jove, seriós i 
contrariat, sense que una paraula li acudis als llavis, conden­
sant tota l'ànim a en un gesto, se ya llevar la  berretina i la va  
rebotre per terra.
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J. THOMAS
C a r r e r  d e  M a llo r c a ,  375 &  377 

D irecc ió  l e l e g r a f i c a :  THOMASO. — T e le fo n  3 . 5 8 3
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L IT O G R A F IA ,  F O T O T IP IA ,  T IP O ­

G R A F IA ,  H E L IO G R A V A T ,  T R IC R O M IA ,  

F O T O G R A V A T ,  A U T O T IP I A ,  R E LLE U S  

(Gauffrage), F O T O G R A F IA ,  etc., etc.

•V··l

i tota classe de treballs pera periòdics, revistes 

guies, cartells, targetes postals, recordatoris,' 

calendaris, cartes geogràfiques, etiquetes pera 

capses de mistos, eiivoltoris pera tabacos, etc.

Exportació a la França , Alemanya, Estats Units 

i totes les a ltres  repúbliques am ericanes
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