

Pèl & Ploma



HEMEROTECA
MUNICIPAL
MADRID



Barcelona - Janer 1902 - Un núm. 1 Pta.
Ayuntamiento de Madrid

Sumari

TEXT

NONELL (Amunt i crits), per *Pinçell*.
EL POEMET DEL PA (poesies), per *J. Pijoan*.
EL MEJOR REY, (en castellá) por *Pedro Moles*.

LA FI DE L'ISIDRO NONELL, per *Eugeni Ors*.
VENT DE SERÉ, per *Joan Oller y Rabassa*.
NOVES & VELLÉS.

GRAVATS

PORTADA, dibuix den *Nonell*.
PÚBLIC DE MELODRAMA (4.^a fac-símil), dibuix den *Nonell*.
I. NONELL, dibuix de *R. Casas*.
EL CANTÓ MES POBRE DE PEKIN, (Suburbis de Barcelona), dibuix den *Nonell*.
POBRE CEGUET, dibuix den *Nonell*.
EL BARRI DE PEKIN, (Suburbis de Barcelona), dibuix den *Nonell*.
CAPTAIRE EXTRANGER, dibuix den *Nonell*.
ESPERANT LA SORT SENTAT, dibuix den *Nonell*.
BARRACA DE CAPTAIRE AM PARROQUIA, dibuix den *Nonell*.
Dibuix den *Nonell*.
CAFÉ DE CARRETÓ, dibuix den *Nonell*.
AL RECÓ DE UN PORTAL, dibuix den *Nonell*.
AIXÓ DEL REPATRIADO, JA NO PICA, dibuix den *Nonell*.

A LA VILLETTE, dibuix den *Nonell*.
EL POBRE QUE HA VINGUT DE MES LLUNY, dibuix den *Nonell*.
TRES COSSOS, REPARTITS ENTRE SET ANIMES, dibuix den *Nonell*.
POBRE DE CLASSE PASSIVA, dibuix den *Nonell*.
SI FOS MES VELL!, dibuix den *Nonell*.
SI FOS ESGUERRADA!, dibuix den *Nonell*.
EL SOMNI ES L'IMATJE DE LA MORT, dibuix den *Nonell*.
L'ÚLTIM SOMNI, dibuix den *Nonell*.
TRES DIBUIXOS, den *Nonell*.
QUAN SERÉ GRAN!, dibuix den *Nonell*.
AM CINQ CENTIMS CADA MES A CADA POBRE, FA DE PROVIDENCIA, dibuix den *Nonell*.
SI ARA FOS A FER!, dibuix den *Nonell*.
LA GENT NO ESTÁ PER ROMANSOS, dibuix den *Nonell*.
AL LLINDAR DE LA MORT, dibuix den *Nonell*.

A les innumerables preguntes que cada dia se'ns fan apropòsit de la subscripció al *Pèl & Ploma*, de-vém contestar que el dibuix den Casas i'l cartell, aixís com els fac-símils, *se regalarán tot l'any* a tots els nous subscriptors. Es a dir: fins a primer de Juny vinent. Les subscripcions deuen satisferse per adelantat i'ls subscriptors de fora, poden ferles efectives enviatnos sellos de correu de 5, 10, 15 i 25 céntims.

Pèl & Ploma

PERIÓDIC MENSUAL AM DIBUIXOS

96, PASSEIG DE GRACIA, INTERIOR, BARCELONA

SUSCRIPCIÓ ANYAL:

Barcelona 10 pessetes.
Espanya 12 pessetes.
Unió postal . . . 12 francs.



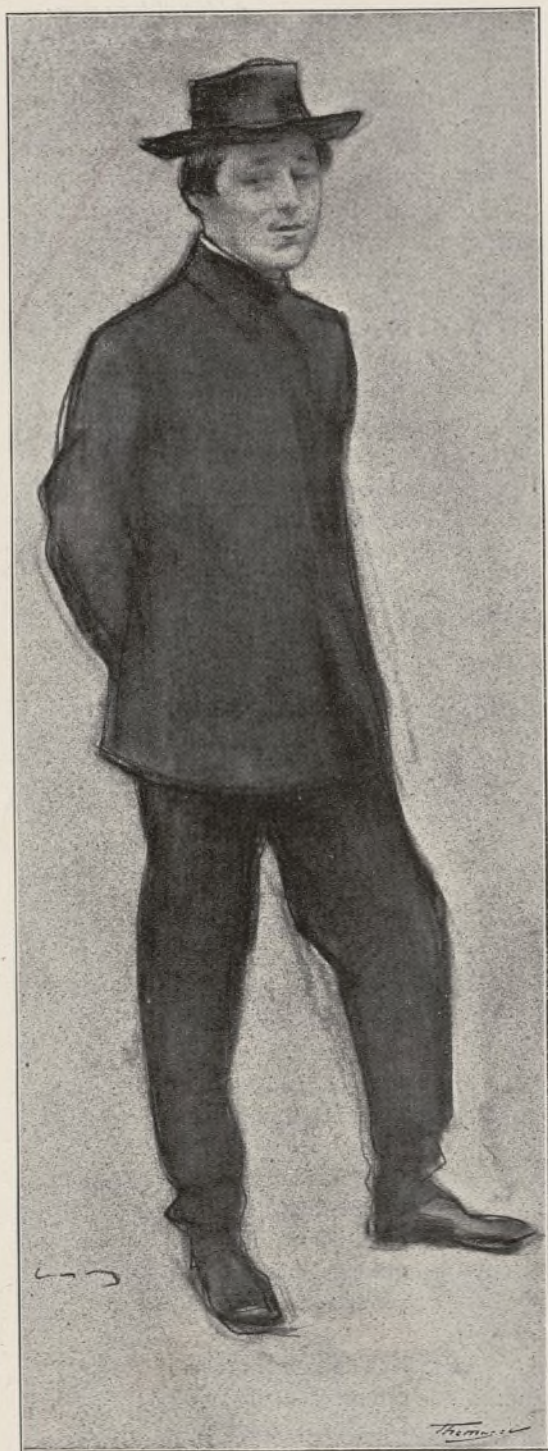
Se publicará una vegada cada mes, un número que contindrà al menos 32 planes de text i gravats. Repartirà gratuïtament aquest any a tots els subscriptors, sis fac-símils tirats en colors, per la casa J. Thomas, de Barcelona.

Además del nou cartell anunciador del any 1901-1902, se regalará á cada subscriptor UN DIBUIX ORIGINAL d'en Ramón Casas, quin valor intrínsec supera al preu de subscripció.

Els subscriptors á *Pèl & Ploma*, tindrán dret á una reducció de 50 % al preu de subscripció de la publicació *Affiches imaginaires*, executada per la casa J. Thomas.

PUNTS DE VENDA & SUSCRIPCIÓ:

L'AVENÇ, 20, Ronda Universitat.
VERDAGUER, Rambla del Centro.
DURAN Y BORI, Carrer de Fernando.
A. LÓPEZ (Llibreria Espanyola), Rambla del Centro.
PIAGET, Rambla del Centro.
CASTELLS, Portaferriassa, 16.
FAYANS CATALÁ, Carrer de les Corts, 289.
KIOSKO MODERNO, Plá de la Boqueria.
PONS, Carrer de Pelayo, 46, llibreria.
PARÍS. — Ed. Sagot, 39 bis, Rue Châteaudun.
NEW-YORK. — Calsina y Salvat; «Carter» building; Corner Eighth Street & Broadway.



«I. NONELL»

DIBUIX DE R. CASAS

UN dels espectacles mes fundament curiosos que de temps en temps fan agradable la vida, ens el ofereix la contemplació de la ira que sacudeix al burgés en art, cada vegada que topa amb obres que no l'hi fan el pés, segons la seva negativa estètica.

A les hores, s'hi desfá am les dents i les ungles i per poc que pugui no para fins a esmicolar la producció del obrer d'art; se sembla a n'aquella noia vella de la falla, que al veures indiscutiblement lletja, va trencar el mirall, en lloc de resignarse. Hi han miralls, — vull dir, artistes — que's trenquen i callen; pero n'hi han que persegueixen als lletjos com inoportuns espectres, i la lluita pren les proporcions d'un combat sense treva. En Nonell, es un dels últims i no content de defensarse a cops de pinzell i de llapis, ensenya també les afilades dents i destrossa incansablement, sense pietat, les reputacions artistiques mes gaceti- llejades i xafades sota'l pes de les medalles, procediment que no'l detura de fer el seu camí en art, pero que regira contra d'ell tots els odis d'una gran ciutat, — que mesquineja, — cada vegada qu'omple una paret ensenyant- nos en son hermós horror decoratiu, l'imatje dels pobres germans nostres, que casi son al mes baix llindar de lo humá.

La fera humana's reuneix al voltant de les teles malehides i no sabent que dir pera destruirles moralment, vuida sobre'l pintor catalá, tots els odis acumulats per la destruidora llengua den Nonell. — S'alce un burgit de *cu- rée*, com si les sinistres teles anessin a morir esquinsades per les mossegades; els que escriuen d'art llensen quatre benevolencies banals si son bons, o vuiden el verí si no tenen res mes, i'l violent artiste's retira tranquil- lamente un quan temps, am la satisfacció que dona la lluita, als temperaments batalladors.

Els dibuixos que publiqué, d'enérgica i sobria factura, dolorosament sugestius, demos- tren que'n Nonell no necessita'l nostre parer pera dibuixar magistralment.

PINZELL

El poemet del pa

*Beneit qui's fa la vida
del treball de ses mans;
la dona li es com parra
de fruita provehida
refresca'l seu descans.
Els fills com brots d'oliva
li pugen drets i sans.
(Salm. 127-3.)*

I

La fe del treball

Cansó de llaurá

Au tira Roig!
tira Morat,
l'humil cansó
s'ha comensat!

Un pobre llauradó
corvat damunt l'arada,
sebrava el seu just pa,
per la vinenta anyada.
També dintre'l seu cor
un altre gra hi sebrava,
l'angunia del treball
que tart o d'hora grana.
Rebia am front seré,
la feina tan amarga,
com manament d'algú
que pel be nostre ho mana.

Au torna Roig!
girat Morat,
un solc del altre,
sempre al costat.

Vingué, vingué aquell temps,
qu'el blat mitg mort se glassa
del fruit dels seus sembrats
ben poc s'en refiaba.
Pro sempre a dintre el cor,
creixia l'altre grana,
la grana del bon zel,
qu'aixís el confortava:
No hi ha treball perdut
si es fet de bona gana,
si tu no'n veus el fruit
algu sabrà ahon para.

Au girat Roig!
torna Morat,

un altre solc
i em acabat.

Per fi veigué els seus camps
rublerts d'espigues blanques,
pro com un gra millor
cullia eixes paraules:
Florida del treball
vens quan no t'esperaba,
com el present d'algú
que mai ens desempara.
Com me'l han dat a mi
jo dec donarlo als altres
germans preneu d'eix blat
tot lo que us fassa falta.

Aturat Roig!
plega Morat,
fem un repós
qu'em ben guanyat.

II

La farina

Gentil bona dona,
que passas farina:
es nostra gran pena
la pluja ben fina,
que vas sadassant!

Que passi i repassi
la freda blancura,
que surti mes neta,
que surti mes pura,
per entre tes mans!

No't dolgui eixa feina
companya divina,
t'uneix am nosaltres
la clara polsina,
que nimba ton cap!

Ditxós qui pot veure
ta blanca figura,
que a dintre la casa
l'hi treu l'amargura
del fruit del treball!

Per tu la fornada
serà consagrada;
serà com farina
qu'hi posis llevat:
que creix benehida,
i es fa saborida,
quan tu l'has pastat!

III

El llevat

Qui s'en recorda, dels pans menjats,
en la desfeta de les edats?
de l'amargura, d'aquells pans tristos
qui en fa memoria, ningú els ha vistos,
ja son passats!

Pro va per l'aire, pols misteriosa,
com la reliquia, de cada cosa;
s'ens fica a dintre, quan respirém,
i en eix pa nostre, quan el pastém
també s'hi posa.

Al cor de dintre de la pastera,
llevat s'hi guarda de la darrera;
del un al altra, com tradició,
els pans l'heredan eixa llevó
de la primera!

Encara ens parlen, del primer pa,
fan de pregunta: qui el va llevá?
i d'on venia l'agre planter,
que la farina pel cop primer
va fecundá!

També nosaltres, serem passat,
nostres pans tristos ja'ls han contat,
si aquestes cargues ens son feixugues,
un llevat pobre, cobert d'arrugues
sera guardat.

Parem-hi conte, gent del present,
els nostres dies, son un moment,
entre'l pervindre i el pervingut,
en som l'anella, donant salut
o mal sement!

Qui sap encara lo que'n vindrá,
d'aquestes ansies, qu'en naixerá?
I si per últim, allí an el fons,
han de partirlo els homes bons,
un millor pa?

IV

La coca

*Ploreu amb els que ploren
goseu amb els que gosen.
(Ep. Rom., XIII-15.)*

Mireu baillets ja es cuita,
el forn ens l'adelanta
ben endolsida am mel;
es com primicia santa
que perfumada amb oli
acaba el nostre anhel!
Saltéu petits voltant-la
la mare que us la porta,
am totes dugues mans,
crideu boi festejant-la
l'alegre coca rossa,
qu'es filla dels bons pans!
O com me plau sentirles
vostres gentils baralles,
per asolirne un trós,
qu'acaban en rialles
i es menja el mes petit
sempre el boci mes grós.
Ressonin d'alegria,
eixes parets fumades,
que veuen nostre dol:
en mitg de les vesprades,
de fam i de miseria,
llampega un raitg de sol!
Una joia tan pura,
el cel es qui l'envia
rebem-la am pietat,
després de tanta pena,
es justa l'alegria
d'un trós de pa ensucrat!

V

El bes del pa

Benigne pa! concordia i armonia
de dalt a baix, del home i de les coses;
del mon que s'ens entrega,
en un boci terrós qu'ens alimenta,

i de la nostra vida,
 pastada i consumida aquí en la terra.
 Victima santa, oferta i holocauste
 el pa de cada día!
 Quan jo de bon matí vaig per llescarte,
 i al raitg de sol entrant per la finestra,
 em dauro jo, i el pa i la gavineteta...
 Quan jo t'en pujo fins a flor de llabis,
 i et faig aquell petó, costum antiga,
 que de tot temps he vist que s'istilaba:
 un inefable goig, plácida calma,
 inunda les potencies de ma vida.
 I quan par'eixo la daurada crosta,
 del pa que s'ens entrega i sacrifica,
 un pur desitg també an a mi m'agafa,
 de dar-me tot jo al mon
 sense ambició ni gloria,
 i ja ben net de tota vana espera,
 em miro sens neguit,
 el remolí del temps i de les coses.
 Rodeu, rodeu, imatges fugitives!
 fantasmes d'un present que s'ens escapa;
 preneume ó be'm deixeu d'aquestes platjes,
 la meua ànima quieta i resignada,
 com el pa que he llescat, s'entrega i calla.

VI

Benedicció de la taula

Benehiu Senyor la taula ja parada,
 poseu-hi pau avans de comensar,
 envieu-hi una gota de rosada,
 que'ns purifiqui aquest humil menjar.

Tota la nostra pena i alegria,
 la forta lluita està tancada aquí,
 es l'amarganta suor de cada día
 que'ns la pagueu ab un torrat bocí.

O Pare, ompliunse el cor de llum serenal
 feu qu'aquest apat siga profitós,
 i ens ensenyi a allargar la ma ben plena,
 com lliberal avui l'esteneu vos.

I quan arribi aquella justa tanda
 de beata pau, compliu els nostres vots,
 perquè al convit de l'eternal vianda,
 que no n'hi falti cap, hi siguem tots.

VII

El plat de sopa

— Per peixar-hi a un noi la sopa
 que no la volgués menjar,
 aquí va un qüento de mare
 tal com xic m'el van contar.

I va dir, diu:

Cullerada a dintre'l niu!

— Veus aquí que una vegada
 tot guardant el bestiar,
 un baillet ros les menjava,
 les sopetes del bon pa.

I deia, da:

Son mes bones que'l cel clà.

— Veu vení'l bou i la vaca,
 per les sopes ensumar,
 com l'herbeta era glassada
 les que queien van llepar.

I va dir, diu:

Les que caiguen engoliu!

— Mentrestant el llop s'acosta
 i el badell s'en va emportá,
 quan la vaca s'en adona
 ja s'en posa a braholá.

I deia, da:

Per sa boca passarà!

— Senyor llop, el nen l'hi crida,
 tinc sopetes per dinar,
 si torneu el meix depressa,
 també vos, n'heu de tastar.

I va dir, diu:

Son calentes com l'istiu.

— Quan el llop aixó sentia,
 ja comensa a recular,
 ja s'asseu sobre les potes
 esperant tan bon menjar.

I deia, da:

Quin olor mes casulá!

— La primera cullerada
 es pel llop que va pecar,
 la segona pel badell
 que no's para de gratar.

I va dir, diu:

Fem al ventre bon caliu!

— Després ve'l bou i la vaca
 pel disgust que van passar,
 i per fi el baillet se menja
 les que'ls altres van deixar.

I deia, da:

He fet parts com bon germá!

— Com que veu qu'encare el miran

va a partirlos el brenar,
mes en lloc de dugues pomes,
capses d'or hi va trobar.

I va dir, diu:

Sarronet, ets ben joliu!

— En quan n'obre la primera,
am sorpresa en veu saltar,
unes blanques estoalles
que's guarneixen de menjar.

I deia, da:

Feu el be, que be us serà!

— Al obrirne la segona,
feu al llop desencantà,
que s'en torna un galán princep
molt humil i cristià.

I la mare va dir, diu:
cullerada a cullerada,
la panxeta veig que't riul

Aquell qui es parteix les sopes,
ab els bons i ab els malvats,
posseint lo que l'hi falta,
deixa els llops desencantats!

VIII

El foraster

*Hospitalaris som
(no per força ni llei)
per natura i costum...
(Eneida VII. 202.)*

— Que feu dret a la porta...
entreu, entreu si us plau,
entreu, entreu bon home,
que benvingut sigau!
Veniu en l'hora justa
ara ens hi som posat,
seieu al cap de taula
i escudelleuse el plat.
No sou d'aquestes terres
potsé anireu perdut,
o es l'anyorar dels vostres
que us fa tan decaigut.
Segur qu'ells vos recorden
com recordem aquí,
el predilecte nostre
que també fa camí.
Qui sab si a casa vostra
avui será allotjat,
com acullit per naltros
vos ho haveu estat!
No aneu, no aneu depressa...

ocupareu son lloc,
d'aquesta pobre taula,
i el seu recó del foc.

— No tinc casal ni patria,
ni em puc mes deturar,
si es lluny d'allí on venia,
mes lluny on haig d'anar.
Camino per la terra,
per un voler massa alt,
ditxosos de vosaltres
que no patiu d'eix mal!
Anit será de fosca,
voldria atravessar
les neus de les montanyes
mentres que siga clar.
Adeu siau i gracies
d'aquet bocí de pa,
i aquesta dolça calma,
que no us podré tornar.

IX

Lo pa que Deu n'hi do

Com hem partit tots dos la nostra feina,
partim-nos ara aquest bocí de pa;
prenme fill meu, la crosta ben torrada,
que flac de dents no puc jo rossegá.

— Per mi, Pare, es un gust trencarla forta,
com forta fou la pena i el dolor,
es dura com la terra nostra mare,
es negra, tan morena com soc jo.

— No't queixis del treball que'ns fa la vida,
ajovat o fill meu son tracte dur,
pren-te la llei d'amor i serás lliure,
no vulguis més que son voler segur.

— No puc pendrem la vida com a bona,
si es ella la que'm pren i mana a mi,
tan sols me plau la llei perquè es tan forta,
i ens bat a tots ab un mateix patí.

— També es el Pare i el pastor que'ns guarda
si et sents lo seu manyac a dintre'l cor,
dessota de la crosta de la vida,
hi trobarás la molla am bon sabor.

— O Pare l'escondit, o Rei duríssim,
que guardas per mi sols un rosegó,
jo trobo el teu treball, la teva pena,
i en lloc te veig per mi suau i bó!

— Quan sents que se't renova en les entranyes,
la vida per un trist bocí de pa,
devant d'aquest miracle profundíssim,
no et sents unit an ell, com l'arbre al pla...

— La forsa que he perdut en la jornada
per lo meu guany la torno a possehir,
l'únic consol qu'hi trobo al pa de vida,
no deurel a cap altre sino a mí.

— I quan veus que alla baix les planes verdes
et parlen del treball d'altres germans,
i detrás les montanyes et prometen
uns nous conreus, nova verdor als plans...

— Llavors el veig extés sobre la terra,
nadant per les carenes i pels sots,
el cego alé de vida qu'ens emporta,
pel cástic de cada un i el mal de tots.

— Calla, calla fill meu, tu ets el cego,
com no coneix el blat al sembrador,
si estém units per la mateixa pena
estém lligats per un mateix Amor!

X

La perdiu

Llevant de taula

Com la cansó es lletja
feula acompanyá,
d'una noia maca
que la cantarà.

— Gallineta del bosc,
princeseta morada,
tinc l'amor que'n fa llit,
no'm te gota de gana.

— I doncs quin mal pateix,
tan poc que's desposada,
fa dies no l'he vista
a dalt de la quintana.

— D'un mes que som casats
i ja la llar s'apaga!

no te gens de delit,
l'hi volguessis da un ala!

— No t'en refiis pas,
les dos me fan prou falta,
fugidora com soc
saltan feixes i marges.

— Jo mai t'he perseguit
ni am cans ni escopetades,
en quan t'agafi por,
t'acullirem a casa.

— I tu quin bon present
me donarás en paga,
qu'em donara l'amor
en lloc de la tendre ala.

— Te donarém bon blat
de la mes dolça grana,
vindrá a veure al bosc
en quan sigui curada.

— No cal que vinga no,
si cau i relliscabal
te'l cos tan petit
tan fina la petjada.

— Tens por que'l perdigot
tractes d'enamorarla,
com tu el cap ben aïros
mou d'una al altra banda.

— Pren-la, pren-la aviat,
adeu l'ala morada!

l'hi deixo un càrrec fet,
si el cassadó'm mataba:
que'm cuidarà els petits
i els hi ha de fer cantades.

XI

Les tres preguntes

— O tu el mes gran rebrot d'aquesta taula,
que sent encare jove
ja't bastes tu mateix;

jo't faré dir fill meu, aquella gran paraula
qu'ensenya el mon al home
en quan la forsa creix.

— Que cosa es l'arbre vell
que al teu devant camina,
i les arrels de ferro
regas d'amarc suor,
i estém units an ell
per l'aspre disciplina,
de darnos lo seu fruit
al preu de la dolor.

— Be prou que la conec
la mueca de l'arada,
caiguda al mitg del camp;
el tronc pelat i sec
del arbre de la vida,
que per la nostra pena
sembla escorxat del llamp.



— Per tu mitjà que sempre vens darrera
i am curiosa parla
ets lo meu aprenent;

una resposta et guardo falaguera
que sense dart-hi ajuda
tu m'hi daràs esment.

— Quina neix per nosaltres
de fruita benehida,
que cria la mullena
i s'ens madura al forn;
si la parteix pels altres
dixós qui l'ha cullida,
veurà lo seu llinatge
extés per tot el mon.

— Damunt d'aquesta taula
s'ens obre cada dia
lo fruit qu'havéu dictat;
o la gentil paraula
el pa de l'alegría!
que corre d'un al altre
després que s'ha llescat.
Imatge del amor,
la fruita benehida
que'ls homes se parteixen,
es un crostó de pa;
en la sang del seu cor,
es un bocí de vida,
qu'es treuen de la boca
per darlo an el germá.

— I tu l'amic dels xais i les ovelles,
que coneixent les coses
tot just en sabs el mots;
o l'encantat del cel i les estrelles,
diràs petit baillet,

el nom mes alt de tots?

— Qui es aquell qu'al-hora
ens mana i ens estima,
el qui regeix les coses
per un final de be;
el qui veiem defora
que tot ho creix i anima,
i el qui sentim a dintre
donantnos vida i fe.

— M'havéu deixat confós
i la resposta oscura
no se si haure atinat;
jo crec que sereu vos,
que amb una gran ternura,
cuideu totes les coses
de mi i del meu remat.

— Si la pregunta t'ha semblat extranya,
que tu petit baillet
no m'has endevinat,
refestela allí dalt de la montanya,
un día de bon sol,
de gran serenitat.

Quan les ovelles s'extenen refiades
circuintse de claror
damunt l'herbei florit;

quan transparenten vida les brancades,
i l'ànima pastura
un lluminos delit;

renova tu aleshores en ta pensa
eixa demanda oscura,
i el cor prou te dirá:

Qui es senyor de l'heretat inmensa,
qui es qu'ens deixa vida,
qui es que'ns la pendrà.

J. PIJOAN





«EL CANTÓ MES POBRE DE PEKIN» (SUBURBIS DE BARCELONA)

DIBUIX DEN NONELL

El mejor rey

ERA costumbre de la corte el despedir el buen tiempo y señalar la llegada del invierno con una fastuosísima montería. A las indicaciones del rey se escogían los más afamados monteros, aún en lo más apartado del reino, y los cortesanos y señores acudían presurosos, magníficamente dispuestos para celebrarla. Ya la desusada animación y el bullicio que la presencia de tan riquísimos señores, de tan numerosos criados con lujosos trenes de caza é innumerables jaurias traían consigo, daban muestras de que muy pronto iba á dar comienzo la montería, cuando empezaron á extenderse por la corte muy alarmantes noticias acerca de una gran revuelta, que se decía había ocurrido en uno de los más apartados virreynatos. Poco tardaron en confirmar tales noticias los enviados del virrey, que venían en demanda de hombres y de dineros, y con sendas cartas en las que se narraban los serios peligros de que estaba amenazada la autoridad real con el levantamiento, movido entre los villanos por un fraile, conocido por Fray Atanasio, muy encumbrado por su talento y habilidad en el predicar, que desobedeciendo á sus superiores y rebelándose á la penitencia que le fué impuesta para que se abstuviese de tratar en sus sermones puntos harto quebradizos y muy ocasionados á disgustos, continuaba en

su arriesgadísimo empeño de fustigar crudamente el poder real, que, según decía Fray Atanasio, «derivaba más de las malas artes del diablo que de la santa bondad y clemencia de Dios.»

Alarmáronse el rey y los suyos con tales nuevas. La cacería quedó aplazada, con gran descontento de muchos nobles, que no advertían ningún peligro en este nuevo *negocio de faldas*, como se llamaban por aquel tiempo á las frequentísimas algaradas de que eran promovedores algunos frailes revoltosos, ayudados ya por el pueblo ó por el poderío de los ambiciosos magnates. Mas temeroso el rey deliberaba con su consejo y proveían acerca de la necesidad de poner al arma á todo el reino. Muy prolijamente se examinaron y discutieron los planes que cada consejero expuso para acabar prontamente con la rebelión; y finalmente acordaron de no tratarla por mano armada, por el gravísimo riesgo que había de que aumentase aquella revuelta con alguna sublevación de los soldados, que por la precarísima situación del tesoro real estaban tan empeñados que ni uno andaba sin el seguimiento del golilla ni con calzas que fuesen suyas. Determinóse, pues, al último confiar del todo en todo el ganar este negocio á la habilidad y astucia del virrey, y así, acabaron



HEMEROTECA
MUNICIPAL
MADRID



«POBRE CEGUET», DIBUIX DEN NONELL



«EL BARRI DE PEKIN», (SATURBIS DE BARCELONA)

DIBUIX DEN NONELL

muy luego con las órdenes y nuevos tributos, que el virrey, para proveerse de dineros, debía cobrar de los revueltos villanos, despachando seguidamente á los enviados.

Gran fama de conocedor de las gentes y de muy avisado gobernante tenía en la corte el virrey, á quien los menesteres de su estado ponían en tan difícil trance. Pero en esta ocasión su habilidad de hombre de gobierno y su ventura subieron por encima de su fama, con ser esta tan alta. Ya que á las pocas semanas de haber emprendido el vencimiento de Fray Atanasio, ganó su confianza, y con muy subidas promesas logró atraérselo y entrar con él en tratos para acabar buenamente con el levantamiento. — Sin embargo, no se mostraba Fray Atanasio muy fácil y abierto á los deseos del virrey, que quería que fuese á la corte á exponer de su boca al rey y á sus consejeros, lo que predicaba como utilísimo y casi necesario para la salvación y buen gobierno de los hombres. Fray Atanasio, á pesar de todos los salvoconductos y seguridades que acerca de su persona daba el virrey, y del despego que á diario publicaba hacia la vida, se negó á complacerle. Pues creía certísimo que el rey no atendería á

sus razones, y que estas, quizás moviendo á la cólera á algún poderoso cortesano, más le llevarían á un termino desastroso que no á la bienandanza del pueblo. Por manera, que se resistió duramente á las repetidas instancias del visorrey, mal la felicidad de los villanos no se alcanzase en mil años, afirmándose más en no moverse de allí, donde no le azoraba el peligro, sino que mandaba y tenía vasallos, le temían muchos y era alabado por todos por su gran saber y juicio.

Aún los más duros y asperísimos ánimos suelen quebrarse por la vanidad, y no había de faltar este flanco á Fray Atanasio por el que se le pudiese ganar. No tardó mucho el virrey en advertirlo y hacia aquél puso todos sus esfuerzos, con gran acierto y ventaja. Y así, deplorando un día que el talento y las luces de nuestro fraile, se derramasen tan inútilmente entre gente zafia y de ruin condición, cuando por aquellos podría alcanzar elevadísimo estado entre los nobles, y al otro diciéndole que estaba cierto de que el rey y la reina sabían de él, y que á no ser por su terquedad estaría ya en la corte confesor de los reyes y á dos dedos de ser cardenal, y más tarde mostrándole cartas



«UN POBRE DE PARÍS», DIBUIX DEN NONELL

de cortesanos en las que se decía que al solo rumor de la visita de Fray Atanasio á los reyes, aún los más altos y influyentes dignatarios habían quedado atónitos y espantados, temiendo su caída y desgracia como inmediata á la llegada del que ya nombraban el *nuevo confesor* de su majestad, llevó el virrey muy agradable engaño al ánimo de Fray Atanasio, y, además, el convencimiento de su grandeza, que nuestro fraile presumía, pero que repetida por boca de reyes y de magnates aumentaba en el doble.

Que en esto de las alabanzas, no siendo obligadas, si nos vienen de persona principal y superior á nosotros, nunca recelamos sean lisonja y engaño, que siendo más fuertes, para nada han de adularnos; mas si es nuestro igual ó inferior quien nos las prodiga, las ponemos en estudio para ver si en parte las dictó el provecho é interés. — No se opuso más Fray Atanasio al viaje, y gozándose en su triunfo, señaló la partida de allí á una semana.

Desembarazado el virrey de Fray Atanasio, el alma de la rebelión, esta quedó vencida en breve tiempo. Unos centenares de ducados repartidos hábilmente y, también la discordia que nació entre los más señalados villanos, empeñados en alcanzar cada uno para sí, la jefatura ó mando de aquellas huestes de *zuecos*, echaron por tierra todas sus pretensiones y poderío.

Al alborear llegó Fray Atanasio á la corte, con la escolta que le puso el virrey

como correspondiente á su dignidad, pero, á la verdad, para llevarle seguro y en buen recaudo. Y conforme fueron entrando en ella, sobresaltóles un bravísimo ruido de trompetas, tambores y cajas de guerra, y por ser este tan á deshora entendió Fray Atanasio que debía tratarse de algún grande y fastuoso suceso. Vínole al pensamiento si sería para él todo aquel estruendo, á manera de aviso ó señal de su llegada. Mas esta creencia fué fugaz; los ruidosos trompeteros y toda su desaforada compañía pasaron por el lado de nuestra comitiva, sin poner atención en él ni en sus acompañantes.

No quedó Fray Atanasio más sorprendido que curioso de saber qué grande fiesta anunciaban, ó á quién se dirigían tan públicos obsequios. Y dirigiéndose á uno de la alborada le preguntó:—«decidme buen hombre ¿celebráis hoy la fiesta del santo patrón de la ciudad, ó acaso tiene ya heredero el trono, ó ha venido sobre el reino algún gran favor de Dios Nuestro Señor?»

«¿Cómo, respondió el interrogado, ignora su paternidad, que hoy celebramos, por orden del rey, el aniversario del natalicio de la excelsa Doña Beatriz?» Y sin atender á más, marchóse, dejando en blanco á Fray Atanasio, que de nuevo iba á preguntarle. Y éste no quiso ya interrogar á nadie más, por no pasar por tan gran ignorante como vió que debía ser él que como él nada sabía de aquella fiesta, y por temor de alguna burla á propósito de su desconocimiento quedó con tan vehementísimas ganas de averiguar quien era aquella ex-



«ESPERANT LA SORT SENTAT»

DIBUIX DEN NONELL

Pel & Ploma

celsa señora, como de llegar á palacio y vivir según su nuevo estado.

Á esto, dos de los hombres de la escolta, que al entrar en la ciudad se habían apartado de la comitiva, adelantándose como para preguntar algo, retornaron adonde aquellos quedaban, y muy secretamente comunicaron á sus compañeros las órdenes que habían recibido. Luego, dirigiéronse todos, por calles muy tortuosas y estrechas, hacia un caserón, que si tenía apariencias de palacio eran de serlo de rufianes y salteadores. Fray Atanasio receló de tanto misterio y del mal camino que había de conducirles á la morada del rey, y dirigiéndose al jefe de la escolta, le preguntó: «¿diga su merced, llegamos ya á la casa del rey? porque ésta, á la que nos dirigimos tiene mala traza para albergar á tan alto señor.—¿Es acaso el alojamiento de sus mercedes?»—

Picóse á esta última pregunta el de la escolta, y muy desenvueltamente y aboliendo todo el respeto á que estuvo obligado hasta entonces por orden del virrey, le contestó: «Sepa su paternidad que este será su palacio. Mi señor, el rey, lo destina para los que no han de salir de esta vida sin galardón, ya sea el de la horca ó el de los grillos.» Y luego, en tono soldadesco y muy irrespetuosamente, añadió: «Buen padre, caiste en la trampa; pero no te puedes quejar, has viajado como príncipe para ir á la horca.»

¡Quién dirá lo que pasó en el ánimo de Fray Atanasio así que vió claro en el engaño! Maldijo de sí y de su enemigo el visorrey; pensó pelear con sus guardias y escapar; matarse allí mismo... Luego fué serenándose y, sin querer, le apareció en su inteligencia la visión po-

tentísima de sí mismo y de su vida. Que el hombre se comprende á sí mismo y ve mejor su estado en la desgracia, que en la esperanza ó deseo de alguna felicidad ó dicha. Estos estados son engañosos; y porque no son conformes al de la naturaleza humana por esto alteran la razón y la inteligencia del hombre, y le obligan á salir de todo buen concierto, y anhelar y aún esperar lo que no se alcanza. El estado ó condición propio de todo sér es aquel en el que tiene más perfecto conocimiento de sí mismo; y el hombre nunca se conoce mejor que en el dolor, en la desgracia. Y como la esperanza de ver cumplido su deseo ya no obscurecía á Fray Atanasio, advirtió claramente el desas-



«BARRACA DE CAPTAIRE AM PARROQUIA»

DIBUJ DEN NONELL



DIBUIX DEN NONELL



«CAFÉ DE CARRETÓ»

DIBUIX DEN NONELL

troso término á que le había conducido la vanidad; que si animó á la rebelión fué para salir ganancioso; que su deseo de gloria le ocultó su perdición, y le inundó el abatimiento. Más tarde, y á pesar de su nueva y triste condición y de la certeza con que juzgó de su vida, al considerar la maldad y arteria de sus enemigos, aún hallaba disculpa y cierta bondad para sus acciones.

En tan tristes pensamientos estaba Fray Atanasio, cuando los carceleros bruscamente le ataron con muy pesadas cadenas, conduciéndole luego á lo más secreto de la prisión, en medio de burlas y de groseras preguntas, llevadas con paciencia, harto obligada, por Fray Atanasio.

La espléndida y muy rica comida que se celebró aquel día en el palacio real, llegaba á su término. Habían concurrido á ella, los principales magnates y damas del reino, los cardenales que eran del consejo, muchos nobles y palaciegos y, además, algunas señoras,

célebres por su generosidad y belleza, que se aseguraba eran muy amigas de la festejada Doña Beatriz y junto con ella se repartían los agasajos, regalos y poderío del rey, de varios nobles, y aún se decía de algún cardenal.

La animación era grandísima, y los convidados no daban punto de reposo á su ingenio, para vencerse en un á manera de torneo de agudas y muy sutiles alabanzas con que celebrar la belleza, donosura y discreción de la excelsa Doña Beatriz. Largo espacio duró la lucha, y como el rey, que no quería ceder plaza en esto de galanteos, mostrase con su creciente malhumor, muy segura señal de que se le agotaban sus lindezas, y que iba á salir vencido, y fuese notado de Doña Beatriz, esta imaginó enseguida un nuevo entretenimiento que diese menos desasosiego al rey. Casualmente se llegó, á este tiempo, á uno de los privados que estaba frontero á Doña Beatriz, un alférez para comunicarle la nueva de la llegada y prisión de Fray Atanasio, y sin aguardar á que aquél concluyese su relación, propuso Doña Beatriz que condujesen á palacio al fraile, y que los cuatro cortesanos que la suerte señalase, contendiesen con él acerca de la bondad del poder real ó de



«AL RECÓ DE UN PORTAL»

DIBUIX DEN NONELL

otra buena causa. Y como serán cuatro los que defiendan el partido del rey, añadió Doña Beatriz, y todos de clarísima inteligencia, su triunfo es seguro, y será de mucho contentamiento ver como el lugariego fraile queda confundido y sin tener que decir á las razones de nuestros defensores.

Todos aceptaron regocijadísimos el nuevo juego que propuso Doña Beatriz; á nadie le pareció inmoral y monstruoso que se forzase á un desgraciado á intervenir en juegos de burlas. Tratábase de divertirse y siempre es apetecible hacerlo á costa ajena, y, además, el rey había publicado, con su risa, su agrado, tan ostensiblemente, que ya sólo por esto tuvieron aquella burla por bonísima.

Mientras fueron á buscar y conducían á palacio al prisionero fraile, el rey, Doña Beatriz y los cortesanos se trasladaron á un magnífico salón, quedando allí con alboroto, en espera de Fray Atanasio. Al aviso de que éste iba á penetrar á la presencia del rey, cesó la algarabía, agrupándose todos en torno del rey y de Doña Beatriz, con cierta curiosidad despectiva de conocer al fraile que había de entretenerles.

Admirado quedó Fray Atanasio delante de tanta riqueza y magnificencia. Por largo tiempo estuvo suspenso, sin moverse ni decir palabra, y todo él hecho ojos para apreciar aquel sin cuento de riquezas que le confundían. Los trajes eran innumerables y vistosísimos, y en los de las damas y señoras principales la fas-

tuosidad y riqueza había llegado á lo indecible. El rey y Doña Beatriz, junto con los cardenales y alguna de sus amigas, formaban el centro de aquella cortesana reunión. Extendíanse á ambos lados los nobles, señores y las damas,

comentando unos, burlescamente, la perplejidad y poca cortesanía de nuestro fraile, otros averiguando quién era y porque estaba preso en la corte, las damas admirando su buena presencia y aún gallardía, sin que olvidasen por esto la pobreza y hosquedad de sus vestidos y maneras.

Rompió, al último Doña Beatriz la suspensión de Fray Atanasio, hablándole de esta manera: «Hable, padre, que es de razón que defienda delante del rey, lo que dicen predicaba á los vasallos. Su magestad quiere saber su parecer en lo tocante al poder real y al derecho de señoría, que á Dios plugo concederle. Sermoneenos su paternidad, que ya sabemos que su elocuencia es extremada, que de no llevar razón de su parte, no faltará entre nosotros quién

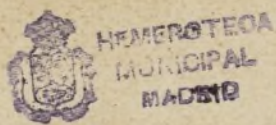
se la señale y ponga de manifiesto. Ya sé que no todos somos igualmente entendidos, como su paternidad, en eso de idear nuevas repúblicas á lo Platón ó políticas á lo estagirita, mas no dude por eso, que por igual todos le entenderemos.» —

No quedó Fray Atanasio con menos turbación que antes, después de lo que habló doña Beatriz. El tono de burla de sus palabras echó por tierra lo que había imaginado para expli-



«AIXÓ DEL REPATRIADO, JA NO PICA»

DIBUIX DEN NONELL





«A LA VILLETTE», DIBUJ DEN NONELL



«EL POBRE QUE A VINGUT DE MES LLUNY»

DIBUIX DEN NONELL

carse que el rey le llamara. Previó que nada tenía que esperar, sino que iba á servir para escarnio, y determinó sufrirlo. Mas al advertir que á unas voces, que no entendió, de doña Beatriz, se reunieron todos en torno de ella, y que con gran alborozo se celebró un sorteo, y luego un noble anunció que la fortuna que había designado á dos caballeros y á dos cardenales para que defendiesen la autoridad real contra la del rey de los *zuecos*, turbóse de indignación y no lo puso á paciencia. No habían acabado los donaires y burlas que á propósito de la elección se dijeron que adelantándose fray Atanasio hacia el rey, exclamó con gran in-nación:

«¡Quede para siempre manchada vuestra

riqueza por la fealdad de vuestro sentido! Que si á Dios le plugo daros el poder sólo para que os satisfaciereis en el refocilamiento y goce de sibaríticos y horrendos placeres, hizo así mayor vuestra fealdad. ¡Ay de vosotros el día que los hombres descubran vuestra arteria y malvada condición! — Con el engaño robasteis de mi mano el castigo de la maldad que os anima. Mas ni así os libraréis de la venganza del Señor, que vuestro vino es de la viña de Sodoma y de los ejidos de Gomorra, fruto que lleva maldición. — Hijos del vicio y enjendradores del vicio, vuestra conciencia se ha embrutecido en la modorra de la embriaguez, y el entendimiento aniquilado en la excitación de la carne. Ya os es igual obrar delante del Señor el mal ó el bien, y en los dos días de su santificación os vanagloriais de honrar á los falsos dioses gentílicos. El culto á Dios lo habeis sustituido por la adoración á la carne; todo placer ruín y mundanal venció en vosotros á la oración, dignificadora del espíritu. — Por esto os regalais con el sudor de las pobres almas; vuestro vicio y su muerte es la ganancia única de su trabajo en la tierra. ¡Pueblo que pediste rey al Señor, que velaba en tu cuidado, al derecho brutal del rey te encadenaste! —

Á este punto había llegado Fray Atanasio de su violento apóstrofe, que el rey, que no vió señal de que aquello parase en broma ó en algún lance chistoso, y que ya desde á poco de empezar la peroración, había comenzado su aburrimiento y su bostezar, levantóse de su sillón y tomó del brazo á Doña Beatriz, que llevada de la ardorosa palabra del fraile nada



«TRES COSSOS, REPARTITS ENTRE SET ANIMES»

DIBUIX DEN NONELL



«POBRE DE CLASSE PASSIVA»,
DIBUÏX DEN NONELL



«SI FOS MES VELL!»

DIBUIX DEN NONELL



«SI FOS ESGUERRADA!»

DIBUIX DEN NONELL

había advertido del creciente fastidio del monarca.

Instintivamente y de una manera algo brusca, desasíóse ella del rey, continuando atenta á lo que Fray Atanasio seguía hablando.

No hubo tiempo ni de que el rey le mostrase su desagrado, que otra bellísima y esbelta dama, de las que se decían amigas de Doña Beatriz y que según pregonaba el rumor, no descansaba discurrendo como desbancarla del favor del rey para alcanzarlo ella, con extrema donosura y gracia se acercó á él, hizo porque la besase y después de mil finezas salieron del salón con alguna descompostura y alborozo. Los nobles y demás palaciegos, que estaban ya admirados de que no se amordazase y se quitase de allí á aquel fraile maldiciente, nada se hicieron de rogar para seguirles.

Sobresaltada notó entonces doña Beatriz la ausencia del rey, comprendió su torpeza, y no curando de Fray Atanasio ni de sus discursos

precipitadamente se dirigió á la cámara real, á donde supo que habían llegado el rey y su nueva amiga.

Los soldados recogieron á Fray Atanasio, quedando solos en el salón un privado y dos cardenales del consejo, que después de brevísimas razones, acordaron que, por la salud del reino, debía juzgarse severamente al prisionero, no sólo por el delito de lesa majestad, sino también por el de gravísima herejía. Luego se reunieron con los demás cortesanos, que iban acomodándose ya para la representación de cierta comedia que á propósito de aquella fiesta compuso un celebrado poeta. —

Al siguiente día tuvieron noticia los del consejo, de que Fray Atanasio, después del tormento, había vuelto á la gracia de Dios, y de que su muerte fué ejemplarísima. Tan sólo rogó á sus jueces, antes de morir, que hiciesen porque llegase á manos de doña Beatriz, una carta que en sus últimos momentos había escrito.



«EL SOMNI, ES L'IMATJE DE LA MORT»

DIBUIX DEN NONELL

Mal quedaba doña Beatriz para enterarse de cartas de frailes, ni aún de emperadores. Y como fueron pasando los días menos ocasión vino para ello. Tal maña se dió su rival en ganar al hastiado rey, que doña Beatriz previendo su derrota y humillación, abandonó seguidamente la corte, para llegar á donde la suerte le deparase y por la novedad de su belleza pudiese triunfar de nuevo.

Algunos meses más tarde, la corte estuvo de gran fiesta, también para festejar á la recién encumbrada cortesana. Y si esta vez no se halló á mano á un Fray Atanasio que les divirtiese, no faltaron burlas á su memoria y al recuerdo de doña Beatriz. Un palaciego gracioso, al cual fueron á parar los papeles que se olvidó Doña Beatriz en su precipitada huida, de concierto con otros cortesanos, empezó á apuntar maliciosamente lo que él necesitaba que creyesen había existido entre Fray Atanasio y Doña Beatriz. Y enseguida que comprendió que su dañino pensamiento era manifiesto de todos, levantóse con gran prosopopeya, y con mil suertes de burlas, empezó á leer la carta, que, en su última hora había enviado Fray Atanasio á Doña Beatriz, que era así:



«L'ÚLTIM SOMNI» DIBUIX DEN NONELL

«Magnífica señora Doña Beatriz:

Á su merced me dirijo, antes de morir, por ser la única persona á quien he movido á compasión en mi desgracia. Y quisiera agradecer la bondad de su merced, mostrándole la verdadera guía de la vida. No ponga recelo en mis consejos que no hablará el interés, pues cuando su merced lea esta carta ya no seré, sino la razón de quien muere por su maldad y por la maldad de los hombres.

Recuerde siempre su merced lo de *mi secreto para mí*. Que si declarare sus pensamientos, y estos fuesen en su provecho, la envidia moverá al amigo y al enemigo á labrarse su perdición, para que no les aventaje; y si por desgracia de su merced, aquel los fuesen en su mal, tampoco los publique, porque es dar regocijo á los demás en el tormento de su merced.

No obre por vanidad, ni por ambición, que al más grande triunfo llevan aparejada la muerte desastrosa. No anhele el bien y provecho ajeno, que sólo disgustos y no paz alcanzará en ello. Ni espere que el bien y provecho de su merced lo alcance por los demás, que es tan difícil hallar una acción desinteresada entre los hombres, como que yo me salve de mi segura muerte.»



DIBUIX DEN NONELL



DIBUIX DEN NONELL

Por tal modo debió leer la carta el gracioso palaciego, y tantos fueron los chistes y donaires que de ella, de su autor y de doña Beatriz dijo, que su lectura fué una continua risa.

En medio de otros holgorios terminaron aquella fiesta, y andando el tiempo se sucedieron otras muchísimas, siempre con gran alboroto y contentamiento. Y como se venció una revolución se ganaron otras mil. Cayeron unos cortesanos y se levantaron otros: si la astucia les encumbraba, por la astucia eran derribados. Todos luchaban bravamente para alcanzar cierto poderío, como si aquello fuese eterno y no tuviese que cesar.

Con tanto goce y deleite cada día fué au-

mentando el agotamiento del rey. Los cortesanos fueron abandonándole poco á poco, sus achaques le hacían impotente, y quedó relegado á un extremo de palacio solo, atontado y medio paralítico. Ni un recuerdo que le trajese consuelo halló en su larga vida. Ni sentía dolor porque el aniquilamiento de su cuerpo y espíritu le había conducido á la más completa inacción y falta de deseo. Sólo se animaba y quería el poder, al llegar muy amenudo á su solitaria estancia, el alegre rumor y bullicio de las fiestas, que tan poco apartadas de él se celebraban. Pero este destello de vida era fugacísimo, y el rey quedaba de nuevo hundido en su torpe y mortal atontamiento.

PEDRO MOLES

La fí de l'Isidro Nonell

Aquell dia les vermellors de la posta s'entengueren sobre les vermellors de l'incendi. La Ciutat estava en flames.—Era la primera jornada de la gran revolució, la revolta dels oblidats per les revolucions anteriors i deixats per totes elles en son etèrn estat d'abjecció irremeiable; era el terrible desbordament de la canalla, dels miserables, dels posats fora de llei, dels inèptes i vensuts de la lluita per la vida, de les desferres de la humanitat, dels detritus de la màquina social, de les capes infimes de les poblacions, del llot infecte de les clavegueres ciutadanes; dels consumits per la herència de totes les malalties, de tots els vicis i totes

les degeneracions; dels anaquilats pels treballs vilíssims i menjats de misèria; dels morts de fam, dels morts d'enveja i de rancúnia; dels errants sense família ni patria, dels vagabunds i saltariis i captaires; de les races proscriptes, rossegats els cossos de brutícia, plenes les testes de pollam, covant en el cervell raquític el verí de tots els desprecis; dels habitants dels forats trogloditics; de les ànimes fosques, llampegades per la ferocitat dels instints; dels cossos nascuts en el fang, que's revolquen pel fang i en el fang reventen; dels trinxeraires, de les rameres, de les arcabotes, dels idiotes i bojos i lladres i asseïns d'ofici; de tota la carn del burdell, del

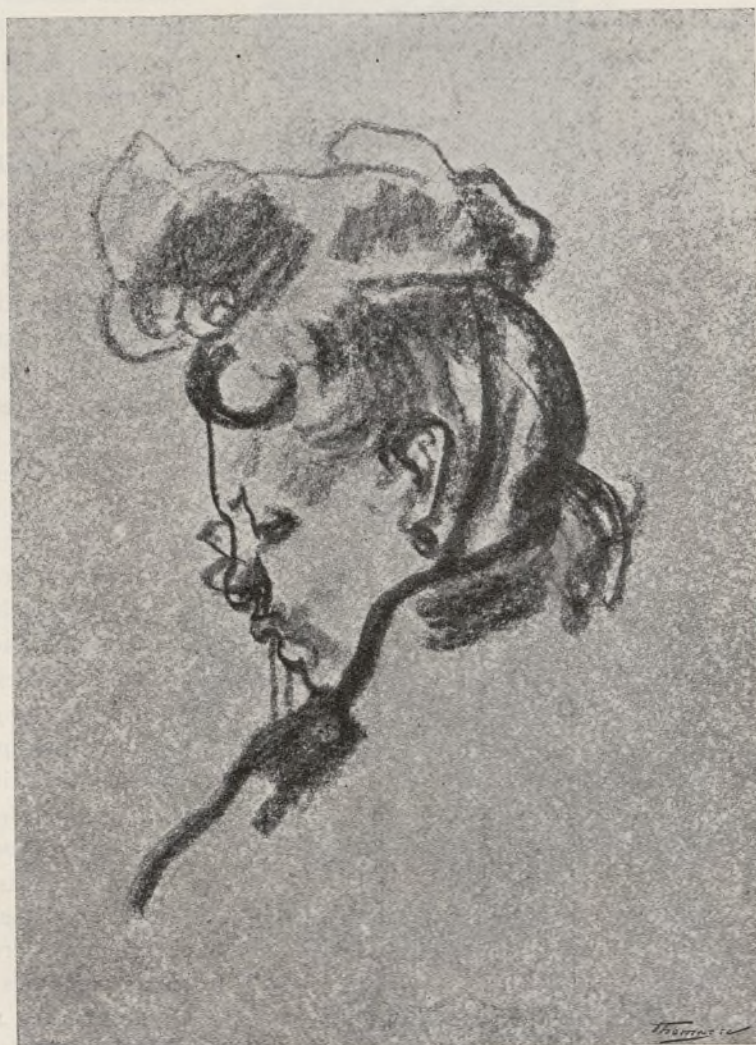


«QUAN SERÉ GRAN!!»

DIBUIX DEN NONELL

presiri i de la força. — Tots, en aquest abim, havien viscut secularment abjectes. Mes no tenien pas consciència de tot lo miserable del seu estat. Un gran engany els feia viurer. Se creien hermosos. Les dones, am vanitosa ilusió se miraven als espills i somreien a la propria imatge. Els homes també's veien nobles i galans, i trovaven maques a ses famelles, i amorosos s'adormien entre sos brassos, oblidant-hi l'amargor del fèl de sa existencia. Moltes mares miraven a sos fills, aquelles criatures neulides i malaltes, tarades de totes les degradacions morals i físiques, repugnants de brutícia, deformades per la precocitat del treball i del vici, com a espills de cel i prínceps de sobirana boniquesa... — I heus aquí qu'un dia finí terriblement l'engany. Un artista, en revelació punyenta, copiant-los, exhibint-los nuament, amb aguda crudeltat de linies, en brutalitat implacable de colors, rabejant-se refinadament en la lletjesa i la deformitat, havia trencat l'encís, fent-los veurer, amb aclaparadora evidència, la fondaria de l'abim de sa abjecció. Una llum dolorosa se feu en ells. Compregueren tots, tots, com era de lletja i de baixa i de irremeiable la miseria que'ls tenia presoners entre ses urpes. — I comensá llavors la era terrible de la gran desesperació. Com en els terrors milenaris, els homes devingueren bojos. S'havien vist; havien clarament comprés com eren. Ara se repugnaven entre ells, els uns als altres. I quiscun se repugnava an ell mateix. Els homes no cercaben ja amorosos els brassos de les dones. Els pares sentien, violentament, desitjos espantosos d'escanyar a sos fills, veient-los tan lletjos i bruts

i podrits i miserables. Un basquejar suprem els removía les entranyes, al trovar-se devant per devant, al penetrar en ses vivendes sórdides, al emprendre sos vils trevalls de cada día. No trevallaren. Deixaren també de robar i de captar. Vingué la fàm. La desesperació se va fer mes negra i mes folla. Una rabia de fera, una rancunia formidable els guanyá a tots. I al-hora caigueren tots en una mena de deliri; en un deliri furient; en un deliri que'ls feia veurer roig, que'ls encenia la carn, fent que en les llargues nits febrils les dones freneticament anyoressin les abraçades de mascles hermosos, i dant als homes, monstruosos desitjos d'entrar en les arcoves opulentes, i mossegar pèlles de



«AM CINQ CENTIMS CADA MES A CADA POBRE, FÁ DE PROVIDENCIA»

DIBUIX DEN NONELL

satí, i violar les duqueses blanques, esteses en sos grans llits perfumats; un deliri que'ls agitava am la necessitat imperiosa d'actes de violència, de carnatje, de saqueig; de destruir totes les coses febles creades per la opulència i el refinament i l'art; de calar foc als edificis i dur arreu devastació i mort; d'escanyar, d'esclafar testes, d'arrencar llengues i enfonzar ulls i banyar les mans deformes en el caliu sagne-

jant de les entranyes obertes: un deliri que feu que un día, sense raó, sense motiu, sense pretest, sense que la nit avans ningú pogués suposar-ho, reventés espantosament aquell volcà. I quant morí'l dia aquest, la Ciutat estava en flames, i les vermellors de la posta s'estenguéren sobre les vermellors de l'incendi.

Tota la canalla prengué part en la gran revolta. No se sabia quin omnipotent voler del Diable, conjurava, reunia i abocava a la ciutat als miserables de totes les miseries. Els cretins de les negres fondalades, am ses grosses testes de galapat, sos golls, son ignoble caminar d'ánecs; els vagamons dels camins, que dormen sota els dunts de les carreteres i al rás en els boscos; les tribus trashumants, acompanyades de ses besties polçoses i estupides; els saltarius i lladres de camí, que s'amaguen a les tenebres i sobtadament cauen sobre els viants; els captaires errants a quins borden tots els goços, que rondinen malediccions, i, al capvespre, amenassen amb el puny clós a les masies; els homes estranys, privats de paraula, que vaguen perduts per les montanyes, fent sentir el só d'un fluviol o el dringar d'una campaneta; els idiotes bosquetans, lascius com micos, terror de les camperoles; els pelegrins que saben oracions i a quins la epilepsia convulsiona en els romiatges o a la porta de les iglésies; els paralítics doblats en un carretó, que imploren la pietat amb una cantarella monotonà; les velles bruixes, de somriurer sinistre, a quines la quitxalla apedrega; els mendicants am ses llagues, am ses monstruositats, am les exhibicions horribles de les deformitats llastimoses; els troglodites que, vora de les poblacions, viuen en coves prehistòriques; les siluetes negres que, a la nit arrepleguen tot lo que durant el día escupen les ciutats, disputant encarnissadament son botí als gats i goços famolencs; els qui a les nits crues d'hivern, dormen a la serena, en els bancs, en els portals, ajeguts en el racons mes arracerats i ombrius; els qui fan cúa, esperant les sobres del ranxos quarteraris; els degenerats, incapassos de tota feina, que arrocegan sa viciosa ociositat desde el rónecs cafés cantants fins als burdells hedionds; els qui viuen en perpetua agonía, consumits



«SI ARA FOS A FER!»

DIBUIX DEN NONELL

per les feines que maten; les xinxes, deformades pel treball, pudentes d'oli fins als ossos, rient estupidament am la gran boca esdentegada; i tots els habitants dels barris negres de les grans ciutats, ont els horrors s'apiloten; i tot l'exèrcit del vici miserable, i tot l'exèrcit del crim, i tots el presidaris dels presiris i tots els bojos furiosos de les bojeries... Tots, tots formàren en la revolta, tots s'entregaren monstruosament al carnatge a la matança, al saqueig, a la violació, a la devastació, a l'incendi, a la orgia de totes les ferocitats; tots se reuniren en torrentada espantosa, entre rugids, entre udóls, en un parorós devallar de catarata, amb una mena de cant aixordador, que, teixit de flescomies i de crits de odi, de crits de venjansa, de crits, de luxuria, de crits salvatges de triomf, de róncs de bestia satisfeta, entre l'enfonzament apocalíptic de tota la ciutat, semblava la estrafularia *alleluia* del Dissabte Sant dels miserables.

Lassa, sino farta d'incendi i destrucció i carnatge, la canalla deixava ja la Ciutat, escampant-se pels camps vners, quant va advenir una cosa espantosa. La munió s'adonà sobtadament de que, assegut en una de les pedres del camí hi havia un home, un jove, qui, am descuidada tranquil·litat, com si aquell daltabaix fos tant sols un interessant espectacle, com si darrera seu no esclatessin les flamarades de l'incendi colossal ni bramules a son entorn l'esfereidor desbordament de totes les passions destructores,

seguia amb ull curiosament observador les escenes mes horribles, els tipos mes repugnants, les expresions que la rancunia, l'odi, la crueltat satisfeta, la luxuria farta, la folla borratxera del triomf imprimien en els rostres, i rapidament ho dibuixava tot. No se sab com va



«LA GENT NO ESTÁ PER ROMANSOS»

DIBUIX DEN NONELL

correr en un instant la veu de qui era aquell home; potser algún antic model el va regoneixer; o pot ser, millor, qu'aquell exèrcit inmens de miserables, am la terrible infallibilitat de l'instint, endevinés en ell al gran responsable, al revelador crudel en quines obres havien après com era de baixa i repugnant i irremeiable la seva lletjesa, al lladre que els havia robat pera sempre sos consols, al assessor de la última il·lusió que'ls feia viurer... — I la idea d'una gran justícia inflamà de nou an aquelles feres. I la furia de destruir renasqué, brutalment dominadora. I primer fou un onejar de mar en tempesta, en que tots s'apartaren un instant de l'artista pera caurer desseguida violentament a sobre seu; i després foren els punys closos al nivell del cap, les empentes brutals, les veus ronques gitant insults i renecs i escarnis, les escupinades llensades per boques plenes de verí, al mitg del rostre, que's tornava livid, mentres els ulls en una ganyota de suprema angunia, s'obrien desmesuradament, i tres cops, tres cops, se badava la boca sense que'n surtís paraula ni só; després ungles de fera esgarraparen les carns i les mans nirvioses de les dones delirants arrencaren els cabells i s'ensanyaren en les blancors de la cara, i dents de besties famolenques mossegaren les cames i'ls brassos, i la forsa de tot l'odi i de tota la rancunia pesà sobre la espatlla, llensà el còs a genollons, l'aclofà a terra; i'l crani s'esberlà contre les pedres; i tota la torrentada humana caigué al-hora i aixafà el pit; i els ossos petaren horrorosament; i mil mans de ferro abarcaren el coll i l'oprimiren i l'estrenyeren, fins que la llengua sorti, horrible, i els ulls saltaren de les òrbites; i aixís, mort, desfigurat, trossejat, restà estés a terra el gran responsable, mentres el cel se vestia sinistrament de foc, i una ventada furiosa retorsava els abres nusos de la carretera i feia muntar altíssimes les flamarades de l'incendi de la Ciutat... Regnà un moment el silenci. La gran justícia estava feta.

Mes encara vingueren mes horrors. Altre cop renasqué la furia. Tornà a bramular la tempestat. Un home va agafar el cos mort i el llensà a l'aire, com un ninot, entre una riallada estupidament triomfal; altres li lligaren una

corda al coll. I comensà la carrera furiosa, arrocegan-lo, tornant a la ciutat, passant i repassant per les mateixes vies, que ja la nit havia omplert de tenebres, empenyent-se els uns als altres, i aixafant-se en els llocs estrets, i destrossant-se i caient i alçant-se i passant per sobre dels caiguts, i trepitjant els morts de la matansa del dia, entre les runes, entre les fogueres, entre les cases on s'agitaven encare les flames dels incendis, que's contreien, com en negres ganyotes de desvari i sorollosament s'enfonzaven; entre les cançons que la joia salvatge havia fet neixer en el fons de les gorjes desfetes, am rugids i am udóls, am sorolls estridents de ferros, de llaunes i de corns, de monstruoses musiques, com en un carnestoltes delirant, en professor de l'infern, terrible i grotesca. Apedregaven els uns el còs de l'artista; altres el colpejaven am sos bastons; altres l'escopien encara, sense parar, una i altra volta, i altra, i sempre. Una dona, una vella, una furia, llarga i seca, tota nua, tota escabellada, els ulls sortits del cap, escumejanta la boca, tentinejant al caminar, i ensopegant i caient a cada instant tan llarga com era, s'havia apoderat, arrencant-la del braç, de la mà, de la mà de l'artista, de la mà culpable, de la que amb implacable habilitat havia copiat tantes lletjeses i tants horrors, i la trossejava, i la insultava am veu ronca, i la llensava a l'aire, i la prenia, i la tirava a terra, i la trepitjava, i la recullia altre cop, i la escopia i la mosegava a boca plena, i frenèticament la fregava pels racons ignobles del seu cos ple de inmundícia... I seguí, seguí la carrera furiosa, sense parada, sense cansament, temps i temps, a través de la Ciutat en flames.

Al fi's trovaren altre cop a camp ras. Era una planura negra i desolada. Al lluny la voltaven fangosos aigua-molls. Assí i allà abres solitaris i negres s'alsaven com patíbuls. Un inmens nuvol morat tapava tota la extensió del cel, deixant no mes, a la banda ont el sol havia mort, una franja de sang inflamada que'ls negres pantans reflectien. Havía amainat el vent; no mes al lluny se'l sentia encara xiular, arrocegant-se pels boscos. La cridoria de la multitud anà també minvant, se perdé en la extensió de l'espai, va apagar-se i morir en el silenci. L'onejar del mar aquell devingué més ample i

mes lènt. Els moviments de tots se fèren pausats i plèns de lassitut. Semblava que complissin rituals solemnes. Callats i ferestament ombrius, avansaren fins a la vora d'un precipici, per quin fons corria la migrada corrent d'un riu infecte, aon desembocaven les clavegueres i pous negres de la ciutat. La munió se desplegà, estenent-se per el marge. Totes les mirades, espectants, se fixaren en el lloc ont havia sigut dut el cós de l'artista. Un moment anguníós de quietut. Quatre homes silenciosos el voltaren, li tregueren poc a poc la corda del coll, el fèren oscilar un moment i el llensaren; i'l cos que ja no era sino un manyoc informe de carn i sang i llot, rodà per l'aire, anant pesadament a caurer en la negra corrent inmonda que am crassa lentitud avansava cap al mar.

Llavors, amb un udól inmens de bestial alegria, aquella munió de feres, se sentí com deslliurada; i frenèticament cercà quiscún la

propria imatge; i corregueren els uns fins a les marges dels aigua-molls, on moria sinistrament la última llum del día; i'ls altres s'arrencaren de les mans els bocins de mirall, botí dels palaus entregats al saqueig... I com si am la sang del artista fos sa abjecció rentada; com si am la fi del gran responsable quedessin deslliurats pera sempre de les urpes ignobles de la lletjesa; com si haguessin mort el verí per haver mort la cuca, tremolosos i anhelants s'hi espillaren, i, a la llum duptosa de la posta sagnant, tots, tots els homes se vegeren galáns i nobles, i les dones totes, les miserables, les velles, les deformades, les crétines, les idiotes, les bojes, les bruixes, les gitanes, les drapaires, les femateres, les captaires, les xinxes, les bagaques, les arcabotes, les borratxes, les lleproses, les podrides, somrigueren d'orgull, sentint-se tota l'ànima i tota la sensualitat sobtadament inflamades al bes d'una il·lusió ubriagant que les feia trovar-se hermoses.

EUGENI ORS

Vent de Serè

EL vent de terra's caragolava gegantina-ment pels àmbits i udolant es deixava caura furiós de cap a cap del carrer aixecant remolins de pols i fulles seques. Relliscava impetuós entre les dues rengleres de cases mudes, barrades i s'allunyava galopant rondinador.... Al pas de la ventada sorollosa, el flam dels fanals s'ajupia esporuguit, els arbres s'extremian com punxats per un torment crudel i les persianes, mal travades, se rebotien follament d'aquí d'allà... desballestades.

Llarc a llarc del carrer, tres figures solitàries avansen per l'acera, poc a poc, ajupits, fent cara al vent. La dóna penjada al bras del marit, el nen agafat a les faldilles de sa mare. No deian res i una ombra de tristesa'ls abrigava. El nen s'aixugava amb el revés de la mà, els ulls plorosos, plens de grans de pols. Tenia fret i són el petitó, i la seva ànima tendra estava indefinidament entristida per lo qu'acabava de veure.

I el vent no parava d'escombrar el carrer. Les estrelles guspirejavan, clares, brillants i un quart de lluna glassada plorava silenciosa en mitg de l'espai fret... transparent.

Les tres persones s'aturaren devant d'una porta i l'obriren. El vent hi entrà'l primer, esbufegant. Xiulá per la escala i la omplí tota am ressons lúgubres, misteriosos... i xiuxejá pels panys i's filtra suspirant per les escletxas de les portes. Ells pujaven l'escala a poc a poc. A la fi, van obrir la porta del pis i penetraren pel corredor plé d'ombres. El pis estava igual sempre; mes hi sentien una gran buidor, un gran fret, al entrar-hí.

Ell, el germá del marit, l'amant de la dóna, l'idol del petit, els havia deixat per anarsen a llunyes terres, a l'altre banda del mar. Feia poc li havian apretat la mà per darrera vegada dins de la barca insegura i tambalejadora. Ningú pogué dir un mot; les llágrimes dels ulls parlaren. Al arribar a casa se feian ben-



DIBUJOS DE NONELL

ve càrrec de qué ja estaven separats per sempre.

I el recort d'ell se'ls hi reconstruí plé d'encants i remembrances de dies venturosos.

El marit acabava de perdre al germà am qui havia passat tota la vida, al soci en els treballs. ¡Oh quina buidor mes fonda sentirie sens ell! La dóna perdíe a l'estimat, perdíe a l'home pera qui son cor bategava ple d'amor i juvenesa. ¡Oh, sens ell, quin fret, quina indiferencia per tot lo de la vida! El nen perdíe al oncle festós que mai l'abandonava omplint-lo sempre de manyegaries i regalant-li joguines. ¡Oh, que sol se trobarie sens el seu oncle festós!...

... I el petit va esser el primer que, trencant a plorar, va cridar sordament en brassos de sa mare, al oncle, al oncle qu'havia fugit per sempre.

En tant, pels àmbits profons, el vent no parava de caragolar-se bramant imponentment, mentres la mare acotxava al seu fillet en aquella cambra recullida i tebia. De cop, una bufada freda'ls hi apagá'l llum. El marit no s'havia pogut detenir i havia obert el balcó pera guaitar desde la galeria enllá, la faixa argentina del mar, que semblava quiet, adormit sota de la lluna.

¡Pobre home! creia poguer distingir el barco en aquella neta, llisa i monótona immensitat. Mes tot fou debades. Al tornar a sa cambra, va trobar a la seva muller, singlotant fonament, de genolls a terra i am el cap apoiat damunt del llit. No va comprendre res i mirá de consolarla.

— Ha sigut la seva voluntat... ¿Qué hi podiam fer?

Mes ella ja sabia que'l seu amant se sacrificava per deixarlos.

Horas després, el nen somreia en brassos d'



«AL LLINDAR DE LA MORT»

DIBUIX DEN NONELL

un somni rosat de criatura. Ell, l'oncle festós, se l'havia emportat allá a'n el barco plé de joguines. Mes de cop se li desvanesqué l'encis i's despertá. La cambra estava fosca; a fora el vent udolava tristament, perdent la forsa. La mare, que no podia aclucar l'ull, va sentir remoures al petit.

— No tinguis por — va dirli — dorm que jo ja estic desperta.

I el nen torná a dormir-se com un àngel.

Un filet de vent qu'havia per les escletxes del balcó, prengué aquestes paraules plenes d'amor de mare; las prengué, sortí a fora i les llensá a la ventada que les va dur, avall... avall, mar endins, mar endintre, fins a filtrar-les a les orelles endormiscades d'ell, que's despertá de cop, creient sentir la veu de sa estimada i la de aquell àngel, tal volta fillet seu. Mes, desfet el somni, el va trobar dins del camarot estret, sentint la tanahor tremolosa de la màquina i el balanseig violent de les onades, que s'encastellaven aquí i allá, inflades pels esbufecs del vent de terra.

JOAN OLLER Y RABASSA

Noves & velles

EL FAC-SÍMIL DEL NÚMERO PAS-SAT.—A posta deixarem de mencionar la procedencia del hermós quadro reproduït en el número 83, perquè ja suposavem que molts desconeixerien qui era l'autor i fins el posschidor. Havem rebut varies cartes, preguntant si era un quadro de Jordaens, d'altres l'atribueixen a Rubens i quasi tots els curiosos que'ns han dirigit preguntes, han suposat l'obra estrangera. I així tractant-se d'un quadro que s'exposa a la porta *exterior* de l'iglesia del Pi, cada vegada que hi han les quaranta hores!

A l'alçada en que's veu a les-hores, sembla molt més vigorós de factura, que examinant-lo a plena llum i am gran deteniment podent-se així admetrer que sigui de Viladomat per lo molt que se semblen les figures del fons esquerre, a les que solie fer. El quadro perteneix a la junta d'obra de la parroquia i està en tan mal estat, que la seva desaparició es qüestió d'anys. Ara que la mort del senyor Rector ens priva de donar-li mercès per la seva bona gracia en facilitar-nos la possibilitat de reproduir-lo, no titubejem en formular un vot qu'en vida d'ell no hauriem gosat emetre i es que l'admirable *Adoració* de Viladomat, passi al museu de Barcelona, sino com a cessió, baix forma de dipòsit, degudament canviat de tela i *sense cap restauració inepte*.

L'OEUVRE DE E. CARRIERE.—Amb aquest titol, la casa H. Piazza et Cie, de Paris, ha comensat la publicació d'un gran llibre d'art, en el que's dona a coneixer l'obra del delicat pintor Eugène Carrière. Mes endavant, ens en ocuparem am l'extensió que's mereix.

RETRATO GRAFOLÓGIC.—El *Cri de Paris* del 17 Febrer 1901, va publicar el següent retrato grafològic den Nonell, que reproduhim com a curiositat:

«N. M. Barcelone.—Volonté forte et soute-

nue, agressive et violente parfois. Exagération par instants. Ambition. Tendance à l'autorité. Originalité. Grande bonté et bienveillance. Franchise. Ténacité. Esprit simplificateur et éclairé, pénétrant, intuitif, caustique et incisif.»

L'OCCIDENT.—Acaban de publicarse els primers números de la revista *L'Occident*, en el primer número hi han escrits den Mithouard, Vincent d'Indy, Klingsor, Charles Morice, Maurice Denis i altres. En copiem els següents:

LIEDS

Je ne sais pas où va la feuille morte
qui danse et tourne au gré du vent
qui l'emporte,
et pourtant
je la suis longtemps des yeux en rêvant.

Je ne sais pas quelle main
a laissé tomber une rose froissée
sur le chemin,
et pourtant je me suis baissé
pour la ramasser.

Je ne sais pas quelle amoureuse chante ainsi
dans son jardin un air moqueur,
et pourtant me voici
triste à mourir et le souci
fait éclater mon cœur...

Je ne te demande qu'un peu de douceur
comme remède à ma tristesse,—aimée;
je ne te demande qu'un peu de douceur
pour consoler mon cœur
et le calmer.

Du pays des roses je m'en reviens
n'ayant gardé que les épines aux doigts;
du pays du rêve je m'en reviens:
je ne crois plus en rien
qu'en toi.

Berce-moi dans l'ombre comme une sœur
pour chasser le souci qui me ronge
et mord de ses dents pointues mon cœur:
je ne te demande qu'un peu de douceur
et de mensonge.

TRISTAN KLINGSOR

Obrador Gràfich. Thomas. Barcelona