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Una conversa ab 
Mossén Cinto.No  puch pensar una vegada en el gran 
cantor de l'Atlántida y el Canigó sense 

recordar ab fonda melancolía una de las de- 
rreras conversas — si no la derrera — que tin- 
guerem á solas.

Era un dematí d’hivern y estava jo treba- 
Ilant en mon. poema predilecte E l Patró Di- 
yendres. Estava bastant delicat de salut y 
sabentho Mossén Cinto va venir á visitarme.

Al entrar en el meu despaigy veurem dei-var 
la ploma va exclamar ab aquell to apocat ab 
qué solia comensar á parlar:

— Celebro infinit trobarlo escribint peró’m 
dol de veras venirli á inlerrompre la inspirado.

— Res d’aixó, vaig respóndreli; quan ún 
está fem versos l’única visita que no es may 
inoportuna es la d’un poeta.

Va preguntarme, naturalment, «quina en 
duya de cap», y contra la meva costura vaig 
descorre el vel de l’obra que tenía entre mans. 
Va interessarse vivament peí nou poema y vaig 
haver d’explicarli el plan del Patró Divendres, 
la manera de desenrotllarlo, els estudia que 
tenía fets del natural, las llacunas que s’em
presentavan, els dubtes que s’em oferían.....

Mossén Cinto escoltava ab gran atenció, 
donant mostras aprobativas ja abel gesto ja ab 
frases lacónicas; fins que rompent en un esclat 
d’entusiasme exclama;

— Moit bé! es una gran obra!... Are sí qu’el 
camp es ben seu!... Ditxós vosté qu’está en 
plena febre de Iluyta.en plenaforsa creadora... 
¡Jo... ja he acabat!

Y  pronunciá aquestas paraulas ab una tris- 
tesa tan intensa que va ferme mal. Peró fent 
semblant de riure vaig interrompre.

— ,;Vosté acabat? Els derrers versos qu’he 
llegit de vosté tenen totas las qualitats del sabi 
y tota la frescor del jove.

— Potser sí, peró... peró es perque m’he 
tancat en un circuí de ferro y vaig donant 
voltas y voltas sense surtirme de lo mateix. 
No faig més que repetirme, y á mi mateix em 
cansa lo qu’escrich perque sempre dich las 
mateixas cosas. ¡ Quántas vegadas faig la ferma 
resolucióde no escriure més, agobiat per aques­
ta obsessió: «si aixó ja ho has dit cent vegadas! 
si aixó es lo de sempre!»

— De vosté dependeix aixamplarse els ho- 
rizonts.

No pot ser, amich Apeles, no pot ser! 
Aosté mira á tot el seu voltant; tot lo que veu, 
els homes, la Naturalesa, sempre nou y sempre 
variat, es tot de vosté; pot cantarho tot; no té 
de fer més que triar.

per qué no pot cantar vosté tot lo 
que jo canto?

Potser sí; de vegadas també m’ho dich. 
De vegadas abaixo els ulls á la térra y en veig 
moltas de cosas qu’em seduheixen; la Natura- 
lesa y els homes m’ofereixen quadros qu’em 
sembla qu’encare fóra capás de cantarlos... y 
de cantarlos bé. Pero, ja li he dit, m’he tancat 
en un circuí de ferro.

— Trénquil.
—També hi he pensaty més de loque vosté 

pot imaginarse. ¡ Ah, poch sab vosté lo qu’opri- 
meix aquesta sotana!

— Peró Calderón y Lope y Vicens 
García?...

Tot lo que vulgui; peró quan me sentó 
vacilant em dich;«ó poetaócapellá... ó capellá 
ó poeta» y després de meditarho bé acabo sem­
pre dihentme; «¡capellá!»

,¡Sab qué pensó?— y ho he pensat infi­
nitas vegadas. Que precisament aquesta sotana 
té d’ésser el més poderos auxiliar per fer un 
poeta «humá». ¿Entén lo que vuy dir? Vosté, 
gracias á la solana veu miserias, coneix cosas 
que nosahres éisque no duhem sotana ni veyéni 
ni coneixém ni sospitém sisquera. ¿A  quin 
poeta se li revelan els secrets més íntims, las 
grans Iluytas y lasgrans passións, se li descu- 
breixen els més recóndits abismes del cor, com 
á un capellá? Y  ¡ab quina sinceritat, ab quina • 
necessitat de descarregarse del pes d’un dubte, 
d’un dolor, d’un secret, s’obran al sacerdot 
las portas de las ánimas! A n’ell no se li parla
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com s’ens parla á nosaltres, peí gust de parlar, 
per enlluhernarnos, per «fernosefecte». Since- 
ramentli confesso que quan algú em corita un 
d’aqueixos dolorosos secrets que tothom guarda 
al fons de Tánima com reliquias en un reli- 
quiari, llegeixo en els seus ulls quelcom que 
traduheixo aixts: «podré no saber fer versos pero 
dintre de mí tanco tanta ó més poesía que tú».

— Es cert, es cert!... barbotcjava Mossén 
Cinto ab els ulls obstinadament acalats en térra 
com perseguint una visió. Es cert, perú... ja li 
he dit: ó la lira ó la sotana.

¡Quina amargor hi havía en aquestas pa- 
raulas!

— Y  donchs, vaig exclamar á la íí; ja que 
Deu li ha donat la lira sacrifiquili la sotana!

Va mirarme fit á fit y va afegir ab una dol- 
5or trista qu’encubria una energía formidable.

— lio he pensat molt... molt!... pero em 
quedo ab la sotana.

Y alsantse y apretantme la má ab emoció 
afegí;

— Treballi, vosté que pot; ja li he dit: el 
camp es ben seu. Jo só capellá y vuy ser ca- 
pellá... peró no seré més poeta.

Y va retirarse ab una humililat tan digna, 
ab una resignació tan noble, que pocas vegadas 
en ma vida he sentit per algú unaconmiseració 
tan fonda com vaig sentir en aquells moments 
peí gran poeta.

Y aqueil día va serme impossible tornar á 
agafar la ploma.

A p e l e s  M e s t r e s

La mort del rossinyol
Per l’aixerit infant de la masía 
la mare avuy no troba cap consol; 
tirant pedres en l’ayre aquest mitx-día 
vegé caure á sos peus un rossinyol.

Lo vegé tr^ o la r  sobre Ies fulles 
y esiendre ses aletes espirant, 
y gelarse, esllanguides, ses despulles, 
lira troncada aprés son últim cant.

Ajagut aprop seu sobre l'herbaige 
ploré tota !a tarde sobre d’ell, 
y apatonanilo, li parlé eix llenguatge, 
propi d’un nin parlanc ab un aucell;

— Rossinyolet, deis boscos alegría, 
¿perqué jo he hagut de ser lo teu bulxí, 
jo que á ton cant al vespre m’adormía, 
y'm desvetliava ab ell cada matl?

Mes germanes petites, d’escarnirte 
probavan amagantse en la verdor;
Ies grans Talé aturavan per ohirte, 
recordant, somioses, son amor.

Ma bona mare, en éxtassis tranquila, 
bebía’I cant, com rajolí de mel, 
dihent: «Si en térra aixi un aucell refila, 
c6ra cantarán los angeléis al cel I»

SI son ullets deis ángeis les estrelles, 
del cel al vespre en lo baleó blavís, 
n’eixían á escoltar tes cantarelles,
¡ayl ressó deis concens del paradís.

[Y eix salari’t doní per tes aibades, 
de la boscuria angélich trobador! 
arpa del cel, tes cordes he trencades 
quan vessavas més himnos en mon cor!

¿Quin mal m’has fet, perque't llevás la vida.=’ 
¿Te podría ab sanch meva retornar,’'
[ay nól que al cor t’arriba la ferida; 
may més, may més te sentiré cantar.

Y plora l'infantó tot aqueil día, 
ni's vol aconhortar de sa dissort; 
plora tota la nit, y si somia, 
gemegant anomena l'aucell mort.

Cosit á Ies faldilles de sa mare, 
l'endemá, qu’es diumenge, á missa va, 
y agenoliat, com fill ais peus del pare, 
son delicíe al vicari confessá.

Aliviant sa pura conciencia,
plora l’hermós y tendre pecador,
y al perfum de sa angélica ignocencia,
10 capellá barreja al seu son plor.

— Torna á ta casa, fillet meu, no plores,
11 diu, Jesús perdona'l pecat teu, 
dei paradis al músich no I'anyores; 
te'l tornará la gran bondat de Deu. —

L'infantó ab sa mareta se’n tornava,
» n  cor pié d’esperansa y de consol, 
y, al ser á casa seva, refilava, 
com ahí, en la verdissa’l rossinyol.

J acinto Verdagueb, P b b e . f
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Baldomcro GalofreEl  noslre temps té molts defectes, pero té 
també grans qualitats. Per una estranye- 

sa del seu temperament, l’empenta que porta

«  BALDOMEFO DIBUIX PER P .  CASAS

cap endevant no l'impideix mirar enrera ¡ de­
lectarse am les crcacións que noescauen dintre 
el camp deis seus sentiments. Potser més que 
cap altre, conserva sagrat respecte a les me- 
mories.

Quan un pensa de la manera qu’els estils 
artístics d’époques passades se deslliuraban 
sense compassió deis rivals qu’els havían pre- 
cedit: l’odi de les primores societats cristianes 
contra tot lo pagá, destruhintlo amb verdader 
instint de perversitat; com l'arc ojival arrunava 
les basíliques bizantines pera construir am sas 
desforras les cathedrals góticas, o desnatura- 
lisantlas am novells empaltaments; com el 
Renaixement rompía sense recansa am la tra- 
dició ojival; i com el barroc destruí sense pie- 
tat tot quan a n’ell no s’assemblava sumintnos 
després en una especie de tenebres artístiques, 
i compara aquells temps amb el nostre, tant 
aficionat a la justicia distributiva, a l’ecletisme 
en la consideració de’ls mérits d’altres sistemes, 
ha de reconeixer que les noves ideies no’ns 
han fet perdrer el just sentit moral de les coses.

Mes no es sois aixó: el nostre temps conce- 
deix glorificacions de mérits relatius, aquilata 
la importancia de certs talents en determina­
dos coses, no vol, en fi, que per dessidiao sec- 
tarisme deixi de darse a cadascú lo que li co- 
rrespongui, no ficsant-se mes que en si la 
persona o cosa ecsaltada ha tingut prou volada 
per arrancarse del ras de la vulgaritat.

Si vint anys enrera nos haguessen dit que 
s’alsaría una estatua a Alexandre Dumas pare, 
nos hauríam fet creus. Recordó be que, per 
allavoras, no hi havía capliterat que s’estimés, 
que no mires am menospreci la obra del bri- 
llant novelista; no se li concedían mes honors 
qu’els de la vulgaritat i l’embustería. I ja se 
sap qu’el ser embustero en art es com pendrer 
patent de nulitat.

No obstant, la Fransa ha tingut prou temps 
d’enterarse que, embustero i tot, es a dir, fals 
i tot, desde que va morir aquell ingeni franc, 
bulliciós, fantasiós i ben educat no n’havía 
surtit un altre, i ha acabat per aisarli un mo- 
nument.
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He escrit aquest preámbul amb el propósit 
d arribar a la conclusió de que, en materia 
d’art, fetes les degudes abstraccións de lemps 
i d’educació, no sabém en realitat, lo qu’es bo 
o dolent. Per altra part, de certes coses s’ha 
dit ¡a rúliima paraula. Mai més se fará tan 
bona esculptura com la grega. Mai més se 
composerá tant bé com Rafel i Lleonard de 
Vinci. Mai més se pintará la veritat ambent 
tan bé com Velázquez. Mai més se pintará la 
inesplicable musa de lesdones de Tiziano. No’s 
tracta de conmocións establertes, sino de 
fets demostráis en l’historia de les arts hu­
manes.

Passat d’aqueixes i altres files que ostentan 
la sanció deis sigles, lo demás son gradacións 
tan filies de la moda fugitiva com del tempe- 
rament personal, Dintre de una tendencia hi 
caben mils i mils de matissos que cada hú en 
si pot teñir carácter propi. Lo difícil, es sin- 
gularísarse, i més encare esser únic.

Pél & Ploma

En Baldomero Galolre era aixó. Nos’assem- 
blava a ningú.

EIsqui el comparan amb en Fortuny fan 
un ton a tots dos. En Fortuny, dintre del seu 
primorosismc, era un company inseparable de 
la naturalesa, a la que s’entregaba am verda­
dera fruido; la naturalesa, per en Galofre, era 
ell mateix, Com en Joaquím Vayreda, la capsa 
d’estudis, era la seva rutina. Desd’ella els bui- 
dava en hermosos quadros en rintimitat del 
seu taller. Per mi, d’en Fortuny no’n conser­
vaba més que’l sentiment de l’época.

Altres dihuen qu^\nintaba a ¡'italiana. 
Aqueixa definició es méi incomprensible en­
care. Comensant perqueéis italiansno s’asscm- 
blan de res de regió a regió, que dintre de cada 
regió hi há individualitals destacadíssimas: 
ni Morelli s’assembla a Michetti, niaquets dos 
a Ferrari, ni els tres a Brionchi, ni els quatre 
a Favretto, ni els cinc a Cremona, ni lots 
plegáis a Scgantini... Els esperits lleugers

J.v-;

« Q U A D B O
PER I .  TO RRES OARc Ia
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parlan sempre deis italians com si no més 
menjessin macarrons y toquessin Torga.

En Galofre a Italia no’s va enamorar deis 
estils pictórics, sino de la hermosa naturalesa 
de certas regions d’aquell país, i tractá de re­
presentarla amb els mateixos medís que em­
pleaba pera fer escenes andaluses, qu’eran els 
seus propis, que el temps i la experiencia ana­
ban perfeccionant.

^Qu’era fals? Enhorabona. ¿Hi há algú 
deis que li retrcuen aixó com un defecte capi­
tal, que siga capás d’esiraferlo? ,jEs que no 
possehía mes que falsetat? ¿Es que no eran 
res les qualilals de colorista, de lluminós, de 
compositor, de imaginatiu que mes que tol 
representaban el seu temperament artístic? 
¿Qui ha parlat mai de la vritat de Tiépolo? 
¿Qui ha dit que Puvis de Chavannes fos ver- 
dader? ¿Quí es capás de demostrar la veritat 
de Doré?

La veritat deis grecs era la proporció; la

deis trescentistas el sentiment; la del Rcnaixe- 
ment, la composició; la deis barrocs, la pompa; 
la deis romántics, Texpressió; la deis clásics, 
la linia; la deis venecians y flámenes, el color; 
la deis florentins, el dibuix... ¡I pensar que de 
toi aixó quedan obras mestras!

En Baldomcro Galofre ha mort, i pot ben 
dirse que se n’ha dut amb ell el secret del seu 
art fascinador i únic. Am les seves extraordi- 
naries facultats de creado, encare que per sort 
especial no s’hagués vist precisat a viurer del 
seu art, aquel hauría sigut el mateix. Potser 
haguera deixat a recó la miniatura de caballet 
que tants sacrificis costa, pero hauría realisat 
en gran, mes amb aquells medís prodigiosos 
que possehía la mateixa mena de pintura, la 
que brotava expon tan ia de son fantasióscervell.

Jo reclamo per aquest artista catalá, qu’ha 
tingut el talent de brillar aquí i fora d’aquí 
am llum propia, el respecte i consideració de 
sos paísans. Desde en Fortuny i en Mercadé

•'t.v
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«gVADRO» PER J .  TO RRES GARCIA
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«QUAURO»

no había baixat a la lomba una gloria tan Ile­
gítima, y no aném lant sobráis d’homes de 
mérit perqué poguem deixar olvidada una 
figura tant característica del art catalá.

Per altra part ¿qué es lo que li podem 
donar que no bajan fet ja notabilíssimas per- 
sonalitats del extranger? La seva casa es un 
museo ahont hi abundan les ofrenes de conc- 
guts artistes d’altres paíssos, aixís com valiosos 
autógrafos conserváis en sa correspondencia 
particular. Per ells se ve en coneixemeni de 
lo qu’era estimat com artista allí ahont no es 
fácil ni corrent i’admiració incondicional.

Mes no eran solzament artístiques les seves 
qualitats. Apart d’un ecsajerat apreci de si 
mateix, fill més aviat de la seva vehemencia 
que d’orgull, en lo fons de son carácter, era 
afable i senzill com un noy, justicier en la 
apreciació de les agenes qualitats, amant de sa

PKS J .  TORRES GARCÍA

casa i deis recorts que posseía, i sobre tot amic 
sincer i servicial. Tot lo que tenia s’ho devía a 
sí mateix, i pocs artistes avuy podían contar 
am tan diferents mercáis pera ses obres. La 
seva firma no podía faltar en cap de les gale- 
ríes partículars modernes d’Europa i América.

No escribía mes que caries, pero el seu estil 
epistolar era d’una claritat i elegancia inespe- 
rades, en qui no havía fet mai mostrad'aficións 
litcraries.

Barcelona li deu una de les emociona ar­
tístiques mes fortas, quan al tornar d’Italia en 
1884, per establirse en nostra ciutat ahont el 
conduhia son amor filial, celebra aquella fa­
mosa exposició a can Pares que tingué la virtut 
de conmoure a tot Telement intelectual d’alla- 
voras.

¡Com hem cambiail
F rancisco  C asanovas
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Idili
I

L'aniiga viu al cim 
vermella té la cara, 
encesa peí gran sol 
quiei de la monianya. 
Cuant pujo desde'l plá, 
lombant de la collada,
¡a veig com allá lluny 
camina sossegada.
Serena de costúm 
un hom espera’! punt 
en que obrirá la boca: 
parla ab la majestat 
suprema claredai 
de verge al Sé un miracle. 
Mestressa d‘un bon seny 
senyora de la calma, 
com curt voler l’empeny 
tampoc dura en obstacle.
— Qué cosa es l'inquieiut, 
may ho podrás saber 
espiga assoleyada;
son roijos tos cabells 
encesa tens la cara 
lluenta ais raigs de sol, 
per negre qu'et vesteixis 
may portarás gran dol.

II
Cuant séc al seu costat 
al veurem tan cansat, 
paraula de consol 
l'hi raija sanitosa;
— Se cria a dall del cim 
una herba de virtut, 
que torna la salut
al ánima frisosa.
Ella guarda encantáis 
els besos encalmáis, 
del sol damunt les pradas. 
Es I'herba de repós 
ahont dormen els pasiors 
i la que fá ais remáis 
la pau de liurs miradas.
El qui per dins pateix, 
i apenas s’ho coneix 
de febre que ('abrasa, 
veurás com se guareix 
son ull se l'hi aclareix 
i el seu desfici passa.

Tothom qui ha reposar 
sobre l’herbey llorii 
de dait de la carena, 
l'hi agafa un sant oblit 
se fá desmemoriat, 
no té gloria ni pena, 
sois gosa en contemplar 
el Tent com passará, 
i el sol i la serena.
Veurás pobre amicmeu 
l'afany i neguit leu. 
com marxa desseguida; 
allí en la soletal, 
batega acompassat 
el pols de nosira vida.

III
L’amiga del cor 
venia a trobarme, 
perduda peí bosc, 
una capvesprada.
Me crida de lluny 
JO anava buscanila; 
fatiga la bat 
i en cau desmayada.
Am flors del torrent 
l'hi aixugo la cara, 
l’hi irec del cabell 
els troncs quehi portaba, 
rhi curo ab petons 
las esgarrinxadas.
Cuant torna en son si, 
aixis me parlaba:
— Cansament d'amor, 
delit dona encare. 
Remey, no’l sé gratl 
qu’el mal m’ubriaga. 
Voldría es doblés 
el liare de !a marxa, 
i el pes del meu eos 
que apenas portaba; 
que lassa com soc 
vindría a cercarte 
tan sois per sentir 
llangor qu’are’m mata.
Si escolto el que diu 
no sé lo que’m passa, 
deliri d’amor 
m'apars'encomana.

i .  PiJ 'Ars
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«Q UADRO»
PER TORRES GARCÍA

El Príncipe Kunala

PARA el abandono de las siestas en vera­
no; para las ardientes horas en que los 

contornos de los séres se derriten, difuminán- 
dose en una neblina lejana; para cuando el 
alma, evaporándose del fatij’ado cuerpo, se 
desvanece sobre los campos; héaqui la historia 
del Príncipe Kunala, el que todo lo dió, con­
tada á fragmentos, como si se interrumpiera 
de tanto en tanto por el acompasado vaivén del 
abanico, y envuelta toda ella en esa vaguedad 
tibia de los perfumes orientales.

El Principe Kunala, llamado así por sus 
hermosos ojos parecidos á los del pájaro Ku­
nala, es el heredero del trono y habita el gran 
palacio de Benarés. Huérfano de madre, su pa­
dre el Rey Asoka, tan negligente en el gobierno 
como hábil en descifrar enigmas dificultosos, 
lo ama con doble cariño. Esta paterna predilec­
ción por Kunala vuelve tan celoso á su herma­

no ei robusto Pasenadi que á veces se atreve á 
murmurar de ellos cuando al volver de la caza 
descansa entre sus doscientas concubinas.

Más de todo eso se cuida poco el Principe 
Kunala, quien suele apartarse del tumulto de 
la corte para meditar sobre la impermanencia 
de las cosas en algún húmedo rincón de los 
jardines reales.

Allí se tiende, con los hermosos ojos entor­
nados, y la mirada perdida en aquella espesa 
atmósfera de fuego en la que se abren grandes 
flores carnosas de color oscuro salpicadas de 
puntitos encarnados.

En la soledad, Kunala no siempre medita. 
A veces sus ideas se diluyen en un tembloroso 
recuerdo de existencias pasadas. Cuando yo flo­
recía... piensa al ver los manzanos en flor; 
cuando hilaba mi capullo... sueña contemplan­
do el gusano de seda. Y estas oscuras reminis-
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cencías le hacen sentir la vida de todo lo que 
le rodea y despiertan su amor hácia esos po­
bres hermanítos rezagados.

En su última vida debió ser un Kunala... 
No hacía más que volar... Volaba por encima 
de los minaretes de plata, una noche de luna... 
No era la alborada, sino una ventanita que se 
abría con una aureoladeluz... Volaba, volaba, 
atraído por los candelabros y los espejos... 
Entre los espejos y los candelabros de oro res­
plandecía la hermosa, desnuda y cargada de 
alhajas, los labios encendidos, negro el cabello 
con reflejos de metal y ocultando el abismo de 
sus ojos bajo el velo irisado de las largas pes­
tañas... Volaba, volaba, y se sentía caer... 
Alegre caía, quería entregarse... Caía, caía, bo­
rracho de luz... Y  la pérfida lo ahogó entre sus 
manecitas crispadas, mientras sus labios con­
traídos nerviosamente mostraban los dientes 
blanquísimos... El Kunala murió mirándolos.

¡Kunala..! ¡Kunala..! Al que se da á sí 
mismo, ¿qué es lo que le queda?

•  •

Una de las reinas, Mahapajapati, madre de 
Pasenadi el robusto, suele gozarse en la inti­

midad del Príncipe Kunala hasta el punto de 
dar pié á las hablillas de los palaciegos, los 
cuales ven ahí un enigma que el Rey Asoka, á 
pesar de su rara habilidad, no ha sabido desci­
frar aún.

Pero la corrompida Mahapajapati sulre 
cuando el Principe de los ojos hermosos re­
cuerda el fin de su vida de Kunala; porque 
ella no ha olvidado que de muy joven mató 
un Kunalita, que le cayó entre las manos, 
atraído por la claridad de su gabinete. Y  si 
piensa en ello, un doloroso viento de maldad 
refinada sopla sobre las cenizas de su lujuria, 
cuando los hermosos ojos la contemplan atóni­
tos, quizás por segunda vez.

Esta vez el pájaro no ha caído. Vuela muy 
alto, camino del sol, cuya luz únicamente 
puede atraerlo.

El Príncipe Kunala ha visto la seducción 
y se ha apartado de la seductora. Continúa 
sus reflexiones sobre la vanidad de las cosas, 
suspirando por la eterna liberación.

En las galerías subterráneas del palacio, 
Pasenadi, el cazador robusto, habla á hurtadi-
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lias con su madre. Allí, en la sombra, urden 
la traición que ha de darles lo que tanto de­
sean. Al fuerte, la herencia del reino, la tierra 
con sus selvas y sus elefantes de largos colmi­
llos; y á la lujuriosa vengativa una bandeja de 
orojcon los ojos sangrientos de Kunala, para 
morderlos y besarlos.

Entre los hombres de armas, camina el 
Príncipe Kunala, vendados los ojos, atadas las 
manos y el corazón tranquilo. Lo prendieron 
de noche en el jardin; y, á través de los cam­
pos de arroz, se lo llevaron hácia las monta­
ñas de Nepal. Nadie pudo verlos porque mar­
chaban ocultos, apartándose de las aldeas 
dormidas bajo la sombra espesa de los tama­
rindos.

Después de algunos días de camino, dice el 
Príncipe á los dos sicarios que lo conducen:

— Detengámonos ya, amigos mios, pues 
conozco que os halláis fatigados. Abandonad­
me aquí, si esa es vuestra misión. Yo no sé 
dónde estoy; y, aunque lo sepa, os juro que no 
volveré. ¿Porqué volvería el Kunala á su jau- 
lita de oro? A la venganza y á la codicia aban­
dono mi palacio y mi reino: los palacios caen, 
los reinos se dividen, la vida del hombre dura 
un día; y mi alma busca un palacio eterno en 
el reino de la verdad.

¡Adiós, ciudad de Benarés, con tus torres y 
tus invencibles murallas, con las danzas de tus 
bayaderas y las canciones que te cantan los re­
meros cuando pasan junto á tí sobre las ondas 
del rio sagrado!

i 5

ñadas por el sol, en una inaccesible lejanía, 
los picos plateados del Himalayal..

Pero ¿qué hacéis? Los cuchillos os resba­
lan de las manos. ¿Os admiráis de mis ojos?.. 
Ahora deben brillar con el explendor de lo 
que reflejan... Vosotros no pudisteis verlos 
cuando os llegasteis á mí en la oscuridad de la 
noche... Y  dicen que son hermosas mis pupi­
las de Kunala. No temáis; porque obráis bien. 
¡ Me hubiera sido un poco dolorosa la renun­
cia de todo esto!

¿Porqué vaciláis? ¡Ah! Sois niños en el 
bien, y teméis por lo que puede venir después. 
Necesitáis mis ojos... ¡Es preciso!.. No os 
manchéis con mi sangre... A ver... yo mismo... 
alargadme este cuchillo...

El Príncipe Kunala á su ojo derecho: — ¿Y 
eres tú, bolita de carne,*ia evocadora de tantas 
fugitivas imágenes tras de las cuales ha corri­
do mi alma? Tú te llevas el brillo del oro, la 
hermosura de las mujeres, los primorosos arti­
ficios y toda esta visión de tierras y montañas 
bajo el azul luminoso.

El Príncipe Kunala á su ojo izquierdo: Tú 
te vas también, puñadito de tierra, y contigo 
se va todo; se va todo lo que cambia, todo lo 
que crece y mengua, todo lo que es engendra­
do y está sujeto á la muerte. Pero hay cosas 
que persisten inmutables, mientras el univer­
so de las apariencias se deshace como el humo.

Adiós mis ojos, mis magos gemelos, mis 
dos dulces embaucadores. Renuncio á vosotros 
y á vuestros gratos sortilegios. Empiezo á vivir 
en un mundo en el cual de poco me serviríais.

— ¿También mis ojos? ¿Y  para qué quie­
ren mis pobres ojos? Sin embargo, no me re­
sisto. Así... quitadme esta sombría venda. 
¡Hace tantos días que no he visto la luz!.. 
Gracias, gracias, mis buenos amigos... ¡Oh, 
qué claridad! ¡Qué resplandeciente bendición 
sobre la tierra!.. ¡Cómo mi vista, fatigada por 
la súbita luz, se reposa en el misterio de esas 
inmensas hondonadas!.. Este monte es religio­
so. ¡Qué hermoso y bueno es el mundo, y 
cuan empapado está de divinidad!.. ¡Y , por 
encima de todo, sobre las moles de piedra ba-

Como el ruido de Jas trompetas se va per­
diendo cuando el ejército ha pasado, así el re­
cuerdo de Kunala en el palacio de Benarés. 
Con los años, el Rey Asoka ha abandonado el 
poder en las duras manos de su hijo Pasenadi, 
quien, en continuas guerras saquea aquellas 
ciudades que tienen mayor renombre por sus 
bellas mujeres y por la bárbara riqueza de los 
templos.

Tan sólo el súbito terror de la muerte saca 
algunas veces á la anciana Mahapajapati de la
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pegajosa monotanía de sus vicios. Su esposo 
no gusta de estos fúnebres pensamientos, que 
le parecen de mal agüero; quizás porque la 
muerte es otro enigma que tampoco ha logra­
do aclarar del todo el gran Rey Asoka con 
quien los hombres más sagaces en esta ciencia 
adivinatoria no se hubieran atrevido á com­
petir.

Asoka.— ¿Oyes, mujer, la voz que sube 
desde la calle.> ¿Porqué me recuerda la de mi 
hijo? ¿Qué debió ser del pobre Kunala?

Mahapajapati. — No es más que la de un 
mendigo que pasa cantando las estrofas del 
Dhammapada. Un ciego que pasa cantando 
con su largo bastón y su sayal amarillo. Azoka. 
— ¡Hermosa voz! ¿Qué habrá sido del pobre 
Kunala?

La voz de Kunala *— Vida de alegría vivo, 
sano entre los enfermos; entre los hombres 
enfermos permanezco sano.

Vida de alegría vivo, sin fatiga entre ios 
que se fatigan; entre los hombres que se fati­
gan permanezco sin fatiga.

Vida de alegría vivo, porque todo lo di y 
nada me pertenece. La alegría me alimenta 
como á los dioses resplandecientes.

Pél & Ploma
*  *

Esta es la historia del Príncipe Kunala. La 
he sacado de! olvido, como una flor seca, per­
dida entre las hojas de un libro viejo, que aún 
guarda todo su perfume.

Añadiré que la Reina Mahapajapati murió 
pronto; pero, atraída por el deseo, apareció de 
nuevo en una serie interminable de reencar­
naciones y aún vive sobre la tierra, Tampoco 
el Rey Asoka, ni su robusto hijo, que cayó en 
el campo de batalla, han podido sustraerse á 
la corriente de los renacimientos. En sus 
múltiples vidas han dado origen los tres á una 
muchedumbre de generaciones que se han ex­
tendido poco á poco, acabando por invadir el 
mundo. Hay que huir de las hijas de Mahapa­
japati. La descendencia de Pasenadi se ha apo­
derado de todo. En cuanto á los nacidos del 
gran acertador de enigmas son inofensivos y 
discuten en las Academias.

Seria inútil buscar en la tierra al Príncipe 
Kunala. Libre de trabas, puro y sin deseos, 
alcanzó en vida la suprema iluminación, y al 
morir, entró inmortal en el seno de Dios, de­
jándonos tan sólo su memoria, que evocare­
mos durante el encanto de esos momentos de 
absoluta entrega, cuando por entero nos da­
mos, en la calma de un amor indefinible.

Luis DE ZULUETA

Florilegio de poesías castellanas del
Siglo XIX. ¡airoducciún y notas biográficas y eriíicas por .ion Juan Valera, Tomo lllEn el tercer volumen que el Sr. Valera ha 

publicado de su Florilegio, se reimpri­
men poesías de más de cuarenta poetas del 

siglo ha poco terminado, adicionadas con unas 
advertencias, en las que el coleccionador de­
fiende, con singular habilidad, los defectos de 
su Florilegio, repara olvidos y expone y sus­
tenta sus opiniones, muy optimistas, acerca de 
la bondad de nuestra moderna poesía, aun 
comparándola con la de las naciones que gozan 
hoy de más renombre y poderío.

No es tiempo de dar cabal opinión acerca

del Florilegio: es menester para ello que se 
haya publicado por entero. Mas nadie dudará 
de su utilidad é importancia aquí, en España, 
donde se publica poquísimo bueno y se lee 
menos. Apartadísimo está de mí el querer ser 
hereje é irreverente, ó el pretender que se re­
baje en un punto la altísima devoción y con­
fianza que para con las personas celestiales 
deben albergarse en nuestra alma, pero en­
tiendo que harto nos fiamos de la Virgen. 
Quiero decir, que propendemos muchísimo á 
hacer las cosas sin preparación y estudio, como
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por ensalmo. La improvisación nos fascina y 
atrae, y el despejo y la agudeza han de produ­
cir momentáneamente lo que sólo deriva del 
obrar meditado y consciente. Así, por ejemplo, 
¿quién no está siempre muy pronto á decidir de 
la excelencia ó de la ruindez de una poesía por 
ignorante que sea en este arte? Ya dijo el poeta:

Scribimus indócil doctique poemaia passim.
No se crea que niegue lo que dice el refrán 

que todos tenemos un poco de poeta, de mú­
sico y de loco, y menos aún las grandes venta­
jas que de esta virtud ó gracia innata pueden 
venirnos en mil lances y pasos de la vida. Mas 
en punto al buen gusto para nada sirve tal 
virtud. Es certísimo que no están todos los 
hombres adornados del mismo juicio, ni in­
forma su alma igual criterio de bondad esté­
tica, para escojer, por ejemplo, en literatura lo 
que es bueno y estimable. Los unos por bobe- 
ría ó muy manifiesta ignorancia, y  de los que 
muestran clara y avisada inteligencia, los más, 
por las mil suertes de trabajosos negocios, 
empresas y artes á que dedican su actividad, 
carecen del tiempo y paciencia que son menes­
ter para procurarse el indiscutible aparato de 
cultura que ha de exigirse a! que intente dis­
cernir rectamente de la bondad ó maldad de 
la obra artística.

Así, pues, es necesario que los que han al­
zado autoridad por sus luces y talento tomen 
para sí el ser defin idores literarios y psicógogos 
ó conductores de almas en el abundantísimo 
campo de las letras, y nos muestren lo que 
tiene alguna luz de ingenio ó de valor y pueda 
servir de modelo y guía estimables,

Haré gracia de las singulares prendas de 
inteligencia, saber é ilustración que, muy jus­
tamente, se celebran en el coleccionador del 
Florilegio, don Juan Vaiera, por ser de todos 
apreciadas, al afirmar que es dicho señor uno 
de los críticos españoles que, con más conoci­
miento y levantado y sutilísimo Juicio, podía 
emprender la publicación de un Florilegio ú 
Antología.

El de poesías del siglo xix, comprende ya, 
en los tres volúmenes publicados, los poetas 
semi-clásicos y los románticos hasta el sevilla­
no Becquer. En la publicación de poesías de 
autores de principio del siglo diez y nueve.

Pél & Ploma

anduvo el Sr. Vaiera, muy parco por estar 
todos ellos estudiados y publicados en la obra 
del marqués de Valmar. Por manera que, lo 
que publica de aquellos autores es como á 
punto de partida del movimiento literario, en 
el que, sin duda, desplegaron su inspiración y 
presuntuoso desdén á todo lo apacible y sereno 
los más populares y fecundísimos poetas que 
en aquel tiempo hubo en España.

Tengo por verdaderamente extraordinarios 
el entusiasmo y facilidad con que los román­
ticos producían sus obras. A peso vendían los 
frutos de su ingenio multitud de poetas, sin 
que les hiciese desmayar en su entusiasmo 
poético las escasísimas ganancias que de ellos 
sacaban, ni su miserable y alocada vida. Su 
odio al orden y al estudio eran crecidísimos y 
de él hadan manifiesto alarde. No quedaron 
en paz ni los sepulcros, y aquelarres, brujos y 
brujas, duendes y apariciones macábricas, y 
el desenfado y osadía de caballeros, y las nin­
fas y demás seres fantásticos dieron al estri- 
cote con toda la cuadrilla de zagalas, pastoras 
y zagalejos que tan artificiosamente vivían en 
el Parnaso.

No fui nunca entusiasta del romanticis­
mo, ni de ninguna desenfrenada revolución, 
sea en lo que fuere, mas su aparición en Es­
paña la celebro y bendigo, porque acabó con 
el monótono acaramelamiento y ternura de 
Meléndez y los suyos, y de la harta seriedad y 
rigidez de los seudo-clásicos.

A tan alto desarrollo llegó el estro poético 
en España, en el siglo pasado, que según la 
cuenta que el señor Vaiera saca de los escrito­
res de los cuales da noticia el agustino Padre 
Blanco García, deben de ser por lo menos, 
unos trescientos los poetas que dieron pública 
muestra de su numen. De donde deduzco que 
vivimos en el más venturoso de los tiempos, y 
tan memorable en la historia literaria que, sí 
los romanos tenían por harta locura el aña­
dir vates á Grecia, con razón manifiesta po­
dremos repetirlo de España. Hasta hoy se ci­
taban con asombro, los doscientos diez y ocho 
poetas que ilustraron el reinado de Juan II de 
Castilla, mas entiendo que debe trocarse la 
admiración de aquella famosa corte poética por 
la de nuestro siglo.

Ayuntamiento de Madrid



Pél & Ploma ■9

También el señor Vatera se suspende de 
que ocurra tal prodigio hoy en que se busca 
solo lo productivo y prosaico. No entra en su 
ánimo, por lo que declara, darnos cuenta de 
los trescientos poetas, ni el reimprimir poesías 
de cada uno de ellos. El señor Valera procura 
no separarse de la voz del pueblo en su Florile­
gio, y así señala como notables, entre los nu­
merosísimos poetas del siglo xix, á Quintana 
y á Gallego, al duque de Rivas, Espronceda y 
Zorrilla, y á Becquer, Campoamor y Núnez de 
Arce, siguiéndoles luego otros poetas muy es- 
esiimables, como Moratín, Lista, Bretón y 
pocos más, que no han alcanzado tanta fama 
y popularidad, á pesar de las buenas partes 
que se les reconocen. Estos ya queda dicho, 
van como principales; después publica el señor 
Valera poesías de otros autores que no deben 
quedar en el olvido, ya que por su corrección, 
nitidez y elegancia de estilo ó por escribir con 
muy sentados sesos, pueden y deben servir de 
modelo para no desatinar ni componer dispa­
rates.

No adelantaré mi opinión de lego, á la del 
señor Valera contraria de todo en todo á lo 
que dice Horacio de los poetas mediocres, re­
petiré solo que escribió el farhoso Jauregui, 
que «es malo en poesía y peor que malo no 
levantarse del suelo. El siempre caído no 
puede caer; segura tiene su igualdad.»

En el último volumen publicado, es donde 
más se advierte la indulgencia del señor Va- 
lera para con los poetas medianos. Reimprime 
en él poesías de sujetos hasta hoy desconocidos 
ú olvidados, á la verdad, no muy injustamente. 
Así el señor Valera publica poesías de un 
señor Fernando Velarde, en quien admira po­
deroso estro. No sigo al señor Valera en su 
admiración; la poesía que imprime en el Flo­
rilegio, titulada De noche, carece del todo de 
vida y aliento poético. A pesar de las alas y de 
zarandear de continuo la región etérea, y la 
luna y los cielos, los astros radiantes y la pe­
drería, el señor Velarde no se levanta del bá­
ratro hondísimo de la vulgaridad poética.

También reimprime poco más de media 
docena de cantares insignificantes de Augusto 
Ferrán; pero donde rae asombré fué al leer 
una extensa composición de don Bernardo

López García, titulada: La J e  y ¡a ra^ón, que 
dudo la haya peor en castellano. No puedo 
imaginarme que suerte de perfecciones des­
cubrirá el señor Valera en las poesías de López 
García, para incluirlas en su Florilegio.

Dudoso estoy de que el Sr. Valera admire 
corrección, nitidez y explendor en la descrip­
ción, por ejemplo, de la muerte del arte paga­
no, que dice asi:

«Desde entonces por, liviano 
.Murió el arle viejo y rudo;
.Sobre el peñón quedó mudo 
De asombro el cincel pagano;

La artística Roma en coro 
.Saludó al arte inñnito,
Con el gran arco de Tito,
Con ei Circo y con el Foro;

Y las estatuas de Atenas 
Honra de la Grecia esclava;
Aquellas diosas de lava
Que arrancan fuego á las venas.

En sus pedestales rudos 
.Mudas de vergüenza vieron,
Como las yedras cubrieron 
Sus pechos antes desnudos;

Y era porque ante el fulgor 
De la cristiana pureza 
Hasta la naturaleza
Velada por el pudor...!» 

ó la grandeza y elevación de esotra,
«Hoy.....dormido está el laúd;

Dormido el pincel divino 
La estatua gira sin tino 
Del arte en el ataúd.

Ya los duros pedernales 
No toman formas humanas;
Mudas las artes cristianas 
No levantan catedrales.

Sólo la música pura 
Sólo el arle de Stradela,
Como un risueñor que vela 
De la fronda en la espesura.

Cantando gloria ó pasión 
Desde un árbol de otro mundo. 
Contempla.el astro fecundo 
De la gran revolución.»

A decir la verdad, creo que para nada 
bueno puede servir la lectura de estos desatinos 
poéticos, como no sea para reir en la burla
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de tan malos versos. Tiene razón el señor Va- 
lera, si se trata de un Moratin, de un Lista ó 
de un Martínez de la Rosa, en defender y aun 
estimar por buena la publicación de sus poe­
sías. Mas advierta que de poeta á poeta hay 
un abismo, y que nada se perderá en que que­
den olvidadas poesías como las de los señores 
Velarde y López García. Ni el propler elegan-

Pél & Ploma

tiam sermonis, del Santo Oficio, cabe aplicár­
seles para salvarlos del fuego.

Aparte estos pequeñísimos lunares el tercer 
tomo del Florilegio de poesías castellanas, da 
manifiesto testimonio de la originalidad y 
hermosura de la poesía castellana contempo­
ránea y del subido aprecio y estima que me­
rece del señor Valera.

P. Moles

H. G. Wells
Nop€lista inglés deis íemps que corren

El  pervindre i lo desconegut, han sigut 
conreuats en tots els temps per les inte- 

ligencies deis novelisies de pura imaginació i 
per verdadera pensadora. — Els grecs, que 
foren casi tots mestres consumáis en les mes 
hermosea i grandiosas exageracions, deurien 
figurar al cap de la llista d’aquesta branca lite­
raria, mes acostantse ais nostres dies trobém 
perfectament concretar el genre, en el víatje a 
la lluna de Cyrano de Bergerac, en algunes 
obres d’Edgard Poe, del Comte Villiers de 
l’Isle Adam (L'Eve ¡ature) i sobre tot del sen- 
zill Julio Verne universalment conegut per les 
seves obres de descubriments impossibles, que 
si bé han distret a molts adolescents de ser 
advocats o metjes, que ¡a es una gran cosa, 
deu teñir el remordimenl d’haber produítun 
excessiu planté d’ingínyers mes somniadors 
que práctics.

El noveliste inglés H. G, Wells, es d’una 
mena nova; mes literal que Julio Verne, atreu 
amb els seus Ilibres, llegidors de mes edat 
que’ls que s’encantaren am les robinsonades 
de Villa misteriosa i preocupat deis problemes 
plantejats per els progressosmaterialsde l’época 
actual, ha probat de descriuren el curs en les 
llunyanes edats en Ies que s’enfonzará el mon 
allá d’enllá deis temps.

Quan la noció de l’existencia del noveliste 
inglés ha arribat a la nostre térra, el bagatje 
de l’escriptor era ja deis mes feixucs, encara 
que l’autor sigui un home jove (nasqué

l’any 1866). Lo que's veu en tots els seus 
escrits, es la sólida base de coneixements i de 
cultura general qu’adquirí desde l’any ¡885, en 
el Royal College qf Science, de Londres, aont 
aprofitá les llissons de Lockyer, Huxiey i altres 
famosos pensadors cientifics. Francament afi- 
cionat a la literatura, Iluitá molt temps am la 
rutina deis directors de periódics qu’invaria- 
blement l’hi retornaren els innovadora escrits 
i fins al any 1890 no va veurer la llum el seu 
primer trevall, en The Fortnighíly Reviewqu’a 
les hores Jirigie un home de cap ciar: Mr. 
Frank Harria.

La Saint-James Ga¡¡eite i la Pall Malí Ca­
ssette l'hi publicaren alguns anieles, quedantsel 
rúltima, com colaborador regular donantse a 
coneixer mes complertament quant Mr. Frank 
Harris s’encarregá de dirigir The Saturdays 
Review. Finalment en els anieles que l’hi feu 
escriurer el poeta W . E. Henley, tant cone­
gut per les seves' poesíes com per el renom de 
descubridor de talents, trová’l seu cami defi- 
nitiu, am l’esbós de La máquina d'explorar el 
temps. (The Time machine) desarrolla! en tres 
anieles continguts en The National Observer. 
Abans de publicar la novela a la qu’acabém de 
fer referencia en The New Review, (1895) en 
Wells s’ensaijá molt temps escribint noveles 
curtes que l’hi prepararen l’éxit ruidos de 
l’obra definitiva. A l’any següent, publica 
The Wonder/ul Visit, qu’es la trista historia 
d’un ángel que cau a la térra, entre les vulga-
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ritats i perjudicis de la gent del nostre temps. 
I ja no s’alura mes la producció del escriptor 
en plena possessió del favor del públic si s’es- 
ceptúa l’horror que provocá la seva tercera 
novela The Island of Dr. Moreau, corretjida 
per les aventures d’un cicliste (The Wheeh of 
Chance) que va veurer la llum poc després.

« I I .  o .  W E L L S »
En 1897, Wells produhí L'home invisible 

(The Invisible Manj quin protagoniste després 
d’haber descobert el mcdi de ferse invisible, 
acaba per morir desastrosament, no sabent aon 
refugiar la seva invisibiiitat coneguda per 
totom. Mes l’obra que l’hi ha donat millor 
renom fou La guerra deis mons (The War o f  
the Worlds) publicada en 1898. En aquesi 
llibre que conté descripcions justíssimes i vi- 
goroses, la part literaria es preponderant, per­
qué com de costum, no’s deté en fácils discus- 
sions científiques de les que tan abus han fet 
els escriptors d’aquesta mena d’obres. Com en 
totes, rhumorisme mes penetrant i les idees 
paradoxals entretenent l’esprit del llegidor i’ l 
fan pensar... si es deis que pensen. L ’interés 
de l’obra següenl fWhen ihe Sleeper Wakcsl 
qu’encara no ha sigut publicada en francés, lo 
que vol dir que tampoc s’ha publicat en castellá, 
cresqué encara mes, posant al llegidor en con­
tacte amb el principi de bifurcado de la rassa

humana que ja eslava resolt i en complerta 
decadencia en la seva Máquina d'explorar el 
temps, i quin mecanisme d’espantosa utopia 
se compren millor qu’en lloc en la seva obra: 
Una historia deis temps que vindrán publicada 
am Vldili de l'edal de pedra comparable al fa- 
mós Vamireh deis germans Rosny i mes rodona.

Les obres que’ns falta citar, son Els pri- 
mers homes a la Lluna, de la que ja parlá 
Peí & Ploma, Love and Mr. Lewisham que es 
un verdader estudi de les Iluites que per viurer 
sostenen molts miserables de Londres; The 
Stolen Bacillusand other incidenís; ThePlattner 
Síory and others i’ls Pirates del mar que no’ns 
ha sigut possible llegir.

De la lectura de les obres den Wells, se’n 
dedueix que son les noveles que llógicament 
debie produir el nostre temps d’electricitat, de 
vapor, de globos, d’invents materials sorpre- 
nents que cauen am freqüencia cada cop mes 
gran en mitg d’una civilisació febrosa quina 
part intelectual i moral no va fent els progres- 
sosde l’altra. Potser el pensador inglés hoveu 
aixis i gira i regira la tesis d’un desdoblega- 
ment de l’humanitat, produhit per els acapa- 
raments, els trusts i’ ls fruiments deis podero­
sos fins a acabar en els temps crepusculars de 
la Time Machine, am l’ inteligencia infantina 
deis Elois descendents de la rassa qu’habia 
conreuat les arts i les puerilitats d’ una vida de 
convenció i’l trevall que ja no es mes que ins- 
tintiu deis tenebrosos Morlocks d’un altra 
parla, fins d’un altre aspecte que l’altra branca 
humana, i que sois surten deis seus dominis 
soterranis pera cassar ais incapassos de dalt 
deis que’n fan sagnama pastura. L ’última con- 
vulsió que’ls ascendents deis Morlocks provo­
quen pera sacudir el jou deis fruidors o ascen- 
deots deis Eloís, está magistralment descrita 
en When the Sleeper Wakes, publicada fá tres 
anys, per The Grapkic i que passá casi sense 
cridar l’atenció de cap deis nostres intelecluals, 
i encara menos deis nostres intel-ligentseditors 
que troben millor i’ls hisurta mes bon compte 
esperar que lo inglés ja estigui traduit al fran­
cés i aixis ens serveixen aquelles traduccions 
rescalfades de l’any de la picor. Aquet Sleeper 
quin títol se podrie traduir en catalá Quan 
aquell sedesperti, es 1’extraordinaria i Ilógica
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historia d’un dormidor secular quin capital 
ben administrar per uns marmesors oficiáis 
arriba a creixer tant, que’l modest Sleeper, 
arriba dormint a ser Tamo del mon, domini 
qu’exerceixen els desperes administradors. La 
tradicional son del famós dormilega es tan 
famosa i coneguda que totes les dificultáis 
dei mon se posen al costal de Timpossibi- 
litat de queaguellsedesperíi, fet que’s produeix 
en un dia d’exposició pública, provocant la 
mes formidable i l’última de les revolucions, 
sofocada per la brutalitat de la policía negra 
africana quina arribada descriu en Wells 
dihent que van cantant un himne qu’habie

Pél & Ploma

compost pera’ls seus antepassats, en Ruydard 
Kiplingü i per humorismes com aquet, se fan 
interessanis també els Ilibres del noveliste 
inglés perqué am l’escusa deis temps que vin- 
drán, posa en evidencia Ies deficienciesd’aquells 
en que vivim i les imperfeccionsde moltes coses 
que tenim per bones i tot aixó, escrit en un 
estil d’admirable periodiste, del que’ns es difí­
cil fernos cárrec per faltar els punts decom- 
paransa. Son ilibres atractívols d’apariencia 
lleugera que fan pensar i aixó ja es punt prou 
important pera recomenarlos, en aquetstemps 
que tants estimulants necessita’l eos com l’es- 
prit i que d’aquet pocs metjes se’n cuiden.

N icolao  S e b r a f in a

L’Exposició d’Art Ande

FERVOROSAMENT admirada sobretot 
per els pintors més joves, s’acaba de tan­

car en silenci, rExposiciú d 'A rí Antic quina 
real isació se deu alsbons desitjos deis aficionáis 
i coleccionistes i especialment a la forsa de 
voluntat del president efeciiu, en Joseph Pella 
i Porgas.

Discutida per els Narcisos de les arts plás- 
tiques, es a dir; per eis que no més s’admiren 
a n’ells mateixos, ha dutuna vida discreta, com 
d’alta senyora, d’aquelles etats que’ns dcs- 
criuen els retaules i que sobtadament trans­
portada ais nostres temps, viu reclosa recatant- 
se deis intrusos que no son del seu coll, am 
l’orgull del que estanl convensut del valer 
propi, no busca les ocasions d’ensenyarse. 
I es que’ls grans artesans gótics i els mes 
propers ais nostres temps, no poden dur-hi 
les corts d’amics i parenis que posen en renou 
les exposicions d’artistes vivents, despertant 
aquelles remors de liuita que s’apaguen com 
els focs de palla. Per xo, YAnliquarum A r- 
iium Barcinonensis exhibilio, com deie’l car- 
tell den Casas, ha viscut dintre de Tambent 
que l’hi esqueie, allunyada de Ies multituts 
galopant ignorancies per les sales i amorosa- 
ment estudiada per el ja esmentat estol de

pintors joves de la nostra térra i per un tant 
gran, de coleccionistes i antiquaris estrangers, 
deis que sens dubte ne quedará rastre en la 
nostra térra, contribuint a la rápida dispersió 
de la nostra riquesa artística, am aquella 
perseverancia que nosaltres no tenim per 
guardar-ho.

Pél & Ploma, publicará en diferents nú­
meros, moltes de les obres capdals que s’hau- 
rien pogut admirar en el Palau de Selles 
Arts si la gent hi hagués anat, mes ¡a desde 
aquest número, presentém ais nostres mira- 
dors, obres que son ben dignes d’haber figu­
rar en aquella reunió d’elements plástics que 
materialisen I'ánima artística de la nostra 
térra, sigui perita o gran. — I per nosaltres, 
per gran la reputém i si d’alguna cosa'ns po- 
driem doldre, fore de l’irreparable llacuna que 
separa aquel! art tant encarat cap a unes arts 
suntuaries ben diferents de les mesquineries 
que’ns rodeijen. — No més que les nostres in­
dustries de teles decorades haguessin esment 
de les noveiats, del modernisme antic que ben 
evidents ens ensenyen els retaules de la serie 
gótica, ja haurien tret prou gran estella d’una 
Exposició que’ls Iliurarie d’aquelles agencies 
semiclandestines que per preus altíssims els
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espíen les ultimes noveiats ingleses i alsacia- 
nes. Mes cal recordar que les nostres industries 
no hi senten d’aquesia orella, com ho demostra 
l’olímpica indiferencia am la que deixaren eixir 
de Barcelona, l’irrenovable colecció Miquel i 
Badia.

L ’acció mes profitosa, l’haurá exercida 
i’Exposició, entre’ls pintors encara descone- 
guts, que han prés pan en els iravalls deis 
peiits i mesquins concursos establerts per la 
Junta de Museus, ensenyant ais que pujen, 
l’utilitat de ser pintor amb algún bagatje de 
coneixements que no fan nosa ni a la més su-

blim inspiració ni ais temperaments mes por­
tentosos.

No volém acabar aqüestes ratlles, sense 
felicitar com s’homereix, a n’en Caries de Bofa» 
rull per haber corregut am Thorrorós mal de 
cap de confeccionar el Catálec; perque ordenar 
1890 números d’art antic es feina per la que 
icnen ampie tasca, no un, sino deu homes en­
tesos; i habentse publicat molt abans de l’Istiu 
com se deie, hi ha lloc a lafelicitació indicada, 
tant mes meritoria quant ve de part de gent 
que sab lo qu’es aixó deis retrassos i la manera 
d’evitarlos.

P. &  P.

TeatraliaLe s  dugues funcions donades per la Bartet 
i en Le Bargy en el teatre Principal, cons- 

titueixen, per are, el clou de la present tem­
porada teatral. Els dos famosos sociétaires de la 
Comedia Francesa, váren obsequiarnos ab una 
sensació d’art esquisida, representant a la per- 
fecció, la delitosa comedia de Musset On ne 
badine pas avec l’amour i la no menys delitosa 
d’en Lavedan Le Marquis de Priola. No in- 
sistirém en el trevall afiligranat deis dos emi- 
nents artistes — antigües coneixenses nostres 
(artisiicament parlant) — perque sabut es ja 
de sobres per totom lo molt que valen i lo 
molt que representen dintre del teatre francés, 
en el que tants i lants artistes de primer ordre 
s’hi conten, per sort i regalo deis nostres vehins 
de allende el Pirineo.

Les dugues obres de referencia, d’una fres­
cor poética, seductora la primera, i hermosa 
aestones, e inimitablement parlada la segona, 
váren obtenir una interpretació hors ligne, ben 
poques vegades vista en aquestBarcelona, i tan 
ellas, com sos insignes intérpretes, váren agra­
dar bastan! al nostre públic, que, si be era 
escasset, va portarse bé, escoltantse la funció 
ab reculliment i fent gala de bastanta cultura 
i bons modos.

Una deles qualitats culminants de la Bartet

i en Le Bargy, es la elegancia; tant en el modo 
de representar (dicció i plástica escénica) com 
en el modo de vestir. Aixó ho ha reconegut 
totom, de per tot arreu. Dones bé, aquí hi 
va haber algún marques de Priola de segona 
ma, que va trovar que en Le Bargy no era 
prou elegant en el vestir, com si la veritable 
elegancia no vingués de la persona, i no de la 
roba I Guarda e passa!

Aixó de Guarda e passal’ns porta a la me­
moria Factor de la companyía de la Iggius, 
Robert, qui, donant provas d’un bon gust en- 
vejable, va recitar, la nit del seu benefici’l 
cant III de L ’/n/erno de Dante, ab entonació 
justa i no mancada de magestat. I  miei com- 
plimenti signar Robert! encaie que ja sigui fora.

Hi han hagut altres novetats pels demés 
teatres de les que val més non raggionar di lor,
per alió de que harto elocuente es el silencio.....
etcétera...

De VAigua que corre, drama del veritable 
poeta i autor dramátic de debó Guimerá, 
estrenat a Romea, si que val la pena de par­
íame, perque s’ho val. Allá si que no hi há 
pretensions simbóliques, ni receptes per curar 
malalties socials, ni cap mena de forses de 
flaquesa, n\ quieras i no^ue<f<is de cap classe; 
allá hi ha arl sencer, fort, quasi brutal, pero
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art a la fí, que sen va dedret al cor i’l fa bategar 
ab forsa incontrastable. Peí nostre entendre el 
segon i tercer acte de Aigua que corre, es de lo 
més síncer, frescal i potent que ha produit en 
Guimerá en aquestos últims temps. En la 
major part de les escenes s’hi sent, ben de debó, 
aquell temperament poétic tan sencer i pro- 
J'ondament catalá del autor de Mar i Cel i de 
Marta-Rosa.

L’esmentat drama molt ben dirigit, ensajat 
i representar per en Borras i sos companys, ha 
obtingut un éxit complert, tan entusiasta com 
merescut.

Tancarém aqüestes notes, que procurarém 
allargar una mica més en els vinents números, 
cnviant un aplauso a la Comissió organisadora 
de les vetllades teatrals del Ateneo Barcelonés, 
per la fundó que, precedida d’una atinadíssima 
conferencia donada per el senyor Hurtado, va 
oferir al públic en el teatre Principal, ab la 
representado de la comedia de Moratín, imi­
tada de Moliere: La escuela de los maridos i 
del sainete de Ramón de la Cruz: Las castañe­
ras picadas. Tant debó que la interpretadó de 
les maieixes, hagués estat a la altura de les 
bones intencions deis organisadors.

La agrupació artística «Teatre Intim», que

iXüUKi;

’lim i'.tU

«R X -LIB B IS ^ PER A .  DE RIQUER

PER A .  DE PIQUEP

dirigeix en Cual, está apunt de donar dugues 
sessións que revestirán una importancia gran- 
díssima. En la primera s'hi representará una 
de les obres més grans del teatre de tots els 
temps;la tragedia de Sófocles, Edipos rei; i en 
la segona, la famosa obra dramática de Haupt- 
mann, Die Weber (Els íeixidors); cloguent 
totes dugues sessións, la comediaen un acte de 
Moliere Le mariage forcé. Aqüestes tres obres 
se representarán com es natural traduhides al 
catalá. Les impresions que tenim deis ensajos, 
no poden ser més bones. De tot ne parlarém 
en noslra vinenta Teatralia.

U n d e  l a  p l a t e a

Bibliografía

JACOBÉ. Joaquim Ruyra iOrs. Tomo deis 
Jochs Floráis, 1902.— Criticar per alabar! 

veus aquí una bella feina. Al goig qu’ens pro­
porciona l’obra, s’hi afegeix la satisfacdó 
d’obrirse a l’alabansa i publicar en alta veu la 
nostre simpatía.
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Una vaga tristesa i fervorosa 

compassió s’escorren per les pá- 
gines d’en Ruyra. —Les platjes 
i penyes de la noslre marina es 
venen decoradas desde avui per 
rhermosa silueta de la Jacobé 
que hi passe espiant les culpes 
d’altre,— lesculpesdel seu pare 
que rhi recauen ignocenta. El 
chor de pescadora ataleiant les 
bromes, es gira a mirarla ab 
compassió carinyosa.i el marres- 
sonant eternament despena 1’ 
emoció d’una més alta justicia.

Passa la Jacobé, el drama de la seva des­
gracia ens conmou fortament, pro una sereni- 
tat, un encant d’armonía s’ens apodera irre­
sistible. Es la claredat artística, la dolsa 
impresió de bellesa que perfila les siluetes.

I la forma!... l’esquisida i fina prosa en que 
la Jacobé está parlada, sense asprors; que s’es- 
corre suau com el pas de la brisa de la costa...

Veus aquí una nota de claror pura, en milj 
d’aquei lomo que s’anomenara «Els Jochs Flo­
ráis de la Jacobé».— Una 
flor natural, nascuda na- 
turalment, en una platja 
de lanostre marina, icres- 
cuda ab i’humitat de ses 
írescors salades.

J. P.Mu s g o . — Poesíes
castellanos, escri- 

tes per Ramón D. Perés.
Un volúm en octau, d’ 
unes i5o planes, pulcra- 
ment estampat a L ’Aveng.

De tot lemps ha tin- 
gut Catalunya, prosistas 
i poetes que han conre- 
huat les lletres castella- 
nes, sense per xó aban­
donar la parla materna.
En Perés si bé ha pubiicat 
la majoría deis seus Ili­
bres en castellá, deu figu­
rar entre’ls escriplors ca- «ex- ubbis»
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talans de la nostra fornada, ha- 
bent sigut com fou l’actiu direc­
tor deis millors temps que vis- 
quéla revista LAreng, d’aon se 
pot extreurer el credo arlístic, 
literari i fins polític, de molts 
d’aquells escri ptors catalansque 
am tot i fruir de nom en les 
lletres, son encara joves.

L ’aplec contingut en el vo­
lúm Musgo, conté tres parts ben 
diferentes: la primera, que Fau­
tor inscriu sota’l nom de Can­
tos de la voluntad, son l’expres- 

sió de les Iluites sostingudes per l’esprit de 
Fautor i al costat del tito! d’alguna d’elles, 
no fore gaire difícil posar-hi una data qu’in- 
diqués Famargor que a ia llarga, ha donat per 
resultar una poesía. En la segona part i La 
Canción del añoj, van contingudes les com- 
posicions purament poétiques i en la tercera, 
bateijada amb el nom de Dulce terruño, en 
Perés canta els seus sentiments d’amorós de 
la seva ierra, en la llengua castellana que mai 

ha deixat de cultivar li- 
terariament. Ja varíes ve- 
gades habém pubiicat 
poesíesenclosescn aques­
ta part de Musgo ( i ) i 
tant en aqueixes com en 
les demés hi batega am 
tanta sinceritai un gran 
amor al terrós, al ferru- 
rto, que sembla prougran 
per fer amics a la regió 
cantada. En Ramón D. 
Perés, quina cultura es 
evidenment cosmopoli­
ta, sent com es natural, 
am la major intensitat, 
lo que ha vist, lo que ha

( I)  Pél & Plom a n«m. 85, 
brtr, /9 0 Í .  — P ef e t n  que sens 
dublé per equivocació nostta. pu- 
blicarem les com posicioas que co­
men cen: ^Conoces el a^u ldeesas  
montaña$ i Taltra: ¡Ohl ¡Qué amo­
res secretos, com form ant els dos 
caats d ’ una m ateixa. seat ai&is 
que's despren claram ent del seu 
seoüm ent que son dugues poesíes 
dístíntes, U l com están en el llíbre 

PER A. DE RIQUF.R Afulgo.
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viscut i adorat en ia primera térra que veigé. 
t la seva cultura l'tii permet escriureu tot amb 
un castellá lant perfecto, que potser el pot fer 
titilar de forasterper els qu’escribint en la ma- 
teixa hermosa llengüa, s’han qucdat cristalisais 
en imitacions de clássics i en crudits estractes 
de vocabularis i modismes.

Pera donar una idea més perfecto que les 
nostres esplicacions, del tiibre den Perés, pu- 
bliquém les següents poesíes:

VI

 ̂Por qué en la lengua que mi madre un día 
me hablaba cuando niño 

no ha de alzarse en incierta melodía 
la voz de mi cariño?

¿ Podrá no más que de Castilla hablarnos 
la lengua castellana?

¿Tendremos de ella acaso que olvidarnos 
para hablar de la tieria catalana?

Se enlazaron ya ai borde de mi cuna, 
cual aguas de dos fuentes 

que á juntar van en sólo una laguna 
sus opuestas corrientes,

la frase castellana de mi madre, 
noble, dulce, severa, 

con el habla viril en que mi padre 
á Cataluña reflejaba entera.

Yo quiero aquí ser fiel á esa memoria 
de razas que se funden 

y, olvidando tristezas de la Historia, 
en un ser se confunden;

yo quiero que resuene en mis cantares, 
voz del amor humano, 

el himno justo á mis paternos lares, 
y que entenderlo pueda el que es mi hermano,

el que en su sangre lleva, cual la mía, 
la onda varía y lejana, 

el que en remotas tierras no me oiría 
si no le hablara en lengua castellana.

X
¡Cantal La voz de Cataluña es ésa, 

muchacha de mis ásperas montañas, 
gentil payesa de moreno rostro 

y ligera alpargata,

Pél & Ploma
Tu canción es reliquia del pasado 

que protege una urna veneranda, 
fué el canto que á tu madre, siendo niña, 

tu abuela le caniaba.

Ls la música triste y amorosa, 
mezcla de anhelos vagos y añoranzas, 
que parece tener las dulces tintas 

del ocaso y del alba,

Ls la ternura femenil que sube 
al cielo amigo, aroma de retama 
rústico como ella, que entre yermos 

fueron las dos criadas.

] Canta 1 La voz de Cataluña es ésa, 
flor viva de mis ásperas montañas, 
tu lengua es una página de Historia, 

tu música es un alma.

Ya la Historia se olvida lentamente 
cual sencilla conseja, ya anticuada, 
y ni á sí misma se conoce apenas, 

cuando se busca, el alma.

Ni aunque fueras flor seca y no flor viva, 
ni aunque un herbario sólo te albergara 
y no dieras al aire de tus montes 

la frente soberana,

no pasaría junto á ti el romero 
sin saludarle cual reliquia santa 
de un algo que no muere y que á los ojos 

aun lleva dulces lágrimas.

•Mientras tú vivas vivirá esa tierra 
que en tu inconsciencia sobre todas amas; 
es ella quien te inspira esas canciones, 

es elia la que camas.
N. S.

A NYORANSES. — Poesíes intimes, per 
A. de Riquer. Un volúm de més de 70 

planes, decorat per l’aulor i esiampat a cán 
Thomas.

La millor crítica que’s pugui fer d’aquest 
Ilibre, se podrie condensar en l’invocació escu­
llida per l’autor, en el cant XXXIII de la 
Vita nuova del Dante, que diu aixís:

L'amaro lagrimar che voi faceste, 
achí miel, cosí lunga síagione, 
facera lagrimar l'altre persone 
della pielade, come voi vedeste.
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En efecte: el tranquil dolor per lo profond 
que brolla, va invadint al llegidor devoi i 
ananl-li fent neixer la sensació que’s desfoga 
en estrofas poétiques per el sentiment del 
qu’están rublertes sempre, impregnades d’una 
melangia veritat, mantinguda per la presencia 
deis filiéis entorn del vuid d’amor real oberi 
per la mort de l’esposa.

L ’interés de I’obra, es tant gran com el que 
despena la presentació del hermós Ilibret, ver- 
dader joiell tipográfic aon lot es perfecte; des- 
de’l consistem paper de tíl am barbes, fins a 
les vinyetes deis marges i a la vigorosa enlo- 
tonació del dibuix decoraiiu de la portada.

D’aquei llibre d’amorós dolor, ne copiém 
la següent pocsia:

mirado que les seves obres ens mereixen, se 
veu ara nimbada per el recort present de la 
mort, sentiment que’s pot manifestar a tot’ho- 
ra. — Per aquel motiu, comensém el present 
volúm am l’última imalje del gran mistic, no- 
saltres que comensárem l’any passat ambel re­
trato que fou mes del seu gust.

HENRI LEROLLE. — No sent l’última 
vegada que publiquém obres d’aquet 

pintor francés que’ns ha favorescut amb el seu 
concurs no deuen cstranyar els nostres llegi-

XXIX

Era una níi d'istiu clara y serena; 
per darrera los pins de la collada 
pujava cel amunt la Iluna plena, 
contornant ab sa llum la nuvolada.
Los mussols per les serres aucavan; 
la font espetegava confonentse 
al remoreig de branques que's frisavan, 
y s’allunyavan les remors, perdentse.
Sentáis sota del porxo, prop de l’era, 
suau oreig tes trenes esbullava 
mentres que al cel seguías la carrera 
qu’en regions siderals del infinii, 
l'estel més dar tremoladís solcava.
En l'ample si de Pendolada nii, 
lo s6 d'un fluviol al lluny plorara; 
la Iluna, il-luminant la gran roureda 
s’alsav^ cel amunt, pausada, freda; 
y tú. — ¿per qué penar, per qui ploraras? 
ab veu acondolida em vares di' 
senyalanime i’esirella que miravas:

Los filis que se'ns han mort deuen se'allí!
N. S.

Noves & vellesMo s s e n  c i n t o  v e r d a g u e r . e n
SON L L n  DE MORT. — La des- 

aparició d’entre nosaltrcs del gran poeta, no es 
un fet senzill, d’aquells que’s paguen amb un 
anide, per sentit o interessat que sigui, ni 
amb un monument, ni amb deu corones. L’ad-
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« T A U LET A  DE NIT> PER HOYOS, ESTEVA Y C."

dors que no publiquém l’article de presentació. 
Al respecte que’ns mereix I’obra del mestre i’l 
favor de l’amic, debiem questa aciaració.

Ayuntamiento de Madrid



PÉL&PLOMA,i¿esíf/a unexcelentanv i go^. 
a tothom.

Pél & Ploma

Fa c - s í m i l . —
Amb aquest nú­

mero, repartim el 
primer fac-símil del 
volúm IV, que re- 
produheix el quadro 
den Casas, Moulin de 
la Galelte, que per- 
teneix a n’en San­
tiago Rusiñol, que’l 
té publicament ex- 
posat en el seu Cau- 
Ferraí de Sities.

Aquest fac-símil, 
igual que’ls quecon- 
lindrá cada número, 
els repartirém mju'cíj- 
ment ais suscriptors.

COLECCIÓ DE 
VID RESAR- 

T iS T I C S .  — En 
Santiago Rusiñol, ha 
adquirit una hermo­
sa colecció d’objectes 
de vidre, que dintre 
poc podrá examinar 
el públic, en el cs- 
mentat Cau-Ferrat, 
reunint aixis la ma­
teria mes sólida i la 
mes frágil.El  111 VOLÚM 

de Pél & Ploma, 
se ven en totes les bo- 

nesllibreríes, al preu 
únic de 1 5 pessetes enquadernat,— Els suscrip­
tors, poden deixar les seves coleccions a cán 
Salvatella, 53, carrer de Balmes, aon se’ls en- 
quadernarán per el módic preu de 3‘ 5o pesse­
tes.— Les tapes, poden adquirirse en el mateix 
establiment, per 2 pessetes.

EL & PLOM.A souhaiie une heureuse 
année ¡gogá tout le monde.

Obrador Grájic Thomíis, Barcelona

Ayuntamiento de Madrid




