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Angel GuimeráDINTRE del renaixemeni Hterari de Cata­
lunya, iniciat ab la creació deis Jocs 

Floráis, es en Guimerá una de les figures cap- 
dais, per no dir la capdal, i avui per avui, 
potser el poeta més eminent de la térra espa- 
nyola.

La qualitai primordial, la que sobrepuja a 
totes les demés qualitats artístiques d'en Qui­
mera, es la de ser un poeta en tota la extensió 
de la paraula. Aquest aspecte de la seva perso- 
nalitat literaria se manifesta sempre en totes 
ses obres. Sos drames, fins els que tenen més 
apariencies d'obres teatrals, no son en el fons 
més que poemes dialogáis en els que hi batega 
sempre aquell estre togós, ferreny y cantellut, 
per dir-ho aixis, barreja corprenedora de poe­
sía esquisida y d’humanisme palpitant, tant 
característic del poeta. Sos discursos polí- 
tics, encaminats tots ells a la reivindicació 
de la personalitat de Catalunya, son odes vi­
brantes d'un patriotisme que crema, com la 
llamarada d’una antorxa incendiaria y d’una 
precisió i sobrietat de conceptes, imatges i 
comparacions que la majoría de sos párrafs, 
sino fan sane, couen com una brunzenta 
lueiada. I en ses poesies intimes, históriques, 
fantástiques, patriótiques i bibliques, s‘hi con­
densen, d'un modo admirable, les qualitats 
arreu escampadas en ses obres d'ahre cate­
goría.

Encara que la naixensa d'en Guimerá s’es- 
caigué a Canarias, el poeta fou portat per sos 
pares a Catalunya, a la edat de set anys, i la 
estimació per ella, fou tant gran que no es pas 
exagerado el consignar que pocs catalans 
s'haurán estímat i s’estiman tant a sa patria 
natural com el nostre gran poeta s'estima a sa 
patria adoptiva.

En l'any 1877 va ressonar abressó de gloria 
el nom d’en Guimerá a Barcelona, dones havía 
guanyat els tres premis en els Jocs Floráis. La 
magestuosa composicióllegendaria: L'any mil, 
que avui publica Pél & Ploma, obtingué el 
premi de la Flor natural; la titulada Romiatge.
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el premi de la Viola; i la que s’anomena: Lo 
derrer plañí d'en Claris, el premi de la Englan- 
tina. El poeta fou declarat en el mateix certá- 
men Mestre en Gay Saber.

Desde aleshores en Guimerá dedica ses 
preferencies a! teatre y en ell hi obté els més 
sorollosos éxits. Les tragedies; L o f l l  del Rey, 
Mar V Cel, Rey y  Monjo y L ’dnima morta, 
animades d una potencia trágica y d'una poesía 
profonda, que recordan les que informan les 
obres de Shakespeare i'ls drames de Víctor 
Hugo, iriomfan per tot arreu i son traduhides 
al castellá i al italiá i representades ab gran 
éxit. Els drames María Rosa, Terra-baixa 
(aquesta ha sigut traduhida al francés i repre­
sentada a París), La fesla del blat i La Filia del 
mar, aixis com el poema dramátic: Jesús de 
Na^areth, contribuei.xen a fomentar sólida- 
ment la reputado de! poeta-dramaturc i ab 
els drames, recentment estrenáis. La Pecadora 
i Afgwa corre, el poeta épic, per excelen­
cia, intenta, ab fortuna y éxit, el drama a la 
moderna.

Entre sos discursos mereixen menció espe­
cial els llegits com a Presiden! deis Jocs Flo­
ráis de 1889 y com a Presiden! del Ateneu 
Barcelonés, en la sessió inaugural del curs de 
1896-1897. Son tots dos veritables obres 
mestres.

Convé esmentar entre ses poesies intimes 
la titulada Recorts, que avui publiquém. La 
última carta, Trán^it, Ais cinc anys. i Morí de 
la monja; entre les de carácter pairiótic: El 
cap d’en Joseph Moragas, Poblet, é Indibil i 
Mandoni; entre les históriques i fantástiques: 
Cleopatra, En ¡o desert, Canl del diable, L'any 
mil. Morí del joglar i'l Comte de Gers; i entre 
les bibliques: María de Magdala, La dona 
adúltera, Jesús al cel, Jale i David.

Tal es en poques para-ules la personalitat 
del mestre Guimerá; quin retrato dibui.xat per 
en Casas publica avui Pél & Ploma i quines 
obres honoran en grau altíssim a Catalunya.

S. V.
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L’any mil
í F ¡ o r  n a t u r a l .  J o c s  B a r c e lo n a  i S j j j

Kra en lo lemps en que las neus primeras 
las grogas faldas deis lurons baixavan; 
y en ampies collas, volejant lleugeras, 
las aus sense patria sobre'l mar passavan.

Y’Is folls burgesos que'l girant de Muña 
sens pa y sens llenya beti aprop miravan, 
per coure al fi la miserable engrana 
las eynas totas en la llar cremavan.

Monjos y frares en tropell seguían 
los burchs tranquiis barbotejani absoilas, 
y'ls nins poruchs los veyan que’s perdían 
deis alts casiells per las negrencas voltas.

Y'l jorn vingué qu’als esperits aterra: 
voltat paurós de boyras ennegridas 
l'asire de foch passá sobre la térra 
deixam per tot las gents esporuguidas.

Jorns y més ¡orns que en núvols se desfeya 
l’encens més pur en los sagrats retaulas; 
y ais vells abats tota la nit se’ls veya 
deis psalms cterns escorcollant paraulas.

Los senys brandavan ab la veu plorosa; 
l'or deis magnats los monastirs omplía; 
y’l trist vassall vora la llar fumosa 
los jorns comptats ab un carbó escrivia.

De dalt del mur la forca abandonada 
ja is corbs no veya entre la nit obscura; 
y al peu mateix de la c'utat murada 
l’isart baixava en cerca de pastura,

Tocá a Occident: y al cim de las montanyas, 
guaytant pe'ls troncha espessehiis deis roures, 
semblava un ull, caigudas las pestanyas, 
d'esguart boyrós qu'eternament va a cloures.

Després las ombras los espays vestircn, 
y aixain d'estds entre’Is vapors brillavan; 
palaus y masos y castells s'obriren 
trayent ais bornes qu’asiorats ploravan.

A muñís se’ls veya pe'ls carrers deis pobles 
ab rostre sech, esblanquehiis tom marbres; 
per tot confosos los vassalls y'ls nobles, 
portant, de vius, la roba deis cadavres.

La trisla verge en lo casal reclosa, 
ja no’s dalia per sentir la queixa 
del patje hermós, lo de la veu melosa, 
que amor glosava vora l’alta reixa.

Llensant las armas, deis castells baixavan 
las gents a sou, sobre’ls camins perdudas; 
y ais camps payrals indiferents trobavan 
ja’ls fruyts ressechs y las agrams crescudas.

Roba de sach ios caballers vestían; 
jeya la pols en los trofeus de guerra; 
y’l vi de mel y l’hipocrás dormían 
al fons ventrut de la pesanta gerra.

Damunt sos caps ab brassos amorosos 
ais nins volguts las mares aixecavan; 
d'enllá’ls malalls cridavan anguniosos, 
y al col! deis filis los jays se repenjavan!...

Las turbas totas, caminant incertas, 
cayent y aisantse, ais temples s’empenyíanl... 
Ni un lium va encendres en las liars desertas; 
y’ls venís xiulavan, y’ls portáis batían.

L’hora es al fi. Las trompa^ del judici 
tres voltas ara sonarán pe'ls bornes; 
los frares en la creu del sacrifici 
lo Just aixecan, embovrat d'aromas.

Ciutats y vilas solituts semblavan; 
las eynas queyan de las mans deis homes; 
y en va’ls jubeus en sos porxats mostravan 
joyells y arminis y brocats y piornas.

Repós glassat. Ab los mantells cubreixen 
las gents sa vista que la llum refusa; 
y senten lots los polsos que’ls glateixen 
com dos martells batent sobre l’endusa.

A port las naus dintre de Ilachs fangosos 
los jorns passavan sens cambiants estelas, 
sentint ios corchs que furgan p.rfidiosos, 
veyent las aus filagarsar sas velas.

Las llums rojencas deis cirials tremolan; 
y en I arch cinirat, ab clamoreigs selvatjes, 
las negres aus aleiejant revolan 
topant pe'ls vidres enriquits d'imatjes.
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De sople, a l'una, esperansant la vida, 
la geni s’adressa com la mar revolta:
V corra, y's para; y torna a corre; y crida; 
y calla aprés, y tremolan! escolia....

L'hora ha passai. Tan sois ralxa Ileugera 
lorba’I inisieri de la nii callada; 
pau en lo món y en la celest esfera:
¡a es l'any novell; ¡a ve la marinada.

L'espay blaveja; los esteis se fonen; 
mansa la boyra en Occideni s'ajiinia; 
ais galls que canian alires galls responen; 
rOrient es or; es foch; ja’l sol despunial...

Humanitat, cniornata la vida;
tu has vist no més fantasmas del desvari:

carregat ab la creu avergonyida,
qu’es lluny, ben lluny, la cima del Calvari.

Migrat plansó d’alzina que verdeja, 
irau de la pols tas socas jovensanas: 
com teins avuy que'l destraler te veja, 
quan res no saps de Ilamps ni tramontanasl

Si un jorn l'alsares contra Deu traidora, 
prou Tignorancia es cástich de ta pena:
Deu no ha manat al pecador que mora; 
Den vol que visca, que vivint s’esmena.

Lluny de ton cor lo esdevenir que aterra; 
que amor es sois la veritat divina; 
y escala de Jacob sobre la térra 
los sigles son. Ilumanltal, caminal

Recorts
Y quants estius sense veure 
la casa de mos passats, 
niu de santas alegrías 
que may més han de lornarl

Ab los portáis y finestras 
com d’un sepulcro tancats, 
ab las taplasennegridas, 
y qu'es trista de mirari

Tremolant com una fulla 
devant d'ella m'he atunit, 
y he fet girar la ciau mestre 
ab los ulls llagrimejant.

La llum, y l'aire, y la vida 
primer que jo s'han fet pas 
y escala amunt al silenci 
l'he vist fugir esglayat.

Vers ell mon ombra s'allarga, 
lo meu amich més lleal; 
y un baf com de sepultura 
surt a darme’l Deu vos guarí.

Mon trepiij en las llosanas 
trema anys m’ha fet recular; 
companyons de ma infantesa, 
de mi y vosaltres qu'ha estati

Jo US veig ab los cabells russos 
damunl deis ulls embulláis, 
ab xarradissa d’aucellas, 
tantos! rihent com plorant.

Sobre las llosas gastadas 
encara sé’Is regueralls 
per hont las balas corrían 
y hont feya bo de malar,

Y sé’l lloch hont amagavam 
lo carbó de las senyals; 
y veig los mossos y’ls lladres 
per sota l’emblanquinai.

De púntelas las escalas 
he pujat sens respirar, 
temerós de que’s deixondi 
tot un món endormiscat.

Válgam Deu, quina iristesa 
per eixas cambras hontvaigl... 
tot me fa carrer y'm mira; 
fins los mobles quin posat!

A cada passa que dono 
enrera’m tinch de girar: 
semb'a’m tocan per la espatlla 
y'm parlan de baix en baix.
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Crech cada porta qu'empenyo 
que l'obren de l'alira part; 
y, ay! darrera de cad'una 
la mare’m pensó trobarl

Per las finestras tancadas 
sospirs de sol se fan pas; 
quan las obro’s balandrejan 
y'ls vidres cauhen trencats.

A dintre la llar negrosa 
ni las cendras d'aquell flam; 
per toi hi penjan trenyinas 
com si'l fum s'hi hagués glassat.

F.ixa cambra fou la nieva; 
eixa altra de mon germá.
Si sentís que'm cridés ara 
com en nits de lempesiatl

Somiquejani se'n venía 
vora meu per por deis llainps:
—Tapain, germanet,—me deva.- 
Quína basarda que fan!

La oració de las tres santas, 
«totas vestidas de blanch» 
jo li deya y s’adormía, 
y’l tró s'anava allunyant.

A aquesta cambra tan fosca 
ni tot just hi goso a entrar; 
al fons hi ba l Hit de mos pares; 
Jesús, com sempre, al capsal.

Fins sembla que al Hit reposin 
aquellsque’l ser m'han donai; 
y fins sembla que respirin; 
y fins que’s van a girar.

Soch jo, mos pares, que torno 
y estich trist y’m veig malaltl 
Mes, ay, que a ma veu mateixa 
he fugit com un cobarl!

En cerca d’aire y de vida 
per la escala m'he enfilal; 
al soriir a la miranda 
ja es lo sol a dins del mar.

Hi ha estesa al entorn la vi la; 
fumejan totas las llars:

los carros de la verema 
se'n venen irequetejant,

Ja no sé veure la casa 
de la dona qu'he estimai; 
que blancas arreu las novas!... 
y adins, quin riure’ls infanlsl

Un día en aquesta pedra 
lo nom d'ella hi vaig grabar: 
ara la moLa ennegrida 
l’ha estrcfet y mitj borrat.

Hi ha encara un niu de colomas 
que mos dits van amoixar; 
quan m’hi acosto, de las pallas 
bot un dragó esparverat.

Tot sol, tot sol en la térra, 
y a dintre del pit quins salts! 
quin afany d'esiendre’ls brassos, 
y de viure y d'estimar!

Oh, que vinga á aquesta casa, 
que vinga á menjar mon pa 
una parella amorosa 
ab fillets aixalabrats.

Jo prou ais pares quan gosin 
los veuré sense mirar; 
y ais nins los veuré com jugan, 
que’m migro per veure infants.

Mes, ay, la dona que anyoro, 
la que'l pler me va robar, 
la que un día va ser meva, 
ella que no vinga may.

Que d'angoixa'm moriría 
veyenila ab altre gosant: 
ó potser, Deu m'ho perdoni, 
me tornaría á estimar!

A la cambra de mos pares 
ara si que hi soch enlal: 
sobre son Hit m'agenollo 
y prench lo Crist del capsal.

Mes sentó en miij del silenci 
com un corch se’l va menjant: 
y quan a mon pit l’estrenyo, 
cruixint, en pols se desfá!

A ngel G ih.mrr.í

i
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La visitaLa  campana dcl convento sonó primero 
tres, después siete veces, anunciando la 

llegada de una visita y previniendo á la her­
mana Leocadia que alguien reclamaba su pre­
sencia en la sala de recibo.

A pasos menuditos y recogido pulcramente 
el hábito azul, bajó la religiosa los peldaños 
de la escalera, santiguóse al cruzar frente á 
una imagen de Santa Teresa que decoraba el 
muro, y tras de toser con discreción monjil, 
empujó la puerta del locutorio.

Dos ó tres mujeres se lanzaron á su encuen­
tro, abrazándose á ella y besando su rostro.

—¡Carmela! ¡Carmela! ¿No nos esperabas, 
verdad? ¿no nos esperabas? Sabíamos que hoy 
llegaríais aqui, de paso para Barcelona. ¡Qué 
alegría, poderte dar un abrazo! Eustaquio no 
pudo venir. ¡Ya lo sentirá el pobre!

Atropellábanse por hablar, quitándose unas 
á otras la palabra, sin permitir que la monja 
les respondiese más que con monosílabos.

Eran tres mujeres. La primera, gorda, des­
cuidada, satisfecha de vivir, luciendo restos de 
un parecer agradable. La segunda, moza, del­
gada, pendiente del traje y de la compostura. 
La tercera, niña, con grandes ojos rodeados de 
oscuros círculos que hacían vivir un rostro 
mate y atormentado.

La monja se dejaba palpar; veía con agrado 
á aquella familia de quien viviera separada 
tantos años, recordaba palabras, gestos, senti­
mientos. Extrañábase de novedades, de mu­
danzas, de exageraciones.

—¿No sabes? Chonchita se nos casa. Sí, se 
nos casa con un chico de aquí, muy bueno y 
muy trabajador. Si te quedas unos días ya te 
le traeremos.

Y la moza sonreía, sonreía seria, plácida­
mente, contemplando las fotografías de la pa­
red, descubriendo los paseos del jardín que se 
veían desde las ventanas, mientras la niña, ju­
gueteando con el gran rosario que la monja 
llevaba colgado á la cintura, murmuraba muy 
quedo:

—¡Qué bonito es ser monja! ¡Llamarla to­

dos á una la tía monja!... ¡Qué bonito ser san­
ta!.., ¡Ser ¡a santa de la familia!... ¡Y yo que 
no te conocía! ¡Si vieras, tía Carmela, qué ga­
nas tenía de besarte y de abrazarte!...

—Loquilla, loquilla—respondía dulcemen­
te sor Leocadia con su voz monótona de anti­
gua profesora.—¿Crees que el ser santa es fácil? 
¿Quieres serlo porque le parece bonito? Como 
que no hay más que decir; ¡vaya, voy á ser una 
santa!

En esto la moza dio un grito de sorpresa y 
su voz dulce de enamorada exclamó melancó­
licamente:

—¡Qué jardín! ¡qué paz! ¡qué tranquilidad! 
¡Si me encerrasen en él me moría! Aborrezco 
los cipreses, que cuando se mueven con el 
viento parece que dicen; No, no creas en nada, 
todo pasa. ¡Qué mérito tan grande el renun­
ciar á todo, tía Carmela, cuando todo es tan 
bonito y Dios lo ha creado para que, admirán­
dolo, le admiremos á Él por comparación!

—No hagas caso de estas dos chifladas— 
concluyó la madre cogiendo las manos de la 
monja y besándolas una después de otra.—La 
mayor va á casarse. Todo lo que no es su no­
vio le parece mal. Cásese en buen hora. Será 
esposa modelo, madre perfecta. Nació para el 
mundo. Tiene en si sobra de vida. La pequeña 
aún no sabe nada. Todo le choca, haj que vi­
gilarla; se parece á tí, pero con menos cabeza.

La monja paseaba su mirada alternativa­
mente de la moza á la niña. La madre siguió:

—Nuestros proyectos son gloriosos. Al no­
vio de ésta le ofrecen una plaza muy buena en 
Málaga. A Eustaquio le recomiendan un cli­
ma más templado, y yo, con tal de no separar­
me de ellos, estoy bien en todas partes; de 
modo que nos iremos. Los hombres piensan 
establecer un negocio nuevo, con la represen­
tación de una casa inglesa, que, según asegu­
ran, nos hará ricos. Para Mariucha tampoco 
me disgusta el cambio. En fin, seremos muy

( I )  D e l l ib r o  p o r  A lto n s o  D a in v ila , q u e  a c a b a  de pu* 

b lic a r s e . Im p r e n ta  d e  H ijo s  de M . G .  H e rn á n d e z , M a d r id . Cons* 
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felices. Te aburro ¿verdad? con estos proyec­
tos tan vulgares y mediocres. ¡Qué quieres! Yo 
ya no soy más que eso, madre; renuncié á to­
das mis pretensiones. Tú, si estuvieras en mi 
caso, harías lo mismo; pero, amigo, te dedi­
caste á otra cosa mejor; nos chafaste á todos 
eligiendo estado.

«Era cierto—pensaba la monja.—Ella, ella 
sólita, sin el consejo de nadie, habia elegido 
estado; mas... ¿era razón de haberlo elegido 
para prescindir en adelante de su persona, 
para no contar en los planes de familia con su 
proximidad ó su presencia, para no haber he­
cho nada por verla en tantos años?... Sí, .sí— 
concluía al fin,—era razón... era justo... ella 
fué la que se separó primero, la que rompió 
primero el lazo con que la naturaleza los 
uniera.»

En tanto, seguía la madre refiriendo gra­
cias, historias, sin orden ni concierto, todas re­
ferentes á sus hijas. Por fin, y no obstante las 
súplicas de la interesada, empeñóse en contar 
á sor Leocadia los pormenores de sus amoríos 
con el que pronto iba á ser su esposo.

—Nada más tonto: una noche habían ido 
al teatro á ver una actriz extranjera, de paso en 
la población. La comedia representada fue tan 
verde que, roja de vergüenza la niña, v sin 
atreverse á mirar al escenario, dedicóse á re­
gistrar las butacas; reparó en un muchacho... 
y nada, porque al segundo acto se marchó... y 
en el paseo concluyeron de arreglarse. ¿Verdad 
que era muy tonto? En su tiempo, en el tiem­
po de Carmela y de su hermana, se hacían las 
cosas de otra manera. Ella se enamoró de Eus­
taquio en un baile de máscaras del Rea!, cuan­
do vivían en Madrid. Aún le parecía estarlo 
viendo. ¡Qué sueño! ¡Y pensar que Carmela 
asistía también al baile con un dominó negro 
y rosal ¡Sor Leocadia! ¡Cómo variaban los 
tiempos! Pero habia cosas que no se olvidaban 
nunca. El vals, el vals, por ejemplo, que toca­
ban aquella noche lo tenía ella siempre en la 
memoria. ¿Qué cuál era? ¿Pero seria posible? 
¿No lo recordaba? Aquel de lalá, lalá, la, iarí,,, 
¿Tampoco? ¡Qué lástima no haber allí un pia­
no para!...

Mariucha, encantada, señaló uno arrimado 
al muro, y la madre, presa de súbita inspira-
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ción, sin hacer caso de la risa burlona de la 
monja, lanzóse hacia él, levantó la tapa, reco­
rrió con los gruesos dedos el amarillento tecla­
do y tras algunas vanas tentativas, primero 
torpe, después armonioso, por fin completo, 
elevóse por los aires el ritmo de un vals anti­
guo, antiguo como los amores que recordaba.

—¡Bravo! ¡bravo, mamá! ¡Sigue, sigue!— 
vociferó, contentísima, la chicuela, al mismo 
tiempo que agarraba por la cintura á su her­
mana y comenzaban ambas á dar vueltas airo­
sísimas por el cuarto, renovando con su juven­
tud, con su vida, con su inexperiencia, el per­
dido encanto de la vieja composición, que poco 
á poco resurgía bajo los inhábiles dedos de la 
madre.

Sor Leocadia ya no reia. Miraba atenta­
mente la risueña pareja. Alta, bien proporcio­
nada, dejando adivinar en ella á la futura ma­
trona, la mayor. Nerviosa, indecisa, manejan­
do á su hermana como pudiera hacerlo un 
hombre, la pequeña. En ambas estaba simbo­
lizado un mundo nuevo, un mundo de ilusio­
nes, de esperanzas, de dudas, de desalientos...

El piano cesó de pronto. Las jóvenes corrie­
ron hacia la madre, y, uniéndose con ella, es­
trecháronla junto á sus corazones. Sor Leoca­
dia se puso en pie y entonces las tres se levan­
taron para despedirse. Era muy tarde. Ya no 
había sol.

Las confidencias y las manifestaciones cari­
ñosas se repitieron con mayor desorden aún 
que antes.

—Nada, nada; la mayor estaba contentísi­
ma de casar.se, y como no la consultaran más 
que á ella, ¡muchos hijos! ¡muchísimos! ¡Los 
adoraba! ¡Habia nacido para batallar con vein­
te chiquillos!

—Y tú. ¿qué quieres ser? ¿Te gustaría que­
darte aquí conmigo?—preguntó la religiosa á 
la niña.

—Aún no sé—repuso la interrogada abrien­
do sus inquietos ojos;—más que santa... me 
gustaría ser reina... y si no, me gustaría ser 
una gran artista, una cantante que hiciera mu­
chos gorgoritos. Lo que á mí me gustaría es 
que hablasen mucho de mí.

—Dios te conceda lo que más te convenga 
—concluyó la monja poniendo su blanquísima
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mano sobre ia revuelta cabellera de la ambi­
ciosa.

—¡Qué pena separarnos!—gimió la madre 
estrechando contra su pecho á Sor Leocadia.— 
El consuelo que me queda es verte tan buena, 
tan robusta. Tú, que fuiste siempre tan deli­
caducha y tan expuesta á... ¿Te acuerdas? 
¡Qué predicciones! ¡Jesús! Los médicos no sa­
ben lo que se dicen. ¡Pues si nunca estuviste 
tan sana!

—Adiós, adiós. Él os bendiga.
—Adiós, Carmela de mi alma. ¿Hasta cuán­

do, mujer, hasta cuándo?
—¡Quién sabe! ¡Nuestros caminos son dis­

tintos; pero... ya veis... cuando menos se pien­
sa... quizás pronto... Adiós. ¡Qué se haga su 
voluntad así en la tierra como en el cielo! Yo 
siempre rezo porque seáis muy felices!

¡Muy felices! ¡I-o deseaba con toda su alma! 
¡Era lo único de material, de vivo, de agrada­
ble y de doloroso que la unia al mundo! ¡Qué 
poco había cambiado su hermana! ¡Siempre la 
misma! Su hija mayor se le parecía. Su porve­
nir estaba, indudablemente, en crear una fami­
lia, en pelear cara á cara con la vida. En cam­
bio, la menor... la menor, como había dicho 
la madre, se parecía más á ella, á Carmela. La 
misma viveza, la misma resolución, las mis­
mas... ¡Qué sueño, qué sueño era la existencia! 
¡Cómo la niña de ayer, podía convertirse en la 
mujer enérgica, activa, en la fundadora de hoy! 
¡Qué hermosa labor! Encargada por los supe­
riores, marchaba á otra provincia para organi­
zar un nuevo convento; con aquél serian tres 
los fundados por ella... Quizás fundaría más... 
aún era joven, aún... ¡Qué diferencia podía ca­
ber entre la existencia de... No, ella no había 
sido tampoco estéril para el mundo. Su labor 
estaba visible. No habia sido de las que cobar­
demente se refugian en un claustro para vivir 
sin preocupaciones ni cuidados ajenos. No; ha­
bia luchado, había sufrido... había... La frente 
de Leocadia se apoyó sobre los fríos cristales 
de la ventana. .\ sus pies se extendía el desier­
to jardín, adornado aquí y allá por varios san­
tos de piedra. La sombra invadía los paseos 
más alejados. Las hojas secas rodaban por las 
praderas. Los cipreses agitaban blandamente 
sus copas, dándose paz unos á otros. Las pala­

bras de la enamorada resonaron en los oídos 
de la esposa del Señor.

—Parece que al moverlos el viento, dicen: 
«¡No, no creas en nada... Todo pasa!»

Algo se apretó en la garganta de la monja y 
molesta por una opresión desconocida, alejóse 
de los cristales para sentarse frente al abierto 
piano, cuyas amarillentas teclas interrumpían 
la oscuridad tristona que comenzaba á invadir 
el cuarto.

Una vez allí, sus manos exangües levantá­
ronse para aflojar el cordón que sujetaba la 
toca, mortificando la carne, y poco á poco des­
cendieron hasta posarse sobre la superficie de 
marfil, arrancando un débil quejido á las fati­
gadas cuerdas.

La sombra iba creciendo por momentos y 
la angustia, una angustia indescriptible se apo­
deraba de la monja hasta dejarla paralizada, 
inmóvil sobre el asiento. Los retratos de los 
Santos Patronos de la Comunidad cesaron de 
distinguirse en los mu ros para confundirse den­
tro del circulo negro. Las sillas se borraron 
también. Las ventanas sólo reflejaron opacas 
siluetas. Cuando la obscuridad fué completa, 
interrumpióse de pronto el silencio del cuarto 
por un acorde tímido, vacilante, que procedía 
del piano. Al primero siguieron otros más re­
sueltos, ligeros, desenfadados, hasta constituir 
la melodía, el tema del vals, del pobre vals an­
tiguo, soso, vulgar, que horas antes se escucha­
ra en la misma habitación. Aquella alegre mú­
sica, mal medida y recordada apenas, mejor 
que danza acariciadora y rítmica, semejaba el 
confuso y trabajoso esfuerzo practicado por 
una niña de ocho años para vencer las dificul­
tades de su lección.

¡Niños! ¡niños! ¡Cuándo se deja de serlo! 
¡Cuándo se ha sido verdaderamente en la vida!

De pronto, el piano cesó... de nuevo volvió 
á empezar, al mismo tiempo que se escuchaba 
un murmullo continuado, quejumbroso. La 
música seguía y el murmullo también... No, 
no podía dudarse.., eran sollozos... A la mitad 
de un arpegio, interrumpióse de nuevo la mú­
sica, oyóse un grito ahogado... grito de dolor... 
de socorro... al que siguió la caída de un cuer­
po pesado; después varios gemidos, algo más 
débiles... después un ronquido... una especie
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de estertor.,, después nada... La vibración de 
las cuerdas del piano extinguióse... las siluetas 
opacas de la ventana se borraron por comple­
to. L1 silencio se enseñoreó con majestuosa 
pavura de cuanto alcanzaba la vista.

Al cabo, resonaron unos pasos precipitados, 
después otros, después más. Se oyó el cuchi­
cheo de voces femeninas. Entreabrióse la puer­
ta. Adelantaron la cabeza varias religiosas, y 
al penetrar la luz en el cuarto, lanzaron á coro 
un grito de horror y de compasión.

Sobre el piano, en violenta postura, desce­
ñidas las tocas y alborotado el ceniciento cabe­
llo, yacía el cuerpo de Sor Leocadia. Los ojos,

abiertos aún, miraban con espantosa fijeza algo 
que no se podía determinar. Por sus narices 
deslizábase, casi imperceptible, un hilillo de 
roja sangre que venía á caer sobre los morados 
labios.

—¡Pobre Sor Leocadia!—exclamó al fin 
una de las religiosas.—¡Ya decía el doctor que 
podía ocurrir una desgracia el día menos pen­
sado! ¡Pobre hermana nuestra! ¡Y lo que pier­
de con ella la Orden! El corazón, el corazón 
hermosísimo que tenía es lo que la ha matado. 
Avisad, avisad en seguida á todo el mundo, y 
nosotras de rodillas; un padre nuestro por su 
alma.

¡Pater noster!...
A l f o n s o  D a n v í l a

Hospitalaries
«Cullides al deinaií 
Tol lo día son rosades»:
Ln aquell Sant Hospital 
El pastor vell de montanya 
Arrupil i llaizerai 
Lluny da la montanya amada, 
Entre aquells murs de dolor 
I aquella mala bravada,
Sola el sostre tenebrós 
Tani diferent d’aquell altre, 
Tornava de tam en tant 
Que barre) iva paraules; 
«Cullides al dematí 
To lo día son rosades.»

Embarbossava cansons 
Ja sense'l goig de cantarles,
No més deya sens parar 
En la anguniosa estada 
Deya, deya... ¡o no ho sé,
Per mi tot gemecs y basques;
Pro no més de tant en tant 
Aquella fresca tornada:
«Cullides al demaii 
Tol lo día son rosades»;
Devia parlar de flors 
Segons jo’n sentía flayra.

Jo te les envío, amic.
Si en tos jardins vols plantarles 
Tú ja les sabrás coneixe,
.Més belles ja no'n sé d’altres.

J o a n  M a r a g a l l

Amor y dolor
Amor y dolor
nacieron un día en mi corazón, 
her manos gemelos
nacieron los dos.....
Enjuga los ojos
que hay luz también hoy,
mi dolor, mi amada.....
¡Cómo brilla el solí 
¡qué claro es el mundo!
¡qué verdes los árboles soni 
¡Vamos á los campos 
que lo quiere Dios!
¡Vamos, alegría,
mi amada, mi amori.....
Cantaremos juntos 
la nuestra canción; 
tú serás la letra, 
yo seré la voz.
¡Qué bendita jOmbra 
las ramas en (lorl
.Mira las llanuras, mira las montañas.. 
¡Ohl... ¡qué bendición!
¡Cómo pasa el viento, 
mi amada, mi amor, 
doblando las mieses 
ya casi en sazón!
Juega con tus rizos.....
—00 es el viento, no—
besa tus cabellos.....
¡.Mírame, soy yol 
MI dolor, mi amada,
¿no escuchas cómo canta el corazón,
mi amada, mi dolor.....?

Luis DE ZULUETA
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Un cas jurídich sense precehent
per F ie rre  L o u y sLa  Biblioteca de M. lePrésident Barbeville 

era el lloc de ses delicies. L’anomenava' 
ma bagassera.

Tots els dematins, hi pujava, familiarmen?, 
en roba d'cstar per casa, Deixant un gabinet 
ahont no hi tenia rés que fer, després que la 
edai del retiro el desterrava del tribunal, M, le 
Président Barbeville pujava ab un pas encara 
viu una petita escala de pedra en forma de ca- 
ragol que’l conduhía al darrer pis, í janiai ell 
obría la porta sense un somris de content.

El tresor de sos Ilibres estava ¡luminat per 
un vast reflecte de verdor. A través deis petits 
vidres d'una gran finestra Lluís XIV, se veia 
surar al defóra la frescor de les fulles novelles. 
Dos castanyers muntavan per damunt el tres- 
pol del antic hotel gris. El sol no travessava 
pas la seva cspessor, pró ells llensavan sobre la 
califa una ombra clara i movedissa que dona- 
va an aqueix lloc de reculliment quelcom de 
pastoral.

Assentat en un gran sillo-pupitre, quin 
model li havía sigut proporcional per Mgr. el 
duc d’Aumale, el bó de .M. Barbeville posava 
sa escupidera a l'esquerra, sa cigarrera a la 
dreta i’l Ilibre ai seu devant.

Tenía la passió deis Ilibres. Era tan mateix 
rúnica passió que la Facultat li havía permés, 
encara qu ell fou prou desahogat per experi­
méntame moltes altres i que feu, de tart en 
tart, la jovenil experiencia. Peró aqueixes ex- 
periencies se feian insensiblement, sino difi- 
cils per ell, al menys sempre més imprudents 
i per tranquilisar a son metge, a la fi obría 
més sovint un vell Ilibre que nn jipó jove.

Un demati, aixis que acabava la lectura de 
un curiós memorial adquirir el vespre, son 
metge vingué a veurel d’amic.

— Amic meu, arriveu bé! — digué’l vell 
amb un tó alegre. Tiñe una qüestió per expo- 
sarvos, i sereu ben maliciós si’m sabeu respon- 
dre, puig es un puní de jurisprudencia sobre’l

quin, avans de llegir ai.xó, jo hagués donat ma 
llengua al gat.

— ¡Oh! ¡jo refuso!
— Esperen. Se tracta de casament, i si bé 

la qüestió es de dret ho es en primer lloc de 
medicina com veureu peí que segueix. Amic 
meu, jo no he vist rés mai, ni llegit de més 
extraordinari. Fa cinquanta dos anys, qu'estic 
subscrit a la Ga^cííe des Tribunaux i ais suple- 
ments del Dallo:{; jo mateix he intervingut en 
mils d’assumptes; se m'han contat les anécdo- 
tes jurídiques més divertides del nostre temps, 
pró rés que s’assembli an aixó. Vos me veieu 
sorprés.

M. le Président Barbeville s’enfozá en son 
sillo, ficá Ies mans dins les mánegues de son 
trajo de casa i formula lentament la qüestió 
següent, articulant cada terme ab precisió i ne- 
tedat;

— Com un casament regular, acabat amb 
el consentiment de les dues parts, pot ocasio­
nar per necessitats immediates e inevitables, 
de la part d’un deis cónyugues i ab la compli- 
citat de l'altre, els crims de rapte, segresfació, 
arcabotería, atentat contra el pudor, profana- 
ció repetida, incest, adulteri i poligamia?

Espantar al principi de la enumeració, el 
metge acabá per esclafir de riure.

—Tinguen present,—proseguí M, Barbevi­
lle,—tinguen present que jo us he dit: per 
necessitats immediates e inevitables. En efecte 
aqueixos no son pas fets subsegüents ni sot- 
mesos a l'iniciativa d’un deis esposos. En el 
mateix momeni que tingui lloch la consuma- 
ció Ilegitima d'aquest casament, tots els crims 
contra les costums se traban comesos a la vegada! 
i ni l’un ni l’altre deis cónyugues pot impedir 
que no sigui aixis, o allavores els manca re­
nunciar a unirse.—

L’amic del presideni restá una estona me- 
ditatiu, aprés pregunté:

—¿Es un conte de fades?
— De cap manera. Rés hi há més auténtic.
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L ’historia es posible, verossímil, i verdadera. 
Aniré més IJuny: si el cas es únic al meu en- 
tendre, es evident que ha tingut en el passat 
molts precedents que desconec, i es presentará 
en l’avenir, no’n dubteu pas un instant. En 
efecte, la situado de la joveneta no li es pas 
particular; i l’aventura no depent pas del es- 
pós: tantseval quiii home en son lloc hagués 
travessat les mateixes proves.

—Allavores, expliqueumho. Jo no ho en­
devino pas del tot.—

M. Barbeville comensá aixís:
— Vos ho endevinareu desde’l primer mot. 

Una italiana de París va parir un dia un infant 
doble. Aquests parts eran secrets i la llevadora 
que'Is cuidava no va guardarse de comunicar 
el fet á l’Academia de Ciencies. L ’infant(una 
o dues noyetes, scgons se l'examinava per dait 
o per baix) tenía dos caps, quatre brassos, dos 
pits, un ventre comú i dues carnes solsament. 
Era doble fins a la cintura i un sol d'allí fins 
ais peus. El cas no es pas absolutament ex- 
trany, si no m’enganyo?—

— No. Sobretot en elsaborts... Continúen, 
En lo successiu, us escolto.—

— ¿Pero s'en coneix que hagin viscut?
— Molts.
— Aqueils foren dones, si’s pot dir, mons- 

tres ben constituhits, com el de quin vos par- 
lava. Citeumen un exemple.

— Rita-Cristina, dues noyetes que nasque- 
ren a Cerdanya, vers 1830. S ’assemblavan 
molt a la descripció que acabeu de ferme: pit 
doble, bací comú. Els seus parents les dugue- 
ren a París per oferirles en espectacle, peró les 
autoritats jutjaren la exhibido contraria a les 
costums, i la privaren. La pobre familia man­
cada de recursos degué deixar ais infants en 
una cambra sense foc, aont moriren d una 
bronquitis.

— ¿Se’ls hi leu l’autopsia?
— Sí.
— ¿Els seus sistemes nerviosos eran di- 

ferents?
— Enterament, salvant la part inferior de 

l'abdómen del quin les sensacions eran perce- 
budes pels dos cervells al hora.

— ¡Molt bé! Ara veureu quanta forsaafe- 
geix a mon relat vostre exemple.—
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El vell Président posá un liare cigarro en 
una canya d'escuma, l'encengué i reprengué 
amb animació;

—Les dues noietes de ma italiana foren de- 
darades baix els noms de María-xMagdalena. 
Elles visqueren. La seva mare no les ensenya- 
va, mes les pujava tendrement. Tingueren 
una creixensa regular, una pubertat normal: 
en resúm, a setze anys, eran dues adolescents 
molt boniques, malgrat l’extranya unió de Ies 
seves hermosuras. Si la qúa de la sirena no la 
impedí de seduhir ais homes, no devém pas 
admirarnos de que María-Magdalena hagin 
torbat el cor d'un amant.

A dir verilat, totes dues foren enamorades; 
sois xMagdaiena fou estimada. Un jovincel es- 
devingué amorós d’aquesta; pero com eii esla­
va pié de mirades per l’altra, les germanas 
cregueren participar d’un amor comú i elles 
respongueren a la vegada ab tot el primer foc 
de sa joventut novella. Desgraciadament la 
ilusió no durá gaire. El jovincel tingué escrú- 
pol de prolongarla. Una lletra d'ell, adressada 
un día a «Mile. Magdalena» desperté en el cor 
vehí Ies mil serpetes que vos sabeu i quan la 
demanda de casament fou presentada oficial- 
ment, Magdalena respongué sí, i María res- 
pongué no.

Instancies, precs, tot fou en vá. La mare 
s’ajuntá ais amants per assossegar la testaruda 
i no ho lográ per més tems...

— ¡Es d'una gracia extravagantl—exclama- 
ba el metge, sacudit peí goig.

— ¡Trágica. Heusaquí una situació dra­
mática com no’n conec pas d’altra. Esser ger­
mana enemiga, rival d'amor; confondres per 
meitat ab la que s'aborreix; ésser condem- 
nada per la natura a veure tots els afalacs 
de que l’altra será obgecte; que dic, a veurels? 
a experimentarlos! i més endevant a dur el 
fruit d’un amant dos voltes abominat! El Dant 
no ha pas inventat aixó. Heusaquí qu’excedeix 
en horror ais torments deis inferns xinos.

Dones,—i reprenc mon relat, — la italiana 
resolgué casar a una de ses filies malgrat l’opo- 
sició de l’altra, s’en aná a trobar l’arcalde del 
lloc i li preguntá.si ell consentiría en celebrar 
el casament en tais condicions, L ’arcalde, in­
decís, respongué que la qüestió li semblava
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ésser d’una complexitat sense precehent; que 
ell no es creia pas autorisat per decidir; que 
sos treballs quotidians no li permetíen fer 
Texámen ¡uridic d’un litigi tan dclicat; i que a 
la fi pregava a sos administráis se servissin en- 
viarli (a títol de consulta) dos advocats plede- 
jant el pro i la contra.

— 1̂ el procés tingué lloc?
—Sí. Un procés privat, naturalment, en el 

gabinet de l'arcalde, sens altra assistencia que 
els adjunts i Tescrivá.

■

L ’advocat de Magdalena pledejá'l primer. 
L'exordi fou irónic, Texposició del fet, gracio­
sa. Comensá la discusió sobre ! mateix tó. Un 
després de Taltrc,, invocá l'artícle 1645: («La 
obligació d’entregarla cosa comprén ses acces- 
series») o l'artícle 569, encara més injuriós en 
sa aplicació, Aprés, deixant les folgues, posá 
el dilema següent: «o María-Magdalena com- 
prén dues dones o no’n forma més que una.» 
En el primer cas, es evident que’l consenti- 
ment de la germana no es pas necessari. En el 
segón cas en que es fa abstracció de la part 
adversa, l'evidencia es encara més gran, Ell 
exposá i sostingué aqueixa derrera tessis.—Ja­
ma!,—digué,—s ha considera!, ni en la realitat 
ni en la imaginació mateixa deis poetes, que la 
multiplicitat de membres multipliqui els in- 
divíduus. Un vedell de sis potes no es mai més 
qu’uo vedell. Els cent ulls d’Argus no perte- 
neixian pas a cent persones. Janus el de les 
dues cares no era més que un sol deu. Cerber 
se digué'n singular, malgrat ses tres testes in­
fernáis. ¿Per qué María-Magdalena, físicament 
indivisible, formará dos individuos, ja que lo 
propi de l’indivíduu es, per etimología, la in- 
divísibilitat?

—¡Ah! ¡ah! ah!—feu el metge,—m’agrada 
molt aquest enrahonament.—

— Ademés, — prosseguí ell, — i admetent 
que’s pugui sostenir la individualitat deles in- 
teligencies, no debém pas ocuparnos an aquí 
de psicología sinó de casament. El casament té 
un fi precís que'tots nosaltres coneixém i que 
ningú discuteix. Dones, si Maria-iVlagdalena 
ha vingut al món ab un cervell doble, ella es 
perfectament única baix el punt de vista nu- 
vial. D’aquestes dues dones, que vos distingiu
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fins a la cintura, l’unitat d’organ no fa més 
qu’una sola esposa.

—Evidentment.
—L ’advocat de la segona germana respon- 

guc qu'ell no's perdría dins les disgressions 
mitológiques en que s'havía complascut l'ad- 
versari i que pledejaría peí bon sentit. El sol 
fet de que ítlaría i Magdalena es troban en 
próces l una contra raltra,—digué,—proba su- 
ficientment qu'elles no’s confonen pas. María 
refusa casarse. Si M. X ... se casa ab sa germa­
na, ma dienta será necessariament arrebassa- 
da: rapte complicat per la menor edat del 
subgecte, primer crim. — Arrebassada, será 
retinguda en el domicili conyugal deis deman- 
dadors: segrestació, segón crim. — An allí, 
nostra menor d'edat segrestada será obligada a 
assistir a tots els afalacs íntims cambiáis entre 
els esposos: injuria al pudor, exhibicionisme, 
tercer crim.—Per la forsa ella será colocada en 
el Hit prop d’un home ab la complicitat de 
Magdalena i en l’interés d'aquesta: arcabote- 
ría, tracta de blanques, quart crim.—Malgrat 
sa resistencia indignada dei.xará d’ésser verge 
ai mateix temps que sa germana, ja que sa 
conformació tísica ho vol aixis; profanació, 
cinqué crim. — El culpable será son cunyant; 
incesc, sisé crim, no previst per les liéis, pero 
que deduheixo no obstant com circunstancia 
agravant. — Per últim, aquest home es un 
home casal: adulteri i seté crim, — ¿I aixó es 
tot? No pas encara: el casament de l’una deter­
mina el casament de l'altra bessona, ja que 
totes dues son indivisibles, segons ho demos- 
trava mon confrare ab una ¡luminosa justesa 
dededucció. Vos esteu dones, obligat d'ins- 
criure a la vegada sobre dos estats civils de 
dones el nom d'un sol i mateix marit ab qui 
vos no eviteu el cas d’adulteri més que per 
ferio caurer en el de bigamia, convertiros a sa- 
bendes en son cómplix i seguirlo més tart ais 
treballs forsats!

—¿El judici fou remés a l’octava?
—¡Oh! ¡no! L ’arcalde protesté tot seguit 

qu’ell no havía somniat mai en donar son 
assentiment i'l casament no sacabá.

— [Alabat sigui Deu!—digué alegrement el 
metge.

T r a d u c c ió  d «  S. F o L C H
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Futesa
Tinch ben presen: que sen: petii 
— y fins més tart, quan grandejava — 
tenia un cor dimre del pit 
que delitós hi aietejava.

Sempre amatenl á pendre el vol 
esbategava sens cansarse, 
com un aucell ávit de sol 
que s'exercita per llansarse.

Y jo’m semía tan lleuger, 
que vaig pensar de sobre, un día, 
que lluny de ser mon presoner 
mon cor me duya ont eli voHa.

A p e l e s  íM e s t p e s

Contrast
En l'una má son florii lliri, 
i en l abra estret contra son pU 
el crucifix a qui am deliri 
está mirant embadalit, 
la cara aixuia, esgrogueida, 
porta raneada a tot ends, 
viveni sarcasme de la vida, 
que no il-lumina cap somris; 
taimen: veyem a Sant Lluís.

Pero en sa má son ílorii lliri
de tot aixó res ell ne sap;
del golg de viure en pié deliri,
dreqa a la llum fervent el cap;
i sots la testa mustigada
bada sos calzers ¡a fecons
i esclata en flalra exasperada,
ont vibra el pier de mil petons
d'amors secrets que hi ha en llur fons.

M. M o n t o l i u

Rondalla
,Vo es pas térra tot lo que falta!

UN llenyataire, vivia, en companyia de sa 
bona esposa, en una cabana qu’al mig 

del bosc hi havía, aprop d’un torrentet.
El niu deis llenyataires, semblava qu’os- 

tatgés la pau; de bon malí cada día, el marit 
sortía, am la destral a coll, o com mellor li

esqueia, i mentres la muller triscava en la 
barraca, ell s’endinsava a n’cl bosc, cercant la 
llenya que li plavía, per l’escalf de la llar en 
l’ahre dia; aixis, ¡ cercant fruites o cassanl, es 
passava tot el temps qu’el sol donava llum a 
ne la térra, i un cop es felá fose, tornava a la 
cabana.

Marit i esposa hauríen viscut felissos si 
quelcom de fora, no’ls atormentés. Entre’ls 
branquillons, qu’els feien de sostre, uns auce- 
llets hi niuaven, i veus aquí, que quan els 
petics piulaven, al exir de llur niu, estiranse 
ses ales, per empendrer la volada, els pobres 
llenyataires, esporuguits, s’estrenyien; abras- 
santse, com si les petjades deis muixons, tin- 
guessin eco en son cor...

Els llenyataires de qui vos parlo, no feia 
pas molt temps que hi vivíen a n’el bosc; dos 
anys feia que hi havíen anal, cercant soplug, 
per les malevolenses. Jo vos la contaré sa des­
gracia, si vos plau l’escoltarme.

En un poblet de ¡'encontrada, en altre 
temps, un noi ¡ una noia, de la mateixa edat, 
s’enamoraren a ballades: després d’un seguit 
de mirades i somriures, van concertars’un ball; 
de l’un, ne vingué un altre, i entre mig d’eils 
va neixer Tamor, creixent, amb una prome- 
tensa, que’l senyor rector s’encarregá de guar­
dar, donantlos al ensemps, la benedicció, en 
nom del Pare, del FUI i del Esprit Sant.

Mentrestant, a n’el poblé totom murmu- 
rava deis nuvis, que sortíen de l’ iglesia, agafa- 
dets, gelosos, am roijor a Ies galtes i alegría al 
cor. Ell era el llenyataire, ella, sa esposa.

Va passar un mes, dos, tres, quatrei quant 
ja’n feia cinq que s’habíen casat, el butzinar 
del veinat, tornava, seguit d’alguna qu’altre 
mirada, que s’esquitllave darrera d’un somris 
qu’els llavis esciafien, al ensemps que algún dit 
d’amagat senyalava a n’ella.

En tan els nuvis, es trobaven sois. Per tot 
ont anaven, sentien el rum rum del mor- 
molar qu’els empaitave am mirades estranyes. 
Arreu ont anessin, els brassos eran ciosos, per 
ells, Totom els rebía am llurs mans a les 
butxaques, i sempre amb el foc de les mirades 
a sobre; ses galtes s’enceníen, mentres llurs 
cors es refredaven. A casa, s’hi entristíen i no 
gosaven sortir, perque fins la canalla’n fugíe:
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quan el]s veien alguna criatura a n’el carrer, 
plensdegoigs’hi acostaven, peí darrera apoc 
apoc perque no fugís, pro sempre llurs pares, 
avans qu’ells poguessin ferlos cap caricia, ja 
s’els enduien, esiirantlos peí bras, i el nen, gi- 
rantse de tan en tan, fugía a amagarse sota’l 
devantal de sa mare, plorant com si fugís del 
papú, 1 aquest plor, com una esbarsa glasa- 
da, es clabava a n’el cor deis llenyataires, que 
determinaren fugir, liuny, ben lluny, de les 
mirades; liuny, ben lluny, ont no hi arribes- 
sin ni’is plors ni les rialles infantines.

I van fugir: era una nitfosca; tocant al po­
blé, hi havía un bosc ¡nmens, ont s’endin- 
saren, Bosc endins, bosc endins, de nit i dia, 
feren vía, fins que trovaren el lloc, ont fereii 
la casa en que vivíen. Allí ont varen cons­
truir son auberc, hi van plantar sa vida, que 
s escurría, entre petó i petó, plorant, mentres 
els tendres aucells, piulaven aprop llurs mares, 
qu’encare els escalfaven, entre les branques, 
que feien de sostre a la cabana, ont les llágri- 
mes i els precs barreijats es baraliaven am la 
soletat.

I Deu, que tot ho sent, en devía entendre 
el só d’aquelles llágrimes, perque un dia, quan 
els aucells tornaren per fer niu, entre els 
branquilions del sostre, ni van gosar aturarse, 
perque allí ont avans s’hi hostatjava repo­
sada la quietut, llavors tot era soroll d’alegría; 
un nen plorava, i aquells qu’avans ploraven el 
no teñirlo, are reien de veurel plorar.

El nen va ferse gran i fort; aprop de ses 
mans no hi había cap niu segur. Tot lo dia 
rondava peí bosc, ensenyant ses galtes roijes, 
totes plenes de petons.

Un dia, els llenyataires van morir; el noi ja 
era un home, quan per curiositat volgué es- 
bnnar que hi havía mes enllá del bosc, i en- 
dinsantsi, aná seguint, a sa curiositat bosc 
enllá, caminant de dia i reposant de nit, fins 
que, després d’uns quants díes, quant comen- 
sava a sentirse fatigat, vegé al lluny enquadrat 
per un ciar que deixaven els arbres del fí d’un 
cami, un munt de cases apilonades al vol d’un 
campanar, qu’es tenía dret, en mig d’aquell 
remat de cases.

Era de bon matí, i el sol, el seu bon amic 
que de cantó lluminava el campanar, reflecsa-
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va a sa memoria, aclarint els recorts, que sos 
pares hi havíen anat apilotant.

Aquell era el poblé deis llenyataires, i son 
fill, pensant amb ells va acostarshi. Avesat a 
viure entréis arbres, veus aquí, que ni tant 
sois es va adonar de la gent; aixís va ser com 
una vegada a n’allí, agradatdel lloc, no tingué 
ni pensaments de moures.

Recordant lo qu’havía passat a sos pares, i 
pensant que no devía teñir cap amistat al 
poblé, va determinar de no dir res>mingú, a 
fi de que no’l coneguessin i li fessin loiüateix 
que a n’ells.

La gent del poblé, devant d’aquell desco- 
negut no sabíen que pensar; i pensant que 
seria bort, s’el miraven mig am llástima, tot 
apartantse, fins a l’extrém qu’el noi s’en adoná, 
i un xic preocupat, s’endinsá dins de ben sc-
rioses reflexions. Aquets, que fugen de m í_
deia ell per sí — fugíen deis meus pares... Eils 
tenen companyía, i per xó s’espanten... tenen 
filis... — i mentres pensava aixó, el soroll de 
les campanes tocaven a morts, feren aturarlo, i 
llensant una grossa dalla, esclamá; — d’uns 
filis qu’es moren m’en ríe jo; jo no’n vui de 
companys que’m puguin abandonar, no, el meu 
amic ho ha d’esser sempre.

Desde allavores va comensar a cercar la 
manera de teñir un fill inmortal, ell no’n volía 
de filis am mare, no, perque quan la rialla 
d’algún nen arribave a sas orelles, ell es pensava 
sentir el plor d’un pare, i per xó no’n volía de 
nens d’aquells, que parteixen un petó entre el 
pare i la mare, no, ell el volía tot seu el fill, 
i que no morís mai sobretot.

I veus aquí que cregut qu’obtindríe lo que 
desitjava, un dia va sortir de una especie de 
porxo, ont vivía, dirigintse a n’el torrent, i 
torrent enllá, fíu vía, fins que trová un sot 
ont les aigues hi havíen fet una bassa de 
fang; s’hi va ajupir, i enfonsanti el bras, ne 
tragué alguns grapats que s’en endugué cap a 
casa seva.

De desd’aleshores, sempre que sortía a cer­
car térra, la quitxalia al veurel fugía, corrent, 
cridant: ¡E l bruixot!...fapapus!... fa papus!... 
i s’amagaven i ell anava i venía, cada día més 
trist; portant térra, qu’anava apilonant i dantli 
formes humanes.
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Posant i treient térra de la pila; tallant i 
pastant, i esgarrapant i allisant, passava el
temps, mentres la quiixalla a fora cridava:_
!fa papus!... fa papus!...

El terrtps passava, ses galtes fredescom la 
térra, s’anaven enfonsam sota llurs pómuls; 
el cap s’anava adelantant demunt del pit, l’es- 
qucna s’anava encorvant cap a térra, i les carnes 
se torsaven endevant, en l'indret d’eis ¡enolls; 
pro per xó, encara triscave. Un dia al arrencar 
un grapat de fang, per posarse a trevallar, va
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sentir que’l fret del fang, seguint el curs del 
bras se li posava a la espatlla, de ia espatlla ai 
pit, i al se al pit, les forses li van faltar i va 
caurer... i va cridar; pro com que no coneixía 
la manera de dcrnanar socors, veus aquí que 
la gent, en lloc d’anarhi, va fugir; deixant que 
tot sol allí cerra es contemples ia seva obra, 
qu’anava esquerdantse per totscostáis, mentres 
ell se sentía morir tot sol, sentint com la cana­
lla a n’el carrer, cantant,voltaven unfoc, fentia 
sardana.

J a c o b l 's  S a b a r t é s

BibliografíaLe  LIVRE d e s  HEURES. — Amb aquest 
títol, ha publicat un luxuós volúm de 

poesíes, el redactor de L ’Humanhé nouvelle, de 
París, M. Albert Lantoine. Les aspiracions 
mes díferents se veuen en ¡es composicions de 
l’obra i traheixen una época de dubte en l'es- 
prit del autor que les concebí. En toteselles, el 
valor d’art es prou gran perfer-les interessants. 
Am gust continuém dues composicions de les 
que conté el Ilibre del nostre amic.

A l’Esi une oasis bornait l’horizon roux 
El le baudet allait en pensant á des choses,
Kt son troi, pour bercer l’enfam, éiait fort doux.

Le crépuscule erra partom sur los flcurs closes,
Un vene léger floua comine un baiser furtif 
Et le petit enfani ouvrit ses deux bras roses.

lis avatijaient, Joseph cueillant des branches d'if 
Pour caresser les fronts mordus par les moustiques, 
— Jésu toujours rieur, l’áne loujours pensif.

Fuite en Egypte
I I  e n tre ra  d a n s  l'E g y p te . et les 

id o lc s  de  I ’E z y p te  scroDl íb r a n -  

lées d e ra n t  s a  fa ce, et le  ere u r d e  

l'Itg F p te  se fo n d ra  a u  m ilie u  
d ’elles,

K s a it  (iC 'X -v. I .)

1

Oui! La Terre d’espoir au loin s’était montréel 
Car depuis Beii-léhem, fuyant le piince odieux 
Dom l'ordre meurtrier affolail la conlrée,

Voyant l’Egypte, enfin! Joseph était joyeux,
Et faisaii troiter l’áne oü madame .Marie 
Tenant l’enfant Jésu. lasse, fermait les yeux.

De longs vols de corbeaux passaient en théories, 
Auxqueis Joseph jeiait en riant des cailloux 
El dans 1 air lourd planaiem des vauiours de Svrie.

II
Or, par lout le pays, dans leurs temples de briques 
Oú sur Ies lourds plateaux le sel éiait offen,
Les dieux méchams, les dieux trés bons, les dieux lubriques.

Comme si quelque soulTIe avait passé dans I’air 
Plus fort que Ies simouns venus de Palesiine,
Tremblérem ce jour-Ik sur leurs auteis de fer.

Prés de la cataracte, au nord d'EIephantine 
Dans son temple creusé sur ie fianc noir du mom 
Sek-het avait froncé sa face léonine.

Kt Luí, l’orgueil des cieux et de la ierre, Ammon 
Portait, á la siupeur du poniife de Thébes,
Sur ses yeux de bélier des taches de limón!

Les Chais d'un blanc de neige avaient fui par les glébes,
Le Bai, rHippopoiame et l’Ichneumon Sacré 
N’avaieni pas pris les fruits donnés pas les éphébes.
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es.

Et Hasiri laissait sur le sable nacré
De ses doigts élevés pour des gestes superbes
Choir le faisceau d’épis et le sccptre azuré.

Son blanc triangleau from, prés des preies imberbes, 
Hapi, le laureau noir qu’on gardaii á Memphis, 
N'avaii pas désiré la vache, ni les herbes.

Le fiis de Hasiri, le chacal Anubis
Ne lendait plus aux morís le parfum et i’essence,
K.noum aux comes de bouc et Thot au bec d'ibts,

La déesse Ameket avec sa croix immense 
Le grand Jlorus levan sa léte de faucon,
Basi au croissant d’onyx, Djom, dieu de la dénience.

,\lis dans un vase ainsi qu’un ver dans son cocon, 
Cneph qui vomissaii l’ceuf sur ses mamelles rondes. 
Sebek le crocodile et Maut d’oü naquit Khon,

Les Colosses divins et les Typhons immondes 
Avalen sentí soudain dans un long tremblemeni 
Frémir sous Icurs pieds d’or la puissance des mondes!

III
Joseph sauvé cria sa joie au Dieu Vivan
Don le cceur est plus frais que l’odeur des corolles
Et d o n  l’ápre colére a la forcé du vent.

Marie offrit aussi le miel de ses paroles,
Des larmes de bonheur tombaien sur son bras nu, 
Et des palmiers ryihmaien le chant des brises tolles.

L’áiie était arrété. Le soir était venu.
Et cette fois sans peur de l'Hérode néfasie 
Joseph sur le sol blond posa l’enfant Jésu.

Alors un large éclaír fit saigner le ciel vaste.
Le grand Sphinx tressaillit! Et ce fut en tous lieux, 
Des rochers de Syéne aux portes de Buhaste.

Le sourd écroulemen des temples et des dieux.

L’Eternelle Litanie
C'est toujorus la máme aventure.

On fail de la lillérature
Dans les bleus soirs, parmi les fleurs...
< Par toi je vis — Par toi je meurs»
Et les petits mots enjóieurs...

C’est toujours la méme aventure.

Puis vienl l'angoisse, et puis les pleurs, 
El puis les coeurs á la torture.

C'est toujours la méme aventure.

•Sujet banal et douloureux 
— Saigne, con cceuri Pleurez, mes yeuxl 
Sujet banal et douloureux,
A rimer en vers langoureux 
Afín que les chanteurs de rúes 
Charmem les filies, accourues 
Avec leurs amants assassins 
Pour s'attendrir sur nos chagrins.

C’est l'éternelle litanie 
De nos amours ^ I'agonie.....

SOUVENIR DEL GRAN HOTEL CO- 
_  LON. — Aixís se titula un magnífic ál­

bum, amb ei qu'obsequia ais seus clients, ei 
propietari del Hótel, don Artur Viiaseca. Molt 
documental am vistes fotográfiques del esta- 
blimem i de Barcelona, l’ idea de la publicació 
resulta excelent, sent de sentir, i moltíssim, 
que la redacció no estigui a l’altura del pensa- 
ment, resultant el castellá, americano: el fran­
cés de la frunsu xica i ¡ inglés una mena de 
negree que donará una pobre idea de l'estatde 
la nostra cultura. Ademes les ilustracions, no 
están ni miilor ni piijor que la majoría de les 
que’s fan aquí, de lo que la nostra publicació 
n'es un exemple ben evident i no calía pas 
anar a cán iMcisenbach RifFarth & C “, de Ber­
lín. per fer un álbum tan bó com el del Hótel 
Colon. Per xó, ens dolém de veurer que sota 
de la vista del temple de la Sagrada Familia, 
hi diu: Iglesia, Eglise, Church i prou, aixís 
com sota de la vista de la Rambla devant del 
principal, hi diu: Calle, Rué, Street, com si 
fossin els fulls d'un vocabuiari bunyol. No’ns 
esteném més en detalls, perqué el nostre pro- 
pósit es reaccionar contra la manía inmotivada 
de fer certes coses a l'estranger, quan aqui’s 
poden fer miilor i sobre tot quant se tracta de 
negocis com els d'un hótel en que tot deu fun­
darse en l’art de saber presentar les coses.

Petes aqüestes salvetats egoistes, pero des- 
interessades, felicitém al senyor Viiaseca per 
l’ intenció i’ns felicitém de fer-ho miilor que la 
casa Meisenbach, Riffarth &  C ,  de Berlín.
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Paul Gauguin

COM tot lo del itión. l’Art i totes les arts, 
teñen dugues maneras principáis de ser 

consideradas; es la primera, aquella concepció 
d’art que més o menos aviat troba cau calent 
en l’ inteligencia deis indiferents, i la segona, 
aquella altra que sois apüotant sigles fa seguir 
partidaris aislats sense mai fer cap moviment 
d’opinió general. — Els artistes de la primera 
Tornada, veuen l’éxit, en vida seva, moren a 
dalt d’un pedestal i Tan art com tothom,loque 
equival a dir; com si no’n fessin. Els altres, si 
no poden deturar la corrent, com es el seu de- 
sitx, van en contra seva; sois oblenen popula- 
ritat d'hostilitat i moren en un recó tant soli- 
tari com els que ja en vida han vist caurer la 
seva popularitat a lo polític. A n'aquests ar­
tistes de valía que van a la seva, i’humanitat 
els hi dona el nom de boigs i en efecte dintre 
de la ilei informulada i antillógica de les ma- 
¡oríes, res més boig que no fer lo que fa tot- 
hom, trevaliar segons la demanda i concebir 
am la balansa de comers a la vista.

Pero es Ilei i llei evident, que l’humanitat 
per sort seva, sempre conté alguns aislats que 
no segueixen al remat i encara menos al de les 
esquelles i aquests esgarriats voluntaris, son 
els que troben nous camins, abundoses pastu­
res, jas més tou, fonts més cristallincs i cims 
de més alsada amb aires purs y frescals. Que 
de tant en quant s’estimba un deis innovadors 
i tot se perd amb ell; no tarda pas gaire temps 
en sortirne un altre i recomensar la conquesta 
de les aspiracions personáis.

Després, segueixen els hábils, els sensats, els 
espavilats del remat i aprofitant aigües noves, 
els camins inédits i els aires sanitosos, son ells 
que’ls Himplen de les espines ja trencades i’ ls 
sagellen am les marques conegudes de les 
gents. I si passen per els vorers aon s’han es- 
timbat els innovadors, els senyaien sentencio- 
sament ais demés seguidora i aixís arriben i 
fan rotllo d’enteniments aprofitats.

Tenim dones, establerts dos grupos, pres- 
cindintdei intermediari que potser es el mi- 
llor; en el primer, hi formen aquells artistes

tant poc artistes, que tot lo que fan, la gent 
ho entent tot seguit. En el segón, aquells que 
son tant personáis, que totes les seves obres 
están en contradicció amb els motiles que 
marquen els cervells passius.

En aquest grupo transcronológic, formava 
el pintor francés Paul Gauguin, que tant po- 
derosament ha iníluit en l’art jove contempo- 
rani, encara que ningú s'en haiji enterat. En 
uns temps en els que l’éxit s’ha obtingut adu- 
lant el gust negatiu del públic, en Paul Gau­
guin ha pintat amb el valor d’un apóstol que 
no volgués fer prosélits: am l’ardiment d’un 
iluminat d’aquells que recorren la vida com 
una forsa de la Naturalesa. — I ha succehit 
que després deis seus escassos i accidentáis 
conciliábuls amb artistes reflexius, aquests han 
deduhit de l’obra personal den Gauguin, en- 
senyanses que introduhides en la concepcióde 
art de cada hú, els han desviat del camí ma- 
quinalment seguit, perdent-los en cas d'assi- 
milació incomplerta i fent-Iosadelantar el gran 
camí de les bones dreceres si l'exemple del 
pintor fora de la ilei ha sigut considerat per 
una voluntat guiada per un cap ciar. Aquesta 
influencia invisible i casi indefinible den Paul 
Gauguin ha sigut el senzill secret de moltes 
cstranyeses impotents i de moltes fames rápi- 
dament i merescudament obtingudes.

L ’art den Gauguin, era la conseqüencia di­
recta d'aquell moviment naturaliste que doná 
l’obra deis Goncourts, den Zola, de l'Huys- 
mans, den Manet, den Pissarro, den Monet i 
de tants i tants Iluitadors d’art de vida.

Crescut i arrossegat per aquelles corrents de 
voluntats incansables, les aprofitá en Gauguin 
no com a curiositat d’un curt temps, sino com 
a l'art pictóric en sí i comensá aquella serie de 
visions de somnis realisats, en els que els ve­
getáis prenen sensibilitat humana, les figures, 
entrecreuaments madrepórics i les roques, 
palpitacions e inflaments de vida orgánica. 
Totaixó, resolt am línies sintétiques, separa- 
des per harmoniosos colors a base de gris i 
denominats els quadros, am frases que sem-
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blaven versos de exótiques riengQes musicals.
En Gauguin, s’obri pas entre la multitut 

agitada deis badocs d’art, pero se I'obrí com 
un borne que cobert de sang i voltat de fla- 
mes, corrés entre la viscosa massa humana 
deis bulevards o de les rambles ¡ la seva consa- 
gració artística, aná peí món insultada amb 
els epitets de saivatje i de boíg, tenint la sort 
de que ningú l’hi posés el mot de ximple, per­
qué al insultador, no l'hi sol agradar donar al 
enemic, el propi nom.

D’aquells temps no molt ilunyans, data el 
viatje den Gauguin a n'aquell paradís ogeánic 
que es Tilla de Tahití. Titliat de saivatje, amb 
els salvatjes se n aná i allí veigé en efecte, que 
la vida intensa, la natural, la artísticament ci- 
vihsada, la recorríen aquells salvatjes, faons, 
forts, hermosos, hospitalaris, serens i grans 
amics de totes les arts rítmiques. D’allí, en 
porté una gran serie de quadros que exposá a 
Paris i que foren admirats am llassitut, criti­
cáis amb esparverament i oblidatscom aquells 
cataclismes del Kracatoa, o de les illes de la 
Sonda, que han de matar molts milers de sers 
humans, per teñir la centéssima part de l’éxit 
d‘un descarriiament europeu.

Durant aquesta aparició del pobre gran ar­
tista a Paris, vareig teñir la gran sort de veu- 
rel i sentirlo enrahonar, en una mena de 
sabbal de pintors i esculptors euskars que fre- 
qüentaven en Zuloaga, en Durrio, TUranga, 
en Regoyos, quant atravessaba Paris i jo algún 
cop escaducer. Allí, dolsament.com l'expiora-
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dor d’un art nou, anava descapdellant el fron- 
dós bosc deis paisatjes respectats per l ’home 
artista, de les formes hermoses adorades am 
reculliment per un país d'amor, d'aquella ver­
dadera civilisació tant real, que fins els que 
posseheixen aquells oasis del Pacific, no sol- 
zament no la destrueixen, sino que’s van 
transformant en lo possible a n'aquell naturis- 
me de tradició, de costums i de conveniencia. 
Una nit, ja no trobarem al suau saivatje aon 
solíem; després se sapigué que altre cop se 
n entornava a la seva Tahití, a la patria nova 
plena de bellesa hierática, d'amistoses cos­
tums, de boscuries 1 estanys somniadors i de 
homens forts pero bons, inteligents sense ser 
intelectuals, hermosos sense vicis i amics o 
aimants sense traicions ni cadenes. Al poc 
temps n’arribaren en forma d’epístoles a n'en 
Charles Maurice, aquelles poétiques estrofes 
de ritme natural, que's publicaren de primer a 
Brusseles, i després a Paris amb el nom de 
Noa-Noa i que son la clau de l'ánima den 
Gauguin.

No sé en quin iloc enterrarán a n’el talent 
den Gauguin els distribuidora d’inmortalitat 
terrenal, mes jo estic ben segur que'l seu es- 
prit d artista noble, generes i Iluitador, va en­
cara per el món dividit entre les obres deis 
seus deixebles inconscienls, deis que n'hi han 
molts que ja frueixen de merescuda fama i al­
gún d ells porta labona nova pictórica en terrea 
d’Espanya. — Pot dormir en pau el gran pintor 
desconegut: la seva llevor, ja dona fruits!

P iN Z E L L

Teatralia

UNA de les poques tradicions gregues que 
conserven els teatres deis países medi- 

terraneans, es la coincidencia del reviscolament 
anual del teatre, am Tépoca de la vrema. Mes 
aquí, el carro de Therpis está molt encallat i 
les senyals de vida, son de la mena de les que 
donen els malalts desahuciats. Per cada teatre 
que s'obra o representa bons repertoris am

major o menor voluntat, se’n tira un altre a 
térra i se n degraden un parell.

Ens han fet passar l'lstiu deis pobles (Juliol 
i Agost) a forsa de bellesa macada, que en al­
guna cassos ha portat Tescándol fins ais limits 
del desordre públic i sort d’aquelles funcions 
Inesperades qu’en Zacconi va donar a Romea 
i den Watry, que es un d'aquells que fan jocs
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de mans valent-se deis seus coneixements del 
cor humá. — En efecte, al fort de l'Istiu, no 
hi ha cap teatre més agradable entre'ls que no 
tanquen, que’l Novedades i am la baixa de les 
localitats, els del galliner ens hi deixavem cau- 
rer de tant en tant, per fer un xic el senyor de 
Istiu, que es una mena de senyor paralela a 
n eis toreros d'Hivern. Al entrar, en Walry 
enrahonava, enterníc al públic, i aixís passa- 
vem nosaltres la representadó i ell la tempo- 
rada. — Pora d’alguns caps de colla tafaners 
per naturalesa, no hi havia ni burgés, ni me­
nestral d’aquells arguments de joc de mans, 
que duraven de vint a cinquanta minuts. De- 
manava molt amable, una botiga de joies a 
deu senyors i a altres tantes senyores, una 
grossa de mocadors, feie escriurer coses a gent 
de mala fé i les feie llegir ais que l’hi sembla- 
ven més bons xicots, tirave trets, deie grades 
i calembours, rebíe recados de la fonda, feie 
pujar testimonis i l’espectador de bona fé, si 
era ¡ove, s'anava distraient mirant-se alguna 
noia, si era home casal, parlava am la dona de 
que les sabatetes deis nens ¡a reien, o d altra 
cosa i si era soltar impenitent, rumiava la 
mostra. De sobte, els caps de colla tafaners pi- 
caven de mans i si is preguntaven perqué, en 
un minut vos posaven al corrent del anell que 
d una capseta había anat a parar a dintrede 
una bombeta eléctrica encesa, o al pedrer d’un 
colomi. — Per xó, rendint justicia a les seves 
condicions naturals, posém a n’en Watry en­
tre'ls monologuistes de talent. En quant ais 
espcclres, cinematografs i dones voladores, ja 
se sab que son papadineros.

Per distreurem una mica de tants miraclcs 
de llauna, vareig pensar en seguir bolos tea- 
trals de poblacions rurals i foren tantes les 
probatures a les que’s podía assistir, que lo 
més sensat i económic era quedarse a Barcelo­
na. Aquest Istiu, s’ha representat Othello, la 
Bisbética, i fins he sentit a dir, l’Héroe den 
Rusiñol.

El fet serio deis anals teatrals de la nostra 
térra, ha sigut ia tournée de la companyía del 
teatre calalá (i), a Perpinyá. Habent isiiuejat 
a Puigeerdá, un esculptor francés molt artiste 
en altres arts, se feu amic den Borras i entre’ls

( I) Fore més just d ir  la com panyía den Borrás.
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dos arreglaren leS representacions de Els Vells 
i d’Aigua que corre, a la ciulat rossellonesa. 
L ’éxit ha sigut sincer, gros i merescut i sens 
dubte será renoval fútil experiencia en istius 
futurs.

Mentres els teatres mandreijaven, els tea­
treros bons i dolents han trevallat de valent, 
tirant plans per passar un hivern tolerable. El 
que'ns somriu més, es el programa del teatre 
inlim. Aquesta institució teatral tilla de fenér- 
gica voluntat de l’Adriá Gual, donará una 
série de vintiquatre funcions, dotze en dilluns 
d estreno i abono, i altres dotze fora d’abono 
els divendres, en un deis teatres més artístics 
de Barcelona.

Entre les obres que segurament represen­
tará el Teatre íntiin, se conten les següents;

Barber de Sevilla (Beaumarchais).
Rosmersholm o lanec salvatje (Ibsen).
Laboremus (Bjorson).
E l Carreler Haenschel (Hauptmann).
Prometen encadenal (Eskil, tradúcelo Ma.s- 

riera).
Jochs d'at^ar i d'amor f Les jeux de l'amour 

el du hasard, de Marivau.x).
L ’avar (Moliere).
Margarida (Fragment del Faust. de Goethe, 

traducció de Maragall).
I f  rou like (Com volgueu, de Shakespeare).
Els teixidors de Silesia (Hauptmann).'
1 ademés obres inéditas den Guimerá, Bcna- 

vente, Galdós, Güell, Gual i Rusiñol.
Desitjém qu'aquesta nodrida série, siguí 

preludi d'un teatre permanent que'ns deslliuri 
de la fácil hegemonía de la societat de socors 
que formen els professionals, qu’aixís se titu­
len clls maleixos, perqué a ningú se'ls ocorri- 
ríe pendréis per actors.

Un altre grupo, prepara unes representa- 
cions al Circo barcelonés, mes ignorém am 
quins elements i per representar quines obres; 
els anuncis semblen plens de bon desitx i per 
xó, senyalém el projecte.

Fins el teatre liric catalá o un fill més o me­
nos llegítim, anuncia representacions al corcat 
teatre Principal, i entre les representacions, 
n'assegure algunes d'inédites; no hi ha que dir 
lo molí que desitjém que les poques represen­
tacions de les que’s parla, siguin profiioses per
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l’art teatral, aprofitant Íes liisons de la prime­
ra tentauva que a mida que passa’l temps va 
recordant-se am major importancia.

Fins obres de construcció, s’han fet ais tea- 
tres barcelonins; Tuna, negativa am la demo- 
iició deis últims vestigis del gloriós Teatre 
Liric. L ’altra, la més sorprenent i plena de 
tempestes, consisteix en les obres d’adaptació 
wagneriana deí teatre del Liceo, gran de noms 
.de mides i petit i mesqiií desde feie massa 
temps, en quam a mires, Consisteixen les 
obres, en i’encafurnament de l’orquesta, en 
una fossa casi semblant a la de Bayreuth, Álu- 
nic i tants i tants aitres teatres moderns. Per 
obtenir-ho materialment, s ha tallat el prosce- 
n¡ deis pinyolaires, arrán de teló i aquest 
lapuntador i la balería (i) anirán dissimula- 
des en la continuació del marc daurat que en- 
quadra l'escenari. Aixó, ha despertar tanta mar 
orquestal de fons, que s'ha pariat de vagues 
d’arquets, de protestes de directors agitats i 
d exclamacions jeremíeques deis veterans del 
megalitic teatre, mes tot s’ha estrellar devant 
déla voluntat del que cree que presideix la 
Junta; home complertamem saturar deis fluids
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moderns que donen vida ais teatres. Ademés, 
el senyorío trepitjará catifa desde les noves 
portes fins a seurer i's treurán aquells fielatos 
confessonaris de l’entrada, que semblaren 
ademes, casilles d’inválits ganduis. Per mirar 
sí Is espectadors porten els papers en regla, no 
cal seurer. ’

En fi, el Liceo roveilat, purpurinat, empol- 
sat 1 arnat, se defensa com pot, retrassant el 
naixement del nou teatre lírlc que vindrá per 
a forsa deis fets, el día que'ls pobres i rics tea- 

tralers, aném units i decidiis a sentir seguir i 
be, lo que’ns donen trencat i malament gra- 
cies a l'extranya constitucíó del Liceo. I la 
mort vindrá rápidament si no's segueix el 
camí comensal enguany, perqué ¡a costa més 
ser propietari que llogater de les butaques i 
per sentir Bohemes i liugonots, ja tením Nove­
dades i’l Tivoli aon canten els mateixos del L i­
ceo, am menos gasto, menos peluche i més pi- 
nyols.

Esperant la realisació de tantes coses seria- 
ment projectades, tanca la present Teatralía 
d Istiu i espera teñir un vestir negre per estre - 
nar la catifa del Liceo,

E l  d e l  G a l l i n e b

Noves &  velles

El  r o b o  d e l  m u s e u  d e  v i c h . —
No entrém en cap detall deí robo que 

sofrí el Museo episcopal de Vich, perqué no 
estém enteráis de tot lo que convindrie saber, 
1 sois hem vist una llista rídicola deis objectes 
que falten i que foren robats escalant una pa- 
ret de quinze metres d alt! -  Per part nostra, 
procurém donar tota la publicitat possible a la 
difícil trobada deis objectes desaparescuts, pu- 
blicant els tres gravats del número present 
que ja havie publicar Vllusíració Catalana 
que galantment ens els ha deixat, estampant- 
los nosaltres en color, pera conservar un aspec­
to aproximar deis objectes d'ivori.

( ' )  A q u e l l a  l lu m s  d e l d e v a ü t d e l e sc e n a ri q ue tre u e n  to ta  la

"alüíaíesa ^

El s  t a p i s s o s  d e  s a r a g o s s a . —
Per casualitat, s’ha evitat a temps la des­

apáñelo de la numerosa colecció de tapissos 
que posseheix la Seu de Saragossa, i que per 
normalisarl'estat financier del Cabildo, s’ha- 
bían destinar a ser posats a Pencan, més o 
menos públicament.

El medi al que s’ha recorregut, ha deturat 
la venda, pero no l’ha impedit definitivament 
icsilógicsuposarque en un día poc o molt 
llu n p , els tapissos de Saragossa anirán més 
enlla de la frontera am totes Ies joles artísti- 
ques del nostre patrimoni artistic nacional 
que com en Ies cases que van a menos van ve- 
nent-se poc a poc pera allargar ficticiamem un 
semblant de prosperitat, que no enganya ni 
ais parents, ni ais acreedors.
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FAC-SIM IL. — El d'aquesi número, que 
com es de llei, sois repariim ais suscrip- 

tors, reproduheix ei retrato dcl poeta i drama- 
ture catalá, don Angel Guimerá, dibuixat per 
R. Casas. Complertament satisfets del éxit ar- 
tístic obtingut per la manera de presentar el den 
Caldos, continuém en aquest, el procediment.C a t a l u n y a  n o v a . — Aquesta socle- 

tat coral, ha tornat a la vida pública, 
amb els concerts donats en el teatro Nuevo.r\m 

l’éxit més complert,cantá iin extens programa 
de composicions den Clavé i de cansons cata­
lanes harmonisades per en Morera, mereixent 
els aplaudimcnts del públic, tant el chor, com 
son director en Joseph Carbonell.

La  REVUE PROVINCIALE.-Toulouse.
—L ’últim número (32) conté un article 

Le régionalisme et la Démocratie, sumament 
interessam per els que siguin federáis a la mo­
derna. La valenta revista toiosana. presenta la 
pariicularitat de ser impresa en un delsesta- 
bliments de la Confe'deralion Genérale du Tra- 
vail, societat que práciicament millora Icscon- 
dicions dolentes deis trevalladors.
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Re v i s t a  m o d e r n a , a r t e  y  c i e n ­
c i a .—México. Aquesta publicació quin 

credo artístic té grans punts de contacte amb 
ei nostre, <si en lloc de demostrar-lo am actes 
eidefiníssim) va refermant durant el present 
any, que es el VI de la seva publicació, el seu 
valor literari i plástic. Es faen segur que com 
ens passa a nosaltres, no tot el públic de la 
república ilatina del Nord América, assinleix 
en opinió de cultura, amb els ilustrats redac- 
tors de la publicació, quines obres respiren un 
intens coneixement de lo que a Europa s ha 
fet i’s fa, sense perdrer el perfum especial d’un 
país nou que entra de pié en aquella mena de 
civilisació que permet elconreu de les lletres i 
de les arts.

Intimament lligada am la joventut argen­
tina, la Revista Moderna de México, publica 
sovint trevalls den Lugones, Rubén Durio i 
altres coneguts sud-americans, decidits cam- 
pions de les idees estétiques rebudes a Paris. 
Les iiustracions, de l'lzaguirre. Rucias i Ge- 
dovius, podríen formar entre les de les revistes 
més exigents, i fins els anuncis mantenen l’as- 
pecte artistic de la revista. En el número 8, 
publicá la tradúcelo del E l cingul de Sant To­
más, del nostre Verdagueri en el 13, uns inten­
cionáis DiuVogos impersonales, den Marquina.

Nu e s t r o s  c r a b .a d o s . — Kacsimii.
únicamente para los suscriptoresj Retra­

to Angel Guimerá, por R. Casas. — El raton- 
ciilo, gris y plata, pág. 226; azul y oro, noc­
turno en Valparaíso, E. U., pág. 227; El 
Támesis helado, pág. 230; combinación en 
negro; Rosa Corder, pág. 231; cuadros de 
J. Me. Neil Whistler f .  — Los señalados, cua­
dro de Hoecker, pág. 234. — leona bizantina 
oriental, de marfil, pág. 235; Díptico de mar- 
fil. pág. 238; Cuadrito de mosaico ct>n marco 
de filigrana de oro, pág. 239; objetos robados 
al Museo episcopal de Vich. — Mosaico ro­
mano que se conserva en Ampurias (Pro­
vincia de Gerona), pág. 243. Uno de los tapi­
ces de la Seo de Zaragoza, cuya subasta se 
ha evitado, pág. 247. — Estudio, dibujo de 
Gosé, pág. 2 5 i .— Apunte, dibujo de R. Casas, 
pág. 255.

NOS GRAVURES.—Dessin en facsimile, 
pour les abonnés seulementj. Portrait du 

poete el auteur dramatique, Guimerá, par R. 
Casas. — La petite souris, gris et argent, pag. 
22C; Bleu et or, nocturne a Valparaiso (E. U.) 
pag. 227; L’embácle de la Tamise, pag. 230; 
arrangementen noir, Rosa Corder, pag. 231; ta- 
bleaux de J. Me. Neil Whistler, f .—Les signa- 
lés, tableau de Hóecker, pag. 234.—Icone by- 
zantinc oriéntale, en ivoire, pag. 235; Diptique 
en ivoire, pag. 238; Petite mosaique encadrée 
d’une filigraine d’or, pag. 239; objets volés au 
Musée episcopal de Vich (prov. de Barcelone). 
—Mosaique romaine conservée á l’emplace- 
mentdel’ancienne Emporium(prov. de Giro- 
ne) pag. 243.—L'une des tapisseries de la Ca- 
thédrale de Saragosse quiontfailli étre ven­
gues, pag. 247.—Étude, parX. Gosé, pag. 25t. 
— Croquis par R. Casas, pag. 255.

O b r a d o r  G r á f i c .  T h o m a s . B a r c e lo n a
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