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A NUESTROS LECTORES

Por diversas circunstancias inde-

pendientes de nuestra voluntad, no
podremos publicar hasta el proximo
numero laRevista M adrilera debi-

da al distinguido escritordon Jacinto
Benavente, la cual, de acuerdo con
los propoésitos expuestos en el pri-
mer numero, formara una de las sec-

ciones permanentes de T < <

U PEL & PLOMA ~

PARIS

Ojos y aparadores

Lo que voy a decir de Paris, puede decirse también, aunque
en menor escala, de todas las demés ciudades populosas, Lon-
dres, Berlin, Viena, Roma, Madrid, Barcelona, etc., etc.

Si los tenderos fueran psicdlogos, jqué de observaciones
interesantes no podrian hacer para contribuir ai estudio del alma
humana !

Nada maés sugestivo para el observador que fijarse en las
miradas de los que se paran delante de los aparadores de los
Boulevares, de la calle de la Paix, de la del 4 de Septiembre, de
la Avenida de la 6pera, etc., etc. jQué diferentes no son todas
ellas! Miradas timidas, suplicantes, humildes, admirativas,
envidiosas, arrogantes, concupiscentes, acariciadoras; 0 simple-
mente curiosas, satisfechas: y aun miradas que casi sdlo'en
Paris suelen verse, miradas de suficiencia cosmopolita, de supe-
rioridad triunfal sobrehumana, que parecen decir, como los
antiguos romanos: «iNihil tnirari.'», 6 con nuestro Bartrina:
Todo lo sé; del mundo los arcanos, ya no son para mi...

Frente los aparadores de las botillerias y tabernas, vense
ojos inflamados por el alcohol, ojos de deseo estlpido y vicioso,
que piden consumar una borrachera ya empezada ; ojos de
infelices que piden al licor un béalsamo que les proporcione el
olvido, de la pérdida de una fortuna, de la de un ser querido 0
el alivio de un tremendo desengafio; 6 bien ojos que en invierno
se fijan obstinadamente sobre el braserillo que calienta el punch,
como si aquella contemplacion ya les aliviara el frio, U ojos
embrutecidos, que contemplan inmoviles el agua que lenta-
mente cae en los tallados vasos opalizando la absenta; también
ojos azules 6 verdegrises de inglés, de holandés, de hombre del
Norte, verdadero conocedory a del Curagao, Gin, Wisky,
Brandy 6 Raky, buscando si encuentran alguna etiqueta de su
marca favorita entre un sin fin de botellas; ojos brillantes del
meridional, que buscan su Jerez preciado, su Marsala apetecido,
el Burdeos de su chateau preferido, el Bourgogne, 6 el Ron
Mangoustan, Jamaica, 6 .Martinica de la hacienda conocida.
Y luego el mendigo, el desgraciado que no puede procurarse

tales placeres, deja caer pesadamente los parpados sobre los
0jos, para no ver esos regimientos de botellas y frascos, cente-
lleantes, multicolores, como los comparsas de una apoteosis de
comedia de magia.

Delante de los aparadores de los restauranes y colmados,
charcuteries v proveedores de comestibles, obsérvanse ojos de
gourmet, de refinado adorador de todas las delicadezas de
todas las reposterias conocidas, que tratan de encontrar una
especialidad nueva que les revele una tonalidad del gusto desco-
nocida, una sensacion aln no percibida, Luego los ojos grandes,
francamente codiciosos de! gloton, que piensa s6lo en lo mas
substancial y en la cantidad, fijAndose en los salmones, en las
langostas, los filetes, las liebres, los jamones, el foie gras y todo
lo que sea articulo de primera suculencia.

Los ojos de la dama delicada buscan almibares, confituras,
pastelillos, ors d'oeuvres, friandises. Los ojos de algun rustico
llegado del campo, 6 de alglin provinciano de pequefia pobla-
cion, se admiran de que haya tantas maneras diversas de
alimentarse y tantas vituallas y comestibles extrafios, que él
nunca hubiera sospechado. Los del filésofo rabelesiano pare-
cen sonreirse de contento, y decir: «La vida tiene aun cosas
muy buenas»,— 6 con el Rig Veda; «El mundo, para marchar,
necesita del alimento.»— Y al ver tanta alimentacién alli pre-
sente, exclaman sentenciosamente: «iSi! jEIl mundo marchal»
El pobre infeliz que no ha comido 6 ha comido poco y mal,
parece decir con ojos humildemente envidiosos: «jCuandopodré
yo comer algo de esto!» Y los del apdstol socialista, indignado,
dicen con mirada altiva: «jTantosy tan ricos alimentos,)’ tanta
gente que muere de hambre 6 de alimentarse insuficientemente!
-0 es eso un crimen.” jEay que reformar la Sociedad!»—
«jO destruirla!» exclaman los det anarquista: mientras que
los del fisiélogo, los del médico, ven en aquellos aparadores mas
fuentes de salud, mas medicamentos que en una farmacia. Y si
llega & pasar un estudiante cataldan, exclamara su mirada con el
refran antiguo: «jVal mésaquiqued cal apolecari!» {i).

Fijos en los espléndidos aparadores de los joyeros, vense
ojos de pobres mujeres,, ojos resignados, tristemente admirati-
vos que sonrien sin grandes deseos, convencidos como estan de
que les ha tocado en suerte no ver aquellas joyas ni aquellas
piedras, mas que & través de los cristales de las joyerias. Otras
mujeres, abren los ojos desmesuradamente sobre los grandes
brillantes y las perlas enormes, desedndolas imperativamente:
mézclase el odio al deseo de la primer mirada, pero al ver refle-
jado su semblante fresco y bello en el cristal ¢ espejo del fondo
de la vitrina, léese en aquella rapida mirada la resolucién de no
vacilar en sacrificar su honra para adquirir tales preseas. Hay
ojos de virgenes, ardientes, que parecen iluminarse con fuego
impuro al ver aquellas joyas. Ojos inocentes que las ven brillar
como si fueran espejuelos. Ojos enamorados de los zafiros, de
las esmeraldas, de las turquesas, creyendo que llevan suerte.
Ojos de inteligente que buscan los mejores ejemplares, con la
mirada técnica del lapidario; ojos de quimico que parecen decir:
jcarbono puro! jsilicato de alimina t' glucina; estoya se hace
hoy por medio de la electrélisis! Y ojos de escéptico de la vida
que exclaman con desprecio: «Vanitas vanitatis, et omnia va-
nitas.»

En frente de los aparadores de los libreros, en esas estanterias
al aire libre, en que todos pueden mirar a su placer y hojear
libros y revistas, vense ojos de ociosos que van deletreando
nombres que no entienden 6 que s6lo recuerdan vagamente :
ojos de curioso que mira las ldaminas y los grabados; ojosfiebro-
sos de autor fracasado que busca en vano en aquellos estantes su
libro retirado ya desde hace mas de ocho dias de la circulacion
por invendible; y ojos triunfales de autor con éxito, que ve
pocos ejemplares 6 ninguno de su obra y al cual se acerca el
librero y le dice: «j;Mande mas, pues ya llegamos & los seis
mill» También notanse ojos de mondmano de papel impreso,
ojos de bibliografo meticuloso que busca una edicién que le
falta; ojos que se alegran de ver libros nuevos; ojos técnicos
gue se extasian ante las paginas bien impresas; 0jos que espe-
ran con emocion leer un indice del libro nuevo del autor favo-

(1) «Vale mas aqui que en casa del boticario.»
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rito; ojos de estudiante 6 de modista que buscan libros de lance
4 pocQ precio; ojos de sabio critico que, distinguiendo poco
bueno en una estanteria inmensa, parecen exclamar; «jCuanta
impresion en vano!»

Contem piando los aparadores de las tiendas de juguetes vense
ojos de nifio rico que contemplan alegres los costosos mufiecos y
caballos mecanicos antes de pedir que se les compren, y al lado
ojos tristemente envidiosos de nifio pobre, que parecen decir
resignados: «jNo es para mi todo eso tan bonito!» Y, por fin,
delante de los aparadores de los modistos, de los grandes alma-
cenes de lenceria y objetos de modas, vense ojos con miradas
tanto 6 aun mas expresivas, pararse y fijarse en aquellas sedas
suntuosas, en aquellas plumas multicolores, en aquellas muse-
linas vaporosas, v blondas y encajes: ojos de pobre nifia cu-
bierta de harapos, que parecen no poder comprender que aquello
esté destinado & cubrir el cuerpo de seres humanos semejantes
a ella; ojos de obrera codiciosa, que suefia cuando podra tener
un marido 6 un amante que asi la engalanen; ojos de ex-cole-
gial recién salido del liceo, que ante aquellas enaguas, medias,
bordadas camisas y refajos, se le revela un mundo interior de
intimidad futura con la mujer; U ojos de viejo verde, satiro re-
tirado, que aun mira con placer aquellos atavios que un tiempo
él estrujara sobre hermosos cuerpos que compraba 6 tomaba
por conquista. Y, por fin, ojos de provinciano, 6 de barbaro
extranjero, que contaqgiplan deslumbrados cosas y esplendores
gue nunca soflaron que pudieran existir para embellecer la mas
hermosa mitad del género humano.

iQué de ojos, qué de miradas ante los aparadores de la gran
Cosmopolis!

PUMPEYO GENER

El Agua, de noche

La sombra se apodera de los arboles
como una madre protegiendo & un hijo;
los caminos descansan, junto al hondo
lecho de los abismos; las montanas
en solitario pasmo, consideran
la grandeza del mundo y por debajo
de las pefias enormes, reluciendo
con blancuras de pecho de doncella

cantan las aguas.

Cantan las aguas, en la noche.
Dicen

Salmos de bendiciéon: el dolorido
encontrara en su ritmo intermitente
la compafiia dulce de sus lagrimas;
el de malos instintos, recibiendo
aquel blando cantar en las entrafias
se sentird purificado; el viejo
recogera nifiez en su harmonia
y las mujeres que, & la luz, se mueven
con gestos aprendidos y derraman
palabras de mentira, subyugandose
a la voz de las aguas por la noche,
viviran el amor y ojos y manos
y labios grandes y actitud del cuerpo
emanaran sinceridad: sus ojos
como llama de sdndalo, sus manos
como tértolas blancas ofreciéndose,
sus labios como herida temblorosa
bajo un hierro querido, todo el cuerpo
respondiendo al conjuro de las aguas
gue cantan y resbalan y se entregan
a la pasion secrita de las noches!

iNieve de las montafias; implacable
corroedora de los pinos jovenes,
y del cambrofio frescoy de las yerbas

gque acaban de brotar: nieve del odio
y de la indiferencia! no toleres
que todos te maldigan.—Yo he pasado
las noches, bendiciéndote: he sentido
tu piedad infinita, al deshacerte
con un chasquido suave sobre el monte;
V he visto relucir, & las estrellas,
el velo tembloroso de las aguas
con que envolvias los pefiascos duros
y las retamas verdes!
Agua! .Musica!
Bondad universal!,tierra
negra como sepulcro y tu, corriendo
sobre aquella negrura solitaria,
como el alma de un nifo:
Yo conozco
tus secretas hermanas ideales:
yo las siento cantar en lo cerrado
de mis entrafias, como td en el lecho
de los abismos, por la noche.—
Viven
de una vida inmutable: sobre todas
las tristezas del mundo, por encima
de todos los cansancios, escondiendo
todas las decepciones, se derraman
en lo interior del alma mia: escuchal
son las ideas de bondad ingénita
que, semilla de vida interminable,
llevan todas las cosas en su seno!

Asi me muevo siempre: asi trabajo
sin depender de nadie; asi los hombres
caminan por la noche de los crimenes
y de las asechanzas: conducidos
de ese murmullo de aguas, entregados
a esa inefable musica.—

Las dichas,
la juventud, la gloria, las virtudes
como el Sol de los dias se disipan
V abren paso & la noche; pero siguen,
profecias de vida, resonando
en lo interior de la nocturna sombra,
las aguas no agotadas, las bondades,
la perenne virtud:
Son el camino
por donde como nimbo vacilante
pasa la luz de un dia al otro:
Brillan
como hilillo de plata que tejieran
las solitarias hadas de la nieve
para enlazar en luminoso rpmo
las rosas de los dias.

Aguas!— Nadie
se detiene & escucharos y vosotros
continudis vuestra musica! Ninguno
bendice vuestra marcha, ni os saluda
con la mano tendida desde lejos,

y no dejais de caminar; vais solas,
ocultas, invisibles, fecundando
las tierras negras, deshaciendo rocas,
consolando & la noche: Yo os saludo!
— Separaré las ramas de los arboles
para veros correr debajo de ellos;
me entraré por las grutas, para oiros
cantar sobre el granito— y cuando pasen
los odiados del mundo, los malditos
de la Ley y de Dios al lado mio,
me asomaré & sus almas anhelante
y 0s sentiré saltar por las negruras
de sus entrafias—
y sinceramente
bendeciré a los matos.

E. MARQUINA
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MARTE Y VENUS, durante el ultimo eclipse de sol

Mayo, 1™00.

Querido Utrillo}

Conociendo tu excesiva aficion & la lectura, te mando por este
mismo correo los veinte tomos que componen el catdlogo general
de la Exposicién. Como los venden con las hojas ya cortadas, no se
conocera si haces como los bibliéfilos, que amontonan encuaderna-
ciones sin cuidarse de lo que llevan dentro las sepultadas hojas im-
presas. Me parece que con tanto catdlogo tendras alimento para
satisfacer tu curiosidad y materia para reirte cien veces, al ver los
disparates acumulados por sus cuidadosos confeccionadores.

Te recomiendo el cromo que sirve de portada, cuya confeccién
artistica (pOr decirlo asi) se debe al trascontinental pincel de
nuestro ex vecino Chartran.

Adjuntas y en sucesivos envios, irds recibiendo algunas cartas
que puedes insertar en nuestro pel & Ploma Si No pierdesde vista lo
siguiente: hasta ahora, interpretdbamos el dudo entre tus garabatos
en letray los mios en monigotes; hoy, al escribir hasta cierto punto
para el publico, se desdobla la personalidad que pueda yo tener, y
en vez de hablar a las dos palabras que bautizan nuestra revista,
paréceme que sélo hablo & Pel 6 & Ploma.

En espera de volverte & ver cerca la torre Eiffel, que tanto te

gusta, etc., etc.

PEL & PLOMAN

LA EXPOSICION UNIVERSAL

funio, 17°00.

Bellas Artes.— Te prometi decirte algo de los cuadros que
representan la pintura en la Exposicion Universal, y para cumplir
esta promesa, he recorrido las salas de Bellas Artes varias docenas
de veces. El primer dia me propuse verlo todo & la ligera y casi
corriendo, dieron las seis de la tarde, retemblé el cafionazo de los
dos tickets y apenas habia visto la mitad de lo que han mandado
nuestros compafieros de gremio.

Subiendo & las galerias sin escoger la seccién previamente, quiso
la casualidad que diera con el Japdn; hay alli mufiecos deliciosos,
pero los cuadros pertenecen al género que cubre los muros de los
museos rurales ¢ las galerias de los que eran aficionados & pinturas
alld por los afios de 1830 & 1840. Marinas con aria de tenor y cata-
lejo 6 moros civilizados con alfombras cuidadosamente estiradas.
Los japoneses tienen el prurito de pintar europeas rubias y con ello
alcanzan los mismos resultados que cuando pintamos nosotros chi-
nos, negros, gacelas 6 cocoteros.

Dsl Japén pasé & los Estados Unidos y, sin necesidad de catélo-
go, mis ojos se fueron hacia loa lienzos de yohn Sargent. Indudable-
mente el mejor retrato de los tres que expone es el que representa
un aristocratico hombre joven, pintado de una manera magistral, es-
pecialmente en los detalles de las manos, un perro y un baston, que
parecen nacidos de una sola pincelada. No me gusta tanto el que

YA ESCAMPA (croquis parisiense)
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fIEN PARIS

representa una sefiora con dos nifios y
muchisimo menos el retrato de una sefiora,
que es la tercera y Ultima obra.

AUxandir, tiene un retrato de Rodin
de poquisima consistencia y dos obras mas
que adolecen de idéntico defecto. En cuan-
to & Wkistler, hubiese deseado no dar con
sus cuadros, para conservar el buen recuer-
do de las que de él he visto en estos ulti-
mos diez afios. De sus dos obras, tan mal
efecto produce su propio retrato, como la
mujer de perfil, que al finy al cabo quiza
sea peor.

En toda la secci6n americana no se ve
ni un solo cuadro militar yjsi Gnicamente
algunas marinas, entre las que sobresalen

mas de Harrison, harto jabonosas.

Inglaterra, cuyas salas estan vecinas a
las de Espafia, rodea su nombre con una
nutrida cohorte de artistas agobiados por
el peso de excesivos laureles. Alma-Tade-
ma, Beardsley, Brangwyn, nueve Burne-

Lord
Leighton, Millais, Orckardson y otros, pre-

yones, Walter Crane, Du Maurier,
sentan las celebradas obras vulgarizadas
por todos los medios de reproduccion. A su
lado descubro los dos Shannon, muy inte-
resantes, con obras bien pintadas; un tal
Brougk (a4 quien no tenia el gusto de co-
nocer), posee una habilidad portentosay
atrae por lo agradable de su fantasia pic-
torica. Por altimo, me seduce la finura de
color del Unico retrato que expone Glaze-
brook: es una mujer con un traje negro
adornado con lazos y flores de un rosa

suavisimo,

(Continuara.)

6 yumo.

ESTUDIO PARA EL CARTEL DE 1900

La( Exposicion Rodin.— Acabo de
visitar la exposicién recién inaugurada del gran escultor francés,y
es para mi lo mas importante de todo cuanto el arte presenta en el
certamen intérnacional.

Separada del perimetro que comprende la Exposicion L’niversal,
ocupa un gran espacio en el Cours la Reine. En su recinto estan
reunidas las obras mas importantes de Rodin, desde el San Juan, del
Luxemburgo, & los Bourgeois de Calais, al monumento de Victor
Hugo, y sobre todo al discutido Balzac.

En el fondo, como presidiendo la fecundidad del artista, esta ex-
puesta la famosa puerta del Infierno, destinada al futuro palacio que
edebe albergar el Museo de Arte decorativo. De esta puerta han ido
separandose, como exuberantes hijos de la misma, todos los famosos
grupos cincelados en blanquisimo marmol, que han poblado todos los
museos modernos del mundo y las grandes colecciones particulares.
Muchos grupos pertenecen al gran pintor americano John Sargent.
En una visita no puedo condensar mi admiracion; sélo cabe repetir

qgue para los que buscan arte en la Exposicion, las obras de Rodin

son lo mas importante.

Ultima hora.— Acaba de publicarse el fallo del jurado inter-
nacional. En lo que alas medallas de honor se refiere; las de pintura
son las siguientes; Francia: Henner, Cazin, Dagnan-Bouveret, Har-
pignies, Hébert, Roll y Vollon. Inglaterra: Orchardson y Alma-Ta-
dema. Alemania: Lenbach y Klimt. Bélgica: Struys. Estados Unidos:
Whistler y Sargent. Espafia: Sorolla. Dinamarca: Kroyer. Holanda:

Israels. Noruega: Thaulo-w. Rusia: Serof. Suecia: Zorn.
R, C.ASAS
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OBJETOS DE ARTE

Con la publicacién de los vidrios catalanes antiguos que posee don Alejandro de Riquer, comenzamos
una serie de grabados destinados & dar & conocer las producciones del arte espafiol en otros tiempos. Ademas
del evidente interés artistico que encierra, nos induce a dar especial importancia & esta seccidon, la espantosa
frecuencia con gue menudean las cesiones de estos objetos Jartisticos, & mas afortunadas colecciones extran-

jeras. Si los ojos pierden el goce del original, cuando menos nos quedard el recordatorio del grabado.

Musicales

CONCIERTOS (i)

La pasmosa actividad del maestro Crickboom nos ha dado
en el Gltimo mes pruebas evidentes de lo que vale y del punto
en que se halla de su camino.

En dos sesiones de musica de cadmara, dadas en la Sala Este-
la, evidencio una vez mas lo bien merecida que tiene su repu-
tacion de concertista, pues interpreté la sonata en mi bemol
para violin y piano, de Beethoven, y otra de Grieg. con la pureza
de expresién, con la severidad de estilo y con el dominio de me-
canismo que tantas veces se han ponderado. En el cuarteto nu-
mero 2, de Beethoven. y en el concierto para tres violines, de
Vivaldi, los sefiores Ainaud, Meriz. YornsyDini, al par que
dieron gallarda muestra de sus aptitudes artisticas, y de la
fe y entusiasmo con que siguen sus estudios, corroboraron la

(i) Las cnotas> de un periédico quincenal estan siempre desprovistas de actua-
lidad; pero, para no refiir por entero con ella, preferimos ocupamos en este nimero
de los sucesos del mes de Mayo, dejando para otro continuar observando lo que
pasé en el Liceo con jfigenia y Fedora.

fama indiscutible de Crickboom como director de cuarteto.

Pero donde éste ha evidenciado en toda su extension sus
grandes dotes artisticas y los frutos que va obteniendo de su
labor, fué en el gran concierto que dié en el Teatro Lirico.

Su orquesta toc6 con ajuste, vigor, afinacién; matiz6 perfec-
tamente, produjo sonoridades hermosas y, sobre todo, logré un
fraseo, una claridad y una limpieza que no son comunes en
nuestras orquestas. Ademas, nos sorprendié desde luego lo ho-
mogéneo de la cuerda, que por primera vez mostré escuelay
estilo (cosa que se comprende, teniendo en cuenta que su base
la constituyen aprovechados discipulos del sefior Crickboom),
v nos halagdé también la seguridad y afinacién del metal, y eso
que tuvo piezas tan dificiles como el presto de la Séptima sinfo-
nia, de Beethoven, y la marcha final del ReingoJd. Si tales re-
sultados se han obtenido en los primeros tiempos que lleva el
maestro de luchar, que son siempre los mas dificiles, y con una
breve aunque concienzuda preparacion, ;qué no habremos de
esperar cuando, constituida definitivamente la orquesta de la
Filarménica, se corrijan algunas deficiencias que se observan,
especialmente en la madera, y consiga su maestro darle cohe-
sion V estilo?’
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Cuando esto suceda, el ideal se habra realizado, y quedara
satisfecha la actual necesidad de una orquesta capaz de ejecutar
debidamente las grandes obras sinfonicas, en cuya labor no
debe olvidar el maestro que si en el cuarteto la divisién es por
instrumento y el efecto individual, la orquesta se divide en gru-
pos y se procede por conjunto. Decimos esto, porque de poner
algun reparo & la obra perfecta de Crickboom, es esa misma
perfeccion mas propia del cuarteto que de la orquesta, y lacual
es causa de que a veces hayamos creido observar cierta rigidez,
como nos sucedié en alguno de ios tiempos de la Séptima sin-
fonia; bien es verdad que el Encantamiento del Viernes Santo,
de Parsifal. lo tocdé Crickboom con toda la flexibilidad que
exige esa hermosa composicion .

Como intérprete, Crickboom estuvo a la altura de los gran-
des directores, especialmente en esa composiciéon de Wagncr, &
la cual di6 toda su infinita elevacion, diciéndola con una inten-
sidad de expresiéon y matizandola con tal finura, que no es posi-
ble pedir mas.

Tratandose de Beethoven huelga todo comentario, pues vul-
gar es el dominio que tiene Crickboom de las obras del coloso
de la sinfonia. Dirigi6 la Séptima y la Obertura de Egmont con
verdadera maestria. Di6 gran expresion & las Gltimas ideas que
esas composiciones atesoran; derrochd buen gusto en todos sus
bellos efectos y detalles, sin perder nunca la linea firme y ele-
gante, y presentd sus hermosos desarrollos con claridad pasmo-
sa. Es verdaderamente delicioso seguir el hilo de esas obras con
la guia de Crickboom. jQué natural, qué logico, qué rico se nos
presenta todo! Asi puede tenerse la seguridad de haberse oido &
Beethoven.

La interpretacion que Crickboom da & la Séptima, es esen-
cialmente musical; nosotros preferimos la que sobre las ideas
musicales se eleva a los sentimientos que inspiran esas jdeas:
somos de los que creen que si hasta Egmont, los sentimientos
humanos, tratados por Beethoven, son de personajes vivientes,
ideales 0 historicos, en las ultimas sinfonias las pasiones se pre-
sentan con caracter abstracto, abarcan la humanidad y la natu-
raleza,”y estadn expresadas en grandes sintesis ideales. En la
Séptima nos parece que la danza que la motiva esta llenada
pasion y de dolor, y que en el final del dltimo tiempo liega al
paroxismo el ansia de placer sensual que la humanidad es im-
potente de satisfacer.

Resumiendo: el concierto del 31 de Mayo fué motivo de de-
lectacién para el publico y de gloria para el maestro Crickboom
y para la Filarmonica.

Rama desgajada, por desgracia, de esta sociedad es la de
Conciertos clasicos, fundada y dirigida por el distinguido maes-
tro Granados.

Se propone «crear y organizar la agrupacion de una verda-
deray compacta masa de instrumentistas de cuerda... para ia
interpretacion de obras de estudio, escritas expresamente para
cuerda sola..., afiadiéndole posteriormente los cuartetos de me-
tal y de madera hasta formar unaorquesta de elementos identi-
ficados en la misma escuela, & fin de llegar & una perfeccion en
el conjunto, superior & lo que se ha logrado hasta el presente en
Barcelona.»

iBien haya el propésito y Dios dé a Granados las fuerzas ne-
cesarias para su ardua empresa y que en ella ni le abandone la
protecciéon de los aficionados, ni le detengan los obstaculos tra-
dicionales!

.\ juzgar por la primera prueba que nos ha dado Granados,
no le faltan condiciones artisticas para hacer algoy aun algos
de lo que se propone.

Granados, al frente de la orquesta, es el artista fino, senti-
mental y de buen gusto que tanto hemos aplaudido como pia-
nistay como compositor de danzas espafiolas.

Nos present6 una «pequefia orquesta» que, si no mostr6 va-
lor superior, probé que trabaja mucho y bien. La pieza de
prueba fué el célebre concierto en re mayor para clave é instru -
mentos de cuerda de Bach, que Granados interpreté con gran
seriedad, luciendo todas las cualidades que enumeradas quedan.
Y lo propio hizo con la suite Holberg,ae Grieg, tocada con elegan-
cia extraordinaria, y con todas las demdas piezas del programa.

En lo que no le juzgamos tan acertado es en haber instru-
mentado dicha suite y una fuga de Bach. Aquélla, porque ya lo
esta por el mismo autor y para orquesta muy semejante & la que
emplea Granados; y ésta, porque las obras de Bach, como todas
las de los grandes maestros, son por si mismas tan completas,
respondiendo tan perfectamente su naturaleza 4 la del medio &
que estan consagradas, que no admiten modificacién alguna.
Recuerde Granados las acres censuras que por algo, no tan gra-
ve, se dirigieron a .Mr. Saint-Saéns y piense que s6lo Bach y
Litz, Wagner y Berlioz han salido triunfantes en empresas un
tanto parecidas

.Malats contribuy6 grandemente al éxito de la primera prue-
ba de la Sociedad de Conciertos clasicos, haciendo poderoso
alarde de su dominio del piano en varias composiciones de Cho-
pin, Cramer y otros autores: pero en el Concierto de Bach, se
dejo imponer por la seriedad de la obra y no acerté a4 dar & su
parte el relieve necesario, especialmente en el adagio, cuyo her-
moso cantabil se perdié con frecuencia, y eso que Granados
buscaba insistentemente el natural equilibrio. Otro dia que Ma-
lats repita esc concierto, recuerde que la innovacién de hacer
cantar a tasto solo al cémbalo, pertenece & Bach, y uno de sus
mas hermosos ejemplos lo tenemos precisamente en ese adagio.
Y varie la cadencia por otra mas propia del estilo de la obra, y
hasta de la extension del clave.

Dos conciertos acaba de dar .Manen.

Era ayer un nifio precoz: hoy es un concertista que admira
por su portentosa facilidad, Para él, el violin no tiene dificultad
ni secreto; hace cuanto quierey como quiere, lo cual es tanto
mas admirable cuanto es .Manen un artista mas intuitivo que
educado, como se echa pronto de ver con s6lo observar que su
mecanismo es mas de brazo que de mufieca.

Por lo mismo que Manen carece de escuela, no tiene estilo.
Su naturaleza fogosa y su facilidad para ejecutar, le llevan a
despreciar lo sencillo, y cuando menos, rellena de harmonicos
y trinos los pasajes mas sobrios, y a construir cadencias cual la
que se permite en ei allegro del Concierto en re. refiida por
entero con Beethoven y con la pieza, pero que es un resumen
de cuantas cosas imposibles le es posible ejecutar & .Manen con
el violin.

Y, por lo mismo, también ejecuta deliciosamente el Canto del

ruisefior, de Sarasate, quien parece ser el modelo que se ha
propuesto -Manen.
e Como compositor (que también lo es, y entre otras cosas,
nada menos que de una sinfonia en cuatro tiempos, con motivos
populares catalanes), presenta igualmente Manen la misma in-
conciencia y poca disposicion. El se atreve & todo, y de todo se
sale con un desparpajo y con un aliento que bien cimentados y
dirigidos producirian 6pimos frutos.

.~Un estd .Manen & tiempo, aun puede estudiar seriamente y
sera un artista; de lo contrario, corre peligro de malograr las
excepcionales cualidades que Dios le ha dado.

Podra ser un virtuoso y ganar dinero: pero se malograré
para el Arte.

Deberiamos hablar de los conciertos que varios fervorosos
del piano han dado estos dias; pero no es posible alargar mas
estas interminables notas: sdlo indicaremos que entre esos pia-
nistas ha sobresalido Nin Con un programa selecto, ejecutado
con respeto digno del'aplauso que le tributé el publico que lle-
naba el Sal6n Parés.

Véase si no hay motivos para tener esperanza de una regene-
raciéon del Arte musico en Barcelona, cor artistas tan valiosos
como los que nos han dado ocasién de emborronar tantas
cuartillas.

Mucho habran aquéllos de luchar; péro tienen medios de
lucha; tengan constancia y vencerdn. No les desmaye si por un
momento flotan los que deben hundirse; el triunfo es siempre
del més fuerte. Nosotros lo vemos cierto, indudable. Otra cosa,
seria dudar del porvenir artistico de Barcelona.

FEDERICO DE PUIG-SAMPER
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Cronica teatral

El teatro, templo del arte, es hoy dominio de los mercaderes.
Para mayor vejamen, el trafico se realiza con articulos adulte-
rados, con productos mefiticos, escandalosamente; con lo cual
se opera la mistificacion y la relajacion de la vida humana.

El procedimiento no varia casi nunca: ya es el ardid folle-
tinesco 6 la sensibleria cursi, para contribuir de este modo &
desviar la imaginacion de lo verdadero, de lo real y de lo per-
durable, suscitando, todo lo mas, idealidades de cromo; ya es
la vulgaridad soez 6 la porqueria sensual, para asi cultivary
satisfacer las pasiones mas bajas y los instintos mas animales
de nuestra naturaleza, que es lo que impera por desgracia en la
mayoria, ya que son escogidos los hombres que dirigen, gobier-
nan y enaltecen su vida propia.

Mediando tales bazofias, el éxito pecuniario es seguro para
las empresas, verdaderas protectoras de fabricantes de dramas,
comedias y zarzuelas, cuando no se inclinan, como en alguna
ocasion, & patrocinar desarreglos y plagios de obras extranjeras,
gue & menudo resultan, para mayor sarcasmo, de la peor estofa.

Gracias & la complicidad de la prensa, los-atentados con-
traia belleza augusta quedan impunes por regla general. El
eufemismo social estd en este asunto & merced del cinismo indi-
vidual. Se menosprecia lo bueno y se ampara lo malo. Los pre-
textos argliidos no son mas que sofismas sofisticadores. ;Acaso
no existen y no se producen obras teatrales de mérito indiscuti-
ble, con las que es posible ganar dinero legitimamente? (N'o po-
drian tender los empresarios a despertar en el publico, en vez
de pervertirle todo buen gusto natural, la devocién religiosa que
deben inspirarle las obras de arte verdadero, nobles, grandesy
puras? ¢Es posible educarle con los esperpentos que hoy & todo
pasto se le exhiben?

En otros paises, los grandes teatros rinden periédicamente
culto & las grandes obras maestras, para con ellas evaporar la
hediondez que despiden tantas inmundicias literarias, de las
que la generalidad del publico se muestra amante continuo y
fervoroso. De aquella manera se redimen espiritus y se hacen
adeptos para la religion inmortal. En Madrid mismo, donde
la literatura es de una pobreza senil, la Guerrero estableci6é sus
lunes clasicos.

Siguiendo ese ejemplo, ;por qué no se deciden muchos em-
presarios de teatros, especialmente aquellos que ocultan su mer-
cantilismo bajo una capa hipocrita de seriedad, a hacer repre-
sentar con propiedad, cuando menos, traducciones de grandes
obras extranjeras, ya antiguas, ya contemporaneas, si no se dis-
pone de propias? Con ello, ademas de cultivar el buen gusto en
el publico, lo cual constituye una obra benéfica, se contribuira
a la educacién de nuestros actores, que tan atrasados estan, ya
que ellos mismos se verian espoleados al estudio para no des-
airar personajes repletos de vida, con carne y con hueso.

Dudamos que esto se intente, por haberse dado el caso de
representarse, gracias al esfuerzo de alguna alma generosa, una
pieza admirable que agradd intensamente al publico (hecho
que destruye, en parte, el argumento de que el pueblo no esta
capacitado para la comprensién del arte), cesando de figurar
dicha obra en los carteles, al cabo de dos representaciones.

.Me refiero al espectaculo del idilio La Cigala i la Formiga.
de Apeles .Mestres, que es una verdadera joya literaria. La reali-
zacion de este poema teatral responde & la simbolizacién de dos
aspectos contrarios de nuestra existencia. La Formiga, que en-
carna la vida material, controvierte animadamente con la Ciga-
la, que representa la vida ideal, hasta que al fin las dos se com-
penetran con amistad.

La forma es de una simplicidad y de una belleza extraordina-
rias. El tema es vulgar, por lo manoseado; pero en el canto del
poeta adquiere una expresiéon muy ideal. La naturaleza, que
aparece en el fondo, se sublima ante el espiritu del contempla-
dor. La versificaciéon es correcta y espontanea: en ella la proso-
dia catalana se desenvuelve con brillo, color y fluidez. La emo-
cion de la poesia es de una sinceridad pasmosa; por lo que la
obra, fresca como el rocio, labré ingenuamente en el corazén de
los espectadores, en lo eterno de su naturaleza. El sefior Borras,
con su voz sonora, rica en inflexiones, tradujo el lirismo del
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poeta maravillosamente; y di6 & los versos, declamandolos, su
relieve peculiar.

El publico, como ya he insinuado, celebr6 con entusias-
mo La Cigala i la Formiga; pero la prensa no hablé de la
representacion, ni la empresa se preocup6 de reiterarla algin

dia mas.

En el teatro Eidorado, donde actua la compafiia de la sefiora
Tubau, se han estrenado uUltimamente La mama chica, arreglo
de L' Ainée de Lemaitre, y la comedia historica Colineite, de los
sefiores G. Lenoitre y G. Martin, adaptada al castellano.

No he visto la primera de dichas obras, aun cuando tengo
entendido, por confidencias particulares, que ha sido trasladada
& nuestra escena con poco acierto y poca fidelidad, en términos
que el esplritualismo sutil del original apenas se deja traslucir
en la adaptacion castellana.

La accién de Colinelte se desarrolla en Francia, durante el
efimero reinado de Luis XVIII. La obra, que es mediocre a
pesar del ambiente aristocratico, envuelve una satira leve contra
la nobleza cortesana, que los autores ridiculizan, y una impug-
nacion, asaz corriente, de las intrigas politicas. Al principio se
sospecha que Colinette fué producida en medio de la reciente
exaltacién napolednica, en plena Francia republicana, sin insi-
nuar la grandeza que elevaba el espiritu del primer imperio;
pero luego, con el desenlace, la obra viene a resolverse en una
apologia de Luis XVIII, por la manifestacion gratuita de su cle-
mencia y de su filosofia.

La comedia resulta de todos modos algo interesante, aunque
desenvuelve su argumento, que es sencillo, mediante recursos
efectistas de mala ley, como traidores avisados, criados indiscre-
tos y cartas reveladoras.

La tragedia humana no parece ni un momento por la obra
y el espectador queda en una frialdad impasible durante el cur-
so de ella. Pueden solo citarse, como meritorias, la escena entre
Colinette y el secretario del rey, en el segundo acto, y la de
Luis XVIII con su propio secretario, en el Gltimo. Los sollozos
del general y del coronel, en el acto primero, son de un gusto
detestable. El caracter de Colinette es simpatico, mas no pasa
de ahi, & causa de su superficialidad psicolégica.

La sefiora Tubau, que representé con donaire el papel de
Colinette, obtuvo en él muchos aplausos, merced a la gracia
vivaz de su rostro, prodigo en monerias miméticas, caracteriza-
do por sonrisas candorosas y maliciosas, como de traviesa mu-
fieca humana. El oido se recreaba en su declamacion impalpa-
ble, mas que impecable, dando la ilusibn de una prosodia
vaporosa. Aunque no siente la sefiora Tubau predileccién ni
disposicion por las fuertes situaciones del drama, se descubre
en ella cierta tendencia & expresar refinadamente los sentimien-
tos del mismo; pero casi nunca ofrece en ellos una intima suti-
lidad espiritual.

Se celebr6 también al sefior Vallés en el personaje de
Luis que aparece, no obstante, falto de distincion y de
grandeza, por culpa de los autores.

En el teatro de Novedades funciona la compafiia dirigida
por el sefior Thuiller, la cual, el dia 6, representé por primera
vez la comedia EIl Director general, inspirada en el argumento
de un vaudeville francés, pasado por el cerebro decaido de dos
escritores madrilefios.

El caso de la obra, por lo dicho, aparece como un accesorio
del arreglo, pues en él se hacen resaltar destempladamente chis-
tes arbitrarios, de un comico trivial que da impresién de lo
chirle,jpor lo extrafio que es a la realidad de la vida humana.
El Director general no es mas que una pieza del género chico,
elevada, por voluntad de los arregladores, a categoria de co-®
media.

El sefior Thuiller se distingui6 mucho en el desempefio del
protagonista. Los demas actores cumplieron discretamente.

j. PEREZ JORBA
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Varias

El Jardi Abandona!

de Santiago Rusifiol

Didse lectura & dicha obra en el Salén Parés la noche del 6 de
Junio y entre la imponente coleccion de cuadros y dibujos de
R. Casas, que ha organizado Pel & Ploma.

Mientras nuestro particular amigo Puig Samper, ordena unas
cuantas cuartillas hablando de los comentos musicales que para
la obra ha escrito el maestro Gay y que también se nos dieron &
conocer aquella noche, aprovecharemos nosotros esta ocasion
gue tan agradablemente se nos brinda para hablar del libro
exquisito del pintor de ios «Jardines de Espafia. »

La obra de Rusifiol—en mi concepto— es de aquellas que
ponen en verdadero aprieto al critico sincero. No es una obra
de todos los dias ni de todos los hombres. Es un resultado, no
de la vida, sino de una vida especial y de un temperamento sin-
gular.

Quisierais oponeros & ella violentamente; vuestra fuerza y
vuestra sangre y vuestra juventud se resisten & aquel hablar
cadencioso de melancolia y desaliento. Vuestra actitud delante
de ella es la del que gusta algun placer malsano. A las primeras
frases un mohin malhumorado pliega vuestros labios... luego
es imposible: os ha ido invadiendo poco & poco la musica en-
fermiza, la prosodia suavisima, con ligeros temblores de delirio
lirico que envuelve todo el libroy, la voluntad perdida, es for-
zoso llegar hasta el fin; tragar entera aquella copa de licor que
enerva, deliciosamente llena, primorosamente cincelada...

Rusifiol es sincero hasta la inconsciencia en su obra uGltima;
dice iodo lo que la tristeza de los jardines abandonados y su
propia tristeza le sugieren; diriais que os esta confesando su
alma : el trabajo del artista consciente que ordena, templa y
equilibra la pasta sentimental ha desaparecido de su obra.

m BAZAR
Andaluces

Articulos de escritorio,
dibujo y de fantasia
para regalos
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Si desaparecieran también algunas inhabiles imperfecciones
de detalle; algo de lo que dice Luis, por ejemplo, seria de una
exquisitez refinada para los artistas. No creo que podamos lla-
mar & «El Jardi Abandonat» una obra humana, pero dudo que
poddis citarme una obra de arte que la supere.

La riqueza continua de iméagenes; la compenetracion per-
fecta del alma de! artista con la de los jardines que refleja; el
ideal perfil de aquel lirio blanco, Gltimo retofio de una raza que
muere consumida; la deleitable tersura y el ondular mansisimo
y holgado del estilo, son cosas todas ellas de una tal perfeccion
artistica que encantan.

La impresion que deja la obra en nuestro animo es grande;
yo creo que, llevada al teatro, creceria extraordinariamente,
y hago votos por que podamos convencernos de ello.

De todo corazon le pido & Rusifiol que nos regale pronto
nuevos tesoros de su espiritu, y Unicamente le pido menos
desaliento... menos abandono en sus jardines nuevos.

E. M.

N. li. Sin meterme en ajenos trigos y Unicamente por
completaresta resefia de la velada que en la «Exposicion Casas»
tuvo lugar la otra noche, diré que ia musica con que ha ilus-
trado Gay la obra de nuestro amigo nos parecio deliciosa & los
que no entendemos de estos misterios musicales. Ahora, & ver
si los criticos que, por lo visto, no deben creerse perfectos hasta
gue ya no se parecen en nada al homo sapiens de Linneofalcen
gue esta ventaja es un defecto.— v ale.

Hemos recibido La Resclosa, drama en tres actos de lIgnacio
Iglesias.

Las prisiones imaginarias, traduccion castellana del autor,
de Pedro Corominas.

El tomo IX de la Biblioteca Mignon.

Fisonomias de Sanio, de Helio, traduccion de Maragall.

Y Joventut, de Juan M.® Guasch.

Hablaremos de ellos en otro numero.

Francisco Bonastre
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Exposicion Universal

de Paris

CATALOGO GENERAL

de las secciones espafiolas de Bellas Artes

VIl
PINTURAS; CARTONES Y DIBUJOS

Clase

(colhtinuaklkion)

Moreno Carbonero (José).— Madrid, i, calle del Marqués de
Riscal.
N.® 5g.— La aventura del vizcaino (Don Quijote),
N.® 60.— La aventura de los molinos de viento (Don Quijote),
Morera (Jaime).— Madrid, 6, Carrera de San Jer6nimo.
N.® 6i.— Picos de la Najarra (Guadarrama),
N.® 62.— Cabera de hierro (Guadarrama).
N.® 63.— Ventisquero (Puerto de Canencia).
N.® 64.— Los arbustos del monte.
N.® 65.— La niebla en el monte.
Mufioz Luoena (Tomas).— Madrid, 6, calle de Ol6zaga.
N®66.— Idilio.
N.° 67.— Pavera.
Pahissa y Laporta (Jaime).— Barcelona, 12, Ronda de la
Universidad.
N.® 68.— Cercanias de Ginestar (Catalufia), (dibujo).
Paredes (Vicente de).— Arcueil (Seine), 8, rué du Chemin-
de-fer.
N®69.— Lajuventud de Luis X V.
Parlad6 y Heredia (Andrés).— Sevilla,
Rodrigo.
N.® 70.— Dos buenos amigos.
Pasc6 y Mensa (José).— Barcelona,
Artes.
N.® Tl.— Estudios defloray fauna (dibujos).
(Margarita).— Paris,

22, calle de Maese

Escuela oficial de Bellas

Pedroso de San Carlos Avenue de
Tourville, 17.
N.® 72.— Lola (retrato).
Pinazo Martinez (José).— Valencia, 5, Plaza de Cisneros.
N® 73.— jHelo aqui!
N.° 74.— E | redoble.
PIA y Gallardo (Cecilio).— Madrid, 2, Pasaje de la Alhambra.
N®75.— Amor vencedor.
N.® 76.— La nietecila.
Pujol Guastavino (Clemente).— Paris, 11, rué Boissonade.
N®77.— ;Cual de las dosf
Riva-Mufioz (Maria Luisa de la).— Paris, 233, rué du Fau-
bourg-Saint-Honoré.
N.° 78.— Bodegdn.
Ruiz Picasso (Pablo).— Barcelona, 3, calle de la Merced.
N.® 79.— Ultimos momentos.
Rusifiol (Santiago).— Barcelona, 2, Rambla de Catalufia.
N.® 80.— Jardines de Granada.
N.® 81.— Jardines de Granada (i).

(1) Aun cuando figura en el catdlogo oficial, creemos que nuestro amigo no
tiene ninguna obra en la Exposicidn,
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Sédenz de Tejada (Maria).— Paris, Consulado de Espafa.
N.° 82.—Las bodas de Alejandroy Roxana.
Saenz y Saenz (Pedro).— Madrid, 5, calle de Barbieri.
N.® 83.— E | tocado en el estudio.
Sala (Juan).— Paris, 9, Boulevard Saint-Marcel.
N.® 84.— Los (Miserables.
N.® 85.— Primavera.
Salinas (Pablo).— Roma, 5i, ViaMargutta.
N.° 86.— A la salud de-los esposos.
Salis Camino (José).— Irtn, Casa Beralm (GuipUzcoa).
N® 87.— Mar Cantabrico.
N.° 88.— Invierno.
Santa Maria y Bedano (Marcelino).— Burgos, 274, calle-
de Nufio Rasura.
N.° 89.— Pura mejorar la raj™a.
Simonet y Lombardo (Enrique).-Malaga, 28, Plaza de[la<
Merced.
N® go.— Flevit super illam.
Sorolla y Bastida (Joaquin).— Madrid, 2, Pasaje de lav
Alhambra,
N®91.— Cosiendo la vela.
N®92.— La comida en la barca.
N.° 93.— Triste herencia.
N.° 94.— EI baifio.
N.” 95.— Algarrobo.
N.° 96.— Una cala.
Teixidor y Torres (Josefa).— Barcelona, 3, calle del Re-
gomir.
N.° gy.—Primavera.
N.® 98.— Otcfio.
T|eixidor y Torres (Modesto).— Barcelona, 3, calle del Re
‘gomir.
N® 99.— La nieta.

Urrabieta Vierge (Daniel).— Boulogne-sur-Seine', 29, rué-
Guttenberg.
N.® 100.— Obolo del trabajo.
N.® \oi.— Corrida de toros, en unpueblo.
N.® 102.— Guerra franco-alemana.
N.° lo”.-~Cuatro abanicos.
Vazquez y Ubeda (Carlos).— Barcelona, 16, calle de AZX-

sina.
N.® 104.— Cosecha de higos chumbos, en Granada.
N.® io5.— E|l mes de Maria.
Villegas y Cordero (José).— Roma, Academia Espafiola.
N.° io6.— Retrato de Mme. Elliot.
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Bgusquiza (Rogelio de).— Paris, 32, rué Copernic.
N.® x.— Kundry (aguafuerte).
N®2.—Ricardo Wagner (idem).
N.° 3.— Amfortas (idem).
Paris (Marcelo).— Paris, 13, rué Brézin.
N®4.—La Mi'C'aréme (boj).
N.® 5.— Cabera de mujer (idem).
Rios (Ricardo de los).— Paris, i5, Quai d’Anjou.
N.® 6,— Segadora.
N® 7.— Aguadora.
N.® 8.— Garibaldi.
N®g.— Impresion,
N.® 10,— Pastora.
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