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CRÓNICA MADRILEÑA

Para los lectores que deseo á P e l  &  P l o m a ,  opino que el 
suceso m ás importante de la quincena ha sido la entrada 

en la A cad em ia  de D. Jacinto Octavio Picón, su discurso sobre 
Castelar y  la contestación con que le correspondió á su entrada 
el infatigable, sereno y reposado padre de M orsam or, D. Juan 
Valera.

He aquí dos escritores de quienes la juventud no puede tener 
queja. A m b o s,  jóvenes de espíritu, ni se han quedado nunca 
atrás, ni han tenido un m ovim iento  negativo para  los que por 
prim era vez  pisaban el libre suelo de la República  de las letras.

Mientras permanecí en Madrid no recuerdo haber asistido á 
estreno a lgun o de autor joven sin tropezar con el bondadoso 
sem blante de Picón, dispuesto siem pre á perdonarlo todo y  á 
alentar con sus aplausos al que nace. Cualidad poco corriente 
entre la gente de letras, bebe de su v ino y  no envidia el de los 
otros.

Es un devoto del buen gusto. Ni recargado, ni vacio; ni fas­
tuoso, ni m ezqu in o; el ne q u id  n im is  horaciano seria su ideal. 
Ha viajado m ucho y  ha sabido hacerse útiles sus viajes.

Siendo todavía m u y  joven y  encontrándose en Paris á la 
muerte de Fernández de los Ríos, á quien tanto debió la juven­
tud de aquella  época, le nom bró corresponsal ia entonces ani­
mosa y  am plia  Ilustración Española y  A m ericana . T an to  sus 
crónicas de París, como las que m ás adelante y  en diferentes 
periódicos escribió sobre Bélgica y  Holanda, llamaron desde 
luego la atención y  echaron los cim ientos de su reputación de 
chron iqu eur  que nadie le discute.

Don Jacinto Octavio Picón es un estilista fácil y  tranquilo. 
S in  contorsiones de la frase, sin violencias de dicción ni aberra­
ciones de pensamiento, logra dar casi siempre la impresión 
exacta y  personal de las cosas, l.'na soltura y  libertad perfecta­
m ente deleitables en las descripciones y  estudios del amor, llenan 
de joven y  anim ado espíritu sus novelas. Si hubiéram os de /ü- 
c/rnos com parándole con novelistas franceses contemporáneos, 
pensaríamos en Marcel Prevost

Su cuarto de trabajo es un atildado reflejo de su espíritu. Xo 
supim os notar en él un solo detalle de mal gusto. M ucha luz; 
m uebles cómodos, mesa holgada y  elegante y  algunos cuadros 
buenos en los m uros. V agam ente guardo la impresión de haber 
visto en su casa algún retablo. Y  hago notar esto, porque siem­
pre me ha parecido m u y  natural que Rossini, por ejemplo, hu­
biera, según dicen, cargado su palacio de cachivaches de un 
gusto deplorable.

La entrada de Jacinto Octavio Picón en la A cad em ia  es una 
esperanza para todos ¡os jóvenes que escriben.

Y  el q ue  le h aya  patrocinado don Juan V alera  en este día, 
una de aquellas casualidades que parecen meditadas.

E. M A R Q U IN A

P A R I S - L A - N U I T

P A R I S  N O C E U R

París, monstruo execrable, rosado pulpo que devora á los que se 
le acercan, atraídos por sus irisaciones brillantes, horno en el cual se 
reducen á pavesas las ilusiones, las fortunas y  las locuras, sinfonía 
inmensa de todos los vicios, moderna Babilonia, así te llaman los 
moralistas timoratos, ¡oh Ciudad de la luz, cerebro del planeta 
Tierra!

No, París no es un monstruo, ni un pulpo, ni horno ardiente de 
las humanas concupiscencias; ésto es sólo la sombra de la tuz, la no­
che del sol, la escoria del oro. París, el verdadero París, en que nues­
tras ilusiones fueron bordadas en un relieve de realidades, ese himno 
de A rte  ondulante sobre tantas imaginaciones superiores, esta orques­
ta de ideas, ese centro del Mundo, es á la vez lo que fueron Roma, 
Atenas, Alejandría. Ciudad capitana de las almas grandes y  Reina 
de los locos festines, Ciudad del trabajo viril y  laberinto de perver­

sas ociosidades, hermoso navio cargado de energías y  de besos, que 
aunque fluctúe no se hunde, Fluctuat nec mergitur, sobrenadando 
siempre sobre el huracán de los acontecimientos, deslumbrando al 
mundo con su alegría, sus concepciones y  sus apoteosis. Sí, este es 
París, trono augusto donde toda gran idea viene á sentarse y á ser 
coronada, jardín sagrado donde toda flor hermosa del espíritu debe 
de ser bautizada, ese es el París inmortal que renace del odio y de 
la destrucción y  se ríe del anatema.

Tiene vicios porque tiene virtudes, sombras porque es luz. G re­
cia tuvo sus Misterios orgiásticos, sus Dionisíacas, sus peregrinacio­
nes á Lesbos; Roma sus Bacanales, sus Césares crapulosos; Israél sus 
Kedeschot, sus prostitutas sagradas con su farol de enseña dentro 
de los templos. El Cristianismo sus Agapas y  sus barraganas. Y  no 
por eso dejaron de ser grandes centros de civilización en donde 
se elaboraba el alma humana, laboratorios de ideal, focos de eman­
cipación y de derecho.

Y o  quiero hoy revelar los nocturnos misterios de París antes de 
cantar sus grandezas, misterios que no son suyos, que son de Cos- 
mópolis, de todo el que á él viene con las inferioridades que de su 
patria respectiva consigo trae; como los vicios de Roma creáronse 
con el cosmopolitismo con Persas, Medos, Frigios, Babilonios, Sirios, 
Hebreos, Partos, Sármatas, Cartagineses y demás bárbaros.

París, siendo superior á todos los pueblos, pocos son los que le 
aportan algo genial, algo sobrehumano; muchos los que vienen á 
él con el bagaje de todas las inferioridades exóticas. A  él acuden to­
dos los que son más; más en la Ciencia, más en el A rte ,  más en la 
Virtud, más en el vicio, y  estos últimos son los que son más en nú­
mero y  le inundan, pero no le hunden, porque su divisa es Fluctuat, 
nec mergitur. Y  después de haberlo inundado con sus vicios, le acu­
san de ellos.

5Í

¡Sí! París tiene sus Misterios orgiásticos, sus Aquelarres de! vicio, 
sus Agapas impuras de media noche. Pero París es franco, y  lo que 
en otros tiempos se celebró en las selvas, en las catacumbas ó en 
lugares recónditos, allí tiene lugar en sitios asequibles á todos, 6 al 
aire libre. Id al Jardín de Paris, al Moulin rouge, á Bullier, á Folies 
Marigny, al Casino de Paris, á Folies Bergeres, Parisiana, etc., 
allí encontraréis á bandadas las nuevas sacerdotisas de A starté  y  
de Mir Mylitta, moviéndose, bebiendo, riendo, danzando como es­
pectros luminosos, como apariciones fantásticas, á los rayos de las 
multicolores luces de aquellos paraísos artificiales; allí, en aquellos 
bailes públicos, en aquellos cafés conciertos, en aquellos Music Halls 
se os ofrecerán á la vista los fantásticos cuadros disolventes de las 
modernas danzas macabras, moviéndose aquellas fantasmas fulgu­
rantes femeninas, como en irisada y  múltiple danza serpentina, cuya 
realidad no fuera m ayor que la de un sueño. Las verdosas luces 
Aüer, las azuladas de los arcos voltaicos, las rojizas del gas, las do­
radas de las bombillas eléctricas, las multicolores luces venecianas, 
dan á los semblantes aspectos imposibles; á las gasas, tules y  plu­
mas, reflejos quiméricos. Vedlas pasar cocottes, esas demimondai- 
nes, criaturas perdidas de todos los países; contempladlas pasear por 
entre los árboles de esos viciosos jardines y a  obscurecidas por la 
sombra, ya  fantásticamente iluminadas sus cascadas de blondas, 
sus nubes de plumas, sus rostros sus dorados cabellos, y
os parecerán las apariciones de un sueño.

La mayor parte revelan una algazara ficticia, otras una alegría 
inconsciente,otras hacen í/M/za/, ó danzan con frenesí como para atur­
dirse. En todas ellas hay algo que preludia la muerte, el placer que 
es la primera parte del dolor, la diversión que precede al hastío, el 
derroche ds la salud que augura la ruina fisiológica del organismo, 
el goce forzado, heraldo de la neurosis.

Son mujeres fantasmas, bailarinas de antetumba, que revelan 
todas la locura ó la muerte, én la congestión ó en la palidez de sus 
semblantes, en la brillantez ó en el decaimiento de sus ojos, ojos en 
los que se reflejan el insomnio y  la fiebre erótica, ó el alcohol, la 
absenta, el éter y  la morfina; todo elegantemente adornado por los 
encajes, las sedas, las joyas, los velos y  las plumas.

En tales palacios de la noche se nos presentan fastuosas y  des­
lumbrantes, como si fueran brillante comparsería de bailes de apa­
rato 6 de comedias de magia. Parecen tales lugares nuevos paraísos 
poblados de nuevas diosas, cuadros tristemente sugestivos, por no
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decir trágicamente artísticos. Aquel bajo fondo de la civilización 
universal en que se codean y  se abrazan hombres de todos los países 
con mujeres de todas las naciones, en que uno observa beber el 
champagote al mulato, 6 al mogol con la parisién, al viejo verde con 
la joven recluta de Venus, sólo á meditación invitan al hombre de 
corazón y  de espíritu elevado. De un lado, ¡cuánta familia desolada 
aquello no representa! De otro, ¡cuántas infamias, robos, estafas y 
explotaciones no supone el dinero allí derrochado; cuánta salud y 
cuánta energía humana allí se pierdel

Y ,  luego, la música que aturde, el caleidoscópico gesticular de 
aquellas imágenes policromadas, el vapor de los mecheros, el humo 
de los cigarros, las exhalaciones humanas, que dan á aquellas multi­
tudes el aspecto de la visión poco segura y  temblorosa de una pe­
sadilla como si fuera el tapiz imaginario de un cuadro disolvente 6 
el esmalte de un delirio, y  uno empieza á meditar con Carlyle si, en 
efecto, todo aquello, como todo lo del mundo, no es más que una 
ilusión interna, apariencias puras, vestidos pasajeros con que lo Eter­
no, el Ser en sí, se nos revela sin que nunca podamos conocer su 
esencia; 6 se inclina á considerarlo, como el gran Calderón, como un 
mero sueño;

«porque al fin la vida es sueño,
y  los sueños, sueños son.»

5Í

¡Sí! La sugestión es triste; uno se siente sugestionado, limita­
do por aquella fantástica visión nocturna. Pero al pensador de es­
píritu fuerte, que sabe elevarse sobre aquel bajo fondo en que se re­
mueve y  fermenta aquella corrupción elegante, aquella visión no 
hace más que servirle por contraste para enaltecerle otra; la del 
sabio que encerrado en su estudio medita los graves problemas de 
la Humanidad 6 sondea los arcanos de la Naturaleza; la del inven­
tor que combina procedimientos de ahorro de energías para que 
ahorren á su vez esfuerzo al Hombre y  le abrevien el tiempo 6  el 
espacio; la del doctor que medita los casos de su clínica y  que, ayu­
dado del químico, ensaya procedimientos para arrancar seres hu­
manos á la muerte y  prorrogar existencias, salvando cerebros pri­
vilegiados que sucumbirían á la usura de organismos débiles; la del 
escritor que fija ideas sobre el papel para difundirlas por el orbe y  
así agrandar é intensificar el alma humana; la del caritativo filán­
tropo 6 de la hermana de la Caridad que cuida y  vela los enfermos; 
la del artista que está covando su sueño de belleza; la de tantas im­
prentas como fijan y  esparraman los productos de la mente; y  ese 
pueblo de trabajadores, de productores, que duerme en paz para 
recuperar las fuerzas con que á la nueva luz del día hacer marchar 
sus íorjas, encender sus calderas, martillear sus metales con cien mil 
martillos, cincelar infinitas joyas, tejer el oriflama magnífico de telas 
y  tejidos con que cubrir y  embellecer los cuerpos humanos. Y  al 
presentárseme esa visión superior de los vencedores del espíritu y 
de la materia, de los reyes de la idea y  de la energía, la otra se me 
desvanece como las sombras de la noche se desvanecen al primer 
rayo de! sol naciente, y  entonces exclamo: ¡Salve, Paris, alma del 
Mundo; y o  te saludo!

poMPEvo GENER

La canción de los caminos
T o d o  lo hacéis posible: por vosotros 

suben á la m ontaña los rebaños 
y  baja el leñador de la m ontaña 
con la  carga de ramas en el hom bro; 
el am ante os bendice y  el m ordido 
de anhelos interiores os conoce 
porque os abrís ante él indefinidos 
de u n a som bra de abetos protegidos!

Conciliadores, fáciles cam inos 
q ue  todo lo juntáis; de casa en casa, 
y  de abism o en abism o y  de un extremo 
á otro extrem o del m un d o, sois los Padres

de la Sabiduría! Recorreros 
es conocer las cosas. — No me canso 
de hollaros, escuchando al lado m ío 
el amistoso resbalar de un rio.

Salís de todas partes y  animosos 
nos conducís á todas; los de frente 
cerrada á la doctrina de las cosas 
y  los de estrecho espíritu, que cruzan 
en una sola dirección el m undo, 
reniegan de vosotros, y o  quisiera 
vuestra gran tolerancia en las entrañas 
sentir, hijos del llano y  las montañas!

Á  todos acogéis: blanda la tierra 
y  húm eda de rocio en la m añana 
servís para que lleguen los labriegos 
al cam p o que cultivan; dulcemente 
estremecéis cantando encim a de ellos 
las copas de los árboles y  ufanos 
os coronáis, cam inos, á lo lejos 
del encendido sol con los reflejos.

Y  los profundos bueyes y  los niños 
q u e  persiguen insectos y  se tienden 
á descansar, con santa confianza 
sobre vosotros; y  el m endigo enfermo 
que tiene por desdichas les instantes 
en que, de noche, os pierde y  el que anhela  
descanso para el a lm a, todos tienen 
sitio en vosotros, si á buscarlo vienen!

Nada os oculta  con temor la T ierra  
porque todo os agrada, las ruinas 
de las casas antiguas; la pequeña 
balada de las fuentes; los chillidos 
de los m enudos pájaros salvajes; 
las florecillas rústicas; las piedras 
con agua de las lluvias en los huecos; 
las grutas hondas y  los troncos secos...

Sois la piedad de todo que apareja 
y  lo h arm oniza  todo.

E n vuestros brazos 
baja al llano la nieve de ios montes 
y  vuelan  á los m ontes, derramando 
húm edos besos, las marinas brisas: 
nadie en van o  os buscó; brazos de niña 
q ue  á todos os tendéis halagadores 
jardines q ue acogéis todas las flores!

¡O h!— entonces— cuando fáciles,uniendo 
doctrina con doctrina, a lm a con alm a, 
hagáis fecundo y  productor, caminos, 
el cam p o del Espíritu!

Los hombres 
infundirán respeto y  á  sus ojos 
abriéndose las flores de las cosas 
l lam arán p or  su nom bre á la escondida 
germ inación del fondo de la vida.

¡Caminos, porvenir! Me agrada veros 
hasta que allá, á lo lejos, vuestros árboles 
se esconden en la lu z .— U na esperanza 
inusitada se abre en mis entrañas 
cuando com ienzo á recorreros— siento 
q ue  me aguardan misterios de belleza 
en aquella  arboleda recogida 
y  á  orillas de aquel río, cuyas aguas 
brillan bajo la luz y  en aquel monte 
q ue  invade, con grandeza, el horizonte.

E . M A R Q U IN A
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E N T R A D A  A L  B A IL E  

D E L «M O U LIN  D E  L A  G A L E T T E »
CcAt>»o DB R . C asas 

Pertenece d don J .  Codin.i

L A  E X P O S IC IÓ N  U N I V E R S A L

B e lla s  Artes.— (-Continuación).— A lem an ia, ocupa 
cu atro  salas esp lén did am en te alhajadas y  adem ás el 
p rim er lu g a r  com o conjun to; la  enton ación  de las  al­
fom bras, de las tap icerías, cortin ajes, tech os velarium s  
y  puertas, se h arm on iza  siem pre con  los cuad ros, en 
el sentido de no ofender á n in g u n o  co n  ch illo n es  em- 
b ad urnam ientos, q u e  tanto m olestan  en  a lg u n a  sección 
v e c in a .— Los cuad ros están  adm irablem en te  coloca- 
<ios, en u n a  sola línea, y  m u j  separados unos de otros 
p ara  q u e  la  p rom iscu id ad  im p revista  no se preste á 
ociosas y  m alas com paraciones. T odos los elem entos 
d eco rativos h an  ven id o  de A le m a n ia , in clu so  los lau ­
reles de estilo moderno, esféricos y  cónicos, q u e  son 
ahora el accesorio o b ligad o  de toda exp o sició n  artís­
tica  q u e  se respete. El co n ju n to  de las salas alem anas 
en  la  sección  de p in tu ra, es tan  excelen te, q u e  m ejor 
q u e  en u n a  exp osición , puede creerse el in te ligen te  
visitan te ó  m ejor, e l v isitan te  in te lig en te , en el pala­
c io  de a lg ú n  p rín cip e  excep cion alm en te  artista.

Lenhach, el célebre L en b ach  á q u ien  se h a  adjudi­
cad o la  m ed alla  de honor, tiene cin co  retratos q u e  aun 
cu an d o no recen m u cho con  m is aficiones, son d ignos 
de la  concieniuda  carrera del g ra n  retratista a lem án .—  
Sus cuadros, son el resultado n atu ra l d e u n  arte más 
estudioso q u e b ien  dotado y  d eriva n  d irectam ente de

todos los m useos alem anes m eticu losam en te  co m p u l­
sados. En u n a  palabra: las obras de L en b ach  q uizás 
no sean  g en ia les , pero la  salsa en la  cu al las  gu isa , 
está co m p u esta  con los m ejores condim entos. A  pesar 
de e llo , no p u ed e  evitar cierta  d ureza n i una colora- 

, .cióii (\\itjyaes de m useo y  q u e  no podrá verse en  estos 
edificios por haber desaparecido en  aq u el entonces. 
Frang  ̂ Stück, triu n fa  no por la  m ed alla  de honor, q ue 
no ha ten ido, sino por el prop io  co n ju n to  d é toda la  
exp o sició n  alem ana, q u e  parece com p u esta  partiefido 
de las ideas sustentadas por el g ra n  decorador mó­
ldenlo c u y a s  obras presiden airosam ente, cu a l si hicie­
ran los honores del p alacio , á todos los artistas germ á­
nicos. D e  las tres obras, la  bacanal es la  q u e  ostenta los 
más deliciosos colores y  el m ejor co n ju n to  d ecorativo . 
La Q u errá , m u ch o  m a yo r, está m u y  b ien , pero no 
icau tiva  tanto y  para los pintores q u ed a el tercer cua- 
^dro, q u e  es u n  adm irable d esnudo fem en in o.— üT/íí/i/ 
tiene u n  in terior de ig le s ia  p in tad o  con  la  habilidad  
,de costum bre; U hde  el retrato  de sus h ijos y  el naci­
m iento de C risto , sobriam en te trazados; así com o Lie- 

Ahennann  presenta de parecid a m anera u n a  escena 
V ú stica , q u e  no da su ficien te  idea de lo  q u e  pued e el 
fam oso p in tor realista y  la  escuela  á la  q u e  perte­
nece. La exp o sició n  de la  revista  ilustrad a Jug en d  
I J u v en tu d  I. es u n a  de las m ayores curiosid ades de la  
secciiin y  al v e rla  no pude alejar la  idea de la  falta  de 
esp.acio q u e  se nos h u b iera  ob jetad os! hu b iésem os en­
viad o  a lgu n o s o rig in a les de P el & P lo m a  á  nuestra  sec­
ción, á la  q u e  por fin  lle g o  sin  atreverm e á tratar de 
e lla  m u y  á fondo.

D e m om ento se echa de v e r  q u e  el m ejor e n v ío  es 
el de Joa quín  S orolla , al q u e  el ju ra d o  h a  concedido 
en  ju s tic ia  la  m ed alla  de h on or española. R u siilo l no 
tiene n in g ú n  cu ad ro  p o rq u e  con  m u y  b u en  acuerdo 
retiró los dos adm itid os, de los seis q u e  d eseaba e x p o ­
ner. A  pesar de tan v is ib le  ausencia, G e ffro y , en  su 
crítica, h ab la  extensam ente de nuestro  q u erid o  am igo, 
y  si bien es ev id en te  q ue ha v isto  los cu ad ros, no lo 
es m enos q u e  no se acuerda d e nuestra  sección  ó que 
q u izás n o  la  conocía  a l escrib ir e l articu lo  co n  la  febril 
in q u ie tu d  de las redacciones sobrado rápidas. C om o 
ves, tam b ién  h a y  crítica  para los críticos, a u n  cuando 
sean de lo  m ejorcito  q u e  echa su cu arto  á espadas. D el 
cu ad ro  de M oreno Carbonero  sólo pod ria d ecir lo qu e 
escrib ió  M a rq u in a  hace a lg ú n  tiem po , y  com o lo h izo  
b ien , n ada p u ed o  añadir. F eliu , B ru ll, B aixeras y  Jua- 
nito  Sala, son los ú n icos paisanos q u e  fig u ra n  en  la 
sección, en  donde desde e l p rim er d ía noté lo s  adm i­
rables d ib u jos de D a n ie l U rrabieta, de  q u ie n  creía ver 
las m agn íficas ilustracio n es para el Q u ijo te , q u e  está 
hacien do para  u n  g ra n  editor norte-am ericano.

R . C A S A S
(Conlinnard)
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B A I L E  D E L  «MOULIN D E L A  G A L E T T E .  

Cuadro db R. Casas

l í ‘

Pertenece al Cau F e rra t ,  de S. Rusiñol
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M U S I C A L E S

EL JARDÍ ABANDONAT
Cuadro poem ático de Rusíñol, 

decorado con m úsica por Juan G a y

L as producciones de Rusiñol, lo m ism o las pictóricas que 
las literarias, no son una obra más de uno de tantos: no pueden 
ser miradas ni juzgadas cual las de la m ayoría  de los artistas, 
por insignes que éstos sean; sino q ue  ha de estudiárselas en su 
tendencia, en su significación, y  m ás que todo eso, en su tras­
cendencia para la suerte del arte en nuestra tierra.

No es Rusiñol de los que se contentan con seguir la corriente 
genera!. Su espíritu independiente, no le permite ser de los que 
v a n  adonde les llevan: es de los que señalan dirección á los 
demás.

Diez años ha que Rusiñol, en unión con nuestro gran pintor, 
con Casas, riñó abiertamente con el gusto imperante entre nos­
otros é inició un nuevo arte, hijo de las modernas tendencias de 
los pueblos que m archan á la cabeza de los centros civilizados; 
pero modificado por la subjetividad iniciadora, y  acaso también 
por el objetivismo catalán.

L o  propio intenta hacer en el teatro Hablando de la obra 
tem a de este artículo, nos decía Rusiñol: «Hay que buscar un 
género que sea peculiar de Cataluña; porque mientras nos 
lim itemos á hacer, m ejor ó peor, lo q ue  hacen los demás, care­
ceremos de valor, como carecen de él todos los que no tienen 
personalidad; en cambio, el día q ue  dem os con esa diferencia­
ció n, lograremos una importancia que de otra suerte no nos pro­
porcionará nunca nuestro mérito p or  grande que sea.»

¡Hermosas palabras, y  m ás hermosos propósitos! Son éstos 
un ideal y  encierran aquéllas todo un program a; pero ¡cuán di­
fícil de a lcanzar el uno y  de c u m p lir  el otro! Porque dar con un 
género nacional y  conseguir una personalidad en el arte univer­
sal, es obra solamente asequible á los pueblos superiores q ue  se 
hallan en la plenitud de sus elementos característicos y  q ue  tie­
nen absoluto dom inio de ellos.

Nuestro pueblo está m u y  distante de ese punto; pero tenemos 
fe ciega en el renacimiento artístico de Cataluña, hacia el cual 
la vem os cam inar con firme base, plena conciencia y  seguro 
paso.

Y  por eso creemos que el sueño de Rusiñol puede a lgún dia 
llegar á transform arse en una realidad.

Búscala Rusiñol en un nuevo consorcio de la palabra con la 
música; no fusionadas co m o  en la ópera, ni menos alternadas 
cual en la zarzuela; sino dejando á la palabra su natural fun­
ción de expresar las ideas de los personajes y  concediendo á la 
m úsica la elevada misión de espiritualizar esas m ism as ¡deas, de 
sugerir  al a lm a los sentimientos puros y  abstractos, de pintar lo 
pintoresco y  de com pletar el efecto artístico de un cuadro escé­
nico con esa atmósfera de poesía en q ue  únicam ente puede en­
volvernos la más divina de las artes.

En absoluto esto no es nuevo. Desde Beethoven, que iluminó 
con los resplandores de su genio las som bras de E g m on t, hasta 
d ’ Indy que exornó poco ha la IMedea de Catu lo  Mondes y  Krug 
W ald see  que acaba de triunfar con sus ilustraciones del Tiiran- 
dot, son m uchos los compositores insignes que han adornado 
con hermosa m úsica  las m ás célebres obras del arte dramático: 
Mendelssohn ensayó el género en la Tem pestad  y c o m p u s o  des­
pués para el S on g e (T une n u it d 'é té  lo más poético sin duda 
q ue produjo su gran talento; S ch u m an n  vertió su exquisita ins­
piración en los episodios del L a n / re á ;  Meyerbeer probó en vano 
de elevarse á las regiones ideales de Struen sée, y ,  para no citar 
oti'os, Bizet nos dejó su alm a entera en aquella  bellísima <¡Arlé- 
sienne, la cual es tal vez el verdadero punto de partida en que 
se h a  situado Rusiñol.

Pero lo nuevo, lo característico de éste, es que, así como ios 
dram as citados fueron escritos sin pensar sus autores q ue  con 
ellos pudieran excitar la inspiración del m úsico, Rusiñol busca 
asuntos que, por su elevación y  poesía, ó  por su carácter pinto­
resco, no sólo consienten, sino que reclam an la intervención del

m úsico. Y  en este sentido planea el desarrollo y  dispone las si­
tuaciones del poema.

De suerte, q ue  lo que en los demás resultó á p osíeriori, R u ­
siñol lo concibe á p r io r i,  y  para éste es necesario lo que para 
aquéllos fué contingente, casual.

C o m o  Rusiñol si bien es un estético no es un teórico, ha pre­
dicado con el ejemplo, y  ha ensayado su sistema en dos obras: 
L ’ a leg ría  que passa. ilustrada por Morera, y  E l  ja r d i  abando-  
nat, decorado con m úsica de Gay.

Ei éxito más completo coronó la primera: público y  críticos, 
inteligentes y  profanos proclamaron la belleza de aquel cuadro, 
en el cual no se sabe qué adm irar más, si el equilibrio entre lo 
real y  lo s im bólico, y  la perfecta unión del poeta y  el m úsico, ó 
la originalidad de la idea y  la novedad del desarrollo felizmente 
libre de los viejos clichés  del teatro. L e  faltaba tan sólo carácter 
catalán y  se lo prestó el maestro Morera con color sobrio y  cas­
tizo.

E l ja r d i  abandonat, .Marquina lo ha dicho, no es una obra 
h u m a n a , sino el resultado de una vida especial y  de un tempe­
ram ento singular; en él Rusiñol se muestra sincero hasta la in­
consciencia y  produce con su arte insuperable una impresión 
honda, pero que nos enerva con su melancolía y  desaliento.

Por estas cualidades era empresa de grandes dificultades el 
exornar la obra con música. No se trataba de prestar ejjpresión, 
color ó  am biente á  los sentimientos de los personajes, ó á las 
escenas y  situaciones culm inantes del cuadro. Era preciso dar 
form a musical á las reconditeces del a lm a q üe el poeta nos con­
fesó con lírico abandono. Y  para m ayor dificultad, la acción 
carece de m ovim iento, desarrollándose en el interior de los per­
sonajes, que apenas la exteriorizan en sus últimos coloquios.

El maestro G a y  acometió tai em presa, y  luchó co m o  bueno, 
escribiendo un preludio y  diez y  seis núm eros de m úsica, que si 
no alcanzan la exquisidad é intensidad de sentimiento que se 
desborda en el libro, están hechos con tanta inteligencia y  serie­
dad que no desentonan el cuadro.

Feliz ha estado G ay  en la elección de las dos ideas capitales 
de sus ilustraciones: la arqueológica elegancia del aire de m i-  
nuet del p rim er tem a, arm oniza perfectamente con el sello de 
distinción del jardín con patina de vejez y  de la noble señora de 
principios de este siglo, que es una de las m ás hermosas perso­
nificaciones del poema; y  el m otivo popular dei segundo tema 
tiene to la la a m arga  m elancolía  q ue  satura «el c laustro de los 
recuerdos,» donde florece m acilento aquel sencillo lirio con 
imagen de m ujer que se l lam a .Aurora, y  donde las hadas m ur­
m uran entre las aguas estancadas en el viejo surtidor.

Con estos dos motivos ha compuesto G a y  el preludio que, 
además de ser u n a bella página m usical, cu m p le  perfectamente 
su misión de preparar ai espectador, sugiriéndole ideas arm óni­
cas con el carácter del poema. G ay  ha llevado aquí su respeto 
para con el libro tal vez hasta la exageración, pues, en gracia al 
destino secundario y  relativo á que ha querido reducir su com ­
posición, ha renunciado á m uchos efectos que se le presentaban 
fácil y  naturalmente.

Después de éste, el núm ero más importante es el que deco­
ra la segunda escena, cuando .Aurora sola, en el «jardín abando­
nado,» escucha los m urm u llos  de las aguas, le parece oirías que 
suspiran y  rezan, cree q ue  éllas le contarán lo q ue  le ha de 
suceder, y  se ensim ism a en sus melancólicos sueños.

La cuerda inicia y  sostiene un bello diseño de carácter im i­
tativo, y  por en cim a de él, la madera canta con tono triste y  
quejum broso, com o m ortecino eco, el tem a de la canción hábil­
mente transform ado por la transposición de sus m iem bros. Es 
un fragmento lleno de expresión y  de sentimiento, y  no dudo 
de que el dia que se represente la obra, si la m úsica es ejecutada 
con los elementos debidos, producirá honda impresión.

N o la producirán m enor algunos otros números, especial­
mente la tétrica melopea basada en el m inuet que acom paña la 
salida de la m arquesa, que va  á despedirse de cuanto existe en 
el jardín, y ,e l  final de la escena octava, cuando A u r o r a  renun­
cia á la v ida  en la vida, y  resignada á m orir en aquella  soledad, 
exhala estas frases, que no sé sustraerme al deseo de copiarlas; 
«Adéu per sempre: Soletat que esperava, a q u í ’m tens á ton 
»ombra: ¡Aquí ’ m  teniu jardíns! ¡El meu vot  va  á cum plirse
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»i al meu tríst casam ent sois vindreu vosaltres, estrelles soli-  
»taries; vosaltres, que sabeu lo que es v iu re  allunyades; vosal-  
»tres, que deu llum  á 1' om bra misteriosa, llumenetes del cel 
»que deu c laror  ais ulls!»

La m úsica de G a y  viene á aum entar el infinito dolor de estas 
frases, y  el efecto en el teatro de la canción de las hadas triste­
mente transform ada, después de una cadenciosa frase de la 
orquesta, ha de ser digno del poema: para mí, esta es la página 
de G a y  mejor sentida.

En donde no le encuentro tan afortunado es en algunos cor­
tos números con los cuales trata de sub rayar  determinadas si­
tuaciones, com o la entrada ó salida de alguno de los personajes, 
ó lo que éstos dicen. N o hallo bastante justificada en esas veces 
ia intervención musical; en algunas me parecen excesivamente 
repetidos los motivos, y  en otras las ideas no tienen todo el valor 
necesario para que llenen el fin á que están destinadas; no creo 
q ue  unos cuantos compases de m úsica basten para dar realce á 
las situaciones, estando convencido que todas las ilustraciones 
han de tener verdadero valor no sólo por sus conceptos, sí que 
hasta por sus dimensiones, pues de no ser así, sólo se consigue 
distraer la atención del espectador; la m úsica  ha de tener fuerza 
bastante para impresionarle.

Y  conste que no digo esto en tono de censura; es cuestión de 
procedimiento y  á m i no me satisface por com pleto el empleado 
por G ay  en los m om entos á que me refiero.

Por lo dem ás, G a y  ha demostrado dotes de inteligencia y  de 
cu ltura , que le hacen merecedor del ap lau so q u e s ie m p re  tributo 
al artista que trabaja de buena fe y  con criterio acertado.

Y  com o estas deslabazadas notas son ya  demasiado largas, 
y  el tema aún  lo es más, dejaré para ocasión más oportuna 
segu ir  hablando de la importancia que para el arte catalán 
pueden tener los grandes propósitos de Rusiñol.

F E D E R I C O  D E  PUIG-SA.M PER

POR GACETAS Y  REVISTAS

M oratín, el M oliére español

(1760-1828)

Don Leandro Fernández de Moratín ocupa un sitio á parte, 
entre la p léyade de autores cóm icos que llenó de lu z  la España

de finales del siglo xviii.
F u é  el único escritor de comedias cu y o  asunto arrancara de 

la vida  ordinaria y  cuyas intrigas se desenlazaran de una manera 
natural, sin necesidad de acudir á la intervención de lo m aravi­
lloso. Es el único cu y o s  personajes hablan la lengua de todo el 
m undo sin el énfasis insoportable que había parecidoen España 
necesario á todó diálogo teatral hasta fines del siglo xviii. L o  que 
caracteriza las obras de Moratín es la sencillez en todo, gentes 
sencillas, hechos sencillos, sencillas expresiones: y  esta simplici­
dad constituye precisamente su atractivo m ayor.

Es cierto que en nuestros días, acostum brados com o estamos 
á  nuestra literatura con sal y  pimienta, nos parecen excesiaa- 
mente dulzonas, esas obras dulces; pero si nos tom am os el tra­
bajo de releerlas m uch as veces y  de em paparnos bien en ellas, 
acabarem os por com prender todo su encanto, al m ism o tiempo 
q u e  toda su grandeza. Cada carácter está dibujado, burilado y  
cincelado com o un marfil japonés; lo pulim en taba .Moratín con 
a m o r  hasta los m ás Infimos detalles. N o h a y  un solo trozo de 
que  podamos prescindir com o inútil á su desarrollo; no h a y  una 
palabra sola en el diálogo q ue  no conspire á su equilibrio . Esa 
infinidad de nonadas, que á prim era vista parecen puerilidades, 
se  agrupan , se sostienen y  se protegen, desprendiéndose la una 
de la otra co m o  consecuencia lógica; de m anera q ue  si tratamos 
de  suprim ir  una sola, advertimos en seguida con susto y  adm ira­
ción la im portancia  enorm e que tiene en el conjunto, por lo que 
Omitirla es hacer m an ca  una obra de acabadas proporciones.

Moratin es un cincelador; se com place en la rebusca incansa­
ble de lo bonito. N o aspira á los grandes efectos ni se preocupa 
por herir la im aginación con golpes teatrales; todas sus situacio­
nes son claras y  naturales; todos sus diálogos sencillos; todos sus 
caracteres simpáticos. Es m u y  digno de tenerse en cuenta que

tratándose de comedias escritas para criticar la doblez de una 
sociedad jam ás tenida por virtuosa, todos sus personajes sean de 
una virtud perfecta v  sólo expresen ideas rectas y  sanas.

Y  con estas arm as, parecidas siempre, dem uestra el poeta las 
verdades q ue  quiere demostrar, y  hace patentes y  aborrecibles 
los abusos y  los vicios que censura.

Moratín se lim ita á exponer hechos sencillos. Decía, y  con 
razón, que si en una obra cóm ica  se am ontonan numerosos epi­
sodios, si no se la sujeta á u n a acción única, la atención se disi­
pa, el efecto principal desaparece, los incidentes pasan inadver­
tidos; las situaciones no se preparan, los caracteres no pueden 
desarrollarse y  los sentimientos aparecen inmotivados; todo es 
fatiga y  confusión.

Un solo interés, una sola acción, un solo nudo y  un solo 
desenlace; hé aquí lo que requiere para ser buena una composi­
ción teatral. La unidad de acción debe acom pañar á la unidad 
de tiempo y  á la unidad de lugar. Esta im prescindible ley de las 
tres unidades fué escrupulosam ente seguida p or  .Moratín. Sus co­
medias se desenvuelven bajo una m ism a decoración, sin cam ­
bio de trajes, y  sobre todo sin esos diálogos explicativos, indis­
pensables cuando se transporta bruscam ente la escena de un 
lugar  á otro, v siempre fuera de propósito dentro de la acción, 
com plicando la tarea del autor y  obligando al oyente á un con­
tinuo esfuerzo de comprensión.

En las obras del Moliére español todo es claro y  lógico. No 
puede negarse que en toda obra teatral es necesaria cierta con­
vención tácita, por parte del auditorio, para salvar las inverosi­
militudes que el arte no puede vencer; pero Moratin ha reducido 
el núm ero de dichas inverosimilitudes, hasta donde le ha sido 
posible.

Los m onólogos, p or  cu y o  m edio expone el personaje al pú ­
blico los pensamientos que se agitan en su espíritu, y  los apartes 
q ue  cortan el diálogo, son ciertamente inverosímiles; pero aun 
cuandoestén admitidos, .Moratin no abusa n u n ca  de ellos. Final­
mente, es evidente que en la vida ordinaria no em pleam os para 
hablar  el verso, pero el poeta ha sabido escribirlos de tal suerte 
que, aun qu e llenos de deliciosa poesía, f luyen y  se encadenan 
tan fácilmente, que leyéndolos ó recitándolos no parece que se 
lean ó reciten palabras com binadas y  ordenadas, según reglas 
fijas. N u n ca  invertido el orden, nunca rebuscada la frase, nun­
ca, en fin, las rimas incrustadas por fuerza al final del verso, é 
hiriendo inesperadas el oído. Por lo demás, el verso español se 
presta todavía m ás que el francés á las ligerezas de la frase.

El diálogo de Moratín corre, salta, vuelve  á venir, se rem on­
ta, se encoge y  da mil vueltas, todo él lleno de un característico 
desorden que le da un encanto singular. A  cada instante brilla 
en él u na  expresión feliz, co m o  jo ya  diestramente colocada, es 
abundante de ingenio y  produce m aravilla  ver  co m o  las ideas se 
desenvuelven bajo aquella  form a original.

C on  todo, y  á pesar de su acabada perfección, á pesar del 
sobrenombre de Moliére español q ue le han otorgado ios litera­
tos, .Moratín no nos parece un autor de prim er orden. C o m p a­
rarlo con Moliére es ir tal vez  dem asiado lejos. Por m uch a  que 
sea su perfección, carece de esa chispa de genio, que coloca al 
poeta francés por encim a de Terencio  y  al lado de Aristófanes. 
A dem ás, le falta fuerza cómica.

Hasta en sus.dos imitaciones del «Médico á palos» y  de la 
«Escuela de los Maridos», q ue  son casi traducciones, queda m u y  
por debajo de su ilustre m odelo, y  desaparecen en sus versiones 
incoloras, aquel constante buen h u m o r  que en el original fran­
cés desborda á cada paso en burlescas ideas fe lic e s .

En sus comedias originales— son cinco: E l  V iejo y  la Niña, 
E l  B a ró n , L a  com edia nueva. La M ojigata  y  el S i  de las  ni­
ñ a s , —Moratin dem uestra elegancia, ingenio y  agudeza; escoge 
bien sus asuntos, los desenvuelve con rara felicidad, pero no les 
co m u n ica  ni podía com unicarles aquella  l lam a que precisamente 
es sólo propiedad de los grandes maestros. Son obras en las que 
se adivina el paciente trabajo del artista, y  h a y  todavía m u ch o  
que andar desde L a  M ojigata, su obra maestra, al inmortal 
T a rtu fe ,  donde Moliére, censurando el m ism o vicio, emplea 
una firm eza de líneas y  un vigor de colorido m u y  distintos.

j. .M. D R E U I L H E
(De L ' órne L a tin e )
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ARTE USUAL

E l A rte  en los edificios particulares

Hace m u clios años q u e  se fom enta la  estética  u r­

ban a d e m u ch as ciudad es, concediend o pre­

m ios al m ejor edificio  p a rticu la r.— El am or propio  es­

tim u la  á l o s  arq u itectos y  á la  v e z  á lo s  propietarios, 

estudian do los prim eros a lg o  m ás los p lanos y  em ­

p lean d o sum as m ás cu an tiosas los segu n d o s.— Si el 

prem io  en v e z  de ser honorífico  es e fectivo , el estím u lo  

es to d a v ía  m a y o r  y  el resu ltad o m ás visible.

El A y u n ta m ie n to  de B arcelona d ecid ió  conceder 

prem ios q u e  por ahora son  h on orífico s, y  con u n  

acierto á q u e  no estam os acostum brados, h a  con cedido 

el p rim ero  á la  casa p ro y ectad a  y  co n stru id a  por 

G a u d í para D . Pedro M ártir C a lv e t y  s itu ad a  en  la 

ca lle  de C a sp e .— N os com placem os in fin ito  en  q u e  el 

fa llo  del ju ra d o  co in cid a con  nuestros p rop ios deseo.;.

y  por e llo  u n im os nuestros p lá- 

■ ■ , cernes al de todos los am an­

tes de la  ap licació n  del A rte  á 

cu an to  co n trib u ye  á herm osear 

lo  q u e  rodea al hom bre.

P o r esto encabezam os estas 

líneas con las palabras A r t e  

usual, p orque nada m ás intere­

sante para todos, q u e  el em be­

llecim ien to  de las habitaciones 

en q ue han  de encerrarse las 

existen cias de los q u e  v iv e n  en 

las ciudades popu losas.

Los grabados q u e  p u b licam o s 

d an  u n a  idea gen era l de la  fa­

ch ad a  y  de la  parte posterior, 

q u e  h a  sido tan  cu id ad a  com o 

el resto de la  co n stru cción .

M a l q u e  pese á su  sistem á­

tica  m odestia, fe licitam os por 

este n u e v o  p rem io  al autor del 

tem p lo  de la  Sagrada Fam i­

lia ,  con  el cu a l y a  gan ó  hace 

tiem po el prim er lu g a r  en  el 

co n cu rso  in tern acion al q ue de 

u n  m odo laten te  se establece 

entre las personas d e b u en  

gu sto .

F A C H A D .A . D E  L A  C A S A  D E  D O N  P. M . C A L V E T , 

C O N S T R U ID A  P O R  A .  G A U D Í P rem ia d a  p o r  e l  Ayuntam iento d e  B arcelona
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F A C H A D A  P O ST E R IO R

Crónica teatral

se empequeñece; y  hasta el propio realismo subjetivo, por culpa  
de su exagerada tendencia analítica, m u y  distinta del criticism o  
filosófico h u m a n o  de Goethe y  del puram ente moral de TolstoY, 
m in im iza  el espíritu del hom bre, en lugar  de destacarlo, de 
engrandecerlo y  de elevarlo. Con ello se consum a el sacrificio 
de los grandes caracteres; y  el teatro m oderno aparece com o un 
juego de títeres. Diráse, en justificación, que se ha mostrado 
cierta tendencia al d ram a colectivo; pero éste, h o y  día, está 
m u y  lejos de la grandiosidad que manifestaron en sus obras los 
griegos, quienes, en toda ocasión, tendían á enaltecer lo m ás 
saliente de la colectividad.

El im presionism o y  el sensacionism o triunfan en la h u m a ­
nidad m ezquin a  del teatro contem poráneo, de la m ism a m ane­
ra que el calificativo, en la literatura actual, viene á substituir 
la ausencia y  la transparencia de las ideas. L a  sintetización de 
éstas, que evita imágenes vacías, y  la emoción h u m an a brillan 
p or  su ausencia en las obras de nuestros autores. El artista, ya  
q ue  dispone de cabeza y  de corazón, ha de tener sim ultánea­
mente la noción y  la impresión de las cosas; y  de este modo es 
fiel á su naturaleza.

El teatro m oderno, en su corriente general, ha contribuido 
evidentemente á la desaparición de los caracteres intensos y  he­
roicos. E xceptuando á Enrique Ibsen, con sus B orkm an , sus 
Stockm an, sus A llm ers ,  sus Brendel, sus Kebecca, sus  Hilda, 
sus N ora, sus Gabler, etc., etc , se desconoce en la dram aturgia  
presente la grandeza de a lm a y  la elevación de espíritu. De las 
aspiraciones á la libertad, de los anhelos de redención hum ana, 
de las diatribas contra los vicios sociales y  de las luchas internas 
sólo el propio Ibsen, merced á un sereno realism o inm ortal,  ha 
alcanzado el fruto con tipos ideales y  superiores.

El decaim iento se nota m u y  especialmente en Cataluña. 
Aparte de la esfera montañesa, vista sólo á través de un prisma, 
se echa de menos el carácter que resume y  resuelve alguna 
situación de la sociedad, por lo que no se ha llegado aún al ver­
dadero d ram a social, en sentido am plio  y  diverso, exceptuando 
las obras del dram aturgo Ignacio Iglesias, preñadas de hum an i­
dad trascendente, y  la tentativa de Jaime Brossa con sus Sepulcros 
blancs, obra, em pero, escrita con sum a precipitación y  fecunda­
da por lecturas literarias m ás que p or  la vida hum ana.

Del am biente social de C ataluña, m ina de explotación riquí­
sim a, se puede extraer una infinidad de vivos caracteres dram á­
ticos, con intensa personalidad, condensando en si, á la vez, los 
innum erables conflictos de las diversas categorías de la sociedad, 
sobre todo la m esocrática, en las ram as de la burguesía  y  de la 
■nobleza, por el c ú m u lo  de vicios y  convenciones dramatizables 
q ue  contienen y  que casi forman la actual realidad, q ue  y a  va, 
poco á poco, solucionándose y  desvaneciéndose.

El realismo objetivo, al penetrar en el teatro, significó un 
progreso accesorio para el arte de la escena. H ubiera sido, con 
eficacia, un elemento de seria integración, á no seguir direccio­
nes opuestas á la finalidad prim ordial del teatro, que es la de 
presentar, en plástica y  en m ovim iento , la v ida  de la naturaleza 
hum ana.

L a  personalidad m oral del indiv iduo, esclavizada en dema­
sía p or  el realism o exterior, se anula  h o y  en la presentación de 
lo trivial, de lo co m ú n  y  lo vu lgar; y  la eternidad de la natura­
leza, v iv iente en los griegos, en Shakespeare y  hasta en Ibsen 
(y obsérvese, para ello, el sentido de las palabras q ue los perso­
najes enuncian de vez  en cuando, ya  figurando im ágenes, ya  
haciendo descripciones), desaparece bajo la p intura minuciosa 
del color local,  del ambiente m om entáneo, realizada, también, 
por el m ism o individuo. H auptm an , por razón de su talento, es 
el prim er responsable de tal extravio. Las teorías, en si, no 
hubieran afectado el teatro: pero ahora, con el ejemplo, lo  rela­
tivo viene á desentronizar lo fundam ental,  q ue  es la hum anidad, 
postergándola; y  lo instantáneo, á su vez ,  im p era  sobre lo eter­
no, sin q ue  los autores, en su m ayoría ,  dejen sentir el hálito 
perenne q ue desprenden las cosas fugitivas.

Esta m ixtificación teatral, prohijada por autores sin sen­
timiento de la vida, revela el grado extrem o de decadencia a que 
se ha llegado en estos tiempos. El hom bre no se crece, sino que

** *

En Novedades y  en día de m oda, el Sr. T h u i l le r  reprodujo 
L a  Jierecilla  dom ada, arreglo del Tam ing o f  the shrew , com e­
dia  de Shakespeare.

A u n  cuando se han suprim ido algunas cosas de m iga  m u y  
informadoras, respecto al corazón h um an o , el arte inm enso, el 
arte natural del original,  con sus brochazos grandiosos de h u ­
m anidad, iba reflejándose en la adaptación castellana inten­
samente.

L a  obra  v ive  de una vida  vigorosa, sana, estupenda. L o  
ingenuo y  lo bonachón, dentro de un h um o rism o  colosal, bro­
tan con espontaneidad y  con fuerza de la im agin ación  robusta 
de Shakespeare, cual surge de la fuente el ch o rro  de  agua. En 
la fábula, q ue  el autor h a  preñado de vida, se prende el simbo­
lismo de lo eternamente h um ano , de la invariable realidad.

A plaud im os sinceram ente al Sr. T h u il le r  por habernos pro­
curado el alto goce de un a obra semejante. El m ism o actor, en 
su papel de Petruchio, se crecía en rasgos teatrales de u n a  es­
pontaneidad viviente, que ahuyentaba todo énfasis, encarnando 
sobriamente la robustez tragi-cóm ica de Shakespeare. T ra d u jo  
con verdad la domesticación de Kate, de Catalina, suave é ira­
cundo, exterm inador y  jovial, cantando, cual m uch ach uelo ,
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una canción que sustituye el popularisim o en Inglaterra The  
f r ia r  o j  orders g r e y ...

** *

La censura, que es am iga  de contrarrestar aspiraciones a lgu­
nas veces legítimas, debiera proceder enérgicam ente contra las 
piezas valencianas del «Tivoli»: su acción es disolvente para el 
a lm a del público, pues la em brutece. A quellos  cuadros sirven 
únicam ente para dar una ¡dea lastimosa del pueblo valenciano, 
lo  que es de sentir. No h a y  en ellos otro arte que e! chiste inde­
cente, que la palabra soez y  que el argum ento insulso. Ni tienen 
siquiera el mérito de ser originales, por constituir  un manifiesto 
contrabando zarzuelero.

I. P É R E Z  JO R B A

Varias
H E I N E  Y  E L  A Y U N T A M I E N T O  D E  V I E N A

H ay en Viena un orfeón...  y  esto es m u y  natural si se atien­
de á que la capital austríaca siempre ha sido un centro de cultu­
ra m usical. El orfeón es de lo mejorcito que m erezca oirse y  por 
este m otivo  emprendió un viaje á París, en donde recoge m uchí­
simos aplausos, y  aprovechando su estancia en la capital france­
sa, h an  ¡do los coristas á visitar la tum ba del gran poeta Enrique 
Heine, adornándola con piadosas flores.

Pero también hay  en V iena un Consejo m unicipal com pues­
to de honrados personajes, cuya inteligencia es tan grande, que 
h an  votado una moción de censura ai orfeón, «por haber visitado 
la  tum ba de un poeta, que ninguna ciudad a lem an a había  que­
rido honrar levantándole un m onum ento». L a  teoría es pere­
grina, pues lo que debiera decirse es que ninguna ciudad ale­
m an a  se h a  honrado todavía, levantando un m onum ento  á uno 
de los mejores poetas nacionales. Después de todo, Heine no n e ­
cesita flores, m onum entos ni votos de gracias ó de censura, y  si 
viviera, sería de o ir  ia risotada con q ue  acogería la necedad del 
m unicipio vienes.

B i b l i o t e c a  M i g n o n .  — En el tomo I X  de dicha Biblioteca 
leemos las siguientes Bases para un concurso de novelas cortas:

« I . *  L z Biblioteca Mignon abre un concurso para premiar una 
novela corta.

2.® El premio consiste en la cantidad de j o o  pesetas y  una edi­
ción especial de 250 ejemplares del trabajo premiado.

3.“ Los trabajos que se presenten al concurso, habrán de ser 
inéditos y  originales, y  su extensión, poco más 6 menos, la que 
acostumbran á tener los trabajos que se publican en dicha Bi­
blioteca.

4.“ En el concurso podrán tomar parte todos los literatos es­
pañoles y  americanos.

5.® Este concurso se cerrará el día l.° de Septiembre de 1900.
6.“ Se publicará el nombre del autor premiado en la prensa 

local y  en el tomo que aparecerá en los primeros días de Septiembre.
7.‘  El trabajo premiado verá la luz en el tomo de la Biblioteca 

Mignon correspondiente al mes de Octubre.
8.* Los trabajos se entregarán en la Administración de esta 

Biblioteca, Palma Alta, 55 duplicado, 2.® izquierda, Madrid. Tam ­
bién podrán dirigirse por correo certificado á nombre del Director.

9-* Los manuscritos se entregarán en paquete cerrado y  bajo 
lema, y  en un sobre lacrado, y  con el mismo lema, deben ir el nom­
bre y  domicilio del autor.

10.® Forman el Jurado los siguientes señores:

Leopoldo A la s  (Clarín) 

J. O rtega M u n illa  

R afael A ltam ira

11.® El Jurado abrirá únicamente el sobre que lleve el lema del 
trabajo premiado.

12.® Los trabajos no premiados podrán ser recogidos en la A d ­
ministración de la Biblioteca, durante todo el mes de Septiembre, 
de tres á cuatro de la tarde. >

Vda. de Francisco Bonastre
B A Z A R  55 -------------------------------
Andaluces *  Materiales para la construcción *

A rtícu los de escritorio, 
dibujo y  de fantasía 

para regalos —

E X P O R T A C I Ó N  Á  P R O V I N C I A S

PLAZAREAL,5YPASAJEDEiMAOOZ,5
-------------------T E L E F O N O  6 3 S :-----------------

DEPÓSITO: FUENTE DES. MIGUEL,6
T E L E F O N O  6 8 8 ■

C al hidráulica. 

T ie rra  refractaria. 

Gavetas y  Ladrillos 

refractarios

Cal, Yeso, 

Cem entos rápido, 

lento 

y  Portland

Fábricas  m ov id as  por el vapor  y  la fu erza  hidráulica 
* ♦ * * , * * * .  en Corvera y  Cervelló * * • * • * * ♦

Despacho y almacén: Plaza de S . Agustín Viejo, 13

Tamaiinilos l i m CONSERVA LA XA N TE 

REFRESCANTE^-
0sbor 6gr»dabl6, onrit 

\ \ estr«¿im iento, *lmoiT«nafl,
e o n g e it iin  ce reb ra l,in fa rto ! d eIh ig *d o ,6 m b a r**oa eIe it6 m a B o ,T «h id o» ,j«q u e9 », ate. 
—  F a r m « c l a s : '\ ' l n t r ó .  C o r t e s ,  n ú m a .  a i i  y  3 s e .  y  d em ia  boMoaa ——
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M A D R I D

P E R IO D IC O EDICIÓN CASTELLANA Q U IN C E N A L

S U M A R I O

G r a b a d o s

M ariano Benlliure, escultor; d ib u jo  del natural, por R. Casas. 

M iguel Blay, escultor; dibujo del natural, por ídem.

Enrique Clarassó, escultor; dibujo del natural, p or  ídem*. 

Estatua de San M iguel, m odelada en barro p or  Pedro Millán. 

Estudio para  un cartel de P e l  &  P l o m a ,  dibujo del natural, 

por R. Casas.

T e x t o

M usicales, por Federico de P uig-S am p er.
D e p o r  qué ¡os grandes escultores españoles son de nuestras 

provincias d e Levante, por P om peyo  Gener.
Los cuatro dios d el m undo  (poesía), por E. Marquina.
P e l  &  P l o . m a  en P a r is ,  p or  R. Casas.
A rte  u su a l. —  S o b re  una estatua de P ed ro  M illá n ,  por 

M. Utrillo.
C rónica  teatral, por J. Pérez Jorba.
Varias.

Precios de suscripción anual

B a rce lo n a : 7 p e se ta s  #  F u e r a :  8 p e seta s  ^  U n ió n  p o sta l: 10 p e seta s

Estudio y redacción
96, P a se o  de G racia

Administración: San Agustín, 5 y  7
T«U fone 3641.— A partado ea Correos, 121

B A J i C E L O I V A  - C i K A C I A .
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MUSICALES

N'O pasa día sin que en el terreno artístico se com pruebe 
q ue  en España todo lo q ue próxim a ó remotamente 
huele á oficial, significa rutina, atraso é intransigencia.

Si se trabaja seriam entey  con espirita a b ie r t o y s i  se adelan­
ta algo, es merced á las iniciativas individuales y  á de.specho de 
los que tienen el encargo oficial de cult ivar  y  fomentar el Arte.

H ay  en Barcelona un teatro de ópera sem i-oficial,  con un 
Conservatorio semi-oficial también, una Escuela Municipal de 
M úsica  y  una Banda-orquesta que depende, ó  m ejor dicho, que 
cobra asim ism o del Municipio.

Si estos organism os cumpliesen con lo q ue  ellos se arrogan 
com o m isión, y  de la cual quisieran h acer un m onopolio, de ahí 
deberían salir artistas rie toda clase, coros, orquestas, bandas, 
etcétera, etc., y ,  sin em bargo, ni ha salido, ni sale, ni saldrá nada 
de todo eso L o  cual es forzoso, dada la organización de tales 
entidades, los elementos que las integran y  su m anera de fun­
cionar. N o podemos detenernos á estudiar este asunto; otro día 
lo harem os, con datos completos y  concretos sobre todo, con 
usos y  abusos, pelos y  señales, que de todo tenemos un arsenal 
bien provisto; por h o y,  y  para el objeto de estas notas, nos basta 
con afirm ar un hecho, y  es que, gracias á esus organism os ofi­
ciales, en Barcelona no h a y  una orquesta que merezca el nom ­
bre de tal. ¿Quién se atreverá á probar lo contrario?

Pero en cam bio, y  a'‘ortunadamente, estamos en cam ino de 
tenerla, gracias a iniciativas particulares, de la m ism a manera 
que se está realizando la formación de masas corales, y  se opera 
una verdadera regeneración en otros órdenes m ás superiores del 
arte musical.

L a Sociedad Catalana de Conciertos, q ue  tuvo ocasión de 
convencerse de cuanto queda dicho, se propuso poner radical 
remedio al mal, y  á este fin creó una A cad em ia  q ue  puso bajo 
la dirección de M r C rickboom . secundado por profesores tan 
distinguidos com o ios señores Morera, Granados, Millet, Más, 
Casals, A ngenot y  Giilet.

Grandes sacrificios realizaron los buenos aficionados que 
constituían aquella benemérita asociación; pero la empresa era 
larga y  ardua p or  demás y  hubo de sucum bir;  sin em bargo, esos 
generosos esfuerzos no fueron infecundos.

A q u í  se desconocía la «música de cám ara,»  la más pura y 
refinada; apenas si el público tenía noción de ella; sólo reduci­
dos grupos de ddectantis  la cultivaban privadamente y  con ele­
mentos deficientes que no permitían m ás que esbozos y  conatos 
m ejor intencionados q ue  perfectos. Pues bien: la Sociedad Cata­
lana dió el em puje decisivo, y  Arbós, R ubio, Gálvez, A gu d o  y  
Albéniz ,  prim ero, y  después C rickb o o m , A ngenot, M iry, Gille"̂ t 
y  Pellicer, en hermosas y memorables series nos dieron á cono­
cer lo más selecto del repertorio antiguo, moderno y  m odernis­
ta, y  form aron á su al rededor un gru p o  inteligente y  entusiasta 
de aficionados que cada dia crece y  q ue difunde por nuestra ciu­
dad la cultura y el buen gusto.

La A cad em ia  de la propia Sociedad, por otra parte, hizo ver 
cóm o en los países cultos se forman verdaderos artistas, en lugar 
de los vulgares artesanos que producen nuestros centros de en­
señanza musical.

Y  cuan.lo  la Sociedad Catalana, cansada de luchar, suspen­
dió su acción, no lo hizo sin asegurarse antes un crmtinuador, 
q ue  no es otro que la Sociedad Filarm ónica, de la cual es alma 
y  verbo el maestro C rickb o o m , quien, con su temple de verda­
dero artista, con su vasta y  sólida ilustración, con su energía 
exuberante y  con la tenacidad propia de su raza, prosigue sere­
no é impertérrito su difícil obra de form ar á los artistas y  de 
educar al público, venciendo las dificultades de toda clase que 
se le oponen en su m archa, de entre las cuales no es la menor 
la natural hostilidad con que le m iran los músicos oficiales y  
los que pupulan al rededor de éstos.

T o d o  eso y  m ucho más puso en evidencia el Mtro. C rick­
boom , en el co n cierto qu e  dió el dom in go  últim o en el teatro de 
Novedades, con una orquesta perteneciente á la Academ ia de 
m úsica d e la Sociedad Fi.arm ón ica, exceptuando los contraba­

jos, arpas, un violoncelo y  una viola, según rezaba el progra­
m a, con plausible honradez que contrasta con el proceder de 
otras academias que se presentan en público repletas de elemen­
tos que no son suyos: si conviene daremos el dato preciso.

En ese concierto todo fué exquisito; el público , el programa, 
la ejecución y  la dirección.

El programa era tan interesante como selecto y respondía 
perfectamente al objeto prim ordial dei concierto de demostrar 
el va lor  de los elementos educados por C rickboom .

Su base estaba constituida por composiciones tan importan­
tes cual la preciosa obertura A g rip p in a , el grandioso largo  y  el 
elegante m enuet de Hsendel y  la graciosa Sarabande  de Bach.

T ra s  el form alism o clásico de estos colosos, escuchamos por 
prim era vez un A da g io , del moderno L ekeu , que es una her­
mosa com posición de firmes lineas, llena de color y de expre­
sión, escrita con verdadera ciencia é instrumentada de una 
m anera adm irable: parece mentira que se puedan obtener efec­
tos de tanta fuerza, tan ricos y  tan variados con sólo el cuarteto 
de cuerda.

Y  siguiendo el m ovim iento evolutivo de la m úsica, terminó 
el program a con tres com posiciones nuevas de Morera y  una 
balada  de Greef. De aquéllas tuvo gran éxito y  fué repetida un* 
queixa  de expresivo tem a ricamente trabajado; pero como no­
tamos en el desarrollo cierta divagación y  algo de dureza, pre­
ferimos el adagio, que es una composición de m ay o r  unidad, 
m u y  sobria y  de irreprochable factura. Estas dus obras, así 
c o m o \ 3i.dan\a, son una nueva prueba de que Morera es un 
compositor serio y  potente, digno de figurar en cua lq u ier  pro­
gram a, por importante que sea.

L a  ejecución de todo el concierto fué una m aravilla . Ante 
todo h ay  que elogiar la «escuela» de los a lu m n os de C rickboom , 
toda verdad, cual cuadra á los que tienen del arte elevado con­
cepto y  cum plen á conciencia la misión de form ar y  desarrollar 
artistas. A llí  no h ay  relum brón ni efectismos, sino q ue  todo es 
sólido y  sobrio hasta la exageración: fué una cosa verdadera­
m ente encantadora oir á tres niños y  tres niñas tocar la Sa ra -  
frun /r? de Bach, con un reposo, con una seguridad y  con una 
lim pieza que para si quisieran los músicos más pretenciosos de 
nuestras orquestas, y  no merecieron m enores elogios los seis 
prim eros yiolines que ejecutaron el a lleg ro  del Concierto  de 
RoJe con el d/sembarazo d i  concertistas. Y  éstos y  aquéllos, y  
todos los d e m is  que constituían tan interesante orquesta, toca­
ron todas las piezas, y  especialmente el adagio  de L ekeu , como 
no hay más que pedir: solidez en el conjunto, perfección en los 
detalles, finura y  buen gusto en los matices, todo lo reunieron, 
y  hasta consiguieron lo q ue  es más de ad m irar ,  tratándose de 
jóveneSj niños m uchos de ellus, afinación absoluta y  gran sono­
ridad

Sin exagerar afirm am os que no se ha oído en Barcelona eje­
cución más perfecta.

Así lo com prendió el público, que también merece elogios; 
estaba compuesto por los verdaderos aficionados al arte en 
nuestra ciudad, que son ya  tantos que casi llenaban el vasto 
coliseo; y  atentos y  recogidos, siguieron con interés tan delicio­
so concierto, aplaudiendo entusiasmados á cuantos en él toma­
ron parte y  tributando al maestro una ovación tan entusiasta 
como merecida.

Sigan los alum nos sus estudios con te y  constancia, sigan los 
consejos de su director, rechacen las tentaciones que les ofrezca 
un presente fácil para aspirar á un porvenir [¡.sonjero, rompien­
do de esta suerte con los vicios de nuestra desdichada tradición, 
que m alogra las mejores aptitudes por falta de perseverancia en 
el trabajo, y  alcanzarán un nivel m u y  superior al q ue  hasta hoy 
han conseguido ios músicos de Barcelona; no serán «músicos,» 
serán artistas.

Y  al maestro C rickboom  no le pediremos constancia en su 
obra; le conocem os y  estamos seguros de q ue  triunfará pese á 
quien pese; sólo le dedicaremos nuestra modesta pero sincera 
felicitación y le daremos infinitas gracias por sus esfuerzos en 
pro de la cultura de Barcelona.

F E D E R IC O  D E  P U IG -S A M P E R
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