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F E D E R IC O  N IE T Z S C H E

EI 25 de A g o s to  pasado, ha m uerto en W eim ar el célebre 
J  N ietzsche, el pensador que tal vez más haya llam ado Ja aten­

ción de toda E uropa, y a  en vida.

•  •

N ació  cl 15 de O ctu b re de 1844 en un  pueblo dei R oecken, cerca 
de Lutzen, de padres protestan tes. Su padre era Pastor. Sus abue­
los, los N iétzk y, eran unos nobles polacos, que se refugiaron en 
A lem an ia  á  principios d e  1700 á causa de su disidencia con la re li­
g ión  de su patria. E studió  en cl colegio  de Pforta y  en las univer­
sidades de Borm  y  de L eipzig . E n  1869, fué nom brado profesor de 
filología clásica  en la universidad de Basilea, donde exp licó  segui­
dam ente hasta 1876, excep to  el intervalo  de la guerra F ra n co -A le ­
mana.

Cuando se declaró la guerra, N ietzsche fué llam ado á las armas 
com o todos los súbditos alem anes de 20 á 30 años. Por su calidad 
de profesor y  á petición su ya se le ag reg ó  com o oficial en las am­

bulancias m ilitares, en las cuales hizo toda la cam paña de 1870 á 71,
F ren te de París un casco  de granada le m ató e f  caballo  y  él ca y ó  
al suelo recibiendo una violenta contusión en la cabeza, que fué, á 
no dudarlo, el origen de la  locura que le atacó  más tarde y , por 
tanto, el de su m uerte. Opinan algunos fisiólogos alem anes, que la 
contusión que recibiera al caerse del caballo en frente de la capital 
del mundo civilizado, fué, com o la caída de San Pablo en el cam ino 
de D am asco, el origen  de su inspiración y  de su genio. Sea de ello 
lo  que se quiera, lo c ierto  es que su visión filosófica especial del 
universo se le desarrolló tan sólo después de esta época.

«
* »

D esde m uy jo v en  dem ostró ya  una tendencia al estudio y  al 
aislam iento. Su  pensam iento era en érgico y  apasionado. E ra  antes 
que todo franco, leal y  d irecto . A u n qu e el mundo se vin iera abajo 
tenía que decir lo  que pensaba. N o podía tolerar el disimulo, ni la 
atenuación de las ideas en beneficio de preocupaciones existentes. 
T en ía  horror á todo lo que fuera sacrificar al dios vu lgo  ó al dios

mJ La" sinceridad
más absoluta debe de ser su norma, aunque le  cueste la  v id a ,, decía

el  ̂ dom inar
d olor y  lucha com o un estoico contra el sufrim iento fisico. E s

respetuoso con los demás, porque se respeta á si propio. N o se pro­
diga. V iv e  i-etraMo. T ien e pocos amigos, p e r c e s L r o n  

y  aún geniales. Sus instintos son artísticos y  aristocráticos. E s afi­
cionado á la m úsica y  á la pintura. A d o ra  con pasión la poesía 
M uestra una profunda repugnancia á todo lo vu lgar 6  nulo, y 

gran  afán para sobrepujarse constantem ente. Posee una voluntad 
heroica y  una inteligencia dom inadora. Cuando habla adm ira, cuan-

Z Z  hecho
tantos prosélitos. Su  ca rácte r  es de hierro, mas su corazón es tierno 
y  delm ado. Sensible á Ja belleza y  á la harm onía, repulsivo á toda

clase de disonancias, t o lo  ¡o que desentona le subleva, todo lo 
inarm ónico le irrita.

A n tes que todo es un escritor de visión deslum bradora, aunque 
á veces no continua. Podiía com parársele á un S in aí lleno de relám­
pagos. A  cada cen tella  de su genio descúbrese una perspectiva 
nueva é ilumina los recodos más obscuros de la C reación ó de la 
m ente. Su  alm a e.s de un tem ple inusitado. T ien e la finura, la 
alta  inteligencia de un A tenien se, unida á la dureza del Espartano. 
E l sólo se pone enfrente de todo el U niverso y  reta hasta á los fantas­
mas de su propia concien cia.

P arece un héroe de la tragedia antigua. D etesta toda debilidad, 
toda com ponenda; todo lo m ediocre le subleva. O dia la hipocresía y 
el servilism o com o los m ayores crím enes. Sigue la trayectoria  que 
le ha trazado su superior naturaleza sin que nada le detenga, y  en 
tal conducta es im placable hasta para consigo mismo; sin tem blar sa­
crifica á sus ideas, su reputación, su bienestar, so vid a y  lo  que es 
m ás, la dicha y la vid a de su mujer y  de su hijo. Sube hasta lo alto 
de su calvario  sin encorvarse, im precando al cielo con e l corazón 
desgarrado y  las carnes chorreando sangre; y no se queja; á lo más 
p ro fié re la  blasfem ia heroica, nunca la plegaria plañidera. E s un hé­
roe á la vez sublim e y  espantoso, adm irable é inquietante. P arece á 
un tiempo capitán y  profeta; las vo ces que profiere de tanto en tanto 
son vo ces de m ando y  vaticin ios. A  momentos brilla de un modo 
deslum brador y  se sum erge luego  en las tinieb'as.

H om bre de acción, genio com prensivo, tiene un heroísmo supe­
r io r al de los prácticos. L a  tensión de su alma es constante; la t r a ­
gedia no la representa, la lleva dentro. Sacrifica  sus más dulces 
ilusiones, sus adm iraciones más caras, sus am istades más fervientes 
á los im perativos de la razón, lim itándose á pensar su pensam iento 
hasta llevarlo  á las consecuencias más extrem as.

A  pesar de su inflexibilidad estoica, tenia una necesidad de 
am or, de am istad, de sim patía inagotables. N ecesitaba q u erer y  ad­
m irar, por lo que tenía am igos á quienes tomaba por más de lo que 
eran. A sí, algunas de sus am istades term inaron en decepciones tre ­
m endas, en crueles desengaños. T om ó á W a g n e r  por un filósofo y  
por un héroe; c re y ó  en que su genio exaltaría  progresivam ente la 
V id a , y  de repente le v e  torcer de rumbo y  decaer, y  proclam ar la 
redención, la renunciación, vo lverse  m ístico. Y  queriéndole en­
trañablem ente, le a taca  con el mismo v ig o r  que le había que­
rido.

A jen o  á toda envidia, sólo se paraba en las cualidades de los 
que le rodeaban y  les concedía m ás belleza, más grandeza, más ca­
rácter, más estilo de lo que en realid ad  tenían. En el paroxism o de su 
entusiasmo, cerrab a los ojos sobre sus d efectos, sus debilidades, sus 
bajezas, para no atender más que á sus cualidades agrandadas por su 
m ente. Hacía com o los grandes pintores con los retratos; siendo de 
un gran parecido, les resultan siem pre más bellos y  más nobles que 
el propio personaje á quien han retratado.

A s í vió  á W a g n e r  y  á Schnpenhauer, y lo que es más, á algunos 
pensadores de tercer orden. E ra  todo lo contrario de los c iítico s 
medianos, de las nulidades envidiosas, de esos dómines agresivos 6 
atenuadores que no ven  más que defectillos de detalle y  que se es­
candalizan d e  todo lo  que sobresale com o si fuera un crim en. Él, 
nada de esto. A d o ra b a  ai genio potente y  cread o r, aún en m edio dé 
sus extravagan cias. T en ia  horror á los eunucos de la c iítica  y  á las 
alm as de esclavo que manejan la pluma sólo para ra y a r  lo intenso. 
Esos miopes de intelecto, de visión em pequeñecedora eran sus ma­
y o re s  enem igos. Y  hasta en los geniales com batía sólo  las grandes 
decadencias. Si a taca  á  Schopenhaucr, es porque lleva  la humani-
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dad á la inacción y  al nihilismo por miedo al sulrim iento. S i se 
pronuncia contra W a g n e r  en su segundo período, es porque su mú­
sica  ha tom ado una dirección  que en erva  y  conduce á los sensitivos 
á un proceso retro activ o . N o ataca á los pequeños ni á las incorrec­
ciones menudas. S e  bate contra titanes y  com bate sus caídas que 

aplastan al mundo entero.
S iendo un hiperbóreo com o él mismo se llam a, sólo del Bárbaro 

conserva la en ergía, la activ id ad , la volun tad  constante. Por adm i­
ración es Latino y  G riego. A d o ra  la antigüedad clásica, que com ­
prende profundam ente. T o d o  lo que es euritm ia, harm onía, forma 
bella, pureza de contornos, elegancia, gracia , aticism o, le enamora; 
com o odia todo lo  que es bajo, pesado, feo, desnivelado, vu lga r 6 
insignificante. Sueña en los países del M ediodía, en el M editerráneo 
de cielo  azul diáfano, en la Italia del A r te  y  del sentim iento. A s í, 
cuando está enferm o, pasa los veranos en la Suiza rom ánica, y  
los inviernos en G én ova 6 en algún otro punto de la costa ita­

liana.
D esde niño, tiene ya  gustos aristocráticos, refinados, distingui­

dos; y  esto le aisla de sus cam aradas groseros y  m aterialistas que fijan 
su ideal tudesco en atiborrarse de ckoucroute y  de cerveza . Prefiere 
vagar por los cam pos en plena N aturaleza; andar solitario y  m edita- 
livo. La pasión que tiene por la sublime forma bella, que él hace soli­
daria de la idea justa, le hace adm irar el Paganism o, la C ivilización 
Provenzal y  Catalana de las cortes de A m or y  de la Gaya Cieticifí, el 
Renacim iento, la cu ltura francesa del siglo xvu y  del xviii, la F ran­

cia contem poránea vital y  humanitaria.
Su odio á la fealdad, á la vulgaridad p leb eya, á la decadencia, le 

inspiia: su anticristianism o, viendo en los apóstoles sólo almas de 
esclavo.s; su repugnancia hacia L u tero , en quien detesta la grosería 
de! rústico; su alejam iento de la R evolución  Fran cesa, en la cual v e  
el triunfo de la injusta igualdad niveladora; su asco al Im perio a le­
mán y  á su cultura utilitaria; el desprecio del m ovim iento fem inista, 
socialista, anarquista de la época contem póranea, en lo  cual no en­
cuentra más que la pretendida superioridad de lo inferior, gracias al 

número.
L o  que m enos perdona es la falta de originalidad , de personali­

dad, de va lor, de estilo. O dia toda transacción, toda atenuación ó 
tinta indeterm inada ó sucia. L a  distinción, el carácter, el estilo en 
lo físico, en lo  m oral, en lo intelectual; la en ergía a ctiv a  6  com ­
prensiva, los considera signo de nobleza. S i detesta la vanidad es 
porque considera propio d e  un alm a de la c a y o  buscar la aproba­
ción en los inferiores que son el público ó et vu lgo. N o sacrifica  en 
el a ltar de Demos, ni en ningún otro . A n te s  ataca en e l Olim po 
á Júpiter, de quien dice que y a  es un m uerto y  que h ay que en ­

terrarlo.
S i condena la piedad, es porque un alm a noble no debe ir en 

busca de miserias y  conm overse y  así m enguarse; ni enseñarlas 6 
com unicar sus sufrim ientos, m enguando las energías de los otros. 
U n  hom bre digno, debe sufrir p o r dentro. E l orgullo  d el elegido

del genio, del noble entre los nobles, le preserva del co n tacto  de los 
indiscretos, de los m isericordiosos, de los que le rebajarían con sus 
limosnas m orales ó m ateriales que él no necesita; quiere tener por d e­
recho, no por g racia . E l hombre fuerte, el noble debe d ar siem pre; por 
plenitud de en ergía y  en caso  de necesitar, debe conquistárselo, debe 
tom árselo, cogerlo  á v iv a  fuerza si es preciso, para hacer con  su 
presa cosa superior que vu elva  transform ada á todos. Pero acep ­
tar, nunca. N o puede com unicarse más que con los iguales en e l 
dolor. E l sufrim iento, el sufrim iento no tem ido, heróicam ente so­
brellevado, ennoblece. E ste  no debe alterar la V id a . La seren i­
dad olím pica debe ser el carácter  de los elegidos. H undirse sin d o­
blegarse, siem pre con esa dignidad hermosa que ni la m uerte vence.

Pero si no h ay que tem er el sufrim iento, no h ay que buscarlo. 
H ay que e v ita r  lo triste, lo lacrim oso, el miedo. H ay  que ser v a ­
liente ante todo, y  h ay más valor en atacar un dogm a que en tom ar 
un reducto. H ay  que subir á las trincheras al asalto, sin espantarse 
ilel número de los enem igos, cantando versos sáficos. H asta en me­
dio del mal, en el desastre, no se ha de ser pesimista; hay que tener 
siem pre un corazón entero, y  entiéndase, entero, mas no duro ni 

cerrad o. S e  ha de ser epicúreo, mas no cínico.
E l sublime orgullo del H tmbre fuerte, del II )mbre noble y  libre 

que no depende más que de su voluntad consciente, d d  que ha ven ­
cido el sufrim iento y  se ha m ostrado superior á su destino, esto, le 
ha hecho idolatrar á los Iranios y  en especial á su profeta Z aratu s- 
tra. Com o él adora la V id a , com o él quiere enaltecerla por la en er­
gía y por la lucha; com o é l consagra la risa, esa risa llena y  franca, 
sin htc!, la sagrada risa de los dioses, signo de V id a  exuberante. 
Com o él santifica !a m archa hacia adelante, la subida á las alturas.

Los antiguos creían que los inspirados llevaban dentro el espíritu 
de un dios ó de un démon, un genio, que les daba á un tiem po el don 
de profecía y  la locura. A N ie tz sc h e  diríase que una divinidad lo im ­
pulsaba para hacer dar un paso más á la evolución humana, co n v ir­
tiéndole en un órgano sagrado del Progreso. A sí, el eclipse de su 
razón, sólo es el preludio de una nueva profecía. Por su am or al 
H om bre y  por sus instintos superiores, es pesimista de lo actual y  
profeta dei porvenir; por su conocim iento de las leye s de todos los 
organism os y  por su deseo de un mejor eterno, predice la transfor­
m ación de la especie humana, la aparición del S u p e r h o m b r e  y p ro­
m ulga el deber de todos de tender á la producción de esa nueva es­

pecie.
«Toda especie ha producido su superior; la humana no puede 

faltar á este principio.»
E n filosofía, es m onista. Considera el U niverso om niactivo; 

al hombre, com o á todos los seres, le ve único; la distinción escolás­
tica en dos substancias, cuerpo y alma, m ateria y  espíritu, la rechaza 
conno todos los grandes pensadores modernos. N o v e  más que fenó­
m enos que tienen sus raíces en lo desconocido de la serie de los 
organism os. A s í  d ice que ei y o  actual pensante, se hunde en las pro­
fundidades ign otas del y o  orgánico. Por la vía  m eram ente espe­
cu lativa, y  por una intuición m aravillosa, llegó á las mismas con ­
clusiones que los sabios que proceden de las ciencias experim entales. 
L legó  á lo que Claudio Bernard por distinto camino.

E sta es la filiación, el sistema de su filosofía; aunque propiam ente 
hablando, sus escritos no son sistem áticos; más que sistem áticos, 
algunos son axiom áticos; siem pre gráficos y  relevantes, siem pre con 
estilo propio; algunos son artísticos y  bellos com o un poema. T a l  su 
A s i habló Zaratustra, E l  viajero y  su. sombra, y  otros varios.

E n  N ietzsche coinciden el pensador, el luchador y  el artista, sin 
que podam os notar lo que en él es más potente. T a l es la persona­
lidad de ese Gran G enio, v íctim a de una locura que acabó co n  

su existencia.
POMPEYO G E N E R
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P L A Y A  D E  T O S S A
E S T U D I O  P O R  R. C A S A S

E L  M A R

E - dulce' m ar de b razos siem pre abiertos y  por 

J  cu y o  seno corren todos los cam inos es el reino 

de las perpetuas curiosidades y  de  las tentativas 

locas.

T o d o s  los cam inos están en él y  p u ed e  darnos 

to d o s  los mundos: es e l m ar de  las olas siem pre m ó­

v iles  y  de cu y o s  lab ios  gran d e s  brota  el sol: el mar 

de la inquietud, presintiendo y  creando la verdad .

T o d o  está en él, porq u e  nada le sacia  y  sobre 

n ad a  se detiene: sus mismas olas, enam oradas de las 

playas, sienten la inquietud, y  la m itad de ellas q ued a  

en la arena, p ero  la otra m itad v u e lv e  al mar.

E s  un esposo q u e  ro d ea  á  la tierra p ara  abra­

zarla. cuando decid áis  am ar ro d e a d  á  vuestras m uje­

res co m o el mar, p o rq u e  el m enor resquicio , un solo 

capricho que dejéis de satisfacerles, es co m o una ren­

dija en barro de alfarero; todo el vino se escapará  

p o r allí y  vosotros  tendréis q ue  contentaros con el 

vaso.

Profundo es el seno del m ar y  tranquilo co m o 

la conciencia  de los sabios: p o r  encim a de él luchan 

los hombres; d eb ajo  de las a g u as  se  pudre al mism^) 

tiempo una im agen bizantina, que un B u d h a  barri­

g u d o .

P o rq u e  eso es el mar: voluntad eternam ente v iv a  

y  renuncia de las cosas d e f  m om ento. Un libro de F i ­

losofía de S ch o p en h a u e r  rim ad o  en blandas estrofas 

horacianas.

E. M.
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Crónica teatral
El día 8 del corriente se estrenó en el Prad o Subu- 

rense de Sitjes e l dram a en tres actos L a M are Eterna, 
de d on Ignacio Iglesias.

C o m o  la m ayoría  de las obras de este autor, conce­
bidas con intensa claridad, la  estrenada ú ltim am ente 
responde á la  s im b olización )' dram atización de u n  caso 
m u y  frecuente en nuestra tierra, al q u e  se u n en  varios 
incidentes relacionados con la  hu m an id ad  en general.

La madre eterna, q u e  es v id a  y  naturaleza, se ha 
de anteponer, si ella  lo e x ig e  con  buen lin, á la madre 
p u tativa .  En Iglesias la concepción de la v id a  y  de la 
n aturaleza m uestra g ra n  analogía  con el pensam ien­
to de Platón, segú n  el cu al,  las cosas (Natura) tienden 
al bien, idealigándose; y  difiere, por tanto, del p a g a ­
nism o cruel y  rom ano q u e  h o y  ha puesto tan en boga 
Federico N ietzsche, con  sus paradojas y  su sim bolism o, 
pero sin la alteza filosófica de M a x  Stirner en sií teoría 
del Unico, desarrollada con harm onía y  con lógica.

La acción de L a M a re Eterna  tiene lu g a r  en una 
masía de la com arca  del V a llés . H abitan en ella  el 
colono A n d re u ,  v iu d o , su  hijo G a b rie l ,  seminarista, 
y  la prim a de éste, M arió. H a llegad o  hace pocos días 
el hijo del propietario de la hacienda, Florenci, para 
restablecer a llí  su salud quebrantada.

El jo v e n  endeble, hijo de la  ciuda.l, es u n  poeta 
q ue  canta la  v id a  sana, bella y  noble, en p lena n atu ­
raleza; abom inando del arte fúnebre y  de las sutilezas 
corrom pidas q u e  h o y  im peran en las obras de algunos 
espíritus. Florenci es, adem ás, u n a  alm a generosa que 
se interesa por la felicidad de sus semejantes. C o m o  el 
autor lo hace v i v i r  realm ente, el público  se em ociona 
ante  las manifestaciones de este poeta de los cam pos.

Sus ideas son de noble libertad, y  las com un ica  in­
cesantem ente á G a b rie l ,  en q uien  halla  ferviente amis­
tad. F lorenci descubre pronto en él y  en su  prim a, 
recíprocam ente, u n  afecto ignorado por ellos, el cual, 
más q u e  fraternal, parece m útuam ente  adorador. Se 
lo  manifiesta así á G a b rie l ,  q u ien , experim entan do 
dicho sentim iento, no lo había  advertido con  la razón. 
A l  despertarle Florenci la  conciencia de ello, G a b rie l  
q u ed a  e sp a n ta jo :  cu an d o niño, ofreció á su  difunta 
m adre, jurándoselo, q ue  abrazaría la carrera eclesiás­
tica para encom endar su  a lm a al cielo.

Florenci le d isuade de realizarlo, porq u e  antes ha 
de  atender á su  propia  vida, la  cual, si bien es h ija  de 
su madre, lo es au n  más, prim ordial y  filosóficamen­
te, de la naturaleza, q u e  es m adre eterna. C o m o  él no 
profesa verdadera vocación para el ministerio sacerdo­
tal, v iv irá  y  m orirá sin servir al cielo ni á la tierra. 
a Q u é  m a y o r  oferta á su  m adre y  á D ios q ue  la de los 
frutos de s u  am or con la M arió? Florenci se dispone, 
espontáneam ente, á redim ir las alm as de los dos jó ­
venes.

M arió, que  se em belesa contem plando á G ab rie l  
e n  traje talar, le  am a á su  vez con pasióa, pero sin 
tener, no obstante, conciencia de ello. Florenci, al fin, 
se lo  revela, y  e lla  se resiste, de m om ento, á unirse ma­
rita lm en te con G ab rie l,  p o r  no querer ocasionar la  ru p ­
tu ra  de su  juram ento; pero, convencida, después, por 
los argu m entos del sem inarista, é i lusionada por su 
am or, consiente, l len a  de gozo, en quererle.

C u a n d o  A n d re u ,  el padre, recibe la  confesión de su 
hijo, el cu a l  se le  presenta en traje seglar, se enfurece

y  le  reprende con  severidad. N o obstante, a tr ib u y e  
la causa de todo ello al poeta Florenci, q ue  h a  obra- 

. do, segú n  él, de espíritu  del mal, y  le manifiesta su 
rencor.

P o r fin, en el ú ltim o  acto, A n d re u  accede á q ue  los 
dos amantes se unan, desistiendo de separarlos, como 
se había  propuesto  e n  el acto segundo. Le m u e v e  á 
ello, además de la consideración de q u e  G a b rie l  no 
será buen sacerdote, el am or entrañable q u e  siente 
por su hijo, au n q u e  eludiendo toda responsabilidad 
en cuanto  al juram en to  de él. En el fondo, q u ed a  tras­
tornado por suponer pervertido á su hijo.

Florenci lee sus poesías, de v e z  en cuando, á los 
mozos de la casa, con  g ra n  d isgu sto  del colono A n ­
dreu, el cual d ice q ue, con  m o tiv o  de ello, y a  no se 
reza el rosario en su  casa. Pero G a b rie l ,  con indigna­
ción por parte de su p.idre, manifiesta que la poesía 
es tam bién  u n a  oración. El arte, q ue  contiene la esen­
cia suprem a de la vida, es superior á los dogma.s reli­
giosos y  triunfa, por tanto, de su  inanidad.

En la lectura de aquellas  poesías, q ue  retratan v i­
gorosam ente la  v id a  del la b rie go  y  describen fielm ente 
los cam pos, poniendo de manifiesto la m iseria de los 
trabajadores, los mozos g o zan  com o de u n  p lacer di­
vino, el de la poesía, sugestionados por su  fuerza, 
q u e  am enu d o los exalta , los arrebata y  llena de in dig­
nación al patentizarles su esclavitud  miserable. Esta 
escena va lió  á Iglesias u n a  ovación; siéndole, tam ­
bién, aplaudidas otras en q u e  se presentan los mozos, 
llenas de sano y  fresco hum orism o, en las q u e  el dra­
m atu rgo  parece haber sondeado en lo más profundo 
del alm a popular.

En el final del ú ltim o  acto, Florenci, q ue  está a lgo 
fatigado, pero lleno de ilusiones, se em peñ a en leer 
E l ¡amento d el verano, el ú ltim o  canto de su  obra. 
A n d re u  y  G ab rie l  se oponen á ello, por su salud; pero 
él insiste y  procede á la  lectura, rodeado de los mozos. 
Se cansa. A b re n  u n a  ventana para q u e  penetre e l aire; 
ca y en d o  en la escena a lg u n a s  hojas am arillas de otoño 
y  dejándose sentir el soplo  del cierzo. Florenci se des­
vanece y  lo l le v a n  á su  habitación. Y  el poeta de la 
V id a , q u e  había  salvado al poeta de la M uerte, á G a ­
briel, y  había procurado la felicidad á dos amantes 
desgraciados, deja de existir, quedando, de él, sola­
mente su  obra. D espués de anunciar A n d re u  la  m uerte 
de Florenci, se extrañ a  de q u e  su hijo no rece por el 
difunto. G a b rie l  responde que  el poeta no h a  m uerto, 
pues él se h a  quedad o con su  alm a. Y  a q u í term ina 
L a M a re Eterna.

El prim er acto quedará com o u n  m odelo entre nos­
otros; sobrepujando en belleza plástica y  en em oción 
dram ática  al de  -^La Resclosa^». Los dos siguientes 
pierden en intensidad, ofreciendo situaciones que  se 
parecen; con  dem asiado lirism o m oderno en a lgunos 
parlam entos, con poca  psicología  y  apasionam iento 
en la  M arió. P ero  esto, más q u e  u n a  crítica, es una 
im presión de la  obra, c u y o  análisis artístico haremos 
cu and o se estrene en Barcelona durante la próxim a 
temporada.

En la  interpretación se d istin guieron  la  señora 
M olgosa  y  los señores G u i x é ,  Baldirá, Sirvent, C ussó, 
Q u in ta n a  y  G a m b ú s.

J. P É R E Z  JO RB A
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PEL & PLOMA

E L E G ÍA LAS CASAS A R T ÍS T IC A S

Todavía no piensas las palabras 
que brotan de tus labios; es tan grande 
tu voluntad de vida, que no pueden 
asustarte las cosas; tienes fuerza 
para realizarlas.

No 'es preciso 
que le  sometas al decir de todos 
ni que la Ley establecida aceptes: 
robusta de niñez; sobre tus hombros 
holgadamente y  sin esfuerzos cabe 
la majestad de un mundo nuevo.

Gozo
de verte entre los hombres diminutos, 
fallos de humanidad y  retraídos 
de la naturaleza, me parece 
que han de sentir, al lado tuyo, el miedo 
con que miramos las enormes rocas 
frescas de musgo y  húmedas de niebla 
que sobre nuestras frentes se adelantan 
al recorrer las sendas de los montes.
Tienes sinceridad; eres llamada 
á decir la palabra verdadera 
donde los hombres y  las cosas mienten! 
Todavía conservas las señales 
del fuego primitivo sobre el cuerpo; 
todavía tus ojos no han perdido 
el resplandor interno del misterio; 
todavía es posible al lado tuyo 
recobrar el sentido de la vida 
y aprender la verdad.

Larga de alientos, 
magnificada fuerza, inagotable 
de juventud, fastuosa de hermosura, 
abundante de risas, y  de anhelos 
y  de esperanzas pródiga, la Tierra 
te cuenta entre sus fuerzas, necesita 
de tí como del agua y  de los árboles 
y  de las anchas nubes, donde guarda 
los hilos musicales de la lluvia.
Yo he mirado en el fondo de tus ojos 
y he descubierto la bondad: los lagos 
guardan vegetaciones deleitables 
debajo de sus aguas, el mar tiene 
misterios de corales en el fondo 
y  tu cuerpo de mármol, venas suaves 
por donde corren candideces frescas 
de una paz infantil:

Porque eres fuerte 
te canto versos y  porque eres buena.
Me recuerdas las épicas encinas 
grandes de tronco, abiertas de raíces 
y  solemnes de copa donde, haciendo 
su nido los menudos pajarillos, 
desatan la madeja de sus gracias 
y  saltan, parlotean y  se duermen.

E .  M A R Q U IN A

D E  B A R C E L O N A

C A S A  A M A T L L E R , por P U IG  Y  C A D A F A L C H  (detalib de i a  puerta)

LOS dos grabados que reproducimos e n  esta página y  en la siguiente, 
representan la puerta principal y  un conjunto de la notable casa que 

para el Sr. Amatller, ha proyectado y  construido el joven arquitecto don 
Juan Puig y  Cadafalch.

De algún tiempo á esta parte, la nueva Barcelona presenta señales 
inequívocas de artísticas aspiraciones, siendo los encargados de realizarlas 
arquitectos como Gaudi, autor de la casa premiada en el concurso munici­
pal. y  que á !a sazón reprodujimos, de la casa Güell, que publicaremos, y  
del famoso templo de la Sagrada Familia; Puig y  Cadafalch, que rápidamente 
se ha creado una personalidad, remtzando el estilo gótico; Gallissá, Dome- 
nech y Montaner, Sagnier y  otros que rompen los adocenados moldes, en 
que se concebían las viviendas barcelonésas, puramente utilitarias.

La nueva obra de Puig y  Cadafalch hermosea indudablemente el Paseo 
de Gracia, y  dará margen á la restauración de otras innumerables que 
remedan la triste figura de un eüfieio administrativamente hospiciano.

Por ello, y  prescindiendo de las evidentes bellezas del nuevo edificio, 
nos abstenemos de toda crítica en lo que atañe á éata y  otras construc­
ciones similares, porque al iniciarse movimientos de patente progreso artís­
tico, es preciso dar al tiempo lo que sea menester, para adquirir la segu­
ridad de producción, que sólo se obtiene tras pacientes y  largos en­
sayos.

P é c .  &  P l o m a  felicita á los arquitectos artistas y se honra publicando 
fragmentos de las obras que alejan la vivienda moderna de los rudimenta­
rios cobertizos, cuyo único objetivo parecía ser rendir un tanto por ci.-nto 
más ó menos crecido.
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CASA AMATLLER ( B a r c e l o n a )
PCR PÜIG Y  CADAFALCH

El cosmopolitismo en arte

( c o n c l u s ( ó n )

Poco después llegamos á los primeros días de arraigarse en­
tre dos carriles la locomotora y . . .  en aquel día fatal se coló de 
rondón en todos los países de! m undo el prim er viajero que nada 
tenia que hacer al ir  á visitarles y  todavía m ucho menos que 
decir  al regresar á su com arca  natal, El cosm opolitism o en arte 
nació cuando el p r im er francés, al regresará Paris, no se atrevió 
á decir que volvía  de Italia, mientras aquí se callaban los recién 
llegados de Paris; com o el viaje era simplem ente un resultado 
de la facilidad en los transportes, aquellos honrados ciudadanos 
que eran el m ejor ornato de sus fam ilias... habían visto tantas 
cosas sin m irar, que nada tenían q ue decir. Asi insensiblemen­
te, se han ido com penetrando todas las manifestaciones plásti­
cas de la vida, las alm as de los pueblos van perdiendo las gra­
daciones distintivas y  las artes se convierten en internacional 
manitestación de la inteligencia ó en impotente reproducción 
de lo que fueran en otros tiempos, con lo cual dem uestran su 
tin próxim am ente fatal.

En todo cuanto qued a dicho, poco se dem uestra la razón que 
y o  pueda llevar en mis asertos; mas cabe esperar que se tras­
luzca y  que algo y  aun algos  de lo que y o  quisiera saber decir, 
ven ga  á la mente del paciente lector, si lector y  paciencia h u ­
biere.— Ciertos ejemplos completamente demostrables, contri­

buirán á esclarecerla  verdad de m i tesis, que no com prendo se 
h aya  dejado sin tratar á fondo y  autorizadam ente en uno de 
esos libros sensacionales traducidos en las distintas maneras de 
decir  lo m ism o.— H o y  los viajes son tan fáciles, que á ninguna 
persona de las que suelen pasar por razonables se le ocurrirá 
hacer gala (ni siquiera media) de una excursión á Paris, á Lon­
dres, á Berlin, ó  á donde quiera que sea. A l  punto, la m ayoría  
de los circunstantes pararía la elocuencia del nuevo .Marco 
Polo, como cuando en los nocturnos cenáculos de círculos y 
cafés, algún presentuoso pretende colocar un cuento añejamente 
conocido. A  quién se le ocurre dar cuenta de sus correrías por 
estos mapas de Dios, si c n u n a biblioteca m edianam ente pro­
vista se puede estar m ejor enterado que viajando un año? No es 
hasta cierto punto ocioso entrar en descripciones de ciudades, 
monum entos, trajes, usos, costum bres, cuadros, estatuas y  aun 
salvajes paisajes, si la fotografía nos brinda con sus incoloras 
imágenes en ejemplares sueltos, á lbum s. portafolios, tarjetas
postales y  en las modestas cajas de fósforos al uso? Para qué
sirve que un aficionado á las letras se llene departamentos del 
cerebro aprendiendo lenguas, si todo se traduce medio regular 
y á  veces perfectamente? O para qué sirve traducir si m uchos 
hijos de vecino están persuadidos de que poseen vastos conoci­
mientos filológicos?— C ó m o  puede un pintor introducir pedazos 
de a lm a nacional en sus obras? C om o no se valga de alegóricas 
ficciones, de convencionales em blem as, ó  de excepcionales deta­
lles de los que m ueren diariam ente m uchas docenas, poco pue­
de producir q ue  no tenga sabor cosm opolita,— Las crisantemas, 
desconocidas hace veinte años, agobian ya  entre sus tenues ralees 
los legendarios jardines de Granada: los forjados candiles anda­
luces y tas brillantes lum in arias de Castilla y  Cataluña, han vis-
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10 su tibia lucecita sustituida por la bom billa  am ericana tan 
eléctricamente internacional en .yadrid com o en Toledo, en el 
sagrado T oled o  d e i a i  leyendas castellanas; la m ism a es la que 
brilla  sus'convencioháles bujías en Berlín, como en San F ra n ­
cisco ó en Moscou.— Las mujeres visten algodones con muestras 
genuinamente inglesas ó á este país hurtadas: sedas francesas ó 
imitadas, m ezclas alem anas de todas partes y  estampados cari­
ñosamente reproducidos por los hábiles fabricantes de nuestros 
d ia s .--L a  señora, toca su gentil cabeza con un som brero á la 
última, penúltim a ó todavía m ás añeja moda de Paris, y  la m u­
jer del pueblo destrenza sus guedejas para seguir la moda pseu- 
do florentina ó falazmente rom ana.— Los hombres, visten tan 
pintorescamente iguales, que. á condición de no dejarles hablar, 
un ocioso de Madrid pasaría, hasta cierto punto, por bruselés 
en el Boulevard A nspach, ó  por berlinés en lin ter  den Linden, 
ó por ruso en la perspectiva N ew sky .  Los sombreros, cuellos, 
corbatas, pantalones, chalecos y  demás prendas de la moderna 
indumentaria m asculina, se uniform izan con m avor ó m enor 
rapidez, convirtiendo el traje del hom bre actual en una incolora 
librea de hospiciano acom odado. Este detalle es tan exacto que 
en las mismas plazas de toros, ú ltim o refugio de lo pintoresco 
en nue.stra península, los tendidos de som bra se van obscure­
ciendo con ios años, no porque las gradas adquieran pátina ó 
porque el sol no brille con inconcebible, ardor, sino porque el 
vestido va adquiriendo juicio, se va poniendo serio y  cunden los 
colores que nos aproxim an á un porvenir casi negro .— Los veci­
nos de enfrente, ó  sean los resistentes espectadores que no se 
derriten al sol, después de haber abandonado los abigarrados 
trajes regionales, han pasado por las blusas azules y  b lancas,de 
buen ver en todos ios países de Europa, pero ,se nota un obscu­
recimiento p re cu rso rd e  u na igualdad general en el vestir.—
¿Quiérense m ás pruebas? Un honrado industrial am igo  mío, me 
asegura q ue  en su fábrica de' felpa para calañeses trabajaban 
hace veinte años cuarenta telares, y  hoy únicam ente siete  crujen 
al salto de la lanzadora, porque sólo usan calañeses v monteras 
los turroneros de Jijon a.. , ,  cuan d o van á las ciudades á ejercer 
su periódico oficio, los toreros pintureros y  los gitanos de G ra ­
nada en épocas de pacifica 'invasión extranjera ó ai lucir  nues­
tros progresos en las tabernas de la Exposición de Paris. -  Lo 
que pasa á la m ontera, sucede á la barretina  y  otros tocados 
masculinos. La boina dom ina desde el Canal de la .Mancha al 
estrecho de los ingleses y  en verano el som brero de paja, idén­
tico en Inglaterra y en Don Benito, pone á todo europeo á cu­
bierto de los ardores solares.

S i  de los individuos se pasa á las habitaciones, sucede lo 
propio, pero en alarm ante progresión; las españolas mirandas 
desconocidas en Paris y  en A lem ania  poco ha, cunden alli y  de 
fuera han vuelto  á España rollizamente crecidas. Las casas de 
la nueva Barcelona que escalaban los cielos sin tejados, van po­
niéndolos ahora, aunque no sea m ás que en un rinconcito. En la 
Castellana, ocupan los solares cien hoteles v hotelitos de m arca­
da filiación francesa; el Ensanche de Barcelona es un triste m e ­
llizo de Buenos—Aires, de C hicago  ó  de cualquiera  .Memphis 
americana: N ueva  Y o rk  está plagado de edificios árabes, fran­
ceses é italianos; A lem ania  de templos m ás griegos que el P a r-  
thenón, y la pobre Grecia se cobija á la som bra de construc­
ciones dignas de cualquiera  subprefectura francesa.

Pues si todo esto es verdad, ¿qué color local, qué carácter de 
personalidad regional, qué importancia nacional, qué evidencia 
de pertenecer á tal ó  cual país puede darse á los asuntos pura­
mente artísticos?— H ay, adem ás, dos detalles de sum a im portan­
cia y  con ellos quiero conclu ir  esta disquisición sobrado diluida: 
es el primero el excesivo favor que hallan, sin merecerlo, la ma­
yoría  de las revistas artísticas extranjeras en todos los países de len­
gua  castellana. Reuniendo los lectores y  m iradores  del Ju gen d, 
del S tu d io  inglés y  anglo-francés, del A  r/¿íé¿-ora/í/ó de su suce» 
dáneo alem án, del P a n  alemán (que no hay  que confun dir  m i­
serablemente con ei pan de Viena), de ü Art_et décoration  fran­
cés, del M erca re de F ra n ce, de L a  P lu m e, del M oderne K u n si, 
Ver Sacrum  y  de tantas otras revistas añejas ó recientes, sin ol­
vidar al R ire, G il B la s  francés, Sim plicissim us, V  Italia  R id e  y  
m uchas otras, se recogería un conjunto imponente, con sóloate- 
nerse al p úb lico  español y  sud-americano. La inm ensa m ayo ­

ría de los adm iradores q ue  provienen de estos países afines, no 
leen ni una palabra de lo q ue  dicen estas cultísimas revistas; 

- exam inan.log m uñecos ó  m onigotes; algunos, m uy  contados, las 
coleccionan y  encuadernan y  asi lentamente se infiltra.en nues­
tros países desprovistos de m ateria semejante, la levadura del 
arte internacional, más q ue  incoloro, descolorido. Y  esto pasa, 
no por ser lo que se hace de sugestión extranjera, sino porque 
la bondad y la seducción de los modelos hacen prescindir de la 
m enor colaboración personal, en aras de la ignorancia pública. 
A u n qu e  mitigado, se encuentra el m ism o desquiciam iento en la 
literatura, en el arte escénico, en las obras representadas, en la 
escultura, en la tipografía, que escoge sus productos en todas 
partes y  lentamente va infiltrándose la pereza productiva en ei 
lenguaje, aun en m enoscabo de palabras arregladas á la escena 
española. ¿Se quiere algún ejemplo? Allá  va  uno, escogido entre 
cien; desde la entronización de los tranvías eléctricos, se habla 
del trolley , y  asi se escribe porque de este m odo se deletrea en 
inglés, sin acordarse del pobre trole  ó vagoneta volante, m uy  
usada por los que trabajan en las obras de los ferrocarriles; los 
diccionarios no la registran, pero si se acuerdan de su nombre 
los So.ooo hombres.de lengua más ó menos castellana que la 
emplean: y  escribiéndose en inglés lo m ism o que el tro lley  del 
tranvía, ¿por qué no sirve la m ism a palabra para los dos casos?

EÍ ú ltim o caso de influencia demoledora para el nacionalis­
m o artístico, es la em igración temporal de los principiantes; en 
cuanto un niño cualquiera  m aneja casualmente un pincel, se 
larga á Paris, á R om a ó á M unich, en donde aprende canciones 
de Bruant, á comer m acarrones ó á beber cerveza, según la c iu ­
dad escogida por e! neófito. De ello resulta una superabundan­
cia de pretensiones ó de desilusiones que para nada coad yuvan 
al m ejoramiento de aquellos superhom bres y  asi m enudean las 
discusiones pictóricas con argum entos fotográficos y  los galicis­
mos ú otros barbarism os m ás remotos, debidos á una estancia 
de tres á  seis meses, lejos deJ corro familiar.

Si en las artes produce la compenetración de los países efec­
tos evidentes, más evidentes son en el público que debiera ser 
escogido y  q ue  por ello sería el senado indicado para ju z g a r  el 
efecto que producen la.s obras de arte. A l  dilettante. al snob, al 
aficionado ds  siempre, ha seguido en este dichoso siglo de fe­
rrocarriles. de vapores, de fábricas puram ente mecánicas, de 
telégrafos, de periódicos y  libros baratos, un sucedáneo im per­
tinente, incoloro, bien trajeado y  vacío  de cabeza, c u y a  defini­
ción intentaré en algún núm ero próxim o, bajo el nikelado  
nom bre de gente S leep in g  car.

M. U 'l'RILLO

C O N  U N  P I E  E N  E L  E S T R I B O

Díbajo de Raíz Pírasflo

“V
duard o M arquina, cu ya  inspira— 

I  ción es sin duda uno de los ma­
yores atractivos de nuestra revista, apro­
vecha la llegada del dorado Otoño, de la 
estación en que nacieron sus Vendi­
mias (i), para lanzarse si n o á  la conquis­
ta, cuando menos á su  descubrimiento 
de París.

El viaje ha debido demorarse por 
una indisposición bastante grave, aun­

que vencida ya  en estos momentos; y  así. podemos congratular­
nos con la segura prom esa de ofrecer á nuestros lectores las 
prim icias de sus impresiones que consideramos destinadas á re­
velar determinados aspectos de Paris, vistos por un temperamento 
original y  p or  lo tanto sin las sesudas observaciones contenidas 
en los Baedecker's  y  los Larrousse.

En el núm ero p ró xim o  aparecerá, pues, un P e l  &  P loma 
completamente parisiense ó poco menos, porque adem ás de 
Casas y  M arquina, estará en la capital de la curiosidad moderna, 
nuestro am igo  M. Utrillo. ’

( i )  Próxim as á publicarse p or F . S e ii ,  editor, Barcelona.
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P É L  &  P L O M A

Acaba de publicarse u importante obra

Estudio acerca las condiciones de su engrandecimiento y riqueza por
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