. . -,'1ROTEOA
Nam. 11 Barcelona i.” de Noviembre de 1900 t-,.iCiPAU Zi0 cénts.

PERIODICO ED'C'ON CASTELLANA QUINCENAL
SUMARIO

G rabados Texto

El iéatro en la ra®a amarilla, por Pompeyo Gener.
Pel & P1oma en Paris, por 2L Utrillo.
Correspondéncia, por J. Grau Delgado.

Un discurso, por J. Pérez Jorba.

Cronica teatral, por idem.

MIlle. Zi!ni, estudio del natura], por R. Casas.

Plein air, cuadro de idem.

Madeleine, cuadro de idem.

Desde mi estudio, por idem.

Najarita de las nieves (Montmartre), por idem.
Laproxima exposicidn de blanco, croquis por idem.
Estudio del molino de la Galette, por idem.

Precios de suscripcion anual

Barcelona: 7 pesetas ™ Fuera; 8 pesetas # Union postal: 10 pesetas

Estudio y redaccion Administracion: San Agustin, 5y 7

96, Paseo de Gracia letefono 3541.—Apartado ea Correos, 121

BAFeCELOP»;A.. GRACIA

P



PEL & PLOMA

Vda. de Francisco Bonastre ReprOdUCCioneS » >
» Artisticas

~ Materiales para la construccion O P BO N ET

e ARIBAU, 13 Y 15 Barcelona

Cal, Yeso,
Cementos rapido, - . .
lent A utotipias, fotograbados, fotolitografia

ento

Gavetas y Ladrillos V Partland a fotocromia, etc., etc.

Cal hidraulica.
Tierra refractaria,

refractarios

"
IA

MOSAICOS'S
Fabrlcas movidas por el vflpory la fuerza htdrauHcBj ' HIDRAULICOS fl

>+ en Corvera y Cervelld » « * » « » s « L.ArO

Despacho y alniaeéii: Plaza Sau AgusUii A'iejo, 13

I CONSERVA LAXANTE

-*¢Y REFRESCANTEsA

dd tab”r Agribdablai ccuft sl

w»tr«fiiiaidxito, AlmorraiLMi
cottia-tifiice'rel>r»l,infftrto-d»lhlg»do,emb»r«»odel.-tém»go, vahido.,j«qu.o»,«to-

I-'&rinaclas VIntré. Cortes, nUm». 311 y 350. y dema» botioai —

N BAZAR ¢k los [SIDIU).A
Andaluces BARCELONA "

Articulos' de escritorio,
dibujo y de fantasia |
para regalos

Gran Sombrereria LA ALIANZA

INMENSO Y VARIADO SURTIDO DE SOMBREROS

DE TODAS CLASES Y PRECIOS

4, Calle de Santa Ana, 4 (aveinte pasos de la i"mbla)

HRER OCDAOGENH. EICAMC

?C5l < DE LA LENGUA ESPANOLA

POR

, ROQUE BARCIA
EXPORTACION A PROVINCIAS

ULTIIA CDIOIONencIneo grueaosTclimeaes lijisamante encnidernaios

PLAZAREAL 5YPASAJEUEMAOOZ 5 DEPOSITO: FUENTE DES.MIGUEL.6 Véniese al predo ie Ptia- 230 en la adminlstraeion de PEL & PLOIIA
TELEFONO 638 ccomemmmmmmmme =mmmmmmmmmmmmmn TELEFONO 68 8 ------------m—-



2 5 cénts.

loma

i.° de Noviembre de 1

P

Np , | Barcelgpa

Mlle. Z1Z1 ESTUDIO DEL NATL'RAI, POR R. CASAS
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El Teatro en la Raza Amarilla

an afirmado varios criticos célebres que el teatro es la insti-

tucion que mejor demuestra el estado y el caracter de la

pasa en el interior de una casa, ésta es de bulto, real, tal cual es, con
todos los objetos verdaderos. Cuando se desarrolla en los alrededo-
res, los arboles son de veras, y las gentes vany vienen aun que nada
tengan que ver con cl drama.

El escenario estd formado por una plataforma circular que rueda

Lo . . . ragias 4 un mecanismo. Si, por ejemplo, se trata de que unos la-
civilizacion de un pueblo 6 de una raza. Y hoy que esta sobrd"&f P Jjemplo, q

tapete la cuestiéon de la raza amarilla, habiendo hasta quien le

concede cierta superioridad sobre la raza europea, viene a cuento
examinar en qué estado se halla el teatro en dicha raza, como
manifestacion de su intelecto.

Nos fijaremos, no en el teatro chino, ni en cl anamita, que son
tan sélo una degeneracion y unacomplicacion, al propio tiempo, de
un teatro que fué en los buenos tiempos de la gran civilizacién mo-
goia, y que se ha conservado y hasta diremos perfeccionado tan sélo

entre los japoneses. Asi, sera éste el que tomaremos como tipo.

En el Japén, el edificio en que se dan las grandes representacio-
nes draméticas, es una construccién cuadrada de madera, que tiene
en su fachada un vestibulo parecido al de nuestros teatros europeos.

Como la mayor parte de las casas de la China y del Japdn, solo
tiene un piso. Arriba estd el anfiteatro y los palcos, y abajo el
publico, que en lugar de estar dividido en asientos, lo estd en cua-
dros como un tablero de damas. Estos cuadros, limitados sélo por
una baja barandilla de bambu, estdn destinados a contener cuatro
personas, pero a veces se hacen caber en ellos seis 0 siete. Para
entrar pasan por encima de las barandillas hasta encontrar cada cual
su cuadro, y una vez alli no se sabe dcl espectador hasta Ja hora de
la salida general, salvo el caso de una necesidad urgente. En estos
compartimentos no hay asientos. La gente del publico se sienta en
el suelo.

La representacién dura diez y hasta doce horas. El espectador
se trae la comida y la bebida, y en su sitio come y bebe 6 fuma
cuando de ello tiene gana. Las mujeres dan el pecho & sus hijos. Di-
viden la sala dos pasadizos, 6 mejor, dos tablones que van de la
entrada general al escenario, y estan al nivel de las barandillas de
los compartimentos. Por estos pasadizos penetra primero el publico,
y luego hacen los actores sus entradas 6 salidas en la escena, cuando
la ficcion dramatica requiere que vengan de muy lejos.

Asi, la representacion & veces tiene lugar en la propia salay por
encima de las cabezas del publico, y hay ocasiones en que el actor
sale, continuando su papel, atraviesa la ciudad y se pierde en el
campo, y los mas aficionados salen también y le siguen.

Este teatro, pues, como puede verse, es a la vez primitivo y
realista. La exactitud méas escrupulosa reina en la escena. No han
llegado al grado supremo de concentracion y de energia que exige
que el drama y la comedia sean una sintesis de la verdad. EIl dialo-
go es como si se taquigrafiara una conversacion cualquiera. La
vulgaridad y la nimiedad mas espantosas reinan en él; y asi en lo

demas. En cuanto & la mise en scene, sucede lo mismo. Si la escena

drones van & asaltar un edificio, éste, que es real y efectivo, es pre-
sentado con su fachada dando frente al puablico. Llegan los ladrones;
lo escalan, y al poner el pie en las ventanas, rueda la plataforma,
aparece cl interior, se abren los postigosy uno ve entrar en Hs

estancias 4 los que van & cometer cl robo. Y lo mismo si la escena
ocurre en un iardin. La plataforma rueda para presentarnos los
diversos grupos, en sus sitios respectivos.

En el teatro hay una orquesta, que toca instrumentos algo pa-
recidos & los nuestros. El koto, con sus cuerdas, sirve de arpa, de
violoncelo y de contrabajo, segin como se toque. EIl sckamiseu es
una especie de guitarra de mastil muy largo.

Hay otra de mastil corto, parecida & nuestra bandurria. Un ins-
trumento de bambd da sonidos semejantes a los del oboe, y otro de
madera los da como la flauta. Una serie de tamboriles, de tam tavis
y gong gongs, completan la orquesta.

Los musicos estan ocultos cerca dcl escenario y a su nivel, de-
tras de una especie de biombo de madera calada a manera de celo-
sia. Desde que empieza la accion hasta que acaba, toca casi sin parar,
acompafiando el dialogo de una meiodia al unisono con la situacién
moral de la escena.

Al otro lado, en una especie de palco, al mismo nivel y escondi-
do detras de una persiana, esta el coro, cuyo papel es analogo al del
teatro griego, aunque mas importante. Representa el buen sentido
popular, y la moral comun, explicando y comentando el desarrollo
del drama. En caso necesario cuenta al publico lo que estd pasando
6 ha pasado fuera de la escena y hasta lo que piensan 6 intentan los
personajes. Cuando el actor callay s6lo se mueve y hace gestos,
el coro también lo explica. Es de advertir que en esta clase de
dramas hay escenas interminables que son puras pantomimas. Los
actores son verdaderos mimicos, y asi la accion del drama puede
interesar hasta al que no comprenda la lengua.

En medio de la representacién salen unos seres informes que se
deslizan hasta llegar cerca del actor que ha de llamar la atencién
de! publico. Son jévenes que van vestidos con un traje negro com-
pletamente ajustado, la cabeza y la cara tapadas con un capuchon
que termina en dos puntas laterales encima de las orejas. Esto da a
su testa el extrafio aspecto de un yunque. Miran por dos agujeritos

invisibles. Parecen grandes murciélagos sin alas, Son

las sombras,
gue sacan y llevan & la escena lo necesario para la accién, y su mé-
rito estriba en cumplir su cometido dejandose ver lo menos posible.
Se adelantan arrastrandose, y escamotean los muebles, que hacen
desaparecer con una agilidad asombrosa.

Otra de sus funciones es la del alumbrado.

La sala se queda & obscuras, y sigue & cada actor en sus idas y

venidas una de esas sombras llevando un farol tapado, provisto de
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PLEIN AIR Cuadro de
un reflector interno y de un mango. Con él alumbra constantemente
la cara del actor de quien es la sombra. Actualmente en el Japon, en
Yedo y Tokio, se ha suprimido este oficio, alumbrando desde las
candilejas la cara del actor con un reflector de gas 6 eléctrico.

En el teatro japonés, como en el griego, no hay actrices. Los
papeles de mujer son representados por jovenes imberbes. Pero en
ciertos casos y en poblaciones inferiores que no pueden pagar com-
pafiias de hombres, pasa lo contrario; pues todos los papeles son
desempefiados por mujeres, las cuales, en caso necesario, se ponen
barbasy trajes masculinos. Pero estas compafiias son juzgadas infe-
riores y no se les permiten representaciones serias.

Aquellos actores no hacen como los nuestros, que se limitan a
interpretar lo que el autor ha escrito. Alli ellos rellenan el dialogo.
Ei autor escribe el argumento y describe las situaciones, marcando
los puntos culminantes. El actor hace el resto. De aqui que un
drama resulte bueno 6 malo segin los actores. Hacen lo que anti-

guamente en Italia los histriones de la Comedia delTArte.

Asiun buen actor debe ser ante todo mimico é improvisador.
Los grandes actores tienen tanta libertad en sus papeles que a veces,
a fuerza de hacer un drama, llegan a cambiarlo, segun los efectos
que produce en el publico y las exigencias de éste.

En el drama japonés no hay unidad de accion, de tiempo, ni de
lugar. Las situaciones tomadas de la vida

real, cual fotografias de

un cinematégrafo, se van desarrollando sin conexién ni trama,

tanto, que no hay intriga, ni desenlace. Los dramas son largos;
tienen ocho y aun diez actos.

A uneuropeo, cada acto le hace el electo de lo que veria asoma-
do & unaventana, y después de diez 6 doce veces de contemplar lo

gue suele pasar fuera de su casa, viene la noche y se acabd la

R. CASAS,

perteneciente al museo municipal de Barcelona
funcion. Este es el final. La funcion se acaba cuando ya todo el
mundo estad fatigado.

Excepto algunos dramas que son considerados como clasicos y
gue se han fijado ya por escrito, no existe literatura dramatica en
el sentido que nosotros damos a esta expresion. A lo mas, hay
unos libritos que son como el argumento de la funcién, que se vende
a la puerta de nuestros teatros. Y sobre un mismo drama circulan
varios que no estan del todo acordes.

La pasion culminante del drama japonés, es no el honor, como
en los dramas europeos, sino la venganza, con lo cual, & veces, se
parecen no poco & los dramas antiguos espafioles.

Entre los anamitas esta pasion toma tanta importancia en la
escena, que los actores, cual los griegos, cubren su cara con una
monstruosa careta y conmueven al espectador con gritos roncos,
descompasados, ahulHdos feroces y toda una tempestad de sonidos
desentonados de tam lamsy de gong gongs, que auno le dejan sordo.

Como se puede ver, este teatro es sumamente primitivo y bar-
baro, aun entre los japoneses, que constituyen el pueblo mas civili-
zado y mas civilizable de la raza amarilla. Los ultimos adelantos de
su teatro son debidos a la influencia del teatro europeo,y hay
guien asegura que si el teatro existe entre los mogoles, se debe &
una influencia griega, como lo indicarian el coro y la melopea.

Si, como afirman la etnografia y la antropologia de consuno, el
teatro representa el estado mora! é intelectual de una raza, el de la
mogolica, es harto bajo para que podamos temerla. La Gnica cualidad
gue tiene el hombre amarillo es la imitacion paciente, y ésta es una
cualidad bien inferior por cierto.

Puede estar tranquila Europa. El porvenir no es de la raza

amarilla. POMPEYO GENER
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PEL & PLOMA EN PARIS

La Exposicion se acaba

entro breves dias se cerrara la Exposicion de Paris:

de todos los esfuerzos colectivos é individuales en

ella exhibidos, s6lo quedaran un recuerdo cada vez mas
confuso para los visitantes meramente curiosos y las ense-
fianzas que hayan podido aprovechar ios que sienten amor
hacia la profesiéon que sea un verdadero objetivo para una
existencia aprovechada.

A estas alturas, resultaria pueril perder el tiempo en
descripciones forzosamente vagas, ya que no pueden apo-
yarse los textos en ilustraciones compuestas de planos, me-
didas, vistas, detallesy conjuntos. Hemos llegado & la hora
de sacar consecuencias,y por comprometida, arduay com-
pleja que sea la tarea, no debemos retroceder los que nos

atrevimos & formular juicios al abrirse las puertas de la
gran manifestacion internacional.

Francia, Germaniay los anglo-sajones— Deciamos en
Mayo, y repetimos en todas ocasiones, que es evidente en
Francia el divorcio entre sus grandes artistas y la opinién
publica; mientras la masa contempla embebecida las obras
del impecable y frio Meissonnier, los bonitos cromos de
Bouguereau, las figuras de cera pintadas por Detaille y los
congestionados retratos de Bonnat, los mas exquisitos de-
votos del

arte, de todos

los paises de la tierra que de él
se preocupan, reconocen en Ylanet, Corot, .\lonei, Degas,
Whistler, Millet y otros, & los que, prescindiendo del nega-
tivo gusto publico, han seguido el verdadero camino del
arte que para espresar sensaciones pinta y dibuja. Asi, Ro-
din, que ocupa el primer lugar entre los escultores artistas,
s6lo tiene dos obras en la Exposicion oficial y para co-
nocerle en la mayoria de cuanto ha producido, precisa
visitar su coleccion particular, semi-oficialmente organiza-
da. Del propio modo, los pintores citados poco ha y otros
muchos, se presentan a un publico que no esta preparado
para comprenderles.

En cambio, tanto en Alemania como en Austria y en
los paises escandinavos, se ve patentemente que el gusto

general del

pais esta supeditado como debe ser, no & los
diplomas de buen comportamiento que se otorgan en las
escuelas, sino al talento mayor 6 menor de los artistas que
van &

la cabeza de un movimiento con aspiraciones y

alientos. Como base de esta ponderada saturacion ariisii-
ca. cuenta el publico alemén con inagotables medios de
instruccion que si no le prestan el modo de comprender la
cantidad de inteligencia que se necesita para toda pro-
duccién artistica, cuando menos le hacen respetar el es-
fuerzo y meditar la obra contemplada, y no en balde el
palacio aleman de! muelle de Orsay, estd cuajado de libros
desde la planta baja & los pisos altos.

Por ultimo, Inglaterra y los Estados Unidos se sienten
con fuerzas para luchar briosamente en el terreno del arte,

pero prescindiendo de los buenos artistas que tienen vy

pueden tener, los elementos de cultura y producci6n e.sté-
lica son més hijos de esfuerzos pecuniarios que de la apti-
tud artistica de la raza como en Francia 6 de metddicos
é inteligentes estudios ampliamente protegidos, como en
Alemania 6 Austria. Si en Francia falta conjunto, los ale-
manes y austriacos parecen haber trabajado bajo la inspi-
racion de un solo hombre. Inglaterra, segln el gusto de un
ilustrado, aunque acaudalado coleccionista. Los inglese.s, y

los americanos del Norte, s6lo han mandado desde sus

tierras de tras los mares, lo que puede servir para ostentar
su riqueza tradicional 6 advenidiza, 6 aquellos productos
artisticos de segura colocaciéon comercial porqué ios expo-
sitores tienen sucursales en un punto céntrico de Europa.
Los visitantes.— Desde los albores de ia Exposicion, el
mayor contingente de visitantes ha venido de los pai-es
germanicos. Pel ~ Ploma, no tiene ningln interés particu-
lar, ni de escuela, para que los franceses y los alemanes
sean 6 dejen de ser los mejores enemigos del mundo; pero
es completamente exacto que con esta Exposicion se han
suavizado las asperezas que mediaban entre los dos pue-
blos, hasta un punto rayano en una verdadera cordialidad.
Las secciones alemanas, tanto como ostentacién de lo que
Tale la vieja Germania, son una prueba de alta considera-
cion hacia Francia y demuestran el deseo de que al rencor
del vencido, se substituya un sentimiento de considera-
cion, trasladando la lucha ai terreno de la emulacién ar-
tistica é industrial. Asi como para visitar a hombres que
se tienen en gran consideracién visten las gentes sus mejo-
res galas, .Alemania y Austria han venido & Paris con los
mas soberbios atavios que puedan producirse en ambos
paises. La cortesia de los funcionarios, expositores y guar-
dianes alemanes es exquisita y los visitantes de allende el
Rhin admiran Paris con la emociéon del que por fin puede
ostentar su nacionalidad sin temor & ser tomado por espia.
En la plaza de la Concordia, se alza velada la estatua de
Estrasburgo, esperando la revancha, 4 la que aspiran las

coronas hacinadas 4 sus piés, pero espera sentada.
Paris, Octubre 1900.

M. UTRILLO

En uno de los niumeros préoximos comenzaremos la pu-
blicacién de una serie de estudios sobre XasArtes aplicadas
en ja Exposicion de Paris de igoo. EIl primer articulo que
puede servir de introduccion, se ocuparéa del Estado actual
de las Bellas Aries, ya que su influencia debe ser la guia
forzosa 4 que han de atenerse todas las manifestaciones
plasticas. En los articulos sucesivos, trataré de la joyeria,
del
reproduccion,
la encuadernacion, y de todo cuanto pueda condensar de

la ceramica, la tapiceria, el arte del tapicero, Vi-

drio y las vidrieras, el libro, las artes de
las impresiones, notas y otros documentos reunidos.

M. U.
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MADELEINE. Cuadro de R. CASAS

Paris.— Octubre 1900

I\ migo Marquina:
Al escribirte complazco los deseos del amigo Utrillo,
par que los mios. Sélo siento la ocasién en que lo hago.
No puedes figurarte lo que los aqui reunidos te echan de
uienos. Utrillo de cuando en cuando deja escapar algun suspi-
mimlig revelador de un frecuente recuerdo.

iPERTENECE A DON EnRIQUE BaTLLO)

Recorriendo instalaciones, calles, pabellones y paseos, habla
de ti amenudo, como sintiendo no poder observar en tu cara la
intensidad de tus impresiones jovenes y alborotadas. Todo su
humorismo lento, pero seguro, loma en tu ausencia un dejo-
melancdlico.

Dejando & un lado cosas tristes, te diré francamente que en
muchas cosas de arte existentes en la Exposicién, no hay lugar

a4 entusiasmarse del todo... pero esto se compensa por la gran
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I'ESUE MI FATUDIO Dibujo por R. CASAS

vida que revela este pueblo y por lo mucho que tuera de la de-
cantada Exposiciéon queda que admirar.

No quiero hablarte en esta primera carta de las obras de
f(odin,— obras que tanto sé deseabas ver,— ni de ciertos teatros
y museos. Requeriria esto mas tiempo y calma y prefiero apla-
zarlo, no para decirte nada nuevo, sino para darte un espec-
taculo siempre interesante, 6 sea, dejarte ver como entiende el
baile un camarada.

Yo te prometo, si eso te distrae, contarte con toda la sinceri-
dad que el periédico permite,— el periddico en general,— muchas
cosas. Hoy te hablaré solo del palacio monumental
las bellas artes... plasticas.

dedicado &

Es claro que de mi «impresion» debes descontar, y lo haras
a buen seguro, mi predisposicion & ver las cosas... de un modo
metafisica.

Nada de citas; quiero decir que no esperes ahora de mi que
busque refuerzo. De todo lo que yo te diga, s6lo es mia la res-
ponsabilidad.

Entiendo,—como dicen en Madrid los chicos aplicados,—
entiendo que casi todo el arte francés llevado al palacio grande
de bellas artes, es un sintoma de nuestra existencia actual y que
se podra tildar de todo & los pintores y escultores franceses, me-
nos de divorciarse de su tiempo y de la vida, de la vida... nues-
tra; ¢t me entiendes? Veras...—y rfiucho me alegraria ser pro-
feta porque esto seria buena sefial para tu salud.— veras que la
mayor parte de los escultores, por ejemplo, aun los que tienen
por musa el asunto clasico, son toda una historia sintoma-
tolodgica.

Casi ninguna imagen te permite la contemplacién sosegada,

Algunas atraen imperiosamente, amenazan removerle & uno
la honda emocién que desearias dejar descansar en la pulqué-
rrima blancura del marmol, pero huye rapidamente la calmay
la emocidn se pierde ante la contraccion violenta de las figuras
y la tristeza que en todo el conjunto vibra.

Toda l4.lucha del hombre y toda la pena que ciertas ideas
traen consigo, vense fijadas por el artista en la quieta y desespe-
rante vida de la estatua... que parece haber nacido enferma.

A cada momento vense cuerpos herculeos conmovidos por
la lucha con la naturaleza; mujeres encogidas por el dolor; figu-
ras delicadas de mozas esbeltisimas, doblegadas por una pena.
Una mujer hay en un rincon del palacio, Juana de Arco, perdi-
da entre multitud de guerreros y desesperados de piedra, que
llora... lo que lloran tantos... vaya V. a saber... Esta abrazada
4 una roca y tiene los colgantes cabellos sueltos en forma de
grandes lagrimones que se enroscan en el pedrusco y parecen
realmente caer de la piedra.

Pocas veces he encontrado 4 mi paso una estatua tranquila,
una hermosura libre de cuidados, gozando de las cosas con la
tranquilidad dulcemente movida que se te antoja & ti deben te-
ner esas cosas.

De la pintura (metida en abundancia en el centro de aquel
enorme edificio que se Ilama Gran Palacio), como impresion de
conjunto... puede decirse otro tanto. Descontando... muchas
tonterias... muchos médicos curando enfermos... 6 dando inyec-
ciones medicinales & infelices con
color amarillento.

las carnes embadurnadas de
Descontando paisajes y vacas y toros y toda
una fauna pintoresca,

vese también asomar la musa te-

rrible.

Las batallas, los heridos, los pobres y los desesperados, for-
man alli toda una larga gradacion de colores sombrios.

De cuando en cuando hay claros.

La elegancia decorativa de los austriacos impresiona fuerte-
mente: es una elegancia complicada en medio de lo sencillo vy,
sobre todo... muy fasshionable.

En detalle hay muchos algos que merecerian gran deteni-
miento. pero me falta tiempo y espacio para hablarte de ciertas
cosas, que llegan muy adentro. Te escribo desde el taller de
Casas ante los apremios imperiosos de «Fernandito» que, como
es natural, desea continuar corriendo y viendo cosas.

Insistiré sobre varias obras. Para el templo sereno de la Glo-
ria tal vez sea un inconveniente esta exagerada unidén, con su
tiempo, de muchos artistas.

Para el completo estudio de todo un estado general de ani-
mo, nada mejor que el arte francés.

Hay lagrimillas, desesperaciones terribles, lugares comunes
gue tienen doble fondo y tal vez sean el coro de las grandes
musas... pero -en algunos angulos de la Exposicién y de Paris,
vese aparecer la enérgica figura de la vida vencedora. Tiene
heridas, tiene enfermedades, pero sigue acusandose vigorosa-
mente recogida por la potencia desesperada de los que,
de fuerza, quieren extenderla d todo

llenos

Rodin esta en la plaza de Alma. Fui con Utrillo. Volveré.
iCuanto siento no poder hacerlo también contigo! . .

He visto Louisse en la épera comica y Les demi Vierges en
el teatro dei Ateneo.

De todo te hablaré y especialmente, cuando tenga tiempo, de
Paris, ese Paris tragico tan sobado.

Tu amigo,

J. GRAU DELGADO

UN DISCURSO

~ 1 distinguido pensador D. Miguel de Unamuno, Ca-

J tedrético de Literatura griega en la Universidad de
Salamanca, ha publicado el discurso que leyé en la aper-
tura del presente curso académico.

El autor de En torno al casticismo es un espiritu de
extensa cultura, prefiado de visiones intelectuales. Con un
vivo sentimiento de la raza, especulay analiza el alma cas-
tellana, que intenta despertar creyendo que en ella el ele-
mento eterno predomina sobre el elemento circunstancial.

En lo que un pueblo manifiesta su mas alta potencia

de vida, es en lo que llamamos su casticismo. La persona-
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lidad se destaca vigorosamente en ello. Mas si no revela 6
no atesora un fondo de universalidad humana que repose
en lo perennemente vivo, el alma del pueblo se desliga de
las épocas anteriores y posteriores. Ha existido y ha muerto.
Se ha producido en una formidable explosion de vida y se
ha desvanecido en breve para no reaparecer'mas. Esto se
nota en algunas expresiones eminentes del espiritu caste-
llano. Todo él se convierte en imaginacion que levanta
castillos en el aire: asi se descubre en Lope de Vega y en
Calderén. Los sentimientos, en sus obras, se hacen con-
vencionales y alambicados; el sentido eterno de la dignidad
se sustituye por un falso entendimiento del honor; el pen-
samiento, encendido por la ilusién, desvaria amenudo. se
aleja de la existencia y se resuelve en concepto. Y la vida
se hace abstracta.

Para Unarauno, el espiritu castellano no ha cumplido
aun toda su mision— benéfica 6 perniciosa— dentro de la
humanidad. Nosotros, por lo dicho, no hemos sabido des-
cubrir la fuerza vital que él sospecha en sus profundidades
inconscientes. Unamuno todavia no ha evidenciado en el
alma castellana de los campos, donde el instinto se ofrece
con mas impulsion, esa energia latente que ha de conducir
a una vida de nuevo esplendor, hija de la de otros tiempos.
Nosotros hemos considerado con atencion los ultimos he-
chos, los recientes movimientos populares, y nos hemos
convencido de lo contrario. También conocemos al la-
briego castellano, en cuya regién hemos vivido en comu-
nidad, y su testarudez parece llevarlo con prisa al enterra-
miento de su alma.

Unamuno ha querido levantarla con mas brio que otros
autores, pero no ha enunciado, & nuestro entender, la pa-
labra definitiva. Su pensamiento, en realidad, se dirige al
cielo, volando; mas se pierde en seguida por las nubes, de
donde casi no percibe la claridad del sol. La idea de Una-
muno, mas que nocién precisa, resulta conceptualizacion
simbdlica. La facultad de pensar y comprender la vida se
sustituye en él por la de sentir 6 presentir su palpitacion.
Por ello sus juicios no demuestran palmariamente Jo que
desean en su expresion.

Sorprende mucho que el autor de los lres ensayos no
haya comprendido el espiritu moderno, & pesar de su no-
table cultura antigua y, especialmente, de estos dias. Los
escritos de Unamuno causan la impresién de un ayer muy
lejano, en vez de un porvenir; y su personalidad se mani-
fiesta en ellos como un retofio de los mejores tiempos del
poderio del alma castellana. De dia en dia, Unamuno se
hace mas hondamente castizo; y le vemos asimismo con
ftiayor impotencia para injertar la vida moderna en su
raza, lo que es, 6 ha sido, su anhelo mas ferviente. De
todos modos, justicia es consignar sus miras superiores
respecto a ello.

Cuando un espiritu nacional ha llegado ya & su deca-

PAJARITA DE LA\S NIEVES (MONTMARTRE). D ibujo por R. CASAS

dencia, no hay que preocuparse, como hoy en Castilla, en
seguir el casticismo anterior, que ha perdido, realmente,
toda su fuerza, sino lo contrario: por el estilo de la mo-
Italia, hija de la antigua Roma, hay que tender

a4 la produccién de una nueva vida, de acuerdo con los

derna

tiempos.

En su discurso, Unamuno dirige varios consejos a la
juventud. No todos son excelentes. Fulmina contra una
cultura abstracta, que amodorre la vida, y en eso le damos
la razon. Preconiza el imperio de lo inconsciente sobre lo
consciente, otorgando al primero lalibertad, y en esto dife-
rimos. El instinto es ciego y no siempre tiende al bien. En
cambio, la conciencia es luz: con ella el hombre per-
fecciona sus sentimientos, se eleva hasta la sublimidad
y evita que lo instintivo le subyugue, precipitdndole en
el mal.

Ademaés, Unapuno recomienda & la juventud que cul-
tive la intuicién y la visién de las cosas, relegando & un
orden secundarisimo la reflexién y la comprensién de las
mismas. Con esto se viene a pedir que el hombre retroceda
en el camino por que avanza. Y no ha de ser asi: en su
madurez, el hombre ha de contemplar el mundo por si
mismo y claramente. Tiene el corazén para sentir y el ce-
rebro para pensar: el primero es amigo de la imaginacion,
y con ella produce visiones nimbosas; el segundo se fun-
de con Ja razén, mostrando nociones claras: y sélo de.
esta manera, y no con exclusivismos, se es fiel 4 ia na-
turaleza.

«En la vida comdn que os rodea, en las costumbres &
gue todos por habito ajustamos nuestra conducta, en lo
que sucede en la plaza, en el mercado, en la feria, en el
templo, en el hogar 6 en la campifia, late el pasado maés
vivo aun que en todos los libros, crénicas y documentos.».
Si; late el pasado sin su sentimiento y con toda la ceguedad

de lo inconsciente. Por la cultura, en cambio, es como los
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buenos lectores reciben su impresion y hasta su emocion,
descubriendo el alma de las épocas anteriores. ,

Y lo realizan & través de los hechos externos, trasunto
de los internos, que se refieren en los libros de historia.
;Seria acaso inutil el trabajo de ésta; La historia, que
comprende en su acepcidn mas vasta el arte retrospectivo
y la misma naturaleza, significa la clave de todos los tiem-
pos; y de ella se sirven la intuicién, que adivina, y la
reflexion, que ve. Estudiando la realidad pasada, se puede
adquirir mejor sentido de la presente, juzgando & ésta con
imparcialidad.

En el propio discurso se lee lo siguiente:

oLo que més hizo maestro de civilizacion al pueblo
griego, fué su siempre despierta curiosidad, curiosidad de

nifio, casi sin ulterior propésito, su espiritu platénico, su

iV PLOMA
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amor por ia caza intelectual mas que por la pieza que en
ella pudiese cobrarse.» Los griegos, con su civilizacién,
perseguian un fin; el de perfeccionar su espiritu; embelle-
ciendo con el arte su existencia terrena; elevdndose, con la
filosofia, al cielo de la razén, y, con la tragedia y la epo-
peya, & la sublimidad y al heroismo.

En el selior Unamuno se nota carencia absoluta del sen-
timiento de belleza, & pesar de su cultura griega. Esto, & mj
juicio, puede explicarse por la ingénita sequedad del alma
castellana.

Se advierte, no obstante, que la personalidad de Una-
muno se acentla en sus altimos escritos, enriqueciendo el
pensamiento y el espiritu de su patria. El tltimo folleto
merece la atencion del publico y la serla consideracion de

la critica. J- PEREZ JORBA
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Crdénica teatral

\ o0 es ciertamente muy agradable la tarea de un cro-
- 3 nista teatral.

Por un dia de goce verdadero, en que se deleite, en-
cumbre y perfeccione su alma, tiene que arrostrar meses
de fastidio y de rencor. Las obras bellas é inspiradas no
menudean; y el critico se ve precisado al andlisis de en-
gendros lastimosos, que s6lo ofrecen asuntos triviales, en
los que asoma ordinariamente pobreza de ideas, vulgari-
dad de sentimientos y peor literatura. Si no se ampara en
el silencio, que en tal ocasion supone complicidad en el
mal gusto, tiene que emitir juicios desapiadados y depre-
sivos contra los autores, en quienes s6lo consigue despertar
animadversion.

El critico guiado por el anhelo de un arte superior no
puede comulgar con los espiritus impotentes que sistema-
tizan su virulencia en la critica, porque en el fondo
aquéllos dejan traslucir irritabilidad. Han adquirido, en
breve tiempo, lo que se llama una media-cultura y, aun-
gue sin sentido propio ni razonamiento certero, promulgan
y dirigen sus condenaciones con toda inflexibilidad, no
dejando nunca de acompafarlas de groseros conceptos, que
ponen en evidencia su baja raleay su poca educacion.
Elesprit es lo que abunda menos aqui.

Hace pocos dias, cuando el estreno de La dideta en
Romea, se declar6 mala absolutamente esta obra. El len-
guaje literario esta en ella d la altura de las del mismo
género en el teatro catalan. No ha habido, realmente, casi
estudio de caracteres:.los personajes no expresan con légica
humana sus sentimientos. EI juego y el choque de és-
tos es rudimentario; pero, en cambio, la concepcién no es
nada vulgar (si el autor no se ha inspirado en alguna obra
ajena), porque presenta un conflicto muy real y de signifi-
cacion, en el que las pasiones tienden & desarrollarse con
naturalidad y por su propio impulso. Esto, no obstante,
lo ha impedido el poco acierto literario y psicolégico del
autor, el seflor Got y Anguera. ElI argumento es el si-
guiente:

Un matrimonio acomodado de esta ciudad concert6 por
algunos meses a un ama de cria. Cumplido el plazo, se pre-
senta en la casa el marido de ésta, al que han ocurrido va-
rias peripecias en Barcelona por habérsele extraviado la
direccién de su mujer. Viene a reclamar & ésta con prisa
y tenacidad, porque es su esposa y desea con ella fundar
su familia, para recuperar al hijo que perdieron, ya que
sin contar con sucesion no podra heredar algunas fincas
gue dejé su padre, las cuales pasaran a ser propiedad de
Un hermano suyo. Pero la familia, que iba ya temiendo su
llegada por lo del plazo, se resiste ahora a que el ama se
Vaya con él, deseando tenerla dos meses mas, por haber
Caido algo enferma la criaturita, la cual moriria irremisi-
blemente, segln el dictamen del médico. Y aqui se entabla
Is lucha, & la que los actores de Romea dieron un sentido
exclusivamente grotesco; no dejando la familia ni siquiera
Un rato de solaz & los dos esposos, los cuales pugnan por
Verse solos y acariciarse. Esta situacion esmuy bellay muy
uueva. Viene el sefior de la casa y manifiesta su negativa
rotunda: la mujer no puede salir de ninguna manera. En-
tonces el hombre, su marido, se irrita, patalea y se dirige
u buscar la justicia, mediante la cual reclamara a su
esposa.

Se interpone la sefiora, que desea tratar con él & solas
ue ello. Lo hacey le expone que, por haberlos destetado
Con precipitacién, se le habian muerto ya tres hijos; y
3hora que dispone de un ama buena para el ultimo, ante
~insistencia del esposo de ella, tiene que marcharse v,

ESTUDIO DEL MOLINO DE LA GALETTE, por R. CASAS

marchandose, morira indefectiblemente su hijo, pues asi
fatalmente el médico lo ha pronosticado. Entonces él dice
gue también un médico sentencié a su hijito, cumpliéndose
al cabo de poco la sentencia terrible; y asi, tocandole el
corazon, sin fueros ni brutalidad, llega la sefiora & con-
vencer al marido de la nodriza, el cual se reconcilia con
todos, deja por algunos meses a su mujer y se marcha.
Este argumento.no puede calificarse de despropésito, como
alguien ha hecho.

Aqui, como en todas partes, la gran masa del publico
no siente nunca aspiraciones de arte, no tiene casi necesi-
dades morales 6 espirituales y se complace en lo grosero,
en lo mezquino y en lo melodramatico.

Esto explica la aceptacion, por su parte, de comedias
tan inocentes y vacias como las del sefior Bard. Los per-
sonajes de La neboda, su ultimo engendro, muestran unos
sentimientos tan rancios, que causan al publico la impre-
sion de un espiritu de tendero y le sugieren la idea de una
mora! raquitica y sin vuelo, que nunca da ni dara lugar a
manifestaciones de nobleza y de elevacion.

El sefior Bard no debiera ingerirse de un modo tan in-
fantil y sin gusto en el teatro, que sélo ha de servir para el
cultivo dél arte sinceroy no para la caricatura, que si>
planta la pintura de las costumbres, ni para los dichara-
chos bufonescos. Autores como él resultan muy perjudi-
ciales para el caracter del pueblo catalan, del cual exhiben
genialidades y defectos que ellos no corrigen eficazmente
en sus obras, por carecer las mismas de arte de buena lej.

J. P. J.
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ELEONORA DUSE

en Novedades

En esta grande casa defamilia en que vivimos entre-
gados a faenas rastreramente domésticas (comer, dormir,
negociar, disputarnos los unos con losotros, etc...) se habla
poco y se habla mal de las inatiles cuestiones de arte, cuyo
resultado practico no aprovecha tanto & una familia como
el del hornillo en que se cuece a diario la comida. Es ne-
cesario, para conocer y gozar de estas cuestiones, ponerse
a la ventana y esperar que cruce la polvorienta carretera
gente de otras tierras; de paises no agotados todavia; don-
de las mujeres tienen lleno el pecho del licor de vida y los
hombres aman libremente, ansiosos de confiar & sus hijos la
terminacion de la obra que forzosamente tienen que aban-
donar apenas comenzada.

De tierras de ltalia, pero llevando el halda colmada de
los frutos todavia acidos del Norte, nos ha venido en estos
dias Gltimos la forastera gentil, encargada de sacudir el
polvo & nuestras almas viejas y de sembrar rosales en las
ruinas. Pero, desgraciadamente, nuestra postracién le ha
dado miedo y la reja de su arado dejard pequefia huella
en nuestros campos. Se ha contentado con repetirnos can-
ciones viejas, la que debid pronunciar la magica palabra
con que librarnos del conjuro que nos aislay aletarga.
S6lo un dia y a la fuerza casi, sus brazos se abrieron para
dejar caer & manos llenas sobre nosotros las anheladas flo-
res nuevas y cantaron sus labios canciones de una exo6tica
fiereza confortante. «Debo morir porque no he sido capaz
de escribir mi renglén en el libro admirable del destino.»

Siniestra, pero fuerte, tragicamente moralizadora hubo
de ser para todos nosotros, hermanos de Hedda Gabler,
la exoOtica cancion de aquella noche.

La impresion fué corta, sin embargo, y
abierta hubo de cerrarse

la ventana
luego para no volver & abrir-

se mas.
La apostdélica maestra de verdades grandes, se hizo
nuevamente actriz en las noches sucesivas y el publico

aplaudidéla entonces,
aplauden & Zoroastro,

con el aplauso de
cantor del

en el peligroso libro de Nietzsche.

las turbas que

Gltimo de los hombres,

Si fuéramos criticos de oficio, habriamos en las ante-
riores lineas juzgado la labor y aquilatado el mérito de la
sefiora Eleonora Duse en su UuUltima visita & Barcelona;
mejor dicho, habriamos agotado el repertorio de las cali-
ficaciones, adjetivos, frasesy perifrasis encomidasticas, que-
mando incienso en el ara del ldolo gracioso y cobrando
luego nuestro articulo ditirdmbico para ayudarnos & vivir
con lo cobrado. Somos, desgraciadamente, artistasy nues-
tras impresiones no han llegado & tamizarse y condensarse
todavia tanto, que podamos darlas como un juicio exacto
a4 los que nos lean.— Vagamente sentimos que la Duse nos
ha defraudado en algo; es de todo punto imposible que una
artista de su género pueda resignarse & pronunciar aque-
llos insulsos y retéricos mondlogos de Dumas; acaso los
aplausos de la generacién que nos precede fueron fatales
para la maestra dulce; temo que las innumerables coronas
de aquellos tiempos cobren un simbolismo, funebre sobre
su frente noble'. Porque nos atrevemos a esperar de artis-
tas como la Duse una influencia apostolica y la actriz ita-

liana no ha correspondido & esta esperanza nuestra.

PLOMA

Misién suya es recorrer el mundo propagando el Evange-
lio de la Belleza y a4 esa misién no
Duse con obras como

respondera jamas la
«La dama de las camelias» y «La
mujer de Claudio.» Estamos, pretendemos estar por lo
menos muy lejos de los tiempos en que, hablando Lope de

las comedias aduladoramente 4 la moda, exclamaba:

gue pues el vulgo nos las paga, es justo
hablarle en necio para hacer su gusto.

Nuestros actores cobran méas que cobraban aquellos
comicos; se llaman artistas y viajan con comodidad hol-
gada. Los bufones de las turbas han pasado de la plaza al
Coliseo, y el histrion, profesando en el altar de la Belleza,
se ha hecho digno de ensefiarnos su Evangelio. Nosotros
esperabamos, por consiguiente, de la.sefiora Eleonora Duse,
algo mas que unas cuantas camelias mustias que no dicen
bien con aquella sentencia espartana arrancada & sus la-
bios casi por la fuerza.

Consecuencia.de este poco acierto en elegir las obras
con que pretendia (emocionarnos, ha sido nuestra desilu-
sién relativa al asistir en cuerpo y alma & Novedades estas
noches.

No es posible leer bien lo que ha sido escrito mal y es
preciso confesar que Dumas tenia mala'letray aun, que co-
metia 4 cada paso terribles faltas de sintaxis espiritual.

En la que creiamos encontrar s6lo sinceridad, verdad
y genio, descubrimos hilazas de falsedad y de mentira.
Eleonora Duse se ha visto forzada & recitarnos estos dias
largas tiradas de prosa hueca y palabrera, de péarrafos sin
alma y ampulosamente retdricos que estaban solamente en
su memoria; entonces la actriz mentia magistralmente y
dejaba caer de sus labios, como perlas falsas, lo que no es-
taba en su corazén, ni en sus entrafas.
obras de Dumas y en ciertos pasajes de

Por eso en las
«La Gioconda»
(de que hablamos en otro sitioj se vio forzada & declamar
como un fondégrafo, palabras & las que no daba tono su
alma de mujer.

Entiéndase— y entiéndanlo los maliciosos sobre todo—
gue no es intencién nuestra criticar implacablemente por
darnos desaprobar por hacer alardes de
una omnisciencia ridicula.

Con toda

importancia, ni

la buena fe de que somos capaces, confesa-
mos que acudimos 4 Novedades en busca de la actriz ideal
y que nos hemos vuelto sin hallarla. Aceptando para juz-
gar & la Duse el mismo criterio con que debemos juzgar a

la Mariani, & nuestra Maria Guerrero, & Novelli, etc., es

claro que la actriz italiana queda muy por encima de la
linea sefialada, y aun que pueden agotarse en su obsequio
todos los encomios y ditirambos & que en otro lugar de
este articulo hicimos referencia. Pero en lo buscado, en lo
esperado, en lo casi sofiado por nosotros, nos defraudé la
Duse. De aqui las lineas que preceden. Hay que recordar
gue Aquiles no es Inmortal, precisamente porque su talén

— nada mas que su talon— era vulnerable.

E. MARQUINA





