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ELEONORA DUSE
en Novedades

En esta grande casa defamilia en que vivimos entre-
gados a faenas rastreramente domésticas (comer, dormir,
negociar, disputarnos los unos con losotros, etc...) sehabla
poco y se habla mal de las indGtiles cuestiones de arte, cuyo
resultado practico no aprovecha tanto a una familia como
el del hornillo en que se cuece a diario la comida. Es ne-
cesario, para conocer y gozar de estas cuestiones, ponerse
a la ventana y esperar que cruce la polvorienta carretera
gente de otras tierras; de paises no agoiados todavia; don-
de las mujeres tienen lleno el pecho del licor de vida y los
hombres aman libremente, ansiosos de confiar a sus hijos la
terminacion de la obra que forzosamente tienen que aban-
donar apenas comenzada.

De tierras de Italia, pero lievando el halda colmada de
los frutos todavia acidos del Norte, nos ha venido en estos
dias ultimos la forastera gentil, encargada de sacudir el
polvo a nuestras almas viejas y de sembrar rosales en las
ruinas. Pero, desgraciadamente, nuestra postracion le ha
dado miedo y la reja de su arado dejard pequena huella
en nuestros campos. Se ha contentado con repetirnos can-
ciones viejas, la que debié pronunciar la magica palabra
con que librarnos del conjuro que nos aislay aletarga.
S6lo un dia y a la fuerza casi, sus brazos se abrieron para
dejar caer a manos llenas sobre nosotros las anheladas flo-
res nuevas y cantaron sus labios canciones de una exotica
fiereza confortante. «Debd morir porque no he sido capaz
de escribir mi renglén en el libro admirable del destino.»

Siniestra, pero hicrte, tragicamente moralizadora hubo
de ser para todos nosotros, hermanos de Hedda Gabler,
la exotica cancidon de aquella noche.

La irapresion fué corta, sin embargo, y la ventana
abierta hubo de cerrarse luego para no volver a abrir-
se mas.

La apostolica maestra de verdades grandes, se hizo
nuevamente actriz en las noches sucesivas y el publico
aplaudidla entonces, con el aplauso de las turbas que
aplauden a Zoroastro, cantor del Gltimo de los hombres,
en el peligroso libro deNietzsche.

Si fuéramos criticos de oficio, habriamos en las ante-
riores lineas juzgado la labor y aquilatado el mérito de la
senora Eieonora Duse en su Ultima visita & Barcelona;
mejor dicho, habriamos agotado el repertorio de las cali-
ficaciones, adjetivos, frases y perifrasis encomiasticas, que-
mando incienso en el ara del ldolo gracioso y cobrando
luego nuestro articulo ditirambico para ayudarnos a vivir
con lo cobrado. Somos, desgraciadamente, artistas y nues-
tras impresiones no han llegado a tamizarse y condensarse
todavia tanto, que podamos darlas como un juicio exacto
a los que nos lean.—Vagamente sentimos que la Duse nos
ha defraudado en algo; es de todo punto imposible que una
artista de su genero pueda resignarse a pronunciar aque-
llos insulsos y retoricos mondlogos de Dumas; acaso los
aplausos de la generacién que nos precede fueron fatales
para la maestra dulce; temo que las innumerables coronas
de aquellos tiempos cobren un simbolisrao, funebre sobre
su frente noble'. Porque nos atrevemos a esperar de artis-
tas como la Duse una influencia apostolica y la actriz ita-

liana no ha correspondido a esta esperanza nuestra.
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Misién suya es recorrer el mundo propagando el Evange-
lio de la Belleza y a esa misién no respondera jamas la
Duse con obras como «La dama de las camelias» y «La
mujer de Claudio.» Estamos, pretendemos estar por lo
menos muy lejos de los tiempos en que, hablando Lope de
las comedias aduladoramente a la moda, exclamaba:

que pues el vulgo nos las paga, es justo
hablarle en necio para hacer su gusto.

Nuestros actores cobran mas que cobraban aquellos
cémicos; se llaman artistas y viajan con comodidad hol-
gada. Los bufones de las turbas han pasado de la plaza al
Coliseo, y el histrion, profesando en el altar de la Belleza,
se ha hecho digno de ensenarnos su Evangelio. Nosotros
esperabamos, por consiguiente, de la.senora Eieonora Duse,
algo mas que unas cuantas camelias mustias que no dicen
bien con aquella sentencia espartana arrancada a sus la-
bios casi por la fuerza.

Consecuencia.de este poco acierto en elegir las obras
con que pretendia 'emocionarnos, ha sido nuestra desilu-
sién relativa al asistir en cucrpo y alma a Novedades estas
noches.

No es posible leer bien lo que ha sido escrito mal y es
preciso confesar que Dumas tenia mala'letra y aun, que co-
metia a cada paso terribles faltas de sintaxis espiritual.

En la que creiamos encontrar solo sinceridad, verdad
y genio, descubrimos hilazas de falsedad y de mentira.
Eieonora Duse se ha visto forzada a recitarnos estos dias
largas tiradas de prosa hueca y palabrera, de parrafos sin
alma y ampulosamente retoricos que estaban solamenle en
su memoria; entonces la actriz mentia magistralmente y
dejaba caer de sus labios, como perlas falsas, lo que no es-
taba en su corazdn, ni en sus entranas. Por eso en las
obras de Dumas y en ciertos pasajes de «La Gioconda»
(de que hablamos en otro sitioj se vio forzada a declamar
como un fonégrafo, palabras a las que no daba tono su
alma de mujer.

Entiéndase—y entiéndanlo los maliciosos sobre todo—
gue no es intencion nuestra criticar implacablemente por
darnos importancia, ni desaprobar por hacer alardes de
una omnisciéncia ridicula.

Con toda la buena fe de que somos capaces, confesa-
mos que acudimos a Novedades en busca de la actriz ideal
y que nos hemos vuelto sin hallarla. Aceptando para juz-
gar a la Duse el mismo criterio con que debemos juzgar a
la Mariani, a nuestra Maria Guerrero, a Novelli, etc., es
claro que la actriz italiana queda muy por encima de la
linea senalada, y aun que pueden agotarse en su obsequio
todos los encomios y ditirambos a que en otro lugar de
este articulo hicimos referencia. Pero en lo buscado, en lo
esperado, en lo casi sonado por nosotros, nos defraudo la
Duse. De aqui las lineas que preceden. Hay que recordar
gue Aquiles no es inmortal, precisamente porque su talén
—nada mas que su talon—era vulnerable.

E. MARQUINA
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ESTUDIO, por A. DE VRIENDT

DESPERTAR

Comencemos de nuevo: pronunciemos
salutaciones para el Sol benigno,
salutaciones para el aire mausico,

salutaciones para los hermanos.

Volvemos & la vida: es necesario

vaciar los reconditos graneros

volver & hacer que con el viento suenen

moviéndose despacio las espigas!

jiAcciéon de gracias, carney sangrey fuego,
Naturaleza madre, haga el poeta
delante de tus aras.'— Tu le has dado

para volver al campo nuevas armas.

Con muros de dolor le hiciste preso

en medio del bullicio de la vida;
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con velos de misterio le cerraste,
aislandolo de todo, jas ventanas.

Solo consigo mismoy frente a frente
con su espiritu propio le dejaste:
soplaste en las cenizas esparcidas

y al soplo bienhechor, broté la llama.

Me has enseflado, madre mia, el grande
misterio de mi vasmo! Estaba entonces
esparcido como agua de las lluvias

vy ta hasformado un lago con mi espiritu.

iGracias, oh madre venerable mia,
Naturaleza seria! Los tesoros

se me han hecho fecundos; me concedes
un paternal dominio en mis ideas.

He visto el mundo doblemente; el bosque
y el arbol primitivo; las espigas

y la semilla ubérrima; las plantas

y las raices tibias de las plantas.

He contemplado a todos mis hermanos
sin cubrirles el rostro"con el velo

de mis propias ideas: cada cosa

distinta de mi mismo, se ha hecho clara.

iOh, con melancolia, campos verdes,
selvas de arboles tiernos, donde bullen
a millares los p4jaros, con pena

dejo de recorreros locamente!

iOh, turba de los candidos gorriones
cuya vida es comun, cuyos cantares
no brotan nunca solos! me reclama
la solitaria roca de mi espiritu.

Adiés!— Y ahora gocemos, madre mia,
de esta espléndida luz de un nuevo dia!

E. MARQUINA

ALBRECHT DE VRIENDT

Director de la Academia de Bellas Artes de Amberes

D URANTE la Ultima Exposicién de Bellas Artes, cele-
brada en Barcelona, un jurado extranjero Influyo
poderosamente en la distribucién de recompensas. Era
éste Albrecht de Vriendt, director de la Real Academia,
Museo y Escuela de Bellas Artes de Amberes; académico,
por sus aficiones, edad, situacién y por sus obras, poseia
el ilustrado maestro un espiritu ecléctico y una lucidez de
juicio que no le impedian hallar bellezas en personalida-
des muy opuestas a la suya. De Vriendt hizo lo posible
para otorgar la Medalla de Oro & Zuloaga y obtuvo esta
decisién de sus compaiieros. EIl cuadro, era el mismo que
ha sido rehusado en la Seccion Espafiola de Parisy que ha
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Albrecht de Vriendt

adquirido el Museo de Bruselas. Por la importancia que
todos estos incidentes tendran para los derroteros que siga
el arte pictérico en Espafia, figurara el nombre del difun-
to pintor en la historia de nuestras artes.

El dibujo que figura en la pagina anterior esuno de los
Gltimos estudios trazados por el artista belga, que fué du-
rante toda su vida un ardiente campeo6n de las revindica-
ciones de los paises flamencos, hasta la obtencién de todos
los derechos que son hoy la fuerza de aquellas prosperas

regiones.
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Musicales

medicidos del pasado Octubre, se estren6 en el teatro
de Novedades la 6pera Euda de Eiiriach, libro cata-
traducido ai

lan de don Angel Guimera, italiano por no

gueremos saber quién y puesto en musica por el maestro
Vives.

La espectacion producida por tal estreno fué extraor-
dinaria y el éxito ruidoso y con apariencias de entusiasta.
¢(Fué sincero? Al tiempo la ardua sentencia.

Con esta Opera, el Mtro. Vives ha completado la ma-
nifestacion de su personalidad, y demostrado que tiene
medios y alientos bastantes para empresa tan atrevida como
consagrarse a la escena lirica en nuestra tierra.

Hechos que noviene & cuento mencionar, han destruido

todas las tradiciones é interrumpido el desarrollo natural

de las diferentes nacionalidades que componen el Estado
espafiol, sin que, en cambio, hayan creado nada nuevo y
menos todavia un arte caracteristico.

A mayor abundamiento, la decadencia de todos los 6r-
denes de la vida en nuestra desdichada Nacion, hace que
el misico se mueva en una atmésfera enrarecida que ener-
va, ya que no destruye, hasta la misma existencia.

En esas condiciones, la obra de arte es poco menos que
imposible entre nosotros. No hay mas que dos caminos; 6
ser castizo 6 ser exOtico. Lo primero es imposible por lo
gue dicho se queda, y lo segundo es letal, pues la primera
condicion en arte es la sinceridad. Y el que imita, el que
va contra su natural inclinacion y manera de ser, ;cémo ex-
presard con sinceridad lo que no siente? Forzosamente sera
artificioso y el artificio es el mortal enemigo del arte.

Esto, que hoy es elemental, ha hecho que al volver el
mundo musical del aturdimiento que le produjo Wagner

al destruir para siempre «la Opera» y crear con fuerzas

gigantescas ael drama lirico,» haya hecho volver 4 cada
pueblo y 4 cada raza su vista atrds en busca de sus senti-
mientos ingénitos y de su arte peculiar. Francia pide & Ber-
lioz el almade la musica francesa; ltalia procura sintetizar la
obra de Wagner y de Rosini,y Suecia y Rusia buscan ins-
piraciény esencia para su musica, en la que sus pueblos han
creado, como espontdnea manifestacién de su manera de
ser.

Al despertar Catalufia nuevamente a la vida, por sen-
timiento y por reflexién, aspira a ese arte propio y lucha
serenamente por conquistarlo.

A ello se consagran, con toda decision, cuantos artistas
merecen el nombre de tal entre nosotros, Pero jqué es-
fuerzo necesita Catalufia para salir adelante con su empefio!
Hoy carece de todo: en la atmdsfera flota impalpable é in-
visible lo que es y lo que debe de ser el arte lirico catalan.
Todos lo conocemos negativamente; es decir, todos nega-
mos la cualidad de catalan & lo que no loes, pero nadie ha
definido la musica catalana. Esa sera la labor paciente de
varias generaciones, 0 la obra inspirada de un genio, si es
gue la Provideucia nos lo depara.

m\un cuando parezca que con estasgeneralizaciones nos
separamos del asunto, no es asi, porque todas ellas cua-
Mtro. Vives y con ellas

Illevamos hecho el juicio que la misma nos merece.

dran perfectamente a4 la obra del

Vives, al atreverse con los obstaculos que se le presen-

taban en su empresa, ha dejado de superarlos, pero ha

probado el temple de su alma.
la falta de orientacion precisa de

Falto de guia, por
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nuestro arte, fluctia entre todos los conocidos; pero se le
ve su proposito de «hacer cataldn.» en las varias ocasiones
gue bebe en las puras aguas de la fuente del pueblo, apro-
vechando cantos tan hermosos como Ja caucé deis usells y
el ball de rams, y buscando formas de expresién harmoni-
cas con nuestra manera de sentir y de pensar, y entonces-
produce bello, sencillo y emocionante. En cambio, otras
veces, la carencia de medios castizos le obliga & buscarlos
en otros pueblos y en otros autores; no en vulgares remi-
niscencias, ni vituperables plagios, sino en subjetividades
que han dejado de ser personales para ser patrimonio del
arte universal.

Y entonces, como ni piensa, ni siente, ni obra cual él

obra, siente y piensa, se le ve luchar por conseguir lo que
sO6lo puede ser hijo de la inspiracion: la idea espontanea y
adecuada. No aparece esa idea, y en su lugar se transpa-
renta el esfuerzo del compositor, y la fatiga que él sufrio
la sufre también el auditorio, que premia con sus aplausos
el talento y la labor del maestro, & la par que lamenta la
esterilidad de su noble aspiracién.

iQué otra cosa seria, si en lugar de haberse formado el
Mtro.

desarrollado en medio mas culto y adelantado!

Vives en nuestro infecundo ambiente, se hubiese

No le aventajan, ni tal vez le igualan en potencia artis-
tica, muchos de los compositores que sirven los teatros del
mundo entero, y, sin embargo, le son superiores por las-
ventajas que les proporciona el no tener que luchar con esa
falta de elementos vitales.

Si Vives hubiese nacido en Francia, por ejemplo, su
espiritu fino y observador, su buen gusto natural y su
dén de asimilacién, se habrian desarrollado en aquel am -
biente de cultura y de gracia que caracteriza las obras
francesas de medio caréacter.

Porque nosotros creemos sinceramente que el Mtro. Vi-

ves siente mejor lo exterior y ligero que las reconditeces

del alma, 6 las profundidades del pensamiento.

Sirvannos de prueba ios bailables del segundo acto de
Euda, escritos con un color en tiempo y ritmo que no des-
defiaria Grieg, con una gracia digna de Massanety con una
distinciéon propia de Saint Saens.

Toda la lucha que con su temperamento ha debido sos-
tener el maestro para componer escenas de pasiéon y lucha,
0 cuadros de elevacion y grandiosidad cual muchos de los
de Euda, desaparecen en el Don Lucas del Cigarral, cuyo
segundo acto tiene situaciones perfectamente tratadas y
sentidas con verdadera originalidad.

Verdad es que en esta ocasion hay un error capital y
es la forma del poema. Su asunto es eminentemente musi-
cal, como lo es todo lo fantastico y legendario; su ropaje
brillante y poético, cual lo es siempre el del sin par Gui-
mera; pero escrito primitivamente para obra de espectacu-
lo, claro es que lo que se biiscod en ella fué dar asunto para
cuadros variados é interesantes. Ha sido refundido y algo
ha perdido de su primitiva incoherencia, pero no ha con-
seguido la unidad y simplicidad requeridas hoy dia como
condiciones indispensables.

Con ese libro, tal como esta, se escribe una 6pera me-
yerberiana, mas nunca un drama lirico.

Esa es nuestra opinién sincera y leal, sin prejuicios ni

apasionamientos.

F. PUIG-SAMPER



PEL & PLOMA

LA MODELO,

por R. CASAS

X, ..



PEL &

CRONICA EUROPEA

Una publicacion importante:

Los dramas y poemas Indos post-brahminicos

os Holandeses son en la actualidad, los primeros orientalistas
del mundo. Gracias a los sabios profesores de la Universidad
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nos puro. Los mercaderes, los soldados y demdas gente subalterna,
no pueden emplear mas que un cal6 grosero, que, segun los oficios
U ocupaciones de los que lo hablan, se subdivide a su vez en diver-
sas ramas. Todas ellas carecen de palabras para expresar ideas ge-
nerales.

El régimen de las castas explica tales anomalias. Gracias & sus
limitaciones, fijas, inmutables, el Sudra no debe de comprender lo
que dice el Brahman, ni el
conversacion del

Candala maldito puede intervenir en la

Asi, en cada pieza, los espectadores no

de Leydeo, hoy conocemos a fondo la literatura y las religionese%'enden mas que los discursos de los personajes de su propia

la alta antigliedad asiatica. Dozy estudid a los arabes, especialmente
en sus califatos de Espafia. Tiéle ha dado al mundo los libros mas
exactos sobre las teogonias de la antigua Asia Menor, de Babilonia,
de Persia 'y de Egipto. EIl doctor Kern nos ha detallado los multi-
ples cultos de la India.

Ahora es un sabio holandés el que nos da una edicién de la poe-
sia épica y dramatica del Indostan, en la que figuran poemas aun no
conocidos, y dramas ignorados, de la época que media entre el Si-
valmo y el culto budhista. La edicidn de estas obras, anotadas y
precedidas de un largo estudio que ocupa un volumen, es debida al
sabio profesor Van der Broeken, que ha pasado algunos afios enJava
y en el pais regado por el Ganges. Es tan notable esta obra, que ha
producido verdadera sensacion en todos los amantes de las letras
antiguas, no s6lo en Holanda, Inglaterra y Alemania, sino también
en las demas naciones europeas.

Dicha coleccidon consta de 20 volumenes traducidos del sanscri-
to y del prakrito, con una fidelidad asombrosa. Haremos aqui un
detenido estudio del caracter de esta literatura tan poco conocida,
procurando interpretar fielmente su espiritu, para que asi se pueda
apreciar la importancia de su publicaciéon y la influencia que puede
tener en la literatura moderna.

La literatura indica, posterior a los Vedas, es extrafia y anor-
mal. Puede afirmarse que estos poemas y estos dramas fueron escritos
unos seis 6 setecientos afios antes de la era cristiana, es decir, veinte
siglos después de las Grandes Epopeyas védicas y se puede asegu-
rar que su desarrollo coincidié con el de la literatura griega. Como
en ella, la tragedia sale del Santuario para pasar al Teatro. Las re-
presentaciones liricas son raras como fiestas seculares. Los poetas
s6lo producen dos 6 tres obras. Sesenta piezas dramaticas y otros
tantos poemas componen el repertorio publicado por el sabio profe-
sor Van der Broeken. figurando entre las primeras las de Sukuntala.

De esta literatura podriamos decir que el desarreglo es su regla.
En un abriry cerrar de ojos sus escenas pasan de la tierra al cielo. Y
los monstruos, lo mismo que los animales y los seres humanos, inter-
vienen en ellas de la manera mas imprevista. Los personajes hacen
cien leguas de camino sin moverse de la escena. Sélo con gestos
denotan la rapidez extraordinaria de su vertiginosa carrera en el
espacio. Para desaparecer enteramente, se cubren con un velo. Y el
personaje & quien el velo ha hecho desaparecer puede quedar visible
para uno solo de los demas y hablar con él, sin que los otros oigan
nada.

El genio indico ha asignado & cada pasién, & cada sentimiento
un color determinado bajo la proteccién de una divinidad espe-
cial. EI Amor, consagrado a Visnu, es azul obscuro. La Alegria,
blanca, y Rama es el dios que impulsa sus expansiones, La Ternura
es de color de rosa y pertenece a4 Rourda. EIl Furor es rojoy lo
preside Sakra. EIl Heroismo es gris de perla y lo proteje Varuna.
El Terror es negro y en él manda Yama. El Asco, la Repugnancia
son de un azul palido, y tienen por origen Mahakala. La Admira-
cion se ofrece amarilla de oro, y es la gloria del gran Brahma.

A cada canto dei poema, 6 a cada pieza dramatica, un color
predomina y lo invade todo. Si es en el teatro, la escena se empa-
vesa del color de la pasién que en aquella predomina. Asi hay dra-
mas Blancos, Oro, Encarnados, Azules, Morados, etc. La poética de
la India brahmioica se convierte en la paleta de las pasiones.

El Teatro, en especial, no sélo es policromo, sino también po-
liglota. Los personajes principales hablan en sanscrito, la lengua
sabia y sagrada, ininteligible al vulgo profano. La heroina se sirve
del prakrito, lengua dulce y arrulladora, que es al sdnscrito lo que al
latin el italiano. Sus sirvientasy sus amigas hablan un dialecto me-

casta. EIl resto es s6lo para ellos una pantomima que hay que des-
cifrar. Parece un teatro abierto en plena Torre de Babel.

El drama, como el poema indico, reine todos los extremosy
todos los contrastes. Lo mismo tienen catorce actos 6 veinte cantos
que se reducen a una escena 6 & un ditirambo. Hay en ellos metros
de cuatro silabas, y versos desmesurados, colosales, como los repti-
les de las primitivas épocas geoldgicas, que tenian anillos de ciento
cincuenta piés. Tan pronto es todo un pueblo de personajes el que
se nos presenta, hablando cada uno de por si, como es uno solo, un
ventrilocuo que recita un mond6logo con réplicas de lejanas voces.
De un salto, esas composiciones pasan de la nifieria mas inocente al
heroismo mas sublime, 6 *ala astucia mas refinada; de la considera-
cion profunda saltan a la extravagancia mas incoherente, y de ésta
a la emocion sencilla 6 la desverglienza descarada, cuando no caen
en la locura delirante. Cogiendo el camino que nos aleja de un es-
tado de animo, es como nos hallamos mas cerca de él. A través de
todos los antagonismos, el alma Indica se nos presenta & la vez Unica
y multiforme.

La parte fabulosa de tal literatura es inabordable por el estudio.
Es tan dificil penetrar en ella, como lo es al explorador europeo
entrar en los bosques seculares del Ilimalaya. La atencion mas
robusta se pierde en medio de las ficciones, como un elefante en la
espesura de los bambis y de las lianas. Entre la inteligencia euro-
pea y el alma indica se levantan cien millones de dioses monstruo-
sos, cambiantes, multiformes, que se desvanecen para reaparecer
transformados por una continua metamorfosis, lo cual hace que
cuando uno cree haberlos cogido se le escapen como vanas som-
bras. En la India el andlisis es tan dificil como ei apostolado y la
conquista. En cuanto uno abre un boquete en esa mitologia, para
estudiarla, ve que ya se lo han tapado una serie de dioses mons-
truosos y cambiantes. Pretender explicar esas mitologias colosa-
les, aglomeradas por una serie de generaciones de fumadores de
opio y de mascadores de atchis, es lo mismo que querer fijar las
formas de las nubes, en el cielo acumuladas en dia tempestuoso. La
inteligencia queda desconcertada ante tal fecundidad delirante.
La memoria se resiste & contener esos ejércitos innumerables de di-
vinidades fantasticas, que se desdoblan, se decuplan, se centuplican
sin tregua ni medida, acabando por llegar al infinito. Ante la
enormidad de sus maravillas y de sus prodigios la imaginacion
maés fecunda retrocede. Una escena del Samudra Matkanam repre-
senta 4 los dioses batiendo el Océano, tal cual se hace con la leche
al sacar la crema, para preparar asi la bebida divina con la es-
puma de las olas que suben hasta la mansién celeste. En otro
poema, una disputa estalla entre Indra, rey de los dioses, y su pre-
ceptor espiritual Viscavarcapa. Indra, lleno de furor, con su espa-
da, corta de un tajo las tres cabezas del Brahman celeste, cuyo
cuerpo, ardiendo en ira, se inflama, y del incendio surge un gigante
mas alto que las montafias y del color de una roca quemada por el
fuego. Como un dardo flamigero atraviesa el cielo y la tierra, y su
boca, mas profunda que una caverna, engulle de un sorbo la atmoés-
fera, cogiendo con los dientes, para devorarlos, los tres mundos,
mientras con su lengua lame las estrellas, las empafa y las dismi-
nuye. Los dioses le atacan, lanzandole una nube de flechas;
él las sorbe y se

pero
las traga como granos de arroz 6 de trigo
hervido. Para combatirle eficazmente es preciso que
afilar un rayo por la plegaria y las maceraciones de un Gimnoso-
fista. Y luego lo lanzan contra el terrible gigante, el cual es pulve-
rizado, y de sus moléculas nacen millones de dioses diminutos que
corren & llenar todos los poros del Universo. Cuando uno acaba de
leer tales libros, los milagros mas portentosos de las religiones mo-
noteistas resultan pobres é inocentes.

En la India, la historia se ahoga en el mito. Ante el anillo de
Sandrococtus, el de los Nibelungos es de una sencillez transparente.

Indra haga
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La existencia para el indo no es mas que un suefio, una pesadilla,
un juego de apariencias efimeras que se entrecruzan y agitan
sobre Ja inmovilidad de la Nada. EI mundo es un teatro ilusorio; los
seres, variaciones fugitivas de una substancia divina, que vuelven
incesantemente para sufrir y morir bajo las mil y una formas de la
transmigracion raetempsicdsica. Nada empieza y nada acaba; la
anulaciéon es el bien supremo. (A qué medir el vacio? (A qué fijar
las vicisitudes de un suefio infinito? Los hechos, las dinastias, los
ejércitos, las civilizaciones, los pueblos, pasan como las oleadas de
un Océano insondable; apenas han surgido se evaporan cual qui-
meras y se confunden en el seno del no ser eterno. Tal es la conclu-
sion de la Filosofia Sakia que se halla en el fondo de estos dramas
y de estos poemas.

La terrible Naturaleza, en la India tan ardiente para destruir
como lo es paca crear, inspira al hombre esta indiferencia absoluta.
Su lujo deslumbrador es sélo el tapiz que encubre un drama san-
griento. Desde el insecto al tigre, el reino animal presenta el ejem-
plo del asesinato aplicado como ley & la inmensa escala de los
seres. La vegetacion, mas deletérea que la farmacia de Locusta,
destila mortales venenos; una flor mata al que la huele; una espina
da una pufialada al que la toca;.la sombra de un &rbol deja sin vida
al que a ella se acerca; los bosques y los pantanos, caldeados por un
sol abrasador y mojados 6 engrosados por un diluvio periédico,
elaboran en sus espesuras y profundidades epidemias exterminado-
ras. Y de esa mortalidad encarnizada, agravada por una morfologia
inconsistente y una metempsicosis perpetua, sale la idea de que la
vida humana no es méas que una ilusion dolorosa.

Por esto la muerte, ni en los poemas, ni en los dramas de la In-
dia, aparece como un elemento tragico. Careciendo de virtud expia-
toria, nada desenlazaria. Asi Kalidasa exclama en uno de sus dramas:
iQue el todopoderoso Siva me libre de un segundo nacimiento’. En otras
piezas las victimas resucitan para dar ias gracias a sus matadores
por haberles quitado la existencia.

La lucha del hombre para dominar suS pasiones 6 para poner &
su servicio la Naturaleza, que forma el alma de la literatura euro-
pea, no se halla para nada en esa literatura indica. Sus héroes no
son reales, no combaten; son fantasmas que hablan y se deslizan
sin dejar rastro de sus pasos. La desgracia les encorva, como el viento
& los juncos, arrancandoles s6lo murmullos armoniosos. Son el ju-
guete de acontecimientos que sufren, en lugar de resistirlos 6 de
dirigirlos. S6lo cantan sus visiones y divinizan su deseo.

No busquéis en la literatura indica esos caracteres variados,
acentuados, originales, expresivos que llenan nuestros dramas,
nuestros poemas y nuestras novelas. El individuo no existe en este
imperio de las castas y de las especies. Al nacer un ser humano, cae
en el molde de la casta, la cual conforma su personalidad. A través
de los siglos, un rey se parece a otro rey, un radjah & otro rad-
jah, un brahman & otro brahman, y un esclavo & otro, como se pare-
cen entre si las espigas 6 las flores de loto.

Tampoco hay alegria comica en tales composiciones. Solamente
las atraviesan algunas ironias maquinales, algunos chistes melosos,
entrecortando su monotonia pesimista. EIl buféon de la pieza no es
un criado, un escudero, como en el teatro castellano; al contrario,
es invariablemente un radjah, un Sancho Panza del cordén brah-
minico, con una cola de vaca en la mano, que esgrime a la vez como
latigo y como insignia, Es una especie de Rigoletto de la corte, que
sigue aj rey y rebaja su lirismo con sus salidas prosaicas; pero
bajo su mascara jovial se transparenta siempre al sacerdote ni-
hilista de Siva; su risa esta siempre atenuada por un veto de
muerte.

¢;Qué le queda, pues, a esa literatura, se nos preguntara, a esos
poemas y a ese teatro, desbordante de mitologia desenfrenada, pero
desprovisto de heroismo, de vis codmica y de interés tragico?

Dos cosas que compensan estas lagunas: el sentimiento de la
Naturaleza y el encanto del Amor. EIl paisaje y la mujer, he aqui
sus dos grandes atractivos, superiormente sentidos que en nues-
tras literaturas modernas; esto es lo que da & la literatura indica
post-brahminica, un encanto de que carecen nuestras letras eu-
ropeas.

Asi se desprende de esta publicacion sabia que esta llamando
hoy la atencion de toda la intelectualidad europea.

POMPEYO GENER
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Cronica teatral

A Duse es una artista de primer orden que se adapta' inge-
1 ~ nua y profundamente & las situaciones tragicas. EIl sufri-
miento se retrata en su semblante de una manera patética; y
en la expresién del mismo esta la nota caracteristica del arte de
la actriz.

Se mueve con tanta libertad y tanta naturalidad en la esce-
na, que el drama parece surgir espontaneamente de su espiritu
doloroso. Cuando menos usa de artificio, es en los momentos
culminantes. La pasion humana, verdaderamente humana, vi-
bra con fuerza en sus actitudes y aparece en su rostro con in-
tensidad.

Nada hay mas conmovedor que la tristeza silenciosa de la
Duse. Diriase la pura imagen de la afliccién, que pasa como una
sombra por este mundo.

Cuando se enfurece de odio,lanzando su peculiar grito ronco,
asume una expresion terrible y fatal, cual de leonay de esfinge.

Todos los pudores encienden su figura y todas las purezas
asoman & sus labios cuando interpreta la esposa enamorada v
sacrificada, en actitud doliente. Su alma parece entonces una
fuente de ternura, que apenas mancilla la realidad.

la perfidia de la mujer adquiere en la Duse el sentido de una
maldad insondable.

Cuando experimenta anhelos de venganza, su rostro se obs-
curece siniestramente é infunde pavor. Débil y enérgica, deca-
dente y tragica, muestra un histerismo profundo en todas sus
actuaciones. Mas que el arte reflexivo, la lleva su naturaleza,
que hace destacar excesivamente su personalidad en todo lo que
representa,

El temperamento de la Duse es el propio de una mujer sen-
timental. Su alma femenina, elevadamente femenina, aparece
en todos los momentos. No puede considerarsela como una ar-
tista consciente, porque interpreta errobneamente muchas esce-
nas de las obras. la Sarah Bernardth

sentido ideal & la tragedia, moviéndose en su regidén suprate-

Y asi como infunde un
rrestre, la Duse no se aparta jamas de la esfera humana, accesi-
ble & las multitudes.

Declama con acento conmovido y lleno de naturalidad. Su
voz se hace velada, pero no lacrimosa. Las palabras fluyen & sus
labios con suave rumor.

En "el primer acto de «xLa Dama de las Camelias» alcanzo
verdaderamente el tipo ideal de .Margarita Gautier. Dijo é hizo
de una manera inolvidable el momento de la realtd en el tercer
acto.

En su segunda funcién la Duse representé «Hedda Gabler,»
de Ibsen. Los dramas del autor noruego resultan perfectamente
teatrales, por la emocion dramatica que producen en el publico
atento. Aunque la Duse no hubiera dado un sentido excesiva-
mente pasional & la obra, ésta habria impresionado sin monoto-
nia y constantemente el animo del espectador; tanta es su ac-
cion interna. No hay una escena ni un dialogo en que el drama
no palpite, sugiriendo otros muchos al auditorio que no duerme.

Esta es la virtud de Ibsen, prefiado de la vida de su tiempo,
ecomo Shakespeare. jQué revoluciéon de ideas conturba el alma
de Hedda Gabler, libre en su esclavitud, fuerte en su debilidad!
Su ideal se destruye a4 cada paso, y pugna, no obstante, por ob-
tenerlo. Su voluntad se rebela con toda la fuerza del pensa-
miento contra el mundo que la rodea. Nadie la comprende.
Por ello su desprecio y su ironia son grandes. Casi sin deseos,
quiere realizar algo en que se note el paso y el peso de su vida;
y, obstinada, se entrega & la perfidia, como & un medio. La so-
ledad de su espiritu causa terror. Esta mujer parece un simbo-
lo de la existencia actual, yes indiscutiblemente femenina. Esto
significa el valor imponderable de Ibsen; sus héroes encarnan
ideales superiores y palpitan de realidad presente. La obra del

autor del «Rosmersholm» abarca toda su época, en sentido
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eterno, siendo la primera considerable como la del citado Sha-
kespeare.

~En «Hedda Gabler» expresa de una manera intimamente
tragica el dualismo existente entre dos medios sociales, que se
destruyen en su aproximacion.

Los personajes de Ibsen piensan con profundidad; sus trage-
dias son, pues, de categoria, superior. Pero no es Ja idea abs-
tracta lo que los mueve, sino el sentido moral y la nocién clara
de su existencia. La psicologia de Ibsen no es vacia, sino hecha
de pensamiento. Ycada idea, por tanto, para hacerse vida, tiene
que reflejarse en un sentimiento. Por ello el actor que deSee in-
terpretar el drama ibsemano, tiene que colegir, ante todo, la
significacion del mismo; con lo que podra encarnar el espiritu
de los personajes.

La Duse, como lo ha probado Gltimamente, no comprendio
del todo el espiritu de «Hedda Gabler». Sin entender bien las
ideas que regulaban los sentimientos, exagerd algunos de éstos y
ocultd sensiblemente otros,

La impertinencia y Ja malquerencia, en forma de odio y de
ironia, imperaron en el curso de su- representaciéon. Y el caréac-
ter de «Hedda Gabler», convertido ea mn/it pasion, no dejo entre-
ver algunas de las noblezas-que, al fin y al cabo, anidan en su
fondo. Perdi6, ademas, mucha.belleza de su simbolo. Realmen-
te, en el cuarto acto, la Duse estuvo prodigiosa, en especial mo-
mentos antes del suicidio. Sirt ser consciente, revel6, es claro,
alta intuicién en determinadas escenas.

Luego estrend «La Gioconda» de d’Annunzio, & la que la
prensa hizo previamente un reclamo escandaloso. Esta obra, si
llega a firmarla un desconocido, no pasa de la segunda escena
del primer acto. La concepcién es propia de un cerebro que
piensa en desvario y sin vision de la realidad. Un artista
de gran talento (!) ha intentado suicidarse por no poder sufrir
el yugo de la familia, que le carga con su afectoy su bondad.
Admirable. A pesar de hallarse moribundo, la esposa consigue
salvarlo déla muerte, gracias a sus desvelos sobrehumanos. Mas
no bien el escultor se halla repuesto del accidente, se decide &
abandonar a la esposa, después de jurarla fidelidad y amor, y
se larga con su modelo, sefiora de sus sentidos, porque dice que
necesita de ella para inspirarse, por ser la oferja que le hace
Natura. \ aliente artista el que necesita de excitantes, como
la mujer 6 el alcohol, para su inspiracion. El artista creador
lleva para crear, los excitantés en su propio espiritu, y el
mundo es, con sus bellezas innumerables, su mas efectivo ins-
pirador. Y el grande artista, como Goethe, hace poesia de la
realidad, y no la maldice como el decadente d’Annunzio, por
boca de Settala.

El sensualismo del caso no deja aparecer simbolo alguno en
su tragedia. Unicamente se nota el fatalismo de la pasion des-
truyendo la familia y la humanidad.

Ni externa ni internamente, «La Gioconda»
condiciones dramaticas. No produce emocién alguna. El drama
no vive y se desvanece en las tablas. Fragmentariamente, exhi-
ben cualidades la Gltima escena del primer acto, que es hermo-
sa, y Ja psicologia decadente de Lucio Settala, que es el caracter
de la obra que se sostiene mejor. La escena del tercer acto entre

redne buenas

las dos mujeres, que se presta mucho & la humanidad, ofrece
demasiado lirismo y es algo vulgar. Toda la tragedia es pro-
ducto de una imaginacion en delirio.

El autor italiano, que refleja emociones wagnerianas, cual
sentido no ha digerido bien, piensa sé6lo con palabrasy con
imégenes vacias. (He de repetirlo.> No tiene ideas. Con su me-
moria ha logrado adquirir un sin fin de frases, con las que teje
una vestidura simbdlica para los sentimientos de sus personajes
y para las descripciones de sus obras.

Se ha asimilado todo lo externo del arte moderno; y su
simbolismo, sin verdadero fondo, esta al alcance de los burgue-
ses y de los literatos adolescentes; lo que ha hecho su triunfo
en los paises meridionales.

PLOMA
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Apesardesu amordaia belleza, tiene altn menos de griego
que Wagner;. habiendo tomado los matices mas decadentes de
la tragedia griega, como es la emocion de un fatalismo insano.

Sus obras rednen una cualidad secundarisima: el estilo.
Como no exhiben ideas originales (las pocas que hay son reflejo
de otros autores, y no precisa gran cultura para advertirlo), no
tienen vigor de concepcidn. Esta, en él, no encarna la vida con
intensidad; sino por la'superficie.

La Duse se porté admirablemente durante el curso de la
obra.

El dia 28 de Octubre inaugur6 sus funciones en Novedades la
Compafia dramatica que dirige don Enrique Borras.

No s6lo como director, sino también como actor, descuella
este de una manera notable, por sus aptitudes y cualidades,

sobre ios demas actores de Catalufia. Dirigiendo, Borras infunde

movimiento escénico, y tiene, asimismo, la intuicion de la

plastica teatral. Obsérvese, si no, la agitacién que parece sacudir
el alma colectiva de aquellos marineros de La filia del mar,
cuando €l la presenta.

Como actor, Borras es casi el Gnico que tiene aqui disposi-
cion para intorpretar la tragedia, que es la manifestacion mas
elevada y mas dificil del arte dramatico, ya que exige, para su
representacidn, facultades especiales, como para., crear, y un
dominio extraordinario del propio caracter, que ha de doble-
garse y amoldarse & espiritus que viven una vida de pasiones
maés intensas.

Borras toma con facilidad diversas actitudes. Su rostro ma-
nifiesta virtud mimética, por la variedad de semblantes en que
se configura. Ora expresa ei terror con rasgos profundos, ora se
ilumina de bondad, ora parece que la fe religiosa dulcifique su
fisonomia. A ratos sus ojos muéstranse velados por una nube
de piedad, dejando traslucir ingenuamente el afecto: & ratos si-
mula, encendido, los arrebatos del amor. .Mas su figura se
obscurece en los instantes déla desesperacion, y tdrnase terrible
de crueldad 6 se hace furiosa de venganza. Entonces el actor
camina casi envuelto por tinieblas.

Borras posee, ademads, una voz 4gil y sonora, sin afemina-
miento, pues acentla con energia y virilidad. Deciama limpi-
damente el habla de nuestra tierra, que hace florecer en sus
matices mas-delicados, a pesar de los tonos asperos y agudos, y
pone de manifiesto casi toda su musicalidad. Su prosodia hace
perfectamente inteligible y muy agradable la lengua catalana.
Es de los actores que mas carifio le ha tomado.

Una de las cosas que hacen mas simpatico a Borras, como
hombre y como actor, es su espiritu abierto. Los propoésitos que
le animan respecto a la temporada presente son una prueba de
ello. Desea representar obras de nuestros jovenes literatos y, &
la vez, de los mejores dramaturgos extranjeros.

Nuestros placemes, si consigue realizarlo.

J. PEREZ JORBA

Varias

El teatro en Italia.— Se ha puesto en escena en el tea-
tro Alfieri, de Turin, la comedia de Maurice Donnay y
Lucien Descaves La Clatrtére. EIl éxito ha sido franco.

Ermete Novelli,ha estrenado en Roma la Casa di Gol-
doni, en el teatro Valle.

En el teatro Apollo, de Génova, se suceden repetida-
mente las representaciones de Tierra baja, de Guimera.

En el Massimo, de Mesina, se ha estrenado Juan José
de Dicenta, puesto en escena por la compafia de Ettore
Baccani. i. X. (de Milan)
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