
Núm. 12 Barcelona 15  de Noviembfe de 1900 2 5  cénts.
'.G lPA X.

m a d r io

PERÍÓDICO EDICIÓN CASTELLANA QUINCENAL

S U M A R I O
G r a b a d o s

Hojeando libros, por R. Casas.
Estudio, por A. de Vriendt,
Albrecht de Vriendt.
La Modelo, por R. Casas.
Vendedores de comestibles en la Exposición, por ídem.

T exto

Eleonora Duse en tt'Qovedades, por E. Marquina.
Despertar (poesia), por ídem.
a/ilbrecht de Vriendt, Director de la Acadèmia de Bellas Ar­

tés de Amberes.
Musicales, por F. Puig-Samper.
Crònica E uropea, por Pompeyo Gener.
Crònica teatral, por J .  Pérez Jorba.
Varias, por I. T .  (de Milàn).

Preciós de suscripción anual

Barcelona. 7 pesetas #  F u era : 8 pesetas #  Unión postal; 10 pesetas

Estudio y redacción
96, Paseo de Gracia

Administración: San  Agustín, 5 y  7
Teléfo&o 3541.—Àpartado en Correoi, 131

B A K C E L , 0 ] V A  ■ C S R A C I A

Ayuntamiento de Madrid



P E L  & PLO M A

E L E O N O R A  D U S E
en Novedades

1

E n  esta grande casa de fa m ilia  en que vivimos entre- 
gados à faenas rastreramente domésticas (comer, dormir, 
negociar, disputarnos los unos con losotros, etc...)  sehabla  
poco y se habla mal de las inútiles cuestiones de arte, cuyo 
resultado practico no aprovecha tanto à una familia com o 
el del hornillo en que se cuece à diario la comida. Es ne- 
cesario, para conocer y gozar de estas cuestiones, ponerse 
à la ventana y esperar que cruce la polvorienta carretera 
gente de otras tierras; de países no agoiados todavia; don- 
de las mujeres tienen lleno el pecho del licor de vida y  los 
hombres aman libremente, ansiosos de confiar à sus hijos la 
terminación de la obra que forzosamente tienen que aban­
donar apenas comenzada.

De tierras de Italia, pero lievando el halda colmada de 
los frutos todavia àcidos del N orte, nos ha venido en estos 
días últimos la forastera gentil, encargada de sacudir el 
polvo à nuestras almas viejas y de sembrar rosales en las 
ruinas. Pero, desgraciadamente, nuestra postración le ha 
dado miedo y la reja de su arado dejarú pequena huella 
en nuestros campos. Se ha contentado con repetirnos can- 
ciones viejas, la que debió pronunciar la màgica palabra 
con que librarnos del conjuro que nos aisla y aletarga. 
Sólo un dia y à la fuerza casi, sus brazos se abrieron para 
dejar caer à manos llenas sobre nosotros las anheladas flo­
res nuevas y  cantaron sus labios canciones de una exòtica 
fiereza confortante. «Debd m orir porque no he sido capaz 
de escribir mi renglón en el libro admirable del destino.»
 Siniestra, pero hicrte, tràgicamente moralizadora hubo
de ser para todos nosotros, hermanos de Hedda Gabler, 
la exòtica canción de aquella noche.

La irapresión fué corta, sin embargo, y la ventana 
abierta hubo de cerrarse luego para no volver à abrir- 
se màs.

L a  apostòlica maestra de verdades grandes, se hizo 
nuevamente actriz en las noches sucesivas y el público 
aplaudióla entonces, con el aplauso de las turbas que 
aplauden à Zoroastro, cantor del ültimo de los hombres, 
en el peligroso libro deNietzsche.

II

S i  fuéramos criticos de oficio, habriamos en las ante- 
riores líneas jüzgado la labor y aquilatado el mérito de la 
senora Eieonora Duse en su última visita à Barcelona; 
mejor dicho, habriamos agotado el repertorio de las ca li-  
ficaciones, adjetivos, frases y perífrasis encomiàsticas, que- 
mando incienso en el ara del Idolo gracioso y cobrando 
luego nuestro articulo ditiràmbico para ayudarnos à vivir 
con lo cobrado. Som os, desgraciadam ente, artistas y  nues­
tras im presiones  no han llegado à tamizarse y  condensarse 
todavia tanto, que podamos darlas com o un ju ic io  exacto  
à los que nos lean.— Vagamente sentimos que la Duse nos 
ha defraudado  en algo; es de todo punto imposible que una 
artista de su genero pueda resignarse à pronunciar aque- 
llos insulsos y retòricos monólogos de Dumas; acaso los 
aplausos de la generación que nos precede fueron fatales 
para la maestra dulce; temo que las innumerables coronas 
de aquellos tiempos cobren un simbolisrao, fúnebre sobre 
su frente noble'. Porque nos atrevemos à esperar de artis­
tas com o la Duse una influencia apostòlica y la actriz ita­
liana no ha correspondido à esta esperanza nuestra.

Misión suya es recórrer el mundo propagando el Evange- 
lio de la Belleza y à esa misión no responderà jamàs la 
Duse con obras com o «L a dama de las camelias» y «La 
mujer de Claudio.» Estam os, pretendemos estar por lo 
menos muy lejos de los tiempos en que, hablando Lope de 
las comedias aduladoramente à la moda, exclamaba:

q u e  pues  el v u lg o  nos  las  p a g a ,  es jus to  
h a b la r le  en  n e c io  p a r a  h a c e r  su gusto .

Nuestros actores cobran màs que cobraban aquellos 
cóm icos; se llaman artistas y viajan con comodidad h o l-  
gada. Los bufones de las turbas han pasado de la plaza al 
Coliseo, y el histrión, profesando en el altar de la Belleza, 
se ha hecho digno de ensenarnos su Evangelio. Nosotros 
esperàbamos, por consiguiente, de la.senora Eieonora Duse, 
algo màs que unas cuantas camelias mustias que no dicen 
bien con aquella sentencia espartana arrancada à sus la­
bios casi por la fuerza.

Consecuencia.de este poco acierto en elegir las obras 
con que pretendía !emocionarnos, ha sido nuestra desilu- 
sión relativa al asistir en cucrpo  y alm a  à Novedades estas 
noches.

No es posible leer bien lo que ha sido escrito mal y es 
preciso confesar que Dumas tenia mala'letra y aun, que co ­
metia à cada paso terribles faltas de sintaxis espiritual.

En  la que creíamos encontrar sólo sinceridad, verdad 
y genio, descubrimos hilazas de falsedad y de mentirà. 
E ieonora Duse se ha visto forzada à recitarnos estos días 
largas tiradas de prosa hueca y  palabrera, de pàrrafos sin 
alma y ampulosamente retòricos que estaban solam en le  en 
su m em òria; entonces la actriz mentia magistralmente y 
dejaba caer de sus labios, com o perlas falsas, lo que no es- 
taba en su corazón, ni en sus entranas. Por eso en las 
obras de Dumas y en ciertos pasajes de «L a  Gioconda» 
(de que hablamos en otro sitioj se vió forzada à declamar 
com o un fonógrafo, palabras à las que no daba tono su 
alma de mujer.

Entiéndase— y entiéndanlo los maliciosos sobre todo—  
que no es intención nuestra criticar implacablemente por 
darnos importància, ni desaprobar por hacer alardes de 
una omnisciència ridícula.

Con toda la buena fe de que somos capaces, confesa- 
mos que acudimos à Novedades en busca de la actriz ideal 
y que nos hemos vuelto sin hallarla. Aceptando para ju z -  
gar à la Duse el m ism o criterio con que debemos juzgar à 
la M ariani, à nuestra M aria Guerrero, à Novelli, e tc ., es 
claro que la actriz italiana queda muy por encima de la 
línea senalada, y aun que pueden agotarse en su obsequio 
todos los encomios y ditirambos à que en otro lugar de 
este articulo hicimos referencia. Pero en lo buscado, en lo 
esperado, en lo casi sonado por nosotros, nos defrau do  la 
Duse. De aquí las líneas que preceden. Hay que recordar 
que Aquiles no es inm ortal, precisamente porque su talón 
— nada màs que su talón— era vulnerable.

E .  M A R Q U IN A

Ayuntamiento de Madrid



INíúm. 1 2

P.

*1
I

i

Barcelona 15 de N oviem bre de 1900 25 cents.

Pél & Ploma

■ 11

i
HOJEANDO LIBROS, por R. CASAS

Ayuntamiento de Madrid



4
PF.L &  P L O M A

i?

ESTUDIO, por A . DE VRIENDT

DESPERTAR

C om en cem o s d e nuevo: p ro n u n ciem o s  

salu tacion es p a ra  e l  S o l  benigno, 

sa lu ta cion es p ara e l  a ire  m ú sico, 

sa lu ta cion es p a ra  los h erm a n os.

V o lv em o s  á la  vida: es  necesario  

v a cia r lo s  recónditos g ra n eros

v o lv er  á h a cer  que co n  e l viento suenen  

m ovién d ose despacio la s  esp ig a s!

¡A c c ió n  d e g ra cia s, ca rn e  y  sa n g re y  fu e g o ,  

N a tu r a le za  m a d re, haga e l poeta  

d ela n te  de tus aras.'— T ú  le  has dado  

p a ra  v o lv er  a l cam po n ueva s arm as.

C o n  m uros de d o lo r  le  h iciste  p reso  

en m edio d el b u llic io  d e  la  vida;
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P E L  & p l o m a

con velos de misterio le cerraste, 
aislándolo de todo, ¡as ventanas.

Solo consigo mismo y  frente á frente 
con su espíritu propio le dejaste: 
soplaste en las cenizas esparcidas 
y  al soplo bienhechor, brotó la llama.

M e has enseñado, madre mía, el grande 
misterio de mi vúsmo! Estaba entonces 
esparcido como agua de las lluvias 
Y  t ú  has formado un lago con mi espíritu.

¡Gracias, oh madre venerable mia,
Naturaleza seria! Los tesoros
se me han hecho fecundos; me concedes
un paternal dominio en mis ideas.

H e visto el mundo doblemente; el bosque 
y  el árbol primitivo; las espigas 
y la semilla ubérrima; las plantas 
y las raíces tibias de las plantas.

H e contemplado á todos mis hermanos 
sin cubrirles el rostro''con el velo 
de mis propias ideas: cada cosa 
distinta de mi mismo, se ha hecho clara.

¡Oh, con melancolía, campos verdes, 
selvas de árboles tiernos, donde bullen 
á millares los pájaros, con pena 
dejo de recorreros locamente!

¡Oh, turba de los cándidos gorriones 
cuya vida es común, cuyos cantares 
no brotan nunca solos! me reclama 
la solitaria roca de mi espíritu.

Adiós!— Y  ahora gocemos, madre mia, 
de esta espléndida luz de un nuevo dia!

E. M A R Q U IN A

A L B R E C H T  D E  V R IE N D T
D irector de la  A ca d em ia  de B ellas  A rtes  de A m beres

DURANTE la Última Exposición de Bellas Artes, cele­
brada en Barcelona, un jurado extranjero Influyó 

poderosamente en la distribución de recompensas. Era 
éste Albrecht de Vriendt, director de la Real Academia, 
Museo y  Escuela de Bellas Artes de Amberes; académico, 
por sus aficiones, edad, situación y  por sus obras, poseía 
el ilustrado maestro un espíritu ecléctico y  una lucidez de 
juicio que no le impedían hallar bellezas en personalida­
des m uy opuestas á la suya. De Vriendt hizo lo posible 
para otorgar la Medalla de Oro á Zuloaga y  obtuvo esta 
decisión de sus compañeros. El cuadro, era el mismo que 
ha sido rehusado en la Sección Española de París y  que ha

A lb r e c h t  d e  V r ie n d t

adquirido el Museo de Bruselas. Por la importancia que 
todos estos incidentes tendrán para los derroteros que siga 
el arte pictórico en España, figurará el nombre del difun­
to pintor en la historia de nuestras artes.

E l dibujo que figura en la página anterior es uno de los 
últimos estudios trazados por el artista belga, que fué du­
rante toda su vida un ardiente campeón de las revindica­
ciones de los países flamencos, hasta la obtención de todos 
los derechos que son hoy la fuerza de aquellas prósperas 
regiones.
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Musicales

Am edicidos del p a sa d o  O c t u b r e ,  se  estrenó  en el tea tro  

de  N o v e d a d e s  la ó p e ra  E u d a  de E iir ia c h ,  l ib r o  c a ta ­

lán  de  d o n  A n g e l  G u i m e r á ,  t r a d u c id o  a i  i ta lia n o  p o r  no 

q u e r e m o s  s a b e r  q u ié n  y  p u e sto  en m ú s ic a  p o r  e l m ae stro  

V iv e s .

L a  e s p e c ta c ió n  p r o d u c id a  p o r  tal e stren o  fu é  e x t r a o r ­

d in a r ia  y  el é x ito  r u id o s o  y  co n  a p a r ie n c ia s  de entu siasta .  

¿ F u é  sin cero?  A l  t ie m p o  la  a r d u a  senten cia .

C o n  esta ó p e r a ,  el M tr o .  V i v e s  h a  c o m p le t a d o  la m a ­

n ifestac ió n  d e  su  p e r s o n a l id a d ,  y  d e m o s t r a d o  q u e  tiene 

m e d io s  y  a lie n to s  bastan tes  p a ra  e m p r e s a  tan a t r e v id a  c o m o  

c o n s a g r a rs e  á  la  e sce n a  l ír ic a  en n u estra  t ierra .

H e c h o s  q u e  n o  v ie n e  á c u e n to  m e n c io n a r ,  h a n  d e stru id o  

to d a s  las  t r a d ic io n e s  é  in t e r r u m p id o  el d e s a r r o l lo  n atu ra l  

de  las d ife re n te s  n a c io n a lid a d e s  q u e  c o m p o n e n  el E s t a d o  

e s p a ñ o l ,  s in  q ue ,  en c a m b i o ,  h a y a n  c r e a d o  n a d a  n u e v o  y  

m e n o s  t o d a v ía  u n  a rte  c a r a c te r ís t ic o .

A  m a y o r  a b u n d a m ie n t o ,  la d e c a d e n c ia  de to d o s  lo s  ór­

d en es d e  la v i d a  en n u e stra  d e s d ic h a d a  N a c ió n ,  h a c e  q ue  

el m ú s ic o  se m u e v a  en u n a  a tm ó sfe ra  e n r a r e c id a  q u e  e n e r ­

v a ,  y a  q u e  n o  d e s tr u y e ,  h asta  la  m is m a  e x iste n c ia .

E n  esas  c o n d ic io n e s ,  la  o b r a  d e  arte es p o c o  m e n o s  q u e  

im p o s ib le  en tre  n o so tro s .  N o  h a y  m á s  q u e  d o s  c a m in o s ;  ó  

ser  c a s t iz o  ó  ser  e x ó t ic o .  L o  p r im e r o  es  im p o s ib le  p o r  lo  

q u e  d ic h o  se q u e d a ,  y  lo  s e g u n d o  es  le ta l ,  p u e s  la  p r im e r a  

c o n d ic ió n  en a rte  es la s in c e r id a d .  Y  e l q u e  im it a ,  el q u e  

v a  c o n tr a  su  n a tu ra l  in c l in a c ió n  y  m a n e r a  d e  ser ,  ¿c ó m o  e x ­

p re sa rá  c o n  s in c e r id a d  lo  q u e  n o  siente? F o r z o s a m e n t e  será  

a rt if ic io s o  y  el a r t i f ic io  es  el m o rta l  e n e m ig o  del arte .

E s t o ,  q u e  h o y  es  e le m e n ta l ,  h a  h e c h o  q u e  a l  v o l v e r  el 

m u n d o  m u s ic a l  d e l  a tu r d im ie n to  q u e  le  p r o d u jo  W a g n e r  

al d e s tr u ir  p a r a  s ie m p re  «la ó p era»  y  c r e a r  c o n  fu e rzas  

g ig a n te s c a s  ael d r a m a  l ír ico ,»  h a y a  h e c h o  v o l v e r  á  c a d a  

p u e b lo  y  á  c a d a  r a z a  s u  v is ta  a tr á s  en b u s c a  d e  su s  senti­

m ie n to s  in g é n ito s  y  de s u  a rte  p e c u l ia r .  F r a n c ia  p id e  á  B er- 

l io z  el a l m a d e  la  m ú s ic a  fra n ce sa ;  Ita lia  p r o c u r a  s in te t izar  la 

o b r a  d e  W a g n e r  y  d e  R o s i n i , y  S u e c ia  y  R u s ia  b u s c a n  in s ­

p ir a c ió n  y  e sen c ia  p a r a  su  m ú s ic a ,  en la  q u e  sus  p u e b lo s  h a n  

c r e a d o ,  c o m o  e sp o n tá n e a  m a n ife s ta c ió n  d e  su  m a n e r a  de  

ser.
A l  d e s p e rta r  C a t a lu ñ a  n u e v a m e n te  á la  v i d a ,  p o r  sen ­

t im ie n to  y  p o r  r e f le x ió n ,  a s p ir a  á  ese arte p r o p io  y  lu c h a  

se re n a m e n te  p o r  c o n q u is t a r lo .

A  e llo  se  c o n s a g r a n ,  c o n  to d a  d e c is ió n ,  c u a n to s  artistas  

m e re c e n  el n o m b r e  d e  ta l  en tre  n o s o tro s ,  P e r o  ¡qu é  es­

fu e rz o  n eces ita  C a t a lu ñ a  p a r a  s a l ir  a d e la n te  co n  su  em p eñ o !  

H o y  c a r e c e  d e  to d o :  en la a tm ó s fe ra  f lo ta  im p a lp a b le  é  in ­

v is ib le  lo q u e  es y  lo  q u e  d e b e  d e  ser  el a r te  l í r i c o  cata lán .  

T o d o s  lo  c o n o c e m o s  n e g a t iv a m e n te ;  es d e c i r ,  to d o s  n e g a ­

m o s  la  c u a l id a d  de c a t a lá n  á lo  q u e  n o  l o e s ,  p e r o  n a d ie  h a  

d e f in id o  la  m ú s ic a  c a ta la n a .  E s a  será  la  la b o r  p a cie n te  de 

v a r ia s  g e n e r a c io n e s ,  ó  la  o b r a  in s p ir a d a  d e  u n  g e n io ,  si es 

q u e  la  P r o v i d e u c i a  n o s  lo  d e p a r a .

■\un c u a n d o  p a r e z c a  q u e  c o n  estas g e n e r a l iz a c io n e s  n o s  

se p a r a m o s  d e l  a su n to ,  n o  es  a s í ,  p o r q u e  to d a s  e l la s  c u a ­

d r a n  p e rfe c ta m e n te  á la o b r a  del M tr o .  V i v e s  y  c o n  e llas  

l le v a m o s  h e c h o  el ju ic io  q u e  la  m is m a  n o s  m e re c e .

V i v e s ,  al a tre v e rs e  c o n  lo s  o b s t á c u lo s  q u e  se  le  p resen ­

ta b a n  e n  s u  e m p r e s a ,  h a  d e ja d o  d e  s u p e r a r lo s ,  p e ro  h a  

p r o b a d o  el te m p le  de  su  a lm a.

F a l t o  de g u ia ,  p o r  la  falta  d e  o r ie n t a c ió n  p r e c is a  de

n u e s tro  arte , f lu c tú a  en tre  to d o s  lo s  c o n o c id o s ;  p e r o  se  le 

v e  su  p r o p ó s ito  de « h a c e r  c a ta lá n .»  en las v a r ia s  o c a s io n e s  

q u e  b eb e  en las  p u r a s  a g u a s  d e  la fuente  del p u e b lo ,  a p r o ­

v e c h a n d o  c a n to s  tan h e r m o s o s  c o m o  Ja ca ucó  d eis  u sells  y  

el b a ll de ram s, y  b u s c a n d o  fo r m a s  de exp re s ió n  h a r m ó n i ­

c a s  c o n  n u estra  m a n e r a  d e  se n tir  y  de  p e n sa r,  y  entonces- 

p r o d u c e  b e llo ,  s e n c i l lo  y  e m o c io n a n te .  E n  c a m b i o ,  o tr a s  

v e c e s ,  la c a r e n c ia  de m e d io s  c a s t iz o s  le o b l ig a  á  b u s c a r lo s  

en o tro s  p u e b lo s  y  en o tro s  a u to re s ;  n o  en v u lg a r e s  r e m i ­

n is c e n c ia s ,  ni v i t u p e r a b le s  p la g io s ,  s in o  en s u b je t iv id a d e s  

q u e  h a n  d e ja d o  de  ser  p e r so n a le s  p a ra  ser  p a tr im o n io  d e l  

a rte  u n iv e r s a l .

Y  en to n c e s ,  c o m o  ni p ien sa ,  ni s ie n te ,  ni o b r a  cu a l  él 

o b r a ,  siente y  p ie n s a ,  se  le  v e  lu c h a r  p o r  c o n s e g u ir  lo  q u e  

s ó lo  p u e d e  ser h i jo  d e  la  in sp ira c ió n : la idea  e sp o n tá n e a  y  

a d e c u a d a .  N o  a p a r e c e  esa id e a ,  y  en su  lu g a r  se  tra n sp a -  

renta el e s fu e rz o  d e l  c o m p o s i t o r ,  y  la fatiga  q u e  él s u f r i ó  

la  su fre  ta m b ié n  el a u d it o r io ,  q u e  p r e m ia  co n  sus  a p la u s o s  

el ta len to  y  la  la b o r  d e l  m a e s tr o ,  á  la p a r  q u e  lam e n ta  la 

e s te r il id a d  de su  n o b le  a s p ir a c ió n .

¡Q u é  o tra  c o s a  s e r ía ,  si en lu g a r  d e  h a b e r s e  fo r m a d o  el 

M t r o .  V i v e s  e n  n u e s tro  in fe c u n d o  a m b ie n te ,  se h u b ie s e  

d e s a r r o l la d o  e n  m e d io  m á s  c u l t o  y  a d e la n ta d o !

N o  le  a v e n t a ja n ,  n i  tal v e z  le  ig u a la n  en p o te n c ia  a r t ís ­

t ic a ,  m u c h o s  d e  los  c o m p o s i t o r e s  q u e  s ir v e n  los teatro s  del 

m u n d o  e n te ro ,  y ,  sin e m b a r g o ,  le  so n  s u p e r io r e s  p o r  las- 

v e n ta ja s  q u e  les  p r o p o r c io n a  el n o  ten e r  q u e  lu c h a r  co n  esa  

falta  d e  e le m e n to s  v ita le s .

S i  V i v e s  h u b ie s e  n a c id o  e n  F r a n c i a ,  p o r  e je m p lo ,  s u  

e sp ír itu  f in o  y  o b s e r v a d o r ,  su  b u e n  g u s to  n a tu ra l  y  su  

d ó n  d e  a s im i la c ió n ,  se  h a b r ía n  d e s a r r o l la d o  en a q u e l  a m ­

b ien te  d e  c u l t u r a  y  d e  g r a c ia  q u e  c a r a c te r iz a  las  o b r a s  

f ra n c e s a s  de m e d io  c a r á c te r .

P o r q u e  n o so tro s  c r e e m o s  s in c e r a m e n te  q u e  el M t r o .  V i ­

v e s  siente  m e jo r  lo  e x te r io r  y  l ig e r o  q u e  las r e c o n d ite c e s  

del a l m a ,  ó  las  p r o fu n d id a d e s  d e l  p e n s a m ie n to .

S ír v a n n o s  d e  p r u e b a  io s  b a i la b le s  del s e g u n d o  a cto  d e  

E u d a ,  e scrito s  co n  u n  c o lo r  en t ie m p o  y  r itm o  q u e  n o  d e s­

d e ñ a r ía  G r ie g ,  co n  u n a  g r a c ia  d ig n a  de M a s s a n e t  y  co n  u n a  

d is t in c ió n  p r o p ia  de S a in t  S a e n s .

T o d a  la lu c h a  q u e  c o n  s u  te m p e r a m e n to  h a  d e b id o  s o s ­

te n e r  el m a e s tr o  p a ra  c o m p o n e r  e s c e n a s  d e  p a s ió n  y  l u c h a ,  

ó  c u a d r o s  de  e le v a c ió n  y  g r a n d io s id a d  c u a l  m u c h o s  d e  los 

d e  E u d a ,  d e s a p a re c e n  en el D o n  L u c a s  d el C ig a r r a l,  c u y o  

s e g u n d o  acto  tien e  s i tu a c io n e s  p e r fe c ta m e n te  tra ta d a s  y  

s e n tid a s  c o n  v e r d a d e r a  o r ig in a l id a d .

V e r d a d  es q u e  en esta  o c a s ió n  h a y  u n  e r r o r  c a p ita l  y  

es la f o r m a  del p o em a . S u  a su n to  es  e m in e n te m e n te  m u s i ­

c a l ,  c o m o  lo  es t o d o  l o  fan tást ico  y  le g e n d a r io ;  s u  r o p a je  

b r i l la n te  y  p o é t ic o ,  c u a l  lo  es  s ie m p re  el del sin p a r  G u i ­

m e rá ;  p e r o  e s c r ito  p r im it iv a m e n t e  p a ra  o b r a  d e  e s p e ctá c u ­

l o ,  c la r o  es q u e  lo  q u e  se  b i iscó  e n  e l la  fué  d a r  a su n to  p a r a  

c u a d r o s  v a r i a d o s  é  in teresan tes .  H a  s id o  r e fu n d id o  y  a lg o  

h a  p e r d id o  d e  su  p r im it iv a  in c o h e re n c ia ,  pero  n o  h a  c o n ­

s e g u id o  la u n id a d  y  s im p l ic id a d  r e q u e r id a s  h o y  d ía  c o m o  

c o n d ic io n e s  in d isp en sa b les .

C o n  ese l ib r o ,  tal c o m o  está ,  se e sc r ib e  u n a  ó p e r a  m e -  

y e r b e r ia n a ,  m a s  n u n c a  u n  d r a m a  l ír ico .

E s a  es n u e stra  o p in ió n  s in c e ra  y  le a l ,  sin p r e ju ic io s  ni 

a p a s io n a m ie n to s .

F .  P U I G - S A M P E R
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C R Ó N IC A  E U R O P E A

U n a  publicación importante: 
L o s  dram as y  poem as Indos post-brahm inicos

Los Holandeses son en la actualidad, los primeros orientalistas 
del mundo. Gracias á los sabios profesores de la Universidad 

de L e y d e o ,  h oy  conocem os á fondo la literatura y  las religiones de 
la alta antigüedad asiática. D o z y  estudió á los árabes, especialmente 
en sus califatos de España. T iéle ha dado al mundo los libros más 
exactos sobre las teogonias de la antigua A s ia  Menor, de Babilonia, 
de Persia y  de E gip to .  E l  doctor K e rn  nos ha detallado los múlti­

ples cultos de la India.
A h o ra  es un sabio holandés el que nos da una edición de la poe­

sía épica y  dramática del Indostán, en la que figuran poemas aún no 
conocidos, y  dramas ignorados, de la época que media entre el Si- 
va lm o y el culto budhista. L a  edición de estas obras, anotadas y  
precedidas de un largo estudio que ocupa un volumen, es debida al 
sabio profesor V a n  der Broeken, que ha pasado algunos años en Java 
y  en el país regado por el Ganges. Es tan notable esta obra, que ha 
producido verdadera  sensación en todos los amantes de las letras 
antiguas, no sólo en Holanda, Inglaterra y  Alem ania, sino también 

en las demás naciones europeas.
Dicha colección  consta de 20 volúmenes traducidos del sánscri­

to y  del prakrito, con una fidelidad asombrosa. Haremos aquí un 
detenido estudio del carácter  de esta literatura tan poco  conocida, 
procurando interpretar fielmente su espíritu, para que así se pueda 
apreciar la importancia de su publicación y  la influencia que puede 

tener en la literatura moderna.

*

L a  literatura índica, posterior á los V ed as,  es extraña y  anor­
mal. Puede afirmarse que estos poemas y  estos dramas fueron escritos 
unos seis 6 setecientos años antes de la era cristiana, es decir, veinte 
siglos después de las Grandes E p op eyas védicas y  se puede asegu­
rar que su desarrollo coincidió con el de la literatura griega. Como 
en ella, la tragedia sale del Santuario para pasar al Teatro . L as re ­
presentaciones líricas son raras como fiestas seculares. L os poetas 
sólo producen dos 6 tres obras. Sesenta piezas dramáticas y  otros 
tantos poemas componen el repertorio publicado por el sabio profe­
sor V a n  der Broeken. figurando entre las primeras las de Sukuntala.

D e esta literatura podríamos decir  que el desarreglo es su regla. 
En un abrir y  cerrar de ojos sus escenas pasan de la tierra al cielo. Y  
los monstruos, lo mismo que los animales y  los seres humanos, inter­
vienen en ellas de la manera más imprevista. Los personajes hacen 
cien leguas de camino sin moverse de la escena. Sólo con gestos 
denotan la rapidez extraordinaria de su vertiginosa carrera  en el 
espacio. Para desaparecer enteramente, se cubren con un velo. Y  el 
personaje á quien el ve lo  ha hecho desaparecer puede quedar visible 
para uno solo de los demás y  hablar con él, sin que los otros oigan 

nada.
E l  genio índico ha asignado á  cada pasión, á cada sentimiento 

un color determinado bajo la protección de una divinidad espe­
cial. E l  A m or,  consagrado á Visnú, es azul obscuro. L a  A legría ,  
blanca, y  Rama es el dios que impulsa sus expansiones, L a  Ternura 
es de color de rosa y  pertenece á  Rourda. E l  F u ro r  es rojo y  lo 
preside Sakra. E l  Heroísmo es gris  de perla y  lo proteje Varuna. 
E l  T e rro r  es negro y  en él manda Y a m a . E l  A s c o ,  la Repugnancia 
son de un azul pálido, y  tienen por origen Mahakala. L a  A d m ira ­
ción se ofrece amarilla de oro, y  es la gloria del gran Brahma.

A  cada canto dei poema, 6 á cada pieza dramática, un color 
predomina y  lo invade todo. S i  es en el teatro, la escena se empa­
vesa del color de la pasión que en aquella predomina. A s í  hay dra­
mas Blancos, O ro, Encarnados, Azules, Morados, etc. L a  poética  de 
la India brahmíoica se convierte  en la paleta de las pasiones.

E l  T eatro ,  en especial, no sólo es policromo, sino también po­
líglota. L os personajes principales hablan en sánscrito, la lengua 
sabia y  sagrada, ininteligible al vu lgo  profano. L a  heroína se sirve 
del prakrito, lengua dulce y  arrulladora, que es al sánscrito lo que al 
latín el italiano. Sus sirvientas y  sus amigas hablan un dialecto m e­

nos puro. Los m ercaderes, los soldados y  demás gente  subalterna, 
no pueden emplear más que un caló grosero, que, según los oficios 
ú ocupaciones de los que lo hablan, se subdivide á su v e z  en diver­
sas ramas. T o das  ellas carecen de palabras para expresar ideas ge­

nerales.
E l  régimen de las castas explica tales anomalías. Gracias á  sus 

limitaciones, fijas, inmutables, el Sudra  no debe de com prender lo 
que dice el Brahmán, ni el Cándala maldito puede intervenir en la 
conversación del A s í ,  en cada  pieza, los espectadores no
entienden más que los discursos de los personajes de su propia 
casta. E l  resto es sólo para ellos una pantomima que hay que des­

cifrar. Parece un teatro  abierto en plena T o rre  de Babel.
E l  drama, como el poema índico, reúne todos los extremos y  

todos los contrastes. L o  mismo tienen catorce  actos ó veinte cantos 
que se reducen á una escena 6 á un ditirambo. H ay  en ellos metros 
de cuatro sílabas, y  versos desmesurados, colosales, como los repti­
les de las primitivas épocas geológicas, que tenían anillos de ciento 
cincuenta piés. T an  pronto es todo un pueblo de personajes el que 
se nos presenta, hablando cada uno de por sí, como es uno solo, un 
ventrílocuo que recita  un monólogo con réplicas de lejanas voces. 
D e  un salto, esas composiciones pasan de la niñería más inocente al 
heroísmo más sublime, 6 *á la astucia más refinada; de la considera­
ción profunda saltan á la extravagan cia  más incoherente, y  de ésta 
á la emoción sencilla 6 la desvergüenza descarada, cuando no caen 
en la locura delirante. Cogiendo el camino que nos aleja de un es­
tado de ánimo, es como nos hallamos más cerca  de él. A  través de 
todos los antagonismos, el alma Indica se nos presenta á la vez única 

y  multiforme.
L a  parte fabulosa de tal literatura es inabordable por el estudio. 

Es tan difícil penetrar en ella, como lo es al explorador europeo 
entrar en los bosques seculares del Ilim alaya. L a  atención más 
robusta se pierde en medio de las ficciones, como un elefante en la 
espesura de los bambús y  de las lianas. E n tre  la inteligencia euro­
pea y  el alma índica se levantan cien millones de dioses monstruo­
sos, cambiantes, multiformes, que se desvanecen para reaparecer 
transformados por una continua metamorfosis, lo cual hace que 
cuando uno cree  haberlos cogido  se le escapen como vanas som­
bras. En la India el análisis es tan difícil como eí apostolado y  la 
conquista. En cuanto uno abre un boquete en esa mitología, para 
estudiarla, v e  que y a  se lo  han tapado una serie de dioses mons­
truosos y  cambiantes. Pretender explicar esas mitologías colosa­
les, aglomeradas por una serie de generaciones de fumadores de 
opio y  de mascadores de atchis, es lo mismo que querer fijar las 
formas de las nubes, en el cielo acumuladas en día tempestuoso. La 
inteligencia queda desconcertada ante tal fecundidad delirante. 
L a  memoria se resiste á contener esos ejércitos innumerables de di­
vinidades fantásticas, que se desdoblan, se decuplan, se centuplican 
sin tregua ni medida, acabando por l legar al infinito. A n te  la 
enormidad de sus maravillas y  de sus prodigios la imaginación 
más fecunda retrocede. Una escena del Samudra Matkanam repre­
senta á los dioses batiendo el O céano, tal cual se hace con la leche 
al sacar la crema, para preparar así la bebida divina con la es­
puma de las olas que suben hasta la mansión celeste. E n  otro 
poema, una disputa estalla entre Indra, r e y  de los dioses, y  su pre­
ceptor espiritual V iscav arcap a . Indra, lleno de furor, con su espa­
da, corta de un tajo las tres cabezas del Brahmán celeste, cuyo 
cuerpo, ardiendo en ira, se inflama, y  del incendio surge un gigante  
más alto que las montañas y  del color de una roca quemada por el 
fuego. Como un dardo flamígero atraviesa  el cielo y  la tierra, y  su 
boca, más profunda que una caverna, engulle de un sorbo la atmós­
fera, cogiendo con los dientes, para devorarlos, los tres mundos, 
mientras con su lengua lame las estrellas, las empaña y  las dismi­
nuye. Los dioses le atacan, lanzándole una nube de flechas; pero 
él las sorbe y  se las traga  como granos de arroz 6 de trigo 
hervido. Para combatirle eficazmente es preciso que Indra haga 
afilar un ray o  por la plegaria y  las maceraciones de un Gimnoso- 

fista. Y  luego lo lanzan contra el terrible gigante, el cual es pulve­
rizado, y  de sus moléculas nacen millones de dioses diminutos que 
corren á llenar todos los poros del U niverso. Cuando uno acaba de 
leer tales libros, los milagros más portentosos de las religiones mo­

noteístas resultan pobres é inocentes.
E n  la India, la historia se ahoga en el mito. A n t e  el anillo de 

Sandrococtus, el de los Nibelungos es de una sencillez transparente.
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L a  existencia para el indo no es más que un sueño, una pesadilla, 
un juego de apariencias efímeras que se entrecruzan y  agitan 
sobre Ja inmovilidad de la Nada. E l  mundo es un teatro ilusorio; los 
seres, variaciones fugitivas de una substancia divina, que vuelven 
incesantemente para sufrir y  morir bajo las mil y  una formas de la 
transmigración raetempsicósica. Nada empieza y  nada acaba; la 
anulación es el bien supremo. ¿ A  qué medir el vacío? ¿A  qué fijar 
las vicisitudes de un sueño infinito? L os hechos, las dinastías, los 
ejércitos, las civilizaciones, los pueblos, pasan como las oleadas de 
un O céano insondable; apenas han surgido se evaporan cual qui­
meras y  se confunden en el seno del no ser eterno. T a l  es la conclu­
sión de la Filosofía Sakia que se halla en el fondo de estos dramas 
y  de estos poemas.

L a  terrible Naturaleza, en la India tan ardiente para destruir 
como lo es paca crear, inspira al hombre esta indiferencia absoluta. 
Su lujo deslumbrador es sólo el tapiz que encubre un drama san­
griento. Desde el insecto al tigre, el reino animal presenta el ejem ­
plo del asesinato aplicado como le y  á la inmensa escala de los 
seres. La vegetación , más deletérea que la farmacia de Locusta, 
destila mortales venenos; una flor mata al que la huele; una espina 
da una puñalada al que la toca;.la sombra de un árbol deja sin vida 
al que á ella se acerca; los bosques y  los pantanos, caldeados por un 
sol abrasador y  mojados 6 engrosados por un diluvio periódico, 
elaboran en sus espesuras y  profundidades epidemias exterminado- 
ras. Y  de esa mortalidad encarnizada, agravada por una morfología 
inconsistente y  una metempsícosis perpetua, sale la idea de que la 
vida humana no es más que una ilusión dolorosa.

Por esto la muerte, ni en los poemas, ni en los dramas de la In­
dia, aparece como un elemento trágico. Careciendo de virtud e xp ia­
toria, nada desenlazaría. A s i  K alidasa exclama en uno de sus dramas: 
¡Que e l todopoderoso Siva me libre de un segundo nacimiento'. E n  otras 
piezas las victimas resucitan para dar ias gracias á sus matadores 
por haberles quitado la existencia.

L a  lucha del hombre para dominar suS pasiones 6  para poner á 
su servicio la Naturaleza, que forma el alma de la literatura euro­
pea, no se halla para nada en esa literatura índica. Sus héroes no 
son reales, no combaten; son fantasmas que hablan y  se deslizan 
sin dejar rastro de sus pasos. L a  desgracia Ies encorva, como el viento 
á los juncos, arrancándoles sólo murmullos armoniosos. Son el ju­
guete  de acontecim ientos que sufren, en lugar de resistirlos ó de 
dirigirlos. Sólo cantan sus visiones y  divinizan su deseo.

No busquéis en la literatura índica esos caracteres variados, 
acentuados, originales, expresivos que llenan nuestros dramas, 
nuestros poemas y  nuestras novelas. E l  individuo no existe en este 
imperio de las castas y  de las especies. A l  nacer un ser humano, cae 
en el molde de la casta, la cual conforma su personalidad. A  través 
de los siglos, un r e y  se parece á otro rey ,  un radjah á otro rad- 
jah, un brahmán á otro brahmán, y  un esclavo á otro, como se pare­
cen entre sí las espigas ó las flores de loto.

T am p oco  hay  alegría cóm ica en tales composiciones. Solamente 
las atraviesan algunas ironías maquinales, algunos chistes melosos, 
entrecortando su monotonía pesimista. El bufón de la pieza no es 
un criado, un escudero, como en el teatro castellano; al contrario, 
es invariablemente un radjah, un Sancho Panza del cordón brah- 
mínico, con una cola de v a c a  en la mano, que esgrime á  la vez como 
látigo y  como insignia, E s  una especie de Rigoletto de la  corte, que 
sigue a¡ r e y  y  rebaja su lirismo con sus salidas prosaicas; pero 
bajo su máscara jovial se transparenta siempre al sacerdote ni­
hilista de Siva; su risa está siempre atenuada por un ve to  de 
muerte.

¿Qué le queda, pues, á esa literatura, se nos preguntará, á esos 
poemas y  á ese teatro, desbordante de mitología desenfrenada, pero 
desprovisto de heroísmo, de vis  cóm ica y  de interés trágico?

D os cosas que compensan estas lagunas: el sentimiento de la 
Naturaleza y  el encanto del A m o r .  E l  paisaje y  la mujer, he aquí 
sus dos grandes atractivos, superiormente sentidos que en nues­
tras literaturas modernas; esto es lo  que da á la literatura índica 
post-brahmínica, un encanto de que carecen nuestras letras eu­
ropeas.

A s í  se desprende de esta publicación sabia que está llamando 
h oy  la atención de toda la intelectualidad europea.

P O M P E Y O  G E N E R

Crónica teatral

1
A D use  es u n a  artista  de p r im e r  o rd en  q u e  se adapta' i n g e -  

^  n u a  y  p r o fu n d a m e n te  á  las  s itu ac ion es trág icas .  E l  su fr i­

m ie n to  se retrata  en su  se m b la n te  d e  u n a  m a n e r a  patética; y  

en la ex p resió n  del m is m o  está la  nota  característica  del arte  de 
la  actriz .

Se m u e v e  co n  tan ta  l ib ertad  y  tan ta  n a tu ra l id a d  en  la  esce­

na, q u e  el d ra m a  p are ce  s u r g ir  esp o n tán e am e n te  de su  espíritu  

doloroso. C u a n d o  m e n o s  u sa  de art ific io , es en  los m o m e n to s  

c u lm in a n te s .  L a  pasión h u m a n a ,  v e rd a d e ra m e n te  h u m a n a ,  v i­

b ra  con fu erza  en sus act itu d e s  y  ap arece  en su  rostro  co n  in ­
tensidad.

N a d a  h a y  m ás c o n m o v e d o r  q u e  la  tristeza silen ciosa  d e  la 

D use. D iríase  la p u ra  im a g e n  d e  la a fl icc ión , q u e  pasa c o m o  u n a  
s o m b r a  p o r  este m u n d o .

C u a n d o  se en furece  de o d io ,I a n z a n d o  su  p e c u l ia r  g r ito  ron co, 
a s u m e  u n a  expresión  terrib le  y  fatal, c u a l  de leon a  y  d e  esfinge.

T o d o s  los p u d ores  en c ien d en  su  f ig u r a  y  tod as las  p u rezas  
a s o m a n  á sus lab ios c u a n d o  in terp reta  la esposa  e n a m o ra d a  v  

s a cr if ica d a , en  actitud  doliente. S u  a lm a  p a re ce  en to n ces  u n a 

fuen te de te rn u ra ,  q u e  ap en as  m a n c i l la  la  realidad.

1 a perfid ia  de la m u je r  a d q u ie re  en la D use  el sentido  d e  una 
m ald ad  in son dab le .

C u a n d o  e x p e r im e n ta  a n h e lo s  de v e n g a n z a ,  su  rostro  se obs­

c u re c e  s in iestram en te  é in fu n d e  p a v o r.  D éb il  y  en érg ica ,  d eca­

dente y  trá g ic a ,  m u e stra  u n  h ister ism o  p ro fu n d o  en todas sus 

actu a c io n es .  Más q u e  el arte  re flex ivo ,  la  l lev a  su n a tu ra le za ,  

q u e  hace  destacar  e x c e s iv a m e n te  su  p e rso n a lid a d  en todo lo  q u e  
representa,

E l  te m p e ra m e n to  d e  la D u s e  es el p ro p io  de u n a  m u je r  se n ­

tim en tal .  S u  a lm a  fe m e n in a ,  e le v a d a m e n te  fe m e n in a ,  aparece  

en  todos los m o m e n to s .  N o  p u e d e  co n sid erá rse la  c o m o  u n a  a r ­

tista co n scien te ,  p o rq u e  in terp reta  e r ró n e am e n te  m u c h a s  esce­

n as de las ob ras .  Y  asi c o m o  la S a r a h  B e rn a rd th  in fu n d e  un 

se n tido  ideal á la trag edia ,  m o v ié n d o s e  en su  reg ión  s u p r a te -  

rrestre, la D u s e  no se a p arta  ja m á s  de la  esfera h u m a n a ,  accesi­
b le  á  las m u lt itu d e s .

D e c la m a  co n  acen to  c o n m o v id o  y  l len o  d e  n a tu ra l id a d .  Su  

v o z  se h a c e  v e la d a ,  pero  no  la c r im o s a .  L a s  p a la b ra s  f lu y e n  á  sus 
lab io s  co n  s u a v e  r u m o r .

E n  ''el p r im e r  acto  de «La D a m a  d e  las  C a m e lia s»  a lc an zó  

v e rd a d e ra m e n te  el tipo ideal de .Margarita G a u tie r .  D ijo  é h izo  

de  u n a  m a n e r a  in o lv id a b le  el m o m e n to  de la  r e a ltá  en el  tercer 
acto.

E n  su se g u n d a  fu n c ió n  la D u s e  representó «Hedda G ab ler ,»  

de Ibsen. L o s  d ra m a s  del a u to r  n o ru e g o  re su lta n  p erfectam en te  

teatrales, p o r  la  e m o c ió n  d ra m á t ic a  q u e  p ro d u c e n  en  el p ú b l ic o  

atento. A u n q u e  la  D u s e  no  h u b ie r a  d ad o  u n  sentido e x c e s iv a ­

m en te  pasional á la o b ra ,  ésta h a b r ía  im p re s io n a d o  sin m o n o to ­

n ía  y  c o n sta n tem en te  el  á n im o  del espectador; tan ta  es  su  ac­

ción  in tern a. N o  h a y  u n a  escena  ni u n  d iá log o  en q u e  el  d ra m a  

n o  palp ite ,  s u g ir ie n d o  otros m u c h o s  al a u d ito r io  q u e n o  d ue rm e.

E sta  es la v ir tu d  d e  Ibsen, p re ñ a d o  de la v i d a  de su  t iem p o, 

•como S h a k e s p e a re .  ¡Q ué re v o lu c ió n  de ideas c o n tu rb a  el a lm a  

de H ed d a  G a b le r ,  l ib re  en su  e s c la v itu d ,  fu erte  en  su debilidad! 

S u  ideal se  d e stru y e  á c a d a  paso ,  y  p u g n a ,  no  ob stan te ,  p o r  ob­

tenerlo . S u  v o lu n ta d  se re b e la  co n  toda la  fu e r z a  del p en sa­

m ie n to  c o n tr a  el m u n d o  q u e  la  rodea. N ad ie  la c o m p re n d e .  

P o r  ello  su  d esp recio  y  su  iro n ía  s o n  g ra n d e s .  C asi  sin deseos, 

q u ie re  rea l iza r  a lg o  en q u e  se  n o te  el p a so  y  el peso d e  su  v ida; 

y ,  o b stin ad a, se en treg a  á  la p erfid ia ,  c o m o  á  u n  m e d io .  L a  so­

ledad  de su  espíritu  c a u s a  te rro r .  E sta  m u je r  p a re ce  u n  s ím b o ­

lo  de la ex isten cia  actu a l ,  y e s  in d isc u t ib le m e n te  fe m e n in a .  Esto 

sig n if ica  el v a lo r  im p o n d e ra b le  d e  Ibsen; sus h éroes e n c a r n a n  

ideales  su p e rio re s  y  p a lp ita n  d e  re a l id ad  p resente. L a  o b ra  del 

a u to r  del « R o sm e rsh o lm »  a b a rc a  to d a  su  ép oca ,  en  sentido
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eterno, siendo la prim era  considerable com o la del citado Sha­
kespeare.

 ̂ En «Hedda Gabler» expresa de una m anera intimamente 
trágica el dualism o existente entre dos m edios sociales, q ue  se 
destruyen en su aproxim ación.

L os personajes de Ibsen piensan con profundidad; sus trage­
dias son, pues, de categoría, superior. Pero no es Ja idea abs­
tracta lo que los m ueve, sino el sentido moral y  la noción clara 
de su existencia. La psicología de Ibsen no es vacia ,  sino hecha 
de pensamiento. Y c a d a  idea, p or  tanto, para  hacerse vida, tiene 
que reflejarse en un sentimiento. Por ello el actor que deSee in­
terpretar el d ram a ibsemano, tiene que colegir, ante todo, la 

significación del m ism o; con lo que podrá encarnar el espíritu 
de los personajes.

L a  Duse, co m o  lo h a  probado últimam ente, no com prendió 
del todo el espíritu de «Hedda Gabler». Sin entender bien las 

ideas q ue  regulaban los sentimientos, exageró algunos de éstos y 
ocultó sensiblemente otros,

L a  im pertinencia y  Ja m alquerencia, en form a de odio y  de 
ironía, imperaron en el curso de su- representación. Y  el carác­

ter de «Hedda Gabler», convertido ea mn/ít pasión, no dejó entre­
v e r  a lgunas de las noblezas-que, al fin y  al cabo, anidan en su 
fondo. Perdió, además, m ucha.belleza  de su sím bolo. R ealm en­
te, en el cuarto acto, la Duse estuvo prodigiosa, en especial m o ­

mentos antes del suicidio. Sirt ser consciente, reveló, es claro, 
alta intuición en determ inadas escenas.

Luego estrenó «La Gioconda» de d ’A n n u n zio ,  á la que la 
prensa hizo previam ente un reclam o escandaloso. Esta obra, si 
llega á firm arla un desconocido, no pasa de la segunda escena 
del p rim er acto. La concepción es propia de un cerebro que 
piensa en desvario y  sin visión de la realidad. Un artista 
de gran talento (!) ha intentado suicidarse p or  no poder sufrir 
el y u g o  de la familia, que le carga con su afecto y  su bondad. 

A d m irab le .  A  pesar de hallarse m oribundo, la esposa consigue 
salvarlo  d é la  muerte, gracias á sus desvelos sobrehum anos. Mas 
no bien el escultor se halla  repuesto del accidente, se decide á 
abandonar á la esposa, después de jurarla  fidelidad y  amor, y  
se larga con su modelo, señora de sus sentidos, p orqu e dice que 
necesita de ella para inspirarse, por ser la oferja que le hace 
Natura. \ aliente artista el que necesita de excitantes, cóm o 
la m ujer ó el alcohol, para  su inspiración. El artista creador 
lleva para crea r ,  los excitantés  en su propio espíritu, y  el 
m un d o es, con sus bellezas innum erables, su m ás efectivo ins­
pirador. Y  el grande artista, com o Goethe, hace poesía de la 
realidad, y  no la m aldice com o el decadente d ’A n n u n zio ,  por 
boca de Settala.

El sensualismo del caso no deja aparecer sím bolo  alguno en 
su  tragedia. Unicam ente se nota el fatalismo de la pasión des­
truyendo la fam ilia  y  la h um anidad.

N i externa ni internamente, «La Gioconda» reúne buenas 
condiciones dramáticas. N o produce em oción alguna. El dram a 
no vive y  se desvanece en las tablas. Fragm entariam ente, exhi­
ben cualidades la últim a escena del p rim er acto, q ue  es herm o­
sa, y  Ja psicología decadente de L u c io  Settala, que es el carácter 
de la obra que se sostiene mejor. L a  escena del tercer acto entre 
las dos m ujeres, q ue  se presta m u c h o  á la hum anidad, ofrece 
demasiado lirism o y  es a lgo vu lg a r .  T o d a  la tragedia es pro­
ducto de una im aginación en delirio.

El autor italiano, que refleja em ociones w agnerianas, cual 

sentido no ha digerido bien, piensa sólo con palabras y  con 
imágenes vacías. ¿He de repetirIo.> N o tiene ideas. Con su m e­
m oria h a  logrado ad quir ir  un sin fin de frases, con las que teje 
una vestidura sim bólica  para  los sentim ientos de sus personajes 
y  para las descripciones de sus obras.

Se ha asim ilado todo lo externo del arte m oderno; y  su 
sim bolism o, sin verdadero fondo, está al alcance de los b urgue­
ses y  de los literatos adolescentes; lo  que h a  hecho su triunfo 
en los países meridionales.

A p e s a r d e s u  a m o r á i a  belleza, tiene aún menos de griego 
que W agner;. habiendo tom ado los matices m ás decadentes de 
la tragedia  griega, com o es la  emoción de un fatalismo insano.

Sus obras reúnen una cualidad secundarísim a: el estilo. 
C om o no exhiben ideas originales (las pocas que hay  son reflejo 
de otros autores, y  no precisa gran cultura  para advertirlo), no 
tienen vigor de concepción. Esta, en él, no encarna la v ida  con 
intensidad; sino p or  la'superficie.

La Duse se portó adm irablem ente durante el curso  de la 
obra.

El día 28 de Octubre inaugu ró  sus funciones en Novedades la 
C om pañía  dram ática que dirige don Enrique Borrás.

No sólo como director, sino también com o actor, descuella 
este de una manera notable, p or  sus aptitudes y  cualidades, 
sobre ios dem ás actores de Cataluña. Dirigiendo, Borrás infunde 
m ovim iento escénico, y  tiene, asim ism o, la intuición de la 
plástica teatral. Obsérvese, si no, la agitación que parece sacudir 
el a lm a colectiva de aquellos marineros de L a  filia  d el m ar, 
cuando él la presenta.

C om o actor, Borrás es casi el único que tiene aquí disposi­
ción para intorpretar la tragedia, que es la manifestación más 
elevada y  mas difícil del arte dram ático, ya  que exige, para  su 

representación, facultades especiales, com o para., crear, y  un 
dom inio extraordinario del propio carácter, que h a  de doble­
garse y  am oldarse á espíritus que viven una vida de pasiones 
más intensas.

Borrás tom a con facilidad diversas actitudes. Su rostro ma­
nifiesta virtud m im ética, por la variedad de semblantes en que 
se configura. Ora expresa ei terror con rasgos profundos, ora  se 
i lu m ina  de bondad, ora parece que la fe religiosa dulcifique su 
fisonomía. A  ratos sus ojos muéstranse velados por u na nube 

de piedad, dejando traslucir  ingenuam ente el afecto: á ratos si­
m ula, encendido, los arrebatos del amor. .Mas su figura se 

obscurece en los instantes d é la  desesperación, y  tórnase terrible 
de crueldad ó se hace furiosa de venganza. Entonces el actor 
cam ina casi envuelto  por tinieblas.

Borrás posee, adem ás, una voz ágil y  sonora, sin a fe m in a -  
m iento, pues acentúa con energía y  virilidad. D eciam a lím p i­
damente el habla de nuestra tierra, q ue  hace florecer en sus 
matices más-delicados, á pesar de los tonos ásperos y  agudos, y  
pone de manifiesto casi toda su m usicalidad. Su prosodia hace 

perfectamente inteligible y  m u y  agradable la lengua catalana. 
Es de los actores que m ás cariño le h a  tomado.

U na de las cosas que hacen m ás sim pático á Borrás, como 
hom bre  y  com o actor, es su espíritu abierto. Los propósitos que 
le anim an respecto á la tem porada presente son u na p rueba de 
ello. Desea representar obras de nuestros jóvenes literatos y ,  á 
la vez, de los mejores dram aturgos extranjeros.

Nuestros plácemes, si consigue realizarlo.

J. P É R E Z  JO R B A

Varias
E l teatro  en Ita lia .— Se ha puesto en escena en el tea­

tro Alfieri, de Turín , la comedia de M aurice Donnay y  
Lucien Descaves L a Clatrtére. El éxito ha sido franco.

Ermete N ovellÍ,ha estrenado en Roma la Casa di Gol- 
doni, en el teatro Valle.

En el teatro Apollo, de Génova, se suceden repetida­
mente las representaciones de Tierra baja, de Guimerá.

En el Massimo, de Mesina, se ha estrenado Juan José  
de Dicenta, puesto en escena por la compañía de Ettore 
Baccani. i. x .  (d e  M i l á n )
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D. F R A N C IS C O  S E I X  s a n  A g u s t í n ,  n ü m s .  5 y  7
Teléfono 3641 BAR CELO N A (GRACIA) A p a r t a d o  e n  c o r r e o s ,  121

CATALUÑA
Estudio acerca las condiciones de su engrandecimiento y  riqueza por

¿^yvvvvvvv D. PEDRO ESTASÉN <<<<<<<<<<<
M A G N Í F I C A  E D IC IÓ N  ilustrada con cuatro m apas en colores representando las provincias de 

C ataluña y  sus com arcas h is fó r ic a s .-U n  volum en en 4.". de 880 páginas, encuadernado con tapas especiales

15 PESETAS EN TODA ESPAÑA

P R Ó X IM A  Á  P U B L I C A R S E

MANUAL POPULAR DE HIGIENE
No c i o n e s  m á s  n e c e s a r i a s  s o b r e  l o s  c u i d a d o s  h i g i é n i c o s

R E D A C T A D A S  PO R  LA.

JUNTA IMPERIAL DE SANIDAD DE ALEMANIA

1

E D I C I Ó N  E j S P A Ñ O I i A
t r a d u c i d a  d i r e c t a m e n t e  d e  l a  o c t a v a  a l e m a n a  y  a c c m e d a d ,  a l  u s o  d e  l o s  e s p a ñ o l a s

P O R  E L   —

^JAUUÍJL DR. M. MONTANER

Con les grabados intercalados en el texto y  des láminas en colores 
de la  edicidn alemana y  ocho cromoütografias representando los hongos venenosos y  sospechosos i

más comunes en España I

< 5 € 5 t 5 t ? Í 5 í ? C 5 C  V E N T A S  A L  C O N T A D O  Y A P L A Z O S  ?€ 5 Í ?C ?C
LauD.dOi-.«tnto tip^iieográfico S^ iiLSan  A gu stín , ,  é 7 . B .r c e l ^ ( O r a c i a í  '  '
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9 ° °  ■ ■ - ‘CIPAL 25
M A D B I O

cénts.

PERIÓDICO EDICIÓN CASTELLANA Q U IN C E N A L

S U M A R I O

G r a b a d o s  

Santiago R usiñol, por R. Casas

c T i ‘l  ‘ ‘ ‘ ‘  cuadro de Ídem
Caricatura de R u siñ o l, p or  R. Picaso.
Cab..-. croquis, por idem.

P ohcem en de Londres, croquis, p or  idem
Sargen to  reclutador, croquis, por idem
£ l  Laberinto  (Horta), cuadro  de idem.
Jardin es de A ra n ju ez , cuadro de idem.
Jardines d e l G en era lije . cuadro de S. Rusinoi

T e x t o

á Santiago Rusin oi (poesía), por 
E. -Marquina. ^

P e l  &  P l o m a  en  Londres, p or  A l .  Utrillo.

G e n ír  escritor, p in tor, artista, por P om peyo

Los Ja rd in es de España, de Santiago R usiñol. por .M. ITrillo.

Precios de suscripción anual

Barcelona: r p e s .M  ,  F uera: 8 peaetas ,  U nion p o a a i: lo peaetac

Estudio y redacción
96, Paseo de G racia Administración: San  Agustín, 5 y  7

Teléfono S 5 4 1 .-A p »r ta d o  en Oerreoo, l a i

b a r c e l o i v a  . O R A C I A
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Cal hidráulica, 

T ierra  refractaria, 

Gavetas y  Ladrillos 

refractarios

Cal, Yeso, 

Cementos rápido, 

lento 

y Portland

j J t  %  t .  i  i f .  i í  m  » » »  »

Vda. de Francisco Bonastre g r a n  f á b r i c a  d e  c o r r e a s

ít Materiales para la construcción 0
CUERO íara MOTORES y  GRANDES TRANSMISIGSES Ü  TACOS? TIRATACOS

Caballé é Imburo^
G R A S A S  j i C E I T Í S H l N E R \ L E S p a r a I I S T O ‘ e \ l A 0i : i g A 8I A í « E S r r ( l A I , l D A ü e n T i C l j í ! p í r a T E L A R i : S  E S P A D A  

L i í l l  E X P O R T A C I Ó N  A  P R O V I N C I A S  

39, Ronda d© San Antonio, 3 9  'ít B A R C E L O N A
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J. C. PUNDSACK
A lm acén  de M aquinaria  y  m ateriales 

para Im prenta, L itografía, Encuadernación, Fábricas 
de cajas de cartón, etc.

Plaza del Buensuceso, 3, bajoFábricas movidas por el vapor y la fuerza hidráulica, 

* » * » • »  i * # en Corvera y  Cervelló « * * * « • » *

Despacho y almacén: Plaza San A|?nstin Viejo, 13
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uU MRIO GEIRAIETIM

R e p r o d u c c i o n e s  »  »  
»  »  »  »  A r t í s t i c a s

BONETS
ARIBAU, 13 Y 15 ^  .sr Barcclona
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A u to t ip ia s ,  fo t o f f r a b a d o s ,  f o t o l i t o g r a f ía  
•------------------fotocrom ía , etc., e t c . ----------------—•

Tamaiiiiiios viaiia
CONSERVA LAXANTE 

-< Y  REFRESCANTE»-
de *Ab9 T egi^Adable, onra el 
eetrefilmiesto, almorrana». 

conKestiÓBcerebral,infarto»delbie:ado,embara£odeleatóinago, vahído»,ja^neca,eto. 
• «• «• F a rm a cia s  V i& t r ó «  C o r t e a ,  u i io ia .  2 X 1  y  3& 6» j  deai¿» botica»
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F á b r i c a  de N a ip e s

NAIPES ^ COMAS, S. ene.
_  _  _ _  Sncs. (le .S. COILAS y KICAltT

-  -  C a . H o ,  f i i n r l n < l n .  e n  1 T * J 7  _____

Marca." El Ciarvn y  Manoc — Uniros produrtores y 
depositarios_<ie la? marcas El | cfin, de la antigaa 
‘•asa .SAMSO y  El I’eriqtiM, de la casa MASSÓ

■V  ^  ¡a R onda San Pedro, 4
^  ^  ^  ^  ^  X e l é f o n o  I Y 0 8 ona
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