NUm.

14

Barcelona 15 de Diciembre de 1900 Hj‘ ROTFCA 25 cents.

:CiPAL
Madrid

PERIODICO EDICION CASTELLANA QUINCENAL

G rabados

Las horas tristes, estudio del natura!, por R. Casas.
La inusa de OAontmartre, estudio del natural, por idem.

Objetos de ar/e.— Vidrios antiguos de

Riquer.

Tietrato de Francisco Solery %pvirosa, por L. Labarta.

SUMARIO

T exto

Francisco Solery' Rovirosa, por L. Labarta.
Egloga (poesia), por E. Marquina.
Pél & Ploma en Paris, por M. Utrillo.

la coleccion A. de
Al resucitar de entre los muertos de Enrique Ibsen, por

E. Marquina.
Crénica europea, por Pompeyo Gener.

Precios de suscripcion anual

BaLTcelona: 7 pesetas # Fuera: 8 pesetas O Union postal: 10 pesetas

Estudio y redaccion
96, Paseo de Gracia

Administracion: San Agustin, 5y 7

leléfone 3541.—Aparta&D su Correoa, 131

BAKCEL,OIVA.-ORACIA



PEL &

Francisco Soler y Rovirosa

1 distinguido escendgrafo nacié en Barcelona en 1836y se
educd en el Colegio Carreras con su compafiero Ballester,

PLOMA

drugada-varios dias consecutivos, resistiendo estoicamente la
fatiga. Tenia la particularidad de ser ambidiestro, y cuando una
mano se fatigaba cogia la brocha con la otray continuaba el
trabajo: en los Ultimos afios de su vida, ni el consuelo de soltar
el pincel para liar el cigarrillo le quedaba, pues por prescripcién
facultativa dejo de fumar; sufrié el martirio que esto produce

con quien mas tarde compartid la decidida aficion por la esqgs primeros dias durante el trabajoi riéndose de si mismo y ha-

nografia que tan alto nombre les conquisto.

ilijo de una familia de comerciantesy navieros, quiso su pa-
dre dedicarle al comercio, pasando los primeros afios de su
juventud entre «Diarios» y «Mayores* y aprovechando todas
las horas libres que su ocupacion le dejaba, para el estudio del
dibujo. No era raro encontrarle en aquellos dias, en sus ratos de
ocio, dibujando 6 tomando apuntes por las calles de esta ciudad
y alrededores.

Con su amigo Ballester, antes de cumplir 20 afios, pintaron
en una sala de baile que habia cerca de la Plaza mercado, en
Gracia, las decoraciones para el Teatro Principal de dicha villa
y repintaron las del Teatro de Matardé: aquellos fueron los pri-
meros trabajos con que empezaron a darse a conocer.

Por los afios 1860 6 61, el escenodgrafo Cajé quedo sin el ta-
ller del Liceo por causas que no hacen al casoy Soler v BaUes-
ter fueron & ofrecerle galantemente el suyo; el maestro dié se-
camente las gracias y no acepto.

En este tiempo ei padre y la familia de Soler, que hasta en-
tonces no habian tomado en serio la decidida aficion dei mu-
chacho, comprendieron era inutil oponer mas obstaculosa ella,
y como no habia otro remedio, decidieron favorecerle, conce-
diéndole permiso para marchar a Paris a estudiar en serio el
arte que habia elegido, dandole su padre cartas de crédito para
su corresponsal y banquero, de las que no hizo ningdn uso,
caso raro en un joven de 24 afos.

Entrd & trabajar ganando un modesto jornal, que creci6 ra-
pidamente, en el taller de los reputados escenégrafos Mrs. Cam-
bon y Thierri, donde permanecié por espacio de siete afios, lle-
gando & tener bajo su direccion la seccion de dibujo 6 trazay
perspectiva. Por este tiempo y como en un momento de apuro
faltasen brazos en el taller para acudir al decorado de algu-
nos edificios publicos de Paris, una mafiana se presentd & tra-
bajar un nuevo obrero, y calculen nuestros lectores la sorpresa
de Soler cuando vié delante de si, pidiendo trabajo, & Mr. Cajé,
al que siempre habia considerado como un maestro, ya com-
pletamente derrotado y casi inGtil para el trabajo.

En un caracter como el de Soler, aquel hecho ejercié gran
influencia y se juré & si mismo evitar por todos los medios si-
tuacion tan lastimosa, trabajando siempre por escapar al drama
de! hombre sobreviviendo al artista.

"A su vuelta & Barcelona, en i86y, fué cuando lo conocimos.
Estdbamos solos en el taller de nuestro maestro, cuando se pre-
sentd un caballero preguntando por él; como no estaba, le indi-
camos que podia esperarle un momento: el caballero acepto,
lomo asiento, y desplegando su bloch para la acuarela, que lle-
vaba bajo el brazo, nos pidi6 agua para continuar su trabajo.
La impresién que sentimos al cofitemplar'el hermoso estudio
que teniamos a la vista, no es para dicha: representaba el refec-
torio de un convento de monjas, con un alto arrimadero de
azulejos y una especie de pulpito en un angulo, también reves-
tido de azulejos. Nosotros, que entonces s6lo habiamos visto
acuarelas al estilo de las Academias de Roma, donde se sacrifi-
caba la linea al color, quedamossorprendidos ante aquel dibujo
en color simple y con tanta seguridad trazado por la habil mano
del distinguido maestro que nos honré con su carifiosa amistad
desde aquel dia hasta su muerte.

Pas6 una temporada haciendo estudios de Barcelona, ya en
la ciudadela que empezaba & derribarse, ya por ios conventos
que habian quedado desocupados, ya por calles y plazas de la
ciudad antigua. jDe cuéantos de aquellos apuntes hemos visto
después salir bien trazadas decoraciones que el publico ha
aplaudido merecidamente!

De las primeras que pinté & su regreso, fueron las de la
Passi6 para el Liceo y las de la épera Don Cario de Verdi, para
el propio teatro.

El 73, mand6 construir el taller de su propiedad de la calle
de la Diputacion, en el que ha trabajado hasta su muerte.

De caracter jovial, complaciente, deferente con todos y ami-
go de sus amigos, se capté simpatias entre todas las clases de la
sociedad; tanto en Barcelona como en Madrid yParis,se le con-
cedia la undnime consideracion debida a! maestro indiscutible,
la que él rechazaba diciendo que todos somos aprendices, pues
cada dia tenemos mas necesidad de estudiar v aprender; tal prin-
cipio practicaba aun en los Gltimos afios dé’su vida, pues cuan-
do su cuotidiano é inmenso trabajo le dejaba algunos dias libres
en verano, en San Hilario 6 donde estuviera, se le vefa con la
cartera en la mano tomando apuntes con el carifio de un mozo
de veinte afios que en ellos funda la esperanza de hacerse un
nombre; trabajador infatigable, no tenia una hora libre: cuan-
do habia gran trull (como él con gracejo decia), podia vérsele
hasta después de haber cumplido los 60 afios encima de un te-
16n, trabajando desde las 8 de la mafiana hasta las 3 de la ma-

ciendo propaganda contra el uso dei tabaco, pero en su interior
afiorando la bordada bolsa en que lo llevaba, inseparable com-
pafiera de tantos afos.

Su caracteristica era aquel aspecto de joven y de corazén de
nifio que conservd siempre; no habia jira, comida ni fiesta de
jovenes artistas, en que él no figurara, compartiendo con los mas
jovenes las ilusiones y el entusiasmo por el arte; siempre recha-
z6 las indicaciones que se le hicieron, para que aceptara el car-
go de acadéniico, contestando que esto equivalia a algo asi
como la jubilacion 6 el retiro, que él no queria en modo algu-
noy menos el pasar por miloca como sucederia en este caso.

Hemos mas de una vez oido echarle en cara csmo un defec-
to sus preferencias en la decoracién, por los estilos franceses dei
pasado siglo; lo que nos parece injusto cuando se habia educado
en ellos, estudiandolos, compenetrandolos y dominandolos a
maravilla, porque los sentiay eran para él algo asi como su
modo de ser artistico en arte decorativo. Si esto era asi é inge-
nuamente lo confesaba, resistiéndose a todo lo que no eran estos
estilos, acaso resulte que fué una cualidad en vez de un defecto,
por la sinceridad que implica tal modo de proceder en arte.

Su principal cualidad, segin nuestro sentir, ha sido el plan-
tear, dibujar y dar caracteres de época & las decoraciones a él
confiadas. Otros, sin duda, han tenido més brillante colorido,
pero en el dibujo nadie le ha superado entre sus contemporaneos
a4 nuestro modo de ver, sin que esto quiera decir que en momentos
dados no haya sabido encontrar notas justas de colorista, ha-
ciendo de un telén un precioso cuadro de linea y color. En
cambio ha resuelto mas de una vez verdaderos problemas esce-
nogréaficos, & los que nadie se habia atrevido antes que él y era
tal su pericia en la composicién que en pequefios escenarios mal
dotados de todas las condiciones necesarias, habia sabido pro-
ducir efectos de grandiosidad y espacio que nadie pudiera sos-
pechar; recuérdese, pues es reciente, una de las transformacio-
nes en Lo Comptei' Arnau, en Romea.

Su sefioril modestia y el poco caso que hacia de ciertos ex-
tremos dei entusiasmo publico, le impidieron siempre salir & la
escena, por mucha que fuese la insistencia de las llamadas v
aplausos, modestia que no serd tan vulgar, cuando tan pocos
casos vemos de ella.

Su calma nunca desmentida, buen trato v don de gentes, lo-
graron verdaderos milagros en nuestros escenarios. Los emplea-
dos de la maquinaria y guardarropia, no siempre son faciles de
tratary menos en los ensayos generales que duran horasy horas
en obras de espectaculo, donde tantos factores de diferente pro-
cedencia deben com binarse y unirse. Para él no existia aquello
tan catalan de deixem fer,ja estd bé; demé sortird millor, y
volvia una y otra vez & la carga, sin gestos ni patadas en el sue-
lo. llamando & parte a uno, tranquilizando & otro, contenien-
do & todos y uniendo una y otra vez los diversos elementos has-
ta lograr el fin propuesto, sin olvidar un detalle. De esta manera,
llegé & domar caracteres irascibles reputados indomables seglin
tradicion de bastidores y por esto merecia el respeto v conside-
racion de cuantos intervienen en el teatro, y era una garantia
de orden que él se encargara de la direcciéon; nunca una recri-
minaciéon ni un reproche crudo salié de sus labios; era siempre
el jefe que sabia imponerse por propio valer y no por arbitraria
autoridad; & esto se debe el carifioso respeto que sintieron por
él cuantos trabajaron a sus érdenes.

Lastima seria que los encargados de los Museos Provincial y
Municipal no aprovechasen la ocasion de estar aun reunidos
sus trabajos, como bocetos y teatrinos. para adquirir algo con
destino 4 dichos museos, ya que, por desgracia, de los artistas
que en diferentes ramos sé dedican al teatro, nada queda mas
que el recuerdo en la memoria de sus admiradores, y trabajos
preliminares como los citados.

Soler ha llenado durante mas de 30 afios el espacio reservado
al arte escenografico en Barcelona: & él principalmente se debe
que éste haya conservado su filiacion francesa tan superior & la
italiana. Los escenografos que hoy quedan (educados todos en su
escuela, pues todos en mavor 6 menor grado han sido sus disci-
pulos 6 han experimentado su directa influencia) contribuiran
sin duda con sus trabajos & conservar su memoria y & evitar
prospere aqui Ja falsa escuela italiana, como ha sucedido en
Madrid.

Descanse en paz nuestro carifioso amigo y maestro, el nota-
ble artista que tanto contribuyé al buen nombre de Catalufia
con su laboriosa vida.

L. LABARTA
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PEL & PLOMA

EGLOGA

Las ires corrian por el mlle ameno
dando musica al valle;
lleno deflores el intacto seno
y unidas con las manos por el talle.

Hablé con la primeray, noblemente,
con gesto soberano,
me pidié la fruia que, pendiente,
alimenta en sus ramas el manzano.

M ovi la planta, con el alma herida
de un amante despecho,
le hice don de la fruta apetecida
Y dejé su deseo satisfecho.

Hablé con la segunday, dulcemente,
con ojos tentadores,
me demando para cefiir su frente
una corona de encendidas flores.

Bajé los ojos, con el alma herida
de un amante despecho,
le coroné la frente apetecida
y dejé su deseo satisfecho.

Hablé con la terceray, santamente,
con la tez sonrosada,
movid los ojos amorosamente
y volvié el rostro sin pedirme nada.

Y yo la vi mirarme, y conturbada
el alma por un loco devaneo,
aun me estoy regalando en su mirada
sin dejar satisfecho su deseo.

E. MARQLTXA

PEL & PLOMA EN PARIS

,eatros.— Durante la ficticia existencia de las Exposicio-

nes, la vida parisiense sufrié un retraso considerable; es

decir; el vertiginoso desfile de novedades artisticas y teatrales
movidse sin adelantar un paso, ensefiando & los forasteros y
extranjeros un enorme cinematdgrafo de todos los éxitos sus-
ceptibles de hacer ingresar en las arcas grandes beneficios, ob-

tenidos con pequefios gastos; como operacion financiera mo-
mentanea, el resultado econémico es excelente, pero no tanto si
debiera atenderse & la reputacién futura de la gran ciudad que,
ademas de Babilonia, aspira & eclipsar en nuestros tiempos la
fama que obtuvieron Atenasy Roma en los antiguos.— En las
manifestaciones artisticas de alto sabor, no es la opinion de las
masas la que puede otorgar solidas glorias; y si Paris, en sus
teatros, no ha ensefiado nada nuevo durante los siete meses de
Exposicion, & la corta 6 & la larga pagara las consecuencias de
su rapacidad, perdiendo mas y mas la buena influencia que
ejerza entre los demas paises cultos.

La Rué de Paris y sus atracciones negativas.— Aun &
trueque de repetirme, he de insistir sobre lo que yo considero-
el principal factor que influye para que haya quien pueda dis-
cutir si la Exposicién ha tenido éxito. Este punto importante
estriba en la radical diferencia que hay entre Mr. Picard,
director general de la Exposicién, y Alphand, que, sin ser di-
rector, fué el alma, el causante verdadero de los gratos recuer-
dos que dejo la Exposicion de 1889.— Estudiando entrambas
manifestaciones de arte y trabajo, no cabe duda que la actual
da quince y raya & la precedente; pero para la masa de visitan-
tes, la mayoria se inclina, con razén, hacia la del 89.— EI mo-
tivo de tan distintos pareceres es, & mi entender, que Picard es
s6lo un meticuloso administrador que no dejara malversar nt
medio franco, mientras afortunadamente para él y para los
demas, era Alphand un director de escena sin igual, que sabia
presentar espléndidamente toda clase de obras, paseos, cabalga-
tas y representaciones 'Vode a la Republique), aun cuando
fuesen de enclenque constitucién. .Mientras Alphand fué el or-
ganizador de la victoria, Picard, por su carencia de aficiones
artisticas, ha sido la causa de todos ios pequefios defectos de la
Exposicién, admitiendo atracciones que no debian serlo para
nadie. Dejando aparte las desiertas exhibiciones del Globo Ce-
leste, de «Andaluciaen tiempo de los moros» y de los diez panora-
mas mal pintados, ia equivocacién mayor fué la concepcién de
la Rué de Paris. La idea que se proponian sus creadores, fué
presentar al publico provinciano y extranjero los espectaculos
super-parisienses, 6 lo que es lo mismo, los teatrillos, concier-
tos, polichinelas y sombras de Montmartre; todas estas diversio-
nes sui generis, aunque sean decadentemente relajadas, son
indudablemente de un refinamiento que no podian apreciar los
visitantes de una Exposicion Universal, no por falta de suficien-
te inteligencia, sino porque en ninguna escuela provincial ni ex-
tranjera se ensefiad cal6 (argot) de .Montmartre, ni la trastienda
de triple expansion que oculta cada frase; ademas, los actores,
autores, cantores y demas ejecutantes de los espectaculos de la
Rué de Paris, ya no son aquellos chicos que el tabernero Salis
explotaba como cosecha de imbécil desvergonzado en los cam-
pos del talento ajeno; los chansonniers de ahora no son nada
mas y mascan la misma cancion descocaday apenas rimada,
desde hace muchos afios, porque siendo sus éxitos debidos & un
capricho del publico especial que les conoce, se afianzan en ellos
como naufragos en débil salvavidas.

Por estos motivos los mufiecos de GuUlaume, que estan sufi-
cientemente bien, se movian al impulso de latripidas manos
mercenarias, en vez de los amigos que ayuddbamos & los auto-
res en aquellos ya lejanos dias de noches del Chat Noir; por el
mismo motivo, la ninguna voz de los cantores ha dejado indife-
rentes & los cosmopolitas publicos y, para no entender jota en lo
que decian, empezd la corriente & marcar decidida aficiéon a la
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compafiia de Sadda-Yacco, que aun hablando japonés, sonaba
mas dulcemente a los ignorantes oidos del publico.

AHI empezaron las estruendosas quiebras de todo lo de
Montmartre y la fortuna de Loie-FiiUer, que sélo habia contra-
tado como accesorio & los espectaculares japoneses: la salsa se
convirtidé en plato de resistencia y el éxito de la deliciosa mufie-
ca del imperio, que luce una crisantema en su blasén, alcanzé6
todas las proporciones de un triunfo.

Teatros propiamente dichos.— Son éstos, los que tienen
sus establecimientos abiertos en tiempos normales. Han vivido
durante la Exposicién, cepillando trajes viejos, sacudiendo el
polvo de viejas decoraciones y contando con lapanurgica co-
rriente de los puUblicos exposicioneros. Sarah Bernhardt, ade-
mas dcl éxito seguro de su propia exhibicién, ha hecho volar
sin descanso el achacoso aiglon; en su teatro, encontraron buena
acogida sus antiguos amigos de la Comediafrancesa, que no ha
querido echar mano & las novedades hasta después de la Expo-
sicion; Monnet Sully, encarnando & masy mejor el ciego y viejo
Edipoy ya merece en este sitio un buen recuerdo.— Coquelin, no
ha movido su Cyrano de los carteles, sin duda para poder me-
ter la nariz en la exposicion de retratos de artistas por él muy
bien organizada en casa Georges Petit. En los bulevares. La
Dame de Che™ Maxim ha encantado & los extranjeros que estre-
mecian sus hipocresias con las desvergiienzas del espectaculo, y
en el Vaudeville Réjane sin molestias ha podido visitar la Expo-
sicién gracias & seguir siendo Madame Sans Gene durante 700
representaciones! — El Ambigd con los Dos Pilleles (Les deux
Gosses', ha hecho la estacion y por el estilo han seguido la ru-
tina los demas teatros, aprovechando éxitos y decoraciones anti-
guas, en lo cual se ha llevado la palma el Chateletcon La poudre
de Pirlinpinpin 6 de nuestro Don Perrimplin, sobre cuyas inep-
cias pesan ya tres Exposiciones L niversales.

Los aplausos que coronaron las representaciones de Sadda-
Yacco, son merecidisimos. porque aquella figurita de viviente
marfil, es tan grande artista en Yeddo como en Parisy como lo
serfa en otra ciudad verdaderamente civilizada, es decir, en
una ciudad que, dejando aparte los tranvias, encierre muchos
hombres inteligentes. En Yeddo es este el caso: en Paris, gracias
a la Exposicién, a los elevados precios del espectaculo 6 a las
dificultades que se oponian al paso de los pocos invitados, los
actores japoneses reunieron buenos publicos, pero los aplau-
sos se dirigian méas a la satisfaccion personal de cada espec-
tador. que al reconocimiento del valor artistico que poseen
aquellos refinados é inteligentes exoticos. El espectador de. la
mavoria, al ver aquello, se aplaude & si mismo a!l comprobar
que lo del Japo6n artistico, no es una engaiiifa; por fin com-
prende vagamente todos aquellos mufiecos de \os Kakemonos,
discierne que los dibujos japoneses no son caricaturas y se aplau-
de. en fin, al divisar horizontes artisticos que nunca habia sos-
pechado v que, inpetto, negaba en absoluto ¢ atribuia & mo-
das pasajeras que es el medio méas socorrido para negar la im-
portancia de una novedad, cuando su comprensién es superior
a las fuerzas del que la ve, mira, escucha U oye.

Por lo deméas, Sadda-Yacco es el UGltimo destello de una
gran civilizacién artistica que desaparece arrastrada por el ni-
velador torbellino del gran vapor, de la sutil electricidad, de la
peroracion hueca, de la fotografia al alcance de lodos los malos
gustos, etc., etc., etc.— Los japoneses nuevo modelo, prefieren la
Vagne de Metra, el Danubio A”ul de Straus 6 las Two litle
girls in blue, al Eiigo d”issi (El ledn de Etigo) que Sadda-Yacco
toca admirablemente valiéndose del goito, acompafiada del so-
nido mas seco y rudo del chamisen 60 guitarra de dos cuerdas.
— A los sonidos de sus antiguos instrumentos, los europeizados
japoneses prefieren los airosos acordes de la charanga mas ni-
quelada, y & las seculares tragedias y dramas nacionales sdlo
comparables a los pocos que se conocen de la India, sustituyen
en sus aficiones las traducciones de las obras consagradas por
las clases de ret6rica alemanas, francesas 0 inglesas. Los nifios
.del imperio del Sol naciente, saben ahora las fabulas de La Fon-
taine, tan bien 6 mejor que los muchachos parisienses.— Por
esto, al valor intrinseco de estas representaciones, se afiade el
relevante mérito de asistir, sin reconstituciones sabias, al des-
arrollo de obras cristalizadas durante dos 0 trescientos afos.
Todos los periédicos han publicado los argumentos de la
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Ghesha y el caballero y de Kcsa; nada hay que afiadir, por lo
tanto.— El interés del argumento estriba en heroicas luchas de
una candidez legendaria que quedarian bastante mal paradas
sin el extrafio talento de Sadda-Yacco y el de su marido, tan ex-
celente mimico y actor como su diminuta mitad. En él la muer-
te es siempre espantosamente horrible, con los estertores y los
ensangrentamientos mas naturalistas, sin olvidar una lividez
creciente obtenida por medios incomprensibles.— En ella, la
Gltima fase de la vida, asemeja mejor al agostamiento de una
flor; tuerce su delicada cerviz como las crisantemas de su apar-
tada tierra, pestafiea los sedosos bordes de sus rasgados 0jos,
entreabre ia corola de sus labios y de todo aquel cuerpecito de
mufieca se exhala un alma grande que deja tan en suspenso el
animo de los espectadores como el suicidio ferozmente realista
de su marido, al practicar en la Kesa el Karakiricon todo el
horrible ritual de los tiempos heroicos japoneses.— Al lado de
ia hermosa flor exdtica que es Sadda-Yacco, todo los demas de
la Rué de Paris parecian malas hierbas sin perfume, color ni
sabor.

De todas estas exhumaciones y otras menos conocidas, hay
que hacer dos excepciones; la de la Opera Comica siguiendo el
éxito de Louise y el Odedn con las representaciones de la Ar-
lésienne. verdaderamente indignas del respeto que merecen los
autores: sin embargo, hay que decir como excusa, que el publi-
co en general solia estar 4 la poca altura de la ejecucién, hasta
el punto que en una de las representaciones tenia yo & mi lado
una familia rural que se enterd, durante el tercer acto, de que
la obra era de Daudet; en cuanto & la masica, la escuchaban
como se oyen los cuartetos de nuestros teatros. A pesar de todo,
las situaciones culminantes se impusieron, porque es dificil
estropear lo que esta bien concebido. El mismo Odeén ha em-
pezado la serie de representaciones verdaderamente parisienses,
presentando obras para las cuales se cuenta con el sufragio de
publicos escogidos, que dificilmente se rednen durante la bara-
binda de la Exposicion: es la obra representada Xa tfn
dentelles, del joven escritor meridional Georges d'Esparbés.
La presentacion es casi idealmente perfecta, pareciendo un des-
file de todos los principales cuadros franceses de! compuesto
siglo XVIIt.

En cuanto al argumento, 6 no existe 6 hay dos 0 tres, pues
la accion consiste en un zurcido de muchas crdénicas literarias,
de las que es excelente maestro el autor. La obra se sostieney
tiene mucho éxito, por su inusitado lujo de ia presentacién, el
estudio que de los personajes han hecho los ac.toresy por el
vigor.exuberante del libro, que abunda en épicos episodios que
siempre han gustado en Franciay en otros paises. El primer
éxito franco de la temporada, es la Poigne, de Jean Jullien; el
autor, que era un naturalista empedernido, lograel buen resul-
tado obtenido, valiéndose de los mas viejos recursos teatrales,
que son los que comprende el publico: afiadase & esto la eje-
cucion mejor que pueda imaginarse por una compafia educada
bajo la férrea voluntad de Antoine, el fundador del teatro libre.

M UTRILLO

Al resucitar de entre los muertos

Por Enrique lbsen

Parece indispensable al hablar de Ibsen traer & colacion
el simbolismo. Cuando leimos la ultima obra del autor no-
ruego, cuyo titulo sirve & estas lineas de encabezamiento,
temblamos por el autor y por la obra, seguros de la mul-
titud de simbolos, tesis, ideas y parabolas que en el epilogo
draméatico habian de encontrar los criticos de oficio. En
nuestro concepto' nada mas quimérico y gratuito que el



PEL &

pretendido simbolismo del poeta de Cristiania. Pero con-
viene, segun el sabio consejo de Platén, fijar bien los tér-
minos en el comienzo de este articulo, para que logremos
entendernos al final.

El simbolo, es decir, la encarnacion de ideas absolutas
en imagenes sensibles, puede ser de dos maneras: 6 bien,
con una atenta penetracion del sentido oculto y de la esen-
cia de las cosas, las despojamos de sus elementos relativos,
dandoles, por consiguiente, condiciones de eternidad, 6,
incapaces de penetrar ese sentido oculto, y, deseando des-
cargar nuestro cerebro de jdeas que atormentan, las depo-
sitamos sobre la superficie de las cosas, como el soldado
que clava una bandera en el reducto conquistado. En el
primer caso, nos' hacemos intérpretes de la naturaleza y
nuestros simbolos son obra de arte puro; eii el segundo,
violentando las leyes naturales, nos exponemos & caer en
la hinchazon, en el retoricismo 6 la mentira.

Hablando, pues, en términos generales y excepcion
hecha de los grandes genios, generalmente menos faciles
que el comun de artistas y escritores & las condiciones
peculiares de su medio ambiente, podemos sefialar en las
actuales circunstancias, como propia de las gentes del
Norte (prototipo Ibsen), la primera manera, y, como ca-
racteristica de nuestra raza latina (ejemplo D'Annunzio),
la segunda manera de simbolizar.

La lIrene del autor noruego, en su epilogo dramatico,
e€s una mujer que con mas 6 menos rotundidad manifiesta
sinceramente sus sentimientos, y la Gioconda de Gabriel
D’Annunzio es una mufieca encargada de recitar parrafos
poéticos llenos de nimero y estilo. Creo que con la com-
paracion de estas dos creaciones de mujer, ambas de la
misma condicion social y las dos modelos de escultores
célebres, comprenderéis perfectamente lo que he querido
decir al distinguir las dos clases de simbolos: el natural de
Ibsen y el artificial de los latinos.

Pero teniendo en cuenta que el simbolo natural, es decir,
la expresion de las cosas desprovistas hasta donde sea po-
sible de sus elementos relativos, no es sino la revelaciéon
de la naturaleza en si, y que esta Ultima frase constituye
la definicion del arte verdadero, tendremos que Enrik
Ibsen, altisimo dramaturgo noruego y unico comparable
con los antiguos hasta Grecia, puede y debe reivindicar
sus derechos de artista puro y sincero, libre del pecado de
tesis, simbolos y apologos, que han tratado sus criticos de
imputarle. Simbdlico al modo de Ibsen lo es todo en la
Naturaleza: &arboles, rocas, rios, montafias, hombres y
mujeres. Debemos, por consiguiente, cambiar, hablando
de Ibsen, este adjetivo retumbante, por los de natural, sen-
cillo, ingenuo y primitivo. Verdaderamente entonces com-
prenderemos la obra del mas grande de los dramaturgos
contemporaneos, y si no podemos lucirnos al criticarle,
poniendo en sus dramas lo que nunca existid, escribiendo
frases tenebrosas y dandonos aires de intérpretes agudos,
lograremos en cambio la ventaja inmensa de gozarnos y
regalarnos, desprovistos de prejuicios en la contemplacion
de un arte puro, lleno y rebosante como todas las obras
naturales.

Apoya lo afirmado en estos ligeros apuntes— que tal vez
extendamos y completemos algin dia— el propio testimo-
nio de Ibsen, desacreditando genialmente & sus comenta-
dores € intérpretes; presentando y sirviendo con la misma
fe ideas contradictorias, y. por altimo, poniendo en boca
de Rubeck, en el Gltimo de sus dramas, estas palabras gran*
diosamente sencillas;

Maia.— ElI mundo entero sabe tu gloria.

Rubeck.— EIl mundo entero no sabe nada, no compren-
de nada.

Maia.— Por lo menos sospecha algo.

PLOMA

Rubeck.— Si, sospecha algo que no existe; algo que no
me ha pasado jamas por la cabeza.

Se nos objetara que, & pesar de todo, ciertas interpre-
taciones, como la de suponer que el pato en el Pato silvestre
de nuestro autor simboliza la mentira social y que laMa'ia
de Al resucitar de entre los muertos encarna el deseo de la
vida humana, aparecen claras y fundamentadas, demostran-
do en el dramaturgo noruego manifiesta decisién de crear
simbolos y que, por otra parte, la vaguedad de muchas de
sus obras, su fondo misterioso y la brevedad obscura de su
elemento expresivo, corroboran y apoyan estas interpreta-
ciones, induciéndonos & creer que, verdaderamente, En-
rique Ibsen es autor complicado y esotérico y que hace
alardes de simbdlico en sus dramas.

Nos parece, desde luego, que hay una lamentable con-
fusién en el modo de arguir de nuestros contrincantes. Es
cierto que del Pato silvestre antes citado podemos hacer
la interpretacion generalmente admitida, tomandolo como
un simbolo de la mentira social, por otra parte necesaria
a4 nuestra vida. Pero no es menos cierto que no es esta la
Unica interpretacion atribuible al drama. Tomad el Pato
silvestre como simbolo del elemento negativo que por todas
partes nos rodea, de esa parte negra de la vida que los
cristianos denominaron espiritu de las tinieblas, y la obra
sigue siendo igualmente verdadera, humana y natural.
Ibsen no se ha propuesto aqui crear un simbolo; lIbsen no
ha acotado voluntariamente el campo de su drama. Sabe
muy bien que la Naturaleza gana en fecundidad & nuestra
mente y en vez de hacer sus dramas con ideas (producto
ya concluido y limitado) ha preferido hacer obra natural,
matriz productora siempre de grandiosos partos. Antes
lo hemos dicho y lo repetimos ahora: todas las obras de
vida son simbolistas al modo de los dramas de lbsen; ar-
boles, rocas y cascadas parecen ofrecer & nuestro espiritu
algo mas exquisito que la pompa gentil de su apariencia.
La seguridad de una existencia igual 6 renovada siempre;
la consoladora calma que se desprende sin esfuerzo de las
entrafias de una inagotable voluntad oculta; la desespera-
cion de producir constantemente sin un fin visible, etc. etc.;
he aqui otras tantas jdeas que alternativamente parecen
desprenderse de la Naturaleza y que son, & la vez, los Uni-
cos simbolos aplicables a los dramas de Ibsen. No se trata
aqui, por consiguiente, de ideas encarnadas 6 representa-
das por iméagenes sensibles; nos encontramos con obras vi-
vas, con la misma vida multiforme y perpetua, capaz de
encarnar sucesivamente varias ideas y sustentadora a lo
mas de un cierto simbolismo trascendente, en nada parecido
4 lo que hasta ahora han tenido como simbolismo los cri-
ticos de Ibsen.

Otra clase de personajes simbolicos encuentran estos
Gltimos en los dramas de nuestro poeta, que todavia nos
parecen mas absurdosy menos motivados. Tomemos, por
ejemplo, ya que en ello nos estamos ocupando, la Ma'ia sa-
ludable de «Al resucitar de entre los muertos».

Todos los criticos de oficio dirdn 6 han dicho ya, tra-
tando de este delicioso personaje, que es simbolo del deseo
de la vida humana y natural. Nada, en mi concepto, me-
nos cierto. Las ideas absolutas irrealizadas ¢ irrealizables
para nosotros, son la Unica materia apta para el simbolo,
como dijimos al principio de este articulo; jamas lo seran
los Sentimientos. Profundizad, exaltad, realizad 6 estudiad
un sentimiento, y vuestras obras seran humanas siempre.
El procedimiento de lbsen, despojando la accién de sus
obras de todo estorbo episddico y realzando en cada per-
sonaje su sentimiento caracteristico, no por esto priva & los
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mismos de humanidad, sino que, por el contrario, se la au-
menta y corrobora. Todos sus personajes viven porque un
sentimiento grande y & veces exaltado les agita. EI senti-
miento estd en lacarne y en la sangre de nuestro cuerpo;
nos colora las mejillas y mueve nuestros brazos; vive en
cada uno de nosotrosy como laluz de los objetos, arranca
de nuestras almas el color que precisamente tienen, di-
versificAndose y dividiéndose hasta el individuo; la idea,
por el contrario, inmaculada y pura siempre, es un pro-
ducto exterior a nosotros; incapaz de movernos si no se le
adhiere un sentimiento, independiente de nuestro modo
de ser, generalizdndose hasta el simbolo. La idea eslo con-
trario de la vida, como el sentimiento es su fondo y su co-
rona. Una multitud de estudiantes reunidos en una aula
pueden, al terminarse la explicacién del profesor, tener una
idea idéntica: la de que la tierra es esférica, por ejemplo.
Pero no lograréis jaméas que dos solos individuos de igual
edad, de la misma condicién social y de educacién unifor-
me, puestos, verbi gracia, delante de un paisaje espléndido,
abriguen el mismo sentimiento, Fun la idea que ambos se
formen del paisaje podran coincidir, pero jamas coincidi-
ran en el sentimiento que dicha idea despierte en ellos ni
en el modo de expresarlo. Por eso no hay dificultad en
que las ideas lleguen & hacerse simbdlicas y es imposible
Porque la idea existe in-
sentimiento no

que jamas lo sea un sentimiento.
dependientemente del individuo, pero el
puede tener vida sin el hombre.

Pesando y meditando con calma las razones expresa-
das, he llegado 4 convencerme de que la fama de simbo-
licos que han adquirido ciertos dramas de Ibsen, es com-
pletamente falsa, porque cuando se les hace simbdlicos de
ideas determinadas, estap ideas cambian segin el modo de
ser del critico encargado de interpretarlas, y cuando ne-
ciamente se les hace simbdlicos de sentimientos, sabemos
gue un sentimiento no puede nunca ser simbdlico.

Respecto a que los dramas de Ibsen deban ser simbo6-
licos porque aparecen vagos, imprecisosy poco i'ealis-
tas, debo confesar también que me parece a todas luces
inexacto.

Este continuarse indeterminado de la vida, esta impreci-
sion que vemos prolongarse delante de las cosas y de los
hechos claros, como su propia sombra, esta duda que su-
cede a toda afirmaciéon y, sobre todo, esa majestad sagrada
de la muerte subrayando y haciendo grandes y misteriosos
todos los detalles de la vida, deben necesariamente refle-
jarse por algun modo en dramas como los de Ibsen, donde
falta el artificio y cuyo Unico objetivo ha .sido no demos-
trarnos ni predicarnos nada, sino interpretar la vida con
profundidad.

No es la vaguedad un propésito, en las obras del autor
noruego, sino un resultado. No es que la accién se haya
complicado para hacerla obscura, sino méas bien que se la
ha simplificado, descubriendo su misterio. En una pala-
bra, es que Ibsen ha penetrado en el fondo de las cosas y
jdeas madres, en lugar de echar sobre
ideas

ha descubierto las
las cosas muertas el enorme peso de las llamadas
absolutas.

Es que el autor noruego ha dejado sus obras abiertas a
la investigacion y al goce estético de todas las generacio-
nes, siguiendo en sus dramas los consejos que nos daba
Amiel para el espiritu. «No expulséis el misterio en abso-
luto: haced siempre lugar al huésped que no esperdisy pre-
parad un altar para el Dios desconocido.»

Finalmente. nue.stra pretension es dejar patente que Ib-
sen no ha querido ser simbélico; no se ha propuesto demos-
trar tal 6 cual cosa en sus obras, seria eso limitarse necia-
mente; ha interpretado la naturaleza viva y se ha hecho
tan grande y misterioso como ella.

Todo io contrario de esto pretenden sus criticosy todo
lo contrario hacen nuestros poetas, con D'Aiinunzio & la
cabeza.

lbsen va de la vida & las ideas y estos uUltimos con ideas
pretenden hacer vida.

Leyendo con el anterior criterio el libro dltimo de
Ibsen, es increible el fresco perfume que recogéis de entre
sus paginas. Y cuenta que todavia no se ha realizado la
belleza por completo, ni apreciais la obra de arte desde su
verdadero punto de vista. Porque también opinando en
esto contra la corriente general, nosotros creemos que, «Al
resucitar de entre los muertos,» como los restantes dramas
de su autor, no estan escritos para la lectura, sino para la
plastica representacién y para que les veamos vivos y lle-
nos, moverse y agitarse como un pedazo de mundo. Nues-
tro excesivo y comodo amor & las ideas, que se desarrolla
en la inaccion, que se alimenta de las meditaciones egoistas
y que no nos exige nada porque tampoco puede darnos
nada, hace de nosotros verdaderos bibUd6fogos, incapaces
de sentiry de apreciar la accién augusta y la grandeza ter-
minante de los hechos. Es preciso amar antes la vida que
las ideas si queremos hacer obra grande y fuerte. Precisa-
mente ia graciosa y vividora Maia, en la dltima obra de
Ibsen, viene & decir algo parecido a e.sto. cuando
en cara a Rubeck su crimen de anteponer el arte al ser
viviente. Parece que la vida con su estrépito brillante nos

asuste y anémicos de espiritu no tenemos fuerzas para so-

le echa

portarla.

Convendria recordar amenudo que todos los buenos
pensamientos no pueden borrar los efectos de una mala
accién. Gran cosa es saber; pero méas grande ciertamente
es i'ii'ir, y mientras estemos en el mundo, es necesario que
vivamos. No os dejéis seducir, por consiguiente, de los que
os predican a diario que los dramas de lIbsen son para
leidos y no para vistos; estos tristes meditativos no goza-
ran jamas del arte por completo: del arte conciliador y
grande que, entrando como una explosién de luz por los
sentidos, logra ensefiorearse de todo nuestro espiritu. He
aqui porque nosotros preferimos ver representar las obras
de Ibsen & leerlas; y nos agradan mas, cuando con mas
humanidad y fuerza de vida las vemos encarnadas; qui-
siéramos asistir a ellas una sola vez en nuestra vida y re-
cordarlas luego como un hecho real y verdadero, fuente de
continuas emociones; quisiéramos que en los teatros donde
se representan, nada hubiera falso y el sol entrara en ellos
realmente y corrieran las aguas y oliera bien el blando
musgo y las montafias se irguieran grandes y majestuosas
como las concepciones del poeta.

En «Al resucitar de entre los muertos,»
el caso de un escultor, Rubeck. hombre de nuestro siglo
enteramente, no menguado de talento y enamorado tam-
bién de las ideas por el modo cobarde y enfermizo de que
hace poco hablabamos. Este Rubeck, tiene un dia la con-
cepcién de una obra grande, «EIl dia de la Resurreccion»
y para realizarla imagina «una virgen inmaculada, abso-
lutamente desconocedora de la vida del mundo, desper-
sin tener que avergonzarse de ninguna

se hace vivir

tandose & la luz,
mancha.»

El escultor encuentra en Irene— una jovencita que con-
siente en dejar & sus padres por seguirle y servirle de mo-
delo— la forma apetecida para su obra. Comienzan ambos
la labor, Rubeck esculpiendo é Irene prestandose & servir-
le de modelo con la belleza de su cuerpo, y los dias se su-
ceden mono6tonos en aquel taller en absoluto consagrado

al arte. Hay alli una vida artificial y falsa. EIl artista ena-
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morado de su idea, temeroso de perderla, cobarde al en-
carnarla, desconfiando de sus propias fuerzas, cree supers-
ticiosamente que su obra va & perder en grandeza si cede
4 los impulsos de su juventud que con toda la fuerza de la
pasiéon se entrega al amor de Irene. EIl artista, cuyo cora-
z6n y cuyo cerebro no son igualmente grandes, teme que
deshaga la pasion los artificios de la ldea; se obstina en
continuar haciendo de Irene una cosa abstracta y se niega,
viviendo de la contemplacion, & convertirla en la realidad
de la caricia. Esto es falso, mezquinoy artificial. Natural-
mente, la situacidon insostenible debe desenlazarse fatal-
mente. Irene, quecon el mismo amor y la pasion misma de
Rubeck ama & su maestro, pero que no puede, por otra
parte, apacentar sus ansias realizdndolas en una obra des-
equilibrada, abandona un dia el taller del escultor, y
despechada por haber consentido en desnudarse delante
de un hombre que no quiso acariciarla nunca, exhibe in-
tacta su belleza triunfal recorriendo en una compafia de
«Tableaux Vivants» los cafés conciertos de Paris.

Toda esta tragedia de una verdad tan humana y de una
profundidad psicoldgica tan perfecta, la supone realizada
su autor antes de comenzar el drama. Ha pasado mucho
tiempo y Rubeck, ya célebre en su patria, ha contraido
matrimonio con Ma'ia, ha afiadido & su nombre la pala-
bra Maestro y vive holgadamente entre las comodidades
de una confortable posicion social. No por esto se ha mo-
dificado su carécter; sigue taciturno, disgustado de vivir,
entregado estérilmente 4 su arte y pensando siempre en su
«Dia de la Resurreccion,»—esa mania de la obra maestra
gue les impide realizarla 4 todos los artistas de nuestro
tiempo.

Su mujer Maia es una encantadora mujer de la tierra,
llena todavia de juventud y de fuerza; sencilla,—un poco
maliciosa,— espontanea y natural. No comprende mucho
las ideas, pero le gusta reir; debe ser saludable de cara,
bien coloreada de mejillas, con las manos blancas, ligera-
mente sonrosadas y los labios un poco grandes y en-
cendidos.

El matrimonio Rubeck se encuentra en un estableci-
miento balneario, adonde también ha acudido por entonces
para reponer su salud una extranjera singular. Es Irene.

OBJETOS
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Desde que abandoné el taller del escultor al momento ac-
tual, se ha modificado grandemente. En vano con una
desvergonzada vida de orgias y licencias traté de ahogar
entre los viciosos de Pari.s su despechado amor al Maes-
tro. Este llega a convertirse en su idea Unica y la infeliz
modelo tiene que ingresar en un manicomio atacada, al
parecer, de una mania suicida. Pasan los afios, aquietando
poco & poco su cerebro en desorden y cuando, ya menos
excitada, deja aquella casa de curacidn, la acompafa siem-
pre una religiosa. Ahora es una melancélica dulce, aparta-
da por completo de la vida real y pensando siempre en
Rubeck y en su hijo, la estatua del Maestro esculpida sobre
la belleza de su cuerpo. En-esta disposicion llega Irene al
mismo establecimiento donde habitan el escultor y su
mujer.

Pero todavia interviene en el drama un cuarto perso-
naje.

Este es Ulfheim, un cazador de osos, fuerte, vigoroso,
un poco rudo y que llama préjimos a sus perros. Es na-
tural siempre y espontaneo adorador de las montafas,
respetuoso, sin afectacion, con el talento y apasionado de
toda clase de animales, «aguilas, lobos, mujeres, gansos 0
ciervos.»

Toda la obra es el desarrollo del amor que respectiva-
mente sienten Rubeck por su modelo de otros tiempos y
Maia por el cazador de osos. Jamas habia llegado Ibsen
4 una simplicidad tan absoluta en la accién y en los me-
dios de exteriorizarla. Su ultimo drama, cuyo interés no
decrece un solo instante, es una sucesién de didlogos don-
de la intensidad de la pasién es cada vez mas honda: con
pasmosa verdad vemos a las dos parejas estrecharse cada
vez mas y fundir con mayor ahinco sus ideales. EIl dialo-
go de lIrene y Rubeck se idealiza y cuasi evaporiza por
momentos; sus Uultimas palabras son hijas de un delirio,
crénico en lIrene y provocado en Rubeck por causa de su
vida artificial y falsa. Por el contrario, vemos a la otra pa-
reja, Maia y Ulfheim, descendiendo cada vez mas de la
montafa; entrando instantemente en la mafiana de una
vida natural; disfrutando, riendo, queriéndose y resucitan-
do poco a poco de entre los muertos. Hay, sobre todo, en
la obra dos momentos de una grandiosidad y una verdad

DE ARTE
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extrema: Aquel en que principia Irene & divagar orillas del
arroyo y la conversacion entre Ulfheim y Maia cuando se
disponen & regresar al Sanatorio de la montafia, donde vi-
ven los cuatro personajes de la obra.

El cuadro final de la misma, es de una intensidad dra-
matica formidable. Con un fondo de cielo tempestuoso se
divisa la montafia por donde suben locos y delirantes Ire-
ne y Rubeck, ansiosos de lograr la cumbre donde celebrar
por Unica vez sus desposorios para que los pueda ver el
Sol. A mitad de la montafa tropiezan los dos amantes ccn
Ulfheim y Maia que huyen de la tempestad; se niegan a
seguirles y prosiguen, en su locura, la penosa ascension:

D. Francisco Soler y Rovirosa en

CRONICA EUROPEA

;Seadoptara la construccion de la casa Norteamericana
en Europa?— Un nuevo sistema higiénico.— E| reloj
de Flora.

NA cuestion jmportantisima acaba de plantearse en Alema-
nia: La de la vivienda humana. Dada laaglomeracién de las
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una espantosa tempestad subraya el color tragico del dra-
ma; los dos idealizadores sucumben victimas de ella y el
dramaturgo tiene una inspiracion genial, resplandor de la
inmensa caridad que es el fondo del arte, derramando so-
bre los suicidas el «Pax vobis» celestial de la Religiosa.

Yo recomiendo & nuestros jovenes artistas, generalmen-
te demasiado cultos y demasiado empefiados en hacerse su
vida, cuando les costaria menos abandonarse en brazos de
la naturaleza; yo recomiendo a todos estos cobardes de la
accion, a todos esos genios artificiales, la meditacion atenta
V reposada del desdichado caso de Rubeck, el Maestro.

E. MARQUINA

el lecho mortuorio, por L. Labarta

taciones de lerrocarril, docks, puentes, torres para elevacion de
aguas, etc., etc. En América se han apresurado 4 emplearlo en todo
lo que sea la vivienda particular de! Hombre.

(Lo han hecho para comodidad del individuo, para que su habi-
tacion reuniera las condiciones necesarias de aislamiento del ruido
y del calor, asi como del frio? No. Nada de esto. Se ha aprovecha-
do esta materia porque permite prodigios de rapidezen la construc-
cion y, & la vez, ahorro de terreno. Nada mas. El Hombre es lo de
menos. La cuestidon es el tiempo y la ganancia. Tal ha sido el axio-
ma americano.

L'na enorraejaula metalica, de cuatrocientos 6 seiscientos palmos

grandes ciudades, los Norteamericanos creen haber resuelto el §lfodltura, formada por millares de piezas que se entrecruzan en todos

blema con sus casas de 30 pisos, con ascensores y telégrafo interior,
en que el hombre ocupa un cubo, como la abeja uno de los alvéolos
de su colmena.

El empleo del hierro en las construcciones ha producido una
revolucion en el arte de la arquitectura. Algunas de las maravillas
de la construccion moderna se deben & este metal. En Francia, ei
hierro se ha empleado solamente fcon muy buen criterio) en las
construcciones publicas, como los palacios de las exposiciones, es-

sentidos, sosteniéndose y equilibrandose las unas con las otras, for-
ma el esqueleto de la casa Norteamericana. Instalanse en seguida,
y antes que todo, cuatro ascensores en los angulosy uno en el cen-
tro. El cuadrilatero que forma la base de la casa, es, por lo regular,
de 30 metros por 15 6 por 10. Como el terreno es carisimo en las
ciudades yankees (en New-Yotk el metro cuesta unos 8.600 francos
por término medio\ hay que prolongar las construcciones para sa-
car un buen producto. Asi se superponen los pisos indefinidamente.
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La casa se sostiene gracias a los cimientos, que son de 15 me-
tros de profundidad, y & sus columnas de hierro en 4ngulo que tie-
nen dos metros de espesor, y que pesan 52.000 kilogramos.De estas
columnas hay, por lo regular, 16 6 18. Y en las cuatro de los angu-
los van anexas prensas hidraulicas para enderezar el inmueble, caso
de que se incline & causa de un vendabal, de un terremoto 6 de otra
causa cualquiera.

Asi, antes de hacer uso de esas prensas hidraulicas,’en Chicago
se observé que las casas iban inclinandose & un lado, tal como la
torre de Zaragoza 6 la de Pisa, & causa del subsuelo artificial que
se apoyaba sobre las playas del desecado lago Michigan.

El pie de las columnas se fija sobre bloques de granito por medio
de tornillos enormes 6 de p'atas con ganchos, y estos bloques estan
engastados en el suelo con un cemento 6 betin especial; que a su
vez descansa sobre la superficie, que forman 1.200 troncos de pino
de 12 metros d,e altura, hundidos en el suelo & golpes de martinete
hidraulico. Cada tronco de éstos puede soportar 20 000 kilos de
peso. No obstante, nunca se cargan sobre su seccion mas de iff.boo
kilos.
los fundamentos establecidos se recibe el ar-
mazon de la casa, 6 mejor dicho, la casa ya hecha, aunque con
los techos y los tabiques desmontados. S6lo hay que montarlos; y
cada semana pu.eden concluirse seis pisos. Una vez montado el ar-
mazén, con sus techos y los marcos de las paredes 6 tabiques, se
aplican éstos en sus marcos. Los tabiques estdn numerados y son
de madera 6 de cartdn pasta, y se recubren de lona impermeable.
Este mismo armazoén sirve de andamio & los obreros que en él suje-
tan las poleas, cabrias, etc. En seguida de tener
puestas ya las divisiones interiores, se empiezan a poner los ladri-
llos en la fachada y en las grandes paredes laterales, comenzando la
obra por la parte superior del edificio. Mucha parte se rellena con
tapia 6 con cemento hidraulico. Y, por fin, se la estuca 6 pinta ex-
teriormente, aplicandole molduras decorativas de piedra artificial.
En dos 6 tres semanas la casa esta ya concluida.

Cuando se tienen

graas, etc.,

Al mismo tiempo que los obreros albafiiles hacen su labor. Inte-
riormente, los carpinteros, tapiceros, pintores y lampistas, la arre-
glan y ponen las cafierias. Apenas se estan acabando
exteriores, que ya se estd amueblando la casa interiormente. En la
construcciéon de una casa de 27 pisosy de :17 metros de altura, se
emplean en New-York, 13 millones de kilos de hierro colado, cuan-
do para la torre Eiffel sélo se necesitaron 7 T).

Para la construccion este sistema tiene inmensas ventajas.
dremos un ejemplo. Un dia un industrial de Chicago habia hecho
edificar un hotel de 24 pisos. El armaz6n estaba ya terminado, con
suelos y tabiques, cuando reflexion6 que no le

las paredes

Pon-

sus divisiones,
convenia tener el hotel en aquel barrio. Inmediatamente se fué a
encontrar & su arquitecto, y le encarg6 ia traslacion del edi-
ficio & otro terreno que habia comprado. Y asi se hizo. Una mafiana,
el armazén entero, y montado, fué levantado de los cimientos y
puesto en una plataforma movil, que remolcada por dos grandes ma-
quinas de vapor, fué trasladada a su nuevo emplazamiento, en el
cual la esperaban ya unos cimientos a proposito; y la construccion
continué como si nada hubiera sucedido.

La casa norteamericana, una vez asi construida, es un verda-
dero organismo viviente. Tiene tubos de todas clases y dimensio-
nes, cual venas 6 arterias, por los que circula el agua, el gas, el aire
caliente 0 frio, los productos de la combustion que van & las chi-
meneas y la basura que va a las letrinas. Hilos eléctricos la cruzan
en todos sentidos, y cual nervios, transmiten las drdenes, las no-
ticias, 6 dan luz a las lamparas de las habitaciones.

Ademaés de los cinco grandes ascensores, hay cuatro, seis O diez
mas, secundarios, que marchan en sentido vertical 6 diagonal, se-
gun los usos. En cada habitacion existe un teléfono, una boca para
echar la correspondencia que va al buzén general de la casa, y otra
boca por la cual se recibe el aire caliente que eleva la temperatura.
A en cada cuarto hay una serie de botones que corresponden & una
serie de servicios especiales, incluso el de llamar & la policia.

Lna casa asi cuesta una fortuna. En Nueva York el coste medio
de una de estas casas es de 12 millones de pesetas.

Ademas de contener restauranes. cervecerias, oficinas, almace-

(o Todo$ estos datos se los debemos & sir Robert Wattson, arquitecto norfe-
*merictno.
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nes, etc., etc., una de estas casas puede alojar c6modamente de
1.500 & 2.000 personas.

Como estilo, no tienen ninguno propio. Los basamentos pa-
recen romanicos 6 egipcios, sus columnas griegas, su decorado re-
nacimiento, 6 francés de los Luises. A veces las hay que terminan
con empizarrados y campanarios géticos.

Pues bien, lo que ahora se ha tratado en Alemania, en serio, es
de ver si se utilizaba esta clase de construccion para las modernas
ciudades europeas.

No obstante, no han faltado arquitectos, a la vez artistas y sa-
bios, que han protestado diciendo que el ideal de la vivienda hu-
mana debe de ser, no que el individuo sea un numero, un hombre
de municiéon, uno de tantos, sino que, al encerrarse en un interior,
pueda aislarse para descansar 6 trabajar, y que dicho interior co-
rresponda a su personalidad, viniendo acusado "al exterior el carac-
ter del individuo que lo habita por el género de arquitectura de la
vivienda. Asi estan sosteniendo, con razén, que en lo que no sean
edificios publicos, las construcciones deben de ser pequefias casas
particulares, chalets, hoteles 6 pabellones, y, en cuanto se pueda,
rodeados de vegetacion, la cual da el oxigeno necesario & la respi-
racion humana, y a la vista un aspecto agradablemente artistico.

¢Triunfara la tendencia utilitaria, uniformista yankee, 6 la ten-
dencia artistica europea?

Al tiempo la respuesta.

En Lichtenfelds (Baviera), un naturalista, proclama hoy un mé-
todo para conservar la salud del cuerpo y obtener la longevidad,
gue no ha dejado de llamar la atencién de los sabios europeos.

George Dritschel (que asi se llama) sostiene que una de las co-
sas que mas dafio nos hacen es el ir cubiertos interiormente de te-
jidos de punto, tales como medias, calcetines, camisetas, calzonci-
llos, etc., etc. En una erudita memoria demuestra que las mallas
apretadas privan la transpiracion cutanea libre y hacen degenerar
el cuerpo, viciando la sangre. Ademas dice que son foco de micro-
bios que en ellas se fijan, especialmente en las de algodoén, por la for-
macién de su fibra. Asi, aconseja vestir interiormente sélo camisa
de hilo, de cuello ancho, lo mismo que los pufos, y un calzado &
manera de sandalias 6 alpargatas, hecho de una suela, una puntera
y varias tiras. Cree utiles los bafios frios, y el dormir invierno y ve-
rano en habitaciones que tengan una comunicacion directa 6 indi-
recta, pero continua, con el aire exterior, aunque evitando las co-
rrientes.

Ademas, prescribe una marcha moderada, y que la carne ¢ el
pescado que se coman, sean asados 6 hervidos con sélo grasa, man-
teca 0 aceite, sin que éstas lleguen & hervir y & descomponerse, y
sin mas condimento que la sal.

Las carnes las ordena medio crudas, pues dice que asi no se
han coagulado aun sus albaminas vivientes, y los efectos de su mé-
todo los demuestra en su persona que, teniendo 46 anos, parece que
solos cuente 30.

Un jardinero italiano ha ideado un reloj bastante original. Lo
titula el Horario de Flora,

El reloj esta formado por un gran cuadrante que puede figurar
en los muros de cualquier jardin 6 parque. Esta todo cubierto de
verde follaje y, por un mecanismo hidraulico especial, aparecen las
horas, los cuartos y los minutos por medio de flores que forman las
cifras y que se destacan por sus colores brillantes 6 suaves sobre
el fondo obscuro del follaje. La misma agua que mueve el mecanismo
alimenta el follaje y las plantas que dan las flores que por su com-
binacion forman las horas.

El procedimiento es tan ingenioso que, & medida que cambian
las estaciones, cambian asimismo las clases de flores destinadas &
representar la division del tiempo.

A lo que parece, un rico industrial del Canada ha comprado
dicho invento para explotarlo en toda América.

POMPEYO GENER
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