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C A N T O R E S S A G R A D O S .

E n  v e r d a d ,  en  v e r d a d ,  v i v im o s  e n  b ie n  
aciagos t ie m p o s .  —  A p e n a s  se  pasa h o r a ,  

in s ta n te  a lg u n o  e n  q u e  u n  e s p ír i tu  aso- 

la d o r  y  d e  m a le d i te n c io  , t ra n s fo r m a d o  

u n a s  v e ces  c »  p r in c ip r o  | K ) l í l ic o ,  en  p r i n - '  
r ip io  r e l ig io s o  o t r a s ,  n o  v e n g a  á  e n v e n e ­

n a r  la  e x is te n c ia  m a s  p u r a ,  á d e s t r u i r  el 

lu n d a in e n to  d e  la f e l ic id a d  m a s  c o m p le ta .  

L a  c o r r u p c ió n  p ú b l ic a  n o  e n c u e n t r a  d iq u e  
que O poner á  la  c a l u m n i a ,  á la p e r v e r ­

s id a d ,  p o rq u e ,  á m e d id a  q u e  e l  h o m b r e  se 
e s l r a v i a ,  v a  p e r d ie n d o  b a s ta  la f u e r z a  jm- 

i’a d e le n d e r s e . — S i n  e m b a r g o ,  la  i n t e l i ­

gen cia  s u b l im e  y  d e  b o n d a d  á  q u e  d e b e ­
mos el s e r ,  n o s  h a  a d o r n a d o  c o n  u n a  in s ­

p ir a c ió n  g r a n d io s a  y  a d m ira b le ,  q u e  es 
rot.suelo  en  la a d v e r s id a d  , a le g r í a  et» el 

d o lo r ,  y  re g o c i jo  eu  la  p e n a ;  esta i n s p i r a -  

tac ion  snbli-me es la  R e l i o j o n .  L a  r e l ig ió n ,  
ese. ta r o  b r i l l a n t e  d e  paz  en  m e d io  d e  u n  

océano de p e r v e rs id a d  y  c o r r u p c i ó n ,  ú n i -  

fo  g u ia  del h o m b r e  e n  fa  t i e r r a ,  e s t r e l la  

q"'* jam ás se o scu re ce !— ¿Q u é fu e r a  d cl  
h o m b re  s in  esa r e h g i o u  s a n ta ? . . .  T a n  t e r -  

'■'hles, t a n  a g u d o s  sor» sns m a le s  q u e  todos 

los r e c u rs o s  d e  la s a n a  m o r a l ,  d e  l a  r a -  

2011 h u m a n a ,  l u c r a n  in s u f ic ie n te s  p a r a  c a l ­

m a r  la  a irs in la d  q u e  d e v o r a  .sn c o r a z ó n  , y  
s i n  e m b a r g o ,  en este te m p e stu o s o  m a r  d c l  

d o l o r ,  n a v e g a  c o n  la b r ú ju l a  d e  la  c o n f o r ­

m i d a d  c r i s t i a n a . . .  ¡ A  I f  d e b e  este  b e n e f i ­
c i o ,  r e l i g i ó n  s a n ta ! . . .

. íó v e n e s ,  u n a m o s  tn ie s tr a  v o z  á  la  v o z  de 

los  d e fe n so re s  d e  1» po esia  d e l  c r i s t i a n i s ­
m o ,  poesia á la  c u a l  tod os d e b e m o s  a lg u n a s  

h o r a s  d e  s o la z  e n  l a  v i d a ,  q u e  h a  m e j o r a ­

do  la s  c o s t u m b r e s  del p u e l d o ,  q n e  h a  d u l ­

cificado el corazón del l iom bre. ¿ O n e  n o  
a lcan zarem os p or  su medio?

T a n  ¡oven com o soy, he l levad o  mi des­
g ra c ia  á c l im as  m u y  a p arta d o s ,  y en todas 
p artes  Ite en contrad o  ai h o m b r e  lu ch an d o  
con el h o m b r e ,  s in  qtre o tr o  r e y  dom ínase 
a l  m im do m as qne la m a ld a d . - l le  v isto  á 
csosm fseros indios, e.«i»arcidos en lo sii im en - 
sos bosques de la v irg e n  A m é r ic a  ,  v íc t im a s  
de la perfidia d e  los hoinbro» l levados p o r  
ia  a m b ic ió n  á aquellos t é r m in o s ,  y  en to ­
das p arles  he h a l la d o  una lu r  de esperan­
za  y  consuelo  q ue  b r il la b a  en c im a  de I.1 
existencia m as desgraciad a . l ie  e n trad o  en 
la  c a b a ñ a  del indio esclavizado y he q u e ­
r id o  con p a la b ra s  de m an sed um b re y filo­
sofía d e ste rra r  líe. su |)rclro e l 'e n c o n o  V <•! 
m a l  q u e r e r ,  Pero', ¡fpié e lo cu en cia  bastai'o 
p a ra  eal-tnar la ag itac ión  de s u  se»K>, para re­
t r a t a r  con colores de paz á los hom bres que: 
s ia  ocMS los pcisegu ‘iaii y  acosaban! S jí? s
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p a la b ra s  e r a n  i m p o t e n t e s , m is  m ism as 
lá g r im a s  e r a n  la  e s te r i l id a d ,  vano s e r a n  
m is esfuerzos¡ pues b i e n ,  lo  q ue  lo g r a r  no 
jmde con el m edio poderoso de la persua­
sión  f ilo só fica , lo  logré  tom ando el l ib ro  
s a g r a d o ,  la poesia d c l  c ris t ia n ism o , y  l e ­
y en d o  uno de esos a d m ira b les  cán ticos  de 
los  cuales cada v e rso  es un precepto  de v i ­
da V consuelo. A l  p in ta r  á J e r e m í a s  sen­
tado  sobre las ru in a s  de J e r u s a l e n ,  l lo ­
r a n d o  la destrucción de. la  c iudad santa; á 
JoH sin hijos ni c a m e l lo s ,  abandonado y 
jiersegiiído, a la b an d o  a l  s e ñ o r , y o  v i  aque­
llos  liorabres rústicos e lectrizarse  y  d e r r a ­
m a r  lág r im as  de te r n u r a  y  a m o r .—

Y o  les dije:
C uand o v in ie r o n  á a n u n c ia r  á J o b  que 

le  h a b la n  ro b ad o  sus b u e y e s ,  que el fuego 
d el c ie lo  h ab ia  con sum ido sus 7000 ove­
jas ,  que los caldeos le ro b a r o n  sus 3 ooo 
c a m e l lo s ,  q ue  el b u ra ca ii  le  h ab ia  p r i v a ­
do de sus hijos y d e stru ye ra  su  c a s a ,  J o b , 

el v a r ó n  sencillo  y r e c t o ,  q ue  tem ió  á 
D io s  y' se. a p artó  del m a l ,  c o n te sto :

»^<l)esnudo s a l í  dcl v ie n t re  de m i m ad re  
V desnudo he de v o l v e r  al n o  ser. —  Dios 
m e dió lo q ue  t e n ia ,  D ios m e lo q u i tó —  

B en d ito  sea!’ —̂
Este, noble ejemplo de co nform idad c r is ­

t ia n a  m ovió  el corazón  de aquellos in ie l i— 
ces al bien y  á la p a cie n c ia .—

Y o  r e c o rr í  con ellos los cán ticos  de los 
profetas.  Les p in te  á J e r e m í a s  l lo r a n d o  ai 
v e r  desierta J e r u s a l e m ,  v iu d a  á  la  seño­
r a  de las g e n te s ,  á la  re in a  de las n a c io ­
nes pagand o t r i b u t o ,  á J e r e m í a s  q ue  ex ­
h o r t a  al pueblo  á la  p e n ite n c ia ,  a n u n c iá n ­
dole los castigos q ue  el S eñ o r  le e n v ia r ía  
si de su ley  se a p a r t a b a ,  a J e r e m í a s ,  el 
m odelo  de las buenas costum bres. E s  i m ­
p o s ib le ,  á n o  ten e r  e l a lm a de bronce, leer 
la s  l a m e n t a c i o n e s  del p ro fe ta  s in  l lo r a r  

con el poeta c r is t ia n o ,—
Les enseñé, á  estud iar  á  E c e q u i e i ,  el 

poeta  del consuelo, A b !  que a lm a  m as sen­
sible  fo rm a ra  el S e ñ o r! .. .  A l  tra vés  de la  
oscuridad de su lengwage m isterioso se des­
c u b re  c l  g erm en  de la verd ad era  filosofía,

de la  pureza m as en ca n ta d o ra .  Sus mismas 
csprcsioncs de  h ie rro  ap ris io n an  cl a lm a 
cuand o se piensa q ue  es a! pueblo  hebreo, 
a l  m as d u ro  de los pueblos á q u ien  iban 
dirigidas.

¿Qne les d ir ia  de D a n i e l  el sublim e, el 
defensor de. S u s a n a ,  que v i v i ó  largos años, 
espUcó el sueño de N a b o c o d o n o s o r  y las 
proféticas p a la b ra s  escritas eu la  pared de 
B a l t a s a r  ?

Eatos y o tro s  in fin itos  can tos  q ue  les r e ­
c itab a  u n  d ia  y  o tr o  m o vie ro n  m as su  a l ­
m a q ue lodos los r.azonaniicutos m u n d a ­
nos. —  Les leí los versos en q ue  la escri­
tu r a  cuen ta  la destrucción de SoDOMA y 

G o m o r r a .  y  tem b laro n ; les h a b lé  de M o i ­

s é s  y  d c l  m a n á ,  y  se regocijaron.
E n  aquellos seres no co rro m p id o s  toda­

v ía  c o n  la  fa ls ía  y  m a l  q u e r e r  de  sos se­
m eja n tes ,  h e  estudiado y o  el co razó n  del 
h o m b re  y  a l l í ,  donde no h a y  m ezquinas 
pasiones engend rad as p or  u n a  educación 
estúpida é in m o ra l  t a l v e z ,  h e  v is to  las 
considerables ven ta jas  que t ienen los c a n ­
tos de poesía c r is t ia n a  sobre las  profanas 
ficciones. Y o  m e h e  tom ado el trahajo  de 
le e r  con igual interés á u n  salvaje  la des­
trucción  de T r o y a  y la  de S o d o m a ;  son 
ta n  d istintas  las sensaciones q ue  e sp eri-  
m e n la  el a lm a n o b le  al escuchar e n tr a m ­
bas le c tu ra s ,  es t a n  distinto  el efecto que 
produce en este ca.so la poc.sia cris t ian a  so­
b re  la  p ro fa n a ,  que bastara  esle solo ejem­
plo  p a ra  d esvan ecer  toda ilusión á las fic­

ciones m ito ló g ica s ,—
J ó v e n e s ,  unam os nuestra  v o z  á la  voz  

de los defensores de la poesia del c r is t ia ­
n ism o ! To d o s  le debemos h oras  de solaz; 
débanos e l la  h o ra s  de gloria!!!

J .  DE S. y  ().
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El amor sin objeto.
an am cn le  m is ojos riiqiiielos 

p or  «lo q u ie r a  se tienden y g iran; 
van am en te  m is  ojos suspiran 
abrasad os de iVniebre a rd o r .

Soledad espan tosa  m e cerca; 
noche e tern a  m i pecho  ha cubierto; 
p ara  m í  (odo el m undo es desierto, 
pues q ue  nadie  resjjonde á m i a m o r.

T ímIo  es lu e g o  m i  p e d i o  e x a lta d o ;  

so lo  a m a n d o  me. p la c e  la v id a ;  

y o  n o  p u ed o  v i v i r  s in  q i ie r li la ;

<s m i a lie n to  esta d u lce  ilusión.
¡I lu s ió n !...  i lu s ió n  desgraciada 

que la  tr iste  v e r d a d  n o  realiza,, 
ilusión q ue  m i p en a eterniza  
pues q ue  nadie  respon de á  m i a m o r.

Y o  no sé lo q ue  q u ie re  m i pecho; 
yo no sé p o rq u e  t ie m b lo  y  que lloro , 
lio conozco lo m ism o que adoro, 
no h a l lo  objeto á m i intensa pasión.

S o lo  en cu en tro  u n  inmenso vacio  
que m i a lm a r e co rre  sedienta, 
y esta sed de q u e r e r  se acrecienta  
p o iqu e  nadie  responde á m i am or.

T a l  vez  am o en m is  tristes delirios 
a uu  lan la sm a  q ue forja  m i mente, 
y  do q u ie ra  le e n cu en tro  presente; 
le dá v id a  m i fún ebre  ard or.

Y o  le h a b lo ,  le t iend o los  brazos, 
yo su aliento  de a ro m a s  respiro, 
yo... ¡in lelice!.. .  y o  solo deliro! 
n ad ie ,  nadie  responde á m i amor,

'  a n a m c n te  d e  n á c a r  y  rosas 
fl  O riente e n g a la n a  la  a u r o r a ;  

v a n a m e n te  su faz  b r i l i a d o r a  
íanza el sol co n  r a d io s o  e s p le n d o r .

N i  el  v e r d o r  d e  los  c a m p o s  m e a g r a d a  
u¡ en la  n o c h e  la  lu n a  b r i l la n t e ;  
yo  ta n  so lo  b u s c a b a  u n a  a m a n te .

^y *«« y nadie responde á m i am or.

Con m i a m a n t e ,  la  a u ro ra  risu eña

m e in u n d a ra  de t ie rn a  a legria ;  
con m i a m a n te  go zara  y o  el «lia 
c a m p o ,  y  som b ras  y g ra to  frescor.

C on  m i a m a n te  la  lu n a  m e v ie r a  
de sus ra y o s  b añ ad o  y de l la n to ,  
a p u r a r  ese m ág ico  encanto  
q ue  á las penas le p resta  e l a m o r . , . .

T ú  ta lv e z  co razó n  q ue  y o  busco, 
q ue  ta lv e z  s o lita r io  palp itas ,  
y  en fan lásticos  sueños te agitas, 
y su sp ira s ,  y  l lo r a s ,  cu a l  yo»

\ e u  á m í . , . ,  y o  te h aré  ven turoso , 
y o  te o frezco  esas h oras  r isueñas, 
y o  te  o frezco  esa d ich a  que sueñas; 
v e n ,  q u e r id a ,  responde á m i am or.

V e n  á m í ;  y o  no busco h erm o sura; 
n o  apetece este pecho  v a c ío  
sino uji pecho de a m o r  com o el m ió, 
s in o  u n  ahna , s ino  un corazón .

X e n ;  ab iertos  te esp eran  m is  brazos, 
y o  parece que en ellos te estrecho, 
ya  parece que s iento  tu  pecho 
c o n tr a  el m ío  tem b la n d o  de am or.

N ad ie  m e o y e ;  m is  voces se ahogan, 
y  se ah o ga  con ellas m i vida,
Rúes q ue  no h a l la  m i pecho  querida  
u n  sep ulcro  b a i la r á  m i dolor .

U n  sep ulcro  es el lecho llorido 
q ue  apetece m i a n h e lo  postrero; 
u n  sep ulcro  la d ich a  que espero 
pues no e n cu en tro  la d ich a  de am or.

S a n tia g o — a g osto  d e  i 8 3 o.
N i c o m e d e s  P a s t o r  D í a z .

^uéíÍcacioii«4 a tt í it icas.

Im posible  p arece  lo que estamos v ie n ­
do ; en n uestra  E sp a ñ a  el gusto á las p ro ­
ducciones a r l ís l ira s  v á  en razón  inversa  
de las com odidades. C u a n d o  el c r u e l  azo­
te de la g u e rra  c iv i l  no nos a f l ig í a ,  los 
peri«>dicos de bellas  a rles  p areciaii  estar 
p roscritos  de este suelo , s iem p re  tan  fe­
cun do cn g e n i o s ,  en p in t o r e s ,  en raúsi-
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ros , en poetas. E n  los  tocadores de nues­
tr a s  d a m a s ,  c l  g ra b a d o ,  la H lo g r a í ía ,  los 
v e r s o s ,  e ra n  a d o rn o s  exóticos ; p orqu e u na 
m a la  tra d u cc ió n  de M ad am a C o tt in  , dos 
ó  tres tom os descabalados de  R a c in e  , y  
u n a  colección de G acetas  ó D iario s  de, A v i -  
vo s  fo rm a b a n  la  b ib lioteca  n a tu r a l  de las 
h e r m o s a s , la  receta  d o g m á tica  , á c u y a  
in llu encia  estaba sujeta toda la  educación 
de una m u g e r ,  la  c u r a  de  la  ign o ran cia  
en  el bello  sexo ; peor rem ed io  q ue  la  e n ­
ferm edad m ism a .— E sto  sucedia cuan d o la 
E s p a ñ a  e ra  u u a  nación pacíf ica  { cuand o 
s u  riq u eza  i n t r ín s e c a ,  la r iqueza p ro pia  
de esta t ie r r a  de a b u n d an cia  , c a le n ta d a  
p o r  los ra y o s  de este sol herm oso y  des­
lu m b r a d o r ,  b astab a  p o r  sí sola p a ra  c u ­
b r i r  las necesidades de sus perezosos po­
b la d o re s .— Y  cuand o la roas t e r r ib le  de las 
m ald ic ion es  pesa sobre e l la  ; cu a n d o  re­
co rrie n d o  las fases de su v id a  este pueblo 
de eue.anlamientos llegó á leer  en cl l ib ro  
de su destino '■'■mataos unos á  o tro s”  y  lo 
ejecutó con fu r ib u n d a  s a i í a j c u a n d o  las 
riciiiczas de sus frutos fueron ta la d a s  c i n ­
ce n d ia d a s ,  entonces fué cuan d o em pezó á 
so n ar,  no teniendo realidades eu  que o c u ­
p a rs e .— S í ,  sonó en u n a  i lu s ió n  de fe l ic i­
dad ; d o rm id a  a l  borde dcl a b is m o ,  sueña 
con las a r l e s ,  aca r ic ia  sus fa n ta s m a s ,  y 
em pieza á c r e a r  pensam ientos cu y o  g é r-  
ineu  desbechaba antes con m e n o sp re c io .—  
P o r  eso de pocos años á esta p a rte  c o n t a ­
m os con v a r io s  periódicos dedicados c s c lu -  
s ivam eu te  á las artes  y  á la  b e lla  l i te r a tu ­
r a  ; el A r t is t a ,  l iúdo y  lujoso a v e n t u r e r o ,  
fué  el p r im e r  p a lad ín  de esta cru za d a  de 
fantásticas  ideas q ue  v e n ía n  á con q uistar  
sus arenas a l  m ateria lism o  ; pero aquel b i­
z a r r o  y  bien apuesto cau d il lo  debió t a m ­
b ién  m o rir  el p r im e r o  en la  l u c h a . —  Si­
gu ió le  u n  tro p e l  que a u n  h oy  d ia  recibe 
nuevos  increm entos ; nuestro  N o  m e O l­
vides  es aun m u y  jóveii    ¡ cuál será

su suerte!
E l  liemjKi lo  d ir á  ; m as en tre ta n to  séa- 

n o s  l íc i to  o b s e rv a r  q ue  consideram os co ­
m o  u n  e r r o r  m u y  c a p ita l  esa g e n e ra l  creen ­

c ia  de  que las  producciones de este género 
de b ellas  a rles  solo pueden subsistir  en 
tiem pos de paz y  r iq u e za .  E r r o r !  e r r o r !  
cuan d o h a y  d in e ro  p a ra  ío m e n ta r  el lujo  
V las  d iversiones ; cuan d o h a y  u n  cau d al 
p a ra  g asta r  en tres  noches de m áscara  en 
O r i e n t e ,  fa l ta rá  u n a  m iserab le  can tidad 
p a r a  suscrib irse  á un periód ico  de bellas 
artes? De donde deducim os que si en la a c ­
tualidad tenemos en M ad rid  cu atro  ó c i n ­
co periódicos de esta especie , adem ás de 
la elegante y escogida colección de n o v e ­
las  que tra d u ce  el incansable l iterato  don  
E u g e n io  d e O ch o a  , solo lo  debemos á la 
g ra n  m ejora del esp ír itu  p úb lico  en be­
llas  a r t e s ,  sin q ue  á tales publicaciones  
parezca  oponerse la  pobreza g e n e ra l  de la 

uacion.
C ie rto  q ue  estas publicacion es n o  a p a ­

recen  , por lo g e n e r a l ,  bajo  las esp lén d i­
das y  delicadas form as de aq u ella  p r im e ­
r a  q ue  hem os c itad o  ; que , ta l  vez ,  tras­
lu c e n  en los púdicos ve lanien los  de a r ­
tes, poesía, y  a m o r, de que v a n  revestidas, 
los colores de la tr iste  re a l id a d  q ue e n ­
v u e lv e n  ; com o falsa espresion de u na so n ­
r isa  q ue  o c u lta  u n  d o lo r  ; m as n o  se po­
d rá  neg a r  que e u  su existencia v á  in c lu i­
da la existencia de u n  g r a n  progreso ; cl 
germ en  de. u na posición social que se v á  
crean d o  el A r t is ta  , n u e v a ,  gloriosa , sa­
l id a  del fondo de una sociedad de m uchos 
siglos , del lo ad o  de un pensaniienlo, obra  
de  m uch as sociedades. Y  esle. n u evo  m o ­
n u m e n to  perm anece sólido é in v u ln e ra b le  
en A le m a n ia ,  en F r a n c i a ,  en In g late rra .  
Consecuencia de u n a  indepen dencia  noble, 
la s  refo rm as y  las revolucion es  q ue  t ie n ­
den á la perfección .social, h an  c o n tr ib u id o  
solo á a fian zar su establecim iento y á pre­
c ip i t a r  su d e s a r ro l lo ;  llégale  su v e z a  la 
E sp a ñ a .  E s  pues un paso gigantesco  bácia 
adelan te. A  esle objeto consagrarem os mas 
tarde, a lgunas de, nuestras colum n as. R e ­
cuérdese sin em bargo  que el n om bre de A r ­
tis ta  , d isonante  p ara  la sección m a s  n u m e­
rosa de nuestro  público  en u n  prin cipio; 
ca lu m n iad o  , m an ch a d o  to rp e  y  grosera-
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m enle  p o r  la ig n o r a n c ia ,  ha l legad o  en el 
dia  á ser u n  t í tu lo  de  ven eración  p a ra  la 
gen eralid ad  ; es b u s c a d o ,  a p r e c ia d o ,  y  es 
tenido p o r  la espresion e s a c la d e l  genio.

vSola u n a o b ra  , g ran d e  en verdad , c o m ­
p leta  , d ig n a  de la a d m ira c ió n  de tod a  la 
E u r o p a ,  se p ub licab a  en aquella  época in­
significante  de nuestras bellas  artes.  Y  era  
ésta ia eU-^aiile C olección  lito g rá /ica  d e  ¡os 
cua d ros de} M useo  que ta n to  b o u o r  liace 
al esclarecido  no m b re  de ü o n  J o s é  d e  M a -  
nuAZo , - y  era  la única; pero esta o b ra ,  que 
puede l lam arse  colosal en u n  pais tan  f a l ­
lo  d e ,elem entos de r e a l i z a c ió n ,  com o fe­
cundo en los del p e n s a m ie n to ,  p ertenecía  
a l  n ú m ero  de aquellas  que form an  la pa­
radoja  de los  con ocim iciilos  de su tiem po. 
P o r  eso h a  dejado de e x is l ir  ; d en tro  de 
ve in te  ó tr e in ta  años h ub iera  conservado  
ta l  vez  e l n iv e l  con las demás produccio­
nes que de su especie deb erán  ap arecer.

De euLonces acá m u ch o  h a  m ejorado el 
gusto. Los periódicos a r t ís t i c o s ,  mas fá ­
ciles  de 'com p ren d er  qne las grandes o b ras  
de. bellas  a rte s ,  como la c i t a d a ,  acab arán  
por  le va n ta r lo  hasta  el g ra d o  de la  p er­
fección. S u  m é rito  quizás no es grand e; 
por lo m ism o su lengnage es mas general.  
P e ro  este len gnage  v á  corrig iéndose , h a ­
ciéndose s o n o r o ,  e le g a n te ;  y  si n uestras  
discordias c e s a ra n ,  los arm oniosos tonos 
que lanza á la región de los encantos, le ii-  
d r ia u  un eco e.ii todos los puntos de E s­
p a ñ a .  Solo  pedimos u n  eco y  un o id o! 
im  reflejo y u n a m ir a d a !  L a s  canciones de  
nuestros bardos lo m erecen ; las obras  de 
nuestros pintores y d ib ujan tes  lo nicrccen.

N o podemos p o r  lo tanto  pasar en s i len­
cio  algunas producciones de estos últimos. 
A b o rre ce m o s  la  en v id ia  ; aspiram os á la 
íra lerii id iid  de los artistas. P o r  qué n ada 
se ha h ab lad o  de nuestros g ra b a d o re s?  
O bligad os nos con.sideramos á descorrer  
este odioso velo  de o lv id o .  E l  g rab ad o  en 
m ad era  , tan  co m ú n  en E spañ a en los si­
glos X V  y X V I ,  babia  desaparecido ( y  
sea d icho con perdón de  las a le lu y a s ) ;  
nuestras p u b lica c io a e s  artísticas  de ah o ra

re c la m a b a n  su au x ilio  ; el S em a n a rio  p in ­
toresco  fué  el p r im e r o  q ue  lo l o g r ó ,  a u n ­
q ue de u na m a n e ra  p o to  reco m en d ab le  
h a sta  q ue  p u b licó  la  p r im e r a  v iñ e t a  de 
J ia la n e r o  \ p or  eso ,  solo los interesantes y 
l in dos a rt íc u lo s  de M e s o n e r o  pud ieron c o n ­
te n e r  la  d iso lu c ió n  con q u e  sus v iñ e ta s  le  
a m a g a b a n .  E l  O bserva torio  p in to resco  h a  
sido m as fe liz  en este p u n to .  A q u e l  mismo 
j o v e n ,  m a s  ad elan tad o  y a  en la  im ita c ió n  
de Jos célebres P o r r e t  y  2 'h o m so n , y  O r ­
teg a ,  que en sus p r im e ro s  grabados en m a ­
dera parecía seguir la  escuela inglesa en la 
d irección  de las l ín e a s ,  sin c ru z a r  y p a r a -  
l e la a t e n t e ,  métodos am bos de m u y  buen 
resultad o  , son sin duda a lgu n a  dos in g e ­
nios que p ro m eten  en su género  grandes 
o b ras .  E l  re tr a to  dcl p in to r  R ib e ra  , l l a ­
m ad o com u n m en te  p o r  los ita lia n o s  el 
S p a g n u o le tlo ,  pertenece al ú ltim o. E n  él 
h a  abandonado O rteg a  su p r im er  e s t i lo ,  y  
en nuestra  o p in ión  lo ha m ejorado. Este 
re trato  eslá  bien d ib u ja d o :  sus c o n t o r ­
nos decididos , el cab e llo  deticadam eiite  to­
cado , y  el rop agc  g ra b a d o  de u n a m a n e ­
r a  fran ca  y  r o b u s ta ,  le  h acen  d ign o  de la 
m an o  de. cua lq u iera  buen g fa b a d o r  f r a n ­
elas; nada desileciria e n tr e  la hermosa co- 
ícccioii de v iñ etas  con que G ig n u x  ha e n ­
riq u ecid o  la l in d a  edición del G i l  Blas.

Creem os que nuestros elogios no p erju ­
d ic a rá n  á la  ap licación de, estos jóvenes y 
de  otros q ue  les s igan , á los cuales desea­
m os poder p r o d ig a r  s iem pre alabanzas. 
L a s  m ism as quisiéram os t r ib u t a r  á la p a r ­
te l i t e r a r ia  de d icho p e r ió d ic o ;  m as en 
co n c ien c ia  n o  nos es l íc i to  el h acerlo .

M .

51 Oio6Ü
M u g e re s ,  o i j  el can to  

Q ue  un d esgraciad o  m ancebo, 
A l l á  en c l im a s  apartados, 
M ezcló  á su  postrer  aliento.

E l  infe liz  adoraba,

Y  adorado fué un m omriilo;
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M a s ¡ tr is te  de q u ien  se fia 
D e  m u g e r  en juram entos!

Q ue  d u r a n  com o u n a  tlor,
C o m o  de n iñ o  u n  deseo,
O  cu a l  la hoja dcl árbol
Q ue  en pos de. sí l le v a  el v ie n to .

S a n g re  a m e r ica n a  h e rv ía  
E n  su corazón  de luego;
E l  triste  am ó u n a  m u g e r  
C u a l  si fuera  ángel del cielo;

Y  e l la ,  e n tre  risa y  festines. 
E n tr e g a d a  á u n  a m o r  nuevo, 
D e r r a m a r a , con su o lvido ,
E n  aquel a lm a  u n  infierno.

S in  e sp era n za  el cuitado, 
A rd ie n d o  de a m o r  y  celos,
U n  recu erd o  d ió  á la  v id a ,
Y  se sum ió  en sus recuerdos.

P o r  c im a  u n  ja r d ín  de g lo r ia ,
Y  de r iquezas sin c u e n to .
C o r r ió  el v a l le  de la  v id a ,
Y  se entregó á eterno  sueño.

Y  al p a r t i r  triste, dcl m u n d o . 
B a ñ a d o  eu l lo r a r  de fuego,

Este  cán tico  entonó
Y  e l la  k> escuchó riendo;

Q u e  las b e l la s  adoradas,
E n  brazos de. un am or nuevo. 
A m o r  que a y e r  ad o raro n  
H oy ven  solo c o n  desprecio.

M u g e r e s ,  oid  e l  can to  
Q ue  u n  desgraciado m a n c e b o .
A l l á  en c l im a s  ap artad os,
M e zc ló  á su p o strer  a liento  :

" A  D io s ,  v i r g e n  celestial,
Q ue  en el m u n d o  peregrino, 
E r r a d o  y a  en m i cam ino,
M e  v o y  á u n  m un d o m ejor; 
Q u éd a te  en p az en la  t ierra .  
E n t r e  tus sueños de o vo .. , .
A h ! . ,  n o  m aldigas m i l lo ro '. . .
E s  el p o strero  de a m o r!.. , .

T ú  fuiste el p r im e r  ensueño 
D e  m i ard iente  lan tasia ,
Y  lú  serás ,  a lm a  mia,
M i  p ostr im ero  pensar.

A y e r  tu a m o r  fué m i v id a ,
T u  desam or es m i  m uerte;
A h !  que am a rgo  es ,  ó  q u e r id a .  
S in  t i  á los cielos vo lar!

A  D i o s ,  ó  m u g e r  q ue  adoro!...  
E l  á n g e l  v e le  tu  sueño, 
Q uéd ale  eu  paz ,  ó  m i dueño, 
E n  u n  m u n d o  de dolor.
Y o  le  p e r d o n o  r a i  m u e rte ,

P o r  tus car ic ia s  pasadas!..
A y ! . ,  en tu s  h oras  doradas 
T e n  lástim a de m i a m o r ! . . . ”

J .  DE S. Y Q ,

E L  L O C O  Y  L A  L Á G R i a i A #

«Ail J ask,all  J -wisb, is a tear.»- 
B yron .

Y o  le  a d o r o ,  m u g e r  en can tad ora.
T u  eres  m i señora!

A n h e lo  de. tu  la b io  la  sonrisa 
M a s  que el p r im e r  a lie n to  de la  brisa  

La s o lita r ia  llor.
P o rq u e  te veo en m i in fan til  d elirio ,

P u r a  cu a l  b lan co  lirio;
P o rq u e  e n  m i pena , en m i g e m ir  demente, 
L lo r a s  conm igo  ¡oh ángel inocente!

Y  a l iv ia s  m i  dolor,

A y l q u e  en el a lm a siento un sor sin nom bre 
Q u e ,  lu d ib r io  del h o m b re .  

S u rc a  á despecho tni sem blan te  en l lo ro ,
Y  tú  le  enjugas con tus alas de oro,

Celeste serafín.
P o r  eso eres m ita d  del a lm a m ia;

Y  en m i a m arga  agonia 

E l  iris  q ue  c o r o n a  la cascada
Q u e corre ,  en tre  rugidos, destrenzada 

A  u n  abism o sin fm .

Y  osa lá g r im a  a rd ie n lc  c o n q u e  b r i l la
T u  p á lid a  m ejilla ,

B aja  á m i frente  c a lv a ,  en los pesares, 
C om o una e stre lla  al fondo de los m ares,  

M u g e r  de bendición!
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E s cl único bálsam o qup el m undo 
D ió  á m i dolor profundo. 

Es cl fresco r o c ío ,  oh m i querida! 
Q ue iiumedece la  p lan ta  env ilec id a  

D e  u n  o culto  rincón!
P .  DE M.

— ■ODOriax- 

51¿afrc*s.

F u n ció n  d c l  sa ba d o  l o  d e  ju n io , — B e ­
n eficio  d e  la  señ ora  D '  A lb c r l i ,  p r im a  
tlon n a d e la  co m p a ñ ía  ita lia n a . —  Scrni- 
r a in is , opera d e  B o s s in i.

Los carte les  de teatro s  nos a n u n c ia n  á 
cada m om ento lui beneficio para la p r im a  
d o n n a , p ara  cl te n o r ,  p ara  el ca rica to , 
p a r a  el p rim e r  g a la n ,  p a ra  el gra cioso, y 
hasta  p ara  los c o r is ta s;  poro to d av ía  no 
be visto que un a persona c a r i ta t iv a  escia- 
11) c —  ¡g r a c ia s  a l  que nos tr a jo  la s  g a l l i ­
n a s !

J am as se da u n  beneficio p a ra  R o s s ín i,  
ó B e l l i n i ,  ó  F ic lo r  H u g o , ó  D urn a s  etc. 
etc., y  eso([ue en su calid ad  de estrangeros 
es estrailo  sean d e sa ten d id o s ,  á no ser que 
los escluya de esta g ra c ia  su inn egable  m é­
rito .

N o h a y  cosa r o m o  ser c an ta n te  i ta lia n o  
en estos t ie m p o s ; d igo  en estos t iem pos 
p o rq u e ,  á mi ju ic io , la o p era  tiene que p a ­
sa r  de moda eu breves  aíios, y  antes q ue  la 
opera dé su despedida, tiene que d a r la  el 
m onopolio  que del can to  hace la I ta lia .

P ero  m ien tras  esto se cum p le, u n a  p r i­
m a  d on n a  en M a d r id  tiene mas sueldo que 
u n  m in is tro ,  lo cu a l  prueba ó que el m i ­
n is tro  tiene p o c o , ó  la c an ta n te  m u c h o ,  ó 
una  cosa y o t r a ,  q ue  todo puede s e r ,— P e­
t o  viv im os, com o h a y  D ios, en buenos t ie m ­
pos ; los gorgoritos  de u n a tiple estran gcra  
(esta ú ltim a cond ic ión  es esencial ) son 
mas pagados q ue  los destellos del genio de 
C a ld eró n , Justo  es e s to ,  p or  que con el 
sa la r io  qne se da á la c a n ta n te ,  se le p a ­
ga cnraplidam cnte y queda el p úb lico  en 
paz con e l l a , y  p a r a  p a g a r  un solo buen

v e r s o ,  u n  solo buen tro z o  de m úsica ,  no 
h a y  n i  puede h a b e r  d inero.

E stos p reludios  nos conducen á d e c ir q u c  
la  señora  D ’ A lb c r t i  b a  gan ad o  m as pe­
sos en su beneficio q ue  los q ue se acostum ­
b r a n  á  d a r  en M a d rid  p or  tre s  ó  cu a tro  
d ra m a s  o r ig in a le s ,  lo cual es u n a  de aque­
l las  lo cu ras  q ue  n o  t ien en  n om bre; po que 
la  señora D ’ A lb e r t i  no c an te  bien; Dios me 
l ib re  de d e c ir  ta l  desatino; pero ¿valen mas 
unas cu an tas  frases m úsicas bien cantadas, 
q ue  las frases m ism as ó  que u na p r o d u c ­
ción sublim e de in gen io ?...  ¿E l  q ue  ejecu­
ta  m erece m a s  p or  v e n t u r a  q ue  el que 
cre a ? . . .  S in  creació n  h a b r ía  ejecución?—

Esto  ya  sé y o  que es p r e d ic a r e n  desier­
t o ,  pero a l  f in  satisfago el deseo que liace 
tiem po te n ia  de estam p ar estas verdades, v  
segu ro  estoy de e n c o n tra r  s im p a tía s ,  p or­
que el tiem po de la su p erstic ió n  está espi­
ra n d o ,—

S ern ira m ís  es u n a  g ra n  creación , en 
donde si bien no h a y  toda la filosofía de que 
es susceptible  la música, es la  opera de R os-  
s in i  que m as ab u n d a  en este precioso do­
te, E l  h b re lto  pertenece al género tonto, 
qne. es el fa v o r ito  de lodos los maestros 
ita lianos.

¿ P e ro  q ue  im p o r ta  el l ib r e to  ? ¿ q u é  la 
opr-ra?... L o  que se quiere  es que sea bien 
c a n ta d a .  ¿ L o  f u é ? , , .  De todo hubo.

L a  señ ora  D ’ A lb e r t i  no estuvo tan 
feliz como o tra s  ve ce s ;  en los puntos agu­
dos le fa l ló  fuerza. U n  ve c in o  m ió  de lu ­
neta  sostenía que la  A lh in i  ejectitaba 
m ejo r  esta o p era  q«ie la I ) '  A lb erti-, vo 
n o  puedo d e c ir  si esto es ó no v e rd a d ,  pero 
sí q ue  la D ’ A lb e r t i  can tó  con adornos 
m u y  l in d o s ,  con su voz  c la r a  y  m etálica 
q ue  e n ca n ta ,  y  su facilidad de siempre.

L a  señ o ra  C a rra ro  es u n a  a preciable 
a c tr iz ;  buena m oza y  n o b le  en su ¡lorte v 
presencia. N o  can tó  m al.

E l  señor L ej estuvo p a rte  de la función 
m íiy  feliz. — S u  tra je  no me pareció  m uy 
p ro p io  á causa de sus m angas acu chi-  
l ia d a s ;  m i anted icho vec ino  de luneta sos­
tiene que h a  servido de m odelo el de G a lH

7  —
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qitp, en v e st ir ,  pasa p or  h a b e r  sido h o m ­
b re  de gusto é in te l ig e n c ia .—

P o r  lo demas, lo d o  salió á las  m il  m a ­
r a v i l la s .  Solo  fa ltó  el que la  som bra d e N i­
ño  hiciese a n as  cuan tas  re ve re n c ias  a l  pú ­
b l i c o ,  lo  cu a l  n o  parece m al ta n  solo p o r­
que no fo rm a  p a r le  de n in g ú n  d ra m a  m o­

derno.
J ,  D E  S, Y  Q .

P ocas  épocas presenta n u estra  h istoria  
ta n  fecundas e n  poetas y  l ite ra to s  com o la 
p r e se n te ,  y  sin e m b a r g o ,  ó m u c h o  nos en­
g a ñ a m o s ,  ü de pocas h a n  de  q u ed ar  m e ­
nos recuerdos. —  ¿Y  p or  q u é ?  —  P o rq u e  
esos jóvenes b r i l la n te s  que e m p ie z a n ,  uo 
t ie n e n  r iv a le s  en el siglo, a tendida la c u l­
p a b le  ocio sid a d  jr p e r e za  de los Q u in ta n a s,  
M a r tín e z  d e la  R o s a ,  L is ta s  etc, e t c . ; 
p orqu e tr iu n fa n  á poca c o s ta ;  porque se 
l ia  h ech o  u n a  m oda el e scrib ir  u n  d r a m a ,  
tengas*.* ó no vo ca c ió n  p a ra  e l l o ,  y  el buen 
deseo solo uo puede e n g e n d ra r  una buena 
o b r a ;  p orqu e el q ue  crea  algo sublim e n o  
es tenido p or  b ru jo ,  pero sí por loco\ p o r ­
q ue se. pagan 8,000 d uros  p or  o í r  los g o r ­
goritos Je. u n a ca n ta n te  e stra n g era  y  3 
ó  4000 rs. por u n  d ra m a  q ue  r iv a lic e  co n  
uno (le C ald erón; y en u n a p a la b ra  p orqu e 
los jóvenes l ite ra to s  c»-een q ue basta  tener 
ta le n to  p ara  p ro d u cir  gran d es  cosas, y  los 
lectore.s n o  recom pensan el estudio del v e r­
d a d e ro  V  pi'ofundo literato»

E l  O b se rv a to r io , en  su 7,.® en tre g a  í i i -  
sei’ ta un a rt icu lo  .suscrito F .  S .  C .  con es­
t e  e p íg r a fe ; "  e l  con de d e  V illa m c d ia n a .  ”  
E n  él no ha y m tK h a  esac litud , á nuestro  e n ­
te n d e r ,  y sobre todo h a y  u na g ra n  c o n t r a -  
d lc io iu  D ícenos e l  a u to r  dcl c itado ai*tí<-ii- 
lo  que. V illa m c d ia n a  e r a  im ita d o r  de G á n -  
gtr~a; c ítan oscorao  ejem plo u n os versos iné­
d ito s  de a q a c l,  que n in g u n a  semejanza t ie ­
n en  co n  los de  este. N osotros añ ad irem o s

EiliiOT J a c in t o  . DE

á esto qne conocemo.s y  con servam os en 
nuestrospoder m uchos trozos de. poesia, n u n ­
ca im p re so s ,  del fam oso c o n d e ,  y  eu n i u -  
gnno de ellos en co n tram o s deseo de im it a r  
á G ó n g o r a ,  P a ra  q u e  de esto  se c o n v e n ­
z a n  nuestros le c to r e s , in.serlaremos a lg u -  
í io s  en nuestros p ró xim o s  n ú m eros. Su s  
glosas de! P a d r e  n u estro  y  del A v e  M n riu , 
v  los versos que. se le h a l la r o n  en el bolsi­
l lo  el d ia  qne fué asesinado, no l ien cu  n ada 
d c l  estilo  de G ó n g o ra ,

E l  señor B .  S, C .  pone u n  epitafio  di l 
c itad o  G ón g o ra  á la m u e rte  de P^illam c- 
d ia n a ,  y  nosotros insertarem os, p ara  m ejo r  
e sp licar  esta p arte  de nuestra  h istoria ,  aquel 
en t\nc.Lope d e V e g a  c o n te s tó ,  v a l id o  de
lo.s m ism os con so n an tes ,  al que in serta  el 
O bservatorio.

D ic e  asi el d e  GtMigara:

M e n lid e r o  de M a d r id ,
Dccidno.s *quven m a lo  a l  Conde?
N i  se sabe ni se esconde,
S in  discurso d iscu rr id ;
D ice n  que le m ató  el C id ,
P o r  ser el Conde Lozano.
¡D isp arate  cb avaeanor  
L o  c ie rto  de.l caso h a  sido 
Q u e  el m atad or fué. B e ll id o
Y  el impulso so b e ra n o .—

He aquí e l de. L o p e d e  Vcga-.

A ten cio n es  de M a d rid ,
N o  busquéis q u ien  m ató  al C onde 
P ues su m uerte  no se esconde;
C o n  discurso d iscu rr id ;
Q u e  h a y  quien  m ate ,  sin ser C id ,
A l  insólenle Ix)zauo;
D iscurso fué ch avacan o í 
¥  m e n tira  h ab er  fin gido 
Q u e  el m atad or fué B e ll id o
Y  el im pulso  sob eran o.—

Por un involuntario e rro r,  sc puso- en fa 
conipodcron «le M .  de Assas, in.siTta en nues­
tro iWwucro anterior,  el siguiente vers»

JT en tu  labio m i mano se im prim ió.
en lugar dr este ...........................

V  en  fu  m ano m i labio se im prim ió.

S.U. 4S Y QumOGA.

M ad rid . Im prenta y  redacción d c l N o m e O l v iu e s , calle d e Jard in es, n. 3().
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