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P E  E M E H A T U i l A  Y  H E L E A S  A E T E S

2  d e  ju ic o  d e  1 8 3 7 .

S o n  ta n tas  las cartas  qnc • l íar iam cn te  rec ib e  
la empresa riel N o  ME O l v i d k S ,  n iuchas de p e r ­
sonas 1‘stranas, y  a lg u n as s in  i irm a ,  qnc sc v e  es- 
ta precisada á a n u n c ia r  que en  lo  sucesivo no 
r e c ib irá  cartas  n o  tVaiiqueatl'as, á n o  ser que sean 
las do sus corresponsales, á los m a le s  ru ega  in s­
c r ib a n  su n ' im b r e  en e l  sobre de cada c a r ta  que 
r e u n ía n  ,  á  fin  do que n o  sea n in g u n a  desectia- 
da.

A  este  núm ero a co m p a ñ a  una escam pa litog ra ­

f i a d a , obra de ü 'j'S  F e d k u i c o  M a d r a z o .

 -«vaco.-------

*Üitoj áupetitificijixr,

I.

N o  se crea  que ba jo  este I ííhIo vov  á 
com p on er un cuen to  ó u na n o v ela .  U n  
buen d ib u jo ,  u n  c u a d r o ,  u n  edific io ,  u n a  
fantasía  de nuisica a lem an a p ro fu n d a  y 
b ien s e n t id a ,  in sp iran  c ie i t a  c ía s e d e id e a s  
que no perlciieccn á nn género de poesia 
decidido.—Adem as, las rcllexlones que aquí 
v o y  á con sign ar  n o  existían  antes de v e r  la 
estam p a q ue á este n ú m ero  acom paña ¡ de 
m an era  que este dibujo  no es. una v iñ e ta  
beclia  p ara  u n  trozo de l i l e r a t u r a ;  es e.l 
ca p r ich o  de un art is ta  ; y  estos renglones 
son u n  nuevo  p ensam ien to  de Jos m uchos 
á q ue  d a  lu g ar  o tr o  pensam ieato  y a  r e a ­
lizado.

P o rq u e  e n  c f íc t o  ,  u n  joven herm oso.

elegante y ab atid o ,  con su fren te  de genio, 
con sti m irad a  de penetración,, sentado en 
ac l i l i id  ined itab um la  en u na habitación, 
v e n e cia n a  j revestido  de sedas y  brocado.s, 
con u na p u e rta  o cu lta  p a r a  las c itas  de 
a m o r ,  y nna v e n ta n a  griega  p ara  escu­
c h a r  el e a n to  de los pescadores cuand o, ba­
jo  su oscuridad y  su tnislerio, duerm en la» 
aguas del can al  O r fa i io  ; y  u n a v ie ja  en 
pie á su lado, que. le. h ab la  p a ra  p ersu ad ir­
le  con la seducción de u n a  hernio.sa dis­
fra za d a  en u n a  góndola, con la v e iicn icn — 
cia  en la seca v o z ,  y  c o n  el fuego en los 
h un didos o jo s ,- c u a l id a d e s  tan notables eu 
u n a vieja  cortesana,.-  fo rm a n  la  reprc.son- 
tac.ion co m p le ta  de u n a  larga  v id a  y cspe- 
r ie n c ia  m u n d a n a ,  p ro st itu yen d o  un a v id a  
de [H)cos años , de. creencias  y de encantos. 
E l l a  le  p e rsu a d e ,  le. seduce: él d u d a ,  r e ­
h ú sa ,  y  ve.nce. P o rq u e  otras  noch es  e l c ie lo  
estaba sereno y e s tr e l la d o ,  y  al p o n er  el 
pie en las aguas dejaba en su  hali itac io n  
u n  herm oso r a y o d e  lu n a; ah o ra  esta negro 
y  tempestuoso, y las aguas del A d r iá t ic o  se 
e stre llan  b ram a n d o  á la en trad a  de los c a ­
nales.. E n  u n a alm a jóven que croe y  es­
p era  , n u n ca  fa l la  un s e n lin iie n lo  de s u ­
p e r s t ic ió n —  ̂pero  esta super.slicion es v i r ­
gen , noble,  y  nacida  en la  v e r d a d  d e l  p e u -  
saoviento.

Ayuntamiento de Madrid



^  2

I I .
T a n t o  en E sp a ñ a  com o en F r a n c ia  y  

c o m o  en I n g la t e r r a ,  p or  lo gen eral  los h om ­
b res  solo consideram os la  sup erstic ión  p or  
e l lad o  de la  r id icu le z .  S in  em bargo  sus 
raíces  existen  poderosas y  p ro fu n d a s  en el 
co razó n  de la  c r i a t u r a ;  y  la  m ism a filoso­
f í a ,  siem pre q ue  parece  o b stin a rse  en un 
absoluto  desprecio de este s e n lim icn lo  í n ­
t im o  , es superfic ia l  y  presuntuosa. L a  
n a tu ra le z a  no h a  creado en el h o m b re  u u  
ser a is la d o ,  destinado so lam ente  á  c u l t i ­
v a r  y  p o b la r  l a  t i e r r a ,  s in  t e n e r ,  c o n  to­
do lo  q ue  no sea de su esp ecie ,  m as r e la ­
ciones q ue  la  estéril  é in v a r ia b le  c o m u n i­
cació n  n a c id a  de su  u ti l id a d  y  de su egois- 
iiio. N o  , c ie r ta m e n te ;  e n tre  lodos los se­
r e s ,  físicos y  m o r a le s ,  existe u u a  g ra n  
correspoiid cíic ia .  —  N o  h a y  u n a  sola p e r ­
s o n a ,  a l  menos y o  así lo  creo ,  q ue  al ten ­
der  sus m irad as  h a c ia  u n  h o rizo n te  s in  l í-  
i i i i le s ,  a l  pasear la  p la y a  adonde v ie n e n  á 
estre llarse  l a s ó l a s  del m a r ,  6  a l  le v a n ­
t a r  los ojos a l  f irm am en to  poblado de es­
t r e l l a s ,  no h a y a  esperiraentado u n a  espe­
c ie  de  e.mocion q ue  no le  b a  sido posible 
a jia lizar  ó  d efin ir.  P are ce  q u e  voces desco­
n o c id a s ,  l len a s  de m ister io  y de  a rm o n ía ,  
b a ja n  de lo  a lto  de los cielos, se la n z a n  de 
la  c im a de las  ro cas ,  resu en an  eu  el fon­
do de los torren tes  y de las selvas  q ue  se 
a g i t a n ,  y  se alzan de las con cavid ad es de 
los  abismos. H a y  u n  n o  sé. qué de p r o fé -  
t ico  en el lard o  v u e lo  del c u e r v o ,  en el 
fú n eb re  g rito  de  las aves n o ctu rn a s,  en los 
le janos rujidos de las fieras dcl desierto!...

T o d o  lo q ue  no está c iv i l i z a d o ,  todo 
c u a n to  existe l ib r e  del artificioso d o m in io  
del h o m b r e ,  h a b la  á su corazoii.  Solo  
las  cosas q ue  él h a  ad u lterad o  p a r a  su uso 
son m u d a s : p orqu e están m uertas.  P ero  
estas m ism as cosas se re au iin a n  , v u e lv e n  
á  to m a r  u n a v id a  m ís t ic a , cuand o el t ie m ­
po desgasta y  destruye su u ti l id a d .  L a  des­
tr u c c ió n  , pasando sobre e l la s ,  las v u e lv e  
á su re la c ió n  con la  n a tu ra le z a . . .  P o r  eso 
los  edificios m odern os son m onum entos 
m u d o s ;  por eso las ru in a s  t ien en  voz. T o ­

do cl u n iverso  se d ir ig e  a l  h o m b re  con tin 
leiiguage in efable  , q ue  se h ace  sentir  en 
el in te r io r  de su a l m a ,  en un a p a r le  de 
su ser  desconocida á él m is m o ,  y  que p a r ­
t ic ip a  de los sentidos y  del pensam iento. 
Q u é  c o s a ,  p u e s ,  m as n a tu r a l  y  sen c illa  
q ue  im a g in a r  que este esfuerzo de la n a ­
tu ra le z a  p ara  p e n e tra r  en el h o m b re  , v á  
a co m p a ñ a d o  de u n a  s ign ificación  m iste ­
r io sa ?  P o r  qué esa agitac ión  i n t e r n a ,  esa 
especie de sacu dim ien to  m e n ta l  que p a re ­
ce re v e la r n o s  lo q ue  la v id a  c o m ú n  y p ro ­
saica  iios ocu lta  , h ab ia  de  carecer  á la 
vez  de u na causa y  de u n  objeto ? L a  r a ­
zón , no h a y  d u d a ,  n o  puede e sp licar lo  —  
c u a n d o  q u ie re  a n a liz a r lo  , deja de exis­
t i r ;  —  l leg a  la  lu z  d e l  dia  ,  y  desaparece 
la  fan tasm a. P o r  lo  t a n t o ,  esto pertenece 
esencialm ente á la poesía. C on sagrad o  p or  
e l la  este m is t e r io ,  e n c u e n tra  eu lodos los 
corazones u n a  cuerd a  q ue  le  respo n d e, u n  
ton o que esc lu siva m cn le  le pertenece , u n  
sonido p a ra  fo rm a r  el acorde con su so­
n id o ,  u u a  cav id ad  p a ra  r e c ib ir le !  E l  des­
tin o  escrito  en los a s t r o s ,  los p resen ti­
m ie n t o s ,  los s u e ñ o s , los p r e sa g io s ,  esas 
som bras del p o r v e n ir  q ue  nos cercan  , á  
veces n o  menos terr íf icas  q ue  las som bras 
de lo  p a s a d o ,  pertenecen á todos los p a í ­
ses,  á todos los t ie m p o s , á todas las c re e n ­
cias .  Q u ién  es el q u e ,  m ie n ira s  le an im e 
u n  Ínteres grand e , no presta el oido tem ­
b la n d o  á la  q ue  cre e  la  v o z  del d estino! 
C ad a  h o m b re  , en el san tu ario  de su p en ­
sam ien to  , se esplica esta voz  com o puede; 
y  g uarda  el silencio  d elan te  de los otros 
h o m b r e s ,  porque n o  h a l la  cspresiones pa­
r a  co m u n ic a r  aquello  q ue jam ás deja de 
ser in d iv id u a l.

I I I.
P e r o  h a y  séres c u y a  o rgan izació n  física, 

d e licada  y  f rá g i l  , es susceptible de m as 
veh em en tes  im presiones —  y  h a y  m o m en ­
tos en la  v id a  de estos séres en que u na 
sensación de aq u ella  especie puede ser fu ­
nesta .  A m b a s  cosas tenem os á la  v is ta  en 
la estam pa que acom paña á esle núm ero. 
A l l í  está uno de esos séres ; a h í  está a n o
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d e  esos m o m e n to s .  C o n  estos  d o s  d a to s  se 

p u e d e  c o m b i n a r  u n  d r a m a  j la i n v e n c ió n  

n o s  p e r te n e c e  á  a m b o s  —  a l  a r t i s t a  q u e  

p i n t a  la  e s c e n a  ,  y  á m í  q u e  d e s c r ib o  la  
a c c ió n .  Y  p o r q u e  c o lo q u e  á esa e x is t e n c ia  

d e  jo v e n  , m e la n c ó l ic a  y  a l e g r e ,  d is t r a í d a  

y  p e n s a d o r a  , c n  e l  c u a d r o  d e  los  su e ñ o s  

y  d e  la s  d e l ic ia s ,  c o m o  u n  á n g e l  d e  R a l a e l  

en  u n  p.i isage  d e  C l a u d i o  L o r e n a ,  c o m o  
« n a  v o z  d e  n i ñ o  en  e l  s o le m n e  c o r o  d e  

« n a  a n t i g u a  a b a d í a ,  p a r a  o b te n e r  el  e fe c­

t o  en  el  c l a r o - o s c u r o  d e  l a  ide a  ; p o r q n c  

l e  v is ta  el  I r a g e  g a l a n t e  y  p o é t ic o  d e l  si­

g lo  X V I I ,  y  le  d e  u n  a lm a  de l'nego y u n a  
f i s o n o m ía  e s p a ñ o la  , y  le  c o lo i ju e  eu  el  c e n ­

t r o  d e  l a  r is u e ñ a  V e n c c i a ,  o c u p a d o  e n  la  

m e d it a c ió n  d e  u n o s  a n te c e d e n te s  d e  a m o r  

y  d e  u n a s  c o n s e c u e n c ia s  d e  i n c e r t i d u m b r e  

y  d e  d e s g r a c ia s  ; f i l ia lm e n t e  , p o r q u e  dé 

á  este  j ó v c n  el  n o m b r e  d e  D ow L u i s  C a l ­

d e r ó n ,  y  m e  lo  f ig u r e  en  í n t i m a s  r e l a c i o ­

n e s  c o n  u n a  L u c r e c i a  C o n t a u i n i ,  t a m b i é n  
j o v e n  y  h e r m o s a ,  v e n e c i a n a ,  d e  c a b e l l o  

d o r a d o ,  b l a n c a  y  s o n r o s a d a ,  c o m o  u n a  

c r e a c ió n  de T i c i a n o  ó  T iw t o r e t t o  ,  n a d ie  

rae  p o d r á  h a c e r  c a r g o  d e  e s ta s  s u p o s i­

c io n es .
P o r  lo d o  lo  c u a l  v e n d r á n  n o e s t r o s  l e c ­

t o r e s  en  c o n o c im ie n t o  de q u e  el  a p é n d ic e  
d e  la  v ie ja  ,  v e r d a d e r a  Q u i n t a ñ o n a  c a s te ­

l l a n a  , c u y o  n o m b r e  r e s e r v a m o s  c o m o  d e ­
m a s ia d o  r i d í c u l o ,  n o  h a c e  c u  e l  n e g o c io  

su  p a p e l  d e l  tod o  in d i fe r e n t e .
A h o r a  b i e n ,  y a  b e  d ic h o  q u e  e r a  Ta n o ­

c h e  o s c u r a  , q u e  las  a g u a s  a z o t a b a n  c o n  

f u r i a  lo s  b o r d e s  d e  l o s  c a n a le s  , y  b e  d a ­
d o  á  e n te n d e r  que. p o r  c o n s ig u ie n t e  l a  

g ó n d o l a  «le L u c r e c i a  ,  l lo ta n d o  á  m e r c e d  

d e l  v i e n t o ,  e r a  la  l i i i ica  q u e  s u r c a b a  e n  

s i le n c io  la s  a g i ta d a s  o n d as  d e  la s  l a g u n a s :  
s o la  ,  c u b i e r t a  de p a ñ o  n e g r o  p a r a  o c u l ­

t a r  los a d o r n o s  y  es q u is ito s  r e c a m o s  d e  la  
«•rnbarcacion d e l  s e n a d o r  C o n t a r i n i ,  p r e ­

sentóse  á  la  v i s t a  d e l  a b a t id o  D o n  J.u i s ,, 
q u e  la m i r ó  desde su  v e n t a n a  d e ja n d o  

c o r r e r  p o r  s u  s e m b la n t e  u n a  l á g r i m a  d e  

c o m p a s ió n .
S e n tó s e  á  e s c r i b i r ,  y  e n tr e g ó  á  l a  a n ­

c i a n a  e n  u n  p a p e l  r e g a d o  c o n  e l  l l a n t o  u n a  

e t e r n a  d e s p e d id a !
Y  L u c r e c ia  en  t a n t o  e s p e r a b a  i m p a c ie n ­

t e  l a  l le g a d a  d e  su  e s p a ñ o l .  Y á  r e c l i n a d a  

m u e l le m e n t e  en  lo s  a te r c io p e la d o s  a lm o ­
h a d o n e s  d e  la  b a r q u i l l a ,  la ide a  d e  e m ­

b r i a g u e z  q u e  a c a r i c i a b a  su  p e n s a m ie n to ,  

p e s a b a  so b re  sus d e l i c a d o s  p á rp a d o s  , y  

a m o r t i g u a b a  c o n  u n  v e l o  d e  h u m e d a d  y  

d e  p l a c e r  la  l u z  d e  su s  h e r m o s o s  o jo s  ; ó  

y a  s o b r e c o g id a  p o r  la  m is m a  i m p r e s ió n  

t e r r í f i c a  d e  la t e m p e s ta d  ,  i m p lo r a b a  a r ­

r o d i l l a d a  y  c o n  la s  m a n o s  c r u z a d a s  el  p e r ­
d ó n  d e  la  M a d o n a  d e  u n  p ó r t ic o ,  c u y a  lu z  

m i r a b a  r ie la n d o  sobre, la s  a g u a s  c o m o  la  

e s t r e l la  d e  l o s  d e s g r a c ia d o s .  A c a s o  c l  p e n ­

s a m ie n t o  d e  los  dos a m a n te s  e s ta b a  n n ú io  

p o r  u n  h i lo  in v is i b l e  de l a l a l i d a d . . .  A d e ­

m á s  ,  c l  c o r a z ó n  de su  v e n e c i a n a  es tan  
a p a s io n a d o  c o m o  t ím id o  y  d e v o to .  E l  a m o r ,  

la  e s p e ra n z a  ,  le  a íncÍM abon ; el a g u a  q u e  
s a lp ic a b a  los  p a b e l lo n e s  d e  la  g ó n d o la  , el 

v i e n t o  q u e  los h a c i a  o n d u l a r ,  le  e s tr e ­

m e c ía n  !.
I V .

A q u e l l a  im p r e s ió n  sn p ersi  irio.'ía d e  D on 

L u i s  e ra  u n a  r e v e l a c i ó n  d e l  c ie lo  !

R c H ii íé ro n s c  a l  s ig n ic n fe  d ia  los tre s  

m ie m b r o s  d e  la  in q u is ic ió n  d e  e s ta d o  p a r a  
r e c i b i r  la  a p r o b a c ió n  d e l  s e n a d o  d e  la s e n ­

t e n c ia  p r o n u n c i a d a ,  y  t a m b i é n  e je c u ta d a  
y a ,  c o n t r a  la  a d ú l t e r a  L u c r e c i a  C o n t a r i -  

N i .  E l  s e n a d o r  d e  este n o m b r e ,  y  F o s c a -  

r i ,  m a r i d o  d é l a  d e s g ra c ia d a  , no  p u d ie n -  

d o  i n t e r v e n i r  en  m i  n e g o c io  q u e  Ies era  p e r ­

s o n a l ,  fu e r o n  es c lu id o s  d e l  c o n g r e s o .  E l  p o ­

b r e  p a d r e  s a b ía  y a  d e m a s ia d o  b ie n  l a  s u e r ­

t e  q u e  l e  e s p e r a b a .  E l  p arad ero-  d e  s u  h i ja  

e r a  p a r a  é l  u n  m iste r io »
£ 1  m a r i d o  e r a  d e m a s ia d o  e s to ic o ,  y  m i ­

r a b a  c o n  i n d i f e r e n c ia  el  d e l i t o  d e  L u ­

c re c ia »
I.a  v ie ja  v e n e c i a n a  a c a b a b a  de se r  c o n ­

d u c id a  á  los p ozos d e l  c a n a l  <£e los  I n o­

c e n t e s »
V .

E n t r e t e n i d o  e s ta b a  D on  L u i s  C a l d e r ó n , 

a u n q u e  n o  m u y  á  su  s a b o r , c n  los p r e p a ­
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. I r a t iv o s  de  su v i a g e ; —  m u y  a m argo s  sus­
p iro s  s a l ian  de su p e d io  , y  m u y  honda 
p e n a  le  desgastada la s  e n tra ñ a s .  La n o d ie  
e r a  fresca  y  c la ra ;  b r i l la b a  la lu n a ,  y  p la ­
tea b a  las  aguas d o rm id as  dcl O rfa n o  , y  
u n a  b a rc a  en e l las  esp erab a  al jóven espa­
ñ o l,  P ero  antes de p a r t i r  necesitaba D on  

L u i s  un m om en to  de m ed itación  y  de des­
aho go  ; necesitaba com u n icarse  con aque­
l la  h ab ita c ió n  q ue  ab an d o n a b a ,  con aque­
l la s  paredes m udas y  despojadas q ue  le 
c o m p r e u d ia n ,  b a ñ a rs e  en aquel ra y o  m e­
la n có lico  de lu n a ,  en aq u ella  lu z  ta n  a m i ­
ga del in fo r t u n io ,  r e s p ir a r  en su ve n ta n a  
g r ie g a  el a ire  de los c a n a l e s ,  y  escuchar 
p o r  l í í l im a v e z  las  tristes  canciones de 
los pescadores. H a y  ta n to  m isterio  p a ra  u n  
a lm a  jóven en la  v id a  de los pescadores!

A b r ió  D o n  L u i s  s u  ve n ta n a ,  y  en tró  en 
la  h ab ita c ió n  d esarreglad a  yá y  sem brada 
de im'ililcs papeles u n  r a y o  de lu z  que res­
t i tu y ó  á sus pálidas facciones todo el e n ­
c an to  v i r i l  de sus m om en tos  de am orosa 
em briagu ez. S in  d u d a ,  en aquel m om en to  
se c re ía  feliz!. D ila tó se  su fren te  an ch a  y  

serena, y  h a la g ó  la  b r isa  suavem ente  su n e ­
g ro  y luc ien te  cab ello ,  h elan d o en sus p a r­
alados una lá g r im a  q ue empezó en u n a  idea 
de tr is t e z a ,  q ue  desvan eció  al a p o ya r  sus 
brazos cii e l húm ed o antepecho de  a la -  

b.aslro.
I-legaron á sus oidos lo s  acentos desea­

d o s . - E r a n  las  o c ta va s  d c l  Tasso i]iic c a n ­
ta b a  el g o n d o le r o ,  ocioso en su b a rq u il la ,  
a b re v ia n d o  las h o ra s  de la  noche c. in t e r ­
ru m p ie n d o  el silencio  de las !a g u n a s .-S o -  
l l l a r i o  en m edio de ta n to s  m agníficos edi­
f ic io s ,  l a  ca lm a  del c ie lo ,  l a  som bra de los 
altos palacios que sc p ro lo n gab a  sobre las  
a g u a s ,  el le jan o  ru id o  de las o las  del m a r ,  
el silencioso m o vim ie n to  de las  góndolas 
n egras  de sus co m p añ ero s  y  su len to  b a ­
la n c e o ,  p restab an  nuevos encantos á la  
m e lo d ía  de su v o z . - O t r o  b a rq u e ro  lo res­
p o n d ía  co n  la  s iguien te  estro fa ; la  música 
y  los versos fo rm a b a n  el m edio de in te l i ­
gencia  de. aquellos  dos h o m b re s  que ta l  
v e z  no se c o n o c ía n , y  después m illa res  de

voces resb a lan d o  sob re  la  tersa  superfic ie  
de has lagunas con los n om bres de I’u u a l -  
do  , T a u cre d o  , y  E r m i i i i a ,  p ro c la m a b a n  
sin saberlo  al poeta de S o rre n lo ,

V I .
B ogab an  e.n si lencio  D on  L u i s  C a l d e r o s  

V su cam a re ro .  D etú vose  el b a rc o  de r e ­
pente y p re g u n tó  el español la  causa.

— A q u e l la  Iláinula r o ja 'd e  un a góndola  
dol E sta d o ,  respondieron los gondoleros.

L legó  en electo á poco r o to  la  tem ible  
em b a rcac io i i-T o d o s  oslaban helados de es­
panto: D o s  L u is  esperaba tr iste  y  r e s ig n a -  
d o ,-O b t ig á r o n le  á s a l ir  de .su góndola  , y 
l leván d oselo  á la  del E stad o  d esap arec ie­
ron con la ra[)idez del r e la m p a g o .- E r a  la  
m ism a góndola  de C o n t a i v i k i ,

A ú n  perm an ecian  in m ó viles  los gondole­
ro s  de D o n  L u i s  C a l d e r ó n , cuand o v ie ro n  
q ue del b arco  de la Inquisición  de  Estado, 
c u y o  ru m b o  seguían y a  de m u y  lejos con 
los  ojos espan tados, p re c ip itaro n  al agua 
dos cadáveres u n o  de hom bre  y  o tr o  de inu- 
g c r ,  unidos y  despojados de sus vestiduras.

E sto  no obsta p a r a  que nuestros suscri-  
to res  den á la  estam pa de este n ú m e ro  la 
s ignificación q ue m as les acom ode.

1\  D E  M .

A r d e  en m i pecho mi.steriosa l la m a  
que m i m ente  i lu m in a ,  

y  en m ístico  ra u d a l  m i acento in ilam a 
de in sp irac ió n  d ivin a!

I.
E n  sus a las  u n  án gel m e le v a n ta

á una esfera m as sublim e, 
donde n u n ca  el soberbio  con su p la n ta  

á los débiles op rim e.
D o n d e  resuen an arp as  celestiales,

donde todo á a m a r  con vid a, 
donde b ro tan  p u rís im o s  raudales  

de fe lic idad y  vida! 
T e m p la d a  lu z  a l l i  los cam pos b a ñ a

q u e  fecunda etern o  m ay o ;
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« u L c  im p o rtu n a  a l l i  ¡amas em pan a
de la  l im a  el casto  r a y o .  

C on tem plo , en lecho de  esm eralda y  flores, 
p or  los ángeles m ecida, 

ia  q ue  en el c ie lo  azul de los amores 
es la e stre lla  de m i v id a.

Y o  p a lp itan d o  rep o sar  la m iro,
suelta  la m elena de oro, 

y  si em briagad o  su h erm o su ra  ad m iro ,

ta m b ié n  su in ocen cia  adoro!
II.

I 'e lic id a d  sin fmü! ¿Por qué m e h alagas 
eu  ese m und o ideal,  

si tan p ronto  l 'anláslica  te  apagas,
y  to r n o  al m un d o real?

X e o ,  v e n  ¡no tardes! á in u iu la r  m i alm a 
po esia . ..  mi ilusión, 

sol cu y o  r a y o  es bálsam o que calina  
las penas del corazonü 

a

A r d e  en m i pecho m isteriosa l la m a  
que m i m ente i lu m in a, 

y  en m ístico  rau d a l m í acento inllama 
de in sp ira c ió n  divina!..

E ,  D E  O .
N o v ie m h re -i  8 3 4 *

líSii s5íocl)é S ( t n  ‘Síiiitii.

A le g r e  v e l a d a ,
N oche de S ,  Juan,
De u n  ano á o tr o  año,
¡ C u a l  vienes  , c u a l  vas!!!
Y  I d ,  pecho mió,
C o n tin o  en l lo r a r .
De u n  año á o tr o  año  
¡ Cuan tr is te  n o  estás!!!
Y  es fuerza así sea.
Q u e  n o  h a y  pen a igual,
C u a l  ve la d a  a legre
A  tr iste  g a la n .
¿ Q u é  á m i la tap ad a 
Q u e ,  en ca u to  disfraz.
M e  m ir a  y  se r ie ,
M e  b u r la  y se va?
¿ Q u é  á m í  de sus chistes 
S i  sé no será,
L a  ausente q ue fija

M ¡ fiel vo lun tad?
¿Qué á m i de la  reja,
O  a llá  del zaguan.
C o n  b la n d o s  bisbises 
S e n t ir m e  l la m a r;
S i  sé. qne en tre  ran d as. 
C o n  b lan co  cendal,
M i  pecho á su pecho 
A y  D ios, no h a l la rá ? ? ?  
H o y  h ace  dos años 
(M a s  no que hace m as)  
Q u e  á su lado absorto 
G o cé  noche ta l.
S u  b razo  á m i brazo  
(N u d o  celestia l)  
C o rr im o s  la aldea 
E n  g ra to  solaz.
¡ O  qué envidias dimos! 
Q u e  es b ien  de e n v id iar  
U n  lazo form ado 
M ita d  y  mitad!!!
V i m o s  las lu m brad as  
A r d e r ,  cen te llar ,
L u z  d and o á la n o ch e  
N o  al Sol desigual.
L o s  g ru p os alegres 
Q uisim os c ru z a r .
A q u í  en tre  festejos 
C o n  danzas a llá .
Y e r v a s  misteriosas 
L o g ra m o s  c o rtar ,  
M ir a n d o  á la  lu n a  
C on  a ten ta  faz.
E n  to r n o  tres  ruedas 
D im o s  a l  nogal 
D o  vien en  las hadas 
T a l  n o ch e  á b a ila r .
E n  el n e g ro  bosque 
S en tim o s  p u lsar  
L a  t io r b a  q ue  es h a r p a  
D e l  suelo n ata l.
C a d a  t r in o  y  p un to  
E n  ta l  soledad 
C ie n  hond os suspiros 
N o s  h izo  a rr a n c a r;
M a s  cuan d o en voz tr iste .  
C o n  du lce  compás, 
Infaustos amores
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O ím o s  c a n ta r ,
S entim os quebrado 
E l  pecbo en piedad,
Y  en agua los ojos 
F u e g o  destilar»
¡ A qu el can to  tr iste  
N os fu era  quizas 
D e  n u estra  desdicha 

P re sa g io  la ta l l  
¡ Q u ie n  t a l  entendiera,

O  pese á m i mal,
P a r a  en aquel tra n c e  
M i  gusto alcanzar! 
R o b a r le  y  y a  juntos 
E n  n a v e  fu g a r ,
H e n d e r  e n tre  azares 

L a s  o las  d e l  m a r .
Q u e  n o ,  n o  f a l la r a  
P iad o sa  deidad.
Q ue u n  v e rg e l  re fu g io  
R eu sáran o s d a r .
Q u e  t á la m o ,  fuente 
y  p a lm a  f r u t a l .
S o n  dones q ue  fác i l  
C u a lq u ie r  p la y a  da ...»  
M a s  si t ú  rehusando 
(In fie l ,  desleal)
Q uis ieras  m i  intento 
T ib ia  d esviar ,
Ardiente, t a l  lazo 
O s á r a tc  e c h a r  
Q ue  t ú ,  m as me instase* 
P o r  el ra p to  audaz;
Q u e  cuand o a m o r  l le g a  
T a n  a lto  á r a y a r  
C o n  luengos torm entos 
A n g u stia s  y a fan,
C on  su  san gre  adquiere  

E l  juro  fa ta l  
D e  h e r i r  s in  ofensa.
S in  y e r r o  g o z a r . . , .
M a s  ¡ah! de q ue  s irve  
M i  angustia  m o rta l .
S i  O casión  p e r d id a  

E s  s o m b r a  y  n o  mas!. 
P e rd ió m e  la in g r a t a ,  

P e rd íla  y o  ya.
Q ue  a m o r  i lep arlid o

N o  se u n ió  jamas.
M a s  si v ie n e  el dia  
¡ Q ue  l leg u e  ojalá!
E n  q ue a m o r  a ct iv o  
M e  dé á m i  beldad,
A u n q u e  el c ie lo  jure 
M i  in fe lic id ad  
P o r  r o b a r la ,  juro  
N o  m e detendrá;
Q u e  y o  la  h a r é  m ia  
P o r  bien ó p o r  m a l,
V e la n d o  con e l la  
N o ch e  de S. J u an .

E l  S o l i t a r i o .

TE A TR O  DE BUENA VISTA.

Sepan todos los q ue  las presentes le y e ­
r e n  ,  si es que el D ia r io  d e A v is o s  ó  la  
fa m a  no se lo h a  d icho ya  , que el 26 de 
ju n io  del preseiiLe año de gra c ia  de 1 8 3 7 ,  
luneB, d ia  de S a n J t ia n y S a n  P a b lo , m á r ­
tir e s ,  en la  ca lle  de la  L u n a,  piso bajo de la 
c a s a  del B a n c o  ,  asi l lam ad a  p o r  h a b e r  es­
ta d o  en e l la  e l a n tig u o  B an co  de S a n  C a r ­
l o s ,  se h a  abierto  u n  te a tro  donde, p or  la  
sum a de o ch o  reales  de v e l l ó n ,  sin dos 
c u a rto s  de a ñ a d id u r a , t ien en  los aficiona­
dos , sean h o m b re s  ó m u g e r e s , gen te  m o ­
za ó  v i e j a , rom án ticos  ó c lá s ic o s , u n a  l u ­
n e ta  m u y  cóm oda y b o n ita  ,  donde p asar  
u n a s  tres h o ra s  y  pico de la n o c h e .— ]NIe- 
d ia n te  la re fe r id a  c a n t id a d ,  e l m e n c io n a ­
d o  lu n es ,  y o  el in fra s c r i to  saqué del tea tro  
in d icad o  asunto p ara  en treten er  mi r a to  á 

m is l e c t o r e s ,  y unas  cu a n ta s  m an ch a s  en 
m i le v i ta  ,  g ra c ia s  á la  p in tu ra  de las lu ­
n etas , no m uy  seca l o d a v i a . - M i  p r im e r  
in d a g a ció n ,  a l  e n t r a r  cn  aquellos lugares, 
fué  el saber porqué, se l la m a b a n  de B u e ­
n a  V i s t a ; h a b ía m e  esplicado bien el nom ­
b r e  de este te a tro  a l  v e r  el carte l  , supo­
n iend o q i i e q n e r i a d e c l r :  " ó u e n a  v ista  has 

de ten e r  p ara  v e r  á  a lguna d is t a n c ia ; **—  
p e ro  com o el te a tro  estaba bien a lu m b r a ­
do todo é l,  si esceplúa u n a  p a r te ,  que. es la 
m a s  d istante  del p r o s c e n io ,  en te n d í que 
e l t ítu lo  in d ic a b a  q ue  es preciso  te n e r  t u r -
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na v ista  p a r a  v e r  lo  q ue pasa e n  aquel 
r e t i r a d o  escondite. S i  este h a  sido el in ­
tento  de. los em presarios a c e r t a r o n ,  como 
h a y  D i o s ,  p orqu e a q u e llo  está apropósito  
p a ra  un m a r id o  celoso. S i  fuera  p recis ión  
q ue  todos los teatro s  e n  que se necesita  
buena v is ta ,  hubiesen de l lam arse  de bue­
n a  v ista  , v iv e  Dios que. eu M a d r id  n in ­
g u n o  conozco y o  q ue  n o  m ereciese este 
nom bre.

P o r  m an e ra  que .si y o  estuviese de h u ­
m o r  de c r i t i c a r  d ir ia  q ue  el tech o  es m u y  
b a jo ,  que el ca lo r  es in s o p o r ta b le ,  q ue  los 
actores salen á la  escena con su g o rr a  ó 
so m b re ro  m u y  en ca sq u eta d o ,  á la  usanza 
de otros teatros de m as cam p an illas ,  que la 
ú n ica  e n tra d a  es m uy  nialn, angosta y  oscu­
r a  , que la m ita d  del ú lt im o  verso  de dos 
que tiene e l telón está c u b ierto  p or  Ja c o n ­
c h a  del a p u n t a d o r ,  y  en fin  no m e f a l t a ­
r a  que d ecir  ; pero, m i án im o  por aho ra  no 
es c r i t ic a r  p or  m uch as razon es: la p r im e ­
r a ,  porque n o  q uiero  d esan im ar  á nadie; 
la segunda, porque no q u iero  enemigos ; la 
t e r c e r a ,  porque estoy algo t r is t e ,  y  para  
c r i t ic a r  se necesita  buen h u m o r ,  y  f in a l­
m ente, porque nada a d e lan tar ia  con p oner 
en r id ícu lo  á unas gentes q ue  n in g ú n  m al 
me h a n  hecho.

E l  teatro se estrenó con la  E s p i a c i o n , 

d ra m a  n o  de m u y  buen gusto, á mi enten­
der, pero q ue  estuvo en m o d a  d u ra n te  a lgún  
t ie m p o ,  y  lo está to d av ia  en los teatros  
caseros donde t ien en  p or  o b ra  m aestra 
nuestro  O t e l o , L os actores de este teatro  
quieren j>or lo v is to  em pezar  p or  donde 
otros acaban ; p rá c l ic a  es esta de todo 
p r in cip ian te  ; la  E s p i a c i o n  es o b r a  que 
p o f  b ien  representada tiue. esté , en un tea­
tro  co m o  el de la  ca lle  de la L u n a  es s iem ­
pre r i d i c u l a ; aq u ella  c a m a  poco m as l a r ­
ga q ue la  g u i t a r r a ,  es c am a  de n in o  po­
b r e ,  n o  de u n  r ic o  s ic i l ian o  ; y  en fiii.se 
parece m u ch o  á la parod ia  u n a  o b ra  de 
esfuerzo ejecutada en tan  pequeño local.  
Por lo  q ue  aconsejamos á los directores 
dcl nuevo  tea tro  que b a g a n  rep resen tar  
comedias g ra c io sa s ;  p orqu e todos p e rd o ­

n am os al que nos h a c e  r e í r ,  asi com o cx a-  
jo ii iam o s m u c h o  a l  que nos h a c e  l lo r a r .

M i g u e l  y  C r i s t i n a  q u e  se r e p r e s e n tó  

d e sp u és  d e  l a  E s p i ACio n  , g u s tó  t a n t o  q u e  

m e  c o n f ir m a  m a s  en  m i  c r e e n c ia .
A h o r a  va m o s  á lo  b u e n o ; — lo buen o 

en este te a tro  es lodo lo  q ue  n o  l le v o  d i­
ch o  q ue  es m alo .  E l  lo ca l  es precioso, el 
te ló n  es m u y  l in d o ;  a lgu n as  decoraciones 
d e  m u ch ís im o  g u s t o ; los actores buenos p o r  
lo  g e n e r a l ;  las  a c t r ic e s . . . . ,  v o lg a m c  Dios!, 
qué  d iré  de las  actr ice s? .. .  que son jóve­
n e s ;  a lg o  c h il lo n a  la  señ o ra  P e b f .z , pero 
m u y  g ra c io sa  la  señ o ra  P a r r a . E l  señor 
B a n o v i o , gracioso  de oficio, es un escelen- 
te. a c t o r ;  h ace  c o n c e b ir  m u y  buenas espe­
ran zas .  T a m b ié n  el señor F e r n a n d e z  p ro­
m ete m u c h o .  S i  el señor V a l  acomodase .su 
v o z ,  cuerp o  y  corazoii  á las  situaciones 
en que se e n cu en tra  , v a ld r ía  bastante , 
p e ro  d e c i r l o  te a d o r o ,  c o m o ^ o  te abor­
rezco , eso, v i v e  D ios, que n o  m e  gusta.

E ste  te a tro  bien  cuidado se b a r ia  m u y  
c o n c u r r id o ,  pero  es indispensable  lo  s i ­
g u ie n te :  a d m it ir  abonos á m u y  poco p r e ­
c io  ; escoger com edias de  b r o m a ;  h ace r  
r e i r ;  b a ja r  el precio  de las lu n e t a s ,  q ue  á 
o ch o  reales  son c a r a s ,  y  c u id a r  m u ch o  de 
que. n o  se in tro d u zca  e l desorden que hizo 
se cerrase  el te a tro  de la  c a lle  d e  la  S a r ­
tén ,

T e a tr o s  nuevos, periódicos n uevos,.!  Se­
ñ o r ,  ¿eslá cerca  el ju ic io  f in al y p o r  eso nos 
dam os ta n ta  prisa  á gozar?,.  S e ñ o r ,  ¿d u ra ­
r á  esto m uch o?,.  Señ or, ¿conducirá esto á 
algo?.

J .  DE S .  Y Q .

T E A T R O  D E L  P R IN C I P E .

E l  m artes  27 se ejecutó p o r  v e z  p r im e ­
r a  en nuestros teatro s  el G o n d o l e r o , d r a ­
m a  tr a d u c id o  del f r a n c é s , escogido p or  
e l  señ o r  M ate  p a r a  su beneficio, F ué  n u ­
m erosa  la  co n cu rre n c ia  , y  el éxito r e ­
g u l a r  y  m u y  m erecido. E n  P a r is  parece 
q ue  l la m a  m u c h o  la  a tención  esta o b ra ;  
la  traducción m e h a  parecido  buena , si 
b ien  n o  estoy co n fo rm e  en que al G o n d o ­
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le ro  se le  h a y a  conservado  su n o m b re  i ta ­
l ia n o  G a sp a rd o  , ¿ p or  qué n o  n o m b ra r lo  
en la  lengua en q ue el d ra m a  está escri­
to  ? ...  A q u í  tenemos lo  de L u c r e c ia  , que 
unos l la m a n  B o r g ia ,  y  nosotros l la m a m o s  

B o r ja ,
E l  arg u m e n to  es m e ra m e n te  p o l í t ic o ,  

p o r  lo  cu a l  n i  de  c! n i  de  las a lusio­
nes que e n c ie r ra  , n i  del acog im ien to  que 
éstas h a n  ó n o  tenido & c .  & c . , m e puedo 
o c u p a r .  E l  tra d u cto r  b a  su p rim id o  el p r ó ­
l o g o ,  eu  lo cu a l  no creo  q ue  h a  andado 
a certa d o ,  porque tiene bellezas y no pocas. 
S o lo  b e  rep ro b ad o  la asistencia de im  
f r a i le  , q ue  es p recisam en te  c l  papel que 
e l  scíior M a t e  b a  escogido p ara  s í , en lo 
c u a l  no h a  a n d a d o , á m i ju ic io ,  m u y  acer­
ta d o .  N o me p a r e c e ,  en m a n e ra  a lgun a, 
q ue  deba a p arecer  p a r a  n ada en el teatro  
n in g ú n  in d iv id u o  del c l e r o ,  y  h é  a qu í la  
r a z ó n  que. tengo p a ra  o p in a r  asi. O  cl es­
p ectad o r  tien e  fé c r i s t i a n a ,  ó  no la  t iene; 
si l a  t iene, parécele indigno el teatro  de nn 
sace rd o te :  si p o r  e l c o n tr a r io  no la tiene, 
las  con sideracion es  que c l  a u to r  le  dá de­
b e n  re p u g n a rle .  P o r  lo que , n i  para bien 
ni p ara  mal se debe e c h a r  m an o  del c le ro  

c u  la escena.
E l  a p ara to  te a tra l  es de  e f e c t o ,  y  h a  

gu.>tado.
L a  ejecución b a  sido btiena. E l  S eñ or  

L  vToaivE h a  estado a d m ira b le .
S.

E sta  sem ana b a  habido c o n c ie r to s , ro­
m o  en la  a n t e r i o r ,  lo  cual prueba m u ch a  
p obreza de recursos p or  p arte  de la  e m ­
presa , Pronosticámo.sie. m a l  fm  .si sigue el 
m étodo que parece  h ab er  a d o p ta d o ; ó p e ­

ra s  v ie jas  , y  con cierto s  insípidos»

Másicíl.
Q u e E sp a iia  es el país de ío-s genio.s, 

ve rd a d  es que p or  v ie ja  no se r e p ite  y a  en 
el dia ; que los genios están  a q u í  o scure­
c id o s ,  tam poco es m e n t ir a ;  pero  que esta 
oscuridad no t r iu n fa  jam ás del genio , es 
ta m b ié n  v e r d a d  inconle-stable. ü c  lo  cual 
se deduce que si u n  h o m b re  o b servad or 
fuese re co rr ie n d o , casa p or  ca.sa, todas 
las que. form an nuestras feas y  prosaicas 
p o b la c io n e s ,  h a l la r a  scu'es que lo  de- 
ja r ia n  asombrado.s. P o r  e je m p lo ,  si á uno 
se le o c u r r ie re  e n t r a r  en una c ierta  casa 
de la c a l le  de V a l v c r d e ,  o n c o n lr a r ia  á un 
joven tan  sublime, qiie no podría  monos de 
a d m ira rse .  M u c h a s  p a vlicu la ríd a d es  de és­
te  ,  com o la  edad y d e m á s ,  h a y  q ue  ca­
l la r la s ,  p o rq u e ,  á decir las ,  in c re íb le  casi se 
h ic ie r a  lo  que á n a r r a r  v o y .

E l  lunes á la  u na del dia u n a  orquesta  
de t r e in ta  y  ocho in strum en to s  , b astante  
n ú m ero  de coristas  , y  la  l in da  v o z  del se­
ñ o r  L e j , e n sa ya b a n  la  o b e r tu r a  de una 
ó p era  del genio v a ro  de que h ab lab a  nn 
h a  m u c h o .  T o d a  la  r iq u eza  de R0.SSIN1, 
con toda la sensibilidad de B e l l i n i  ; lie 
aqui cl estilo  del nuevo  compo.silor.

A d m ir a d o  m e h a  dejado el trozo  que he 
oido ; p r o fu n d a  sensación m e h izo  en el 
a lm a ; recu erd o  dulcí.simo conservo  de él.

Deseo de todo corazón  que. esle  joven 
con tinúe tralrajanJo con tan to  em peño y 
f ru to  como h asta  a qu í ; le  proiio.slico m e­
recid a  ce le b r id a d .— L lá m a se  D u c a s i  , y e& 
p r i ia c r  v io lo n c e lo  de nu estros  tea tro s .

S .

E d it o r  JyidNTO DE S-iLAS y Qviroüa.
E ste  n e r ió d ico  sale tod os  los  d o m i n s o s ;  p re c io  4  r s .  en  M a d r id  y  5 e n  las p r o v in c ia s .  S a s c r í -  

1..-S0 rn  M .u lr id  e n  la r e d a c c ió n  ca l le  de  J a r d in e s ,  n i im .  .3b c o a r t o  b a jo  . y e n  la h b r c n a  de la 
V i u d a  de C r u z ,  f r e n t e  á l.as C o v a c h u e la s ;  e n  las p r in c ip a le s  l ib r e r ía s  d c l  r e m o  y  e n  tod as  la»

a d m in is t ra c io n e s  de e o r r c o s .    — _______
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