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E L l o c o ! !
Hallá ba me y o  en el pueblo «le O , ,  c o n v a ­

lec iendo d e u n a  e nl c rm c da d.  D i i r á b a m c a u n  
la  mclaí icol ía  q ue  g e ner alm ent e  dejan es­
tas en cl corazoti .  Sa l ía  á pasear Ips mas 
veces solo, y  entr e g á ba m e,  con toda la  abs­
tr acc ió n de u n  alemai i ,  á r e co rr e r  los p r i n ­
cipales sucesos de mi v i d a  , sembrados  y a  
de bastantes incidentes p a r t i c u l a r e s ,  á p e ­
sar  de mi poca edad.

U n a  de estas lardes  de paseo y  m e d i ta ­
c ión , en la  que  el cielo estaba nubla do y  
am e n az a b a  t o r m e n t a ,  n o  sé como v a r i é  de 
d i r e c c i ó n ,  y  me  dejé l l e v a r  por  un v a g o  
i n s t i n t o ,  a tr av e sa n do  monteci l los y  b os -  
(¡iies , á un espacioso b a r r a n c o  que sc h a ­
l l a  al  sur  dol pueblo.  El  rui do  de las cas­
cadas  que le f e r t i l i z a n ,  el r u m o r  sordo de 
a lgunos  truenos  lejanos , la lu z  de los re­
lámpagos  q ue b r i l l a b a n  con f r e c u e n c i a ,  y  
las golas  que  c aía n , me hic ieron v o l v e r  en 
w*», y r e p ar a r  en el sitio en que me  h al la b a .  
¡1- i icanlador  y subl ime espectáculo el del  
cielo y  la t ierra!  Y o  sent í  u na eraocion d¡- 
ficil de espl icar ,  ¿Y  quién no la sesiliria? 
B r a m a b a  el  huracai i  entre las h o ja s ,  me ­
ciendo magestuosamei i tc  los corpulentos  
álamos , los cuales,  a l  loca r  con sus copas 
en la t ier ra ,  p a re c í an  saludar  al enca po ta­

do cielo de  co lo r  n e g r o , co mo la  boca  de 
u n a  a nc h a  c a v e r n a  ; las cascadas  a u m c n -  
tahai i  su r u m o r  s o r d o ,  sa lpicando las r o  • 
cas p o r  el ímpe tu de los v ientos  ; los 
l a g o s ,  t r a n q u i lo s  a nt e s ,  despertaban de 
u n  l e t a r g o ,  m o vi e nd o sus aguas  con 
magestad y  encrespando sus o las  , y  t o ­
do aquel  cua dr o,  d igno de  la subl imi da d 
de  un Dios,  adqui r í a  n u e vo  co lor ido con la  
luz  e léctr ic a  dcl  r a y o  q u e  lo i lu m in a b a .  Y o  
roe senté, entonces  c u  u n o  de los elevados 
peñascos q ue  do m ina n cl b a r r a n c o ,  y se n­
t í  em ba rg a d os  mis  sentidos  en aquel  é x t a ­
sis m udo  , en el cual  el h o m b r e  quis iera  
sol tar  su le ngua , y  h a l l a  algo d e n t r o  de 
sí  qu e  se l a  ata y  se la anuda.  L ueg o el 
a ir e  húmedo que h aci a  o n d u l a r  m i  cabe­
l le r a  v e o i a  imp re g na do  de a r m o n í a ,  t r a ía  
debi l i tados  los sonidos de las c am p a na s  del  
l u g a r ,  ochadas  á v u e l o ,  según costumbre,  
p a r a  a le jar  los espíri tus maléficos apode­
rados de las  nubes  ; lo  c o n f u s o ,  pocas v e ­
ces he  sentido m i  co razón tan conm ovi do.  
N o  o b s t a n t e ,  u na escena o r i g i n a l  me  dis ­
tr a jo ,  E n f r e n t e  de m í ,  y á una di st a nc ia  
de m as  de  c ien p a s o s ,  a lzaba su en or m e 
masa la  peña  de san P a b l o  , g ra n  mole de 
piedra  n e g r u z c a ,  c uy o inter ior  está h o r a ­
d a d o ,  y  donde es f a m a  v i e n e n  las brujas  
á ce le b r a r  sus hechizos .  U n  h o m b r e  de
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mata s  tr a z a s ,  l le no  de h a r a p o s ,  a p ar e ­
c ió  en la  c u m b r e  , acosado p o r  u n a  m u l ­
t i tu d de m uch ach os  que le apedreaban.  La  
desesperación se h ab ia  apoderado de él;  
m ir é le  con mi anteojo;  sus facciones secas 
y  tostadas se c o n l r a i a n ,  te m b láb ale  ta b a r ­
b a  , y  sus ojos pequeños  y v i v o s  lanza ba n 
chispas .  Pa r ec ía  p r o n u n c i a r  a lg un as  t e r ­
r ib les  p a l a b r a s ,  según el rápido  y  c o n v u l ­
s i vo  m o v i m i e n to  de  sus labios.  Disparó  á 
los m uch ach os  a lg un as  piedras  desde lo a l ­
t o ,  y v i é n d o s e  c a d a  v e z  m as  acosado v  h e ­
r i d o  en a lg un as  p a r t e s , d i ó  un sallo,  y  se 
h u n d i ó  por  u na de  aquellas  bocas  de la 
p e ñ a .  Las  p a la b ra s  de aquella  t u r b a  de  
apedreadores  l legab an c on fus as  á mis  o i ­
d o s ;  sin e m ba r go  au n pude, entender  esta 
frase ,  te r r i b l e  e n  u n  pu eb lo :  '■'ni brujo., 
m u e r a  e l  b r u jo ,”

E l  c iclo  entonces  r o m p í a  sus cat ara ta s .  
No ha b ia  o t r o  a bri go  para  m í  que la pe­
ñ a  de san Pablo;  eché á a n d a f  h aci a  el la,  
y  antes  de l le g a r  p r e gu n té  á un la b ra d or  
q u e ,  á toda p r is a ,  m ont ado  c u  su m u í a  y  
e nto nan do a legres  c a n t i n e l a s ,  se dir ig ia  al 
p u e b l o ,  si h a b i a  presenciado la  escena de  
los muchachos.

— Poco m as  ó menos  n o  h a y  d i a  q ue  no 
suceda esto.

— Y  ¿ porque ap edrean á ese p ob re  h o m ­
br e  ?

— C a l l e  v d ,  s e ñ or ,  si ese e.s el  l io  M a -  
nol is  el  l o c o ,  la d i ver s i ón  del  lu gar ,

— Y  por  ser loco está re le v ad o de q ue se 
l e  respete y  tenga compasión?

— Q u i é n  hace  caso de eso?.,  ¡pobre h o m ­
b r e  vea  vd.  lo q ue  son las cosas; h a ­
ce a lgunos  a ñ o s ,  da ba  de c o m e r  á los pa­
dres  de esos mismos q u e  le  apedrean.

■—¿Con q ué h a  sido a lg o?
. — ¿Que si h a  sido? el m as  r i c o  de la  v i l l a  

y a lca lde,  y  v a y a , ,  a h o r a . . .  ¡pobre hombre!  
l iene que d o r m i r  en la casa de benef i­
cenc ia  y m e n d i g a r  u n  pa n.

—  Infeliz!  c o m o  h a  p e r d i d o  sus bienes?
— Seria  l a r g o  de  c o n t a r , . ,  m i r e  v i l ,  él se 

v o l v i ó  loco. ,  t u v o  u na h i j a . . .  ea,  a g u r ,  que  
el ogqa a pri et a .

E n  esto a v i v ó  la m uía,  y  y o  l le g u é  p o ­
c o  después al g r a n  peñasco.

A q u e l  l a b r a d o r  h ab ia  despertado m i  c u ­
r iosidad,  E l  l io  M a no l ís  estaba d e n t r o ,  me 
det erm iné  á v e r l o  y  conf ere nc iar  c o n  u n  
loco al  menos  med ía  hor a.

L a  p r i m e r  bó ve d a  estaba oscura  ; solo 
a lgu n os  gusanos  de  luz ,  pegados á las pie­
dras ,  reflejaban u n  c o lo r  azul  c l a r o  en el 
suelo,  á la ayu da  del  cu al  y  de  a lg u n o  que 
otr o  re lám pag o,  pude div is a r  v a r i a s  bocas 
eu  el  in te r i o r .  A  ia v e n t u r a  me  d i r i g í  por 
l a  m as  espaciosa, yendo á pa sar  á u n  óva- 
l o q u e  rec ibía luz  po r  u n a  h en di du ra  abier­
ta  en la <uispide dol peñasco.  N o  h a y  d u ­
d a  p o r  al l i  se h ab ia  precip i tad o m i  h o m ­
bre.  A lg u n o s  pa rages  de  esta boca,  espe­
c ia l m e n t e  los descubiertos ,  estaban l lenos 
de c h arc o s  de agu a,  y otros  enjutos defen­
didos por  pi edras  sal ientes q u e  s e r v í a n  co­
m o  de t e c h u m b r e  ó cobert izo .  A l l í  divisé 
u n a  c apa  y  u nos  vestidos de m u g e r :  n o  
ine h a b i a  e n g a ñ a d o ,  a l l í  estaba mi h o m ­
bre .  Y o  le v i  a c u r r u c a d o  en un eslrerao,  
t i r i t a n d o  de fr ío ,  y  m ir á n d o m e  d e  h i t o  en 
h i l o  con estupidez . C u a n d o  v i ó  q u e  me  
acercaba,  g r i tó  s in  mover se  y  c o n  u n a  voz  
fuerte;

— L o c o ,  q ué  buscas aquí? n o  sabes q ue  
soy  brujo .

S u  rost ro  estaba m a n c h a d o  con sangre  
y  b a r r o , sus cabel los  ranos  en deso rden ,  
echados  h aci a  a t r a s ,  dejaban v e r  su a n ­
c h a  frente s e m b r a da  p o r  las a r r u g a s  d e  la 
vejez y  del  in fo rt un io .

M e  acerqu é m a s  á é l ,  y  l e  a la rg u é la 
m a n o ,  dic íéndole;

— So y  v u e s tr o  amigo.
¡ A m i g o  ! echóse  á r e í r  desteroplada- 

menle;  ¡amigos!.,  solo los tu v e  c u a n d o  era  
prioste  de la  cofr adí a  de s a n  Sebast ian! . , .  
{ S e  c o n clu ir á  en  e l  p r ó x im o  niír/tern,)

P .  L .  G -
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R E C L E R D O .

L os sentidos en br e ve  sc s a c i a n , el a l ­
m a  no se sacia j am á s, — Si no fue ra  ta n  c o r ­
ta  esa e m b r i a g u e z  de un placer  de e n t u ­
siasmo que ha creado el a rd or  de una i m a ­
ginac ió n juveni l ,  dejara  de ser  p lacer ,  p o r ­
que de esa exa l tac ión se pasara al  delirio,  
y  del  de l i r i o  á la insensibil idad.  E l  a lma 
es ia q ue  no se cansa  jam ás;  pero  la s u e r ­
te que  tan pró dig a  ha sido con el h o m b r e  
a l  da r le  cl sent im ien to  de la pe na,  por  qué 
no lo h a  sido de igual  modo al  da r le  el 
del goce?— E l  S e ñ o r ,  al  c r e a r  este c u e r ­
po de b a r r o ,  sepulcro  v i v o  de u n a  a lm a  
celestial  , al l an za r lo  á esta t i e r r a  del pe­
cado , h a  da do  al  h o m b r e  u na i lus ión de 
fe l ic idad con u na re al idad de dol or .  F i c ­
c ión el goce q ue amcni ido v i v e  en un en­
sueño de e m b r i a g u e z  y e r r o r  ; re al idad la 
a m a r g u r a  q ue palpa  los males  q ue  al h o m ­
b r e  a to r m e n ta n  , que  se n u tr e  de sollozos 
y  bebe lág r ima s.

A h !  el joven c u y a s  delicias e r a n  a b r a ­
sarse en las m ira das  de su dulce  dueño,  
sostenerle en sus brazos y c o n t c m p l a r l e ,  pá­
l ido  de a mo r,  c ua nd o ia tempestad del  m a r  
y  dcl corazón arr ec iab a , tuvo q ue a b a n ­
d o n a r  á su amada ! La  corbeta  part ió  para  
G u a y a q u i l , y  la jóven con e l la ; é l  se v io 
precisado á p er ma nec er  en el mezqu ino é 
in s a lu br e  puerto  de Cobi ja,  único que tenia 
cMitonccs la  r e p ú b l i c a  de l lo l iv ia  , v  m u ­
ch as  l ág r im a s  v e r t i ó  al  v e r  que  el objeto 
de sus esperanzas  se alejaba de su lad o,  si 
b ie n las inncbas  promesas  de a m o r ,  los 
re iterados  j u r a m e n t o s ,  los cont inu os  sus­
p i r o s ,  y  sobre lodo un b es o,  el p r im er o 
(le a m o r ,  estampado en sn frente can dor o­
sa , consolaron sn alligido corazón , y  le 
d ieron v a l o r  pa ra  s op ort ar  su suerte,

¡Q ué  triste es m i r a r  desde la r ib e r a  des­
ple ga r  las ve l as  de  la na ve  en que está el 
ídolo de nuestro  v i v i r ,  y o i r  los lúgubres  
ecos de los m a r i n e r o s , y  el pr olongado y

m ela nc ól i co  c l a m o r  del  s i lv a to  del c o n t r a ­
maestre?. . .  C u a n d o  a co m p a ñ a d o s d e  un c a n ­
t o  monotoi io  y  se p ul cra l  se a r r a n c a n  las 
a n c la s  de las  profundidades del  m a r ,  y  se 
o y e  so bre  c u b i e r ta  el r u i d o  de m uc h as  c a ­
denas  , y  los botes y  l an ch a s  son re co gi ­
dos , y  los r e m os  arr ojados  á u n  lado,  y  el 
t i m on el  es objeto de todas las  m ira das  ÜK 
los m a r i n e r o s ! . . .  Enton ce s  el infe liz  n a v e ­
g an te  c la v a  los ojos en t i e r r a  con descon­
suelo , y  cad a instante  q ue  pasa le mues­
t r a  los objetos mas impe rc ept ibles  ¡ v i e r te  
l ág r im a s  al  considerar  cu al  una r áf aga  de 
v i e n t o  lo a leja de  la costa , y  p r on to  se 
despide de  un pun to  casi imper ce pt ibl e  q ue  
es el m as  e levado de  la  l ie r r a  que  h a  
dejado.

E l  que  desde l a  p l a y a  ob se rv a  este es­
p e c t á c u l o ,  ta m b i é n  padece;  u na brisa  po­
d e r  a r r a n c a r  tantos  seres en su v u e l o ,  y  
u n  corazu n apasionado no poder  tr a e r  á sí  
u n  solo ser!!!

L a  c o r b e ta  p a r t i ó ;  el j ove n se quedó 
tr is te  y  desconsolado et» la r iber a .  P a r a  
m i t i g a r  su dol or  r e p e l í a  á todas horas  dcl  
dia aquellas  mágicas  p a la b ra s  que  e l la le 
h ab ia  dicho de esc modo mister ioso  en que 
h a b l a  u na m u g e r  que  ama  ; esas pala bra s  
que. solo crea  u na m ug e r  en a m or a da  , que  
e l la sola sabe p r o n u n c i a r ,  y  que  solo un 
a m a n te  sabe oir .  O t r a s  veces dejaba que 
su im a g in a c i ó n  ex al t ada  recorriese  los t iem­
pos , y  se parase solo en los de. su fel ici ­
dad,  c u a n d o  el la,  b a ñ a d a  eu lágr imas ,  los 
ojos v a g a m e n t e  e n t r e a b i e r t o s ,  el cabel lo 
m a l  compuesto,  le repe l ía  esos juramentos  
que nadie  o y ó ,  esas promesas de entusias­
m o  qu e pocas  veces se c u m p le n  ; pero  qu e  
s iempre  sa len de lo p r ofu ndo  del  corazoii .

P as a ro n asi d i as ,  y  semanas  y  meses, 
y  cl jóven cada vez  m as  apasionado,  c a ­
d a  vez  m as  frenét ico  de a mo r.  C u a n d o  
u n  h o m b r e  h a  cre ído á u n a  muger ,  y  le l ia 
co nsa grado y a  su existencia  y h a  a dm it i ­
do u n  beso de  sus l a b i o s ,  ó  es u n  m o ns ­
tr u o  ó solo v i v e  en el ser  q ue  h a  escogi­
do.  Sus  sentidos  pueden entregarse  á otros 
objetos,  su co ra z ón  jamas.
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A q n e l  feliz jo ven  no tenia raas q ue  un 
pensamiento y  aquel  pensamiento  era  sus 
del ic ias;  su l lo r o  era  bálsamo, b áls am o su 
suspiro  —  las c ar ta s  de su a m a d a  er an 
t a n  t i e r n a s ! — ¿ q u i é n  no fiarse en el las?

La m u g e r  c uan do  ama  n o  m e d i ta ;  el 
h o m b r e  hasta c ua nd o a m a  medita.

— ¿ Q u é  b a r i a  el la en aquel  m o m e n to  ? 
:— E l  joven eslá del iciosamente mecido cu 
sus r e c u e r d o s , po rqu e el recuerdo es uu  
i j ra n bien que Dios  h a  h e c b o  á la  c r i a t u -  
*'3. ( S e  c o n c lu ir á .)

J.  D E  S. Y O.

íácílta “bel uitoj couicSia Htct'itcu  ̂ «tut­

ea leptticutku'a. é̂Xcto * , M«u a ft •)

D o n  L o r e n z o  , L e o n a r d o  sen ta d o s  en  u n
banco d e p ie d r a  d e l p u en te  d e L im a ,

D on  L o r e n z o . L os h o m b r e s  de b o y  se 
m o l a n  de los hombr es  de a y e r ,  porque los 
h o m b r e s  de a y e r  l icúen compasión de los 
h o m b r e s  de ho y.

L e o n a r d o . A b e r r a c io n e s  dcl  e n t e n d i ­
m i e n t o  h u m a no  , señor  don Loren zo .  I.os 
jóv e ne s  ve n q ue los viejos  ex a ge r a n c u a n ­
do h a b l a n  de sus t iempos floridos y se m o ­
f a n  de  e l los .. .  nada m as  justo ; los viejos 
v e n  que. los jóvenes exager an ta mbie ncuari-  
d o  h a b l a n  del  t iempo p r e s e n t e ,  y se b u r ­
l a n  de el los e n  c a m b i o . . .  hacen pe rfe c ta ­
mente.

D on  L o r e n z o . P e r o  , q uie n tiene r a ­
zón ?

L e o n a r d o .  P a r a  los sesenta años  de 
y d .  t ienen  razón los v ie jos;  para  los v e i n ­
te  de m i  v e c i n o ,  los jóvenes;  pa ra  m í ,  que  
no  tengo e d a d ,  ni p a t r i a ,  ni  casi  v ida,  no 
t i e n e n  razón ni los viejos ni  los mozos.

D o n  L o r e n z o . ¡ Q u é  tr is te  lenguage!  
¿ C u á n d o  deste rr ará  vd,  esa me lanc ol ía  que  
eslá r e tr at a d a  en su ro stro  , q ué  se descu­
b re  en todas  sus a c c i o n e s ,  q ué  env ue lv e  á 
y d .  en sombras  ta n  oscuras?

L e o n a r d o .  C u a n d o  los hombres dejen 
de ser lo que  son ; cuando la  perfidia y  la 
c a l u m n i a  dejen de r e i n a r  en el  mundo;

c u a n d o  poeta  no sea s in ó ni m o de loco; 
c uan do  no sea un c r i m e n  el decir :_yop ie n ­
s o , y o  a m o . A m i g o  m ió  , vd.  es l ioeno y  
se nsible ,  y  se c o mp lac e  en el b ien ; la b o n ­
dad de v d ,  l lega hasta el e s lr e m o  de cre e r  
á todos los hombr es  áng eles ,  p or que  v d , , á 
sus sesenta ,  n o  ha v isto  m a s q u e  las galas 
de la  c o rt e  de los v i r r e y e s  , n o  b a  pisado 
mas qu e  a l f o m b r a s ,  y  no  h a  do rm id o sino 
bajo  c olg ad u ras  de gasa y  r a s o ;  pero  si 
hubiese vd,  tenido u n a  juven tud  b or ras co ­
sa y  eterna como la mia  , si hubi era  vd.  
v i s to  á toda la  na tu ra le za  conj ura da c o n ­
tr a  s i ,  sin p a d r e ,  sin m a d r e ,  sin amigos,  
ni  p a tr i a ,  ni  nadie  con quien r e i r  ni  l lo ­
r a r . . .  v d .  lu cr a  triste y m ela nc ól i co  co ­
m o  yo.

D on  L o r e n z o . ¡ P o b r e  j ó v c n !... M e  e n ­
terne ce  vd .  cada vez  q ue  me h a b l a  de sus 
p e n a s ,  aunque nu nca  le he  merecido la 
n a r r a c i ó n  de ellas.  ¿ N o  e i ic ou lra r ia  vd ,  
u n  a l i v i o  contándomelas  á m í ,  á m í  que 
soy  sil v e r d a d er o  a m i g o ,  el que diera  j iar-  
t c  de su dich a por  d e s te r r a r  basta  la  som­
b r a  dcl  padecer de su c o r a z ó n ? , , .

L e o n a r d o .  N o ,  bondadoso a n c i a n o ,  
n o  ; mis  penas  no se b o r r a n  jamás de mi 
c orazón ; pero  h a b l a n d o  de e l las  se me f i -  
g u r a r i a  que  a lgunos  cad áve re s  ven dria i i  á 
e s c u t b a r m e ,  y la sola s o m b r a  que quis iera  
v e r ,  la  imág en de un a m u g e r  q ue  es un 
á n g e l , esa n o ,  n o  l a  ve r i a .

D o n  L o r e n z o  ¿ N o  fu er a  mejor  desva­
nece r  tan tristes i de as ? . . .  H a y  m il  medios 
de l o g r a r l o ?  P o r  e jemplo, , ,  uno se me 
o c i ir r re  en este instante  —  A q u i  h a y  m u ­
c h as  muge re s  h er m o s a s,  d i v i n a s ;  todas 
a d m i r a n  el  saber  de v d , ,  su  elocuente de­
c i r ,  su f i g u r a ;  ¿ p o r q u é  n o  dedicarse  á 
h ac e r  el a m o r  á  a lg un a ?, , ,  ¿ por  qué  no 
a m a r  ?.,,

L e o n a r d o , Hacer  el a m o r ! . . .  Y o ! . . .  
Ni  s iquiera  cul ien du  e^e lenguaje .  A m a r  !. 
Y o !  el que  a m ó á  P a u l a  a m a r  a h o r a  á 
o tr a  muger!

D o n  L o r e n z o ,  A u n q u e  n o  fuera amor;  
seria pasatiempo al  menos.  S i  vd ,  quiere  
d i n e r o ,  so bra n mugeres  c o n  d i n e r o ;  si
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grac ia  con g ra c ia ,  si t a l e n t o ,  con ta le n to .  m e n  h a  h a b i d o ,  es o b r a  de u n a  sociedad
Co n ta len to  sobre lodo aqui b a y  m uc h as.  c o r r o m p id a .  A h  ! S i  pudiese y o  l l o r a r  u u
O j a l á  a lg un as  no se dejasen a r r a s t r a r  dcl  ins tante  y consolar  á esa infe liz  c r i a tu r a !
s u y o ! . . . .  Y o ,  t a m b i é n  joven e u ro p e o,  r e -  v d .  que es ta n  bueno,  concédame esa g r a -
c u c r d o  a h o r a  sucesos amargos;  pero  n o  c ia .
q u i e r o  i m i t a r  á v d .  en lo reservado.  Con- D o n  L o r e n z o .  E s imposible  q ue  vd.
ta r é  á v d .  lodo,  p o r  si logro  a l  menos  dis- la  v e a ,  joven generoso.  N i  su pa dr e  ni  
t r a e r l e .  d pesar de ha b e r  ofrecido g ra n d e s  s u -

T e n g o  y o  u na so b rin a  m u y  be l l a  y  de mas,  lo hemos |K)dido l o gr a r .  Los  candados
g r a n  ta lento.  L a  pobre  j o v e n ,  p o r  su d e s -  de  su enci er ro  son la  e n v id i a  y el deseo de
g r a c i a  es hi j a  de un h o m b r e  q u e  l iene el  v e n g a n z a  de o t r a  m u g e r  resent ida,  y vd.
corazón d u r o  y  la  vo l u n ta d  inf lexible;  cl sabe que esas muge re s  q ue  v d .  p i n ta  co mo
c u a l ,  l levado de la  ambición m ezq uinade. l  unos  ángeles,  c u a n d o  n o  son ángeles,  son
dinero  y de la v a n i d a d  p u e r i l  del  n a c í -  demonios.
m ie n t o ,  la  e n tr e g ó  p o r  m u g e r  á u n  h o m b r e a  L e o n a r d o  ("p e n s a t i v o L a  v e r é ,  si, l a

q u ie n  e l la  d e te s ta b a  ; l a  infe l i z  s u f r i ó  a l -  v e r é .

g u n o s  a n o s  d e  m a r t i r i o  y  u n  d ia  a l  a m a -  D on  L o r e n z o . ¡Q u é  p e n s a t iv o  está  v d ,

n e c e r ,  en  l u g a r  d c l  c u e r p o  a s q u e r o s o  d e l  jo v e n ?
m ar id o ,  e n c o n t ra r o n  a l  lado de el la en la  L e o n a r d o .  M e  h a  en te rn e cid o  la  bis*
c a m a  el c a d á v e r  de aquel  h o m b r e  cosido to r í a  de esa mug cr;  le en cu e nt ro  no sé que
i  p uñ al a da s .  D i e r o n  a lgunos  en decir  que. an a lo g ía  con otra  que  y o  sé y  s in  e m b a r -
el la  lo h ab ia  ases inado;  l l e v á r o n l a  á la  go  no se le parece en nada,
c á r c e l  y  poca esperanza tenemos de q ue D o n  L o r e n z o . Cu é n l e m cl a  vd» en pa*
salga  t r i u n f a n t e  de  negocio t a u  t e r r i -  go  de la  mia,
ble.  (  I ) L e o n a r d o ,  C o n t a r l a ! ,  y  de. q ué  me

L e o n a r d o . ¿ Y  que edad t iene e s a j ó -  s i rv ie r a  contar la!  de m a y o r  t o r m c i i l o ,  de
v e n ?  agonia  m as  prolon ga da.  A h !  Bondadoso

D o n  L o r e n z o .  V e i n t e  y  dos años.  anciano,  crea  v d .  q ue,  en mis  pocos  años,
L e o n a r d o ,  Y  dice v d .  q ue  está en u na soy  mas  viejo q ue  v d .  en su a v a n z a d a  edad,

c ár ce l  p ú b l ic a !  I n f e l i z ! . . .  P e r o ,  parece  r a r o  h a b l a r  tan t r i s l e m c u l e
D o n  L o r e n z o . Si  — parece qu e h a  o i -  sentados sobre cl  puen te  de  L i m a , no es

do vd ,  con Ínteres lo  q u e  le be  c on ta do ? ve rda d? . ,  v i end o de. un lado esa c iudad
L e o n a r d o , C o n  m u c h o  í n te r e s ,  se ñor  sul t ana ,  c u y o  único  defecto es tener  l a s c a -

don Loren zo .  M e  ha hecho v d .  u u  g r a n  Bes l i r a d a s  á c o r d e l ,  l lena  de hermosas,
bien co ntá nd ome  ta n  triste suceso. de flores y p e r fu m e s ,  y del  o tr o  ese a r u -

¿ C o m o  se l l a m a  esa desgraciada j ó v c n ?  m a d o  paseo de na ran jos  y l imoneros ,  \ el
D o n  L o r e n z o , l losa  de Ozores .  m u r m u l l o  del  R j m a c  q ue es ta n  suave, co-
L e o n a u d o . Po b re  m u g e r  ! . . . .  co m et ió  m o  el  a ire  em ba lsa m ad o que aqu i  se. re s -

ta l  vez  u n  c r i m e n ,  y p o r q u é ? . . , ,  po rqu e p i r a .  V a m o s ,  se ñor  Je  O z o r c s ,  dejemos
la  sociedad es la  t i r a n ía  bajo todas las for- p o r  a ho ra  estas conversaciones  ta n  tristes
m a s ! . . . ,  U n a  m u g e r  en sus p r im e r o s  años  y  demos un paseo.
es la  es c la va  de su p a d r e ;  luego es la es— D o n  L o r e n z o . Démosle  en b uen a h o-
c la v a  de. su m arido,  y  p o r  f in e l  objeto de r a .  ¿A cia  la p laza  del  A c h o  ó  ác ia  los
befa de  todos los h o m b r e s ;  p o r q u e  es d é -  Ainancaes?
b i l ,  p o r q u e  e n ju g a  la s  lá g r im a s  d e l  q u e  L e o n a r d o ,  Go mo á  v d .  p la z c a .

l lo r a  , porqn e compadece  al  que  g i m e ,  por   ............................... ....
que da  la san gre  de sus ve nas  p o r  ia  lel í-   .................. .......................................
cidad a gc n a .  Semejante  c r i m e n ,  si ta l  c r i -  ...................... .................................................................

—  3  —

Ayuntamiento de Madrid



— e
E s c e n a  O c t a v a .

L e o n a r d o ,  solo. U n  p a l a c i o  6  u n a  

c á r c e l ! . .  U n  p a la c io  d o n d e  m e a g u a r d a  u n a  

h e r m o s a  e n a m o r a d a ,  u n a  c á r c e l  d o n d e  
m e  e s p e r a n  la s  l á g r i m a s  d e  u n a  m u g e r  a ll i-  

g id a .  A  las  doce a l  p a la c i o , ,  á  la s  d oce  á  la  

c á r c e l ! . . .  A l  p a la c io  s u b ie n d o  e s c a le r a s  c u -  
h i e n a s  d e  g r a n a ,  á la  c á r c e l  e s c a la n d o  
u n a  p a r e d  c o n  r ie s g o  d e  m i  v i d a ! . ,  A  las 

d o c e  a l  p a la c i o . . .  á  la s  d o c e  á  la  c á r c e l ! . . .  
Ir é  á  la  c á r c e l ! . . .

J .  DE S.  Y Q .  
( i )  El  h e c h o  q u e  a q u í  sc n a r r a  es h istó ­

r i c o ,  y acaec ió  e n  L i m a  n o  hace  m u c h o s  auos.

Crt ü U u g f r .

U n a  p ob re  m u g e r  es u n a  e s c l a v a ,  
C o n  ojos bellos y  cadena de o r o ,
Sin h a l l a r  m as  p a r a  en ju g a r  el l lo ro ,

Q u e  un beso m olá do r .
U n a  p o b re  m u g e r  abre  los ojos 

A l  ar d e r  el p e r fu m e  en el p e b e te ,
Y  a l  estender  los b r a z o s ,  y a  es juguete

D e  i n f a m e  c o r r u p t o r .

U n a  po bre  m u g e r  p o r  lodos  l l o r a ,
Y  por  todos los cr ím ene s  i m p l o ra

E l  ce lestial  perdón,
Y  antes de v e r  el sol en o c c i d e n t e ,  

Coron ada  eslá y a  su p u r a  frente
De fú nebre  crespón,

¡ A h !  p o b r e ,  po bre  m u g e r ,  
F l o r  del  v a l l e  de la v i d a ,
D e  la  ra z a  c o r r o m p id a  
T ú  no debieras nacer .

Y  el pecado p a te rn a l  ,
E l  que  nuestros  rostros a j a ;
No de biera  ser m o r ta j a  
D e  tu  g r a c i a  v i r g i n a l .

L a  inocencia  y  el c a n d o r  
Nn  serán sello de g l o r i a ,
Y  c re c e r á  la m e m o r i a  
D e  a v a r o  conquistador .

Y  l a  ros a  se a lza rá
E n  el j a r d i n  solo un d i a ;  
Después  b r i l l a r á  en la orgia
Y  u n  neci o  la pisará.

Y  el beodo entre  hediondez  
Co n labio  l í v i d o ,  espeso, 
I m p r i m i r á  fue rte  beso
E n  la  b la n c a  y  casta  tez.

Y  necio tú  le dirás:
A y e r  na c ió  l u  h e r m o s u r a ,
Hoy lias de  ha c er  mi  v e n t u r a ,
Y  m a ñ a n a  mo rirás .

Y  la  c án did a beldad,  
A b a n d o n a d a  y  p r os c r i t a ,  
S ie m p r e  á la  v i r g e n  bendita  
D i r á :  ó m a d r e ,  perdonad.

V e r á l a  el  h o m b r e  s u f r ir  
S i n  p r e g u n ta r le  ¿ q u é  tienes? 
S in  p on e r  m i r t o  á sus sienes 
A  la  h or a  de  m or ir .

C u a n d o  n a c í  -  des venturado dia!
E l  h o m b r e  de A u s t e r l i t z  do  q ui e r  re in aba ,
Y  el eco de su noml ir c  á m í  l legaba

E n t r e  gemidos mil ,
Del vence do r  los v i v a s ,  del vencido 

Los  lamentos  al l i  se co nf un día n ,
Y  con velo  de m u e r te  me  cu b rí an

E u  el lecho infanti l.

E n  to r n o rostros jóvenes y  ajados.
D e  c icatr ices  l lenos  y de heridas,
Y  c ien míseras  madres  afligidas

L l o r a n d o  de dolor.
Y  los campos sin frutos  ni  ve r du r a.  

Hol lados  por  esclavos de n n  guerrerq,
Y  el preste bendic iendo cl ay! postrero,

Del  padre  de m i  amor.

Y  entonces u na muger  
A  m i  lado suspiraba.
M i s  negros r izos  besaba 
Llamá nd ome ;  ros ic ler;

P e r la  del  gol f o  salobre,
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B r i l l a n t e  de  daga m ora ,
O r o  precioso entre  cob re.
Dios  te  dé feliz auror a.

Y  al  l l eg ar  al  mediodia,  
C o r o n a d a  esté tu  frente 
Co n el r a y o  refulgente  
D e l  a st ro  scu or  dcl  dia.

U n a  m u g e r  v i ó  mis  penas,  
tJ n a  m u g e r  me  l loró,
Y  la s a n g re  de  sus venas,  
C o n m i g o  t i e r n a  part ió.

Y  despucs,  c uan do  l a  m uer te  
C o n  su m a n t o  l a  cu b rí a ,
L a  infe l iz  me  bendecía.
L l o r a n d o  m i  tr is te  suerte.

B i e n  h i z o ,  b i e n ,  e n  l lo r a r ,  
B i e n  hizo en m a r c h a r s e  a l  cielo.  
P o r q u e  en cl mise ro  suelo  
Solo  m e  v i e r a  pena r .

M i  afl igido co razón 
L a c e r a d o  v i e r a  y  solo,
S i n  h a l l a r  de polo á polo 
Q u i e n  te ng a  dél  compasión.

M e  v e r i a  ete rna m ent e  
P r o s t e r n a d o  y  sin sosiego, 
A b r a s a d o  por  el fuego 
D e  m i  v o lc án ic a  mente.

M e  v e r í a  a rr o d i l la d o  
A  los pies de l a  hermo sur a,
S in  po der  b a i l a r  t e r n u r a  
N i  un co ra z ón  abrasado.

¡ A y !  ¡ t r i s te ,  tr iste  de m í !
N i  ese m is m o  s e r  de a m o r  
Com pa dec e  m i  d o l o r ;
N i  ent iende rai frenesí.

N i  m i  p ec bo compadece  ,
N i  responde si le l la mo ,
N i  ¡mísero!  se enternece.  
C u a n d o  le d i g o :  " l e  a m o ”

L a  m u e r te  a l  f ia  l le g ar á  
C ub ie rt a  en n e g r o  cendal  
Y  ¿ qué  m a n o  angel ica l .
M i s  pá rpados  c e r r a r á  ?

¡ A y !  t r i s t e , ! tr iste de m í !
N i  ese m is m o  ser  de a m or  
Compadece mi dolor  
N ¡  ent ien de m i  frenesí .

J .  DE S.  Y  Q .

DONA M AraA DE MOLINA,

d r a m a  en  c in co  actos d e  d o n  IMa r i a k o  
B o c a  d e  T o g o r e s ,  rep resen ta d o  en  e l  
te a tr o  d e l P r in c ip e ,

A R T IC U L O  I.®

Si en to  m u c h o  q u e  m i  a m i g o  el S r .  R o­

c a  h a y a  escogido u u  a r g u m e n t o  de  tan r e ­
m o t a  época  y  de  ta l  n a tu r a l e z a  qu e  m u ­
c h a s  personas  h a n  i m a g in a d o  que. n o  es 
m a s  q u e  u n  dis fraz para  rep res ent ar  suce­
sos q ue  e n  el  dia están pasando en E sp a ­
ñ a .  H a g o  justicia a l  gen io  de este di s­
t i ng ui d o joven,  y c r e o  f i rm em ent e  qu e ta l  
n o  h a b r á  s ido  su intención , p or que  ser ia 
su p o n e rl e  sobrad a f a l t a  de c r i t e r i o  el a t r i ­
b u i r l e  q u e  h a  igu a la do  e n tr e  sí  dos cosas 
ta n  desemejantes c o m o  el año de i 3 o o  y  
ci de  1 8 3 7 ,  la  R e i n a  G o b e r n a d o r a  d e  e n ­
tonces  y  la  R e i n a  G o b e r n a d o r a  de  ahora,  
aquel  pueblo y este pueblo.  L a s  personas  
que  solo r e p a r a n  en los colores fuertes,  
ma s  bien q ue en los matices,  pueden i n ­
c u r r i r  e n  t a m a ñ o  e r ro r ,  pero  el S r . R o c a , 

que  nos t iene dadas p ru eb as  de  su esqui-  
sito g u s t o ,  d e  su fuerza de r aci oc ini o  y 
d e  su exacto dis ce rni m ie nto ,  no  es en m a ­
n e r a  a l g u n a  de  este nú me ro .  Aquel los ,  que 
p o r  a d u la r n o s  á todos,  h a n  qu er id o suponer  
en el poeta  este pens amie nto,  y h a n  e sp ar­
c ido este r u m o r ,  deben ser desmentidos pú ­
bl i cam en te .

E n  efecto seria b a c e r  poco f a v o r  al  pue­
b l o  del  s iglo X I X ,  s u p o n e r l o  em br u te c id o  
ha s ta  e l  pun to  q ue lo estaba el del  s iglo 
X I V ,  y  ser ia  sobrado e r r o r  cl idear  sola­
m en te  q u e  u n a  r e u n i ó n  de coi ' les de  entoi i -
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ces p ud ie r a  p r od uc ir  los efectos q ue  las  q ue  
ce lebrarse  pu d ier a n e n  el  d ia .  P o r  m i  
p a r l e  no admito  semejante  c o m p a r a c i ó n  y  
p o r  lo  tanto  no puedo creer q ue  el S r .  R o ­
c a  l a  adm ita  tampoco.

P e r o  lo que sí  creo es que  el S r .  R o c a  d e  

T o g o r e s , al escr ibir  so  d r a m a ,  ha qu er id o 
p r o b a r  que,  s iguiendo f ie lmente  la hi sto ­
r i a ,  es posible f o r m a r  u u a  composición 
t e a t r a l  q ue  escite el Interes público  y p r o ­
duzca  el  objeto que  se propone el escri tor .  
P a r t i e n d o  de este pr in cip io ,  lo único  que 
es preciso e x a m i n a r  es si cl  a u to r  de D o ñ a  

M a r í a  d e  M o l i n a  ha logrado su intento,  
q ue  es lo único á q ue  pienso l i m i t a r m e  en 
c l  presente  art iculo .

Confieso que lo digo con el m a y o r  se n­
t i m i e n to ,  pero, á m i  entender ,  el d r a m a  de 
q ue ah o ra  me ocup o t iene  poco de h i s ­
tór ico.  S i  por  histo r ia  no se entiende ni la 
ex act i t ud  de las fechas,  ni  la  propiedad de 
los Irages,  ni  la vei ’dad de las decoraciones ,  
s ino m as  bien la  espresion de las co st um ­
bres,  la filosofía de los sucesos, la  p i n tu ra  
de  las creencias,  forzoso nos será de c l a r a r  
q ue  en D o ñ a  M a ría  d e M o lin a  no  se ha 
ob servado m u y  f ielmente  la h istor ia .

T r e s  gran de s  caracteres  tiene el drama:  
l a  re in a , e l in fa n te  d o n  E n r iq u e y  A l f o n ­
so  M a rtín e z , p r o cu r a d o r  á las c or les  de 
V a l l a d o l i d - L o s  tre s  son bel l isimos c o n s i ­
derados  aislamento,  pero  teniendo en cuon* 
t a  que  form an p a r l e  de. u n  todo , r e p re ­
sentación de sucesos y  co stum bres  del  año 
de i 3 oo ,  no  ofrecen realm ente  cl m ism o 
encanto.

E n  aquel  siglo,  co mo lo ba  hecho no ta r  
n , u y  buen  u n o  de los mas  eruditos escr i to­
res del  dia,  no  se conocía la l iber ta d de 
de r e c h o sino solamente lo de p r iv i le g io ,  
y  asi el pueblo y a c i a  en una ver gonzosa

esc lavi tu d,  sin at reverse  casi  á a lza r  l a  
f rente  p a r a  m i r a r  á sus señores.  F i r m e  en 
esta cree ncia  , no  h e  podido menos de es -  
t r a ñ a r ,  co mo  he  e s t r a ñ a d o ,  el desenfado 
co n q u e  h a b l a  u n  v illa n o  de l ante  de aque­
l los hidalgos  atrevidos  c uy o  poder r i v a l i ­
zaba con el de los reyes .  El  c a r á c t e r  de 
Al f ons o,  por  nobl e  qu e  en sí sea, es i m p o ­
sible qne. h a y a  existido en ho mb re  del  s i ­
g lo en q ue se p in ta .  J a m a s  se h ub ie r a  
a t r e v i d o  un tejedor á a rr o j a r  el v i n o  con 
q ue le b r in d a  uua r e i n a ,  á presencia  de 
tantos  prelados  y  nobles á quienes  dice l l e ­
n o  de a r r o g a n c i a :  q ue  

. . . , l o s  v i l lan os  
N i  el v i n o  del  sac ra m e n to  
Re c ib ie ra n de sus man os;—  

jam as  se hubi era  atrevido el  pueblo aquel  
á h u m i i l a r  á los poderosos señores  dol re i ­
no cu su r o s t r o ;  p o r  g r a v e  h u b i e r a  s i ­
do tenido ta l  del ito,  y  te rr ibl e  hubiese s i ­
do el  cast igo .—

C o n  sentimionto  b e  t o m a d o  la  p l u m a  
pava ha c er  el análisis de esta producción;  
me  hubi era  abstenido de h ac e r lo  sino me  
lo  i m p u si e r a  u n a  d u r a  o b l i g a c i ó n ;  pero  
u n a  vez  qu e  cedo á e l l a ,  quiero  c u m p l i r  
con m i  conciencia .

C o n t i n u a r é  con igual f ran qu eza  m is  ob ­
servaciones  acerca de este d r a m a ;  inút i l  
m e  parece in c u l c a r  la  idea de q ue cuanto  
y o  dig a  en bien y m al  de la o b r a ,  no  
pasa de ser una m e r a  opin ión m i a ,  pues 
estoy m u y  lejos de h a l l a r m e  en el caso de 
h a b l a r  como m a e s t r o ,  sobre lodo t r a t á n ­
dose de persona tan super io r  como el  se­
ñ o r  R o c a  d e  T o g o r e s ,

J .  D S  S, T Q,

Editor J a c i n t o  d e  S a l a s  t  Q u i r o g a .

E ste  p e r ió d ic o  sale to d o s  los d o m i n g o s ; p re c io  4 rs; e n  M a d r id  y  5 e n  las p r o v in c ia s .  S u se r i -  
besc  en  M a d r id  e n  la r e d a c c ió n  ca l le  d<i J a r d in e s ,  n u m .  3 6  c u a r to  b a j o ,  y  e n  la l ib r e r ía  d e  la  
V iu d a  d e  C r u z ,  f r e n te  á  las C o v a c b u c l a s ; e n  las p r in c ip a le s  l ib r e r ía s  d c l  r e in o  y e n  tod as  las 
ad rn it i is lracion es  d e  co rr e o s .

M adrid. Im prenta y  redacción d el N o m e  O l v i d e s , calle de Jardines, n. 36.
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