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"Los seíioros suscrítores de las provincias, cu­
yo abono termina en fin del présenle m es, se 
servirán acudir á renovarle á los respectivos 
puntos, sí gustan no sufrir retraso en el en­
vió de nuestro períódlcoi

E E  C U A R T E T O ,

E l  2 4 de d ic ie m b re  de 1 8 . . .  subia u n  jo­
v e n  de dos en dos los estrechos escalones 
que cond u cian  á un piso c u a r to  de la P la ­
za  M a y o r ,  L la m ó  á la  p uerta  que, estaba al 
fin  de  un la r g o  y oscuro  p a sil lo ,  y  u n a  b e r -  
m osa  n i i ia  de diez y seis años sa l ió  á a b r i r ­
le. lanzándose á  sus brazos. N a d a  de n u evo  
b a b ia  en ello ,  porque esta e ra  la costum bre  
de r e c ib ir le  s iem p re  que e n tra b a .  E r a  la  
n iñ a  de c o n to rn o s  tan  delicados y  esbeltos 
como los de R a f a e l ; e ra  u n a  m u g c r  m as 
que herm osa, porque se h a l la b a  en a q u e lla  
edad de inocencia  y  de c a n d o r ,  en q ue  el 
a lm a encaden a a l  cuerp o  y  se asom a á to ­
das partes  con su e s p ir i t u a l id a d ,  co n  su  
pequeña p a r t e  de c ie lo ;  aun  no h a b ia  l le ­
gado á aq u ella  o tr a  edad en q ue  el c u e r p o  
aprisiona a l  a l m a ,  y  tr a ta  de r e d u c ir la  á 
su to rp e  m a t e r i a ,  a l  b a r r o  io m u n d o  de 
que está lo rm ad o ,-o b ligán d o la  á reco n cen ­
trarse  en la  con cien cia  p a r a  alli. so focarla
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y ,  a u n  si fuese p o sib le ,  a n iq u i la r la .  E l  n o  
e r a  n i  u n  H ércules , ni u u  A p o lo  , n i  u n  
G a ii ím e d e s ;  no e ra  buen mozo, n i  b on ito ; 
era  u n  art is ta  con u n a  de esas fisonom ías 
n a d a  c o m u n e s ,  q ue  se d is tin guen  y  b r i ­
l l a n  e n tre  c ien to  com o se d is tin g u e  u n a  
am ap o la  en u n  cam p o de llores azules; u n a  
de esas fisonom ías toda e s p re s io n ,  a lm a  y  
fuego , q ue  r e v e la n  m i l  perfecciones en e l  
esp ír itu ,

— P o r  fin e n co n tra ste  á  los m úsicos, pre-» 
g u n tó  M aría?

— S í;  pero no q u ie re n  v e n ir ,  n o  son a r ­
tistas; m e p id ieron  d in e ro  por su t r a b a jo ,  
co m o  si n o  fuese b a sta n te  p a g a  o ir  m is  
cu a rte to s  y m i m úsica ...

— C om o h a  de ser; estamos t a n  pobres!,.
— Q ue no podemos o ir  m is  p en sam ien ­

tos , m is  inspiraciones.
Y  en esta noche, a ñ a d ió  E u g e n io  sus­

p ira n d o  ; n o ch e  de recuerdos , de se n c illes  
y  gran d eza  , en q u e  n a c ió  a l  m u n d o  e l  
S a lv a d o r .

— y  .v in o  á él ta n  pobre com o nosotros.
— Y  y o  M a r ía  deseaba c e le b ra r  esos s a n ­

to s  recuerdos con m i m úsica, m ie n tra s  to ­
do él pueblo  los c e le b ra  con los p laceres 
de  !a g u la  y  la e m b r ia g u e z ,  y  sin e m b a r­
go  00 he en co n trad o  eco en n in g ú n  c o r a ­
z ó n . . .  pero  los o irás ,  M a r ía ,  lo s  o ir á s  e n
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este n ian u cord io  , y  tú  su p lirá s  l o  q u e  no 
p ued an d e c ir  esos a lam bres,

E l  jóven sonlóse ab atid o  en cl clave» 
M a r i a  sc a rr o d i l lo  ante  v a r ia s  figuras que 
r e p re s e n ta b a n  el n a c im ie n to  , y  E u g e n io  
p r in c ip ió  cl p r im e r  j\pclurno. Su d u lc e  voz  
h a c ia  el c a n t o ,  y  sus dedos los dem ás ins­
tru m e n to s ;  la estan cia  apenas estaba a lu m ­
b ra d a ;  aq u ella  jó ven  de rod illas  ante  José, 
M a r ía  y el n iñ o  Jesús; la  v o z  de E u g en io ,  -el 
m u r m u l lo  del pueblo que en la  p laza  g r i ­
t a b a  , ca n ta b a  y se r e g o c i ja b a ,  l legan do 
h a s ta  a l l i  d e b ilita d o  y sordo, im p r im ía  u n  
c a r á c te r  relig ioso  á a q u e lla  escena. E u g e ­
n io  ,  á m ed id a  que ib a  t o c a n d o , se enage­
n ab a; y a  su  sem b lan te  estaba an im ado, y a  
c re ía  h a l la r s e  en m edio  de u n a  b r i l la n te  
o rq u e sta ,  y  o i r  todos los in stru m en to s  ege- 
c u ta u d o  sus composiciones.

P e ro  ¡oh Dios! q ué  h a  v is to  E ugenio? no 
es i lu s ió n .  D os m anos han  q u ita d o  del c la ­
v e  los p a p e le s , E u g e n io  y  M a r ia  h an  oido 
u u  v i o l in  y  u n a  v io la :  s í , no es i lu s ió n , y  
l a  m úsica  q ue  to ca n  es del cu a rte to .  U n  
h o m b r e  a l t o ,  se c o ,  c a l v o ,  de  fisonom ía 
r u d a ,  pero  n o b le ,  de gran d es  c e ja s ,  de 
ojos azules , de espresion a n im a d a , se ele­
v a ,  h a c e  prodigios  en su  v i o l i n ,  lo c a  su 
p a r le  del c u a r te to  con e n tu s ia sm o , m u r ­
m u r a  p a la b ra s  de  a d m ira c ió n  q ue ellos 
n o  e n tien d en  ; encajonado en su la r g o  le -  
b i to n  b la n c o  parece u n  fan tasm a , pero 
u n  fan tasm a  a rt is ta .  E l  sem b lan te  del 
o t r o  la n za  ch ispas e léctricas  a l  i r  ejecu­
ta n d o  en s u  v io la  e l c u a r t e t o ,  no h ab la  
m a s  q ue  co n  los o jo s ,  con el en carn ad o  
de sus m ejillas  que ap arece  y  desaparece, 
y  con su a rc o  y  sus dedos; ¡qué sen tim ien­
to  en sus n o t a s ,  q ué  fuego en su se m b la n ­
te , q ué  b r i l la n te z  en su ejecución! Son 
dos á n g e le s ,  esclam a E u g e n io ,  D ios  m ió! 
q ué  n o c h e ,  M a r i a ,  q ué  noche! M a r ia  es­
t á  absorta  y  e levad a tam b ién  , p a rece-u n a  
i lu s ió n  con su vestido Ilolante q ue  sc p ie r­
de en tre  las som b ras  de. aquel cu a rto  im ­
p regn ad o de melodiosa a rm o n ía .  M a r ia  
H o ra  y  E u gen io  tam b ién . E l la  n i ñ a ,  e l la  

■■¡huériaua, aban don ad a y  pobre h a  in s­

p ira d o  aquellas  c r e a c io n e s ,  aquellos p e n ­
s a m ie n to s ;  e l h o m b r e  q ue  las h a  escrito  
la  a d o r a ,  e l la  n o  le  con ocía  b astan te  y 
esta n o ch e  lo conoce en su música. E l  se­
g u n d o  c u a rte to  s igue  m as rico de c r e a ­
ciones y  p en sam ien to s ,  m as p ro fu n d o  y  
m e la n c ó lic o  , c u a rte to s  Indos sublim es , 
g r a n d e s , lodos o b ra s  m aestras, L os  des­
conocidos se e l e v a n ,  sus m irad as  se h a n  
en co n tra d o  m u ch as  veces con las del a u ­
t o r  , con  las de E u g e n io : los tres  son g r a n ­
des a r t is t a s ,  los tre s  se com p ren d en  y  
l lo r a n  y  se a rr o b a n  y  se entusiasm an. 
E u g e n io  no puede res is tir  á tantas  em o­
c io n e s ,  v a n  á acab arse  sus cuartetos,  las 
luces  están y a  a g o n iz a n d o ,  E u g e n io  se 
la n za  e n  los brazos de los desconocidos y  
de  M a r i a  que lo re c ib e n  em bargad os de 
gozo ; todos q u ie re n  h a b la r ;  n in gu n o  h a ­
b la  ; E u g e n io  n o  puede h a b la r  de  júbilo ,  
el v io l in is ta  es a lem an  y  n o  sabe c l  espa­
ñ o l ,  y  e l v io la  es m u d o ,  pero  ellos  h a ­
b la n  con los o j o s , co n  las m anos y  con 
los m o vim ien to s.  E u g e n io  está c o n m o vid o  
y  l le n o  de em oción se sienta. U n  copioso 
sud or b a ñ a  su fren te ,  y  su  co razó n  la te  con 
v io le n c ia .  E n tonces  cl hom bre  a lto ,  seco, 
p r o n u n c ia  u n a  porción  de, p a la b ra s  en 
a l e m a n ,  y  hace m il  adem anes de asom ­
b r o ,  saca u na c o r o n a  deshojada de  la u re l  
y  se la  c iñ e  á E u g en io ,  E ste  n o  sabe lo 
que d ic e ,  pero  el a lem an  eslá a b atid o  y 
v a  á sentarse á u n  r in c ó n .  Desde a l l i  en 
m a l  francés solo pud o oírsele  " n o  tenia  
m as que. esa corona  gan ad a  en el co n ser­
v a t o r io  de V ie n a  á los c u a r e n ta  años de 
estudios y un jo ven  m e la a r r a n c a  en 
u n a  n o c h e !  E l  v io la  se d e s a b ro c h a ,  a r ­
ra n c a  de su ch aleco  u n a p o rció n  de c in ­
tas  v ie jas  q ue  a ta  á los ojales del f r a c  de 
E u g en io ,  y  una  lá g r im a  surca sus secas y 
c u rt id a s  m e ji l la s .  E n  v a n o  tr a ta  E u g e n io  
d e  d e v o lv e rle s  su  c o ro n a  y  sus c in t a s ,  
e l lo s  h a n  guard ad o sus instrum en to s  y 
b a ja n  la  escalera c o n  precip itac ión .

N o  puedo m a s ,  M a r i a ,  esclam ó E u g e ­
n io  c o n m o v id o ,  este i r i im f o  sencillo  y  po­
b r e  y  e n  esta n o ch e  y  de esta m an era ,
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m e  l ie n e  tra sto rn ad o . E sta  n o ch e  co m ­
pensa m is  t r a b a jo s ;  qué n o c h e ,  M a ria !  
b e n d ita  seas lú  que m e in s p ir a s te ,  bendi­
t a  la  pro vid en cia  q u e  los trajo! Los dos 
jóvenes s e  a b r a z a r o n , y  la  luz q ue  flota­
b a  p or  desprenderse d c l  p á v i lo  de la v e ­
la  se eslinguÍQ e „  d  a ire  co m o  cl fuego 
fa tu o  de u n a  exh alación ,

P .  L ,  G a l l e g o ,

' V *

(Vease el  núm ero an terio r .)

D e  dos v írg e n e s  t iern as  
apoyada en los h o m b r o s ,  
tré m u la s  las ro d i l la s ,  
desencajado el r o s t r o ,  
respiran d o congojas 

y  hab lan d o p or  sollozos,  
Isabel  lentam en te 
se a rra stra  al lo cu to r io ,  
donde, la  está G o n z a lo  
esperando anheloso, 
D elién ese  la triste 
p a r a  a le n ta r  nri p o c o ,  
d e se m b arg ar  la lengua 
y  s e r e n a r lo s  ojos: 
m o s t ra r  a b atim ie n to  
parécele  desdoro 
d e la  consorte fina 
q ue  co n  án im o  heroico  
en v id a  se sepulta 

p o r  d ársela  á un esposo. 
P a r a  que á su som bloiite 
suban m atices ro jo s ,  
sa n g re  le pide al pecho 
d i la c e ra d o  y r o l o ;  
y  p a r a  v e r  a l  h o m b re  

q u e  en tiem po m as dichoso 
su  ídolo fué a d o r a d o ,  
su  bien  único y  s o lo ,  
d e  la v i r l ú  y  cl c ie lo  
con fia  en el socorro, 
C om p ónese  la  t o c a , 
desdobla  el cuerp o  airoso, 
d el tra ge  penitente 
r e p a r a  e l aban d ono,

fija  en n n a  m e d a lla  
ósculos m il  d evo to s ,  
y  á v is ta  de su am an te  
ofrécese de pronto, 

c u a l  ángel c u y a  p la n ta  
h u e l la  el poder del O rco ,
L a r g o  t ie m p o  es del lab io  
el m in ister io  ocioso; 
q u e  al t ra v é s  de las rejas  
q ue  al m u n d o  ponen coto, 
los dos enam orados 
se d icen  sin estorbo 

en las m iradas  m u c h o ,  
en los suspiros todo.
D a n d o  al fin á la  lengua 
súb ito  d esah ogo,
Isabel á G o n zalo  
h a b ía le  de este modo?

« A l  a lz a r  por m i m an o  las b a rr e r a s  
q ue  de t í  m e separan y del m undo, 
quise  q ue  m in e a  m i d o lo r  p ro fu n d o  
con tu  v is ta  v in ie ra s  ¿ a u m en ta r .

H o y  te agradezco  que mi le y  q u eb ra n tes .  
'  p la c id a  recreánd om e la idea 

d e  q ue  G o n z a lo  la constan cia  v e a  
con que sé m i existencia  so p o rtar ,  í

E n t r e  tem er la c u lp a  y  e s p ia r la  í
paso los dias y  la  m uerte  espero, 

p e ro  á este p recio  tu  v i v i r  ad q uiero  • 
d u lc e  p or  t í  se to rn a  m i dolor ,

Gucindo re cu e rd o  que m i a m o r  b iz a r r o  
co n se rv a  á E sp a ñ a  su m ejor c a u d il lo ,  
c o r r o  al a l t a r  y ante  el S e ñ o r  me h u m i l l o ,  
y  b end igo  su m a n o  de  r ig o r ,

A  v id a  s m  placeres condenada 
desde q ue  á v e r  la  luz a b r í  los ojos, 
v c je ta n d o  e n tre  can as y  ce rro jo s ,  
fu i  com o p la n ta  q ue sín sol creció.

L a s  tro y as  q ue  c a n ta ro n  á m i re ja  
g a la n e s  m il  en am oroso r u e g o ,  
y o  las o ia  com o escucha el ciego 
el b ram id o  del m a r  que nu nca  v ió .

P o r  t i  m i corazón  a le ta rg a d o ,  
peñasco e s té r i l ,  a re n a l  d esierto , 
se v io  de flores de p la ce r  c u b ie r to ,  
y  am an eció  la  d ic h a  p ara  mi.

A q u e lla s  h oras  de d u lzu ra  l le n a s ,  
u n  beso t u y o ,  tu  m e n o r  a la g o ,

O —i
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y o ,  G o n z a lo  q u e r id o ,  n o  los pago 
n i  con u n  siglo  q ue  suspire aqui.

M i l  aiios de p enar  cn el in fierno  
fu e r a n  de t a n lo  bien p rem io  m e zq u in o .. . .  

P e rd o n a  m i lo c u r a ,  juez d i v i n o ,  
c om p adece  á  una m ísera  m o rta l .

H ab la  a l  esposo la  infe liz  esposa, 
y  se despierta  sn  c a r in o  b la n d o ;  
h a b lo  al q u e  to d a v ía  estoy am and o 
p o rq u e  roe vence ini pasión fa ta l .

¡A h í no lo  p e r m itá is ,  D ios  p o d e ro so ,  
n i  td  l o  c ro a s ,  m i G u z m a n  querid o . 
N u n c a  sobre, t u  a m o r  caerá  m i  o l v i d o , 
p e ro  á p o n erle  fren o  aprenderé.

M a s  en tre  t a n lo  q ue  a n g u stia d a  l l o r o ,  

q u iz á  en o tra  m u g e r  pérfido adores; 
n o  profanes jam as nuestros am ores ; 
p r o m é te m e ,  G u z m a n ,  e tern a  fé.

M e  m ir a s  y  del m an to  te  despojas?
D e  A lc á n t a r a  la  c r u z  m u estra  tu  p ech o !
¡ Y  y o ,  D io s  m ío ,  de su fé sospecho 
cu a n d o  se acoge com o y o  al a ltar!

H o ra  c e n tro  co m ú n  de  n u estras  a lm as  
D i o s ,  q ue  desde su  tr o n o  nos in s p ir a ,  
n u e s tro  c a r iñ o  m ir a r á  siu  i r a  
q u e  á su seno am oroso v a  á p a r a r .

Y  la  esposa p o d rá  de dos esposos 
im p lo r a r  al E te rn o  p or  e l h o m b re  
q ue  p a ra  g lo r ia  de su san io  n o m b re  
l id ia r á  de G r a n a d a  cu  e.l confio.^

y  a l  escuchar las  ín c li ta s  h azañ as 
c o n  q ue tr iu n fe  G u z m a n  dcl a g a rcn o ,  
co n fu n d iré  sin cr im en  en m i seno 
m a n o  y  o r i jc n ,  i n s t r u m iu lo  y  fin.

Q u e  de m í a m o r  con d u r a  peniten cia  
l a  p a r te  te r r e n a l  a c r is o la d a ,  
y o  amaré, tus v ir tu d e s  y  tu  espada 
c o m o  destellos de p oder de Dios.

Y  tr a s  v id a  de paz sin a m a r g u r a  
t r a n q u i lo s  á la  h uesa  b a ja r e m o s ,
y  en el c ie lo  p or  fm  »os u n irem o s 
p o r  edades sin té r m in o  los  dos.

J ,  E .  I I a r t z e n b ü s c h .

íTrt ttubf.
S o b re  la s  a lgas  del m ar .  

F lo t a n d o  en m ág ico  vuelo ,
S e  v é  u n a  nube g ir a r ,
C o r l in a g e  de ese a l t a r
Q u e  l la m a n  los h om bres  cielo.

C o lu m n a  de m i l  labores 
D e  la  la g u n a  salobre 
A d o r n a b a n  lo s  vap ores.
Ir is  en los  m il  colores,
E n  la  d u r a  fo rm a  cobre. -  

C u a l  g ig a n te  fabuloso 
Q u e  m id e  á pasos el m un d o,
S e  a d e lan tab a  el coloso,
B isand o m agesluoso 
E l  lom o del m a r  p ro fu n d o .

C o m o  á gusano d orm id o,
A  cad a  n a v e  d o r m id a  
E l  pie  p o n ía  a tre v id o ,  
L an zán d o le  em bravecid o  
A  m a r  m as e m b ra v ec id a .

S o líc i to  c e n tin e la  
D e u n  sol apagado y a ,
E n  co lu m p ios  v a r io s  v e la .
Q u e  re g ia  tu ra b a  r e v e la  
L o  q u e  fué y  l o  q ue  será. -  

N e g ro  es el m a r  en el m a r ,  
N e g ra s  las  noches de in v ie r n o ,  
Y  n e g ro  entonces m ir a r  
A  l a  nube co lu m p ia r  
S u s  en tra ñ a s  y u n  infierno.

P are c id a  v a  al pendón 
Q u e  a g ita  b ra z o  atrev id o  
S o b re  negro  to r r e e n  
V e s t id o  y a  de crespón 
E n  señal de ser ven cid o.

C a d a  gota san tam en te  
E n  el c á l iz  d erra m a d a  
E s  de la fé san ta  fuente,
Q u e  adora  c r is t ia n a  gente  
S o b re  m árm o le s  postrada.

Q u e  cad a  gota  q ue  cae 
D e  m anos en q u e  D io s  m o ra ,  
S u  b end ic ión  san ta  tra e ,
Y  sobre el m o r t a l  a tr a e  
L a  c la r id a d  de  la  a u ro ra .  ••
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P e r o  ta n t a  gota  u n id a  
E n  u n  tu b o  q ue c im b rea ,
S o b re  los h o m b re s  v e r t id a  
F u e r a  d i lu v io  á la  v id a  
D e  su cuerp o  q ue flaquea.

D e  D ios  u na g o ta  es m as 
Q u e  m ares  de un elem ento;
A  estos los m ide u n  co m p ás,
Y  á aquel n o  p ued e jam as 
G )m p r c n d e r lo  el pensamiento*

E n  los soberbios salones 
C e rr a d o s  á luz p u ra ,
A I  eco de las canciones 
G i r a n  duques y  barones 
C o n  su  r ic a  vestidu ra.

O rgu llo so s  de su n o m b re .
D e  su t í tu lo  y  de sus rentas.
C o n  desprecio  d an  á o tr o  h o m b re  
E l  q ue  de n o ch e  se aso m b re  
A l  g u a r ism o  de sus cuen tas.  -  

Q ue  ellos  en g o z a r  ufanos 
S e  o cup an  en d estrozar.

E n  la  im piedad de sus manos.
L as  joyas q ue  o tro s  h um an os 
H a n  sudado á t r a b a ja r .

P o rq u e  sus padres h ic ie ro n  
N o  deben ellos  h acer! .. .
P o r q u e  sus padres v iv ie r o n ,
Y a  q ue  sus padres m u rie ro n .
L os q ued an  á  escarnecer!

S i  de la tu m b a  se a lz a r a n  
Los ven erab les  varones, 
A v e rg o n z a d o s  qued aran  
C u a n d o  en su casa e n c o n tra r a n  
M en os v i r t u d ,  m a s  blasones!

C u a n d o  v ie ra n  á sus nietos 
A  c ie lo  y t ie r r a  e s c u p ir ,
Y  de ta n to  estar repletos.
T o r n a d o s  en esqueletos 
Q u e  h a c e n  al m un d o reir»

U n a  c in ta  en el o j a l .
U n a  l l a v e  e n  la  c a r t e r a ,
U n a  corona  d u c a l ,
Y  u n  a lm oadoii o r ie n ta l  
C o n  v e la s  de esperm a y  cera .

Y  n i  u n  p en sar  en la  f r e n t e ,
N i  u n  s e n t ir  al c o r a z ó n ;

Si rie, su labio miente;

Si l l o r a ,  su a lm a  n o  s ie n te ;
S i  o r a ,  no pide perdón.

E n  su g ó tico  p a la c io  
Se  v e n  m ugeres g ir a r  
C o n  b r il la n te s  y  top acio .
Y  en ta n to  cru za  el espacio 
L a  n u b e  q ue  c ru zó  c l  m a r .

Y  fo rm id a b le  detiene 
S u  m ole de  a z u fre  y  a g u a ,
Y  en sus e n tr a ñ a s  p revien e  
N e g ra  m asa que co iil ic i ie  
P a r a  encenderse cu a l  f ra g u a .

Y  en los soberbios salones, 
C e rra d o s  á  la  lu z  p u r a ,
A l  eco de las  Canciones,
G ir a n  duques y  barones 
C o n  su r ic a  ve s t id u ra .

L a  n u b e  con a g u a  in m u n d a .  
L a  n u b e  c o n  fuego q u e m a ,
C o n  su oscuridad c irc u n d a ,
Y  hace q ue  en sus p liegues cun d a  
D e  m a ld ic ió n  anatem a.

A l  d ia  s igu ien te  a ca so ,
A l  d esp ertar  e l s e ñ o r ,
E s  menos f irm e su p a s o .
Q u e  á sus lab ios  l le v a  c l  vaso 
D e  pobreza y  de dolor .

Q u e  á veces D ios  edifica 
U n  p a la cio  p a r a  un h o m b r e ,
Y  después que le  fa b r ic a .
E l  fuego ard ien te  le a p lic a
S i  en él m ald icen  su nom bre, 

o

P asó  la  n u b e  a rra stran d o  
L a s  r iquezas dcl m a g n a t e .
S u  n eg ra  m ole  l leva n d o  
A l  tr iste  b o g a r  donde o ra n d o  
U n  pobre su fren te  abate.

Q u e ,  a l  v e r d e  lejos la  nube 
C o n  su c re s ta  ro ja  y  p a r d a ,
S u  p le g a ria  a l  cielo sub e,
E n  las alas del q u eru be  
Q u e  es c l  á n g e l  de su g u a r d a .

S u s hijos l lo r a n  ta m b ié n  
P o r q u e  v e n  l lo r a r  al p a d r e ,
Y  á la m ad re  l lo r a r  v e n
Y  o ra n  al Dios de S alem
Que oró por su sania madre.
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E n lo n c e s  el recio  v ie n to  
L im p ió  la atm ósfera  im p u ra  , 
V o l v i ó  el agua á su e le m e n t o ,
A  l ib e r lá  cl p e n sa m ie n to ,
Y  á luengo e r r a r  la  n e g r u r a .

Q u e  cuand o D ios  se le v a n ta
El) su q u e r e r  poderoso 
C o n  su s o p lo ,  q ue  es su p la n ta ,  
D esqu icia  el m u n d o , y  q u e b ra n ta  
F u e r z a  inm en sa  del coloso.

Después el r ico  pidió 
P a r a  g o zar  p la ta  y o r o ;
N a d ie  ovo y  p la ta  le dió.
D e  la  n u b e  se acordó,
Y  se en tregó  á e te rn o  lloro ,

Y  los bíjos  q ue  v e r t ie r o n
O ra c io n e s  al S e ñ o r ,
P a n  á su p a d re  p id ie ro n ,
Y  pan á co m e r  tu v ie r o n  

C o n  apetito  d^ anaor.
J ,  DE S .  Y Q .

eJUttctiio éPcrexj, ‘ítatucu C1U 5 acfos ,  l i o

(D. qU-utioxj «Jlhaí¿!oiicu)o; « p w -

A e itfa S o  e v o  c L  tc .- .tM l> c í-  ^ í i u c t p o  ( i ) .

E n  cl p a la c io  D o r i a  de R o m a  se con­
s e rva  to d a v ia  u n  r e tr a to  q ue  h izo  nuestro  
fam oso V e l a z q ü e z  dcl p apa I n o c e n c i o  X ,  
del cu a l  se refiere  q ue  , habiend o e n trad o  
u n  d ia  el c a m a re r o  de su santidad en la  
a n te cá m a ra  donde se b a i la b a  cl cuad ro , se 
v o l v i ó  á s a l ir  dic iendo á’ d iferen tes  c o rte ­
sanos, que estaban  en la  pieza in m e d iata ,  
q ue  h ab lasen  bajo porque, los estaba o y e n ­

d o  su santidad.
D e la  auten tic id ad  de este h ech o  n o  p u e ­

d o  yo respon der ; p e r o ,  si b ien  n u n ca  he 
du d ad o de ella  , m u ch o  m enos desde que 
u n  suceso recien te  m e h a  h ech o  conocer 
h asta  donde puede l le v a r  ia im a g in ac ió n  á 
u n  h o m b re  de b uen a fé e n  p resencia  de

( i )  Véndese en la lilireria de EscamiHa, 
calle de Carretas. So advierte que el autor, 
düspuos (le impreso este drama , hito algunas 
vaiiacioues para su representación.

u n a  b e l la  co p ia .  A  exageración  lo  to m a ­
r á n  ta l  v e z  nu estros  lectores  ( p o r q u e ,  en 
este siglo  escéptico y m a te r ia lis ta ,  apenas 
se con cibe  como puede c a b e r  en u n  h o m ­
b r e  ese d e l ir io  m enta l  , g erm en  de ta n ta s  
b uen as accione.?, l la m a d o  entusiasm o) ; pe­
r o  , a rro s tra n d o  la  in cre d u lid a d  g e n e ra l ,  
h e  de c o n ta r  p a la d in a m e n te  que. lué ta l  e l 
efecto que en m í  p ro d u jo  el c a r á c te r  que 
el S e ñ o r  M a l d o n a d o  supo d a r  al F e l i ­
p e  II de su d ra m a  que , d u ran te  los p r i ­
m ero s  a c t o s ,  casi m e escondía en m i lu ­
neta ,  temeroso de q ue  m e  v ie ra  y  se le an ­
tojase l la m a r m e  á sí. —  E fe c t iva m e n te  po­
cas o b ras  c o n o z c o ,  p o r  m ejor d ecir  n i n ­
g un a  , en que el c a r á c te r  c ie rto  ó supues­
to  q ue el s ig lo  presente da a l  so m b río  y  
t i r á n ic o  F e l i p e  l í  esté m ejo r  trazad o  y  mas 
sostenido. Los verso s  del S e ñ o r  Q u i n t a ­
n a ,  h a b la n d o  de esle h o m b re  q u e ,  en m i 
ju ic io  p a rt ic u la r ,  c a lu m n ia  la  h is to r ia ,  son 
c ie rta m e n te  h erm osísim os ; pero, á m i e n ­
t e n d e r ,  n o  ca lif ican  c u m p lid a m en te  esa 
h ip ó c r i t a  y  c a lcu lad a  t i r a n ía  de que h a  l le ­
gad o  á ser tipo el re y  F e lip e .  P a r a  p in ta r  
esa f r ia  m ald ad  de u n  s ig lo  de t in ieb las  y  
fa n a t is m o ,  al q ue  c o n s tru y ó  el E sc o r ia l  y  
se supone p a rr ic id a ,  ¿cómo d ecir  q ue  p ro­
y e cta b a  u n  c r im e n  si n o  añadiend o q ue se 

le  ve ia
A  gran d es  pasos andando
P o r  el salón , rp u rm u ra n d o :
D ic s  irce, d ie s  i l la  —  ?

E ste  solo  rasgo, q ue  h ace  e r iz a r  los cab e­
llo s ,  es el sub lim e r e tr a to ,  n o  solo de u n  
h o m b r e ,  sino de u n a  esp ecie ,  de u n  siglo. 

E n  el ú lt im o  te rc io  del s ig lo  X V I  v i ­
v ia n  en M a d r id  dos p e rso n ag e s ,  e l u n o  
r e y ,  e l o tro  su p r iv a d o ;  cl u n o  que h a  l le ­
gado á ser el t ip o  de los déspotas, y  el o tr o  
el espejo de los h o m b re s  d esgraciad os; dos 
personages cuyos c ara cte re s  son, á i p i v e r ,  
fabulosos , según los presen ta  en el d ia  l a  
h is to r ia .  D e l  p r im e ro  , señ o r  de dos m u n ­
dos , se cu en ta  q ue  si b ien  n o  am ó á n a ­
die ,  t u v o  m u y  en su  p r iv a n za  al segundo, 
y  de  esle se cu en ta  que, andando cl t ie m ­
po ! " p a r e c e  q ue le  h a b ia n  h echo el pelle-
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jo cárce l  de la  person a in te r io r  y  e s te r io r ,”  
S in  e m b a rgo  las relaciones de m o n a rca  y 
v a sa llo  son un asu n to  m u y  in tr in c a d o ,  
y de q ue  no sc puede l ia b la r  p or  in c id e n ­
cia  , re se rv án d o m e  p or  lo  ta n to  el h a c e r ­
lo  a lgún  d ia  en escrito  aparte; pero el v u l ­
go h a  querid o , y a lgun os h istoriad ores  h a n  
a p o y a d o ,  q ue  tod a  l i  c u lp a  estuviese de 
p a r le  del r e y  y  n in g u n a  de la  de su secre­
ta r io  , lo c u a l  no es á lodos visos  cierto» 
E l  nov e lis ta  y a u to r  d r a m á tic o  no se h a ­
l la n  en deber de seguir lo  q ue  se l la m a  c r o ­
nología ,  si b ien  están cu  d e b e r  de t r ib u t a r  
h om en age á la  h is to r ia  , es d e c i r ,  q ue  es­
t á n  autorizad os p a ra  v a r i a r  los h e c h o s ,  si 
b ie n  n o  lo  están para a lte r a r  las co stu m ­
bres  , los g ra n d e s  caracteres  del s ig lo ,—  
T a l  lo h a  en tend id o  el señ o r  M ald o n ad o , 
y  p artien do de  este p r in cip io ,  h a  escrito  el 
dra m a  q ue s irv e  de  objeto á este a rt íc u lo .

E l  fa v o r  y  cau sa  de la  desgracia  de A n ­
t o n i o  P e r e z ,  la  m aldad  c  in g ra t i tu d  del 
r e y  son el asunto  del d r a m a ,  y  si b ien  no 
seré y o  q u ien  respon d a de la  v e r d a d  
de los h e c h o s ,  aun qu e h istoriad ores  céle­
bres los a firm en  , soy de Opinión q u e  son 
de la  clase de esos de que debe a p r o v e c h a r ­

se el a u to r  d ra m á tic o .
Los p r im e ro s  actos de este d r a m a  son 

u n  tra tad o  de p olítica  ; p arece  q ue  su a u ­
t o r  ha pasado la r g a s  noches de in v ie r n o  
re co rr ie n d o  los c la u s tro s  del E s c o r i a l ,  
p r e g u n ta n d o  á las  paredes d en egrid a s  del 
edificio las secretas m áx im a s  de la  tene­
brosa  p o lí t ic a  q ue  solo F e l i p e  II  h a b r á  
confiado á e l l a s ,  que ha le íd o  en el h ip ó ­
c r i ta  co razo u  de u n  r e y  t ir a n o ,  q ue  h a  a r ­
ra s tr a d o  su existencia  al lad o  del íu n d a d o r  
del p a la c io - c o n v e n t o ,— ta n  b ien  trazados 
están esos sentim ien tos  de h ie n a  q u e  se su­
pone a b r ig a b a  el h ijo  de C a r l o s  V .  P ero ,  
en h o n o r  de la  ju s t ic ia ,  debo d e c ir  <[ue en 
los dos p r im e ro s  actos es en donde se n o ta  
m as estudio , m as m ed itació n  , m as filoso­
f í a ,  m as co n o cim ien to  del co razó n  h u m a ­
no. H ab lan d o con tod a  im p a rc ia lid a d  , la  
acción del d r a m a  eslá  co m p le ta m e n te  d e -  
acm peuada e n  ellos ; t a n  c ie r t o  es esto q u e

cuaiKl'i, en m ed io  de estrepitosos aplausos, 
c . i ) ó c l  Iclon al f in al del segund o acto  , cl 
p úb lico  pidió el a u to r  supon ien do co n c lu id a  
l a  o b r a .  P o r  eso n o  son tan  buenos los tres  
actos q ue  siguen , siendo el ú lt im o  ,  á m i  
e n te n d e r ,  de  m a l  e fe cto ,  y  de n o  m u y  b u e n  

gusto .
E l  a u to r  tien e  sobrado m é rito  p a ra  n o  

c o n o ce r lo  a s í ,  y  reco n o cer  en su  o b r a  de­
m asiadas bellezas para  q ue  se ofenda de que 
se  le descub ra  un defecto.

A lg u n a s  personas h an  en con trad o  m u y  
m a lo  este d r a m a  p orqu e es m u y  h o r r o r o ­
so ; esa es la  m ejor prueba de q u e  es b ue­
n o ,  P in ta n d o  a l  F e l i p e  I I ,  q u e  conoce e l  
v u lg o ,  lo d o  lo  que no cause h o r r o r  es m alo . 
E l  c u a d r o  de S a n t a  I s a b e l ,  d e M o r i ­
l l o ,  da a sc o ,  y  si n o  d iera  asco seria  u n  
m a l  cu a d ro  , in d ig n o  de su a u to r .

N o  h a  fa lta d o  q u ien  o yén d o m e e m it ir  
esta Opinión del A n t o n i o  P e r e z  ,  rae h a  
p re gu n ta d o  si c re ía  á este d r a m a  u n  m o ­
delo; aqui contesto Iran cain en te  q ue  n o  lo  
c re o  así.  P e ro  la  p r im e r  o b r a  de u n  a u ­
tor , en c u a lq u ie r  género q ue  sea , n u n c a  
es m odelo . La del S e ñ o r  M a l d o n a d o  es u n  
b u e n  tro z o  de p o lí t ic a  y  f ilosofía  ; n o  se 
b usque e u  e l la  cua lid ad es  q ue  el a u lp r  n o  
le  h a  p u e sto ,  n i  le  h a  q u erid o  poner.

R éstam e h ace r  u n  elogio  del a u to r  d e  
este d r a m a , p o r  u n a  om isión ; u na  o m is ió n  
q ne á veces es u n  rasgo de genio, E i  v e r d a ­
dero N e r ó n  del l ie m p o  de F e l i p e  I I  era el 
co n feso r  de este r e y ,  F r a y  D i e g o  d e  C h a ­
v e s .  E l  autor  conoció  cu á n  odioso seria  se­
m eja n te  personage e u c l  teatro , y  no lo  p r e ­

sen tó  en é l.  M e re ce  m il  a lab an zas  p or  e l lo .
L o  q ue  v a  d ic h o  es m i p a r e c e r ,  lacó n i­

ca m e n te  espresado ,  del d ra m a  del S e ñ o r  
M a l d o n a d o  ; o b lig a d o  á e s c r ib ir  s iem pre 
con t a n t a  con cisión  , ten go  q ue  p r i v a r  á  
m is  a rt íc u lo s  del ín teres  de los  d e ta l le s ,—  
F o r t u n a  m ia  fu e r a  q u e  m is lectores  lo sin­
t ie r a n  !!

E sp e ro  pod er  o c u p a r  a lg u n a s  co lu m n as  
d e este p eriód ico  con los  h echos de  estos 
dos célebres p e r s o n a g e s : A n t o n i o  P r r e s  

Y  F e l i p e  II, -I» S ,  y  Q ,
1 1 
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L os oersns que siguen son la prim era  
producción de un jóven  de m uy poca edad. 
D eben  por lo tanto ser leídos con indul­
gencia .

. A  J • ••

T e  q u ie r o ,  v i r g e n ,  c a n t a r . , , .  
Q u e ,  aun qu e mi su erte  es im p ía
Y  m e aqueja noche y  d i a ,
D u lc e  será  el su sp ira r
Q u e  in s p ire s ,  i d ,  v id a  m ia .

¡A y !  q ue  m i p r o p ia  e x is te n c ia ,
Si  y o  te v i e r a  p e n a r ,
Q u is ie ra  s a c r i f i c a r ,

Y  aun  f ir m a r a  la  senten cia  
Q u e  m e d eb iera  m a ta r .

Y  no e s , n o , p orqu e m e q u ie ra s  
P o r  lo  q ue  tan to  te a d o r o ,

Q u e ,  a u n q u e  Id m e a b o r r e c ie r a s ,  
T e  c o n sa gra ra  m i l lo ro  
P o r q u e  dichosa Id  fueras.

E n  m i pecho estás g ra b a d a  
P o r q u e  es la sola m o rad a  
Q u e  fo rm ó  D ios desde el c ie lo ,
Y  porque nadie  del suelo 
M e  p r iv e  asi de m i am ad a.

P ues te m ir o  a cada in stan te  
E n  los brazos de u n  r i v a l ,  
C om p ad ézcate  m i m a l ,
Q u e  m i pecho  no es d ia m a n te
Y  tus ojos son puiia l.

Le quieres  cu a n d o  te q uiero , 
C u a n d o  le  adoro le a d o ra s,
¡Qué m u n d o  tan  hechicero  
E l  q ue  en cl a lb o r  p r im e ro  
D o r a ,  a s i ,  v i r g e n ,  las horas!

G ó za te  pues en tu  a m o r,
Y o  m e go zaré  en m is p e n a s ,
Y  á truequ e de m i d o lo r .
V i e r t a  D io s  á m anos llenas

Editor J a c i n t o  D E

S o b re  tu  ser  lo  m ejor.

N o  q u iero  q ue  rae a m e s ,  n o j  
N o  so y  d ig n o  de l u  a m o r .
N a d a  cn cl m u n d o  so y  yo,
Y  el c ie lo  q ue  te fo rm ó  
M e  p a re ce  á t i  in fe r io r ,

J o s é  M a r í a  S a l a s .

E l  cé leb re  A l e j a n d r o  D ü m a s  a ca b a  de  
p re se n ta r  á ia  ju n ta  de le c tu ra  del teatro  
fr a n cés  cn  P a r í s ,  u n  d r a m a  s u y o  c u y o  
t í t u lo  es: C a l i g u l a ,  l i a  sido a d m itid o  p o r  
a c la m a c ió n .  S in  e m b a rgo  eslá  suspendida 
l a  re p re se n tac ió n ,  p orqu e todas las a tr iccs  
se n ieg an  o b stin ad am en te  á h a c e r  el p apel  
de M e s a l i n a ,

L a  ju n ta  de tea tro s  h a  a p ro b a d o  tres  
d ra m a s  o rig in a les  cuyos n o m b re s  s o n ;  
M a t i l d e  , D .  F e r n a n d o  e l  E m p l a z a d o  i  
BL R e y  M o n j e ,  L o s  dos p rim ero s  de in d i­
v id u o s  Je  d ic h a  ju n ta  y  el u lt im o  del S r .  
G a r c í a  G ü t i e r r e z =  H an sido n o m b ra d o s  
in d iv id u o s  de este ju ra d o  d ra m á tic o  el S r ,  
M e s o n e r o  R o s í a k o s  y  el S r .  F e r n a n d e z  

DE LA V e g a ;  el p r im e r o  n o  h a  a d m itid o .

E l  m ié r c o le s  h a  s a l id o  p o r  p r i m e r a  v e z  

a l  t e a tr o ,  d e sp u c s  d e  su  l a r g a  e n fe r m e d a d ,  

c l  d is t in g u i d o  a c t o r  D . A n t o n i o  G u z m a n ;  
h a  s id o  r e c ib id o  co n  g r a n d e  e n tu s ia s m o ,  d e  

l o  q u e  n o s  a le g r a m o s  i n f in i t o . — L a t r a d u c ­
c i ó n  n u e v a  q u e  se h a  p u e s to  en  escena  a q u e l  

d i a  t i t u la d a  sin nombre, es a sa z  m a la ;  p e r o  

c o m o  es t r a d u c c i ó n  h a  h a l l a d o  a c o g id a  y  
p r o t e c c ió n . — E l  S r .  R o m e a  h a  d e s e m p e ñ a ­

do  en  e l la  su  p a p e l  co n  s u m o  a c ie r t o .  A  é l  

se l e  d e b e  t a l  v e z  e l  q u e  n o  h a y a  s id o  s i l -  

v a d a  c u a l  á  n u e s t r o  j u ic io  m e r e c ía .

S a l a s  r  Q u i r o g a .

E ste  p e r ió d i c o  sale to d o s  lo s  d o m i n g o s ; p r e c i o  4  rs .  c n  M a d r i d  y  3 e n  las p r o v in c ia s .  S u s c r í ­
bese  e n  M a d r id  e n  U  r e d a c c i ó n  c a l l e  J e  J a r d in e s ,  n u m .  3 6  c u a r t o  b a j o ,  e n  la l ib r e r ía  de  1.a 
V iu d a  d e  C r u z ,  f r e n t e  á  las C o v a c h u e la s ,  y  e n  la d e  M i y a r ,  ca l lo  d e l  P r í n c i p e ;  e n  las p r i n c i -  
p a le s  l ib r e r ía s  d e l  r e i n o ,  y  e n  tod.as las a d m in is t r a c io n e s  d e  c o r r e o s .

M ad rid , Im prenta y  redacción d el N o O l v i d e s ,  calle de Jard in es, n, 36.
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