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Con esle n ú m e ro  d a  p r in cip io  el segu n ­
do tom o del N o  m e O lv id e s , y  las p e rso ­
nas q ue  en esto no ven  m as qne u n  a co n -  
lecim ien lo  v u lg a r  y m id en  su im p o rta n c ia  
al t ib io  inllu jo  que puede esle p eriód ico  
ejercer eu el m un d o l i t e r a r i o ,  es c ie r t a ­
mente p orqu e no saben los m olos ratos  y  
disgustos q ue  h a  a carread o  á su  E d ito r .

M u ch a s  son las razones que m e o b lig a n  
¿ c o m u n ic a r  á m is  lectores algun osde.ellos,  
lio siendo n in g u n a  el deseo de a le g a r  u n  
mérito , n i  en tre te n e r le  , p o r  m ero c a p r i ­
cho, de p a rt ic u la r id a d e s  que no le in t e r e ­
san, ó le in teresan  m u y  p o c o .= L a  p ro pia  
defensa está p e r m it id a .  —  S e rv irá tn e  esle 
artícu lo  de con testac ión  á m uch as cartas ,  
y de d iscu lpa  con a lgun as personas que ta l  
Vez me h a n  juzgado con dem asiada l ig e r e ­
za; dará  á con ocer  en a lgn n  m odo el e s ta ­
do de. n u estra  l i te r a tu r a  en tre  la juven tu d  
fiue a h o ra  em pieza , y  sobre lo d o  se r v irá  
de consejo  á m uch o s  jóvenes q u e ,  l lenos 
de los m ejores d e s e o s , creen  q ue la poesía 
es una rosa s in  espina.s.

E n los seis meses q ue  l le v a  de v id a  el 
No m e O lv id e s  apenas se h a  pasado c o r -  
i'co en q ue  n o  b a y a  re c ib id o  c arta s  de v a ­
nos jó v e n e s ,  s irv ie n d o  la  m a y o r  p a r te  de 
®llas p a ra  a c o m p a ñ a r  com posiciones poé­
ticas. M i deseo h u b ie ra  sido p o d e r la s  i a -  
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s e r ia r  todas ( pasan de c ie n to  c in cu e n ta  las 
d e s e c h a d a s ) ,  h a l la r la s  todas b uen as , s u ­
b l i m e s ,  d ign as de ser  p re fe r id a s  á las de 
Jos l ite ra to s  conocidos en cl d ia  ; pero p o r  
d esgracia  no h a  .sucedido asi, y  lo d igo  c o n  
s e n lim ie n lo ,  no creo  h a b e r  sitk) injusto c o n  
n in g im a .  D e  tmlas p a r le s  de E sp a ñ a  he r e ­
c ib id o  verso s ,  y  de a lgu n as  de e llas  e n v ia ­
dos y reco m end ad os p or  buenos am igos 
m ios. N o Ija l legad o  com p osición  n in g u n a  
á m is m anos q u e  no h a y a  sido léida y  r e ­
le íd a  d iferen tes  veces ; e n  todas he. desea­
do b a i la r  razo n es  p a ra  i n s e r t a r la s ,  y  de­
c la r o  que cada u n a  q ue  b e  desechado m e 
h a  costado u n  se n lim ie n lo .

U n  e r r o r  m an ifiesto  es causa de q ue  m u ­
chos jóvenes q ue  se ded ican  á la poesía e n  
E s p a ñ a  .se h a y a n  resentido co n m ig o  a) v e r  
q u e  n egaba á sus verso s  tm  l u g a r  en m i  
p o b re  p erió d ico ,  l ia n  orcid o  q ue  era  sufi­
c ien te  d iscu lpa  el ser los jm im eros , y  
ser ellos  jóvenes lo d a v ia  ; — si su p ieran  
cu a n to s  verso s  h em os r o lo  todos antes de 
a tr e v e r n o s  á p u b l ic a r  a lg u n o s ! . . .  y  si s u ­
p ie ra n  c u a n to s  hemos im p re s o  q ue  no» 
ave rg o n zam o s  a h o ra  de le e r ! . . .

A s i ,  y o  inc o fre c í  á ser c l  a m ig o  de los 
jóvenes q ue  se ded ican á las letras; su a m i­
go  , n o  su a d u la d o r ,  y  creo  c u m p lir  con 
el deber q u e  m e im puse n o  d a n d o  cabida á
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versos de n i ñ o ,  en q ue su autor  le e r á  su 
n o m b re  d e n tr o  de a lg ú n  tiem po co n  v e r ­

güen za.
S i  me es p erm itid o  d a r  aqui n n  consejo 

á esos jóvenes ,  á quienes d o y  señales de 
aprecio  en esto , les d ir é  IVancamente que 
n o  deben ha^er versos y después pensar, 
s in o  pensar y  luego b a ce r  versos. L a  ins­
p ira c ió n  debe preced er, y cóm o p ued e h a ­
b e r  v e r d a d e ra  in sp ira c ió n  p a r a  no decir  
n a d a ? . . . — E ste  es u n  consejo p ara  lo suce­
s i v o ,  no u n a  rep ren sió n  de  la  pasado.

P o r  eso h a y  m uch o s  qnc escriben v e r ­
sos porque m ir a n  en la  poesia solo el m e ­
c a n i s m o ,  y  ta n  pocos q ue  e scrib an  en 
p r o s a ;  b e lla  prosa q ue es m as d i f í c i l ,  á 
m i ju ic io ,  q u e  bellos versos.

T e n g o  q ue e logiar  s in  em bargo  k  m o ­
destia  de m uchos de los jovc;ue& qi)e m e 
h at i  d ir ig id o  c a r ta s  y  versos'; lod os rae 
p id en  rai pobre p a re ce r .  A l g u n o ,  y no 
c ie r ta m e n te  de los eu  quienes m enos es­
p e r o ,  m e  ruega  q ue  q uem e sus versos si 
los  h a l lo  m a lo s ,  á lo  que, me q u e d ará  e lcr- 
n a m e n le  agrad ecid o . -  M od estia  estrem ad a  
p o r  c i e r t o , y  q ue  te n g a  y o  e n  m u ch o .

P e ro  si h a y  jóvenes la n  corteses y a te n ­
t o s , h a y  personas q ue  l le v a n  la g ro sería  
h a sta  el m ism o e s lre in o ,  y  en tre  este n ú ­
m e ro  cuen to  los escritores de a n ó n im o s ,  
v e rd a d e ra  p o li l la  de la  sociedad m o d e r­
n a ,  c a lu m n ia d o res  á  v e c e s ,  á veces estú­

pidos d etracto res.
P o r  m edio de anónim os n ad a  h a  q ue­

dado por d ecirm e á personas a quienes ni 
conozco ni deseo co n ocer.  I la s la  se m e h a  
d isp utad o  el derech o  de a ñ a d ir  cl apellido 
Q u iro g a  á rai p r im e r  apellido. P o r  r a z o ­
nes poderosas m e v e o  en el caso de c o n ­
te s ta r  á este c a r g o ,  q ue  no p or  f ig u ra r  ser 
p a rie n te  de ta l  ó  cu a l  hom bre  p ú b l ic o , de 
q u ie n  n i  lo  soy n i  tengo em peño n in g u ­
n o  en serlo., me p o n go  ta l  a p e ll id o ,  sino 
solo por t r ib u t a r  un hom enage de re lig io ­
so a m o r  á la m em o ria  de m i p o b re  m adre 
y  de m i abuelo q ue  h a  m u e rto  y a  ta m ­
b ién  y h a  sido ad ornad o en la  v id a  con 
prendas de v i r t u d ,  p o r  r e co rd a r  q ue  e n ­

c im a  dcl sep ulcro  de u n o  de m is  an te p a ­
sados de este apellid o  se lee to d av ia  la ins-  ̂
c r ip c io u  s ig u ie n te ,  s u b lim e  p a r a  lodos y '  

m a s  p a r a  nn n i e t o .
A q u í  jaz ó  hon Quiroga^
H om e r ic o  de C a s le l la ,
F o i  m oi r ic o  e c a r i t a t iv o  
E  á n in g ú n  dejnu m o f i r  d e fa m e .

P id o  p erdón á m is lectores de haber[ 
h e c h o  m e n c ió n  de esta p a r l i c u l a r b l a d ; h 
sido m u ch as  veces lac h a d o  de v a n id a d  eu 
lo  q ue  menos serlo  dehjera  , y  q u iero  de-[ 
c la r a r  so lem nem ente q u e  n o  necaSiito para 
n ad a  b uscar  nuevos p arien tes,  .  . .

E l  N ü WE O l v i d e s  h a tenid o enemigos, 
Y aun sus escritos h a n  sido censurado» eu 
i a l  cu a l  periódico ; p e r o ,  f irm e y o  en no 
co n testar  á in s u lto s ,  h e  g u a rd a d o  silen­
cio  y  creo h ab er  asi conseguido la v jc to r ia  

N a d a  n u e v o  tengo q u e  a ñ a d ir  á lo  di­
c h o  en el prospecto q ue  se p u b licó  en 
a b r i l  ú lt im o  -  tqe b r in d o  n u e v a m e n le  i 
ser  el am igo  de Iq.s j«>vcncs q u e ,  com o yo, 
desean c o n tr ib u ir  al ló m e n lo  de nuestra 
l i l e r a t u r a ,  p e ro ,  lo  r e p i t o ,  si me brindo 
á ser su  a m ig o ,  su ad u lad o r  no,

J a c i n t o  d e  S a l a s  y  Q u i r o g a .

C in c o  lu stro s  a u n  no cuento! 
y  m e la n có lica  b ru m a  
D e  m i existencia  te m p ra n a  
L a  lu z  b r i l la n te  m e u n b la . —  
C in c o  lustros aun  no cuen to!...
Y  ya  el p o rv e n ir  a u g u ra  
L l a n t o ,  d u e lo ,  s insabores,
Y  desgracias  la lo r lu n a .
P o r q u e  en m i e d a d ,  auu  de n iño, 
He visto  cerca  la  tu m b a .
P u e r t a  de los desengaños 
D o n d e  lodo se desnuda
D e  los bellos atavíos 
C o n  que el v i v i r  le  c ir c u n d a .  
A l l i  v i  que cl m u n d o  m ien te  
P la c e re s  donde a m a r g u r a s ,
Y  m ien te  fe lic id ad es 
D o n d e  las penas y  a n g u stia s .
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A l l i  v i  q ue  tras  la  rosa 
E sp in a  p u n za n te  o c u l t a ,
Y  fácil  señilero m uestra  
D o n d e  la  p la n t a  se h un d a.
P o r  eso desengañado
N i el b o sq u e ,  « i  su f re s c u r a ,
N i  los ja r d in e s ,  ni fuentes»
N i  las vegas a n d a lu z a s .
N i  el m a r  con su rnagcstad
Y  sus m o n ta ñ a s  de esp um a,
N i  c o n  su p la ta  los r io s ,
N i  el r a a n a ii l ia l  con su b u l l a ,
N i  góticas  catedrales  
C o n  sus caladas agujas.
N i  los palacios  iñ o ru n o s  
C o n  bai-enes de h erm osuras,
N i  con sus tr inos  las aves 
Q u e  d u lce s  can tos  m o dulan ,
L os torm en tos  de m i a lm a 
C on  sus a lh ago s  end ulzan .
Q u e  m ir o  e l c e tro  d e  h ie r r o  
Q u e  f iera  la  m u e rte  e m p u ñ a  
D e stru y e n d o  cu a n to  a lienta , 
F l o r e c e ,  v iv e  y  a lu m b ra .
P o r  eso en el a lm a creo ,
Y  cn  su e x isten cia  fu tu ra ,
E te r n a  c o m o  el E lerU ó
Q u e  la  fo rm ó  á im agen su y á  
P o r  eso en los  cielos creo
Y  en las  iiiinehsas a ltu ra s  
Q u e  p o r  p a v im en to  tienen 
U n  s o l ,  e stre llas  y  lun a .
P o r  eso m ¡ p ensam iento  
L a  inm ensidad solo sulca»

Y  m as a l lá  de las nubes 
E u  e lla  consuelo  busca»
P o r  eso v a g a  en la  tierf.a,
Y  e l a lm a  á  ia  l i e r r a  acusa. —  
» 'T ú  n o  puedes ser  m i m ad re ,
Q u e  u n a  m ad re  n o  es ta n  d u r a . ”  
P o r  eso 40I0 m e  e n c u e n tro ,
Y  l la n to  m i faz inunda»
Q u e  t s lá  d istan te  la  p a tr ia ,
Y  m i a lm a  p or  l le g a r  lu c h a .
P o r  eso cu a n d o  la  m u e rte  
A l  cuerp o  cá rc e l  d e stru y a ,
V e r é  sereno y  t r a n q u i lo  
D e l  a lm a  y  c u e rp o  la  pugna>

H á s la 'q u e  el b a r r o  y  la  t i e r r a -  
Se m ezclen y  se co n fu n d a n ,
Y  el a lm a en v u e lo  amoroso 
A l  C r ia d o r  se reú n a.

P .  L .  G a l l e g o .

I I rr| ~i i~n 11 ----------

N o importa qne verdad sea 
Basta qne lo pueda ser.

C a l d e r ó n .

— ¿Qué l e  p arece  m i  se m b lan te ?  n o  lees 
n a d a  en é l?  m e  p re g u n ta b a  E u g e n io  m ío 
de los ú lt im o s  d ias  de  su enferm ed ad , c u a n ­
do, á  la  cab ecera  de su cam a, p asab a  l a r -  

h o ra s  aCompaftáiidole.
—  B u e n o ;  l e  h as  repuesto  desde que 

p ro cu ra s  d esh ecbar  esa idea fija  q ue  co ­
m e tu  a lm a  y  tu  c u e rp o .— ¿ N o  loes n a ­
d a  en e l la ?  m e  r e p l i c ó . — T ú  n ad a  lee» 
en las fisonom ías de los q ue  te  r o d e a n ?  N o 
crees lo  que h a  d ic h o  C ald e ró n  , q ue  son 
f !  so b re scr ito  de las ca r ta s  de  fa v o r  q u e  
b a  dad o  el c ie lo ? — él sin duda leyó  s iem ­
p r e  b ien  en este papel e s c r ito  jtor la  n a ­
tu ra le z a  ; l a  sociedad en aqu el  t iem po n o  
c o n o c e r ía  las  t in ta s  s im p á t ic a s ,  p orqu e 
a lio ra  m u c h a s  veces lees en u n a  herm osa 
f ison om ía, y  te engañas? —  cl m un d o, c o n  
sus desengaños, te  saca de este e r r o r ,  es el 
paso g igantesco  de la  sociedad; m e n tir  con 
l a  len gua  ayudándose dcl s e m b la u ie ;—  a l­
gu n o s  deletrean  ese e s t r i lo  c o n lr a h e c h o p o r  
la  educación;— c a d a  secreto es u n  desenga­
ñ o  , c a d a  le tr a  cuesta  u n  año de  v id a ,  las 
lá g r im a s  y el p ensam iento  c o n t in u o  suelen 
s a c a r  h áb iles  in térp retes ,  los h o m b re s  m a ­
los leen  con facilid ad  , o tro s  m ueren c u a n ­
d o  b a n  leido; —  y o  v o y  á ser d e  estos ú l­

t im os.
L a  f isonom ía de  E ugen io  salió  de su aba­

t im ie n to ,  sus ojos b r i l la b a n  re v e la n d o  sus 
su fr im ien to s ,  el fuego que c o n su m ía  su co ­
r a z ó n  sa lia  á su r o s t r o ;  te m í  q u e  su e x a l­
ta c ió n  no le  produjese «1 acceso q ue  le  e n a -  
g e n a b a .  N adie sabia  la  cau sa  de su lo cu ­
r a ; — m ira b a  co n  los ojos fijos á lodos, com o 
s i  q u is ie ra  so rp ren d er  los secretos del co ­
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r a z ó n  en c l  sem b lan te  , b u scaba  la  sole­
d ad  y solo co n m ig o  h a b la b a  , p orqu e y o  
le  a l c u d i a ,  c re y e n d o  m u ch as  cosas q ue  él 
d cc ia .

—  ¿ Q u é  h as  le id o ,  c o n t in u ó  con a g ita ­
c ió n  , eu  el r o s tro  de raí a n t ig u a  cr ia d a  
B r íg id a ?  ¿No te d icen  n ada a q u e lla s  a r r u ­
gas que le c ru z a n  en todas d irecciones, b o r ­
dán d o le  com o u n a  red ? aqu ellas  p ro fu n ­
das a rr u g a s  de su fren te  tpie se re ú n e n  fo r­
m a n d o  án gulos,  sus ojos h un d id o s  q ue ace­
c h a n  debajo de las  cejas sa l ie n te s ,  y  aque­
l la  b o ta  q u e  se p liega c n d e rre d o r  del ú n i­
co  d ien te?  —  Los caracteres  son m arcad os, 
d ijo  d a n d o  u na c a rc a ja d a  q ue  m e asustó, 
p o rq u e  E u g e n io  m in ea  habia  r e id o ;  en su 
ju v e n tu d  , s iem p re  so n re ia  con in efable  
c a n d o r ,  Ja inocencia  de su a lm a a g ita b a  
d u lc e m e n te  su sem b lan te ,  co m o  u n a  b r isa  
c o m p r im e  la superfic ie  de u n a  l a g u n a ,  y  
enseña su fondo, la sonrisa  de E u g e n io  des­
c u b r ía  su co razó n ,

— N o  sé.

— T ú  no has sido d esgraciad o  —  á t í  no 
t e  h a n  en gañ ad o, dijo  con d esa lien to — pues 
es de b r u j a ! !  — y  se r ió  co n  el p lacer  del 
q ue  r e v e la  u n  secreto que. h a  so rpren d id o .

— E u g e n i o ,  s iem pre el o d i o á 'e s a  m u ­
g e r .  L a  f isonom ía de m i a m ig o  estaba v io ­
le n ta m e n te  co m p rim id a; se m ir ó  las uñas, 
u n o  de los signos mas ca ra c te r ís t ic o s  de lo ­
c u r a — m e o b se rv ó  con su m ir a d a  fija qne 
sostuve con serenidad , y  se abism ó en sus 
re l le x io n e s ,  re c l in a n d o  la cabeza sobre su 
p e c h o - p o b r e  E u gen io  , td  has sido e n g a ­
ñ a d o — tú l lo ra s  la sociedad que h as  co m ­
p re n d id o  —  tu  m ueres  p orqu e en e l la  no 
p uedes v i v i r .

C u a n d o  acaba el n iñ o ,  el h o m b re  e m p ie ­
za; cu a n d o  acaba el h o m b re  es u n a v a r i e ­
dad ; la sociedad h a  crea d o  o tro  ser en cl 
c u e rp o  que fue h o m b re  ; e l n iñ o  v é  v id a  
en la n a tu ra le za  —  el jóven a lm a  —  el h o m ­
b r e  m a te r ia  —  el n iñ o  h echo h o m b re  de­
ja  de ser ángel , y  baja á  la t ie rra  lodo, 
porqn e la  sociedad seca su a lm a con la n a ­
d a  de. sus fo rm as, con la m a te r ia lid a d  que 
la  c o n stitu y e — á sus p u e rta s  el jó ven  deja
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el m a n to  d é l a  in o c e n c ia ,  p a ra  c u b r irs e  
con la capa de la h ipocresía  ; las p uertas  
de la  sociedad son com o las del sepulcro; 
de estas solo pasa el a l m a ,  de aqu ellas  el 
c u e r p o — D esgra cia d o  del que iio a b an d o n a  
la s  creencias! este en m edio  Ue la sociedad 
es u n  a lm a  p r iv ile g ia d a  para pad ecer— es­
tas a lm a s  perecen aho gad as en un a tm ó s -  
íera  en q ue no pueden d e s a rro l la rs e ,  p or­
q ue todos los seres t ienen u n a a tm ó sfera  
p e c u l ia r  en la  que v i v e n ,  y fuera  de la  
c u a l  m u e r e n : - l o s  peces el agua, las aves 
el v ie n to ,  los h o m b res  ya  no la tienen; la  
sociedad les ha dado u n a en la qne r e s p i­
r a n  , pero en la q ue  no v iv e n .  C u a n d o  el 
m und o se d e s a rro l la  ante  el jóven, pom po­
so y m a g n í f ic o ,  le m an iíies la  u n  D io s  —
cuan d o ve los h o m b res  no le e n c u e n t r a _
ellos le p rueb an  lo c o n tr a r io  —  cuan d o v é  
la  creació n  solo le  h a n  enseñado u n a  v e r ­
d a d  , un ser c r e a d o r ;  sobre esta v e rd a d , 
tunda su m un d o b e llo  y g ra n d e  co m o  el 
p r in c i p i o ;  sus creencias  son consecuencia   ̂
de  su f é ;  piensa lo q ue  seria no lo que es, ! 
p o r  eso los jóvenes son felices, .porque cree u  
y  esperan , p o r  eso los hom bres son des­
g ra c iad o s  y  se su ic id a n  porque d u d a n ._
E u g e n io  l lo ra  , E u g e n io  piensa , y  la  so­
ciedad q ue le v é  le l lam a loco p orqu e él la 
c o m p r e n d e ,  e l la  á él no. T a n  d istra íd o  co­
m o  b a b ia  qued ad o E u gen io  me h a l la b a  y o ,  
n o  p e n d r a b a  en su co razó n  ,  y  él leyó  en 
el m ió — no q u iero  , rae dijo sacánd om e de 
m is reflex io n es ,  q ue  dudes de m í ; v o y  á 
d e c ir le  lo  que n o  he d ich o  m as que á m í  
m ism o  —  eres m í am igo  , tu  fisonom ía me 
lo  h a  r e v e la d o ,  a p ro v e ch o  la ocasión de 
g o z a r  de m is  o b serv acion es  con p la ce r .

C u a n d o  u n o  e n t r a  en la  sociedad co n  
las  cree n cias  de n iñ o  e n tre  hom bres, lodo 
lo  a d iv in a  menos la vcrda»! — cre e  en la  
a m is ta d ,  cree en el a m o r ,  c r e c e n  la g lo -  
r i a - e l  a m o r  es la p r im e ra  ilusión que p ie r­
d e ,  y  es la segunda q ue  recibe — la  g lo r ia  
es la  segunda q ue se d e sv a n e ce —  la  a m is­
tad  es su p r im e ra  ilusión, y  el ú ll ir a o  de­
sengañ o. H a y  a lm a s  q ue  sufren dos desen­
g añ o s  , pocas s u lr e n  e l  tercero  , n in g u n a
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le  s o b re v iv o .  C u a n d o  nos separam os del co­
legio tú  sabes q ue  y o  ten ia  m u ch as  i lu s io ­
n e s ; los p r im e ro s  posos de m i v id a  fu e ­
ro n  felices —  aplaudisteis  m is v e r s o s ;  t e ­
n ia  UR a m i g o — le tengo t o d a v i a ,  eres tú; 
m i  tc m p e ra m e ii lo  , m is in c l in a c io n e s ,  las 
r id ic u liz a b a is  con aquella  hucHa fó, con el 
Ínteres  que un am igo  r e p re n d e  d and o u n  
consejo , no con aquel a ire  q ue  los h o m ­
bres aconsejan ; sus consejos son m andatos  
cuand o n o  son burlas  , y he aqui p o r  lo 
que c re o  q ue  n u n ca  los obedecem os —  no 
q u ieren  q ue adivinem os— el a lm a p a ra  p e n ­
sa r  , a m a r  y  a b o rre c e r  con que nacem os les 

in co m o d a, p orqu e es u na tác ita  rep ren sión  
de su  c o n d u c t a ,  con sus entusiasm os de 
a m o r ,  de com pasión , de i r a — ellos c a lc u ­
la n  y  anteponen la razón  a l  co razó n  ,  y  
a h o ga n  este entusiasm o que hace n u e stra  
fe lic id ad ,  respon den con u n a  carca jad a  á 
u n a  l á g r i m a ,  nos asesinan con su c o m p a ­
sión in s u lta n lo .  M e aconsejabais q ue  no 
m e en treg ase  á todas m is ilusiones, que no 
creyese  en el m und o que sonaba bueno co ­
m o  m i c o r a z ó n — cuand o y o  d e l ira b a  voso­
tro s  a d iv in a b a is — yo m e m u e ro  v vosotros 
v i v is  — c r c ia  m u c h o — ah o ra  dudo m u ch o  
ta m b ié n — le  acuerdas de mis sueños de fe­
l ic id a d ,  de m is  bellezas id ea les ,  herm osas 
como la  n a tu ra le z a  , p u ra s  com o la luz? 
pues las  he soñado, despierto  be v is to  m u ­
geres— despojadas de su alm a a b ie r ta  á las 
em ociones t iern as  y benéficas —  rosas en 
m agn íficos  jarro s  de p o rce lan a  p r iv a d a s  de 
sus fron dosas  hojas , pero con espinas. 
C re ia  en sus a lm as  v ir g in a le s  defendidas 
co n  las espinas dcl p ud o r, y  l lenas  dcl a ro ­
m a de la in o cen cia  : m e engañé: —  no : las 
h a y . . .  pero  y o  no las he h a l la d o .  A m é  u n a  
m u g e r  s e d u c t o ra ,  sus g r a c ia s ,  su m en tid o  
ca n d o r  m e eiiagenaron ; la  am ab a  con 
aquel a m o r  q ue  yo le  p in t a b a ,  a m o r  e x a ­
gera d o  q ue acaba con m i v id a  p orqu e h a  

llen ad o  toda m i a lm a. Q u é  am a rgo  es d es­
prenderse u n o  de sus ilu s io n es!  M ir a  ; son 
los co lores  de las cosas, cuand o se gastan, 
los objetos descoloridos q ue  vem o s nos en­
tristecen ta n to  com o nos a le g rab a n ; nu es­

tr a  al m a c u a n d o  n o v é  en el m un d o itias qii 
cuerp os sin c o l o r ,  se en tre g a  á la in rn e n .  
sa n o ch e  de la  desesperación, com o el c ie ­
go q ue  a d m ir ó  cl d i a ,  y  queda red u cid o  á  
u n a  p ro fu n d a  noche , aum |ue los r e c u e r ­
dos de lo  q ue  v i ó ,  h a la g a n  á este y  afligen 
á n u estra  a lm a , q ue  no puede r e c o rd a r  
su m u n d o  co n  los m ágicos colores con 
q u e  le  a d o r n ó ,  p o rq u e  le h a  v is to  desa- 
c e r s e ,  g a s t a r s e ,  y  sabe q ue  acabó ; aquel 
se deleita  m irá n d o la  c o n  su a lm a  a l  t r a v é s  
de sus párpados.

T ú  conoces á L uisa  , es bella  , y . . .  la  
a m é ,  p orqu e era  in o ce n te  como un n iñ o ,  
y  p u r a  co m o  u n  á n g e l  ; su a lm a se revn< 
la b a  en su se m b la n te  au m e n ta n d o  sus g r a ­
cias .  P ues  cl m u n d o  y  la  sociedad h an  c o r ­
ro m p id o  á este án gel ; y o  n o  sé lo  q ué  
piensa  olla  de él , si h a  sido en gañ ad a  , si 
s u f r e ;  y o  sé solo q ue  h a  sido la f lo r ,  e m ­
b le m a  de m is  i lu s io n e s ,  que la m a n o  de 
un h o m b re  m i r ó ,  y  se gozó en c o r t a r  y  
desh ojar .

E stab a  yo un d ía  en m í g ab in ete  d c l  
ja r d in  co nten to  p o r q u e ,  a m an d o  y  jó ­
ven  ,  p in ta b a  el c u a d ro  de m i fe lic id ad  
con el pincel de m i im a g in ac ió n .  C re ia  es­
t a r  s o l o ,  y  mo so rp re n d ió  u n a c a r c a ja d a  
sonora  y desentonada; v o l v í  la  cabeza p or­
que aq u ella  c a rca ja d a  m e asustó con su es­
tru e n d o — era B r íg id a  ; en su cara  n o  h a ­
bla  a r r u g a s ,  su boca  estaba plegada co m o  
s ie m p r e ,  en su v a c ia  boca  rod ab a  a q u e l la  
risa  in le rn o l  , fo rm a n d o  el ru id o  q u e  c l  
v ie n to  a g ita d o  en u n a  ca v e rn a ,  te n ia  m a s  
es ta tu ra  ; estaba m as g ru e s a — su a lm a  es­
ta b a  en ra re c id a  p or  el p la c e r ,  y  c o m p r i ­
m id a  p or  el cu t ís  le redondeaba de u n  m o ­
do espantoso y  r id ícu lo ;  si uo h u b ie r a  t e ­
n id o  boca h u b ie ra  re b e n ta d o ;  c re í  q ue  sii- 
%lma se desacia r i y c n d o ;  in irab a  u n o  de 
los espejos de m í c u a r to  ; y o  me a c c r q n é -  
m ír é . , ,  L uisa  estaba  en la escalera de u n  
te m p le te  en el ja r d iu  ; un h o m b re  e s ta b a  
á su  lado, sus m ir a d a s  de  fuego e n rem lía ji  
el ro stro  de Luisa  , q ue  te m b la b a  ba jo  el 
peso de aquella  m ir a d a  ; en sus ojos v e ia  
su u lt im a  m ir a d a  de inocencia  , q ue  q ue­
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m ab a  aquel sol de la s c iv ia  con su im p u ro  
fu e g o — ol h o m b r e  ab ra zó  á L u isa — e lla  c a ­
y ó  cu sus b ra zo s  ; y o  en cl a b ism o ...  dcl 
q ue  n o  m e le v a n ta r é :  n o  sé lo  que me su­
c e d i ó ,  rae en co n tré  en la c o m a ;  mi í a m i-  
l ia  l lo r a b a  en d erred o r.  N o  en c u e n tro  aqui 
n a d a , p orqu e h e  v is to  q u e  el m undo este 
es un in fierno, que. en él en tra m o s in o c e n ­
tes , somos d ia b lo s ,  y  lu eg o  condenados» 
L a  g en eració n  q ue sale p o r  el sep ulcro  c o r -  
l o m p e  á la q ue  e n tra  p or  la  c u n a — q u e  los 
jóven es  son llores b ellas  con cl a ro m a  de 
l a  in o cen cia  , q ue  cl h o m b r e  aja con sus 
m a n o s  i m p u r a s ,  y  q u e m a  con su in fes­

ta d o  a lien to .
E u g e n io  c a l ló  abism ad o en sus reflcxio- 

n e s -¿ n o  oyes la  v o z  de esa m a ld ita  que c a n ­
t a  a l lá  en los in f ie rn o s ?  me. dijo  con Voz 
te m b lo n a  , y  co n  no tab le  agitación  -  y o  la 
co m p a d ec ía  cuan d o los criados la l la m a b a n  
v ie ja  y  b r u j a - n o  v e ia  en e l la  m as que la 
l ib r e a  del s e p u l c r o , que nosotros a b o rre ­
cem os, N u n c a  c r e í  q ue  era  b r u ja  -  pero  el 
espejo, la r is a . . .  E u g e n io  c a y ó  en el acceso 
q u e  le enagenaba; se r e v o lv ía  cn su cam a, 
l la m a b a  á B r íg id a ,  h a b la b a  de la  m ag ia  de 
lo s  esp íritus,  vo cea b a,  reía  y lloraba: r e n ­
d id o  p or  la  escesiva a g ita c ió n  calló»  m i ­

r a n d o  con ojos fijos.
— E u g e n io ,  L u isa  sa lia  de a qu i cuan d o 

y o  entré»
S í , v ie n e  á a co m p a ñ a rm e  , ta m b ié n  m i 

h e r m a n a  y  m is amigos m e com padecen, 
y  cu a n d o  oigo  d ecir  que. estoy loco , estu ­
d io  sus f iso n o m ía s ,  y  pienso q ue  no puedo 
d e c ir  lo q ue  s iento  á q u ien  no se r ia  , y  
roe juzgué p or  tal» L u isa  m e  h ab la  con m u - 

. c h o  car iñ o .
— T e  am a , le  contesté ; y o  la  h a l lo  be­

l la  y buen a.
— Y o  n o ,  re p licó  E u g e n io  con eUfado,
— P o r  un sueño, y  sino, como me h as  d i­

c h o  , porque u n a  b ru ja  le  ba engañado»
— M ira  no m e h a  en gañ ad o nadie  m as 

q ue  m is ilusiones ¡ el m u n d o  colora  to ­
do co n fo rm e  le  con v ien e  , y  de u n a c r e a ­
c ió n  perfecta  , el h o m b re  b a  h echo u na 
m a l a j  e l h o m b r e  m ien te  am istad  y v i r -

tnde.s, el m u n d o  pLiceros y  fe lic id ad : su 
a lie n to  seca la in ocen cia  y la v ir tu d ,  
pero  c o n s e r v a  sus t r a g e s - c o n  ellos  v is ­
te sus v i c i o s ;  con ellos e n g a ñ a ,  y  se e n ­
g a ñ a .  L uisa  es b e l la ,  el h o m b r e  no h a  po­
d id o  con su h e rm o s u ra  , el tiem po sí p o ­
d rá  ; cl t iem po no p o d ria  con sus v i r t u ­
d e s ,  y  el h o m b r e  s í ;  el h o m b r e  la de.snu- 
dó de e llas  ,  y  cl t iem po la  v is t ió  con las 
g ra c ia s  q ue  en las  m ugeres  m ien ten  v i r t u ­
des. L as  rosas tienen co lo res  y  a ro m a -  el 
aro m a  se le  ro b a n  cl v ie n to  y  el sol, el co ­
lo r  cl tiem po. L a  rosa  sin a ro m a es b e lla  
y  deleita  á la  v is ta  ; a cérca le  á e l l a , y  ya  
n o  es el va so  de a ro m a q ue fué, aun qu e es 
r o s a - u n a  v ir g e n  es u n  á n g e l ,  u n a  m u g e r  
n o  es m as que herm osa -  lu e g o ,  y o  pienso 
en eslo de l a l  m odo que l ú  n o  m e  e n te n ­
d erá s  aunque te h a b l e ,  y  y o  n o  le  puedo 
h a b la r .  C u a n d o  pienso en L u is a ,  p ienso en 
B r íg id a ,  y  en to n ces...  E u g e n io  v o lv ió  ú a g i­
ta rse ;  la idea de esta m u g e r  le sacaba f u e ­
r a  de sí ; g r i t ó , se despedazó con sus m a ­
nos ; tu v e  q ue  l l a m a r ,  e n tr ó  su fa m ilia ;  
L u isa  le  l l a m ó ;  E u g e n io  se tcp u so  — co n  
sus ojos fijos escud riñ aba el a lm a  de  la  i n ­
f e l i z ,  e ra  la m ira d a  de ago n ía  de un reo  
de  m u e rte  cuan d o le d an  á leer  su perdón» 
L uisa  r e t ir ó  avergonzad a sus o j o s ,  y  h e ­
ch o  á l lo r a r  -  E u g e n io  , n o  m e m ires  así, 
m e  a t e r r a n  tus ojos -  E u g e n io  la m ira b a  
com o si las p a la b ra s  de L uisa  n o  llegasen 
á su corazón .

— La verdad,», las  risas de B r íg id a  fue­
ro n  1.1 Ctinipana qne dobló p o r  la  m u e r ­
te de m is i lu s io n e s ,  decia ; lo  entiendes 
L u isa ,  lo  entien des?  la b rt ija .. .  la c a r c a ­
jada..» el espejo..» r ió  ; su dem en cia  se 
cam b ió  en fu r o r  , tu v im o s  q ue  su jetarle  

cerrán d o le .
To d o s  m e p r e g u n ta b .in - L u isa  l lo ra n d o ; 

n o  pbde leer  n ad a  cn sn sem b lan te  ; m i  
am igo  E u gen io  solo  sabia la  clave, del m is­
terioso  a lfabeto  de su fisonom ía  A l  c r u z a r  
el jard u i  v í  las v e n ta n a s  del an tiguo  g a ­
b in e te  de E u g e n io ,  al fren te  estaba  el tem ­
plete  dcl ja r d ín ,  las p uertas  estaban  a b ie r ­
tas , su in te r io r  e ra  de espejos. P u ed e  ser
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c ie r to  (lije, y  m e  acordé  de lo  q ue  dijo  C a l ­

d eró n  :
" N o  im p o r ta  q ue  sea,
b a sta  q ue  lo pueda s e r . ’ *

S ,  L ó p e z  d e  C r i s t ó b a l ,

Celebre be$afía.
E l  n o m b r e  dcl co n d e d e C a llo str o  fué 

célebre  cu  E u r o p a  en el ú lt im o  tercio  de.l 

siglo pasado. -  E u  P a r ís  
l la m a d o  e stra o rd iu a r ia in e u te  la aten ció n . 
S u  r iq u e z a ,  su  e sp len d id ez ,  su in s tru c ­
c ió n  en la física y  en la m e d ic in a ,  su ta­
l e n t o ,  lia sido el objeto de la  curiosid ad 
g e n e ra l .  S iipon iaiile  unos m ágico  y e n ca n ­
t a d o r ,  o tro s  hijo  n a t u r a l  de un a lto  p er­
sonaba-ligad o con vo to  de c a s t id a d ,  y m u ­
chos le lian tenido p or  u u  p r ín c ip e  asiá­
t ico .  L a  v e r d a d  de todo esto creo  q ue  no 
se íia sabido hasta el d i a ,  ó  a l  m enos no 
h a  l legad o  á n o tic ia  m ia.

U n o  de sus caracteres  d o m in a n te s  era  
■el desprecio  con q ue h a b la b a  de los q ue  
p ro fe sa b a n  los ram os en que él estaba tan  
v e r s a d o ,  sin p a ra rse  en la p o s ic í ju  que 
estos o cu p ab an  y  aun  el p rest ig io  p úbli­
co  -  y  la confianza qne en su saber tenia.

He aqui u u  ejem plo de su v a lo r  en es­

te  p u n to .
H allánd ose  en P e te rsb u rg o  b á c ia  loa 

auo.s de i 7 8 0 ,  se dejó d ecir  q ue  c l  p r im er  
m édico de la  e m p e ra tr iz  era  el p r im e r  
c b a r la t a n  del im p erio . E n  b re ve  llegó es­
te d ic h o  á o idas  del m édico  q ue  sin p er­
d e r  t iem p o  le e n v ió  n n a  c a r ta  de desafio, 
in t im á n d o le  que. con la espada en la m a ­
n o  le b a r ia  d a r  satisfacción de ta m a ñ o  i n ­
sulto . Presen tósele  al p u n to  el conde de 
C a l lo s tr o  y  le  d ijo ;  " n o  deben batirse  de 
este modo dos m édicos. V e n g o  á p ro p o n e ­
ro s  u n  m ed io  d ign o  de nosotros. V o s  me 
d a ré is  u n a  p i ld o ra  com puesta  de la coii-i 
fecc ion  m as a c t iv a  q ue  podáis im a g in a r ,  
y  y o  la  tra g a ré  en v u e s tr a  p resen cia .  Del 
m ism o  m od o tr a g a r e is  vo s  o tra  q ue  y o  os 
d a ré  co m p u esta  á m i a r b i t r io .  U n o  y o tro

ire m o s  de.spues á p r e c a v e r  los  daños qne 
n a tu r a lm e n te  deben seguirse  ; y  aquel q ue  
so b rev iv iese  qued ará  ven ced o r en la pa­
le stra  com o m as in stru id o  e n  la m e d ic i­

n a . ’ ’  -  N’ o lu v o  po*' c o n v e n ie n te  el m édi­
co  de la  e m p e r a tr iz  a d m it ir  u n  co m b a te  
ta n  a rr ie s g a d o ;  pero el co n d e  se m a n tu v o  

f irm e en su o piuion.
J ,  DE S ,  Y  Q ,

F ilA íiM E N T O S .

'¿<(3 m i !

E s  el a m o r  u n  desierto  
S in  l im i t e s ,  a b ra s a d o ,
E n  que á m u y  pocos es dado 
P u i a  delic ia  s e n t ir ;
P e r o  en sii.s m ism os dolores 
G u a r d a  m ág ica  t e r n u r a ,
Y  h a y  siem pre c ie r ta  d q lzu r a  
É P  su s p ira r  a /  d e  m i .'—

J o s é  M a r í a  H e r e d i a .

S U S  L A B I O S .

Son tus lab io s  d iv in o s  de a m b ro s ía  
E n  que b u lle  tu  a lie n to  a n g e l ic a l ,  
Húm edos co m o  en cu en tra  el n u evo  d ía  
L a s  ojas de la  rosa v i r g in a l .

Herm osos cu a l  la  ch isp a  re fu lg e n te  
De. luz que , e n tre  celajes de  a r r e b o l ,  
A l  p r im e r  b r i l lo  de su re g ia  fren te  
V i b r a  ard o ro so  el en cen d ido  sol, 

M i g u e l  T e n o r i o .

Juspvtacietu " íw  u u w  cauipaMOí.

T e  b e n d ice n  las v ír g e n e s  sagradas  
D e  tr iste  c la u s tr o  en cl oscuro se n o ,  
Y  de  celeste a m o r  su pecho  l le n o ,  
A b a n d o n a n  el sueño apresuradas.

U n id a s  en el tem p lo  sacrosan to  

E le v a n  su p le g a r ia  fe rv o ro s a , •fcf

A
íJ
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M a s  p u r a  q ue  ol perrum e de la  rosa 
A l  desplegarse  su  p u rp ú re o  m an to .

A l l í  le  m u e v e ,  lá n g u id a  cam pana! 
H erm o sa  v i r g e n ,  a g ita n d o  el v e lo ,
E l l a  p arece  u n  serafín  del c ie lo . . .  
E n c a n t a d o r a ,  com o l l o r  te m p ra n a ,

M a s ; a y !  ya  no le escu ch o .. .  y a  n o su e n a s ,.  
E l  c a n to  v i r g in a l  lia c o m e n za d o ., ,
E l  sueño de m is ojos se h a  a liu y c n la d o . . .  
S o lo  m e  q u ed a  m i d o lo r . . .  mis penas.

F r a n c i s c o  R o d r í g u e z  Z a p a t a .

( 8
Q u e la  ba jó  del c ic lo  
L a  a la  de un serafín .

J .  DE S .  Y Q .

V i d a  del a lm a ! , .  R e l i a ,  en c a n la d o ra  
T e  m u estras  á  m is  ojos c u a l  d e s te l lo .  
C o m o  c l  a lb o r d e  sonrosad a a u ro ra

Q u e  al ciel<» c o lo ró .  
N u n c a  m e p r iv e  de  tu  lad o  b e llo  
U n  d e s t in ó  f a t a l ,  y  si a lg u n  dia 
N o s  se p ara  c r u e l , ó  prenda mia!

P ie rd a  la  v id a  yoü. 
F r a n c i s c o  C a b e z a s ,

s a a i n i ü A s r i ü o
E l  lunes 3 o se re p re se n tó  p or  p r im e r a  

v e z  c n  el teatro  del P r i n c i p e  , la ó p era  con 
el n o m b re  de M a ,  C h a l u m e a ü x . - E I  l ib r e ­
to  es tan  m alo  que solo la  m úsica es peor. 
E s  esta de ta l  n a lu r a le z a  que n i  s iq u ie ra  
n o s  dejó d o r m ir  en las lu n e t a s ,  lo que 
h u b ie ra  sido u n  bien p a ra  los q ue  a l l í  
estábam os p or  deber.  -  Ha sido s i lv a d a ,  
pero  n o  h a  fa ltad o  q u ie n  aplaudiese ta m ­
b i é n ,  p o r  lo q ue  se dió  la  noche del m a r ­
t e s ,  estand o el te a tr o  casi^desierto.

D el  d r a m a  n u e v o  o r ig in a l  de D .  A n t o n i o  
G i l  y  Z a r a t e  q ue se ba puesto en escena 
e l  jueves ú ll im o  con c l  t i tu lo  de C a r l o s  
I I  e l  H e c h i z a d o  - h a b la re m o s  en el p r ó x i­
m o  de n u estro  p erió d ico .  Sepan e n tr e ta n ­
t o  nuestros su scrito res  q ue  el púb lico  p i ­
d ió  al a u to r  y  despucs de  h a b e r  re v e la d o  
su n o m b re  el S r .  R o m e a ,  insistió aquel en 
q ue  saliese á las ta b la s  lo  que. no pudo v e ­
r if ica rse  p o r  n o  M i a r  el S r ,  Z a r a t e  en e l  
te a tr o .

E s  el m e jo r  a ro m a  
P a r a  b a ñ a r  la fre n te  
D e  u n  ángel in o c e n te ,
A r o m a  de u na llor,
Y  es el m ejo r  recu erdo  
P a r a  e n d u lz a r e !  sueño 
D e  m i a d o ra d o  d u e ñ o ,
E l  re cu e rd o  d e  a m o r ! !

P e r o  la  flor m a r c h it a  
P o r  v i l la n a  a r r o g a n c ia ,
A y !  p ierde su fra g a n cia  
Q u e  n ace  cn un ja r d ín ;
Y  la  pasión q ue  q uem a 
J a m a s  p á r a  su  v u e lo .

E d i t o r  J a c i n t o  D E  S a l a s  y  Q u i r o g a .

E ste  pcriódieo sale todos los d o m in g o s ; precio 4  rs. en M ad r id  y  5 en las provincia». Suscrí-  
^ s o  en  M adrid  en  la r.-dac -ion calle  de J a rd in e s ,  niim . 36 cu a rto  l ia io , en  1» lib rería  de la 
V iu d a  de C r u z ,  fre n te  á las Covachuela», y  en la de M i y a r ,  calle del P r ín c ip e ;  en las p r in c l-  
pnlüs l ib re r ía s  <icl r e in o ,  y e n  torlas las adm ínist  rociones <!c correos»

iMadrid. Im prenta y  redacción d el Dio m e  O l v i d e s ,  x a lle  d e Ja rd in es, « . 3 6 .

Ayuntamiento de Madrid




