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P E R I O D I C O

B E  O T H E A T I J E A  ¥  B E L L A S  A E T E S .

P o r  nn accidente im previsto y  que nos Jia 
suio imposible evitar, no podemos acom pa­
ñar (i este núm ero el grabado d cl Sr. O r ­
tega que hem os anunciado. L o  harem os en 
el pró.vitno.

^ tc iv o  j u u c l o v u  au u aC . c iu f  (<x> ca tc ítóC .

S. .Cotúlreó.

E n  u n o  de los prim eros jueves dcl mes 
de m a y o  se v e r if ica  todos los años en la  c a ­
tedral de S .  P a b lo  de L ondres  u n a  fun ció n ,  
tan  g ra n d io sa  y  d iferen te  de todo lo que 
se suele v e r  en este género, q ue  no es posi­
ble lo rm a rse  ¡dea de e l la  s in  p resen cia r la .  
Poro al m enos d arem os aqui u n a  l ig era  r e ­
seña de su existencia  p a ra  r e c o rd a r  á aq u e­
llos de nu estros  lectores q ue  h a y a n  tenido 
la fo rtu n a  de  h a l la r s e  en e l l a ,  la escena 
mas esplendida , m as sublim e y al m ism o 
tiem po m a s  t ie r n a  que han presenciado 
en su v id a  , m ie n tra s  que á los q ue  no la 
h ay a n  v isto  p o d rá  se r v ir  ta m b ié n  de sa ­
t is fa c c ió n ,  pues siem pre la  h a y  en consi­
derar  los g ra n d e s  actos de h u m a n id a d ,  de 
puro a m o r  de q ue  n uestra  especie es c a ­
p a z , l le v a d a  al g ra d o  de c iv i l iz a c ió n  que 
ha l legad o  á a lc a n z a r  en a lgun os paises 
p riv ileg iados.

A d m ir a b le  es p o r  c ie rto  la  f i lan tro p ía  
del pueblo inglés .  S o lo  p a r a  c i t a r  los d ile- 
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ren tes  h ospita les  , lo s  establec im ientos  p a ­
r a  re co g e r  y  o c u p a r  h u é r f a n o s ,  an cian os 
ó desgraciad os de am bos sexos , las  casas 
de m is e r ic o r d ia ,  las  escuelas g r a tu i ta s  & c ,  
q ue  se sostienen en I n g la t e r r a  p or  d o n a ­
t iv o s  ó co n tr ib u c io n e s  v o l u n t a r i a s ,  s e r ia  
p reciso  tra sp a sar  de m u c h o  los l ím ite s  de 
este a r t íc u lo .  Baste  d e c ir  de paso q u e  lo  
g asta d o  a n u a lm e n te  en L o n d re s  cn  e s ta b le­
cim ien to s  de c a r id a d  y  beneficen cia  se g r a ­
d ú a  en 8 5 o .o o o  l ib r a s  esterlinas, que v ie ­
nen á ser  85  m il lo n e s  de reales.

E n t r e  esta in m en sid ad  de in stituc io n es  
f i lan tró p ica s  h a y  doscientas tre in ta  y  siete 
escuelas de p a rr o q u ia  ,  en q ue  se v is ten  y  
e d u can  co n sta n te m e n te  de diez á doce m il  
n iñ o s  y n in as  p o b r e s ,  los q ue  se re ú n e n  
en la  c a te d ra l  el d ia  a n u n cia d o  p a r a  d a r  
g ra c ia s  al S e r  S u p re m o  p o r  los beneficios 
q ue  les dispensa. Se c e le b ra  con este m o t i ­
v o  un oficio d iv in o  solem ne, y e n to n a n  los 
salm os y antífon as seis á ocho m il  de aq u e­
l lo s  inocentes á la  v e z ,  acom pañados d e l  
ó r g a n o .  E l  efecto es v e rd a d e ra m e n le  in e s -  
p lic a b le .  N o  es posible dejar  de c o n m o v e r ­
se p ro fu n d a m e n te  al o ir  c iertos  v e rs ícu lo s  
y  sob re  todo el sa lm o  g g  de la v i i lg a la  l a ­
t in a  ó 100 del testo h e b re o :  ju b íla te  D ea  
o m n is  té r r a  & c ,  , c u y a s  ideas se a d a p ta n  
de tal modo á esta ocasión que p arece  e s -
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r r i t o  p s p r e s a í T i e n t e  p a ra  e l la .  A s i  se o b s e r ­
v a  q ue  la  m a y o r  p a r le  de  los c o n c u r r e n le s  
n o  pued en c o n te n e r  las lá g r im a s .  Se dice 
d e  U a y d n  q ue  la  p r im e r a  voz q u e  p resen ­
c ió  es la  t'uncioii lu é  tal su con m oción  que 
esclan ió  a b so rto :  ' 'C o n fie s o  qne no me ha- 
L ia  fo rm a d o  ni la m as rem ota  idea de l o  

q u e  es esle espectáculo . A h o r a  veo  q ue  lo» 
h o m b re s  no pueden d is fr u ta r  de o t r o  a l ­
g u n o  s o b r e  la  t i e r r a  q u e  le  sea c o m p a r a -  

b l e . " -
L a  u n ió n  y la  e x a ctitu d  con q ue c a n ta n  

estos n in o s  y  q ue  ta n to  s o r p r e n d e ,  d im a ­
n a n  de q ue  ademas de estar  a c o s ln m lira -  
dos á c a n t a r  lodos los dom in gos eu  sus res­
p e c t iv a s  p a rro q u ia s  con el órgan o , se pre­
p a r a n  p ara  esta fu n c ió n  con va r io s  en sa­
yo s  parc ia les  y  u n o  g e n e ra l  en la  m ism a 
c a t e d r a l  q ue  se v e r if ica  dos ó  tres dias a n ­
tes , y al c u a l  es fác i l  e n t r a r  pagando seis 
p en iq ues  (dos reales  y m edio).  P ero  no es 
t a n  sen cillo  e l in tro d u cirse  eit la ca ted ra l  
cl «lia m ism o de  la  fun ció n ,  por<|ue. es p r e ­
c iso  p ara  e l lo  p resen ta r  un billete  q ue  so­
l o  pueden d a r  los patro n o s  de las escuelas. 
D e  esle m odo consigu en  q ue la c o n c u r r e n ­
c ia  no pase del n ú m e ro  q ue puede c o lo c a r ­
se cóm od am en te, y  q ue  sea tal q ue  se p re­
sente  con la decencia  y decoro propios dcl 
a cto ,  P e ro  aun  asi se reúne un ge n tío  i n -  
n ie n s o q u e  n o  deja de c o n t r ib u ir  al efecto, 
ig u a lm e n te  que la m agnificencia  dcl h e rm o ­
so tem p lo  y el orden y sencillez  c o n  que 
to ilo  en él se vé  a rre g la d o .

13e,bajo de la m edia  n a ra n ja  ,  en lo  que 
l la m a n  c r u c e r o ,  oslan dispuestas las g r a ­
d as  p ara  los n iños  de un modo m u y  v is to ­
so , y  dejando solo un c ír c u lo  en el c e n tro  
v a c ío .  Desde esle c ír c u lo  se eslie.ndeii en 
to d a  la longitu d  de la g ra n  nave las in ­
m ensas g ra d e r ía s  p ara  la colocación d e l  
p ú b l i c o ,  q ue  se v a n  e leva n d o  poco á poco 
h a sta  u n a  a ltu r a  fo rm id a b le .  Desde c u a l ­
q u ie r  p un to  de estas g ra d e r ía s  , pero p a r­
t ic u la r m e n te  desde los bancos m as altos, 
el c u a d ro  q ue  se presenta  á la v is ta  es del 
toilo p o r te n to s o ,  im p o n e n t e ,  in d e s c r ib i­
ble. ¡ U n a  m u ch ed u m b re  tan  e s lr a o r d iu a -

r i a  en s i le n c io !  A l l á  abajo  á lo  lejos e.l 
c í r c u lo  s o l o ,  del que p a rte n  en todos sen­
tidos ra y o s  ó  fajas de d iv erso s  colores f o r ­
m ad os p o r  los q ue  v is te n  ios n iñ o s ,  según 
las p a rr o q u ia s  á que pertenecen. E stos c o .  
lores r e s a l la n  mas p o r  los espacios b lancos 
q ue  de cuan d o en cu a n d o  los in te r c a la n  y 
q u e  son las  n i ñ a s ,  pues l le v a n  todas g o r -  
r ito s  blanco.s, aun qu e en lo dem as del I r a -  
ge se d ife re n c ia n  tam bién según sus p a r r o ­
qu ia s .  K n  lo mas a lto  de cad a  g ra d a  se b a ­
ila  colocada la b a n d era  de la p a rro q u ia  á 
q ue  p erlc itecen  los que la o cu p a n . E n  un» 
p a la b ra  , cada c l a s e ,  cad a  i n d i v i d u o ,  c a ­
d a  cosa está en sn lu g a r ,  y  este lu g a r  e» el 
m ejo r  p ara  su objeto. A l  m isino t iem p o  el 
de. la fiiricion en sí , q ue  no se a p a r ta  u a  
p u n to  de la im a g in a c ió n ,  es t a i ,  q u e d a  
lu g a r  á reflexiones sin t é r m i n o ,  y  refle­
xiones tan h a la g ü e ñ a s !  t a n  con.soladoras!!

E n  f i n  , e s t a  e s  n n a  d e  a q u e l l a s  c o s a s  

q u e  n o  i i a y  e s p r e s i o i i e s  p a r a  e l o g i a r ,  c o m o  

t a m p o c o  l a s  b a y  p a r a  d e s c r i b i r l a s , y  asi 
c o n c l u i r e m o s  p o r  d e c i r ,  q u e ,  e n t r e  l o s  d i ­

f e r e n t e s  e s p e c t á c u l o s  g i g a n t C ’ C o s  y  v e r d a ­
d e r a m e n t e  a .s o i n b r o s o s  q u e  s o l o  se v e n  e u  

I n g l a t e r r a ,  o c u p a  t a l  v e z  e l  p r i m e r  lu g ar  
e s t a  r e u n i ó n  a n u a l  d e  l o s  n i ñ o s  d e  l a  c a ­

r i d a d .  S a n t i a g o  d e  M a s a r n a u .

( B l  b i i í t i a i .
eJlj (jO. %c!>c)  ñlX’ iiite;ó

A y e r  la  pard a  b i ’um a de la n ocb e. 
E n  ap iñ ad as  m asas rep artid a ,
Los espacios c r u z a m lo ,  iba [u-rdida, 

S in  b rú ju la  tener;
Y  en la  prol'um la ."iima de m i a lm a  
O t r a  briiu ia  mas densa se perdía, 
Y ,  ve lá n d o m e  el in u n d o ,  p arecía

M i  in fiern o  eu  v id a  ser.

M i  la rg a  cap a  de esp añ ola  form a 
S u s pliegues á la brisa  desd oblaba,
Y  con su negro  em bozo d is li  azába

E l  ay  de m i g e m ir .
A s í  c ru ce  las so lita r ia s  calles ,

Ayuntamiento de Madrid



(  3  )

C om o m i r e  tu m b a s  u n  en ferm o  acaso 
Y a  c a m in a n d o  con su la r d o  paso 

Pen san d o  en su m orir*

l ie  aqui q ue  entonces de lejos, 
C o m o  rep tiles  c am b ian tes ,
E n  las paredes d istantes 
V i  el o ro  de los reílejos 
D e m il  a n to rc h a s  brillantes*

E n  si len cio  tan  profu n do, 
A sem ejáb an se  bellas  
A  u n  ejército  de estre llas  
Q u e  iba á p o b la r  o tro  m u n d o  
C on o cid o  solo de ellas*

C o m o  escuadrón se m o v ía n .  
C o m o  pen d ón se o n d eab a n .
C o m o  soles a lu m b r a b a n ,
Y  cu a l  hombpes se p e rd ia n  
E n  la c e ra  que quem aban*

C a ía  la  c e ra  a l  suelo,
Y  del suelo se e le va b a  
C u a l  gem id o  q ue  lan zab a  
H asta  las p uertas  del c ielo,
Y  que el c ic lo  no escuchaba;

^ g u d o  sonido y  lento
D e  un lironce  que. a l  o t r o  h e r ia ,
Y  en su lenguage decia:
*'Sii cuerp o  en el s a c ra m e n to  
E l  S e ñ o r  a l  h o m b re  e n v ía , ’ *

Y  en s a lm o  p en iten cia l
L as  g lo r ia s  de D ios ca n ta n d o
Y  cl pecado m u n d a n a l .

E scu ch a n d o  v a n  .los hom bres, 
D e s c n h ie r la  la  cab eza ,
Y  p ara  a lz a r  su bajeza
D a n d o  al p a d re  sus m il  n o m b res  
D e  m agestad y g ran d eza.

A n t o r c h a s  l le v a n  q n e  es lu z  
Q u e  si v ir t u d  no i lu m in a  
D o r a  la  im ag en  d iv in a  
D el que p end ien te  en la c ru z  
S u  fren te  á la l ie r r a  inclina*

E l  san to  a co m p a ñ a m ie n to  
Y o  relig ioso  seguí;
Y  cu la tu r b a  me perd í 
E n v u e lt o  en el p en sa m ien to  
Q ue  n a c ie ra  en Sinaí*

Y  al p isar  los escalones 
D e la lú g u b re  m an sión .
O p r im id o  el corazón,
C r u z ó  los ancho.» salones 
H asta  e l ú lt im o  salón*

A l l i  estaba el m o rib u n d o ,  
D escansand o en r ic o  lecho. 
D a n d o  u n a  m e m o ria  al m u n d o  
Q iie  ro b a  u n  p en sar  p ro fu n d o
Y  da u n  ataúd estrecho.
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Y  co m p ren d en  los m o rta les  
E l  m e tá l ico  l la m a r ,
Y  an te  el p o rtá t i l  a l ta r  
O r a n  p o r  ágenos males 
Q u e  es p or  los propios o r a r ,

Y  cu a n d o  c ru z a  cl espacio
son de la  c a m p a n il la .

To d o  m o rta l  se a r r o d il la ,
Q u e  á las p uertas  del p alacio  
S iem p re  cl m endigo sc h um illa*

V a  el sacerdote, a rra s tra n d o  

S u  tr a g e  sacerd otal,

S o lo  befa  p a rec ían  
Los pebeteros de oro ,
L a s  a n to rc h a s  q ue  lu c ía n .  
L o s  m á rm o le s  q ue  b ch ian  
D e  ta n to s  seres el lloro*

Q u e  todos a l  v e r  p ostrad o  
E n  el lecho-de. la  m u e r te  
A l  joven sacra m en tad o .  
C on  l la n to  m al d isfrazad o  
L ast im áb a m o s  su suerte*

E r a  d o lo r  v e r  ta l  cu ita ,  
V e r  al m ísero  cstcndiendo

•W:

('•! c
k

-'►■I■1 ‘ ú

Ayuntamiento de Madrid



■/>>

S o b re  su m ad re  bend ita  
E s a  m ir a d a  q u e  agita  
A  aquel q u e  la v a  siguiendo.

(  4  )

E s a  m ira d a  q ue  cstíende 
S u  im p e n e tra b le  lum brera#
Y  u n  v o lc a n  de  lu to  enciende 
E n  la  m ad re  q ue  co m p ren d e  
Q u e  es la  m ir a d a  p o stre ra .

T r is te  m a d re  dolorid a, 
S o b re  el m a r m o l  a rro jad a  
V ié n d o s e  solo m ecida 
E n  los bordes de la v id a  
P o r  u n a tr iste  m ira d a .

V ie n d o  al h ijo  de  su a m o r ,  
D esencajados los ojos,
M i r a r  en su red ed o r 
T a n l o  ro s tro  de d olor 
Y  tan tos  h o m b re s  de hinojo».

V ie n d o  a tr a v e sa r  e l  r io  
D e l  n o  ser y  del a fa n ,
Y  al sacerdote  som b río  
Q u e  le  r e p ite :  " h i j o  m ió ,  
E ste  es el ú lt im o  p a n .”

Y  v e r  que el h ach a  encend ida  
A l  ta b e rn á c u lo  san to  
T ie n e  m as h oras  de v id a  
Q ue  la p re n d a  bendecida  
Q u e  c r ia r a  con su l la n to .

I n fe l iz  m a d re  j]u e  gimes, 
N u n c a  he l lo rad o  cual b o y ! . . .  
M i co razó n  ta n lo  oprim es 
Q u e  si su v id a  redimes 
M i  v i d a ,  m a d r e ,  te d o y .

M i v id a  q ue  m ad re  a lg u n a  
E n  la  t ie r r a  ha de l lo r a r ,  
Q ue  he reco gid o  en la c u n a  
N o  cu a l  d o n  de la fo rtu n a ,  
S í  cu a l  h a c h a  dcl a llu r .

E l  joven b r i l la n t e  m ucre  
C u a n d o  c l  v i v i r  le es delicia;

C elo sa  m u e r te  le  h iere  
P o r q u e  á su beso prefiere  
D e  o t r a  m a d re  la  c a r ic ia .

A y !  los h u é r fa n o s  q ue  v iv e n  
Aunque, á la  m u e rte  se e n treg u en  
T a r d e  la m u e rte  reciben#
P o r  m as que ve n e n o  liben,
Y  q ue  prestos sus pies l leguen.

E l  m in is tr o  del a l t a r  
E l  l ib r o  san to  leia,
Q u e  es á la m a d re  el l lo ra r ,  
A l  sacerdote c l  rezar,
Y  al en fe rm o  la  agon ia .

A  las  p u e rta s  del v i v i r  
L a  ig lesia  le  h a  recib ido, 
Y  le  v ie n e  á despedir 
A  la  h o ra  de m o r ir  
C o m o  u n  am igo  afligido.

D e  u n a  copa de  a la b astro  
A g u a  le  o freció  a l  nacer;
D e  copa de m as v a le r ,
Q u e  de la  fé en c ie rra  el astro^ 
L e  d a  p a n  a l  p e re ce r .

C o n  relig ioso  fe rv o r  
To d o s  postrados oram os,
Y  d ijim os coQ a m o r  
L o s  cán tico s  del dolor,
Y  á l i e r r a  el cuerp o  in c linam os.

P o s tra d o  entonces ta m b ié n  
C o a  severo  co n tin en te ,
A l  que n a c ie ra  en B elen  
E l  preste in c lin ó  la sien 
H u m ild e  y  c r is t ia n a m e n te .

D espués alzóse y tom ó 
E l  p an  dcl santo  deseo,
Y  al en fe rm o  preguntó: 
" ¿ C r e e s  cn Dios que te crió ?”  
y  el o tr o  dijo: " s í ,  c r e o . ”
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M iste r io  su b lim e  y  santo 
D e  D ios  cn  la eu caristia ,
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Q u e  haces o lv id a r  el l la n to ,
P o r  h c n d e c ir  el encanto  
D el  p an  q ue D ios nos envía!!

L a s  h a c h a s  m as sc a g ita ro n  
E l i  o lead as de incienso,
Y  los l lo ro s  red ob laron  
C u a n d o  los labios locaro n  
L a  fo rm a  del D ios  inmenso*

S i le n c io  san io  rein ó 
E n  c! Iiígiibre aposento
Y  c l  en fe rm o  se agitó,
Y  la m ad re  golpeó
L a  i r e n le  en el p a v im e n to .

D e  n u e v o  la  c a m p a n il la  
S u  agu d o  sonido lanza,
Y  la b la n ca  cera  b r i l la ,
Y  el q ue  pasa se a r r o d i l la  
Q u e  asi los cielos a lc a n z a .

V a  c l  sacerdote a rra s tra n d o  
S u  trago s a c e rd o ta l ,
Y  en salm o p e n ite n c ia l
L a s  g lo r ia s  de Dios ca n ta n d o
Y  el pecado iDiuidanal.

J .  D E  S .  Y  Q .

 — ---------
D a m o s  cab id a  en nu estro  periódico al 

s igu ien te  f ra g m e n to  en fa v o r  de la m e la n ­
colía  con que su joven autor  descubre  en él 
su V f h e m e i i l e  a m o r  ai pais donde tu v o  la 
suerte de n a c e r ,-C o n o c e m o s  q ue  sus r e c o n ­
ven cion es  á E sp a ñ a  son sobradam ente  i n ­
ju sta s ,  sobre lodo en boca «le u n  h i j o  de e s ­

p a ñ o le s ,  pero hornos creido q ue  debíam os 
r e s p e t a r la s ,  atendiendo á la  c o r ta  edad de 
su a u to r  y  al d o lo r  con q ue las  ha t r a z a ­
d o.— P o r  lo  domas m iram o s cl asunto l i t e ­

r a r i a m e n t e ,  m u y  distnntos de m ezclarno s 
por a h o ra  en la cuestión p o lít ic a .

f u a í ; m b : ¡ \ t o .

I.

T o d a v í a  quoda im preso en m i m ente, 
cual u n  le jan o  r e c u e r d o ,  c u a l  la  m em o ria

de  un ensueño f e l i z ,  e l  d ia  de m i viagp, 
de aquel dia q ue puso sob re  mi fren te  el 
etern o  sello de la desgracia  ; m em o ria  que, 
a u n q u e  le v e ,  aun qu e r e m o t a ,  os tan  d o -  
lo ro sa  COIDO el p r iu ie r  in stan te  de la i n ­
fe lic id ad  , a u n  m a s  q ue  el p r im e r  reves de 
la  f o r t u n a ;  leve  s í ,  porque el l iem p o  q ue 
tod o  lo g a s ta ,  al paso q ue  h a  ido despo­
jan d o  del ca b e l lo  m i des2raci.ida fren te ,  
a l  paso q ue desgasta m i n a tu ra leza  y  q ue  
m e  identifica  ro n  la in fe l ic id a d , ha q u i ­

tado  ta m b ié n  la fuerza  á  u n a  m e m o ria  
q u e  será  e t e r n a ;  m e m o r ia  dolorosa p o r ­
q u e  en to n ces  todos los d o n es, todas las 
g ra c ia s  del c r ia d o r  y  de las c r ia tu ra s ,  m e 
sonreia ii  ; hasta la n a tu ra le z a  rae h a la g a ­
b a .  M é jic o ,  tus verd e s  c a m p iñ a s ,  tus s u n ­
tuosos edific ios ,  á la par que tus h u m ild es  
c a b a ñ a s ,  tu  sol delicioso  corno el seno de 
u n a  v i r g e n , tu s  im ágenes encantadoras  r e ­
c re a b a n  m i e s p ír i tu ;  y  tus h ab itan tes  s e n ­
c i l l o s ,  en cu y o  seno aun  se a b r ig a b a  el 
c a n d o r  y la inocencia  : ¡ah , cu án  h e r m o ­
sa hacéis  m i ilusión , con qué v e rd a d  os 
presen tá is  á m i m ente  d esgraciad a!.,,  estoy 
le jan o  de ellos, y los veo  tan  virtu o so s  e jer­
c e r  la  h o sp ita lid ad  co n  sus h erm an o s. D i ­
chosos sus p.idres los q ue n o  co nocieron  el 
poder de u n  b á r b a r o  o p r e so r ,  y  solos crl 
la  in depen dencia  v i v í a n  fe l ic e s ;  felices sí, 
porqu e ton ian  en su corazou  el g erm en  de 
la le lic id ad  q ue  es la v ir t u d ,  p o r q u e  no 
sabian  hacerse  m a l ; ¿de qué les s irv e  a h o ­
r a  esa p re te n d id a  i lu s tra c ió n  qne los espa­
ñ oles  les v e n d ie ro n  á costa  de su l ib e r ta d ; 
¡ah! esa i lu s tra c ió n  era  el germ en de la  
d e s tr u c c ió n ;  y o  lo he v is to  en cu a n to  h a ­
béis c la m ad o  p or  v u e stra  l ib e r ta d ;  h a n  
em plead o  el h ie rro  y  el p lo m o ,  y  os h a n  
d e stru id o  á v o so tro s  á quienes dehran sus 
r iq u e z a s ,  pero tr iu n fa s te is  y  es el único  
bien q ue  h ab éis  co n seguid o : ¿y tengo q ue 
i r  á E sp a ñ a ,  al pais q u e  h a  forjado  las  c a ­
denas a l  m ioÜ  sí , tengo  que i r  ¡esta es m i 
s u e r te , . . . .  S o y  infeliz!

i r -
L a  r iq u e z a ,  m is  a m ig o s ,  m i p a t r ia .......

todo formaba mi felicidad, todo me hcchi-
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r.;il»a c n a n d o  v p i a  c o r r e r  al  a f o r l i i n a d o  I n ­
d i o  [vor l o s  in i i i e i i so s  p l i m t i o s  d c l  m a g u c i  
y  s u s  i i n n o s  c u t r e l a z a b a n  la s  l a r g a s  p i t a s ,  
l a s  m i s m a s  m a n o s  q u e  d e s p u é s  h a b i a n  j l c  
r s p i i m i r  el  p u l c j u c ,  e n l o q c e s  c o n t e m p l a ­
b a  a l  h o m b r e  a n t e s  d e  s e r  e s c l a v o ,  v e i a  e n  
s u  i - o s l r o  p i n t a d a s  la  i n o c e n c i a  y  la a l e g r i a ,  
y  c u a n d o  el  t r a b a j o  le l a l i g a b a ,  c u a n d o  el  
s o l  l e  e n a r d e c í a ,  u n  c o c o t e r o ,  r a i l  l i m o n e ­
r o s  a p a r e c í a n  á  su  v i s t a ,  y  la n a t u r a l e z a  
a c u d í a  á s o c o r r e r  a l  h o m b r e  d e  la  n a t u r a ­
l e z a ;  e n t r e  t a n t o  s u  h e r m o s a  i n d i a ,  m e c i é n ­
d o s e  s u a v e m e n t e ,  c u a l  el  a u r a  e n t r e  las  
f l o r e s ,  se  b a l a n c e a  e n  s n  c ó m o d a  h a m a c a  
y  su  t i e r n o  h i j o  l i b a b a  c o n  p l a c e r  el  s a b r o ­

s o  l i c o r  q u e  l e  o f r e c e n  l o s  p e c h o s  d e  su  
m a d r e ,  el  i n d i p  l o s  c o f l t e i n p l a  y es  f e l i z ,  
a q u e l l a s  i m á g e n e s  t a n  h a l a g ü e ñ a s  l l e n a n  su  
f a n l a s i a  y  n o  v e  m a s  q u e  u u a  i i i n g e r  a m a ­
d a ,  u n  h i j o  q u e  p e r p e t ú a  s u  r a z a  y  u n a  
n a t u r a l e z a  q u e  se  e m p e ñ a  e n  c o m p l a c e r l e .  
\ o  l e  v i ,  i n d i o  a f o r t u n a d o  ; y o  g o c é  t a m ­
b i é n  d e  tu s  e n c a n t o s ,  y  e n  a q u e l  a n t i g u o  

P a r a í s o  e r a  t a m b i é n  f e l i z ,
I I I ,

U n  s o l  a b r a s a d o r  d e i  m e s  d e  j u l i o  d i ó  
p r i n c i p i o  a  u n  d í a  l u n e s l o  p a r a  m i , d í a  
h o r r o r o s o  q u e  á m i  p e s a r  c o n s e r v o  en  m i  
m e m o r i a  ¿ p o r  q u é  n o  h a b r á s  d e j a d o  d e  s e r ?  
p o r  q u é  l l e g a s t e  e n  m i  v i d a ?  e n  a q u e l  d i a  
t u v e  q u e  c r u z a r  u n  e l e m e n t o  e s t r a n o ;  ¡ b a  
á  p a s a r  el  i n m e n s o  O c c e a n o  y  e s t a b a  e n  c l  
n a v i o  q u e  d e b i a  c o n d u c i r m e ;  c o u t i - m p l a b a  
c o n  f u n e r a l  s i l e n c i o  U  p l a y J ,  l o  ú l t i m o  q n e  
v e i a  d e  n i i  t i e r r a ;  y o  e r a  u n  c a d á v e r  q u e  
c o n d u c í a n  a l  s e p u l c r o .  L a  b r i s a  n o s  e r a  f a ­
v o r a b l e  y  el  h o r r o r o s o  e s l a m p i d o d e l  c a n o n  
a n u n c i ó  q u e  d e b í a n  l e v a r  á n c o r a ;  l as  v e l a s  
s e  d e s p l e g a n  y  e l  n a v i o  c o n  u n a  m a g e s t a d  
jcrual á la  d e  u n  D i o s  q u e  c a m i n a  p o r  las  
n u b e s ,  e m p e z ó  á  s u l c a r  la s  a g u a s ,  A  D i o s ,  
p a t r i a  q u e r i d a ,  d i c h o s o  el  q u e  j a m á s  s a l i ó d e  

l a  h a b i t a c i ó n  d e  s u s  p a d r e s  y  el  q u e  i i n n r a  
a s i s t i ó  á las  f i e s ta s  e s l r a n a s .  A  D i o s ,  s u d o  
d o n d e  m i s  o j o s  v i e r o n  la p r i m e r a  l u z ,  l u m -  
c a  a p o s e n t e  e n  l í  l a  d i s c o r d i a ,  n i  l o  d e s t r u ­
y a  la  g u e r r a :  i n e g i c q i i o s ,  á  D i o s ,  c o m p a ­

d e c e d m e  5 s o i s  f e l i c e s ,  y  y o ,  .  y o  a u n  i g n o ­

r o  m i  s u e r t e .  A n t e s  d e  a c a b a r  e s t a s  p a l a -  
l i r a s  y a  n o  a l c a n z a b a  á v e r  l a  p l a y a  q u e  

h a b í g  d e j a d o ,
J ,  DE I.A V i l l a .

A P U A ' T K S  l i l O G R A F I G O S *

D o í  J u a n  M e l e n d e z  V a e i i e s .

N a c i ó  c u  l a  v i l l a  d e  R i b e r a  d e l  F r e s n o ,  
p r o v i n c i a  d e  E s t r e m a d u r a  , á  i i d e  m a r ­

z o  d e  1 7 5 4 » e s t u d i ó  e n  S a l a m a n c a ,  e n  
d o n d e  fué  c o n o c i d o  d e  C a d a l s o ,  q u e  f i j ó  y 
d i r i g i ó  la  a f i c i ó n  y t a l e n t o  q u e  t e n i a  para 
l a  p o e s í a .  L a  a c a d e m i a  e s p a ñ o l a  p r e m i ó  
e n  I 7 8 0  su  é g l o g a  d e  B a l i l o  e n  e l o g i o  d e  
l a  v i d a  c a m p e s t r e ,  y la  v i l l a  d e  ¡ M a d r i d  
s u  c o m e d i a  p a s t o r a !  d e  las  B o d a s  d e  C a -  
m a c b o  e n  i 7 8 4 .  A l  a ñ o  s i g u i e n t e  d i ó  á tu s  
c l  l o m o  p r i n i e i o  d e  su s  p o e s í a s  l í r i c a s ,  c o n  
e l  c u a l  se p u s o  a l  f r e i i l e  d e  l o s  p o e t a s  q u e  
e n t o n c e s  h a b i a  e n  E s p a ñ a .  E n t r e  o t r o s  
e m p l e o s  f u é  p r o m o v i d o  á la  c h a i i c i l l e r í a  
d e  V a l l a d o l i d ,  y  a l l i  p u b l i c ó  e n  1 7 9 7  la 
s e g u n d a  o d i c c i o n  d e  sus  p o e s í a s  en  t r e s  t o ­
m o s  en  o c t a v o  q u e  d e d i c ó  a l  I ’ r í n c i j i c  d e  
l a  P a z ,  P o r  ú l t i m o ,  o b l i g a d o ,  á c a u s a  d e  
a l g u n o s  a c o n l e c i i u i e i i t o s ,  á s a l i r  d e  su  p a ­
t r i a  se  r e t i r ó  á F r a n c i a ,  y  m u r i ó  e n  M o m -  
p e l i e r  0  3 4  de. m a y o  d e  1 8 1 7 , d e j a n d o  p r e -  
¡ l a r a d a s  su s  p o e s í a s  p a r a  l a  t e r c e r a  e d i ­
c i ó n  q u e  se  b a  h e c h o  d e  t o d a s  e l l a s  e n  c u a »  
t r o  l o m o s  e n  o c t a v o  en  la I m p r e n t a  R e a l ,  
a ñ o  d e  1 8 2 0 .  S u  c u e r p o  d e  la  t u m b a  i g -  
n o b l c  e u  q u e  y a c í a  l u é  t r a s l a d a d o  p o r  e l  
d u q u e  d e  F r í a s  á  u n  m o n u m e n t o  m u y  

d e c o r o s o ,

D o n  N i c o l á s  F e r n a n d e z  d e  M o r a t i n ,

N a c i ó  e n  ¡ M a d r i d  e n  i  7 8 7 ; s i g u i ó  la  c a r ­
r e r a  d e  las  l e t r a s ,  y  e s t u d i ó  la  f i l o s o l í a  e n  
e l  c o l e g i o  d e  l o s  J e s u í t a s  d e  C a l a l a y u d  y  c l  
d e r e c h o  c i v i l  e n  V a l l a d o l i d .  —  H a b i e n d o  

v e n i d o  á M a d r i d  c o n  la R e i n a  D o ñ a  I s a ­
b e l  F a r i i e s i o ,  se d i s t i n g u i ó  a l  i n s t a n t e  p o r  
s u s  c o n e x i o n e s  c o n  l o s  p r i m e r o s  l i t e r a t o s  
de. a q u e l  t i e m p o ,  p o r  s?i t a l e n t o  p a r a  la 
p o e s í a ,  • o r  s u  g u s t o  y  c o n o c i m i e n t o s  c o
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h T i m a n i d a d p s ,  y  p o r  s u  c e l o  a r d i e n t e  e n  
c o m b a t i r  t o d o s  l o s  e r r o r e s  y  a b u s o s  q n e  
e l V o b a i i  e n t o n c e s  e s t a  a m e n a  p a r t e  d e l  s a ­
b e r  l i i i i n a n o .  S u  p r i m e r a  o b r a  l u é  la c o ­
m e d i a  d e  la P e l h n c i n i  ; d e s p u é s  e n  d i l e -  
r c n l e s  l i e n i ¡ K ) s d i ó  las  t r a g e d i a s  d e  L u i r e -  

crV/, d e  I l o r m e s í / i c J a  y  d e  C i / z r n n n  e l  U n e -  

n n ,  el  p o e m a  d i d á c t i c o  d e  Th C a z a ,  el  p e ­
r i ó d i c o  t i t u l a d o  el  P o f . t a ,  y o t r o s  d i f e r e n ­
t e s  o p ú s e n l n s  e n  v e r s o  y  p r o s a .  S n  ú l t i m o  
e s c r i t o  f u é  el  c a n t o  é p i c o  las  n a v e s  d e  C ó r -  

t e s  ,  ' l ' i p  p r e s e n t ó  á la a c a d e m i a  e s p a ñ o l a  
p a r a  e l  p r i m e r  c o n c u r s o  p o é t i c o  q u e  se c e ­
l e b r ó  e n  e l l a ,  y  a u n q u e  n o  o b t u v o  el  p r e ­
m i o ,  b a  q u e d a d o ,  s i n  e m b a r g o ,  en  la o p i ­
n i ó n  g i ' n e r a l  c o m o  u n  e s c r i t o  s u p e r i o r  y  1»  
m e j o r  o b r a  d e  M n r a l í n  e l  p a d r e .  F a l l e c i ó  
e n  M a d r i d  á i i d e  m a y o  d e  i  7 8 0  ,  á l o s  
4 '!  a ñ o s  d e  e d a d ,  F i i é  d e  l o s  A r c a d e s  d e  
R o m a  c o n  e l  n o m b r e  d e  F l u m i s b o  T h e r -  

m o d o n c i a c o .

M .

A  iMl M A D K E .

E t e r n o  r c v  d o  l o s  c i e l o s .  
L á m p a r a  i n m e n s a  d e l  m u n d o ,  
T ú  n o s  d i s t e  e l  s o l  b r i l l a n t e ,  
L a  m e l a n c ó l i c a  l u n a
Y  el  c i e l o  a z u l  y r a d i a n t e .
T u  m a n o  la e s t é r i l  t i e r r a  
E n t a p i z a  d e  v e r d u r a ,
Y  d e r r a m a n d o  v e n t u r a
P o r  e l  e s l o n s o  i i o r i z o i i t e ,
D e  la s  e n t r a ñ a s  d e  u n  m o n t e  

0
H a c e  b r o t a r  a g u a  p u r a .
T i l  r e p a r t e s  l o s  c o n s u e l o s ,
D a s  al  t r i s t e  la  a l e g r í a .
T i ñ e s  d e  p ú r p u r a  e l  c i e l o ,
Y  t r a s  n o c h e  l o b r e g o s a  
H a c e s  v e n i r  c l a r o  d i a .
T ú  la s  a l a s  d e  o r o  p u r o  
A l  p e n s a m i e n t o  d e s p l e g a s ,
Y  a i i l c  su p o d e r  e x c e l s o
A l  m u i i d o ” l in m i ld ( *  d o b l e g a » .  

T ú  l a  p a l a b r a  e n g e n d r a s t e ,

A  esa i m p e r i o s a  s e ñ o r a .
L a z o  e t e r n o  d e  l o s  h o m b r e » ,
D e  las  c i e n c i a s  c r e a d o r a .
T ú  e n  Tin m o r t a l  c o n v e r t i d o  
L a  c a r i d a d  n o s  t r a g i s l e  
A  es te  m u n d o  c n v e g e c i d o ;
L a  c a r i d a d  ,  r o s a  b e l l a  
C u y o  c á l i z  i n m o r t a l  
M i l  b a l s á m i c o s  ¡ l e r f u m e »
N u n c a  d e j a  d e  e x a l n r .
M a s  el  m a y o r  b i e n  q u e  h a s  d a d o  
A l  h o m b r e ,  j u n i o  la c u n a ,
E s  u n a  m a d r e  a m o r o s a  
Q u e  c o n  a r d o r  j u v e n i l  
B e s a  lo.s l a b i o s  d e  r o s a  
D e  n u e s t r a  b o c a  i n f a n t i l .
A l z a  el  n i ñ o  p u r o  y  l e d o  
S u  f r e n t e  b l a n c a  y  h e r m o s a ,
Y  l o  p r i m e r o  q u e  m i r a
E s  el  p l a c e r  d e  u n a  m a d r e  
Q u e  b l a n d a m e n t e  s u s p i r a .
C u a n d o  el  n i ñ o  t r i s t e  l l o r í  
A  su  m a d r e  s o l o  i m p l o r a  
P o r  q u e  e l l a  s o b e  s u f r i r ;
Y  s o l o  e l  q u e  s u f r e , e n j u g a  
L o s  l l o r o s  d c l  i n f e l i z .

¡ C u a n t a s  v e c e s ,  ó  m a d r e  i d o l a t r a d a ,  
T e  v i  r e g a r  c o n  l l a n t o  m i s  m e g i l l a s !  
¡ C u a n t a s  v e c e s  m i  v i d a  á D i o s  p i d i e n d o  
T e  v i  p o s t r a r  l a s  t r é m u l a s  r o d i l l a s !

C u a n d o  u n a  f i e b r e  a r d i e n t e  
M i s  d é b i l e s  e n t r a ñ a s  c a r c o m í a ,
Y  c o n  m i r a r  e s t ú p i d o  d e  m u e r t o  
M i  r o s t r o  e l  d e  n n a  e s t a t u a  p a r e c í a ;  
S o l o  á  m i  l a d o  c o n  la  f r e n t e  m u s t i a  
A  m i  p á l i d a  m a d r e  se v e í a .
N a d i e  o s a b a  l o c a r  m i  t r i s t e  l o c l i o ,
Y  á t o d o s  m i e d o  ó  c o m p a s i ó n  c a u s a b a ;  
S o l o  u n  t r é m u l o  l a b i o  m e  be s a b a #
Y  s o l o  u n a  m e g i l l a  c a r i ñ o s a
E l  a r d o r  d e  m i  r o s t r o  r e f r e s c a b a .  

Q u e r i d a  m a d r e  m i a ,
S o l o  e n  t u  s e n o  h e l a d o  

M i  s i e n  a r d i e n t e  d o  a p o y a r s e  h a l l a b a .  
T ú  e n  m i s  l a b i o s  m i  m a l  b e b e r  q u e r í a s ,  

T ú  m o r i r  a n h e l a b a s  
S i  m u r i e n d o  s a l v a r m e  c o n s e g u í a s .
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G u á r d a l a ,  ó  D ios  poderoso,
Si quieres que v i v a  yo,
E sa  joya c u y o  b r i l lo  
I lu m in a  m i existencia,
E sa  rosa c u y a  esencia 
E s  un p c rl ’ume de a m o r,
¡Quién me. a m a r ía  en el m undo 
Si e l la  este m undo dejar.i?
C u a l  las aguas m a n ch a  el v ie n to  
Q u e  ten ebroso  y  v io len to  
A n u b la  el c ie lo  y el sol;
E l  soplo de las pasiones 
M i  v id a  asi m a n c h a r ía  

M a r c h it a n d o  su esplend or;
A s i  m a r c h ita  el eslío  

L a  h e rm o su ra  de u n a flor,
S a n t i a g o  D i e g o  M a d r a z o ,

f  A M S I D A I D li .
E l  d o m in go  ú lt im o  h a  sido representado  

p o r  p r im e ra  vez  en el tea tro  de  la C ru z  el 
d ra m a  o r ig in a l  tle D .  P a t r i c i o  d e  l a  E s ­
c o s u r a ,  t i t u la d o :  B a r b a r a  B l o m b e r g , E l 
é x ito  h a  sido r e g u la r j  y  lo  único que d ir e ­
m os de la o b ra ,  apesar del aprecio  que nos 
m erece  su a u t o r ,  es que si cl público  se h a  
m o stra d o  p a rc ia l  en e l l a ,  n o  ha s i d o c ie r r  
ta m e n te  e n  c o n tr a  de la  ob ra.

(  8 )

Son ialsos los ru m o res  esparcidos de que 
c l  go b iern o  h a  p ro h ib id o  la  representación  
d cl  C a r lo s  II ,

T e n e m o s  el s e n t im ie n to  de a n u n c ia r  á 
n u e stra s  lectores que n u estro  joven a m ig o
D . A n t o n i o  G a r c í a  G u t i é r r e z ,  a u to r  del 
T r o t a d o r , e l  P a g e ,  M a g d a le n a  y  e l  rey  
m v n g e ,  todas obras d r a m á t ic a s ,  h a  sa lid o  
el v ie rn e s  ú lt im o  de esta c a p ita l  con desti­
n o  á C á d iz  donde se e m b a rc a rá  para  la  H a ­
b a n a .  D olo ro so  es q ue  o frezca  la n  pocos 
re cu rso s  nu estro  m a lh a d a d o  pais que á  fin  
de m e jo r a r  de suerte  se. vea n  precisados á 
esp a lr ia rse  jóvenes de ta n ta s  esperanzas co ­
m o  cl S r .  G u t i é r r e z .  —  L e  deseamos tod a  
fe lic id ad  en su v o lu n t a r ia  em ig rac ió n ,

L a  sem ana p ró xim a  se p on d rá  en esce-, 
n a  el d r a m a  o r ig in a l  en c in co  actos t i t u la ­
d o :  F e r n a n d o  I V  e l  e m p la za d o . E l  asun­
to  ru ed a  todo sobre el h echo la n  conocido 
y  aun  m anoseado de los h erm an os C a r v a ­
j a l e s . C reem os q ue esta p o p ularid ad  d c l  
asunto  q ue  ta n to  h a  m enester el p in to r ,  
puede p e r ju d ic a r  a lg o  al Ínteres d r a m á t i ­
co, Es ta n to  no obstante  el m é rito  del dis­
t in g u id o  l i te r a to  q ue  lo presenta a h o ra  en 
escena (jue presum im os h a b r á  sabido s a lv a r  
aqu el  in co n ven ien te  q ue  n o  es pequeño á  
n u e stro  juicio.

L a  p r im e ra  rep resentación  del R e y  
M on ge  eslá  fijada p a r a  el i 7 de d ic iem b re  
p ró xim o  ; se cge cu tará  á beneficio del S r ,  
L a t o r r ^ ,

Los señores que f ig u ran  en la  l in ea  po­
l í t ic a  n o  h a r ía n  m al en estud iar  le lengua 
d e  su p a is ,  pues q ue  a lg u n o s  de ellos es­
c r ib e n  y  h a b la n  con so b ra d a  in correcc ión ,

E l  m iércoles  22 se v o lv ió  á p o n er  en es­

cena la ó p era  de Rossini G u i l l e r m o  T e l l , 
E n  esta ó p era  lodo es g ra n d e  menos la  ege­
cu c io n  en nuestros teatros.

J a c i n t o  D E S a l a s  Y  Q u ir o g a .

E.ítc p e r i ó d i c o  sale t o do s  l o s  d o m i n g o s ; pr e c i o  4  rs .  en  M a d r i d  y  5 e n  las p r o v i n c i a s .  S u s c r í ­
bese e n  M a d n d  e n  la r e d a c c i ó n  c a l l e  de  J a r d i n e s ,  n i i m .  36  c u a r t o  b a j o ,  e n  la l i b r e r ía  de  U  
V i u d a  de  C r u z ,  f r e n t e  á las C o v a c h u e l a s ,  y  e n  la de  M l y a r ,  cal le  d e l  P r i n c i p e ;  e n  las p r i n c i -  
pa lcs  l i b r e r i a s  d c l  r e i n o ,  y e n  todas  las a d m i n i s t r a c i o n e s  d e  corr eo s .

M adrid . In ip r e n ta y  redaGoion d el N o h e O l u i d e s ,  calle de Jard in es, n. 36*
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