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n .

— A n g e la !  L lo r ó  el in f e l i z ?  decía  u n a  
m u g e r  tend ida en un lecho m iserable,  con 
u n a  voz c o rta d a  por las lág r im a s;

— L e o n o r ,  y o  le  dejé d u r m ie n d o . . . .
— D esgraciado! in te rru m p ió  la enferm a, 

s in  d ejarla  concliiT»'. C uando despierte, Ho­
lgará en v a n o ,  nadie  le  responderá ; ta l  
v e z  el f r ió . . .  qué ho rro r!  -  y  se dejó caer  
sob re  las a lm ohad as, desfallecida bajo el 
peso de esta idea.

—S e ñ o r i t a ,  no se aflija v d .  D ios  es cl 
p a d re  de los h u érfan o s  , m a ñ a n a  y a  le h a ­
b r á  recogido a lg u n a  a lm a c a r i t a t i v a ,  ó  e l 
h o s p ita l  de san ta  C ru z .

— S j , se v e r á  acogido en la  cu n a  de  la  
i n f a m i a ,  e n v u elto  eu  los pañales de la  
c a r id a d  -  y su  voz se perdió e n lre  sus sus­
p i r o s ,  como la  del n á u fr a g o  e n tre  cl b r a -  
s i le n c io m a r  de  las olas.

— Si a l  menos descansara ! decia  la  v ie ­
ja  A n g e la ,  a rre g la n d o  el lech o, y  se separó  
silenciosa de su lado*

L a  h ab ita c ió n  en que este diálogo pasa­
b a  e ra  la rg a  y  a n c h a ,  solo a lu m b r a d a  por 
l a  débil  lu z  q ue despedía u u a  la m p a r i l la

T o m .  I I .

m o r ib u n d a ,  q u e ,  co locad a sobre u n a  mesa 
d e  n o g a l ,  se refle jaba en su  gastad a  su­
perfic ie  y  en los  v id r io s  y  ch ap a s  de c o n ­
c h a  de u n  escaparate  l len o  de santos y de  
b a r a t i ja s ,  q ue  sobre o lla  estaba. P a r e c ía  
la  lá m p a r a  colocada sobre un a l t a r  de p ie ­
d r a  de lan te  de im  s a g r a r i o ,  en u n a  c a p i ­
l la  s o l i t a r ia ;  los m uebles antiguos y m a ­
cizos au m en taban  con su som bras la o b s ­
c u r id a d  ¡ solo i i i lerr tim p ia ii  aquella  c a l ­
m a sepulcra l los suspiros de la in fe liz  que 
padecía  en aquel lecho  q ue se d iv isa b a  á 
la  escasa lu z  que b a ñ a b a  de u n a  p a lid ez  
m e la n có lica  las eniiegi'ecidas pared es de  
a q u e l la  h ab ita c ió n ,

— A n g ela !  m e s iento  m o r i r - e s c l a m ó  la  
e n fe rm a  -  a to rm en tad a  p or  los r e m o r d i­
m ien tos  y p or  los d o lo re s ,  n o  v e r é  Otro 
so l,  -  A y e r  a u n  m e a c a r ic ia b a  m i l io , q u e  
s iem p re  m e am ó como p a d re  y  á q u ie n  
y o  he ofendido con ta n ta  in g r a t i tu d  -  m i 
fa l ta  echa sobre su frente  u n a  m a n c h a  in — 
d e le b le .-A c o sa d a  p or  la  v e r g ü e n z a  y  p o r  
la s  an gustias  de m í s ituació n  , he a b a n ­
don ad o su casa y  he v e n id o ,  no á b u sca r  
u li  asilo á m i y e r r o ,  s ino  á m i h o n r a  -  
u n a  m ad re  p a ra  m i h i jo ,  y  u n a  a m ig a  
que  g u a r d a rá  m i secreto com o la  tu m b a  
g u a r d a rá  m i c u e rp o  -  m e m u e ro  y  b en d i­
go  a l  S e ñ o r  q ue  m e concede el n o  sob re­
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v i v i r  á  m i d esh o n ra .  -  M i  hijo!'! -  y  un 
to r r e n te  de lá g r im a s  c o r tó  su voz . S u  pe­
c h o  la t ió  a g ita d o ,  una co n v u ls ió n  h o r r i ­
b le  c o r r ió  p or  lodos sus n e r v io s :  solo  e n ­
c o n tr ó  A n g e la  u n  rosto de v id a  sobre su 
c o ra z ó n  q ue aun  l a l i a . - A  la  lu z  de la lá m ­
p a r a  m ir ó  su rostro  cárdeno y s in tió  en 
su i'rente el í'rio de la m u e r te ;  turbada, 
g ir a n d o  de u n a  p a rle  á otra  , ro gab a  A n ­
g e la  á la V i r g e n  por la desgraciada L e o -  
n o r .-C o u fe s io t i!  g r i t ó  esta , vo lv ie n d o  de 
su  p a ra sism o  y  su v o z  v o lv ió  á apagarse.

III .

— P a d r e  c u r a !  aqui , aqui c e r c a ,  decia 
u n a  v ie ja  l lorosa  y a g i t a d a ,  en n n a  de 
l a s  estrechas ca lles  de T o l e d o ,  a iiles  de 
a m an ecer,  á un sacerdote q ue iba á c e le b ra r  
e l  san to  sacrific io  de  la m isa  á la cate­
d r a l -  a q u í ,  m u y  cerca  está m u rien d o  u na 
m u g e r  q ue  l lo r a  , p orqu e la  m uerte  es ne­
g r a  , y  raas cuan d o u n o  no m u ere  confe­
sado -  y - a g a r r a n d o  cl m an teo  del sacer­
do te  le  g u ia b a  á u r a  p u e rta  baja.

— H ácia  d o n d e ,  hcrr.'.ana? -  G u ia d m e  , 
dijo  e l sacerdote.

— A q u i ,  contestó la  b uen a v i e j a ,  y em ­
p u ja n d o  u n a  p u e r t a , m an ifestaba  c o n  su 
a rr u g a d a  m a n o  la  c u lr a d a  al sacerdote.

E ste  c a l ló  y en tran d o , la  p uerta  v o lv ió  
£ cerrarse .

L a  opaca luz del crepúsculo  a lu m b ra b a  
apenas la h a b ita c ió n  ; solo se escuch ab an  
en  la  s o m b ra  los lán guid os  suspiros y  la 
re sp ira c ió n  agitad a  y llorosa de la  desgra­
c ia d a  L eo n o r .  -  A n g e la !  dijo con voz a p a ­
gad a  p o r  el d o l o r ,  que co n m o v ió  al sacer­
d o t e ,  con fesió n !  y p ron un ció  esta p a la b ra  
co n  ansiosa agonia.
- — A q u i  tienes u u  sace rd o te ,  c o n t e s t ó la  

v ie ja  A n g e la .
E l  confesor, gu iad o  p o r  la voz , se a c e r ­

có  al lecho  en que un m o rib u n d o  a g o n iz a ­
b a .  H erm an a! d ijo  con acento de consuelo 
cl sa c e rd o te ,  D io s  es m isericord ioso , feliz  
el q ue  se a r r e p ie n t e ! - p a la b r a s  que, en vez 
de c a lm a r  á la e n fe rm a ,  la hp laron  de es­
p a n t o .— A n g e la  se r e t i r ó ,  el sacerdote c o n ­

fesó á la  en ferm a , y  solo p e rtu rb a b a  el p ro ­
fu n d o  s ilencio  de aquella  estancia el su a­
v e  m u r m u llo  de  dos personas que h a b la n  
bajo.

L eo n o r l lo ra b a  , el sacerdote in t e r r u m ­
p ía  su re lac ión  con breves  p a lab ras  de c o n ­
s u e lo ,  q ue  ca lm a b a n  in stan lan eam cn te  ia 
pena de la angustiada.

L a  luz iba desvaiiec'  '• ' .s t in ieb las  
de  la  h a b i t a c ió n ;  la  ' u rnia ocu lta b a  
c o n  sus m anos y  cabellos  el r o s tro ;  el sa ­
cerdote escuchaba ce rrc d o s  los ojos , p o r­
q u e  los ojos ven den al a lm a  ; l lorosa y 
corno haciendo el l il lim o esfuerzo esclaiiió: 
perdón!! como u n a lám p ara  que se apaga  
y  q u e d a  nna luz tan v iv a  conn» in stantá­
nea ; el sacerdote a b rió  los ojos, porque 
aquella  voz h ab ló  á su c o ra z ó n ;  la luz del 
sol i lu m in a b a  la  caite  , y rcilojaba en la 
h ab ita c ió n  ; m ir ó  la penitente  y  se a lzó  
de su s i l lo n c o m o  arre b a ta d o  por una fuer­
za m ag n ética  ,  al v e r  cl perfil l ív id o  q ue 
b a b ia  gastado tan lo  eu ta n  pocas h o ra s  la 
ago n ía ,  en que se píntab..n  el a so m b ro ,  los 
rem o rd im ien to s  y los dolores que a to rm e n ­
ta b an  su alm a y  su cucrj»o, b e llo  rostro  en 
que siem pre se re tr a tó  la i:iocencia; a b r ió  
la m a n o  y arro jó  sobre la  in fe liz  la c lá u ­
su la  del perdón. A  la palidez  que la sor­
presa p in tó  en su r o s t r o ,  sucedió el v i v o  
en carn ad o  con que tiñ e  cl rostro  la v e r g ü e n ­
za  ; c o n c lu y ó  de d a r  La absolución con a i­
r e  severo; no era el m ism o hom bre  el m i­
nistro  de paz que consolaba á aquella  i n ­
feliz  en su postrera ago n ía  , era  un juez 
conden ando á u n  reo  cn  la  ló b reg a  sa la  de 
u n  tr ib u n a l .

- A b s o lv e d m e . . .  p erd o n a d m e,d ijo ,  con de* 
b i l  acento la en ferm a , y su voz  se apagó, y  su 
a lm a  hab ló  con aquella  m ir a d a d e  agonía en 
q ue  se arq u ean  los párpados c o m o q u e r ie n -  
d o  a u m e n ta r  la superficie  visual la m i­
r a d a  co n  q ue ,  c n lr e  las o las, m ira  el n áu ­
fra g o  la d is ta n te .y  e scarp ad a  costa. E l  so— 
cerd ole  tendió  el brazo  sobre su c a b e z a ,  y  
m ir a n d o  á la ve n ta n a  d i j o ,  v io le n ta n d o  
su v o z  que tem b lab a  de vergüen za  y de ira :  
te perdono m i ofensa, así D ios  perdone tu
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c u l p a ! !  E c h ó  á a n d a r ,  la  in fe liz  asió su 
m an o  con ansia  que e) sacerdote  separó, 
la  d esgraciad a  lanzó un s u s p i r o , luego 
quedó i iim o h lc  sobre su lecho, com o una 
estatua sobre un sepulcro  —  los dolores, la  
ve rg ü e n za  y  aquella  casualidad , h e laro n  
su san gre  com o el c ierzo h ie la  con u n  so­
p lo  las d elicadas  llores de un a lm en d ro .  E l  
s a c e r d o t e ,  en m edio de su d e sp e ch o ,  notó 
el s i len cio  de la h ah ilac io u; v o lv ió  cl ros­
t r o ,  y en el lecho h a lió  un c a d á v e r ,  se 
p a ró  a s o m b r a d o ,  y  una idea cru e l  v in o  
á d e sg a rra r  su a lm a ; Dios perdonó á sus 
enem igos, y ayudó á los débiles; salió p re­
c ip itad o  de aquel teatro  de m u e rte  y  de 
d o lo r ,

I V ,
L a  lu z  q ue  a lu m b ra b a  y a  toda la ca lle  

h i r i ó  su v is ta ,  y  se rub orizó ; recatóse con 
su  m a n t e o ,  y  cam in a b a  con paso in c ie r ­
to  y  p recip itad o ,  com o perseguido p o r u ñ a  
idea, y  acosado p o r  un re m o rd im ie n to .  E l  
tem p lo  estaba a b ie r t o ,  lleno de luz y  de 
h e rm o s u ra  de v ida  y  de m o vim ie n to  ; le 
m ir ó  ,  y  c ru zó  ráp id am en te  d elan te  de él. 
E sta b a  su pecho  m u y  a g i t a d o ,  h erid o  su 
o r g u llo ,  y  eu la oración  se sup lica; no po­
d ia  o r a r .

Idegó á su casa, cru zó  los salones ad o r­
nados con m agníficos cuadros  d e lM u r i l lo -  
G r e c o  y J u a n  de Juanes, con sillones m a ­
cizos fo rra d o s  de dam asco c a rm e s í— aque­
l lo s  salones reve lab a n  riqueza y sun tuosi­
dad ; los pasó ráp id am en te  , y  co rr ió  á 
en cerrarse  en su gabinete. S u  riqueza y  
lu jo  le a to rm e n ta b a n , porque salia de u n a  
casa p o b r e ,  sin m as que un m iserable  le ­
c h o  y  destruidos m u e b le s ,  oscura  é im ­
p re g n a d a  su atmósfera de m iseria  , y  a l l í  
h a b ia  reco nciliad o  con D ios  á u n a m uger  á 
q u ien  a ca r ic ia b a  él h oras  antes, cuand o oia 
sus g ra c ia s  y adm irab a  sus v irtu d es; a l l i ,  
ten d id a  en un lecho m is e ra b le ,  pagó con su 
v id a  u n  d e s l iz q u e  hahia sentido el sacerdo­
te  m as {lorque e l la  era  su o r g u l lo ,  V la es­
p e ra n z a  de la m ad re  que sc la confiara. 
C u a n d o  pensó que el n uevo dia p u b l ic a r ía  
la  a fr e n ta  q ue sobre é l c a y ó  aquella  n o ­

c h e ,  su ro stro  se c u b r ió  de n n  v iv o  e n ­
ca rn a d o  , bocan ad a del fuego q ue  en su 
corazon ard ia  , com o la q ue  cl v ie n to  a r ­
ro ja  fuera  del h o rn o .  U n  re m o rd im ie n to  
v in o  á a u m e n ta r  su pena ; la severid ad  
con q ue t r a t ó  á aquella  in fe liz  en su a go ­
n ía  cu a n d o  en el ú lt im o  tra n c e  a n h e la b a  
solo una m ir a d a  de c a r i í io  q ue  m erecía  su 
a rre p e ii l i in ie n lo  , y que la h ub iera  d ete­
nido al borde de la tu m b a . F i jó  los ojos 
con el a la n  que nn n iñ o  m ira  á la m ad re  
que se a leja ,  dejándole abandonado en la 
cu n a,  en el cru cif i jo  , q ue  sobre la  m esa 
e s t a b a ,  con u na m ira d a  que fué u n  acto  
de co n tr ic ió n  ,  o rac ió n  que se e x h a la  p o r  
los ojos porque es débil in lé rp r e lc  la le n ­
g ua, m ira d a  q ue  llegó  al c ie lo  porque c a l ­
m ó  su agitación; m om entos h a y  en que u n  
cru cif i jo  de m arfil  h ab la  al a lm a co n  u n  
Icnguage q ue  solo  cree  aquel que lo  c o m ­
prende.

— Seíior, la  n o d H za  p a ra  el n iñ o  y a  v i ­
no, dijo el ayu d a  de c á m a ra  desde la p u e r ­
ta  del gab inete ,  —  E l  sacerdote o cultó  s u  
cm ocion paseándose; en todas las ed a d e s  
cl h o m b re  tiene pudor; las lág r im a s  de u u  
ancian o y de « n a  m uger  se v ie r te n  solo eu  
la  soledad , com o las (lores q ue  crecen  en 
u n  desierto v a l le  al a b rig o  del h u r a c á n .—  
L as risas del h o m b re  secan las lág r im a s  d c l  
desgraciado.

— B i e n ,  traedm e el h u é r fa n o ,  n o m b re  
q ue  y a  n o  tend rá  -  y  s igu ió  agitado p a ­
seando. O bedecido al p u n to ,  cogió  e n  sus 
brazo s  al n i ñ o ,  y  estrechándole  c o n tra  su  
pecho  le p agaba con caric ias  y con u n  
a m o r  infin ito  la  in justic ia  q ue  co n  cl co­
m etió  su desden.— J o r g e ,  dijo á un a y u d a  
de c á m a r a ,  c u id a rá s  de este n i ñ o ,  s ie m ­
p r e  q ue  m i c a r iñ o  n o  pueda v e la r  p o r  é l;  
te  entrego u n a  p re n d a  d e licada  á q u ien  
a d o p to ;  o ja lá  pague asi para Dios y p a r a  
él la cru e ld a d  q ue con su m ad re  h e  te ­
n id o ,-A rro d illó se .  ante  el crucifijo  y  o ró  
p o r  él y  por el n iñ o  : la paz v o lv ió  5 su 
a lm a ,  porque se desahogó, l lo ran d o  el e s -  

t r a v io  de  un m om en to.
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V .
Los esmerados afanes q ue  el buen sa­

c erd o te  te n ia  con el n ii io  se m u r m u r a ­
b a n  ,  peligroso efecto de la  ca r id a d .  To d o s  
ig n o r a b a n  el secreto, pero  todos veia ii  los 
resu ltad os. D escansand o en su conciencia  
l a  p ro v id e n c ia  aum en tó  su v id a  p orqu e e r a  
e l a m p a r o  de  u n  espósito,

S .  L ó p e z  d e  C r i s t ó b a l . -

D u e r m e  la  l u n a ;  de la  b r is a  el a la  
S u  esencia  ro b a  al v a l l e ,  a l l i  suspira,
Y  en las  húm edas cuerdas de m i l i r a  
L án g u id o s  sones de  d o lo r  exh ala ;

Y  es v a n o  c l  s u s p ir a r ,  q ue  n o  co n m ueve  
E l  fuego de u n  suspiro al pecho  yerto ,  
C u a l  el soplo abrasado d c l  desierto 
G im e  en el polo s in  fu n d ir  su  n ieve.

Y o  necesito u n a  m u g c r  q ue  m e  ame.
U n a  sonrisa  necesita m i a lm a .
U n  solo lab io  q ue su a m o r  m e l lam e.
U n a  m ir a d a  que m e dé la  ca lm a.

Y o  necesito u n  s e r ,  o tro  v iv ie n te  
Que' ca lm e  m i  d e lir io  en sus escesos,
Y  el h á l i to  ap acib le  de sus besos
C u a l  a u r a  de p la ce r  va g u e  e n  m i  fren te .

E n  m i  insensato corazón  v a d o  
V a g a n  m il  sueños de p la ce r  y  g lo r ia ,
Y  se p ierden después, y a g a  m em oria  
Q u e  v a  á  apagarse  bajo  e l m a r m o l  fr ío .

¿Q ué es el placer? y o  lo he buscado ansioso, 
- H e lo ,  jo ven ,  a lli  -  m il m e dijeron ,
Y  al a s ir lo  en m is m an os codicioso 
L la m á r o n m e  fe liz  y  sonrieron .

Y  y o  r e í  cu a l  del sep ulcro  v a n o
B r i l l a  el m arm o l  tra id o r  y solo e n cierra  
E n  su  seno u n a  l á g r im a ,  un gusano, 
y  u n  p erdido  m o n lo n  de húm eda t ie rra ;

Y o  t a n  solo en contré  en cl m o n d o  cieno 
Q u e  del h o m b re  lan cé  á  la  in m u n d a  frente,

P o r q u e  él en m i  a lm a  n iñ a  é  inocente  
C o n  n o m b re  de  p la c e r  v e r t ió  ven en o .

M a s  no m e d ió  ese ser q ue  y o  a m b ic ic n o  
E n  q ue a p ag a r  el fuego de u n  suspiro,
Y  y o  e n tre ta n to  sin cesar d e liro ,
Y  al d o lo r  de n o  h a l la r lo  m e aban dono.

»

R u e d a n  e n tan to  las  h o ra s  
Y  co n  e llas  m i d o lo r ,
S in  que a liv ie n  su  r ig o r  
V a g o s  ensueños de am or 
C o n  sus form as seductoras.

F e r n a n d o  V e r a .

E L  M A N G O  D E  E S C O B A .  —  L A  B A Y A D E R A .

CUEHTOS.

E xis te  en a lem an  u n a  c a n c ió n  de G oethe  
t a n  fan tást ica  y  al m ism o tiem po m o r a l ,  
q ue  n o  resisto  a l  deseo de h a c e r la  conocer 
k  m is  lectores.  A u m e n ta  esle c a p r ic h o  
in io  cl fm  q ue  m e p ropon go de q u e ,  en la  
época actual q ue  todo el m und o im ita  y ae 
e n cu e n tra  á  veces perdido  p o r  fa l ta  de  ig ­
n o r a r  lo q ue  m as im p o rta  s a b e r ,  s irv a  de 
a lgo  á m u ch o s  jóvenes q ue  se creen  m aes­
tr o s  ta n  solo p or  h a b e r  acertad o  á c o p ia r  
a lgun as frases de u n  h o m b re  de genio.

U n  h ech icero  te n ia  u n  discípulo  el c u a l  
h a b ía  o id o  m u r m u r a r  á su m aestro  a lg u ­
n as p a la b ra s  m á g ic a s , con c u y o  a u x ilio ,  se 
h a c ia  s e r v i r  del m an go  de u n a  escoba. 
C o n serv ó la s  este en la  m e m o ria  y  m a n d ó  
a l  m an go  que fuese á b u sc a r  agu a  al r io  
p a ra  l a v a r  su  casa .  E l  m an go  obedeció, 
pero  despucs de t r a e r  u n  b a ld e ,  fué p o r  
o t r o ,  y  luego p o r  o tr o  y  asi co n secu tiva ­
m en te  sin ce sa r .  E l  di§cípulo quis iera  h a ­
c e r lo  d etener,  pero b a t í a  o lv id a d o  las p a la ­
b r a s  de q ue era  fuerza  serv irse  p a ra  ello .  
E l  m an go  de  e sc o b a ,  fie l  á su o f ic io ,  ib a  
sin cesar  a l  r io  y  I r a ia  de él a g u a  p ara  r e ­
g a r  la  casa y  en b r e v e  p a ra  s u m e r g ir la ;  
e n furecid o  el d iscípulo  to m a u n a  h a c h a  y  
p a rte  p or  la  m ita d  el m a n g o ;  entonces los 
dos trozos d c l  m an go se v u e lv e n  dos c r i a ­
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dos cn  l u g a r  de u n o ,  y  v a n  á  b u sc a r  agu a  
y  la  v ie r te n  en la» h ab itac io n es  co n  m as 
presteza  q ue  antes. £ 1 d isc íp u lo  se can sa  en 
v a n o  en d ir ig i r  p a lab ras  in su lta n tes  á sus 
estúpidos s e r v id o r e s ; estos tr a b a ja n  sin des­
c a n s o ,  y  la  casa se h u b ie r a  c iertam en te  
in u n d a d o  si cl m aestro n o  h u b iere  l legado 
á  tiem po p a ra  so co rrer  a l  d is c íp u lo ,  m o ­
fándose de su r id ic u la  presun ción .

Y  com o ta m b ié n  cn el d ia  las jóvenes 
den ta n to  v a l o r  á sus insign ificantes m ues­
t r a s  de c a r i ñ o ,  m ostrándose apasionadas 
m ie n tr a s  esto no les ofrece m as q ue  recreo 
y  s o la z ,  y  v o lv ie n d o  la espalda ta n  luego 
c o m o  tro p ieza n  con cl m as leve im p e d i­
m e n t o ,  v o y  á d ec ir  el asunto  de u n a  c a n ­
c ió n  a le m an a  del m ism o CoéYñc que , ya  
q u e  de m as no s i r v a ,  podrá la! vez  s e r v ir  
de v e n ga n za  p ara  ofendidos y  de v e r g ü e n ­
za  p ara  ofensores.

U n dios de la  Ind ia  se re v is t ió  de fo r­
m a s  h u m an as  p ara  poder juzgar de las pe­
n as  y p laceres  de los h o n jb r e s ,  después de 
h ab er lo s  csperitnenlado. V ia jó  cru za n d o  el 
A s ia  Y ob servan d o  á los gran d es  y  al pue­
b l o ,  y  com o u n a  noche al s a l i r  de u n a p o ­
b lac ió n  , se pasease á las o r i l la s  del G a n ­
g e s ,  lo  d etu vo  una B a y a d e ra  y  lo  c o n vid ó  
á  detenerse en su a lb ergu e. —  H a y  t a n la  
p o e s ia , co lo r  tan  o r ie n ta l  en la  p in tu ra  de 
lo s  bailes de esta B a y a d e r a ,  de los p e r fu ­
m es  y  llores de  que se r o d e ó ,  que es p rec i­
so toda la im a g in a c ió n  m e rid io n a l  p a r a  
co m p re n d e r  tan  m agn íf ico  c u a d ro .  —  E l  
dios de la In d ia  insp iró  u n  v erd a d ero  am or 
á  esta m u g e r  e s tr a v ia d a ,  y  c o n m o v id o  con 
la  feliz  m u d an za  de ta n  b e lla  c r ia t u r a ,  
quiso p u r if ic a r  cl a lm a de la B a y a d e r a  con 
el bautism o  de la  desgracia.

C uan d o esta despertó, e n c o n tró  á  su 
a m a n te  m u e r to  á  su la d o ;  los sacerdotes 
de B r a m a  l le v a r o n  el c a d á v e r  q u e  d eb ia  
c o n s u m ir  la  h o g u e r a ,  según las leyes del 
pais. L a  B a y a d e ra  q u e r ía  p re c ip ita rse  a l  
fuego co n  los r.cstos del q ue  a m ó ; pero  los 
sacerdotes la  re ch a za ro n  p o r q u e ,  n o  h a ­
b ien do sido esposa del m u e r t o ,  no- ten ía  
derecho de m o r i r  co n  él. L a  B a y a d e r a ,  des­

pués de h a b e r  su fr id o  sodos los dolores del 

a m o r  y l a  v e r g ü e n z a ,  se p re c ip itó  en la  
h o g u e ra ,  apesar de la  oposición de los sa ­
cerdotes. E l  dios la  re c ib ió  en sus brazos, 
se arro jó  fu era  de  las l lam as, y  l le v ó  a l  
c ie lo  a i  objeto de ta n ta  te r n u r a .

J .  D E  S .  T  Q .

H c l ir io  a m n r o sa .
M i co razó n  p o r  c l  a m o r  suspira,
F u e g o  en m is v e n a s  p e n e tr a r  sentí: 
A m o r  m i a l ie n t o ,  solo a m o r  respira; 
jT o r m e n lo  im p ío ! , , ,  ¡loco frenesí!

E n  m i p r im e ra  edad tr a n q u ila m e n te  
G o za b a  y o  de perenal du lzu ra ,
Y  el aura  re sp ira b a  fresca  y  p u r a ,

Y  el a m b ien te  a ro m á tico  
Q u e  aspira  ansiosam ente 
E l  inocente  p á rv u lo  
S in  penas n i  a m a rg iira ,

Y  en tretan to  los tiem pos p asab an ,
Y  el del gusto  y  p la ce r  acabó;
Y  otros tiem pos tras  estos l le g a b a n ,
Y  con ellos m i angustia  l legó .

A y !  si la  d u lce  c a lm a  c o n se rv a ra  
E u  q ue  m i seno p a lp itó  a lg u n  dia!,«.
N i  lúgub res  endechas c a n ta r ía ,

N i con ard ientes  lág r im a s  
M i sem b lan te  a b ra s a ra .
N i  con quejas in ú tiles  
A l  m u n d o  can saría!

¿No h a y  q u ien  te m p le  ta n  fu erte  d e l ir io ?  
Q u ie n  ap laqu e t a n  fiero r ig o r ? . , ,
A !  v i v i r  en p erpetuo  m a r t ir io  
D a n  los h o m b re s  el n o m b re  de am or!

M i  corazón  p o r  el a m o r  suspira ,
F u e g o  en m is  v e n a s  p e n e tra r  sentí: 
A m o r  m i a l ie n t o ,  solo a m o r  respira : 
T o r m e n t o  im p ío !. . .  loco  fren esí! . . .

R e c l in a d o  en tre  yerba»  y  flore»
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Los placeres dcl campo canté:
N o  c an té  dcl a m o r  los r ig o re s  
Q a e  h asta  entonces jam as suspiré.

Y  a l l í  m e d orm í;
Y  ensueños fatales  m i ca lm a  agitaro n ,
Q u e  en un m a r  de angustias  m i pecho abis­

m a r o n .
A y  tr iste  de  mí!

>
Y  en c ru d a  agon ia  
C o n  m i fan tas ía  
Y o  m ism o luché,
D e  entonces amé,
D e  entonces sentí:
A y  tr is te  de raí!

Y  abriéronse á la  lu z  p or  fin m is ojos,
Y  se fijaron en las lindas flores;
Y  sus bellos c ap rich o s  y  prim ores

Y  el m atiz  y la  p ú rp u ra  
D e  los c laveles  rojos,
Y  de  n a t u r a  p ró v id a  
L os  b r i l la n te s  colores.

Y a  no v í  sino lu lo  y  n e g r u r a  
Q u e  l le n a b a n  el a lm a de h o r r o r ;
Y  u n  a n u n cio  de  etern a  a m a rg u ra  
T r is te m e n te  m ir é  en cad a  ilor.

M i  corazon  p o r  e l a m o r  suspira,
F uego  en mis venas p en etra r  sentí:
A m o r  mi a liento.,  solo  am or respira: 
T o r m e n to  im p ío ! . . .  Loco fren esí! .. .

G e r ó n i m o  M o r a n .

A i ^ ü N T E S  B I O G R A F i r O S .
D o n  L e a n d r o  F e r n a n d e z  d e  M o r a t i n .

N a c ió  cu M a d r id  en l o  de m a rz o  de 
1 760. F o rm ó se  p o r  sí m ism o, y  com o á 
e sc o n d id a s ,  en el gusto de la p o esia ,  y  en 
sus p r im e ro s  estud ios; y  su padre que le 
destinaba p r im e r o  á la  profesión de la p in ­
t u r a ,  y  después al egcrcicio  de la joyería ,  
fué  b ien a grad ab lem en te  sorprend id o  al 
v e r  á  su  h i jo  g a u a r  en la  acad em ia  espa­

ñ o la  el segundo p re m io  de poesía en 1 7 7 9  
cu a n d o  apenas co n tab a  19  anos de edad. 
E ste  la u ro  le hizo re d o b la r  en ap licac ió n  
y  en esfuerzos,  y tre s  años después gan ó  
ig u a lm e n te  el prem io segundo de poesia 
con la lecc ió n  p o ética . P o r  los años de 1 7 8 7  
h izo  uu  viage  á P a r is  en co m p a ñ ía  del 
con de d e C a ba rrus , donde conoció y  tra tó  
al célebre G o ld o n i,  De regreso  á E sp añ a, 
la oda que escribió á la p ro cla m a ció n  del 
rey  don C ar lo s  I V  le h izo  m as conocido del 
g o b iern o  que le a gra c ió  e n lo ii ‘:es con un 
pequeño beneficio. E n  e.l a ñ o  de i 790 dió 
e l  v iejo  y  la  n iñ a , com edia  que so r e p re ­
sen tó  con m m  liisimo aplauso . E l  c a f é  fué 
d a d o  en 1 792 con igual aplauso. E l  a u to r  
después salió de E spañ a á v ia ja r  de nuevo; 
y re c o rr ió  la F r a n c ia  , la I n g l a t e r r a ,  la  
H oland a  y  la I t a l ia ,  donde perm aneció  
h a sta  el año de 96 en q ue  regresó á E sp a ­
ñ a , y a  h ech o  secretario  de la ín le r j i r e la -  
c io n  de lenguas por sn favoreced or el P r i n ­
c ip e  de 1.1 paz. E l  B a r ó n ,  la  M n gigata, 
fu ero n  .sucesivamente el fru to  dcl estudio 
y  a gra d a b le  s ituació n  de qne el poeta g o ­
zaba desde aquella  é p o c a ,  representadas 
tod as  con igual aceptación que sus p r im e ­
r a s  com edias. V u e lto  á F r a n c ia ,  m u rió  en 
P a r is  á 31 de junio de 1 828 ; y eslá e n te r ­
ra d o  en el cem en terio  L a  C ha ise  no lejos 
de M o l ie r e ,  c u y o  im ita d o r  feliz  babia  sido 
á  veces. E n tr e  los arcades du R o m a  se l la ­
m ó  In a r c o  C elcn io ,

D o n  E s t e b a n  M a n u e l  d e  V i l l e g a s ,

N a c ió  en N ájera  , en R i o j a ,  h a c ía  los 
a ñ o s  de 1 5 9 5 .  E.studiando leyes en S a la ­
m a n ca  , escrib ió  sus c a n t in e la s ,  á q ue  dió  
el n o m b re  de d e lic ia s ,  l im ad as, según él 
m ism o dice, á los ve in te  años, y  que, a co m ­
p añ ad as  de sus trad ucciones  y dem as poe* 
s ia s ,  p u b lic ó  en 1 6 1 8  con el t í tu lo  de 
E r ó t ic a s ,  E n  su vejez tra d u jo  la  o b r a  D e  
C o n so la lio n e  de S e v e r in o  B o ecio ,  r e im ­
p re sa  con las eróticas  en nuestros din.s, y  
m u r ió  en N á jera  e u  3  de setiem b re  de 
i 6 6 g .
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D o n  I g n a c i o  L u z a n ,

N a c ió  on Z a rag o za  á 28 de m arzo  de 
I 702, K n  su p r im e ra  ju ve n lu d  se e jerc i­

taba  en co m p o n er  versos en ita lia n o  y  en 
la t in  , id iom as que poseía co m o 's i  fueran 
suyos. T a m b ié n  llegó  á poseer con m u c h a  
perliT cion  el f ra n c é s ,  cl a lem an  y  el g r i e ­
go , á q ue  se dedicó después con g ra n d e  
ahin co. V u e l l o  á E spaña pub licó  su P o é ­
tic a  en Z a rag o za  en « 7 2 7 ,  y habiendo v e ­
n id o  á la c o r l e ,  y obtenido v a r io s  em pleos, 
la l le c ió  en 19  de m arzo de 1 7 S 4 .  A d e ­
m as de su P o é t ic a ,  com puso diferentes 
p oesías ,  a lg u n a s  de ellas publicadas en el 
P a rn a so  e s p a ñ o l ; tradujo del francés la co ­
m edia  in t i tu la d a  h a  ra zó n  con tra  la  m oda  
q ue  c o r re  im p re s a ,  y del i ta lia n o  algunas 
óperas de M ctaslasio .  P u b l ic ó  laiiibien en 
prosa las M em o ria s lite r a r ia s  d e P a r i s ,  
y  a lgún o tro  opúsculo sobre m ater ia s  de 
c r í t i c a ,  h isto ria  y  l i t e r a t u r a ,  y  dejó otros 
diferentes escritos de que se hace m ención 
en la juiciosa v id a  que se lee a l  frente  de 
la  u lt im a  edición de su  P o ética .  F u i 'd e  la 
A cad em ia  eS|>añola, de la do la H istoria y 
de la  de S. F e m a n d o  i los m as señalados 
h om bres  de letras que habia en E spañ a en 
su  tiem po fueron sus a m ig o s ,  y  en g ra n  
p a r le  sus discípulos ; y  atendidos su c a r a c - *  
le r  y v ir tu o sa s  p re n d a s ,  sus ta lentos y  sus 
e stu d io s,  el noble  uso que hizo de e l lo s ,  y 
sus serv ic io s  al e s ta d o ,  es sin duda uno de 
los h o m b re s  que m as bien h iciero n  en 
aquella  época á su p a t r ia ,  y  á las  le tra s ,  
y  nadie p ro n u n cia  su n o m b re  s ino  con v e ­
n e r a c ió n  y  aprecio.

M,

C on  d iferen cia  de pocos dias acaban de v e r  
la lu z  p ú b lica  en M ad rid  dos iiileressantes 
p ublicacion es: las poesías de D .  A l b e r t o  
L i s t a  y  las de  D .  J o sé  Z o r r i l l a .  C onside­
ram os la p r im e ra  com o el ú lt im o  suspiro 
en España de la  v ie ja  escuela , y  la segunda 
como el p r im e r  v a g id o  de la  n u e v a ;  bajo

este p u n to  de vísta  filosófico, y  exam inan d o 
am b as  o b ra s  á m as en sus relaciones co n  
la sociedad y  el a r t e ,  h ab larem o s de e llas  
á nuestros lectores detenidam ente o tr o  d ia .  
P o r  h oy  nos l im itam o s á  reco m en d ar  la  
le c tu ra  de e n t r a m b a s ,  p r in c ip a lm e n te  la  
de la  ú lt im a.

E l  m artes  ú lt im o  se egecu ló  p or  p r im e ­
r a  vez  en el te a tro  de la C r u z  la ópera del 
m aestro  B e ll in i  t i tu la d a ;  B e a t r i c e  d i  T e n -  
d a .  Sea qne hubiese cun d id o  ya  p or  el pú ­
blico  la v o z  de q ue  esta com posición roas 
b ien  que ópera podia considerarse  c o m o  
unos bellos y  estensos apuntes de ó p era ,  
sea el poco gusto q ue  v a n  dejando a l  te a ­
tro  l ír ic o  causas q ue  fu era  m u y  la r g o  d e ­
t a l l a r ,  lo  c ie rto  es que la c o n c u rre n c ia  
fué reducida  en n ú m e r o ,  cosa q ue  nos h a  
aso m b rad o so b rem a n era .  E l  s p a r t i lo  sin 
e m b a rgo  es bello ,  y  es lástim a q u e 'e l  m a ­
lo g ra d o  a u to r  á  c u y o  g en io  se debe n o  la  
b a y a  co rreg id o ,  y  la h a y a  dejado según la  

h a  q u e ,  á lo q u e  tenemos e n ­
ten d id o ,  esta es la  p a la b ra  propia.

L a  egecucion no h a  pasado de r e g u la r ,  
d udand o m u ch o  q ue p or  p a r le  de todo? los 
a d o r e s  h a y a  llegado á tan to . L a  c u lp a  no 
es de ellos, sino de la  precisión en q u e  se 
v e n  de  c a n ta r  p artes  n o  acomodadas á su» 
voces y  caracteres.

Iva S r a .  D ’ A l b e r t i  no salió  vestida co- 

tod a  p ro p ie d a d , pero apareció  con d i fe r e n ­
tes bellos t r a g e s ,  y  aplaudim os q ue  h a y a  
m odificado a lg im  ta u to  el t r a g e  con q ue  
hem os v is lo  á B e a t r i c e  d i  T e n d a  en a l ­

gún  c u a d r o ,  p a ra  a d o p ta r  u n o  q ue c o n v ie ­
ne m ejor á  su figura . E l  segundo peinado 
con que salió  á  las t a b la s  es bastante  his'*‘ 
tó r ico .

L a  em presa b a  puesto p or  su p a rte  ma» 
de lo  q ue  e ra  de esp erar,  atendido el m u c h o  
din ero  q ue  de notoriedad sabemos p ierd e  
con la  co m p a ñ ía  i t a l i a n a ,  siendo h a sta  
poco p atr io t ism o  v e r  la d iferen cia ,  desven ­
tajosa p ara  la escena española, con que se 
m ir a  á  en tra m b a s  com p aiiias .  C o n  gusto

iiál
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verem o s siem pre q ue  se protejan  la s  arles, 
p e ro  n u n c a  nos parecerá  b ien  q ue  se p r o ­
d ig u e  m as protección á u n a  con d esven ta — 
ja  de la  o tra .  — D ecim os esto p o r q u e ,  s c -  
g u n 'te n e m o s  e n te n d id o ,  la  em presa m ir a  
c o n  sob rad a  t ib ieza  cu a n to  tiene  r e la c ió n  
c o n  la  escena española  q ue  le hace g a n a r  
d i n e r o ,  y  se tom a doblado ín teres  p o r  la  
i ta l ia n a  q ue  am en aza  ser  su r u in a .

S.

H a sido a p ro b a d a  p o r  u n a n im id a d  de 
vo to s  e n  el com ité  de m úsica  Ip e r m e s lr a ,  
ó p era  en dos a c to s ,  m úsica  del jóven maes­
t r o  español D .  B a lta s a r  S a ld o n i.  Esto spar- 
t i to ,  q ue  la  S r a .  D ’  A lb e r l i  h a  escogido pa­
r a  su  beneficio, b o n r a  m u ch o  á su a uto r,  y  
esperam os que cu a n d o  se dé al público , n u ­
m erosos aplausos de entusiasm o sa lu d a rá n  
á nu estro  co m p a tr io ta ,  a lentán dole  á se­
g u i r  la  d if íc il  c a r r e r a  q ue  em pren d e. ¡Sí 
esta rá  reservad o  á nuestra  E sp a ñ a  r e m ­
p la z a r  c o n  sus ta len tos  m úsicos á los que 
ó  h a n  m u e r to  ó descansan dorm id os sobre 
sus laureles! Desearnos pues v e r  p ronto  en 
escena la  ó p era  del S f .  S a ld o n i , q ue  según 
d icen , h a  p rin cip iad o  á  ensayarse. P arece  
q u e  el com ité  e x am in ará  en seguida G u e l-  
f o s  y  G ib clin o s, p a r t i tu r a  ¿ e l  jóven S c a r -  
la t i .  A p en a s  sepamos cl resultado del exa­
m e n ,  lo  p a rtic ip arem o s á  nuestros le cto ­

res.

gam os el p la c e r  de o i r  p ro n to  á este afa* 
m ad o a r t i s t a ,  y  q u ie r a  Dios asim ism o q ue 
n u estros  art istas  v a y a n  v in ie n d o  á la  m a ­
d re  p a tr ia  p a r a  h o n r a r la  co n  su p resen cia  
y  m érito .

E l  lun es  p ró x im o  se e jecu tará  en el te a -  
del P r ín c i p e ,  á  beneficio del S r .  L a t o u r e ,  
el d ra m a  q ue con el t í tu lo  del R e y  M o n GB 
h a  escrito  el S r .  G a r c í a  G u t i é r r e z ,

Procedente, de B a rc e lo n a ,  acaba de l le g a r  
á  esta c o r te  e l S r .  P u i g ,  q u e ,  según v a ­
r io s  p erió d ico s ,  es u n  esce.leute ten o r.  E n  
los conciertos q ue  dió  en la c a p ita l  de. C a ­
t a lu ñ a  asom bró p or  su csquisilo  g u s to ,  
facu ltad es  y  b uen a voz. Q u ie r a  í) io s  ten­
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P O E S I A S  D E  D O N  J O S É  Z O R R I L L A .

U n  lom o en 8 . °  m a r q u i l la  que co n tien e  
u n 'i i i te r e s a n le  pró logo  escrita  p o r  D .  N i-  
C0 MEDES P a s t o r  D í a z  , y  la s  com p osicio­

nes s ig u ie n te s ;
A  la m em o ria  desgraciada del jóven l i ­

te ra to  D .  M a ria n o  de  L a r r a . — A  C ald e ró n . 
— T o le d o .— E l  R e ló .—  L a  L un a  de E n e r o .—  
A  u n a  M u g e r .— O r ie n t a l .— A  V c n e c ia ,—  
U n  recuerdo y  u n  susp iro .— A  D ,  J a c in to  de 
S alas  y  Q u ir o g a .— F rag m e n to s  á C a ta l in a .  
 A . * * * — O r ie n t a l .— L a  m ed ita ció n .— R o ­
m a n c e ,— A  la estatua de C e rv a n te s .— E l l a , 
é l .— E l v i r a . — L a  ta rd e  de O to ñ o .— In d e ­
c isión. —  — O r ie n t a l .—  R o m a n ce .  —  A
u n  to r r e ó n .— L a  noche de i n v i e r n o ,  a D .  
G e n a r o  de V i l l a m i l . — La u lt im a  lu z .— R e ­
cuerdos de T o le d o ,— V i v i r  loco  y  m o r ir  

m a s , d ra m a .
V énd ese  á  i 6  rs ,  en las  l ib r e r ía s  de 

E s c a m i l la ,  c a l le  de C a r r e t a s ,  y  e n  la  de  
C u e s t a ,  fren te  á las  C ovach u elas .

Editor J a c i n t o  d e  S a l a s  r  Q u ir o g a .

E s to  p e r ió d i c o  sale t o do s  l o s  d o m i n g o s ; pr ec i o  4 r s.  e n  M a d r i d  y  5 e n  las p r o v i n c i a s .  S u s cr í -  
hese en  M a d r i d  en  la r e d a c c i ó n  ca l l e  de  J a r d i n e s ,  n u m .  3b  c a r i o  b a j o ,  e n  b  l i b re r ía  d e  U  
V i u d a  de  C r u z ,  f r e n t e  á las C o v a c h u e l a s ,  y  e n  la de  M i y a r ,  cal le  d e l  P r i n c i p e ;  e n  las p r i n c i ­
pa les  l i b r e r í a s  d e l  r e i n o ,  y  e n  t o das las ad m in is t r a c i o n e s  de  corre os . ___________________ ___________ _
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