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I.
— M i  esposo viene, ¿sabes, C arlos? d ecía  

u n a  n iñ a  r e c l in a d a  en u n  sofá á u n  joven 
m i l i t a r  q ue  á su lad o  estaba.

— N o ,  contestó  secam ente el g a la n .
— Y a  no nos verem os con ta n ta  f re c u e n ­

c ia  y ,  C a r lo s ,  tii m e o lv id a rá s .
— P o r q u e  te  he de o lv id a r?  p o r  n o  verte?
— S í,  d i j o l a  herm osa, en jugand o sus lá ­

g r im a s ,  d is tra íd o  en m edio de la  sociedad, 
n i  escuch arás  m i voz, n i  m e  v e r á s  v  o tra s  
h e rm o su ra s  m e ro b a rá n  u n  corazon  que 
poseo ; C a r lo s ,  m e amas? le  p re gu n tó  c o l­
gándose de su  cuello.

— S í ,  h e rm o sa ,  y  te  a m a ré  s iem p re  con­
testó  con d u lzu ra ';  p e r o ,  p o r  q ué  lloras?

— P o r q u e  o lv id a d a  de mi s itu a c ió n ,  o c u ­
pada s iem p re  en a m a r t e , n u n c a  record é 
q ue  n u estra  fe lic id ad  d u r a r ía  p o c o ,  p o r ­
q ue e n  el c r im e n  uo h a y  fe lic id ad , y ,  en 
ta n to  q ue los lab ios  sonríen, l lo ra  el c o r a ­
zón co n  el te m o r  que el sobresalto  p r o d u ­
c e , y  sí h e  podido o lv id a r  u nos v ín c u lo s  
que c o n tr a je  en u n a  edad en q ue  desconocía 
su  p e s o ,  h a  sido á tu  lad o  oyen d o  t u  voz 
q ue  m e estrem ecía; p e ro  esta v u e lt a  m e  ha 
ro b ad o  m i fe lic id ad , y  la  a p a r e n te  ^tran­
q u il id a d  q u e  á tu  lado sen lia ;  n u é s lr o a m o r  
h a  sido u n  b e llo  dia de p r im a v e r a  que h a  
e m p a ñ a d o  u n a  bocan ad a  de  v ien to ,  a r r o ­
ja n d o  m asas  de nubes n egras  sob re  e l  c ie­
l o  azul y  t r a n q u i lo  q ue  d o ra b a  e f  sol.

T o u  I I .

— ¿ P o r  q ué  a n t ic ip a r  los m a le s?  n o  l l o ­
res  , h erm o sa  ; s iem p re  te  a m a ré  , y si no 
te  v e o  con t a n t a  f re c u e n c ia ,  dudas de mí? 
en la n o ch e  el a lm a v é  los r a y o s  de! sol, 
p o rq u e  el c ie lo  estre llad o  es un l ib r o  d o n ­
de está escrito  en e stre llas  que el sol pasó; 
c u a n d o  no te  v e a  será  u n a  noche en m i 
a m o r , p e ro  en todas las  h o ras  te n d ré  r e ­
cuerdos co m o  en tod as  las  noches h a y  es­
tre l la s .

— S í ; p e ro  n o  s iem p re  l a  n o ch e  luce  su 
lu jo ,  y  el corazon  n o  siciQprc»#**

— ¿Qué ,  dudas de mí?
— N o  , pero  tem o ; es ta n  n a tu ra l  el t e ­

m o r  a l  q ue  am a, co m o  el a m o r  á u n a  m a ­
d re ;  n o  h a y  m a d re  s in  a m o r ,  n i  a m a n te  sin 
cuidado',

— P e ro  d ím e ¿ c u a n d o v ie n e ? d í jo  de p r o n ­
to  é l ofic ial,  desasiéndose de los brazos de 
la  herm osa y  leván tán d ose.

— D e n tr o  de seiS diás.
— A  D ios; m e m a r c h o ,  porque la  o b l i g a ­

c ió n  m e l la m a  , pero  v o lv e r é  eSta noche.
— T a n  j ir ó n lo !  ¿c ó m o  cuen tas  las  h oras  

q ue  p a sa s 'fu e ra  de m i  lado?

— P o r  los latid o s  q ue  la  im p a cie n cia  h a ­
ce  d á r  á m i corazon

— N o serán  m u ch o s  n i  v io len to s ,  p o rq u e  
son la rg a s  sus h o ras .

—  A  m í  m e  lo  p a re c e n  ta n to  c u a n to  
b re v e s  e s ta s ;  á D ios.

£ 1  o £ c la l ‘ e ch ó  i  a n d a r ,  a ca r ic ió  á la  
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p e r r i l la  ele la  b e l la  que d e la n te  de él ju ­
g u e te a b a ,  y  le  d i jo . . .  esperanza.

Y a  la  he  p e r d i d o ,  dijo  su a r a a ,  c a y e n ­
do d esalen tad a sobre cl sofá.

— A d i ó s ,  q ue  n o  puedo d esvan ecer  esa 

duda.
A co sa d a  p o r  los rem o rd im ien to s  y  o fe n ­

d id a  de la  in d iferen c ia  de su  a m a n t e ,  
entregóse á sus a m a rga s  r e f le x io n e s ; u n  
p resen tim ien to  am a rgo  la  o p r im ía ,  y  q u e ­
dóse abism ad a debajo de su peso en aque* 
l ia  c a lm a  a p a re n te  que. produce el d o lo r ,  
que  n o  es m a s  q ue  un le targ o  en que la  
v id a  cesa p o rq u e  d o m in a  la  a m a r g u r a .

I I .
L a  c a lm a  que p ro d uce  el do lor,  c o n t i ­

n ú a  hasta  q ue  v u e lv e n  á in f lu ir  en e l  a l ­
m a  los objetos es ler iores,  porque, el dolor 
es ta n  egoísta q ue  escluye todas las im p re ­
siones p a r a  cebarse en si  m is m o ;  este es­
ta d o  es in d e te rm in a d o  y  mas larg o  que el 
sueno p orqu e en la  v id a  los m ales  son ma* 
yoTes q ue  los bienes.

C u a n d o , casi ad orm ecida, n iies lra  b e lla ,  
m ecía se  su  a lm a cn la única  esperanza de, 
v o l v e r  á v e r  á su a m a n te ,  s in t ió  ruido  en 
las  antesalas y  la  p u e rta  de s u g a b in e t e  se 
ab rió ,  d and o paso á su esposo q ue  e ra  á 
q u ie n  m enos esperaba y  c u y a  v is ta  m as 

te m ia .
Solo  cu a n d o  cl c r im e n  se ap o d era  d e l  

cQi’ azDn, el ro stro  le  o cu lta ,  p o rqu e, como 
d u e ñ o  de él , v is te  e l sem b lan te  com o Ig 
acom oda; cu a n d o  es u u  desliz, aun qu e c r i ­
m en , sc h a l la  en la in fa n c ia  la  m ald a d , y  la 
in fa n c ia  siem pre v a c i la .  £1 h o m b re  a n d a  
co n  paso se gu ro ,  e l c r im e n  robustecido  es 
descarado y i fu e r t e .  L a  n iñ a  q ue  l lo r a n d o  
dejam os h a b ia  o lv id a d o  sus lazos, porque, los 
co n tra jo  e n  u n a  edad en q ue  n ad a  hace 
im p re s ió n  y ,  si la  hace, es l ig e ra .  T a m b ié n  
l a  sociedad se eq u ivo ca  y ,  a| q u e r e r  u n ir  
dos corazones q ue  desconoce, qued a espues- 
ta  á v e r  desecha su o b ra  p or  la  n a tu r a le ­
za, ú n ica  qutf puede fo rm a r  estas uniones 
con u n  lenguage, aun qu e m udo, r ic o  que se 
l la m a  sim patías; e l la  tom ó g su c a r g o  en 

nuestros dos jóvenes desnicnU r q ue Jpscan*

sejos de un p a d re  y  su a m o r  pueden h a ­
c e r  la  fe lic id ad  de. los hijos.

E le n a  N  ,  casada p o r  v o lu n t a d  de sn 
famili.n, con u n  h o m b re  v ie jo  á q u ien  e m ­
bellecía  s u p o s ic ió n  en i a  sociedad, b a i l ó ­
se sola y  casada , con  u n  co razó n  q ue no 
h a b ia  am ado, en m ed io  de u n  m u n d o  c o r ­
r o m p id o .—  C á r l o s , su a m a n t e ,  la enseñó 
q ue h a b ia  m as afectos q ue  s e n t i r ,  y  que 
aun qu e su  m an o  estuviese l igad a, el c o r a ­
zón estaba l ib r e ,  y  p o r  u n  in esplicable  c a ­
p r ic h o  de la  fa ta l id a d ,  h a l lá ro n s e  en re d a ­
dos en las m isteriosas redes que nos c e rca n  
en m ed io  de u n  m u n d o  del que n o  vem os 
m a s  que la  corteza.

L a  sorpresa  q ue  la  v is i ta  inesperad a de 
su  esposo p rodujo  en nuestra  b e lla  infie l,  
sorpresa  q ue  ocasionaba los re m o rd im ie n ­
tos, cl anciano m a r id o  la c r e y ó  sorpresa de 
p la c e r ;  se eq uivo cab a  ,  m as las  e q u iv o c a ­
ciones son u n a s  is le las  en m ed io  dcl m a r  
de la  v id a  q ue  c a lm a n  in sta n tá n e a m e n te  
l a  ago n ía  del n a u fra g io ,  aun qu e las o las  del 
d esengaño las  desacen sin cesar .  A r r e p e n ­
tíase  de h a b e r la  s o r p r e n d id o ,  y cu a n d o  
c o n v u lsa  su esposa c a y ó  desm ayada ,  mas 
p o r  los re m o rd im ie n to s  que por la s o rp re ­
sa ,  se a flig ía  p o r  su im p ru d e n cia ;  —  p res­
tá ro n se  eficaces socorros , y tendida en su 
le ch o ,  no dab a  señ a l  de su v id a  m as q ue  los 
im p e rce p t ib le s  latid o s  de su  corazón .

III .
L a  n o c h e  estaba  a v a n z a d a  y  n in g ú n  

ru id o  se h a c ia  en la  h ab ita c ió n  q ue p o ­
co  antes ta n  tu m u ltu o sa  ic n ia n  los pasos 
de  los s irv ie n te s  q ue  co n d u cía n  las male^ 
tas .  C a r lo s  v a g a b a  esperando la  h o r a  de 
v e r  á su  a m a d a ,  ig n o r a n te  de la n oved ad  
que e n  su  casa p a s a b a , p orqu e los c u id a ­
dos dcl v ie jo  m a r id o  p r iv a r o n  el recursp  
de  p r e v e n ir  u n a  desgracia  á l.a desolada 
e n f e r m a ,  que co n ta b a  c n  su agonia la ho­
r a  desenlace de  aquel d ra m a  que debia 
s e r ,s a n g r ie n to .

Todos los criad o s  , celados p or  el a m o r  
del e sp o so ,  n o  sabían  las . angu-itias 4  ̂
aq u e lla  m u g e r  q u e  la su erte  le  .reserva b a  

u n  fin t a n  fa ta l .
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C o n te m p la b a  c l  m a r id o  á su  b e l la  des­
m a y a d a  sob re  los a lm o h ad o n es  en q ue  se 
r e c o rta b a  su perfil  b e l lo ,  sem ejándose s o ­
b r e  su le ch o  á u n a  e s la lu a  de B e rr u g u e -  
te  ten d ida  sobre u n  s e p u lc r o ,  y ,  cuan d o 
r n  m edio de su éxta'^is, ib a  á besar la  m a-' 
n o  d r  su esposa , e l  ru id o  de u n a  l la v e  
q ue  rod ab a en u n a  p uerta  secreta  q ue  la 
a lcoba t e n ia ,  le l la m ó  la aten ció n . B c tU  
r ó  la bujía  que en la  m a n o  ten ia  p a ra  
o c u l ta r  su ro stro  en la s o m b ra  y  v ió  ade­
la n ta rs e  un em bozado •' p a rá ro n se  los dos 
m irá n d o se  f i ja m e n te ,  y  en m edio de  su si­
len cio  se escuchaba c la r a m e n te  la p r e g u n ­
t a  q ue  co n  sus m ira d a s  y  a p o stu ra  d«- 
iq a iid a ;  q u ié n  sois? d ijero n  los dos á un 
t iem p o  ; acercóse al lecho  el em bozado 
i n t e r r u p t o r , y  cogien do la  espada el u l ­
tr a ja d o  m a r id o  c o n tu v o  su in so len cia .  -  
E le n a  desp ertó  al r u i d o ,  su m ir a d a  se 
c ru zó  con el i r r i ta d o  viejo  y el s o rp re n d i­
do ga la n  ; u n  perdón d em an d ad o  con agO' 
n i a ,y  la a cc ió n  de sep ultarse  e n tre  las h o ­
lan d a s  con c o n v u ls iv o  t e r r o r ,  m a n il ’esta- 
r o n  al m a r id o  u n  a rc a n o  q ue le y ó  solo 
en un a p a la b ra  y  en u n a  m ira d a .

A q u e l  a m a n te  q ue  poseía las l la v e s  del 
gahiiu 'le  de su esposa, y  q ue  con ta l  de­
sem b arazo  en tra b a  h asta  el le c h o ,  e ra  u n  
g a la n  fav o recid o  en daño de su h o n o r ,  y  
con la rap id ez  que u n  r a y o  i lu m in a  la  
a tm ósfera  ló b reg a  y  d e n s a ,  aq u ella  a v e n ­
tu ra  i lu m in ó  co n  la e v id e n c ia  las t in ie ­
b la s  de su  ig n o ra n cia .  D ese n va in ó  su ace­
r o  y  adelan tán dose  h á c ia  e l m an ceb o  le 
sepultó  en su pecho  q ue d escu b ría  in d e­
fe n s o ,  d erribóse  co n  ím p e tu  sob re  el le­
ch o, tu m b a  del h o n o r  del esposo y  p a t í ­
b u lo  de su v e n g a n z a ;  la sa n g re  h i r v ie n ­
d o  m a n c h ó  los brazos de la  a d ú lte ra  , el 
a n c ia n o  desfallecido, dejó c a e r  la  bujia  y  
h u y ó  p re cip itad o .  E l  c o rtii ia ge  se in c e n ­
d ió  y  cu a n d o  los criados a cu d iero n  eran  
cenizas. los am an tes,  b o r ra n d o  con .sangre 
y  fuego su a fren ta .  E l  m a r id o  m u r ió  de 
p esar  á  pocos dias m ald ic ie n d o  la  l la v e ,  
l a  h u jia  y  la  m u g e r  jo v en ,

S .  I;.  C .

Ví. P IÍIV S A 3 IIR N T 0 .
S o b re  e l  n e g r o  v o lc a n  de las pasiones 
L a  en vegecida  E u r o p a  se c im b re a
Y  el g enio  aud az q u e ,  cu a n d o  v i v é ,  créa ,  
D e ja r  h uérfan as  q u ie r e  á las n acio n es .

E l  m o ra d o  pendón y a  n o  tre m o la  
L a s  argentad as  torres  de C a sti l la ,
Q u e ,  e.n dos trozos  ra s g a d o ,  im p u r o  b r i l la  
S o b re  la  in m en sa  c ú p u la  españ ola.

A n t e  el can o n  sucu m be el p en sa m ien to ,  
Y ,  en vez de la r a z ó n ,  r e in a n  las  b a las ;  
L as cr,eaciunes célicas son galas,
N o  de,'españoIas a lm as  a lim e n to .

L a s  a g u e rr id a s  huestes al c o m b a te  
A r r a s t r a n  l ib e r ta d  y t i r a n ia ;
E n  su razón  la l ib e rta d  se f iá , ‘ '
Y  el despotism o en su  furioso  em bate.

P e r o ,  vestid as  de g u e r r e ro  n o m b re .
N o v a n  á la  palestra  desiguales;
¿ P o r q u é  los  p ensam ientos l ib e ra le s  
C o n  fuerza m a te r ia l  lu c h a n  defuii hom bre?

La id ea  y  e l c a n o n  lu c h a n  en vano;
D ios  no bendice desigual pelea;
Q u e ,  cu a n d o  D ios el pen sam iento  crea, 
L o  c o r o n a  del orb e  soberano.

L a  m a te r ia  inso len te  se le va n ta ,
Y  el d o m in io  del m und o g a n a r  quiere; 
M a s  la m a t e r i a ,  si es c a d u c a ,  m uere,
Q ue  en los sig los su c e tro  se q u e b ra n ta ,

C e sa r  y  A n i b a l  fueron y  pasaron;
S u  acero d e s tru cto r  q u e b ra d o  yace ,  
M ie n tr a s  q ue  ei lau ro  c ív ic o  re n a c e  
Q u e  C ice ró n  y  T á c i to  g a n a ro n .

L a  v e n ce d o ra  R o m a  fue ven cid a;
F u é  su ro ca  T a r p e y a  el pensam iento;
D e l  C a p i ló l ic o  hun dióse  el f irm e asiento 
D eb ajo  de Ja ig lesia  perseguida*

L a  a n to rc h a  d c l  S e ñ o r  a lu m b r ó  a l  raundo,
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Y  a v e rg o n za d o  el h o m b r e  se c o r r ie r a  
D e  a d o r a r  u u a  im p ú d ica  ra m e ra
Y  c u a l  D io s  a c a t a r  sá t ir o  in m u n d o .

B ajo  l a  in m e n sa  cú p u la  c r is t ia n a  
E n  el D ios  incread o  piensa el h o m b r e ; . 
P ie n s a  q ue  es eco su m u n d a n o  n o m b re
Y  p o lv o  n a d a  m a s  su  fo rm a  h u m a n a .

B o m a  v o lv ió  á r e i n a r ,  del cap ito lio  
H u y e ro n  las  m en tid as  d eid ad es,
Y  del m u n d o  señ o r  y  las ed ad es,
E l .  p en sa m ien to  se sentó en el solio.

D o n d e  se a lz a r a  esplénd ida  C a r t a g o ,  
F u e r t e  e n  pod er  y  r ic a  en g a l la r d ía ,
H o y  su  a l t iv a  r iv a l  solo  v e r ia  
E le v a r s e  a m a r i l lo  jara m a g o .

T ie m p o s  de d e stru cc ió n ! .. .  en q u e  el acero 
P r e s id ia  del m u n d o  los destinos,
Y  en^la t ie r r a ,  los sabios, peregrinos 
L u d ib r io  e r a n  t a l  v e z  d e l  a lta n e ro .

H o m b res  l a b r a n  de  reyes  la  c o r o n a .
Q u e  es d iad em a de p la ta  y  p e d r e r ía ,
Y  e l p a d re  de  la  lu z  y la  a r m o n ía  
L a  d e l  g e n io  c o n  ray o s  eslabona.

E s  luz la  creació n  y  luz fué  el D a n t e ,
S u  in fiern o  es p ara íso  del poeta.
P o r  q u é ,  in trép id o  t ie m p o ,  te sujeta 
D e  C a ld e ró n  la  in sp ira c ió n  g ig a n te ?

D e  D io s  es sacerdote  , ó  m und o ,  e l  sabio; 
R e s is t ir  su  m a n d a to  en v a n o  in ten tas.  
¿ P o r  q ué  del p o r v e n ir  las  h o ra s  cuentas? 
D e l  p o r v e n ir  la  v i d a  está en su la b io .—

l i é  a q u í  q ue  el o rb e  desquiciado g i r a ,
Y  to rn o  busca do asen tar  la  p l a n t a ;
S o b re  a re n a  a l  c a n o n  tronos le v a n ta  
Q u e  a l  u m b r a l  de  la  lu z  la  n o ch e  espira.

S o lo  el gen io  in m o r t a l  s a lv a r le  p u e d e ,  
E n v e je c id a  E u r o p a  d ,estronada,
P o r q u e  fo r m a r  los siglos de la n ad a  
A l  gen io  so lam en te  D ios  concede.

C o n tie n d a  desigual á E sp a ñ a  h u e l la ,
Los cam p os d e  N a v a r r a  están regados 
D e  san gre  m e rc e n a r ia  de soldados
Y  sa n g re  n o b le  que la  idea s e l la ,—  '

A l l í  com b ate  la  m a te r ia  i n e r t e ,
L a  b a r b a r ie  b r u t a l  de E u ro p a  entera  ;
L a  ig n o ra n c ia  del o rb e  es su  b a u d e ra
Y  el f in  de  s u  p e lear  fu e r a  la  m u e rte .

¿ P o r  qué lu c h a  la  fo rm a  con la  esencia? 
L a  l ib e r ta d  del m u n d o  es la  señora .
Si  t i r a n ía  se a lza  u su rp a d o ra  
L a  e n g e n d ra  l a  m ald a d  ó la  dem encia:

U n  d este llo  del genio baste solo 
A  c s t ir p a r  p a r a  siem pre el b a n d o  impío. 
R e c o b r e  la  v i r t u d  su poderío
Y  eslien d a  su poder de polo á polo .

Q u e  m e n g u a  fu e r a  r e b a ja r  la  idea 
L a s  a r m a s  á e m p u ñ a r  del despotism o, 
L ib e r t a d  , D ios  te  g u ia  en la  p e le a ,  
T ie m b le  el t ir a n o  a l  b o rd e  del abism o.

J ,  D E  S .  Y  Q ,  • 

---------

I P E R M E S T R A  ,  ópera en  d o s  a cto s  
p u esta  en  m ú sic a  p o r  e l  m a estro  d o n  B a l ­
ta s a r  S a ld o n i,  /  e je cu ta d a  p o r  p r im e r a  
vez en  e l  tea tro  d e la  C ru z  Ja n o ch e d e l  2 i 
d e  en ero  d e  i 838  d  beneficio  d e  la  p r im a  
d o n n a  d e  la  com p a ñ ía  lír ic a  d o ñ a  E u ­
g e n ia  D '  A lb e r t i ,

C on  u n  m a g n íf ic o .sp a rt i lo  se h a  presen ­
ta d o  en la  escena l í r i c a  u n  g en io  m úsico , 
y  su  a p ar ic ió n  h a  sido b r i l la n t e  y  m ag e s-  
tu osa, Ip e rm e stra  es u n a  creació n  a d m i­
r a b le  co m o  p r im e r a  o b r a ;  es u n  la u re l  
q ue  n o  d esd eñ arían  c e ñ ir  á sns coronas 
a lg u n o s  célebres m a e stro s ;  es p or  frii un 
te st im o n io  de las dotes a rt ís t ic a s  q u e  tan 
a b u n d a n te m e n te  ha concedido el c íe la  á 

.los hijos de la Ib er ia .  Esos relámp.igns de 
gen io  q ue  se ostentan de cu a n d o  en c u a n ­
d o ,  á pesar de  ta n  c o n tra rio s  e lem en ­
t o s ,  p ru e b a n  lo q ue  n uestra  p a tr ia  seria 
si los ta lentos h allasen  un p a tro n azg o ieG - 
caz  del g o b ie rn o  ó de las ciases poderosas.

I I
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E sp e ra n z a  nos queda de a lc a n z a r l o ; pero 
m ie n tr a s  su ce d e ,  can tem o s u n  h im n o  al 
q u e  solo  y  sin p rotectores  se. lan za  cn la 
a re n a  y nos re g a la  nn a creació n .  S i ,  c a n ­
tém osle  u n  h im n o ;  p orqu e cuan d o o lv id a ­
d as  las o b ra s  y los n o m b res  de nuestros 
gran d es  c o m p o s ito re s ,  íbam os á l le g a r  á 
la  a g o n fa  en este b e llo  a r t e ,  u n  h o m b re  
n o s  despierta  trayén d o n o s  á la  m e m o ria  lo  
q ue  fue  y  lo p resen te ; y  haciéndonos pen­
s a r  en el p o rv e n ir .

L a  m úsica  iba á to c a r  su ú lt im a  h o r a ,  
c u a n d o  con indecib le  satisfacción hemos 
v is to  a p a re c e r  el entusiasm o p r im it iv o  al 
r e s o n a r  en la  escena la  l ir a  de S a ld o n i.  E s ­
té  h o m b r e  que v e la b a  p o r  las g lo r ia s  a r ­
t ís t ica s  de E s p a ñ a ,  q ue  re n u n cia b a  á g a ­
n a n c ia s  m etálicas  por la adquisición  de 
a q u e l la ,  adoptando asim ism o el género i ta ­
l ia n o  , y  q ue  escrib ía  la I p e r m e s tr a ;  p a ­
r e c e  q ue  v u e lv e  á c o n q u is ta r  la  influen­
c ia  de  la  ópera. Ip erm estra  t r iu n f ó  de la 
ju i i la  de m úsica  de los teatros  , siendo 
a p ro b a d a  y  adm itida  p o r  a c la m a c ió n ,  c 
Ip e r m e s tr a  logra  o t r o  t r iu n fo  on el p ú ­
b lic o  m ad rile ñ o .

F u e  ta l  e l entusiasm o q ue p ro d u jo  el 
t e r c e to  can ta d o  p o r  la seiiora 13’ A l b e r l i ,  
C a r r a r o  y  P asini q ue  el púb lico  en medio 
de  num erosos aplausos p idió a l  a u t o r ,  
o b lig a n d o  al señ o r  S ald oni á s a l i r  á las 
ta b la s ,  y saludándole  en e l la s  de nuevo  con 
sin n ú m e ro  de palm adas. E l  entusiasm o era  
g e n e r . l l , lodos los espectadores estaban en 
m o v i m i e n t o ,  veíase  en sus sem blan tes la 
satis facción que les cabia  de s a lu d a r  á un 
español l ír ic o  com positor.  A l  h o m b re  que 
en m edio  de los h o rro res  de la g u e rra  c i ­
v i l  se a tr e v ía  á en d u lza r  con sn l ira  los 
pesares de sus corap ali  io las. T r iu n fo s  sen­
c il lo s  son estos, pero s ign if icativo s ,  t r iu n ­
fos m as sabrosos que los q ue  consigue e! 
heroe- de  las b a t a l la s ,  ó  el o rad o r  de los 
p a r la m e n t o s ,  tr iu n fo s  de  a r t i s t a ,  pobres 

-pero h onrados,

I p e r m e s t r a ,  es u n a c r e a c i ó n :  p a ra  e x a ­
m in a r la  co m o  es d e b id o ,  es preciso  h ace r  
u n  a n á lis is  estenso. H av en e l la  ta n ta s  m e­

dias t in ta s  y toques Im p e rc e p tib le s ,  h a y  
ta n ta s  bellezas y a  en los acompañamteiVlos 
co m o  en los c o r o s ,  h a y  ta l  p r e c is ió n ,  ta l  
gusto  en su  f o r m a ,  q ue  c u a n to  m a s  asisti­
m os á e l l a ,  m a s  n o s  encanta , m a s  nos a d ­
m ir a .  A lt a m e n t e  o r i g i n a l ,  el señ o r  S a ld o ­
n i  puede d e c ir  co n  o r g u l lo  q u e  n o  se e n ­
c u e n tra  cn su m úsica  retazos de o tro s  a u ­
tores .  S ald oni h a  triunfado: é l escuchó las 
p a la b ra s  y  v i lo t e s  con qne le  saliidab-in 
sus c o m p a tr io ta s  á quienes co n  su  l ir a  
c o n m o v ía  y  a rr e b a ta b a  y  este tr iu n fo  debe 
a n im a r le  á se g u ir  c o n  m as en tu siasm o  su 
n u e v a  c a r r e r a ,

Ip e rm e stra  es un g ra n  p r i n c i p i o ,  c o r ­
responde el m ed io  y  el fin á este, y  S a ld o ­
n i  f ig u ra rá  en p r im e r  té r m in o  con los 
gran d es  m aestro s  de E u r o p a ,  Su ó p era  es­
c r i ta  con f ilosofía  y  o r ig in a lid a d  r e v e la  
u n  g e n i o ,  u n  gen io  cduc.ido en E s p a ñ a  
que n o  b a  a trav esa d o  los P ir in e o s  n i  m e ­
nos e m b a rcad o  p a ra  Ita lia .  S u  ed u cación  
m úsica h a  sido en E s p a ñ a ,  lo decim os con 
o r g t i l l lo ,  en  n uestra  p a t r i a ,  se ha f o r m a ­
do, Si b ien su s p a r l i to  pertenece á la escue­
la i t a l i a n a ,  p a rt ic ip a  tam bién de u n  sello  
que  r e v e la  la p a t r ia  del c o m p o sito r .  H a y  
trozos  de m úsica  español.'t, y  al e sc u c h a r­
los asaltó  n u estra  idea d o m in a n te .  L a  c r e a ­
c ió n  de la ó p era  n a c io n a l.  D a m o s  pues in ­
fin itas  g ra c ia s  á la señora D ’ A lb e r t í  q u e  
escojió p.Tta su beneficio la  p a r t i t u r a  de 
un e s p a ñ o l,  p robándonos del deseo q u e  la  
a n im a  en f a v o r  de nuestros in g en io s:  y  se 
las  dam os asi m ism o á la  señ ora  C a r r a r o  
y los señores P assini y  R e g u e r ,  q u e  t a n  
v i v o  interés h a n  m an ifestad o  en el éxito  
de la ó p era  de S a ld o n i,  ca n ta n d o  ta n  a d -  
niirableroente» S e  las dam os ta m b ié n  á los 
co r is ta s  de am bos sexos que ta n  esm erada­
m en te  desem p eñ aro n  su p a r l e ,  « la em ­
presa m erece  u n  recu erd o  de g ra t i tu d  p or  
el lujo  con q ue la ha puesto la escena. 
T r a g e s ,  d e co ra cio n e s ,  c u a n to  _se ha ne­
ce s ita d o ,  con lo do  lia r o n l i ' ib u id o .  L a  
d ecoración  del tem p lo  de Neniesis fue jus­

tam en te  a p la u d id a ,  como asim ism o la ú l­
t im a  de las r u in a s  donde se v é  á ia lu n a
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e n  su c a r r e r a ,  y a  ocultándose en las  n u ­
b e s , ' y a  aparecien do de  nu evo, A m b a s  son 
o b ra s  del señor L u c í n i ;  el p ú b lico  p idió  
sa liera  el p in to r  á las  ta b la s .  L a  escena h a  
estado d ir ig id a  co m o  n u n c a  se h a  v i s t o , y  
reco m en d am o s aqui com o m uestra  d e 'g r a l i-  
tud el n o m b re  de don A g u s t ín  A z co n a  d i ­
r e c t o r  de e l la .  P e r le c ta m e n te  colocados los 
c o r o s ,  las e n tra d a s  y  salidas b ien  c a lc u la ­
d a s ,  la pantoniiraa en saya  con esm ero, t o ­
d o  p ru eb a  los conocim ien tos  q ue  a d o rn a n  
á este a p re c ia b le  s u g e lo ,  y  supo p o n er  en 
p r á c l ic a  en obsequio de la  ó p e ra  de su c o m ­
p a tr io ta .

CL jjd se o  J30Í fíx)

Ese b e llo  dosel q ue  azul destella ,
E sa  a lfo m b r a  de espum a que á m i  p la n ta  
L a  b r isa  en leve  o n d u la c ió n  le v a n ta  
¿Q ué m e im p o r ta n ,  g ra n  Dios, sin u n a  bella?

¿Qué m e  im p o r ta  esa lu n a  silenciosa.
Si n o  h a  de  reflejar en su sonrisa  
E se  v a g o  p erfu m e de  la  b r isa ,
N o  h a  de o n d e a r  su  c a b e l le ra  herm osa?

Y o  la  p e rd í  ¡oh dolor!  su im ag en  p u ra  
E r a  u n  prism a de fuego, q ue  en m i a lm a  
A l  r e t r a t a r  sus o b ra s  la n a tu ra ,
D a b a  al c ie lo  c o l o r ,  al suelo c a lm a .

T i e r n a ,  com o h o to n  de flor te m p ra n a ,  
D u lc e  com o la v o z  de los can ta res ,
B h n c a  com o la espum a de los m ares,
B e lla  co m o  ei v a p o r  de la  m a ñ a n a .

A y e r  todo era  a m o r ,  todo b e l le z a ,
H o y  ya m e pesan las can sad as h o r a s ,
P a r a  m í ya  no h a y  luz,  n i  m a r  ni au ro ras  
N a d a  responde a q u i ,  tod o  es tr isteza;

A lz a  en b u e n  h o r a  ¡oh m ar! e m b r a v e c id a  
A  las nubes tu  fre n te  con despecho,
Y a  no ba de h a b e r ,  g r a n  Dios, q u ie n  en m í 

pecho
B u sq u e  u n  asilo  de te r r o r  h e r id a .

E n  buen h o ra  con soplos m as tra n q u ilo s  
B i a  el a u r a  tu  p álido  p lu m age,
Y  deshecho en espum as tu  oleage 
D el  sol re fra cte  los dorados hilos.

N i  m e in sp ira s  t e r r o r ,  en s im patías ,
C la v o  en tu  inm ensidad m i ojo ind o len te ; 
S o lo  ta l  vez  al s a lp ic a r  m i fren te  
S u  a rd o r  refresca con tu  espum a fría :

¡E r a  ta n  b e lla !  ¡oh D ios! ta n  inocente!
Si  acaso e n tre  tus o n d as  la escondieras. 
T ú ,  q ué  escuchaste m i  c a n t a r  dolien te ,
A  m is  brazo s  ¡oh m ar!  tú ,  la  v o lv ie ra s .

¡Qué solem ne m u g ir!  E n  tu  azul le ch o  
V i b r a  lán gu id a  luz la  t ib ia  estrella,
A y !  com o la m ir a d a  de u n a b e lla  
B eflejó  u n  d ia  en m i a g ita d o  pecho.

N e g r o  era  com o el m a r ;  com o sus olas 
B orrascoso  t a m b i é n ,  m il  sensaciones 
£ 1 soplo  a lz a b a  en él de las pasiones,
Q u e  en g en d ra  el sol de p la y a s  españolas.

Ese sol ta n  h e rm o so ,  co m o  ard iente ,
Q u e  co lu m p ia  sus ra y o s  en las  p a lm as,  
Q u e  aho nd a las a rr u g a s  en la íre n tr ,
Y  b a ce  h e r v i r  la sa n g re  en vu estra  a lm as.

R e cu e rd o  de dolor! jam as m i beso 
¡P á lid a  lun a! b a ñ a rá  tu  rayo ,
N i  m i láguid o  a cen to  con desm ayo, 
V e r t e r é ,  ¡oh m a r!  en lu  oleage espeso.

A r d ie n te  e r a  su a m o r ,  com o m i l lo ro ,  
B e l l a  co m o  el suspiro  de un am an te.
C o m o  la n u b e  m atiza d a  de oro  
Q u e  alza  del m a r  el soplo de levan te .

R e c u e r d o ,  c u y o  peso se d esplom a 
S o b re  este corazon  cansad o y  seco,
£1 son de u n a  arp a  eu  cen o laf ío  hueco,
D|6 u n a  c o r la d a  flor e l v a g o  arom a.

T ú  inm enso m a r  q ue ru g e s  á m i planta,; 
S i  es c ie r to  q ue  u n a  p á lid a  h e rm o s u ra  
T u s  olas a v a s a l la ,  y  su  luz pura  
T e  h u m il la  á su p la c e r ,  ó  te  levanta..
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S ie m p re  p erm ita  el c ie lo ,  q ue  en tus ond as 
M eza  su  im agen arom ad a b risa ,
Y  q ue  e n tr e  v erd e  m usgo el r a y o  escondas 
E n  q ue  le  m a n d a  a n g e lica l  sonrisa.

M a s  ay!  si a lgu n a  v e z  tu  fondo e le v a  
A l l á  á lo s  c ie los va p o ro sa  nube,
O h  m a r !  m i l la n to  y  m i suspiro  sube.
Q u e  e l la  m i l la n t o ,  y  m is suspiros beba, 

F e r n a n d o  d e  l a  V e r a ,

C ád iz  18 3 7*

Jcí  j5ÍH Íuía4 ”7)eL J !iceo ,

Y  sepa la gente cstraña 
que si bay renrores y sana 
en este pueblo de Espafia 
hay aqui artista* también.

O C H O A .

L a  p i n t u r a  i t a l i a n a  s o n r í e ,  

l a  e s p a ñ o l a  h a b l a .
L e ' i n  G o z l a n .

C u a n d o  hem os v is to  la n um erosa  c o n ­
c u r r e n c ia  q ue  se a g ru p a b a  á ia p uerta  dcl 
L ic e o  p a r a  v e r  la  esposicion , dudábam os 
si e ra  v e r d a d  que en m edio de las d esg ra ­
c ia s  q ue  la  g u e r r a  c iv i l  t r a e  , con  tan tas  
v íc t im a s .c o m o  s a c r i f i c a ,  era  posible que 
tu viese  t{iiilo influjo el a m o r  á las a rles  que 
hiciese o lv id a r  nuestra  s i l i ia c io n ,  y  l le v a ­
se á este establecim ien to  con tan  ansiosa 
c u r io s id ad  tantos  a d m ira d o res  q ue tal vez 
e n ju g a b a n  sus lá g r im a s  a l  acercarse  a l l i , -  
y  n o  e ra  la  d u d a  p orqu e cream os que las 
bellas  a rte s  carezcan  de esla  m a ra v il lo s a  
in f lu en cia ,  porque estamos con ven cid os que 
son u n a  su p era b u n d an cia  de felicidad que 
sobre la  t ie rra  d e rra m a  el c ie lo ,  s in o  p o r ­
q ue  g ra n d e  y decidida debe ser la afición y 
el gusto  de un p ueblo  q ue  sufre, y  o lv id a  
sus penas p ara  a d m ir a r  un cuadro  ; pero, 
¿ c ó m o  n o  h a  de suceder asi en u n  suelo 
q u e  h a n  pisado M u r i l lo  y V e la z q ü e z ’  ¿qué 
h a n  h ab ita d o  L ope y  C a ld e r ó n ?  al o c u l ­
tarse  e l sol nos deja 011 crep ú scu lo , al aca ­
b a rse  la  p r im a v e r a  el suelo qued a e n ta p i­
zado co n  los pétalos de las f lo re s ,  y  e l a l­

m a  de estos g ra n d e s  h o m b r e ' ,  c o n s e rv a d a  ' 
c i i 'su s  cuadros  y  l ib r o s ,  está a ro m a tiza n ­
do é i lu m in a n d o  u n  suelo que se c r ió  p ara  
p r o d u c ir lo s ,  u n  suelo gran d e  com o el n u m -  
d o ,-c o n  u n  c ie lo  b e l l o ,  con m ontes e le v a ­
d o s ,  p rad o s  f lo r id o s ,  r ios  caudalosos, m a - '  
res  sin l ím i t e s ,  u n  a ire  q ue  l le va  la v id a  
y  el c a lo r  de la  in sp ira c ió n  á los pechos 
de los que r e s p ir a n .  S i  este am or y e n tu ­
siasm o p o r  las b ellas  a r le s  nos los lega­
r o n  ta n  g ra n d e s  h o m b r e s , y  se con ser­
v a  in e s lin g u ib le  la  la m a  que nos d e ja ro n  
co m o  lu z  y co m o  c a l o r , - n o  es c ie r t a m e n t e '  
a d m ir a b le  esta afición , este entusiasm o q ue 
en el p r im e r  in sta n te  nos so rpren d ió , ¿mas 
co n  grand es recursos de im a g in a c ió n ,  con 
tan tos  tesoros de gen io  se consigue q u e  las  
b ollas  artes  p ro sp e re n ?  N ecesitan adem as 
p az , i lu s tra c ió n  , r iq u eza  ; son b e lla s  flo­
res  q ue  no pueden v i v i r  sin a ire  y  s in  so l,  
y  con todo en tre  n o so tro s ,  com o si b ü b ié -  
iMnios n acid o  p a ra  desm en tir  a x io m a s ,  se 
han  d esa rro lla d o  con toda la fuerza  de u n a  
vegetac ión  r ic a  y  frondosa ; mas q ue  a m a r ­
g as  reflexiones se o cu rre n  al l le g a r  á esta  
idea, ¿qué neces itam o s?p az  porque con e l la  
ten d rem os r iq u e za  y art istas  ( a u n q u e  co n  
o r g u l lo  podemos d ecir  que los nuestros si 
la necesitan  no la m an ifiestan ).  D escu id a­
d a  e n te ra m en te  la  educación n u estro , el ge­
n io  se d e s a rro l la  en tre  nosotros solo co n  
sus p ropias  fuerzas,  porque el g enio  es u n  
á gu ila  que l ie n e  en su corazón el v ig o r  p a ­
r a  e le v a rse  en el a ire p or  las estendidas salas 
q ue  m i d e ,  cru za  y  p a sea ,  sola se a b an d o ­
n a  sobre sus a las ,  y  con ellas y  su co razó n  
sube á ser á tom o la q ue  tiene un a lm a  g i ­
g an te .  E s le  p u eb lo  , q ue  con entusiasm o 
ad m ira  las p ro d uccio n es  de sus a rt is ta s ,  n o  
q u ie r e  m as q ue  ae. le deje c r e a r ,  q ue  ñ o  se 
le p r iv e  ni de sus cu ad ro s  iii de  .sii.s m niiu- 
m en lo s ,  que le  le g a ro n  generaciones g r a n ­
des á e !  pueblo  gi'ande; mas con d o lo r  m ies-  
Iros  cu a d ro s  se h a n  llevad o  á o tro s  paites 
donde se a p re c ia rá n  , se a d m ir a r á n  , nos 
h o n r a r á n ,  pero no todo.s los españoles po­
d r á n  gozar de e l lo s ,  y entonces este será  
u n  p la n te l  don de, c iiU ivaü as bellas  flores',
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lu c ir á n  sus g a l a s ,  a r o m a  y  v e r d u r a  , en 
o tro s  salones q u e , aun qu e b r i l l a n t e s ,  no 
son ospaiioles. Los cu ad ro s  se c o n s e r v a n ,  
m as los m onum en tos  a d m ir a b le s q u e  se h a n  
d e rr ib a d o ,  dónde se con servan ? en la  m e ­
m o r ia  de los art is ta s  q ue  l lo r a n  sob re  sus 
r u i n a s ,  que la  r e v o lu c ió n  á  esp arc id o  p a ­
r a  b o r r a r  los ra s tro s  de su  estupidez , ig ­
n o r a n c ia  y lo cu ra  a verg o n zad a ,  que a l  i r ­
los á b u sca r  se h a l le n  solo ru in as; este r e ­
c u e rd o  d e v o ra  el a lm a  de los buenos espa­
ñole», com o un re m o rd im ie n to  q ue  se n u ­
tr e  con la v id a  del co razó n  c r im in a l .  T i e m ­
po nos parece y a  q ue  el g o b ie rn o  cu id e  
de los q ue  h a n  quedado, q ue  las a u to r id a ­
des á q u ie n  la  n a c ió n  ha confiado este te ­
soro, depósito sagrad o  se interesen p o r  él, 
y  n o  q u e r e m o s ’ ' !í--edifique porque es 
im p osible  n i  q ue  Sc . jg a n .g r a n d e s  gastos, 
q u e  se co n se rve  , q u e  n o  se a rr u in e  ,  p o r -  
q n e  o t r a  gen eración  v e n d rá  m as feliz  y b e n ­
d ecirá  á la q ue  con servó  lo  que otro s  h i ­
c ie ro n  , y a  q ue  e l la  no pud o h a c e r ,  C la r a  
y  m anifiesta  es esta v o lu n ta d  porque v ie n ­
do el Ínteres que en el fo m en to  de las b e­
llas  artes  se to m a el pueblo español, n o  le 
hacem os tan  inconsecuente ni ta n  estúpi­
do q ue  c re a  in co m p atib les  las  r iquezas de 
sus m ayo res  con la q ue  fo rm a n  sus nietos, 
s ino  q ue  ad o rn an d o  con e llas  las g a le r ía s  
r ic a s  e n  adornos y a d m ira b le s  en su co n s­
tr u c c ió n  de los m on asterios  su p rim idos^ 
véanse reu n id o s  el pasado y  el p re se ^ rf^ f^  . 
g a la iid o  estos a d m ira b les  l ib r o s  á las ge­
neracion es  ve n id e ras  con la  confian za  q ue  
n in g ú n  p u eb lo  los tiene n i  tan tos  n i  tan  
r ico s ,  L ,

€ l  J H m l l t f .

C o n  los pobres v iv e  en paz,
Y  con los r ico s  en g u e r r a .  
E n  la  ta b e rn a  h a  fijado 

Su  juzgado,
D o n d e ,  m u y  g r a v e  y  sereno, 
S e n te n c ia  sin escrib a n o ,
C o n  la  b o te lla  en la  m an o . 
E s t e  a lc a ld e  s i  que es  buen o,

A  los delitos  de a m o r  
Su e le  h ace r  la  v is ta  g o rd a ;
E n  el p ueblo  nadie  engorda 
C o n  el ageno sudor.
A  las  casadas y  d o n ce lla s .

S i  son bellas,
H ace justicia  de v a ld e .
S í  se desliza a lg ú n  n o b le  
C á r c e l  t ien e  y  m u lta  doble. 
E s t e  s i  es buen a lc a ld e .

Y a  m an d ó  d e c ir  a l  c u ra  
Q u e  con él u o  está con ten to;
A  los padres del c o n v e n to  
L os  h a  m etid o  en co stu ra .
S i  los coge en devaneos 

Y  paseos.
L es  dá p o rra zo s  de l le n o ,  • 
C o n  él solo  h a l la  v e n ta ja  
Q u ie n  bebe p orqu e t r a b a ja , -  
E s t e  a lc a ld e  s i  que es  bueno.

t

S i  se m u e stra  a lg o  severo  
E l  d iezm ero  con el pobre,
L e  suele b a t ir  el co b re .
N o  a l  p o b re  sino al diezm ero. 
N in g u n o  á d o b la r  a lc a n z a  

<^\\Su b a lanza.
Q n í u  r e g a la  suda en va ld e .  
N t ^ t f c o b r a  en su o fic in a  
N i  4 í|rcch o  ni p r o p in a .-  
i^ ^ í/ js i que es buen a lc a ld e .

rU IR O G A .

E l  a lca ld e  de m i t ie r ra ,
H om bre de ro g iza  faz,

Editor J a c i n t o  b s  ^
E ste  p e r ió d i c o  sa le  to d o s  lo s  d o m i n g o s ;  p r e c í o ^ ^ i  e n  M a d r i d  y  5 c n  las  p r o v i n c ia s .  S u s c r í ­

bese  e n  M a d r id  e n  la  r e d a c c i ó n  c a l le  d e  J a r d in e s ,  n u m .  3 6  c u a r t o  b a j o ,  e n  1» l ib r e r ía  d e  la 
V i u d a  de  C r u z ,  f r e n t e  a las C o v a c h u e la s ,  y  c n  la  d e  M i y a r ,  ca l le  d c l  P r í n c i p e ;  e n  las p r i n c i ­
p a les  l ib r e r ía s  d e l  r e in o ,  y  e n  tod as  las a d m in is t r a c io n e s  d e  c o r r e o s .
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