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T.A HERMOSA JARDINERA, POR RAFAEL.
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La Hermosa Jardinera forina parte, desde hace poco, del cierta, no se encontrard ninguna mas suave ni perfecta.
numero do las inestimables maravillasquese encierran en el Vasari cuenta que Rafai-1 estaba piolando en Florencia
gran salon del Museo del Louvre. Entre todas esas obras la Hermosa Jardinera, que debia enviard Siena, cuando
esquisitas elejidas entre las mejores de los grandes maes- recibié una caria de Bramante en que le d(«ia que. ha-
tros, se podran encontrar composiciones roasentendidasy biendo habladodeél al I’apn. Su Santidad habiaconsentido
considerables que ose cuadro de Rafael, poro, 4 ciencia en enrargarld el que pinUra los salones del Vaticano, y con
C
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eslii motivo Hafael partio precipitadameale, confiando &
Ridolfo Chirlandaio et cuidado do terminar el ropaje azul
de laVirgen. El cuadro en cuestion fue comprado por
Francisco I’ al noble de Siena, para quien se iiizo, y en
tiempo do Luis XIV adornaba en Vcrsalles el gabinete de
las medallas: posteriormente, en tiempo del Imperio, fué
tasado en 400,0>0 francos.

IUdulfo Cbirlandaio, & pesar de babor piolado el ropaje
azul de laVirgen, no ba reclamado la mas pc<;ueiia parle
delu gloria de laobra, leyéndose en el borde mismo do eso
ropaji la firma de RaphatUo Urbinas— 1507 —trazada sin
duda por RidoKu. EI docto secretario perpetuo de la Aca-
demia de Bellas Artes de Paris, M. Quatremérc de Quiney
habla en estos términos de la Hermosa Jardinera, en su
Historia de Rafael. « Ese precioso cuadro, lleno de frescura,
y muy bien conservado, que Rafael hizo para Siena, y que
se conoce bajo el nombre de la Hermosa Jardinera, acaso
porque el traje de la Virgen se parece efectivamenUs al do
las aldeanas, es una do esas composiciones sencillas que
deben colocarse & la cabeza de aquellas en que Rafael, an-
tes de elevarse al sublime ideal que alcanz6 después, se li-
mitaba & representar la espresionde la injenuidad y la ino-
ceacia, y de esa gracia pudica cuyos modelos enconiraiia
en los campos en las jévenes aldeanas. Nada es comparable
al candor que se manifiesta en el rostro de la Virgen. El
colorido y el dibujo se tiallun en un acuerdo perfecto,
acuerdo quo nunca ba podido crear nada mas puro ni di-
vino que las formas del Niho Jesus, y el senlimiento de
adoracion del pequeitito san Juan.

Lcpicié, en su Catalogo razonado de los cuadros del rey,
dice entre otras cosas lo siguiente acerca do ese cuadro;
< Creo que Rafael, cuando puso al Nifio Jesis encima de
un piéde la Virgen, quiso caracterizar con eserasgo la res-
petuosa ternura de esa santa madre que ve en su hijo su
Salvador. >

UN SECRETO DE MEDICO.
(Véue Ducflron. i.)

— Enhorabuena, — dijo volviéndose con una sonrisa
hacia el joven doctor, — como sin duda ninguna poseéis
los medios deprobarnos la lejitimidad de la deuda note-
neis mas que presentemos vuestros libros de visites, los
recibos de los socorros, y una prueba escrita de los re-
medios...

— Caballero, — interrumpié Fournier algin tanto cor.
tado, — un médico no toma semejantes precauciones con
sus enfermos ; pero no teneis mas que preguntar a la se-
fiorita Rosa...

— Eso es, — repuso Leblanc sonriéndose, — vos la
apoyaisy “la os apoyara, es muy justo, pero desgracia-
dameute los tribunales no pueden tomar en cuenta los im-
pulsos de simpatia 6de gratitud, y hasta que el sefior doc-
tor tenga la bondad de establecer convenientemente sus
derechos nos hara el favor de permitirnos que pongamos
en ejecucion losnuciros como parientes del difunto.

— Si, si, — esclamo Tricot cuya cdlera contenida hasta
entonces se habia acrecentada baste el Gltimo eslremo — .
si 0s gastan los pleitos no teneis masque pleitear.

— Por vos y vuestra protejida, — esclamé Teresa.

— Aambiis se podra preguDlarles, verbi-gracia, en don-
de ba escondido el sefiorDuret sus economias.

— Y lo que ha hecho de su vajilla de plata, que yo
misma he visto.
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— Y como se hallaban solosen casa cuando el primo ba
cerrado el ojo...

— Sera menester que devuelvan lo quo falte.

— iMiserables! — esclam6 Fournier fuera de si al oir
aquella infame sospecha y queriendo adelantarse hacia Tri-
cot con el pufio levantado.

Rosa que acababa de entrarsometi6é por en medio.

— Déjale, déjale, — grité Tricot armandose con una ba-
dila que habla encontrado alli por cesualidail, — & mi me
gusta habérmelas con los sefioritos, déjale. o\

— Y ten cuidado contigo intrigante, — esclamo Teresa
amenazando con el pufio & lajéveu, — si te cojo algun dia
te asoguro que tendras que rascar.

— iOh! venid, venid, por amor de Dios, — murmur6
Rusa esforzandose por llevarse al médico.

Este titube6 aninstante, pero vuelto cu fin & tarazén,
lanzé una mirada de desprecio alosque le insultaron y si-
guio alajoven hasta el palio de la casa.

Ambas se detuvieron & la puerta del pabellon : Rosa
cruzo las manos, y clavando en Fournier sus ojos prefia-
dos de lagrimas esclama :

— Perdonadme caballero lo que habéis padecido por mi:
una pobre joven como yo no tiene jamas ocasion de de-
volver los servicios que recibe, pero al ménos vivid seguro
de que os estaré agradecida miéntras viva.

— ¢Y qué vais a hacer ahora Rosa? — pregunt6 el jo-
ven enternecido.

— No lo sé aun, caballero, — respondié la joven,—hoy
estoy tan triste que no puedo pensaren nada; mafiana es-
teré mas auimada; la tendera me ha dicho que fuera esta
noche & su casa... y después... después... Dios me ayu-
dard"'

Fournier la tomd la mano en silencio; Rosa correspon-
dié débilmente & su apreton, le saludo en voz baja y salio.

El corazua del joven se bailaba rebosando de indigna-
cion. Vuelto 4 su casa se puso & pasearse por su cuarto
presa de una ajitacion estremada, preguntaadose como po-
dria socorrer & aquella pobre abandonada <pie acababa de
separarse de él. Si efectivamente habia dejado un testa-
mento el sefior Duret, no hay duda que los Tricot le sus-
traerian, pero. ¢ como probarla sustraccidn 7 Por otra parte
acaso ios interesados no habian podido dar aun con el
teslameato, porque de las palabras del moribundo podia
deducirse que lo habla ocultado en alguna parte; se habia
lisonjeado de haber dado tu }=arte d Rosa, y habia preve-*
nido que la buscase... pero sus revelaciones se detuvie-

ron aqui, no habiéndole permitido la muerte el decir
mas.

El joven, devorado por una especie de fiebre se perdia
ea conjeturas. Cuando llegd la noche, apoyada la frente
en lavidriera, como al principio de esta historia, vio sa-
lir & los parientes del difunto con su consejero llevandose
los papeles y objetos mas preciosos. El doctor paseaba sus
miradas & la casualidad sobre la casucha abandonada, el
patio desierto y el jardin, cuando de repente se detuvie-
ron al descabrir un pozoarruinado que se hallaba & un
lado del jardin cercade un muro donde se velan aun los
restosde una cornisa : enldnces se acord6 subitamente de
las Gltimas palabras pronunciadas por el sefior Duret : jar-
din... detras del pozo... el copilii... No cabla duda nin-
guna; alli debia estar el secreto del difunto. Animado por
una subita inspiracion, bajo vivamente, atraveso e! patio,
abrio haciendo algun esfuerzo la puerta del jardin y llegd
junto al pozo.



parte

El brocal medio destruido dejaba ver anchas grietas de
distancia en distancia, que el doctor quiso sondar despees
de haberlas examinado, sin descubrir nada. La parte de
detras del pozo, que se hallaba bajo el fragmento de capi-
tol que sostuvo antiguamente la cornisa, era el Unico si-
tio que no presentaba ningln vacio; la piedra de silleria
se hallaba perfectameatesentada. Después de haber dado
dos 6 tres vueltas en derredor del pozo, examinandole por
dentro y fuera, Fournier se avergonzé de su credulidad :
¢como habla podido detenerse un instante en aquella idea
novelesca de un tesoro escondido, y tomar por unaindi-
cacion las Gltimas palabras balbuceadas por el moribundo ?
Se encojié de hombros, ech6 una Gltima mirada al pozo y
volvié a lomar el camino del pabellon.

Sin embargo, & pesar detodo siempre conservaba una
dudainvoluntaria. A punto ya de salir de! jardin, se vol -
vio, y vié nuevamente el pozo, el muroy el capitel.

— Ese es el sitio designado por el sefior Durot, — se
dijo para si, — pero uo hay nadajunto al muro; la piedra
del brocal esté en su sitio...

Aqui se detuvo de repente.

— En efecto, — pens6, — ¢porqué no queda mas que
esapiedra sentada con solidez?

Esta sencilla reflexion le hizo volver atrds. Examin6 de
nuevo y mas atentamente la piedra de silleria, y notd que
la habian fijado recientemente introduciendo yesoy pie-
drecillas en lasjuntaras. Esforzdse por menearla arran-
cando aquellos leves puntos de apoyo, y al cabo de algu-
nas tentativas logré moverl.i y desviarla: eiilénces apare-
cid a sus ojos un vacio de donde sac6 con gran trabajo un
cofrecillo forrado de hierro.

El cofrecillo rod6 ai salir por la parto de afuera despi-
diendo un sonido metalico que revelaba suficientemente
cuél era su contenido. Fournier, casi fuera desi de ale-
gria, volvié & colocar la piedra como antes estaba y reu-
niendo todas sus fuerzas, trasportd & su casa el cofre-
cillo.

Cuando lleg6 & so cuarto, le puso en el sueloy probé a
abrirle, pero estaba cerrado s6lidamente y no tenia la
liavede la cerradura : después de varias tentativas inuti-
les se sento, fijos los ojos en el cofrecillo y se puso & refle-
xionar.

¢Qué debia hacer con aquel Iraoro gne la casualidad ha-
bia puesto en sus manos? No se le ocurrid ni por pienso la
idea deapoderarse de él, pero ¢4a quién debia entregarlo?
La ley le designaba los Tricot, pero la justicia natural y
su inclinacion le deciun quedallosa, porque evidentemente
aquella era la parle de la pobre huérfana como lo habia de-
clarado su padrino momentos anles de morir: su Ultima
voluntad claramente manifestada habia sido la de sustraer
su herencia a la avaricia de sus primos & fin de dotar & su
hija adoptiva. No le habia faltado mas que tiempo para
dar & este deseo una forma legal, y aun quién sabe si esto
estaba hecho porque ¢ como podria saberse lo ocurrido en
aquella loma de posesion lan prematura verificada por el
primo? Tal vez maeseLeblanc habia descub.erio y aniqui-
lado el teslamento del sefior Duret, y si asi era, ;seme-
jante violacion de derechos no justificaria las represalias?
Pueslo que se habia violado la justicia para despojar &
Rosa, esta no podia también combatir con las mismas ar-
mas? Los herederos habian querido sustiluiral reparto le-
gal una especie de saqueo en el que cada cual tomo lo que
podia; asi pues, se estaba en ol derecho de seguir su ejem-
plo y conducirsecomo ellos se condujeron.

ilustrada.

Porconvincentes que le parecieron estas razones al jo-
ven médico, resolvio sinembargo esperar hasta la mafiana
siguiente dntesde decidirse & nada. A pesar de todo la voz
de laconcienciahablaba mas alto en su corazdn; Fournier
conocia que iba asustituir su propia justicia & la de la so-
ciedad y que se salia fuera del dominio de la ley por esa
puerta peligrosa de la sensacion y de la preferencia; su
sensatez le decia que nadie tiene derecho para arreglar el
deber & su antojo, compensar las faltas ajenas con las su-
yas propias, ni trasformar las reglas impuestas a todos en
un especie de decreto provisional cuyos articulos pueden
borrarse 6 modificarse.

El joven médico pasé la noche de este modo en alter-
nativas de decisiones y escripulos que le impidieron re-
conciliar el suefio.

Cuando amaneci6 el dia, Fournier continuaba delibe-
rando consigo mismo, hasta que Ilamaron despacito & su
puerta; sali6 & abrir y se encontré con la joven, que la
pedia mil perdones, trémulay con los ojos bajos, por ha-
berle incomodado tan de mafiana,

— Dispensadme, caballero, venia Gnicamente & despe-
dirme de vos, — le dijo sin moverse de la puerta,

— ¢ Os marchdis? — interrumpié Fournier,

— Si, voy & Paris, donde me han prometido hacerme
entrar & servir en una casa.

— ¢Vos?

— No hay otrn remedia. Da este modo, al ménos, no
viviré & cargo do nadie, y me esmeraré en tener contentos
a4 los amos... Unicamente no he querido marcharme sin
vouir & darosun millon de gracias, y & pediros un favor.

— Decid, decid.

— Los herederos de mi padrino se han negado & paga-
ros lo queso os debe, lo cual me llena de pesadumbrea
mi que os pedi... lodo lo que habéis hecho por el enfer-
mo... y si algin dia puedo pagaroslo como esdebido...

— Ah! No habléis de eso, — interrumpid vivamente
FaUrnier.

— No, — dijo Rosa, — porque mi buena voluntad es
impotente ahora ; pero... &ntesde partir... quisiera... 0s
suplico que no os uegueis a aceptar el tnico recuerdo que
puedo dejaros.

Y balbuceando estas palabras con un enternecimiento
mezclado de vergilienza, la pobre joven sacaba del bolsi-
llo de su delantal un paquelito muy bien envuelto en un
papel que desenvolvié con mano trémula, y alargando al
médico uno de esos cubiertos de plata que se regalan a
los nifiosel diadel bautizo, afiadio :

~ Me le di6 mi madrina; os suplico encarecidamente
caballero que no lodespreciéis... es lodo lo que he poseido
desde que estoy en este mundo!

Habia en la voz, en el ademan y hasta en el mismo re-
galo una injenuidad lan encantadora que al joven se le
saltaron las lagrimas; lomoé las dos manos de Rosa entre
las suyas, y esclamo :

— ¢Y' que diriais si de repente oj diera yo mas riqueza
que todas las que habéis podido imajinar jamas?

— ¢A mi? — replicé la joven mirandote con estupor.

— ¢ Si pusiese ahora mismo en vuestras manos un te-
soro?

— IUn tesoro!

— Mirad.

y diciendo esto lahizo entrar rdpidamente en su cuarto
la mostrd el cofre que estaba aun ep el suelo, y la conté lo
sucedido.



llosa que al priDcipio no podia comprender aquello, no
tuvo foerzas para soportar una alegria semejante, y cayd
de rodillas sollozando.

Fournier tralo de calmarla, pero latransicion habiasido
demasiado fuerte, la joven deliraba; contemplaba el co-
frecillo llorando y riendo a la vez, hasta que de repente
clavando sus ojos en el joven y cruzando las manos, es-
clamo dando un grilo quo salia de lo mas recondito do su
corazon ;

— Ah! Al cabo sereis tan dichoso como lo meroceis.

— i Vo? — dijoFuurnior retrocediendo.

— Vos, vos, — repitié Rosa ezallada. — |Ah! ;creéis
que no be notado que os hacen falta muchas cosas?...
icreeisqueno he adivinada vuestras ingnietudes?.. Mi
pobreza me era mas soportable que la vuestra, porque yo
ya estaba acostumbrada, pero vos debiais estar en otro
rango; lomadlo todo, caballero, todo es vuestro, todo,
todo, todo.

Y la pobre joven anegada en lagrimas de amory de ale-
gria se esforzaba por levantar el cofrecillo para ponerlo en
manos del médico. A

Fournier, sorprendido al pronto y luego enternecido”
quiso detenerla dandole gracias.

— |Aht No podéis dejar de tomarlo,—conlinn6 Rosa con
mas viveza. — (No es & vos & quién debo esta fortuna?
Pues quiero que lo sepa todo el mundo, principiando por
los que se ban negado & hacerosjusticia.

Fournier esetamaba que era inutil, pero llosa colees-
cachaba ;acababa de ver llegar & los herederos y corri6 a
llamarlos.

£1 médico asustado la cojio por el brazo.

— ¢Queréis perder lo que debeis & una casualidad ? —
esclamo.

— iPerder! — repitié la juven sin comprenderle.

— ¢No habéis adivinado que podrian reclamar la resti-
tucion del cofrecillo ?

— ¢Y como?

— No teneis ningtn Ututo que puedaacreditar la pose,
sion.

ilusa se estremecio y lijé sus ojos en Foarnier.

— Enlénces, ¢no me pertenece? — dijo con presteza

— Todo hace creer que vuestro padrino os le destinaba;
pero la leyezije otras pruebas.

— iLa ley! — anadio lajoven, — todo el mundo debe
obedecerla.

— A menos gne la conciencia no soopooga 4 elfo.

— No, no, — repuso vivamente Rosa, — la conciencia
puede impedirnos el usar muchas veces de todos nuestros
derechos, pero nunca disminuir las obligaciones que el
deber nos impone : jah! lo habla comprendido mal, ese
cofrecillo no me pertenece, y toda esa dicha no era mas
que un suefio.

Al decir esto Rosa sehabia puesto palida como el papel,
pero ni suvoz ni sus miradas manifestaban la menor tur-
bacion; aquel sencillo corazén no titubed un instante ; sus
esperanzas engafiadasDO pudieron quebrantar su rectitud,
Gnicamente como el golpe era demasiado violento después
de tantas emociones, lajoven desfallecié y tuvo que sen-
tarse.

En cuanto & Faurnier, acababa de “perimentar una es-
pecie de reaccidn; la admiracién habia sucedido al enter-
nedmienlo. Todas las paradojas de la vispera se desvane-
cieron ante aquella rectitud jenuina, y su alma contajiada
por decirlo asi, con aquella lealtad, volvié subitamente &
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sus nobles instintos. Sin responder una sola palabra a la
joven, fué a buscar a los herederos, hizo llamar & un no-
tario y deposit6 en sus manos el opulento cofrecillo.

Una llavecita quo los Tricot hallaron colgada al cuello
del difunto, abri6 al punto lacerradura, dejando ver una
porcién de plata labrada al lado de un raonton do mo-
nedas de OIQ

El campesino y su mujer lloraban de alegria: Rosa y
Fournier estaban serenos.

El notario cont6 primeramente la moneda bajo la
cual se bailaba un legajo de billetes de banco; el todo as-
cendiaacerca de trescientos mil francos.

Tricot fuera desi do gozo, seacerc6 a la mesa cojio el
cofrecillo vacio y le sacudid; entonces cay6 un papel
oculto entre lamadera y el forro.

— 1 Mas! jmas T— dijo el campesino levantando el pa-
pel y presentandolo al notario.

Esto lo abri6, och6 una mirada, é hizo un movimiento
de sorpresa.

— Es un testamento, — dijo.

— jUn testamento! — esclaméaron lodos.

— Por oi cual M. Durot nombra por heredera uiiivorsal
& la sefiorita Rosa Flouriot, ahijada suya.

Cuatro csclamacioDcs se oyeron al mismo tiempo, escla-
maciooos de sorprtsa, de gozo y do desconsuelo. Tricot
quiso arrojarse sobre el papel, pero el notario se ech6 ha-
cia atras, nocesilanduso emplear la violencia para desem-
barazarse de los dos esposos encolerizados que salieron in-
sultando é injuriando & todos los asistentes.

M. Lelilanc & quien fueron & consultar les esplicé con
mil trabajos que su desgracia no tenia remedio y que to-
dos los pleitos del mundo no podrian devolverles la heren-
cia del sefior Duret.

Tricot persuadido de esto, paso, como todos los cobar-
des déla insolencia U la bajeza, y fué a felicitar & Rosa,
mezclando sus felicitaciones con ayes y suspiros. La joven
siempre jeiicrosa, le abandon6 todo lo quo habla lomado
antes de descubierto el cofrocillo.

En cuaulod Fouroicr, no lardéen casarse con Rosa, que
no fué anicamoDIc una compafiera desu fclicidud, sino una
buena consejera yun apoyo. Sabiendo que la socii'dad, al
aislar i lamujer de esa ruda practica de los negocios que
coDcl tiempo suele endurecer el alma, le ha cotiliadola
guarda de losinstintos mas delicados y mus dulces, la jo-
ven esposa fué como unaespecio de conciencia invisible
colocada siempre & la puerta dcl corazén de su marido
para no dar entrada en él & la debilidad, el error ¢
las malas pasiones.

UNA LECCION DE HERMANA.

Las sefioritasElisabela y Clara Jackson se bjbian queda-
do huérfanas casi en laiafancia. Educadas por un lio que
no habia pensado mas que en amarlas, cada una de ellas
habia crecido entregada asus propias inclinaciones, y sin
otra educacion que lade las circunstancias, pero el mundo
es un libro peligroso para el que gniere estudiarle sin otro
maestro que su inesperieucia ysus pasiones, porque en vez
de leer lo que esta escrito leemos con frecuencialo que no
estd, y fallos de guia que nos advierta del error, fallamos
segln nuestras ideas convirtiendo en principios nues-
tros errores.

Esto mismo le babia sucedido & la sefiorita Clara. Dotada
de una imajinacion viva y de una firme voluntad, aunque
con un caracter absoluto, se habia ac<»tumbrado & no titu-
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bear jamas en sus resolucioous y a mostrarse inflexible
tantoconsigo misma comoconios domas. La inlolcranciade
la juventud, hija de la ignorancia de la vida, se habia
trasformado en ella en una especie de rogla da conducta,
y de aqui nacia que sentia las cosasvivamente” juzgaba se-

gun la sensacién que la producian, yobraba en consecuen-
cia, y atropelladamente. De esto resultaba, en efecto, algo
de I6jico y leal, pero al mismo tiempo se veian un rigor y
prontitud tales que después la producian pesadumbres
infinitas; no habia aprendido aun en la préactica de la vida

-U.,.

uua leccion de bermano.—Dibujo de FasBuas, lomado de F, Stokb.

que hastalas virtudes para ser bumatias necesilan tempe-
rarse con la ternuray la paciencia.

Dichosamente Dios habia colocado Asu lado el dulco
ejemplo de su hermana. Elisabeta tan firme y tan sincera
como Clara, era sin embargo ménos implacible; notenla

uno de esos corazones romanos inflexibles y austeres, y si
su mano se engafiaba no pensaba en quemarla sino en di-
rijirla mejor en lo sucesivo. Como mayor de edad sabia
que la existencia terrestre no 0s mas que un cambio reci-
proco de induljencias, beneficios y perdones, y muchas
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Teces habia podido detener & tiempo & su hermana en sus
resoluciones esiremas, poro la joven Ciara se indignaba
con las contemporizaciones induijentes de su hermana y
evitaba ei consultarla alin do evitar las objeciones.

Dospues de la muerte de su tio Elisabela era la verda-
dera cabeza de la casa, y con ese titulo ejwcia una auto-
ridadque Clara no inteutaba nunca disputarle, pern a la
cual Iralaba de sustraerse en varias ocasiones.

Ulliraainente se acababa do presentar una de osasdolo-
rosas ocasionos a propositode su primo JohnBwring.

Protpjidoporel lio que habia educado & las dos lierma-
nas, Jolmse habia preaenladodiferentes veces en Lanarky
habla podido conocer iulimamenté & Elisabela yClara. El
caracter de esta Ultima principio por sorprenderle y acabé
pormleresarle; dulce y timido comoél lo era, hallé eola
lirmpza un poco absoluta de ia joven, loque fallabaa su
propia naturaleza, yatraido por esa cualidad do que ca-
recia, se enamoro de su joven p.rimay acab6 por pedirsu
mano.

Clara, animada pora las mismas razones de contraste,
acojié su demanda favorablemente:lahoda debia celebrarse
en breve y en el interin se estableci6 entre ambos una se-
guida correspondencia, Lascarlas de John eran afectuosas,
peto cortas enjeneral, por locual Ciarale hizo repetidas
veces sérias reconvenciones, a las cuales e' joven contesto
disculpandose con los muchos quehaceres de la casa de
Edimburgo & que estaba asociado, y afiadiendo que tenia
la vista un poco cansada. Esta Gltima escusa fué tanto
mas sensible para Clara cuanto que habia el fatal antece-
dente de qoeJohn Bwring se habia visto amenazado de
una oftalmia muy grave;lajoven quiso enterarse consu
viveza ordinaria del estado de la enfermedad, pero Joiin
respondié chanceandose yClara se tranquilizé.

Sin embargo sus cartas mas cortas cada vez iban ha-
ciéndose bastante raras, y al acercarse la época fijada
para el matrimonio, John pidié un nuevo plazo a causa de
sus muchisimos negocios.

Clara ai recibir esta carta enrojecio y luego se puso pa-
lida; por primera vez penetr6 en su alma una duda cruel,;
y como era incapaz do contenerse escribi6 & John dicién-
dole que no debia creerse comprometido por su palabra, y
que si vacilaba en cumplirla, ellano manifestaria ni des-
pecho ni rencor, y lo gnc Gnicamente le pediaera que le
dijese la verdad,

Bwring respondi6 en pocos renglones escritos precipi-
tadamente como lo probaba ia letra, que iba & marchar &
Londres para un negocio urjenlisimo y que a su vuelta
contestaria & su pregunta, suplicaudo a Clara que en ei
interin toviose la bondad de esperar y conservarlo su
amistad.

Esta carta foé una pufialada para la joven ; la concision
de la respnesta, el aplazar toda espiicacion, y ia especie
de reserva que manifestaba la carta, lodo lapersuadi6 do
goe John se arrepentia de la palabra dada. En vano Eli-
sabeta tratd de decidirla & esperar la carta prometida;
Ciara, tienda en su dignidad, en sus esperanzas y en su
inclinacion quiso salir al encuentro al golpe qué temia
con la inOeilbilidad de resolucion que acosiumbrolia.

Asi pues, escribié a su primo devolviéndole su palabra
y declarandole qoe toda alianza entre ambos ora imposi-
bleya, y daba los molivosde esta resolucion analizando el
caracter de Bwring con una franqueza tan amarga que
cerraba parasiempre el camino & toda {mspecie de reconci-
liacion. La carta era larga y detallada y respiraba esa

frialdad aparente hija do una indignacion contenida : John
dospues do leerla no podia ménos de considerar como de-
finitiva la ruptura y de aceptarla, sino porinclinacion, por
amor.propio. Ciara temiendo lasobjeciones do su hormatia
y no sintiéndose con fuerzas suficientes parasosleaer una
nueva discusion con ollasobro el particular, di6la carUa
un criado, encargandole que la echara al corroo.

Miénlras la escribid, laanimacion del ponsamientoy ei
esfuerzo de la voluntad habian sostenido & laJoven; pero
una voz concluida, cay6 en un profundo sbhatimicnlo- Ha-
cia un afio que se habia ido acostumbrando 4 la idea de
aquel enlace con su primo; lodos sus proyectos de felici-
dad estaban unidos & él, habia arreglado de antemano sh
porvenir, sus esperanzasy sus alegrias, y ahora era nece-
sario renunciar atodo, buscar en otra parle una familia 'y
derraigar do ao corazon las esperanzas de que se habia
alimentado. Clara sintié cruelmente todo eso; bajo su fir-
meza orgullosa ocultaba una sensibilidad sincera : prome-
tida de John Bwring lo amaba como al futuro compa-
fiero do sus dichas y pesadumbres, y osle carifio que al
principio habia penetrado en el corazon déla joven como
el sentimiento de un deber, habia socabado el princi-
pio de su eiistenoia mas de lo gne hubiera podido imaji-
narsi>.

Pasaronse quince dias sin recibir noticia ninguna de
Bwring. Una tarde Clara se bailaba solaen el sal6n y mi-
raba por la ventana los dltimos rayos del sol en el ocaso ¢
una lagrima silenciosa corria al mismo tiempo por susme-
,iliassinque la joven lo nolara. El ruido que hizo la puerta
al abrirse la sac6 de su distraccién, enjugé vivamentesus
ojos y se volvié, su hermana acababa de entrar.

Elisabela traiaun rostro alegre aunque conmovido, y te-
nia en las manos una carta.

Te estaba buscando, querida hermana, porque tengo
gne hablarte, — dijo Elisabela acercandose & ella y besan-
dola coa ternura.-Tongo qoe hablarte detenidamente,-
continu6—y le suplico me oigas con paciencia.

— Puedes hablar querida hermana, — respondidla i6-
ven. *

Elisabelase senté y Clara permaneci6 en pié.

— La carta que te escribié John antes de marcharse a
Londres te ha cansado uu vivo sentimiento, y tomaste la
pluma para responderle sin escachar mas voz qoe la de tu
descontento.

Clara quiso interrumpirla.

— Déjame acabar. — continué con presteza Elisabela

—1lo respondiste inmediaiamente empleando una parto dé
lanoche en escribir tu contestacion, puestoque a la una
de la madrugada aun ardia lalampara en tu cuarto ¢;Como
Las podido figurarte que lo ignoraba? i Crees que puedes
tenor alguna pena sin que yo lo sepa, y sin que trato de
remediarla ?

— Me consta tu ternura haeia mi, querida liermana, -
res”Ddi6 Clara bastante turbada,— pero te suplico que
no hablemos mas sobre el particular.

—Al contrario,—dijo Elisabela con dulzura v firmeza —
hablemos de ello; Ciara,esa carta que has escrilé manifesia-
baun amargo resentimiento y rompia ia;proyectada unién.

¢Y como lo sabes? — pregunto la joven.

—Porque quise leerla, antes de que la ecliaran al correo.

Gara se pusoerguida, con el ojo severoy frunciéndolas
cejas.

— ¢TU?—repitid,—¢y quiénte dié derecho para ello ?

— Mi amistad, — conlesié dulcemente la hermana ma-
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yor. — Como sé por esperieccia lo icnexiblu que eres en
tus rasoluciones, Clara, me temi quo to habrias dejado lle-
var por el primer impulso de tu desconlonto, pero; jayl
la realidad sobrepujo mis temores. En el primer inslanto
quise combatir aquella fatal resolucién, pero presumién-
dom(> que no tendrias bastante tranquilidad para escu-
cliarmo, vacilé, esperé...

— ¢ 1 qué vienes a decirme hoy? — pregunté Claracon
cierta altivez, — hoy que todo esta ya hecho de nada sir-
ven las lamentaciones; y ademas debes saber que no siento
lo acaecido j la ruina de mis esperanzas me causa sin duda
algun doior, y padeceré acaso largo tiempo, pero esto no
quiere decir que me arrepienta de lo bocho, no, porque
mas vale romper un yugo funesto antes de estar sujeta a
él, y aunque eseesfuerzo deba costar la vida, que conde-
narse & sufrirle eternamente. Con razén 6 sin ella, no
quiero unirme con un hombre para quien yo no sea elpri-
mer interesy el objeto de todossus cuidados, porque es-
tando decidida 0 consagrarle todo el carifio de que es sus-
ceptible mi corazén, pretendo ser pagada en la misma
moneda. Consientan enhorabuena otras mujeres en ser
Gnicamente una parte accesoria de la vida de sus maridos,
y ocupar un lugar en su corazon después de sus distrac-
ciones 0 sus quehaceres; yo ni las apruebo ni critico, por-
quecada uno arregla su existencia & su capricho, pero por
mi parten! del» ni puedo aceptar una condicion que la-
braria no solo mi desgracia, sino la de todas las personas
que me rodeasen. SiJohn Bwring no tiene tiempo para es-
cribirme en el dia, ¢qué baria en lo sucesivo? Si el buen
éxito de una especulacion en Londres le importa mas que
la Opinién que pueden formar en Lanark de su carifio, no
estamos hechos para vivir juntos, porque no podriamos
entendernos.
quién te hadicho que no le engafas al juzgar asi
los actos de John Bwring? — replicé Elisabet6 que Labia
escuchado & su hermana con un aire tristey grave,
jtan segura estas de ti misma que puedes alreverlea con-
denar asi & primera vista, y para siempre? Te quejas de
lo poco que te escribo tu primo, de su aparente incerti-
dumbre y de su viaje repentino... escudia, pues, la carta
que acabo de recibir.

Elisabeta despleg6 la misiva que teniaen la manoy leyo
loquesigue :

«Mi querida prima ;

« Noosescribo de mi pufio y letra porque mehallo im-
posibilitéilo para hacerlo; al cabo delm deciros la verdad.
En estos ultimoe meses la oftalmia de que estaba amena-
zado fué tomando un caracter mas grave de dia en dia sin
que yo haya querido decir nada, pero & pesar deque trataba
hasta de engafiarme & mi mismo, mis temores iban siem-
pre en aumento. Clarase quejabade mi laconismo y no sa-
bia que cada carta me costaba un trabajo inmenso; yo evi-
taba el ponerla en cuidado, pero sus reconvenciones me
llegaban al alma, hasta que por Gltimo cuando ha dejado
traslucir la sospecha de que me faltaba la fé dejandome en
libertad de cumplir 8 no mi promesa, me decidi & tomar
una resolucioén suprema. Me hafaian dicho que solo un cé-
lebreoculista de Londres podria juzgar mi enfermedad, y
quise dirijirme & él como al destino, reservandomesi me
condenaba, el negarme & asociar vuestra querida hermana
a una existenciaperdida; yo hubiera permanecido solo en
las tinieblas, y no por largo tiempo. Entonces escribi &
Clara aplazando mis esplicaciones hasta la vuelta de mi
viaje a Londres, y aqui estoy, quwidaprima, pero aliviado
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y casi dichosol Gracias a los aiisilios del arte mi mal se va
disipando y el sabio médico que me cuida me prometo una
pronta y completa cura: cuando me hizo esta promesa,
hubiera querido prosternarme & sus piés, porejue no era
Gnicamonte la luz lo que me prometia sino la vida, una
vida de gozo y de ternuraai lado de mi Clara adorada!

«Leed & Clara esta carta con precaucion; ya que he po-
dido ahorrarlo toda inquietud, no quiero causarle la me-
nor impresion dolorosa; no quiero dar jamas ningin mo-
tivo de tristeza & la que no ha sido nunca para mi mas que
nna causa de gralitudy felicidad.

¢ John Bwring. »

Desde las primeras palabras de esU carta, Clara no pudo
contener una esclamacion; la verdad se presentd (susojos
como un relampago, pero & medida que Elisabeta iba ade-
lantando en la lectura, su rostro espresaba alternativamente
lasorpresa. el sentimientoy la ternura jTodo lo compren-
dia entUQcesl El noblesilencio de John, su jenerosa inde-
cision, el plazo que tanto la indign6, todo aquello de que
se habla quejado merecia eldjios, todo lo que parecia con-
denar & John le glorificaba.

El rostro de la joven se inund6 de lagrimas de dicha y
admiracidn. Inclinada sobre su hermana la estrechaba en
sus brazos sin poder hablar, pero de repente se separd
asustada; acababa de atravesar su pensamiento el recuerdo
de la carta de ruptura; dirijida desde Lanark esa carta ha-
bia’podido esperimenlar alginretraso y por eso. sm duda,
John no la habia recibido auo, pero es seguro que la re-
cibiria, acaso se la estaban leyendo en aquel instante y al
mismo tiempo que Clara recibia las pruebas de su desin-
terés y afecto, John sufria la espresion de la injusticiay de
la frialdad déla javen.

Esi idea atraves6 como una flecha el corazén de Clara,
y sedej6 caer sobre unasilla ocultando el rostro con sus
manos.

— ¢Qué tienes? — ptegunUi con viveza Elisabeta.

— I Ah! Hemuerto mi dicha con mis propias manos.

— ¢Qué quieresdecir?
iMi carta! imi carta!
zando.

— iliela aqui!'—dijo la hermana mayor presentando
una carta abierta.

Ciara arrojé un grito de alegria y cay6 en los brazos do
su hermana.

— jAlil Mo has salvado, — dijo.

— Si, — respondi¢ Elisabeta coa dulzura, —y ten pre-
sente que solo se salva daquellos que seesponena su pér-
dida. No olvides esa advertencia que lo acaba de dar la
Providencia; la verdadera firmeza no consiste en obrar de
repente ni en desaitarlu lodo imprudenlomenle. Caando se
trata dejuzgar & losdemasse puede creer en el Lien, pero
en cuanto al mal se debe esperar & que haya pruebas.

esclamé6 la javen sollo-

IGLF.SLA DE SANTA MARU EN BELEN.

En unado las eslremidades de esa célebre ciudad de Bu-
len se eleva un vasto é imponente isdilicio que encien-aa
la vez el claustro griego y el latino, la iglesia ile Santa Ma-
ria y el claustro de la Natividad.

El emperador Adriano hizo construir un templo 6 Ado-
nis on ese suelo tan venerado por los discipulosde JesUs
pero Santa Elena destruy6 el munumenlo pagano consl
truyendo sobre sus ruinas la iglesiade Santa Maria. Cerca
de esa nave imperial, esta la capilla de Santa Catalina
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