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La Hermosa Jardinera forina parte, desde hace poco, del 
número do las inestimables maravillasquese encierran en el 
gran salón del Museo del Louvre. Entre todas esas obras 
esquisitas elejidas entre las mejores de los grandes maes­
tros, se podrán encontrar composiciones roas entendidas y 
considerables que ose cuadro de Rafael, poro, á ciencia

T  J . — PA SIS ,— lílP .  BLONDEAf.

cierta, no se encontrará ninguna mas suave ni perfecta.
Vasari cuenta que Rafai-1 estaba piolando en Florencia 

la Hermosa Jardinera, que debía enviará Siena, cuando 
recibió una caria de Bramante en que le d(«ia que. ha­
biendo habladodeél al l’apn. Su Santidad habiaconsentido 
en enrargarld el que pinUra los salones del Vaticano, y con 

C

Ayuntamiento de Madrid



4 2 EL CORREO DE IJLTRAJ ÎAR.

eslü motivo Hafael partió precipitadameale, confiando á 
Ridolfo Cbirlandaio et cuidado do terminar el ropaje azul 
de la Virgen. El cuadro en cuestión fue comprado por 
Francisco I’ al noble de Siena, para quien se iiizo, y  en 
tiempo do Luis XIV adornaba en Vcrsalles el gabinete de 
las medallas: posteriormente, en tiempo del Imperio, fué 
tasado en 400,0>0 francos.

lUdulfo Cbirlandaio, á pesar de babor piolado el ropaje 
azul de la Virgen, no ba reclamado la mas pc<;ueiia parle 
delu gloria de la obra, leyéndose en el borde mismo do eso 
ropajü la firma de RaphatUo Urbinas — 1507 — trazada sin 
duda por RidoKu. El docto secretario perpetuo de la Aca­
demia de Bellas Artes de París, M. Quatremérc de Quiney 
habla en estos términos de la Hermosa Jardinera, en su 
Historia de Rafael. • Ese precioso cuadro, lleno de frescura, 
y muy bien conservado, que Rafael hizo para Siena, y que 
se conoce bajo el nombre de la Hermosa Jardinera, acaso 
porque el traje de la Virgen se parece efectivamenUs al do 
las aldeanas, es una do esas composiciones sencillas que 
deben colocarse á la cabeza de aquellas en que Rafael, an­
tes de elevarse al sublime ideal que alcanzó después, se li­
mitaba á representar la espresion de la injenuidad y la ino- 
ceacia, y de esa gracia púdica cuyos modelos enconiraiia 
en los campos en las jóvenes aldeanas. Nada es comparable 
al candor que se manifiesta en el rostro de la Virgen. El 
colorido y el dibujo se tiallun en un acuerdo perfecto, 
acuerdo quo nunca ba podido crear nada mas puro ni di­
vino que las formas del Niho Jesús, y  el senlimiento de 
adoración del pequeitito san Juan.

Lcpicié, en su Catálogo razonado de los cuadros del rey, 
dice entre otras cosas lo siguiente acerca do ese cuadro; 
< Creo que Rafael, cuando puso al Niño Jesús encima de 
un piéde la Virgen, quiso caracterizar con ese rasgo la res­
petuosa ternura de esa santa madre que ve en su hijo su 
Salvador. >

UN SECRETO DE MEDICO.
(Véue Ducflro n. i.)

—  Enhorabuena, — dijo volviéndose con una sonrisa 
hácia el joven doctor, — como sin duda ninguna poseéis 
los medios deprobarnos la lejitimidad de la deuda no te- 
neis mas que presentemos vuestros libros de visites, los 
recibos de los socorros, y  una prueba escrita de los re­
medios...

— Caballero, — interrumpió Fournier algún tanto cor. 
tado, — un médico no toma semejantes precauciones con 
sus enfermos ; pero no teneis mas que preguntar á la se­
ñorita Rosa...

— Eso es, —  repuso Leblanc sonriéndose, — vos la 
apoyáis y ^ la  os apoyará, es muy justo, pero desgracia- 
dameute los tribunales no pueden tomar en cuenta los im­
pulsos de simpatia óde gratitud, y hasta que el señor doc­
tor tenga la bondad de establecer convenientemente sus 
derechos nos hará el favor de permitirnos que pongamos 
en ejecución los n u c iro s  como parientes del difunto.

— Sí, si, — esclamó Tricot cuya cólera contenida hasta 
entonces se había acrecentada baste el último eslremo — y. 
si os gastan los pleitos no teneis masque pleitear.

— Por vos y  vuestra protejida, — esclamó Teresa.
— Aambüs se podrá preguDlarles, verbi-gracia, en don­

de ba escondido el señorDuret sus economías.
— Y lo que ha hecho de su vajilla de plata, que yo 

misma he visto.

— Y como se hallaban solosen casa cuando el primo ba 
cerrado el ojo...

— Será menester que devuelvan lo quo falte.
— i Miserables! — esclamó Fournier fuera de sí al oir 

aquella infame sospecha y queriendo adelantarse hácia Tri­
cot con el puño levantado.

Rosa que acababa de entrarsometió por en medio.
— Déjale, déjale, — gritó Tricot armándose con una ba­

dila que habla encontrado allí por cesualídail, — á mi me 
gusta habérmelas con los señoritos, déjale. • \

— Y ten cuidado contigo intrigante, — esclamó Teresa 
amenazando con el puño á la jóveu, — si te cojo algún día 
te asoguro que tendrás que rascar.

— ¡Oh! venid, venid, por amor de Dios, — murmuró 
Rusa esforzándose por llevarse al médico.

Este titubeó aninstante, pero vuelto cu fin á tarazón, 
lanzó una mirada de desprecio á los que le insultaron y si­
guió á la joven hasta el palio de la casa.

Ambas se detuvieron á la puerta del pabellón : Rosa 
cruzó las manos, y clavando en Fournier sus ojos preña­
dos de lágrimas esclamó :

— Perdonadme caballero lo que habéis padecido por mi: 
una pobre joven como yo no tiene jamas ocasión de de­
volver los servicios que recibe, pero al ménos vivid seguro 
de que os estaré agradecida miéntras viva.

— ¿Y qué vais á hacer ahora Rosa? — preguntó el jo­
ven enternecido.

— No lo sé aun, caballero, — respondió la joven,—hoy 
estoy tan triste que no puedo pensar en nada; mañana es­
teré mas auimada; la tendera me ha dicho que fuera esta 
noche á su casa. . .  y después... después... Dios me ayu­
dará '

Fournier la tomó la mano en silencio; Rosa correspon­
dió débilmente á su apretón, le saludo en voz baja y salió.

El corazua del joven se bailaba rebosando de indigna­
ción. Vuelto á su casa se puso á pasearse por su cuarto 
presa de una ajitacion estremada, preguntáadose como po­
dría socorrer á aquella pobre abandonada <pie acababa de 
separarse de él. Si efectivamente había dejado un testa­
mento el señor Duret, no hay duda que los Tricot le sus­
traerían, pero. ¿ cómo probarla sustracción 7 Por otra parte 
acaso ios interesados no habían podido dar aun con el 
teslameato, porque de las palabras del moribundo podía 
deducirse que lo habla ocultado en alguna parte ; se había 
lisonjeado de haber dado tu }>arte d  Rosa, y había preve-* 
nido que la buscase.. .  pero sus revelaciones se detuvie­
ron aquí, no habiéndole permitido la muerte el decir 
mas.

El joven, devorado por una especie de fiebre se perdía 
ea conjeturas. Cuando llegó la noche, apoyada la frente 
en la vidriera, como al principio de esta historia, vió sa­
lir á los parientes del difunto con su consejero llevándose 
los papeles y  objetos mas preciosos. El doctor paseaba sus 
miradas á la casualidad sobre la casucha abandonada, el 
patio desierto y el jardín, cuando de repente se detuvie­
ron al descabrir un pozo arruinado que se hallaba á un 
lado del jardín cerca de un muro donde se velan aun los 
restos de una cornisa : enlónces se acordó súbitamente de 
las últimas palabras pronunciadas por el señor Duret : jar- 
din... detrás del pozo... el copilíí... No cabla duda nin­
guna; allí debía estar el secreto del difunto. Animado por 
una súbita inspiración, bajó vivamente, atravesó e! patio, 
abrió haciendo algún esfuerzo la puerta del jardín y  llegó 
junto al pozo.

Ayuntamiento de Madrid



p a r t e  il u s t r a d a .

El brocal medio destruido dejaba ver anchas grietas de 
distancia en distancia, que el doctor quiso sondar despees 
de haberlas examinado, sin descubrir nada. La parte de 
detras del pozo, que se hallaba bajo el fragmento de capí­
tol que sostuvo antiguamente la cornisa, era el único si­
tio que no presentaba ningún vacio; la piedra de sillería 
se hallaba perfectameatesentada. Después de haber dado 
dos ó tres vueltas en derredor del pozo, examinándole por 
dentro y  fuera, Fournier se avergonzó de su credulidad : 
¿cómo habla podido detenerse un instante en aquella idea 
novelesca de un tesoro escondido, y tomar por una indi­
cación las últimas palabras balbuceadas por el moribundo ? 
Se encojió de hombros, echó una última mirada al pozo y 
volvió á lomar el camino del pabellón.

Sin embargo, á pesar de todo siempre conservaba una 
dudainvoluntaria. A punto ya de salir de! jardín, se vol ­
vió, y  vió nuevamente el pozo, el muro y el capitel.

— Ese es el sitio designado por el señor Durot, — se 
dijo para si, — pero uo hay nada junto al muro; la piedra 
del brocal está en su sitio...

Aqui se detuvo de repente.
— En efecto, — pensó, — ¿porqué no queda mas que 

esa piedra sentada con solidez?
Esta sencilla reflexión le hizo volver atrás. Examinó de 

nuevo y  mas atentamente la piedra de sillería, y notó que 
la habían fijado recientemente introduciendo yeso y pie- 
drecillas en las juntaras. Esforzóse por menearla arran­
cando aquellos leves puntos de apoyo, y  al cabo de algu­
nas tentativas logró moverl.i y desviarla: eiilónces apare­
ció á sus ojos un vacío de donde sacó con gran trabajo un 
cofrecillo forrado de hierro.

El cofrecillo rodó ai salir por la parto de afuera despi­
diendo un sonido metálico que revelaba suficientemente 
cuál era su contenido. Fournier, casi fuera de si de ale­
gría, volvió á colocar la piedra como antes estaba y  reu­
niendo todas sus fuerzas, trasportó á su casa el cofre­
cillo.

Cuando llegó á so cuarto, le puso en el suelo y probó á 
abrirle, pero estaba cerrado sólidamente y no tenia la 
liavede la cerradura : después de varias tentativas inúti­
les se sentó, fijos los ojos en el cofrecillo y se puso á refle­
xionar.

¿Qué debía hacer con aquel Iraoro qne la casualidad ha­
bía puesto en sus manos? No se le ocurrió ni por pienso la 
idea deapoderarse de él, pero ¿á  quién debía entregarlo? 
La ley le designaba los Tricot, pero la justicia natural y 
su inclinación le deciun queállosa, porque evidentemente 
aquella era la parle de la pobre huérfana como lo habia de­
clarado su padrino momentos ánles de morir: su última 
voluntad claramente manifestada habia sido la de sustraer 
su herencia á la avaricia de sus primos á fin de dotar á su 
hija adoptiva. No le habia faltado mas que tiempo para 
dar á este deseo una forma legal, y  aun quién sabe si esto 
estaba hecho porque ¿ cómo podría saberse lo ocurrido en 
aquella loma de posesión lan prematura verificada por el 
primo? Tal vez maeseLeblanc habia descub.erío y aniqui­
lado el teslamento del señor Duret, y si asi era, ¿seme­
jante violación de derechos no justificaría las represalias? 
Pueslo que se habia violado la justicia para despojar á 
Rosa, esta no podía también combatir con las mismas ar­
mas? Los herederos habían querido sustiluiral reparto le­
gal una especie de saqueo en el que cada cual tomó lo que 
podía; así pues, se estaba en ol derecho de seguir su ejem­
plo y conducirse como ellos se condujeron.

Porconvincentes que le parecieron estas razones al jo­
ven médico, resolvió sinembargo esperar hasta la mañana 
siguiente ántesde decidirse á nada. A pesar de todo la voz 
de la conciencia hablaba mas alto en su corazón; Fournier 
conocía que iba á sustituir su propia justicia á la de la so­
ciedad y que se salía fuera del dominio de la ley por esa 
puerta peligrosa de la sensación y de la preferencia; su 
sensatez le decía que nadie tiene derecho para arreglar el 
deber á su antojo, compensar las faltas ajenas con las su­
yas propias, ni trasformar las reglas impuestas á todos en 
un especie de decreto provisional cuyos artículos pueden 
borrarse ó modificarse.

El joven médico pasó la noche de este modo en alter­
nativas de decisiones y escrúpulos que le impidieron re­
conciliar el sueño.

Cuando amaneció el día, Fournier continuaba delibe­
rando consigo mismo, hasta que llamaron despacito á su 
puerta; salió á abrir y se encontró con la joven, que la 
pedia mil perdones, trémula y con los ojos bajos, por ha­
berle incomodado tan de mañana,

— Dispensadme, caballero, venia únicamente á despe­
dirme de vos, — le dijo sin moverse de la puerta,

— ¿ Os marcháis? — interrumpió Fournier,
— Sí, voy á París, donde me han prometido hacerme 

entrar á servir en una casa.
— ¿Vos?
— No hay otrn remedia. Da este modo, al ménos, no 

viviré á cargo do nadie, y  me esmeraré en tener contentos 
á los amos... únicamente no he querido marcharme sin 
vouir á daros un millón de gracias, y á pediros un favor.

— Decid, decid.
— Los herederos de mi padrino se han negado á paga­

ros lo queso os debe, lo cual me llena de pesadumbreá 
mí que os pedí... lodo lo que habéis hecho por el enfer­
mo... y  si algún día puedo pagároslo como esdebido...

— Ah! No habléis de eso, — interrumpió vivamente 
FüUrnier.

— No, — dijo Rosa, — porque mi buena voluntad es 
impotente ahora ; pero... án tesde partir... quisiera... os 
suplico que no os uegueis á aceptar el único recuerdo que 
puedo dejaros.

Y balbuceando estas palabras con un enternecimiento 
mezclado de vergüenza, la pobre joven sacaba del bolsi­
llo de su delantal un paquelito muy bien envuelto en un 
papel que desenvolvió con mano trémula, y alargando al 
médico uno de esos cubiertos de plata que se regalan á 
los niños el dia del bautizo, añadió :

~  Me le dió mi madrina; os suplico encarecidamente 
caballero que no lo despreciéis... es lodo lo que he poseído 
desde que estoy en este mundo!

Habia en la voz, en el ademan y hasta en el mismo re­
galo una injenuidad lan encantadora que al jóven se le 
saltaron las lágrimas; lomó las dos manos de Rosa entre 
las suyas, y  esclamó :

— ¿Y' que diríais si de repente oj diera yo mas riqueza 
que todas las que habéis podido imajinar jamás?

— ¿A mí? — replicó la jóven mirándote con estupor.
— ¿ Si pusiese ahora mismo en vuestras manos un te­

soro?
— lUn tesoro!
— Mirad.
y  diciendo esto la hizo entrar rápidamente en su cuarto 

la mostró el cofre que estaba aun ep el suelo, y la contó lo 
sucedido.
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llosa que al prÍDcipio no podía comprender aquello, no 
tuvo foerzas para soportar una alegría semejante, y cayó 
de rodillas sollozando.

Fournier traló de calmarla, pero la transición había sido 
demasiado fuerte, la joven deliraba; contemplaba el co­
frecillo llorando y riendo á la vez, hasta que de repente 
clavando sus ojos en el joven y cruzando las manos, es- 
clamó dando un grilo quo salía de lo mas recóndito do su 
corazón ;

— Ah! Al cabo sereis tan dichoso como lo meroceis.
—  i  Vo? —  dijoFüurnior retrocediendo.
— Vos, vos, — repitió Rosa ezallada. — |Ah! ¿creéis 

que no be notado que os hacen falta muchas cosas?... 
¿creeisqueno  he adivinada vuestras inqnietudes?.. Mi 
pobreza me era mas soportable que la vuestra, porque yo 
ya estaba acostumbrada, pero vos debíais estar en otro 
rango; lomadlo todo, caballero, todo es vuestro, todo, 
todo, todo.

Y la pobre joven anegada en lágrimas de amor y de ale­
gría se esforzaba por levantar el cofrecillo para ponerlo en 
manos del médico. ^

Fournier, sorprendido al pronto y luego enternecido^ 
quiso detenerla dándole gracias.

— |Aht No podéis dejar de tomarlo,—conlinnó Rosa con 
mas viveza. — ¿No es á vos á quién debo esta fortuna? 
Pues quiero que lo sepa todo el mundo, principiando por 
los que se ban negado á haceros justicia.

Fournier esetamaba que era inútil, pero llosa co lee s-  
cachaba ; acababa de ver llegar á los herederos y corrió á 
llamarlos.

£1 médico asustado la cojió por el brazo.
— ¿Queréis perder lo que debeis á una casualidad ? — 

esclamó.
— i Perder! — repitió la júven sin comprenderle.
— ¿No habéis adivinado que podrían reclamar la resti­

tución del cofrecillo ?
— ¿Y cómo?
— No teneis ningún Ututo que pueda acreditar la pose, 

sion.
ilusa se estremeció y lijó sus ojos en Foarnier.
— Enlónces, ¿no me pertenece? — dijo con presteza
— Todo hace creer que vuestro padrino os le destinaba; 

pero la ley ezije otras pruebas.
— iLa ley! — anadio la joven, — todo el mundo debe 

obedecerla.
— A menos qne la conciencia no soopooga á elfo.
— No, no, — repuso vivamente Rosa, — la conciencia 

puede impedirnos el usar muchas veces de todos nuestros 
derechos, pero nunca disminuir las obligaciones que el 
deber nos impone : jah! lo habla comprendido mal, ese 
cofrecillo no me pertenece, y toda esa dicha no era mas 
que un sueño.

Al decir esto Rosa sehabia puesto pálida como el papel, 
pero ni su voz ni sus miradas manifestaban la menor tur­
bación; aquel sencillo corazón no titubeó un instante ; sus 
esperanzas engañadasDO pudieron quebrantar su rectitud, 
únicamente como el golpe era demasiado violento después 
de tantas emociones, la joven desfalleció y tuvo que sen­
tarse.

En cuanto á Faurnier, acababa de ^perim entar una es­
pecie de reacción; la admiración había sucedido al enter- 
nedmienlo. Todas las paradojas de la víspera se desvane­
cieron ánte aquella rectitud jenuina, y su alma contajiada 
por decirlo asi, con aquella lealtad, volvió súbitamente á

sus nobles instintos. Sin responder una sola palabra á  la 
jóven, fué á buscar á los herederos, hizo llamar á un no­
tario y depositó en sus manos el opulento cofrecillo.

Una llavecita quo los Tricot hallaron colgada al cuello 
del difunto, abrió al punto la cerradura, dejando ver una 
porción de plata labrada al lado de un raonton do mo­
nedas de OTO.

El campesino y su mujer lloraban de alegría: Rosa y 
Fournier estaban serenos.

El notario contó primeramente la moneda bajo la 
cual se bailaba un legajo de billetes de banco; el todo as­
cendía acerca de trescientos mil francos.

Tricot fuera de si do gozo, se acercó á la mesa cojió el 
cofrecillo vacio y le sacudió; entonces cayó un papel 
oculto entre la madera y el forro.

—  I Mas! ¡ mas T — dijo el campesino levantando el pa­
pel y presentándolo al notario.

Esto lo abrió, ochó una mirada, é hizo un movimiento 
de sorpresa.

— Es un testamento, — dijo.
— ¡Un testamento! — esclamáron lodos.
— Por oí cual M. Durot nombra por heredera uiiivorsal 

á la señorita Rosa Flouriot, ahijada suya.
Cuatro cscIamacioDcs se oyeron al mismo tiempo, escla- 

maciooos de sorprtsa, de gozo y do desconsuelo. Tricot 
quiso arrojarse sobre el papel, pero el notario se echó há- 
cia a trás , nocesilánduso emplear la violencia para desem­
barazarse de los dos esposos encolerizados que salieron in­
sultando é injuriando á todos los asistentes.

M. Lelilanc á quien fueron á consultar les esplicó con 
mil trabajos que su desgracia no tenia remedio y que to­
dos los pleitos del mundo no podrían devolverles la heren­
cia del señor Duret.

Tricot persuadido de esto, pasó, como todos los cobar­
des déla insolencia ú la bajeza, y fué á felicitar á Rosa, 
mezclando sus felicitaciones con ayes y suspiros. La joven 
siempre jeiicrosa, le abandonó todo lo quo habla lomado 
antes de descubierto el cofrocillo.

En cuauloá Fouroicr, no lardóen casarse con Rosa, que 
no fué únicamoDlc una compañera desu fclicidud, sino una 
buena consejera yun apoyo. Sabiendo que la socii'dad, al 
aislar ú la mujer de esa ruda práctica de los negocios que 
coDcl tiempo suele endurecer el alma, le ha cotiliadola 
guarda de los instintos mas delicados y mus dulces, la jo­
ven esposa fué como una especio de conciencia invisible 
colocada siempre á la puerta dcl corazón de su marido 
para no dar entrada en él á  la debilidad, el error ó 
las malas pasiones.

UNA LECCION DE HERMANA.
Las señoritas Eüsabela y Clara Jackson se bjbian queda­

do huérfanas casi en la iafancia. Educadas por un lio que 
no había pensado mas que en amarlas, cada una de ellas 
había crecido entregada ásus propias inclinaciones, y sin 
otra educación que la de las circunstancias, pero el mundo 
es un libro peligroso para el que qniere estudiarle sin otro 
maestro que su ínesperíeucia ysus pasiones, porque en vez 
de leer lo que está escrito leemos con frecuencia lo que no 
está, y fallos de guia que nos advierta del error, fallamos 
según nuestras ideas convirtiendo en principios nues­
tros errores.

Esto mismo le babia sucedido á la señorita Clara. Dotada 
de una imajinacion viva y de una firme voluntad, aunque 
con un carácter absoluto, se había ac<»tumbrado á no ti tu-
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bear jamas en sus resolucioous y  á mostrarse inflexible 
tantoconsigo misma comoconios domas. La inlolcranciade 
la juventud, hija de la ignorancia de la vida, se había 
trasformado en ella en una especie de rogla da conducta, 
y de aquí nacía que sentía las cosas vivamente^ juzgaba se­

gún la sensación que la producían, yobraba en consecuen­
cia, y atropelladamente. De esto resultaba, en efecto, algo 
de lójico y leal, pero al mismo tiempo se veian un rigor y 
prontitud tales que después la producían pesadumbres 
infinitas; no había aprendido aun en la práctica de la vida
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uua lección de bermano.—Dibujo de FasBuas, lomado de F, Stokb.

que hasta las virtudes para ser bumatias necesilan tempe­
rarse con la ternura y la paciencia.

Dichosamente Dios había colocado .á su lado el dulco 
ejemplo de su hermana. Elisabeta tan firme y  tan sincera 
como Clara, era sin embargo ménos implacible; nótenla

uno de esos corazones romanos inflexibles y austeres, y si 
su mano se engañaba no pensaba en quemarla sino en di- 
rijirla mejor en lo sucesivo. Como mayor de edad sabia 
que la existencia terrestre no os mas que un cambio reci­
proco de induljencias, beneficios y perdones, y muchas
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Teces había podido detener á tiempo á su hermana en sus 
resoluciones esiremas, poro la joven Ciara se indignaba 
con las contemporizaciones induijentes de su hermana y 
evitaba ei consultarla á lin  do evitar las objeciones.

Dospues de la muerte de su tio Elisabela era la verda­
dera cabeza de la casa, y con ese título ejwcia una auto- 
ridadque Clara no inteutaba nunca disputarle, pern á la 
cual Iralaba de sustraerse en varias ocasiones.

Ulliraainente se acababa do presentar una de osasdolo- 
rosas ocasionos á propósito de su primo JohnBwring.

Protpjidoporel lio que había educado á las dos lierma- 
nas, Jolmse había preaenladodiferentes veces en Lanarky 
habla podido conocer íulimamentó á Elisabela yClara. El 
carácter de esta última principió por sorprenderle y acabó 
pormleresarle; dulce y tímido comoél lo era, halló eola
lirmpza un poco absoluta de ia joven, loque fallabaá su 
propia naturaleza, yatraido por esa cualidad do que ca­
recía, se enamoro de su joven p.rimay acabó por pedir su 
mano.

Clara, animada pora las mismas razones de contraste,
acojió su demanda favorablemente:lahoda debía celebrarse
en breve y en el ínterin se estableció entre ambos una se­
guida correspondencia, Lascarlas de John eran afectuosas, 
peto cortas enjeneral, por lo cual Ciara le hizo repetidas 
veces sérias reconvenciones, á las cuales e' jóven contestó 
disculpándose con los muchos quehaceres de la casa de 
Edimburgo á que estaba asociado, y añadiendo que tenia 
la vista un poco cansada. Esta última escusa fué tanto 
mas sensible para Clara cuanto que había el fatal antece­
dente de qoeJohn Bwring se había visto amenazado de 
una oftalmía muy grave; la joven quiso enterarse con su 
viveza ordinaria del estado de la enfermedad, pero Joiin 
respondió chanceándose yClara se tranquilizó.

Sin embargo sus cartas mas cortas cada vez iban ha­
ciéndose bastante raras, y  al acercarse la época fijada 
para el matrimonio, John pidió un nuevo plazo á causa de 
sus muchísimos negocios.

Clara ai recibir esta carta enrojeció y  luego se puso pá­
lida; por primera vez penetró en su alma una duda cruel; 
y  como era incapaz do contenerse escribió á John dicíón- 
dole que no debía creerse comprometido por su palabra, y 
que si vacilaba en cumplirla, ella no manifestaria ni des­
pecho ni rencor, y  lo qnc únicamente le pedia era que le 
dijese la verdad,

Bwring respondió en pocos renglones escritos precipi­
tadamente como lo probaba ia letra, que iba á marchar á 
Londres para un negocio urjenlisimo y que á su vuelta 
contestaría á su pregunta, suplicaudo á  Clara que en ei 
Ínterin toviose la bondad de esperar y conservarlo su 
amistad.

Esta carta foé una puñalada para la joven ; la concisión 
de la respnesta, el aplazar toda espiicacion, y ia especie 
de reserva que manifestaba la carta, lodo la persuadió do 
qoe John se arrepentía de la palabra dada. En vano Eli- 
sabeta trató de decidirla á esperar la carta prometida; 
Ciara, tienda en su dignidad, en sus esperanzas y en su 
inclinación quiso salir al encuentro al golpe quó temía 
con la inOeílbilidad de resolución que acosiumbrolia.

Así pues, escribió á su primo devolviéndole su palabra 
y declarándole qoe toda alianza entre ambos ora imposi­
ble ya, y daba los molivosde esta resolución analizando el 
carácter de Bwring con una franqueza tan amarga que 
cerraba parasiempre el camino á toda {■specie de reconci­
liación. La carta era larga y detallada y respiraba esa

frialdad aparente hija do una indignación contenida : John 
dospues do leerla no podía ménos de considerar como de­
finitiva la ruptura y  de aceptarla, sino por inclinación, por 
amor.propio. Ciara temiendo lasobjeciones do su hormatia 
y no sintiéndose con fuerzas suficientes parasosleaer una 
nueva discusión con olla sobro el particular, dióla carUá 
un criado, encargándole que la echara al corroo.

Miénlras la escribió, la animación del ponsamiento y ei 
esfuerzo de la voluntad habían sostenido á la Jóven; pero 
una voz concluida, cayó en un profundo sbatimicnlo- Ha­
cia un año que se había ido acostumbrando á la idea de 
aquel enlace con su primo; lodos sus proyectos de felici­
dad estaban unidos á él, había arreglado de antemano sh 
porvenir, sus esperanzas y sus alegrías, y ahora era nece­
sario renunciar á todo, buscar en otra parle una familia y 
d e r ra ig a r  do ao corazón las esperanzas de que se había 
alimentado. Clara sintió cruelmente todo eso; bajo su fir­
meza orgullosa ocultaba una sensibilidad sincera : prome­
tida de John Bwring lo amaba como al futuro compa­
ñero do sus dichas y pesadumbres, y osle cariño que al 
principio había penetrado en el corazón déla jóven como 
el sentimiento de un deber, habia socabado el princi­
pio de su eiistenoia mas de lo qne hubiera podido imaji- 
narsi>.

Pasáronse quince dias sin recibir noticia ninguna de 
Bwring. Una tarde Clara se bailaba sola en el salón y mi­
raba por la ventana los últimos rayos del sol en el ocaso • 
una lágrima silenciosa corria al mismo tiempo por susme- 
, iliassínque la jóven lo nolára. El ruido que hizo la puerta 
al abrirse la sacó de su distracción, enjugó vivamentesus 
ojos y se volvió, su hermana acababa de entrar.

Elisabela traíaun rostro alegre aunque conmovido, y te­
nia en las manos una carta.

Te estaba buscando, querida hermana, porque tengo 
qne hablarte, — dijo Elisabela acercándose á ella y besán­
dola coa te rnura.-T ongo qoe hablarte detenidamente,-  
continuó—y le suplico me oigas con paciencia.

— Puedes hablar querida hermana, — respondióla ió-
ven. *

Elisabela se sentó y Clara permaneció en pié.
— La carta que te escribió John antes de marcharse á 

Londres te ha cansado uu vivo sentimiento, y tomaste la 
pluma para responderle sin escachar mas voz qoe la de tu 
descontento.

Clara quiso interrumpirla.
— Déjame acabar. — continuó con presteza Elisabela
— lo respondiste inmediaiamente empleando una parto dé 

la noche en escribir tu contestación, puestoque á la una 
de la madrugada aun ardía lalámpara en tu cuarto ¿Como 
Las podido figurarte que lo ignoraba? í  Crees que puedes 
tenor alguna pena sin que yo lo sepa, y sin que trato de 
remediarla ?

— Me consta tu ternura háeia mí, querida liermana, -
res^Ddió Clara bastante tu rbada ,— pero te suplico que
no hablemos mas sobre el particular.

—AI contrario,—dijo Elisabela con dulzura v firmeza — 
hablemos de ello; Ciara,esa carta que has escriló manifes’ia- 
baun amargo resentimiento y rompía ía;proyectada unión.

¿Y cómo lo sabes? — preguntó la jóven.
—Porque quise leerla, antes de que la ecliaran al correo. 
Gara se pusoerguida, con el ojo severo y frunciéndolas 

cejas.

— ¿Tú?—repitió,—¿ y  quién te dió derecho para ello ?
— Mi amistad, — conlesió dulcemente la hermana ma-

! \
Ayuntamiento de Madrid



PARTE ILUSTRADA. 47

yor. — Como sé por esperieccia lo icnexiblu que eres en 
tus rasoluciones, Clara, me temí quo to habrías dejado lle­
var por el primer impulso de tu desconlonto, pero; ¡ayl 
la realidad sobrepujó mis temores. En el primer inslanto 
quise combatir aquella fatal resolución, pero presumién- 
dom(> que no tendrías bastante tranquilidad para escu- 
cliarmo, vacilé, esperé...

— ¿ í  qué vienes á decirme hoy? — preguntó Clara con 
cierta altivez, — hoy que todo está ya hecho de nada sir­
ven las lamentaciones; y  ademas debes saber que no siento 
lo acaecido ¡ la ruina de mis esperanzas me causa sin duda 
algún doior, y padeceré acaso largo tiempo, pero esto no 
quiere decir que me arrepienta de lo bocho, no, porque 
mas vale romper un yugo funesto antes de estar sujeta á 
él, y aunque eseesfuerzo deba costar la vida, que conde­
narse á sufrirle eternamente. Con razón ó sin ella, no 
quiero unirme con un hombre para quien yo no sea elpri- 
mer interes y el objeto de todos sus cuidados, porque es­
tando decidida ú consagrarle todo el cariño de que es sus­
ceptible mi corazón, pretendo ser pagada en la misma 
moneda. Consientan enhorabuena otras mujeres en ser 
únicamente una parte accesoria de la vida de sus maridos, 
y  ocupar un lugar en su corazón después de sus distrac­
ciones ó sus quehaceres; yo ni las apruebo ni critico, por- 
quecada uno arregla su existencia á su capricho, pero por 
mi parten! del» ni puedo aceptar una condición que la­
braría no solo mi desgracia, sino la de todas las personas 
que me rodeasen. Si John Bwring no tiene tiempo para es­
cribirme en el dia, ¿qué baria en lo sucesivo? Si el buen 
éxito de una especulación en Londres le importa mas que 
la Opinión que pueden formar en Lanark de su cariño, no 
estamos hechos para vivir juntos, porque no podríamos 
entendernos.

— quién te ha dicho que no le engañas al juzgar asi 
los actos de John Bwring? — replicó Elisabetó que Labia
escuchado á su hermana con un aire triste y g rav e ,__
¿tan segura estas de ti misma que puedes alreverleá con­
denar asi á primera vista, y  para siempre? Te quejas de 
lo poco que te escribo tu primo, de su aparente incerti­
dumbre y de su viaje repentino... escudia, pues, la carta 
que acabo de recibir.

Elisabeta desplegó la misiva que tenia en la mano y leyó 
loquesigue :

« Mi querida prima ;
« Noosescribo de mi puño y letra porque me hallo im- 

posibilitóilo para hacerlo; al cabo delm deciros la verdad. 
En estos últimoe meses la oftalmía de que estaba amena­
zado fué tomando un carácter mas grave de dia en dia sin 
que yo haya querido decir nada, pero á pesar deque trataba 
hasta de engañarme á mi mismo, mis temores iban siem­
pre en aumento. Clara se quejaba de mi laconismo y no sa­
bia que cada carta me costaba un trabajo inmenso; yo evi­
taba el ponerla en cuidado, pero sus reconvenciones me 
llegaban al alma, hasta que por último cuando ha dejado 
traslucir la sospecha de que me faltaba la fé dejándome en 
libertad de cumplir ó no mi promesa, me decidí á tomar 
una resolución suprema. Me hafaian dicho que solo un cé- 
lebreoculista de Londres podría juzgar mi enfermedad, y 
quise dirij irme á  él como al destino, reservándome sí me 
condenaba, el negarme á  asociar vuestra querida hermana 
á una existencia perdida; yo hubiera permanecido solo en 
las tinieblas, y no por largo tiempo. Entonces escribí á 
C|ara aplazando mis esplicaciones hasta la vuelta de mi 
viaje á Londres, y aqui estoy, quwidaprima, pero aliviado

y casi dichosol Gracias á los aiisilios del arte mi mal se va 
disipando y  el sabio médico que me cuida me prometo una 
pronta y completa cura: cuando me hizo esta promesa, 
hubiera querido prosternarme á sus piés, porejue no era 
únicamonte la luz lo que me prometía sino la vida, una 
vida de gozo y de ternura ai lado de mi Clara adorada!

« Leed á Clara esta carta con precaución; ya que he po­
dido ahorrarlo toda inquietud, no quiero causarle la me­
nor impresión dolorosa; no quiero dar jamas ningún mo­
tivo de tristeza á la que no ha sido nunca para mi mas que 
nna causa de gralitudy felicidad.

•  J ohn Bwring. »
Desde las primeras palabras de esU carta, Clara no pudo 

contener una esclamacion; la verdad se presentó ú susojos 
como un relámpago, pero á medida que Elisabeta iba ade­
lantando en la lectura, su rostro espresaba alternativamente 
lasorpresa. el sentimientoy la ternura ¡Todo lo compren­
día entÚQcesl El noble silencio de John, su jenerosa inde­
cisión, el plazo que tanto la indignó, todo aquello de que 
se habla quejado merecía elójios, todo lo que parecía con­
denar á John le glorificaba.

El rostro de la joven se inundó de lágrimas de dicha y 
admiración. Inclinada sobre su hermana la estrechaba en 
sus brazos sin poder hablar, pero de repente se separó 
asustada; acababa de atravesar su pensamiento el recuerdo 
de la carta de ruptura; dirijida desde Lanark esa carta ha- 
bia’podido esperimenlar algún retraso y  por eso. sm duda, 
John no la había recibido auo, pero es seguro que la re- 
cibiria, acaso se la estaban leyendo en aquel instante y al 
mismo tiempo que Clara recibía las pruebas de su desin­
terés y afecto, John sufría la espresion de la injusticia y de 
la frialdad déla júven.

E sü  idea atravesó como una flecha el corazón de Clara, 
y se dejó caer sobre una silla ocultando el rostro con sus 
manos.

— ¿Qué tienes? — ptegunUi con viveza Elisabeta.
— I Ah! He muerto mi dicha con mis propias manos.
— ¿Qué quieresdecir?
— iMi carta! im i carta! _  esclamó la júven sollo­

zando.
— i líela aq u í!— dijo la hermana mayor presentando 

una carta abierta.
Ciara arrojó un grito de alegría y cayó en los brazos do 

su hermana.
— ¡ Ali 1 Mo has salvado, — dijo.
— Si, — respondió Elisabeta coa dulzura, — y ten pre­

sente que solo se salva áaquellos que seesponená su pér­
dida. No olvides esa advertencia que lo acaba de dar la 
Providencia; la verdadera firmeza no consiste en obrar de 
repente ni en desaitarlu lodo imprudenlomenle. Caando se 
trata dejuzgar á losdemasse puede creer en el Lien, pero 
en cuanto al mal se debe esperar á que haya pruebas.

IGLF.SLA DE SANTA MARU EN BELEN.

En una do las eslremidades de esa célebre ciudad de Bu­
len se eleva un vasto é imponente isdilicio que encien-a á 
la vez el claustro griego y el latino, la iglesia ile Santa Ma­
ría y  el claustro de la Natividad.

El emperador Adriano hizo construir un templo ó Ado­
nis on ese suelo tan venerado por los discípulos de Jesús 
pero Santa Elena destruyó el munumenlo pagano consl 
truyendo sobre sus ruinas la iglesia de Santa María. Cerca 
de esa nave imperial, está la capilla de Santa Catalina
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