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l . i  anciana madre está hilando en el rincón mas apar­
tado de la estancia; el padre coya sordera le tiene sum er- 
jido en un silencio 'perpétuo, lee en voz baja la biblia de 
la familia, en cuyas márjenes se escriben las muertes, na­
cimientos y  bodas; la n iñ ita sentada á sus piés está 
formando un ramillete con las flores que lie re  en el de­
lantal.

T. I — PARIS — 1«P ll.ONDKAI-

El sol está ya en el ocaso; una luz templada y uniforme, 
alumbra esta pacíQca escena. Todo está sum erjidoen el si­
lencio, tanto por dentro como por fu e ra ; únicamente se 
oye el ruido monótono del huso, el de la hoja del libro 
santo, vuelta por la mano del viejo, ó las continuadas fies­
tas de la ñifla al perro que duerm e debajo del sillón. Sin 
embargo, en medio de su recojimiento. cada una de esas
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114 EL CORREO DE ULTRAMAR.

tres almas prosigue su pensamiento, y  tres monólogos in­
teriores se elevan al mismo tiempo como un coro miste­
rioso.

El de la anciana madre es una plegaria.
— ¡Oh Oíos mío! ten piedad de mi hijo, —decía para sí, 

— en medio de esa lucha que sostienen los hijos de la 
Suiza, haz que no hiera á nadie y que no le hieran á él I 
Devuélveme qti bijo fuerte y hermoso como me le diste, y 
pacifico y dulce como le ha hacho mi ternura.

Y miéntras que la madre ora de este modo suspirando, 
el anciano con los ojos fijos en el libro de los Macabeos, 
repite en su corazón:

— La criatura interrogó su conciencia ; ella le dició su 
deber, y obedeció. Vivo, le estimaran sus hermanos; 
muerto, Dios le recibirá, porque en ambos casos habrá 
defendido lo que creía ser la verdad.

Por último, entre estas dos austeras meditaciones, el 
pensamiento déla niña volaba como la golondrina por en­
cima de nuestros sombríos edificios.

— Mi hermano ha ido muy léjos. — murmuraba, — 
¿qué me traerá á su vuelta? ¿Cristales de la monlafla, ju ­
guetes esculpidos por los pastores, cintas bordadas de 
plata, ó hermosos libros con estampas doradas? ¡Ah! traigas 
lo que quieras, ven pronto hermano mió de mi corazón.

Y miéntras aquellas tres almas pareciau confundirse de 
este modo en un mismo recuerdo, se oyó resonar junio á 
la puerta un mido precipitado de pasos .. que se acercan: 
la puerta se abre, y se oye un grito! Él es; el bijo llorado, 
el hermano esperado con tanta impaciencia!... La anciana 
madre se levanta abriendo los brazos; la ñifla se inclina 
al oido del viejo para darle la fausta noticia, y hasta el 
perro sale de su escondite ladrando de gozo, en tanto que 
uno de los últimos rayos del sol en el ocaso entra por la 
puerta entreabierta para iluminar esta fiesta de la fami­
lia.

¡Obi ¡cuántas lágrimas contenidas van á correr ahora! 
¡cuántos abrazos! ¡cuántas preguntas! El joven soldado 
tendrá que contar todo lo que ha visto, todo lo que ha 
sufrido, lodo lo que ha sentido y lo que ha hecho; poro 
puede hacerlo sia vacilar, porque nada tiene que ocultar. 
A cada cual de los que esperaban les trae un recuerdo á 
su gusto; á su madre le puede hablar de mujeres salva­
das, de heridos socorridos: á su padre puede dec ríe que 
en lo mas fuerte de la pelea s« corazón latía pausado y 
tranquilo, y por último á su hermanila le puede dar para 
que juegue aquella escarapela de guerra inútil ya de todo 
punto. Eu cuanloá él conservará eternamente la memoria 
de aquella prueba, unida con el pensamiento de que entró 
en la lucha como un ciudadano y  salió como un hombre.

EL DOCTOR BARNABE.
(v é u e  nuestro o. <4.)

Lo que voy á referir sucedió hace tiempo, cuando era yo 
joven todavía. La juventud es una fortuna que pertenece 
á lodo el mundo, á los ricos como á los pobres, y  que uo 
s« vinouli en munus de aadia. 4bababa da pasar ¡pía exá- 
meees, y Itien pwrsuadiijode qpe, gpamas á mí ciencia, jos 
hombrss iban 4f»4a nniópea» á d#jar dp morir, mp vine á 
mi lugar é desplegar mí gran talmto.

La pob'aciuD no está lijes de aquí- Desde |a ventapita de 
mi cuarto descubría esa casa blanca por el lado opuesto al 
que se ve ahora. Ciertamente, n)i lugar ao os parecería hor 
moso si lo vieseis, pero yo le encontré magnífico, porque

habla nacido en él y le quería. Cada uno tiene su manora 
de ver las cosas que le gustan, y  se gobierna para que no 
dejen de gustarle. Algunas veces permite el Señor que se 
pueda hacer la vista gorda, porque sabe muy bien que en 
este mundo no siempre es conveniente el ver muy claro. 
Como iba diciendo, la comarca me parecía alegre y ani­
mada, y vivía contento en ella. Unicamente la casa blanca 
entristecía mis miradas cada vez quo la descubría desde mi 
ventana; siempre estaba cerrada y silenciosa como una 
cosa abandonada. Jamas vi abrirse ni cerrarse sus venta­
nas, ni entreabrirse la puerta del jardín. Vuestro señor tio, 
que no sabia quehacer de aquella choza colocada junto á 
su castillo, trató de alquilarla, pero la puso á un precio 
demasiado elevado para que ninguno de nosotros hubiera 
podido tomarla. Asi, pues, la casa permaneció vacia, basta 
tanto, que una mañana cuando me desperté, vi una larga 
escalera en la pared, un pintor que pintaba de verde las 
ventanas, una criada limpiando los vidrios v  un jardinero 
arreglando el jardín.

— Me alegro mucho,— dije para mi, — un buen techo 
como ese, deshabitado, no trae provecho á nadie.

De dia en dia noté que la casa cambiaba de aspecto; 
veíanse tiestos de flores en las ventanas ; las calles del jar­
dín, limpias de toda yerba, se cubrieron de arena, y el sol, 
que daba en los balcones, hacia brillar !as cortinas de mu­
selina blancas como la nieve. Por último, un dia. una silla 
de posta atravesó la aldea parándose en la casita: ¿quiénes 
eran aquellos forasteros? Nadie lo sabia, aunque todo el 
mundo lo deseaba. Mucho tiempo pasó ignorándose lo que 
pasaba en la casa blanca ; y ; cuántos comentarios no se 
hicieron sobre aquel misterio I Unos creían que vivian en 
ella aventureros que querían ocultarse ; otros que era un 
joven con su querida ; todo se adiviió, escoplo la verdad; 
porque la verdad es tan sencilla, que no se piensa siempre 
en ella, y  una vez conmovido el áninjo, sa busca á tuertas 
y á derechas, sin pensar en mirar de frente. Por mi parle 
mo bice la siguiente reflexión : sean quienes quieran los 
que la habitan, con tal de que sean hombres, no estarán 
mucho tiempo sin padecer, y entonces me enviarán á 
llamar; por lo cual esperé ese momento sin impacien­
cia.

Efectivamente, una mañana vinieron á decirme que M. 
\Villiam Meredith me suplicaba que pasaraá verle. Póseme 
mis mejores vestidos, y tratando de ponerme tan grave 
como lo requería mi estado, atravesé la aldea toda no sin 
un poquito de orgullo, lujo de mi iuiporlanoia. Muchos 
envidiosos luve aquel dia ; todo el mundo salió á  las puer­
tas para verme pasar, diciendo: • va á la casa blaora • ;  y 
yo sin apresurarme, desdeñando aparonlemenle aquella cu­
riosidad vulgar, caminaba uo muy da prisa, saludando á 
mis vecinos ydiciendo : • Hasta luego, hasía luego, porque 
tengo que hacer por la mañana », y  de este modo llegué á 
lo alto de !a colina.

Cuando entré en la sala de aquella misteriosa morada, 
me regocijé con el espectáculo que se presentó á  mis ojos; 
lodo era á la \ e i  sencillo y elegante. El mas bello adorno 
ije aquella pieza eran las flores, colocadas con tanto arte, 
que ni e¡ oro me }iul)ipra parecido mejor: cortinas de mu­
selina {jlanca en las ventanas y fundas de percal blanco en 
los sillones, eso era todo; pero veíanse por todas parles ro­
sas, jazmines y florea de todp especie, corqo en un jardín 
En medio de aquel ambien¡e perfumado se veía sentada en 
un sofá una jóven blanca y fresca como lodo lo que la ro­
deaba, que me recibió con una sonrisa; un hermoso jóven
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que se hallaba á su lado se puso en pié cuando anunciaron 
al doctor Barrabé.

— Caballero,— me dijocon un fuerte acento estranjero, 
— tanto se habla aquí de vuestra ciencia, que yo mo pro­
metía ver entrar á un anciano.

— Señor, — le respondí, — me he entregado con afan 
al estudio, y me hallo penetrado de la importancia y res~ 
poDsabiiidad de mi estado; podéis confiaros en mi.

— Pues bien, — me dijo, — el estado de mi mujer ne­
cesita algunos consejos y precauciones. Ha nacido muy 
léjos de aquí, abandonando á su familia por seguirme, y 
\o  DO puedo darle mas que mi cariño porque carezco de 
toda esperiencia. Cuento con vos, caballero, para preser­
varle, si es posible, de todo sufrimiento.

Y al decir esto, el joven fijó en su mujer una mirada 
tan llena de amor, que los grandes ojos azules de la estran- 
jera brillaron con lágrimas de gratitud; enseguida de­
jando caer un gorro de niño que bordaba, cojió la mano 
de su marido y la apretó fuertemente entre las suyas.

Yo los miraba, sin envidiar su suerte; una especie de 
tristeza se apoderó de mi. sin saber por qué. Muchas veces 
habla visto llorar personas á quienes creía muy dichosas, 
y al ver sonreír áWiiliam Meredith yásu  mujer, no pude 
ménos de decirme que debían leuer grandes pesadum­
bres. Entonces me senté cerca de mi preciosa enferma, y 
puedo decir que en mi vida be visto una fisonomía tan 
bonita como la suya, con sus largos bucles de cabellos 
rnbios.

— ¿Qué edad tenéis?
— Diez y siete años.
— q£ l clima do ese lejano país en donde nacisteis, di­

fiere mucho del nuestro?
— He nacido en Amérira, en Nueva -  OrleaoB. ¡Oh! 

t aquel sol es algo mas hermoso i
Y como si hubiera temido dejar traslucir en eslas pala­

bras un sentimiento de pesar, se apresuró á añadir :
— Pero cualquier país es bueno cuando se está en casa 

de un marido, esperando el nacimiento de un hijo que­
rido.

Su mirada se fijó en los ojos de William Meredith, y 
después pronunció en una leegua que yo no enteudi al­
gunas palabras tan dulces, que sin duda debieron ser tier­
nas palabras de amor.

Después de una corta visita me despedí prometiendo que 
volvería.

Asi lo hice, y  al cabo de dos meses era casi un amigo 
de aquella casa. Ambos esposos no querían disfrutar de so 
felicidad como dos egoístas, sino que se acordaban un poco 
también de ios demas, y adivinaron que el pobre médico 
de la aldea, no teniendo otra sociedad que la de ios cam­
pesinos, miraba como una horabendila aquella que pasaba 
oyendo hablar el lenguaje del mondo. Bien luego me con­
taron sus viajes, y con esa confianza ioslanlánea que ca­
racteriza á la jnventud,me comunicaron los acontecimien­
tos de su vida. La joven fué quien tomó la palabra, dicién- 
dome;

— Doctor, muy léjos de aquí, allende ios mares, tengo 
00 padre, hermanas, una familia y amigos, á quienes he 
querido largo tiempo, hasta el día en que amé á William, 
época en que cerré mi corazón á todos los que no amaban 
á mi amigo. El padre de Witliam le prohibió que se casara 
conmigo, porque era demasiado noble para la hija de un 
labrador americano, y mi padre me prohibió amar á W i­
lliam, porque era demasiado orgulloso para dar su bija á

un hombre cuya familia no le hubiese acojido con amor. 
Quisieron separarnos; por espacio de mucho tiempo su­
plicamos, lloramos y pedimos perdón á aquellos á quienes 
debíamos someternos; pero ellos permanecieren ioQexi- 
bles, á pesar de lo cual nosotros continuamos amándonos.
— Doctor, ¿habéis amado alguna vez’ Desearla que asi 
hubiera sido, para que fueseis induljenle conooeolros. Nos 
casamos secretamente, huyendo despees á Francia. lOh ! 
(qué hermosa me pareció le mar en los primeros dias de 
nuestro am or! ¡ Las elas concedieron la hospitalidad á los 
dos fujitivos ! Errantes en medie de los mares, á la sombra 
del velámen del buque, hemos pasado felices dias, pen­
sando en el perdón de nuestras familias, y no viendo en 
el porvenir mas que alegrías! P e r o |a y ! n o h a  sido así. 
Intentaron el perseguirnos, y apoyados en cierta irregu­
laridad de forma en nuestro matrimonio clandestino, la 
ambiciosa familia de William concibió la idea cruel de se­
pararnos. Entonces vinimos á ocultarnos en las espesas 
sombras de estas montañas y estos bosques, y cou un 
nombre supuesto, vivimos ignorados aquí. Mi padre come 
ha perdonado. . .  j me ha maldecido! . . .  y he aquí el mo­
tivo, doctor, de que nunca puedo sonreirme, ni aun al 
lado de mi querido William!

¡Dios mío, cuánto se querían ! Imposible seria encon­
trar un alma entregada á otra mas completamente, que lo 
estaba la de Eva Meredith á la de su maride Fuese cual 
quisiera la ocupación de William, Eva secoieoaba siempre 
de manera que pudiere, con solo levantar los ojee, mirar y 
ver á su marido. No leía mas que el libtti donde leía é i ; 
con la cabeza inclinada sobre el hombro de William, sus 
ojos iban siguiendo las líneas en que loa ojos dé él se de- 
lenian, porque quería que loa mismos pensamientos lla­
masen su atención al mismo tiempo, y cuando yo atrave­
saba el jardín para llegar á  su case, me sonreía cd distin­
guir siempre en ia aretia de las calles, la huella del jde- 
cecUode Eva junto é la de los pié* de su>«aMdé. ¡Qué 
difereacia entre esa casa vieja y solitaria que está alli en­
frente, y la bonita estancia de mis jóvwrti amigos! «cuán­
tas ñores cubrían las paredes! icuáatoe ramilletes en (o- 
dos los muebles! ¡cuántos pretióso* libros Henos de 
historias de amor, parecidos ósusem orest ¡cuántosale- 
gres pájaros cantando en su derredor! ¡Qué bueno era 
vivir alli. siendo amado un poco por aquellos que tanto se 
amaban' Pero dicen con mucua razón que no hay muchos 
dias dichosos en la vida, y que Dios no derrama lafelicidad 
á manos llenas.

Una mañana, Eva Meredith me pareció algo mala, y pre­
guntándola lo que tenia con todo el interes y afecto que la 
había cobrado, me respondió bruscamente:

—  Doctor, no busquéis tan léjos ia causa de mi mal: no 
me toméis el pulso, es mi corazón que palpita demasiado 
fuerte. Decid si queréis que soy una niña, doctor, pero 
estoy apesadumbrada porque William me va á abandonar; 
tiene que ir  al otro lado de ia montaña, á la ciudad, á 
tomar un dinero que nos han enviado.

— ¿Y cuando volverá?
Eva se sonrió, y enrojeciendo un poco, raecontestó con 

una mirada que parecía querer decir, no os riáis de mí,
— i Volverá egla larde!

No pude impedir el sonreirme á pesar de la mirada que 
meimploraba. ^

En aquel instante un criado trajo al peristilo ei caballo 
que iba á  montar William Meredith. Eva se levaaló, bajo 
al jardín, se acercó al caballo y acariciándole las crines,
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¡i'clinósu cabeza K>bre el caello del animal, acaso fara 
ocullar algunas lágrimas qae se escapaban de sus ojos. 
Williaoise lanzó sobre el cabdllu, y levanló blandamente 
la cabeza de sa mujer.

— ¡Qué niña eres! — la dijo mirándola con amor, y 
besándola en la frente.

— ¡Wiliiam! Nunca nos bemos separado por tantas 
horas como esta vez.

M. de Merodith inclinó sucabcza bácia ladeSva, y  besó 
nuevamente sus rubios cabellos; después metió las es­
puelas al caballo y partió á galope. Estoy cierto de que 
marchó muy conmovido; nada es tan conlajioso como la 
debilidad de la^ personas á quienes se ama ; las lágrimas 
provocan las lágrimas, y ciertamente no es muy envidiable 
ese valor que presta fuerzas para permanecer Can tos ojos 
enjutos en presencia de un amigo qne llora.

Pasó el día encerrado en mi cuarto, y ya acababa de ter­
minar mi cena frugal, cuando vinieron á suplicarme de 
parte de madama de Morediih que pasara á su casa. En 
cinco minutos me puse ella. Encontré á Eva sola todavía, 
senladaen un sofá, siiibacer oada,páliday temblorosa.

— Doctor, doctor, — me dijo con acento conmovido, 
— no puedo estar mas lieuipo sola : ¡ (¡ué tarde es ya I 
ibace mas de dos horas que debería estar aqui, y no ha 
llegado aun!

Condeso que aquella prolongada ausencia de M. Mere- 
ditb, me sorprendió algún tanto, pero á lin de tranquili­
zar á su mujer, respondí con presteza;

— ¿Quién sabe lo que habrá tenido que detenerse en la 
ciudad para acabar sus negocios ? Habrá tenido acaso que 
esperar al notario porque estaba fuera y . ..

— ; Ah doctor 1 Va sabia que tendríais siempre algunas 
palabras de consuelo que decirme, y  por eso no he vaci­
lado en mandaros a llamar ; necesitaba oir que era una ni­
ñería temblar como yo tiemblo. ¡Qué largo se me ha he­
cho el dial Decidme doctor, ¿cómo puede haber personas 
que viven solitarias? ¿Cómo no se mueren al instante, 
como sí se las privara de la mitad del aire necesario á la 
respiración? ¡Ya están dando lasocho!. ..

En efecto las ocho daban en aquel momento, y  por mi 
parte puedo asegurar que no comprendía la tardanza de 
William. A lodo evenlo, dije á madama Meiedith ;

— Aun es de día, y el tiempo está hermosísimo ¡ venid 
á respirar conoDÍgo el buon olor de vuestras flores; iremos 
por el lado del camino, para encontrar á vuestro esposo.

Eva me tomó el brazo y salimos al jardín. Yo trataba de 
llamar su atención hacia los objetos que la rodeaban ; ella 
me respondió al principio como un niño obediente, pero 
bien juego noté que su pensamiento no debía estar acorde 
con sus palabras; su ínqnieta mirada permanecía fija en el 
sitio donde se había despedido de WiIliam. Por último se 
apoyó en la pequeña verja de madera que cerraba el jar- 
dinillo, dejándome hablar y sonriéndose de tiempo en 
tiempo como en accioo de gracias, porque á medida que 
iba pasando el tiempo perdía las fuerzas para responder­
me. Sus ojos seguían en el horizonte al sol en el ocaso, y 
las blanquecinas tintas que sucedían al brillo de sus ra­
yos, marcaban de un modo cierto el trascurso del tiempo. 
Todo se iba oscureciendo en nuestro derredor; el camino 
que descubríamos á travesdelbosque, desapareció á nues­
tros ojos entra la sombra de los copudos árboles, y el reló 
de la aldea dió las nueve. Eva se estremeció, y yo mismo, 
sentí que cada campanada me iba derecha al corazón. Mu­
cho me compadecía de lo que debía padecer aquella mujer.

— Haceos cargo,—le dije procurando calmar aquella in­
quietud en que se hallaba y que se manifestaba en todas 
sus facciones, — deque M. Meredllh tiene que venir al 
paso, porque el camino de! bosque está cortado mil veces 
con rocas que no permiten el andar de prisa.

Yola deciaesto porque era necesario tranquilizarla, 
pero lo cierto es que no podía esplicarme á mí mismo una 
ausencia tan prolongada. Conociendo muy bien la distan­
cia, sabía que había tiempo ya para haber idoy venido 
dos veces de la ciudad á la casa, desde que Wiliiam salió 
por la mañana. £1 roclo de ia noche principiaba á humede­
cer nuestros vestidos, y particolarmeete la muselina que 
cubría á la joven. Entonces tomé su brazo y la llevé bácia 
la casa ; ella me siguió dociimeiile, porque tenia uno de 
esos caracteres débiles y obedientes basta en el do'or. 
Eva andaba lentamente con tos ojos fijos en las huellas 
que había marcado en la arena el caballo do su marido 
¡Qué triste era volver á entrar en rasa ya de noche, sin 
haber parecido Wiliiam todavía ! En vano prestábamos el 
oido I la naturaleza toda se hallaba sumerjida en ese pro­
fundo silencio nunca interiumpido on los campos cuando 
llega la noche. ¡Cuánto se aumenta en ese instante todo 
sentimiento de inquietud: La tierra se presenta tan trísie 
en mediode la oscuridad, que parece querernos decir que 
lodo seoscurece (amblen en lavida. La vista de aquella 
joven me sujirió todas estas reflexiones, que seguramente 
no se me hubieran ocurrido nunca estando solo.

Juntos entramos en la cara. Eva se sentó en el canapé y 
permaneció inmóvil, con las manos cruzadas sobre las ro ­
dillas. y la cabeza caída sobre el pecho. Habían puesto 
una lámpara en la chimerea, y la luz le daba da Itoeo en 
la fisonomía. Nunca olvidaré aquella dolorosa espresion; 
estaba pálida, enteramente pálida; la humedad de la no­
che habla aflojado los bucles desu cabellera, que caían en 
desórden sobre sus hombros; veíanse brillar en sus párpa­
dos algunas lágrimas, y  el temblor de sus descoloridos la­
bios dejaba adivinar los esfuerzos que hacia para conte­
ner su llanto, y como era tan joven, su dulce ñsonomii 
presentaba el mismo aspecto que la de un niño á quién se 
ba prohibido llorar.

Y'o principiaba á turbarme y á no saber que bscer ni 
que decir. De repente me acordé ( petisamienlo de médico) 
que en medio de sus inquietudes, Eva no había lomado 
nada desde por la mañana, y en el estado en que se ha­
llaba era imprudente prolongar mucho tiempo mas aque­
lla falta de alimento. A la primera palabra que pronuncié 
con respecto á esto, ella alzó los ojos como reconvinién- 
dome, y el movimiento de sus párpados hizo correr dos 
lágrimas por sus mejillas.

— I Por vuestro h ijo! — le dije.
— ¡Ah, leneis razón! — me contestó levantándose para 

pasar al comedor; pero allí se encontró con que había dos 
cub'ertos puestos á la mesa, lo cual, en aquel momento 
me pareció tan triste, que me quedé petrificado y mudo. 
La inquietud que me iba entrando por momentos me po­
nía torpe hasta lo sumo, bien que yo ro  haya sido nunca 
bastante diestro para poder decir lo que no pienso. El si­
lencio se prolongaba, y sin embargo yo conocía que mi 
deber allí era consolarla, puesto que para eso me había 
llamado. Enlónces buscaba en mímente alguna razón para 
esplicar aquella tardanza... buscaba... buscaba... y 
después me quedaba silencioso, maldiciendo mil veces en 
un minuto la falta da recursos intelectuales del pobre 
médico de la aldea. (Seíonlinuorá.)
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Eslá priocipiando á salir el so l: los pájaros saludan la 
mañana sacudiendo sus alas húmedas de rocío ; újenseen 
el camino las campanillas délas muías, y Us tijeras co­
lumnas de humo que se ven á lo lejos indican los cortijos 
ocultos entre las hojas: ludo se anima y se despierta; el

día vuelve á poner al hombre en posesión de su dominio 
terrestre.

La joven aldeana se ha puesto ya en camino para la ciu­
dad. Con los piés desnudos y el vestido corlo, alraviesa 
con presteza el erial florido. Las violetas que va pisando.
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exhalan en su derredor sus dulces aromas; la ojiacanta 
movida por la brisa, la saluda á su paso; el naciente sol la 
envoélVg en una dorada trasparencia, y los pajarillos, 
cuyos nidos eaida, (gorjean alegremente sobre su cabeza. 
De esto tnbdo camina la joven aldeana como llevada en una 
ola dé loe de perfumes y de meludias: todas las alegrías 
de la df^clon que la rodean se reflejan en su alma pura y 
IraspJFSfllS como el cristal, y estraña á todas las previsio­
nes, dfllff|ile siQ titubear y sin tristeza, su tarea cuotidia­
na; nuestra jóven aldeana personiflea la confianza iiijenua 
que éd OOflpa de su deber de cada dia, dejando á Dios la 
prescISRíia del porvenir.

INTELÍJENCU de  lo s  ELEFANTES-
El lemSBte Til. Bacon, en sus Primeraé impresiones y 

MíudW d i Id ttalsmleza en la India, cuenta que un dia 
en ufli dflflOHR, moHtado sobre el elefante Bransma'ti 
pertoflfiélMil* d la comisaria de la compañía,había perdido 
una elayija de madera de su tehatia ¡especie de sombrilla 
que as üSa en el país.) Al atravesar un bosque,dice, corté 
una réttia dS iin árbol para hacerme otra, pero como era 
demaslMO verde y  no pude servirme de ella, mandé al 
mahaül ¡ó |;alade mi elefante qne se detuviese y me bus­
cara un pedazo de madera bien seca. El hombre me res- 
pondid que sin dejar deandar el elefante encontraria una, 
y al decir esto, el maáuut dió un golpe al elefante con su 
martillo de mando, para despertar su atención, haciéndo­
le entender á sn manera que se necesitaba alguna cosa. E! 
elefante rojio en seguidaUD puñado de hojaseca, que el 
guia volvió á echar al suelo, y luego otro puBado de tier­
ra con el que hizo lo mismo; uno ó dos martillazos acom- 
pañaéM deona serta de injurias hicieron comprender al 
pobre bransraalli que estaba muy torpe aquel dia. Poco 
tiempo despné* el elefante presentó un pedazo de madera 
grueéO C0Ü1O el puBO, jt el muñaul, haciendo muchos elo- 
jios el ábimal, (adió á eoienderpor señas que era dema­
siado grueso; por último, modificando de este modo sus 
instruccionesv logró que el animal buscara su pedazo del 
tamaño conveniente, sin qoe tuviese que detenerse un so­
lo instante.

Otra vez viajaba con uno de mis amigos que leniaun ca­
ballo tan travieso que tenia que ir siempre con bozal, sin 
quiiársele mas que cuando le daba de comer el palafrene- 
no, queera el único quepodia acercarse á é l : para lim­
piarle habla que alarle con una cadeha la esbeza y los 
piés. Una noche que estábamos sentados mi amigo y yo 
junto á una tienda, observando lo que tenia que trabajar 
el palafreeero para volver á poner el bozal al caballo des­
pués que hubo comido, vimos de repen le al animal arran­
car las estacas eti que estaba fijada la cadena, echarse so­
bre el palafreaero, arroj arle al suelo y  principiar á devo­
rarle con sus diectes; á pesar de nuestra intervención, 
indudablemente el palafrenero hubiera perecido, á no ser 
porque uno de nuestfos elefantes que noió lo que pa^ba 
vino apresuhiiiamente á libertarle. Este hecho es tanto 
mas digno de llamarla atención, cuanto qne los elefantes 
tienen una grande antipatía por los caballos y huyen de 
ellos lo mas que pue len.

Algunos dias después fuimos testigos de otra prueba 
de la rara intelijencia del mismo elefante. En una aldea 
llamada Maugabre, se cayó en un pozo un perrillo perte­
neciente ámi amigo sin que ninguno de nosotros lo notara, 
pero el elefante-que sin duda había visto ú oido caer al po­

bre animal, corrió hacia el pozo y se poso á patear y á 
gruñir como pidiendo socorro. El ma/iauí estaba dormido, 
y nadie se cuidaba de la ajitacion del elefante, suponien­
do queestaba pidiendo su ración de agua. El inlelijente 
animaljCompreudiendo esta indiferencia, sefuó en derechu­
ra á donde estaba echado su guia y le despertó haciéndo­
le entender con sus movimientos que le siguiera en direc­
ción al pozo. De este modo se supu la desgracia del perro, 
y fe le pudo salvar.

Lo mas sorprendente, dice el teniente Bacon, no es tan­
to la intelijencia y el pronto discernimiento de un solo ele­
fante en ejemplos como los citados, sinola sagacidad jene- 
ral y común á la especie toda. Dn elefante que vuelve al 
campo después de un dia entero de trabajo y de fatiga, 
muerto de sed y hambriento, notocasin  embargo á la co­
mida que tiene delante miéntras siente que está sudando, 
quedándose á veces una media hora esperando á serenarse- 
En la India, un elefante domesticado consume cada día 
unas veinte libras de harina en tortas gruesas y aplasta­
das; pero su principal alimento consisteen la verde hoja­
rasca que trae porsí mismo del bosque, y que secóme con 
las tortas Ningún animal es tan razonable como el ele­
fante acerca de la comida; sumisos á las menores órdenes 
desús guias, nunca dejan deabandonarelpedazo que tienen 
en la boca, por grande que su hambre sea, con tal de que 
vean que van é guardárselo para después en un sitio se­
guro.

Es ciertamente muy curioso el observar la circunapec- 
cion con que un elefante camina por un terreno qúebrado: 
en el instante en que tiene alguna duda sobre la firmeza 
de! suelo, la hace conocer por medio de un groBIdo eSprc- 
sivo, y  parándose en donde está. Entonces es mUy peli­
groso obligarle á seguir, porquesiendo valeroso por natu­
raleza, cuando retrocede es porque « tá  cierto del peligro. 
Si por desgracia se halla metido en un terreno de arena 
movediza, el que lo monta corre el riesgo de ser desmon­
tado y arrojado bajo sus piés, como cna'quier otro objeto 
que pueda servirle de punto de apoyo.

Un dia, continúa el teniente Bacon, vohia con mis ca­
maradas de una cacería de tigres; después de haber esplo- 
rado el terreno durante muchas horas y cansados ya de la 
esterilidad de nuestra escursion, dormilábamosennuestras 
literas sobra los elefantes que caminaban al paso tranqui­
lamente por ambos lados del camino, cuando de repente 
nosdisperiamos sobreseitados por et ruido sordo de nues- 
iros elefantes, que huían rápidamente sin que nús fuese 
dado saber cuál érala causa de su espanto. Al cabo de al­
gunos instantes vimos que el terreno en que nos hallába­
mos se esiendia en ondulaciones semejantes á las de las 
olas del mar: oslábamos sobre nnaplaya de arena movediza, 
y  la menor perplejidad de parte de nuestros elefiiBles nos 
hubiera sumerjido en el abismo, porque su peso hubiera 
bastado para romperla corteza que cabria la aren*. Aque- 
llosintelijenles animales, habiendo ptevisln lodo Hpeligro, 
se pusieron á trotar inmediatamente, teniendo cuidado de 
separarse gradualmente unos de otros, de cuyo modo con­
tinuaron marchandohasta que nos hallamos eu tierra firme. 
Para apreciar lodo el discernimiento de! animal en esta 
Ocasión, apuntaremos aquí que ningún elefante, tomado 
individualmente, corría el menor riesgo, porque la corteza- 
era bastante fuerte para soportar el peso de cada uno por 
separado. Asi se concebirá fácilmente qoe, notando la pro­
blemática solidez del terreno, acelerasen el paso para salir 
lo mas pronto posible del peligro: pero lo mas notable aun
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es qne sintiesen la necesidad de separarse y tomar dislin- 
las direcciones en vez de reunirse como hacen casi siempre 
los demas animales, cuando algún riesgo les amenaza.

A estos recuerdos lomados de la obra del teniente Ba­
cán, nosotros podemos aüadír los siguientes hechosquehe- 
mos oido cantar á un oSciai superior inglés que pasó mu­
chos años de so vida en la Indi;. Parece que a'li emplean 
los elefantes en el servicio de la artillería, pero en vez de 
engancharlos á los cañones los haceq ilavjtr las piezas por 
delante rempujándolas con sus frentes, lo cqal al cabo de 
cierto tiempo debe cansarlos macho. Alguna| veces para 
sostener el moral de los elefantes, si podemos aplicarnos 
asi, los soldados Ies prometen aguardiente, promesa que el 
elefante comprende perfectamente, porque en cqaqto se 
concluye el trabajo exijo que se le cqirpplg y no cesa de 
atormentar é importunar al qqp |o cuida, basta qqp se le 
da su ración de brandy.

El precio de un elefante dopieslicado y siucRado en la 
India varia desde 800 á 3,000 rqpja8(H|ia rupia vale 3frs. 
SO c.) según la edad, el cuerpo y  las cualidades dei ani­
mal. Por término medio cuesta peal) ptii ó mil quinientas 
rupias t por esta última suma sp pqeije tener un buen ele­
fante de caza.

LA BANDERA DE SAhíT.i EDLALl*.

Existe en Barcelona una enseña g lo rii^ . qpo ondeó 
triunfante por las provincias catalanas, y que trae á la 
memoria las proezas de los que militaron bajo su sombra, 
Delante del estandarte de la beróica Barcelona, Santa Eu­
lalia, no había catalan que no se sintiese inflamado para 
combatir por su rey, por sus leyes basta derramar la úl­
tima gota de su sangre, y mengua y deshonor hubiera sido 
para lodo catatan, retroceder á la vista del peligro, mién- 
tras ondeaba al viento la bandera de b  virgen barcelonesa, 
la cual siempre volvía á ser depositada en el consistorio, 
triunfante y gloriosa.

Creemos que por via de recuerdos históricos serán leí­
das con gusto las siguieales noticias acerca de la ceremo­
nia de sacar esta bandera [que era la misma que fué enar­
bolada por casos de guerra).

Salía la enseña de Santa Eulalia de la pieza en donde se 
celebra el consejo ordinario de los treinta y seis, acompa­
ñada de los concelleres, de mucha nobleza, capitanes y 
ente de guerra del tercio de los naturales, cuando lo tenia 

formado a! son de menestriles, clarines y cajas, y se subía 
á la ventana mas cercana á la puerta mayor, en donde se 
enarbolaba, estando formados en hilera dichos militareg 
permaneciendo en ella hasta que se ofrecía ocasión de salir 
de la ciudad.

El número de jeote que se alistaba bpjo la b^Fldera 
Santa Eulalia, era según los casos y urjpncigp que 
rían, puesque algunas veces saliun oop Biénop ppmero (jue 
en otras. La menor parte de los alíptpdqp ora [g que corría 
por cuenta de Barcelona, porque l(^ pigs pe|as ÍBPflr- 
porando de las ciudades, villas y l<t£ítrps ^ol Pnnoipa4o.

Toda esta jentp, es decir. laqtíglpygHtsí)* ijpÍH4i»d,era 
muntepiijadel sueldo que esta les daba, que ordipariamente 
erap dos reales diarios de &‘corro. La demas iba pagada 
por cuasi# 4# « »

El gobierno de los alistados corría á carga de lo# cabos 
que nombraba la ciudad, y no se ha ha! ado ejemplar que 
esplique otro modo de gobierno.

Entre las várlas épocas en que se ha enarbolado la ban­
dera de Sania Eulalia, son notables:

El 23 de agosto de 136t, en que salió contra los france­
ses que habían entrado en los Estados del Rosellon, y lle­
gado hasta la ciudad de Gerona.

En el año U03 en que salió cpn diez ipil hombres entre 
infantería y caballería y llegó hasta Tarrega.

Eq 20 de abril de 1473 sglió y llegó hasta Perpiñan para 
combatir á losfrapceseg.

E pelaño  1588, dfl»pyes de haborseenarboiado y alis­
tado muchos millares 4° apbladoa ppra ir contra la ciudad 
de Tortosa, no salió de Barcelona pof haber cesado el cdo- 
tivo por el cual se enarboláro-

En 1597, babiepdP entrado jos francesespp el Bosellony 
amenazando sitiar 1# yjlla de Pprpíñan, fué eoarbolada la 
bandera de Sanl# Bulaba, y aosque no salió de la ciudad, 
lo verificó empero la jepte que se había alistado para ir al 
socorro de aquella villa.

Duraq te el siglo XVII fué también enarbolada la misma 
bandera por distintas causas, y en la última época del go­
bierno de nuestros concelleres, mientras la horrorosa la­
cha de la casa de Austria con la de Borbon, en el pasado 
siglo, en la que quedaron anulados los fueros y privilejios 
del Principado, para defender estos, y por no faltar los ca­
talanes al juramento- de fidelidad que habían prestado al 
archiduque Carlos, murieroo como valientes en gran nú­
mero al pié dei asta que sostenía la enseña de su virjen 
protectora, asi en los picachos de las elevadas montañas 
de nuestro país, como en las murallas, en las plazas y en 
las calles de Barcelona, las cuales solo pudieron pisar los 
vencedores regándolas abundantemente con su sangre 
mezclada con la de sus heroicos defensores.

JUAN LEPAÜTRE.
La protección que Luis XIV dispensóá jasarles, con una 

prodigalidad y munificencia sin igual, dió por resultado el 
multiplicar el número de artistas de talento que por el mé­
rito y variedad de sus produccion(M, tanto conlribuyerou 
áilustrar aquella memorable época. En derredor délos 
eminentes arqaitectos que eijtÓQces florecieron, se ve una 
serie de artistas de otro jécero, aunque siempre concer­
niente á la arquitectura, que supieron adquirir una repu­
tación masóménos merecida, Entreestos se puede colocar 
en primera linea al arquitecto, dibujante y grabador Juan 
Lepautre.

¡Cuánta gracia, cuánto vigor y cuánta riqueza de inven­
ción descuellan en sus obras! Juan Lepautre no empleó su 
tififfi! o, en medir los órdenes antiguos, ni en plajiar los 
ornatos romanos; Lepautre se mostró francés, y de la so­
ciedad de su tiempo. En Veraalles fué donde Lepautre 
Cflgjpuso e* toda libertad lo que creía mas en armonía con 
lü gntndeza de las ideas que reinaban en el círculo en que 
»}#]#. Tpfips los asuntos de ornato le eran familiares; nada 
se |8#i#iié 4 S*MlÓcilé infatigable lápiz, y por eso sus com- 
posioione# cuentan por millares, siendo tan numerosas 
cpma y#íj3djt|. Nacido en 16t7, entró á trabajar en su ju - 
VPIílqd gfi f m  4p UR e^aNÚU qqiep leenseñó los primeros 
e|íijitjft(08(lpl djbqjo; ppro bien l»ígo Lepautre llego áser 
MSúl»(A#ffbi HB diftujSBíe da mjrito sino un grabador 
d i loi d i doble talento publi­
có UB iuSailfi »úwfi{p de ftfB8tos arquitectónicos, com­
prendiendo una porción de asuntos, como interiores de 
aposento?, techos, chimeneas, jarrones etc. que reve-
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