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II. SÍIBO SE CISMIHAS
POll

ELIAS BERTIIET.

■Via*e la pSg. il.)

— Ab: ah! fc'ranir, con una alegría mezclada con 
un poco de desdt?n, el señor Friiz me ha perseguido basta 
aquí?... En verdad, mi buena señora Reulncr, vuestro hijo 
es bastante buen mucbadin para hacer el papel de un perro 
arisco, dispuesto siempre ñ desiiedazar á los que pasan... Xo 
quería dejarme entrar, y tuve que emjmjarle y con luerza... 
deseaba tanto llegar aquí

Y su amorosa mirada se fijó de nuevo en NVIiilciinína.
— Terteifle! murmuró una voz ronca en la escalera.
En cuanto llegó Kraniz, las facciones de !a vieja Magda­

lena recobraron su espresion de. tristeza acostumbrada.
— l'n perro! repitió; si, el último criado de los Sleinberg 

es como un perro fiel que guarda aun la o.nlrada de las rui­
nas... y que debe alejar de casa á lodos los que quieran 
traer á ella ios males.

Eraniz hizo un ademan de e^añeza.
— Me habíais á mi de ese modo, Magdalena ? Con que no 

me deben permilir á mí la entrada en el castillo?
— No soy mas que una humilde criada... Aquellos que la 

señora de Steinberg quiera admitir en él, serán los bienve­
nidos, para mi y para mi hijo.

— Y la señora de Steinbei^, preguntó el jóven con una 
graciosa sonrisa dirigida á Whilelmina, permitirá mi presen­
cia en la lom*?

— Eraniz! dijo la joven en voz baja y con exaltación al 
mismo tiempo: Alt! quiera el cielo que no nos separemos 
nunca un solo inslante!

Magdalena les obsers'aba en silencio.
— Retírale, Fritz, le dijo a! cabo con abatimiento; ni tú 

ni yo podemos impedir lo qué Dios permite... Vuélvete á tu 
cuarto, pobre Frilz, y deja que se cumpla el destino... Si me 
habré adelantado demasiado á creer en los buenos presa­
gios?

Un segundo terteifle fué la respuesta; pero en el mismo 
instante !a labeza cuadrada y ei rostro barbudo desapare­
cieron. Frantz, acostumbrado por su madre á la obediencia 
paáva, y ademas poco razonador de suyo, se marchó sin ha­
cer Observación ninguna.

El joven estudiante y Whilelmina no se acordaban ya de la 
madre ni del h ijo: con las manos entrelazadas, se miraban 
y se contemplaban estasiados.

— Fpantz, Frantz, decía la jóven en tono de reconvención 
amorosa, cómo habéis estado un día entero sin venir á la 
torre?... Crei que estaríais impaciente, por...

— He tenido que cumplir un deber, amada Whilelmina, 
porque he querido poner á cubierto de todos los ataques al 
hombre generosoquehasalisfecbo nuestros carosdeseios. Ya 
se halla en seguridad en el eslranjero. . Nuestra diriia no 
hará la desgracia de nadie, y no volveremos á separamos.

— Frantz, y si nos separasen?
— Dónde hay poder en el mundo, Whildmina, que pueda 

hoy separarme de ü? dijo el estudiante con energía, y estre­
chándola sobre su corazón; desafiaría al universo entero...

Magdalenaselevantócomo un fantasma delante de ambos 
jóvenes, que se alejaron rápidamente el uno de otro. El dolor, 
la piedad y la indignación se disputaban la espresion de la 
fisonomia de la señora Reulner.

— Soisla hija de los barones de Steinberg? dijo áWbüel- 
mina con vehemencia: cómo la pura Whilelmina puede es­
cuchar sin enrojecerse los dichos de un jóven libertino de las 
escuelas?.., Por respeto por vuestro nombre, señorita, y por 
vos misma, no me desgarréis el corazón mostrándome donde 
lia caído la heredera de una ilustre casa.

Ambos jóvenes permanecieron un momento cortados con 
el apóstrofe.

—Ya lo veis, Frantz, como no habéis cumplido convueslr.í 
promesa,y no habéis sabido callaros.

— Que sepa la verdad, repuso Franiz resueltamente; creí 
que no habríais pedido ocultársela durante tanto tiempo.

— Dios mío! todo el dia be estado para confesárselo, pero 
no me he atrevido.

— Pero qué es lo que hay ? preguntó Magdalena con 
acento trémulo.

El estudiante tomó nna mano de la señorita de Steinbei^ 
y la llevo á  sus labios, en tanto que con el otro brazo ro ­
deaba el esbelto talle de la jóven.

—  Magdalena, dijo con nobleza, no os sorprendáis ni os 
escandalicéis con esta dulce familiaridad... Puedo estrechar 
estas manos contra mis labios, y puedo reclamar est.i alma 
como mía. Estamos casados desde hace algunas horas; 
Whilelmina es mi esposa.

1.a señora Beutner se quedó inmóvil y nada respondió; solo 
en sus ojos se conocía que babia en ella tanta indiguacion 
como incredulidad.

— No creéis lo que os digo, repuso el estudiante; os pa­
rece imposible que baya ¡ádo burlada vuestra vigilanda 
basta ese puníol Muy bien habas dormido la noche pasada, 
Magdalenal y Fritz, nuestro p<‘rTO de hace un instante, no 
ladró cuando le robaban el tesoro confiado á su guarda. En 
tanto que los dos estabais soñando, vuestra señorita se es­
capaba del castillo en medio de la noche; yo la esperaba en 
una barca al pié del Steinberg, con dos amigos, dos estu­
diantes como yo que debían servirme de testigos. Atravesamos 
el Rhin en álencio, en medio de la oscuridad... Qué i»nmo- 
vida y temblorosa estabais, mi pobre Magdalenal... A la oirá 
orilla del rio, en la aldea de Selzbach, nos esperaba un sa 
cerdote en su modesta igleáa; Dios ha recibido nuestros ju­
ramentos, y asi no tememos confesarlos delante de los hom­
bres.

Esta relación debió haber dlápado todas las dudas; fún 
embargo, Magdalena se volvió hacia Wliildmina, y la dijo-

—baronesa de Steinberg, solo ávos(juiero creer.. .Es falso 
lo que acabo de oin, no es ci«lo ? No liabas tenido la loca 
temeridad...

—  Todo es cierto, refdieó la jóvai con aeento cándido.
__Ese lualrimonio no puede ser válido nt ante Dios n¡

ame los hombres, cschunó Magdalena; desgraciada criatura, 
habéis sido victima de alguna abominaWe picardía; os Imn 
querido engañar uon un matrimonio fingido...

— No es fingido, señora Reulner; se ba ufeetnado segffn 
loáoslos ritos del cuito católico á que WliüeisBia y  yo per­
tenecemos. Ei sacerdote que nes ha unido así como los pa­
drinos que han asistido á  la cefcwonia, podrán aiesUgnar su 
realidad, en el caso que fuere necesario.

Magdalena RwMuer les miraba alternativaBaeoíe coa ojos 
estraviados.

—  Decidme, esclaroó con acento sombrío dirijiéndese al 
joven, qué mágicos hechizos habéis empleado para trastor­
nar la razón á una criatura como esta ? Sois el genio de! mal 
encarnizado contra los descendientes de una grande laa.i- 
lla?Tiene encima esta casa la maldición del cielo?..-Casada!...
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Casada con un oscuro estudiaiilc, sin nombrey sin.naclniieu- 
to; ella, i'l víistago mas puro y iiennosodcla antiRua raza!

I'yaniz se sonrió con nielanrolia.
— A pesar de tiue deseo lisonjear vuestros gustos, Mag­

dalena, no pondo resignarme A pasar (leíanlo de mi eiican- 
ladora Magdalena por uu liabitante del inlierno; d  hecbizo 
de (|oeine.be valido ha sido un amor profundo y verdadfffo... 
Tengo tantbien una familia, que debo olvidar poríiue ella me 
ba olvidado. Sin embargo, habéis de saber, añadtó con un 
po(M de altiví*, que'quizápuedo llevar un nombre tan ilus­
tre y antiguo como'Elde Slelnbexg.

—  V cual es ese nombre? preguaió vivamente Magdalena.
— Razones de la mas ahaiiuporíancia me oidigan A (m-

Uarlo. . . . .
— Pero vos al ménos, señorita, continuó Magdalena diri­

giéndose á la jó\Mi,.diebeis cototerese nombre, portiuc es­
tará escrito en el contrato (üe matrimomo, y debeis saber si 
es digno...

—  Franlz quiso ocultártrlelo, y yo no be iasislido por sa­
berlo. F^mé la primera, sin h a t^  ninguna pregunta; Franlz 
es leal, y me quiere <con toda su abna, Uagdsle.na, qué mas 
necesitaba?

Ei estudiante estrechó en sus brazos á su cáadida y tier­
na esposa para darle gradas por aquella absoluta confian­
za. Magdalwia se quedó pensativa; la seguridad que íe habla 
dado Franlz de que era de sangre noble, habia ya modifica­
do mudio los sentimientos de esta niujw estraña.

— No comprendo, dijo por lin, cuales son los motivos que 
se pueden tener para ocultar un nombre honrado... pero no 
k  hace; revclaudo el secreto al señor barou, si la alianza es 
(ligua de su casa, perdonará quizá...

— Desgraciadamente, Magdalena, no podré valerme de 
ese recurso para apaciguar al barón de Steinberg, porque 
iii él ni nadie en el mundo lo sabrán; he hecho un voto so- 
)¡re esto, y tengo que cumpbr mi juramento. El señor barón 
U-ndráque resugnarseá ver enmi al estudiante Frantz y na­
da mas.

— Y qué haréis á  no se resigna, imprudente jóven? Al 
barón le ciégala cólera cuando se incomoda...

— Mayores peligros que esos he arrostrado por casarme 
con mi querida WMlelniioa; |>ero que vengan ápedirme 
cuentas los que qiderau: los desafio á todos.

— ¿Cómo habéis podido ignorar el riego que corríais al 
contraer ese funesto lazo?

— Lo sabíamos, niíbuena Magdalena, replicó AVhilelmína 
con una angélica sonri>a; por mi parle dije a Frantz lo 
temible que era el altanero carácter de mi hermano,ytam 
poco él me ocultó que tendria que arrostrar los furores de 
una familia poderosa de la que se halla separado para siem­
pre. Pero no eos han detenido estos temores; no quisimos 
oir la voz de la razón, ni tuvimos presente otra cosa mas 
que nuestro amor, i'usimos lodo nuestro conato en vencer 
las dificultades que se presentaban, y ningún poder huma­
no liabria sido bastante para servir de obstáculo á una 
unión tan de.seada. Por esta razón no <iuise liarme eu ti, 
querida Magdalena: teraia tu austeridad, tu firmeza, tu ar­
diente celo por mí felicidad, y aun en el día, sí lie cometido 
una íaltaal entregarme á Krauiz, no me arrepiento de ello; 
estoy resignada á soportar todas las consecuencias de mi 
conduela, y aun cuando debiese morú, moriría por mi que­
rido esposo.

— ¥ yo, dulce Whilelmina, repuso eljóveu con un acen­
to apasionado, yo le defendería mientras me quedase un so­
plo de vida. Td eres para mi la patria, la familia, el uni­

verso lodo. Si debemos sucumbir en la lucha, sucumbiremos 
juntes. Nuestras almas se volverán á hallar en un mundo 
mejor.

Magdalaia contemplaba i  ambos jóvenes cotí una invo­
luntaria admiración. Wluklmiiia habia dado el brazo i  su 
esposo, y con la calieza indinada sobre sus hombros escu­
chaba ávidameute sus palabras. El estudiante en pié, en ac- 
liíud altanera, con el rostro resplandeciente de alegría, y 
una mano alzada aletelo en smial de desafio, hablaba domi­
nado por un ardiente eiUusiasino.

Frantz te llevaba á ■Whilelmina en estatura, toda la cabe­
za. La hermosa jóven pareda apoyarse eti d  como scdire uu 
(trotcclsr: sus cabellos se cunfundiaB al soplo de la brisa 
de la tarde, y la oscuridad que coiuenzaba ya á  cqiarcirse 
en torno de ellos, apenas dejaba enlrevCT susgraciosos per­
files. llabríase dichu que era una celeste aparidoii rozan­
do con sus ligeros piés la cúspide de aquella torro aérea, 
y dispuesta á volverse Alas nubes de donde habia salido.

VI.

Magdalena, cuya imajinadon teuia una tendencia decla­
rada á lo maravilloso, al contemplar á los jóvenes esposos, 
so pudo ménos de csperimenlar una admiración mezclada 
de ternura.

—  Son tan hermosos como los amanlesde nuestras anti­
guas leyendas; murmuró suspirando, y con lágrimas en los 
ojos; parecen hechos eí uno para el otro... parecen las a l­
mas de Berta de Steinberg, la virjen de los ojos puros, y de 
Cárlos de Sloffensels, llamado el bonilo escudei'o I... Pero 
qué recuerdo tan terrible acabo de despertar abora, añadió 
Magdalena con cierta especie de terror; ei liaron Manuel 
para castigar aquel amor les condenó á morir de hambre en 
ese horrible subterráneo que aun en el dia existe debajo de 
nosotros y que las crónicas designan con el nombre de 
Camino de la fuga. Pobres criaturas! Dios os presente de 
la suerte de Cárlos y de Berla 1

Whilelmina no comprendió el seulidu Ue estas palabras, 
pero Magdalena lloraba y la tendía los brazos, y la jóven se 
atrojó A su cuello.

— Me quieres todavía, mi buena Magdalena? esclamó 
transportada; me perdonas que (e haya ocultado mis pro­
yectos ? que me haya desconfiado de ti ?

— Nada tengo que perdonaros, noble señorita; quien 
soyyopara atreverme á reconveniros? Pero hay otra per­
sona...

— No me hables de mi hermano eu este instante, infer- 
runqiió Wiiilelmlna con una viveza rncautadora puniendo 
uno lie sus lindos dedos en la boca de la criada; deja que 
me entregue euleramenle á la felicidad de estar al lado de 
Franlz, y junto á li. Porque nos asustamos tanto de un p e­
ligro, eu el día tan lejano?... Tengamos esi>eraiizas, que­
rida Magdalena; has olvidado ya, añadió sonriendo, el favo­
rable presajiu que creiste hallar en la vuelta de las ci­
güeñas ?

Whilelniiua tonioáFraufz de la mano, le condujo basta 
el preiii y le mostró las dos aves dormidas; iut^o con una 
malicia bien disimulada para uo iucoiuodar A la buena Reut 
ner, espUcó al jóven estudiante la importancia que daba 
Magdalena á aquella vuelta inesperada. Franlz se sonrió A 
su vez, aunque con tristeza.

—  Whilelmina, le respondió, prefiero una creencia poé- 
lica y graciosa á la seca y fría realidad; ademas, porqué 
hemos de negar ciegamente todo lo que no podemos cora-
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prender?.. La creencia de la señora Reutncr será sin duda 
relativa a alguno de esos antiguos recuerdos de que tiene la 
memoria llena...

— Magdalena, añadió en tono afectuoso, la noclie está 
preciosa, no hace viento, contadnos, porqué son las 
cigüeñas las aves protectoras de los barones de Stein- 
berg i ya sabéis que me gustan mucho esas sencillas narra­
ciones de los pasados tiempos.

Las austeras facciones de la anciana, resplandecieron de 
gozo súbitamente.

__De ese modo habéis burlado la vijilancia de una pobre
anciana á quien le gusta hablar de lo pasado! dijo suspi - 
rando; pero no le tace, voy á daros gusto. Ademas, debe 
importaros mucho el saber las tradicioues de la familia en 
que acabais de entrar.

Franiz y 'Whilelmina que bailaban una buena ocasión 
cuando Magdalena contaba estos cuentos, para acercarse 
mas el uno al otro y para contemplarse en silencio, se sen­
taron en frente de la señora Keutner. Ambos callaban pero 
sus manos se entrelazaban, y sus miradas se buscaban en la 
sombra.

Era ya totalmente de noche, y sin embargo, las nubes que 
se entreabrían de trecho en trecho, dejaban ver algunas 
partes del cielo sembrado de estrellas. Por entre las alme­
nas se descubría el Itliin como en el fundo de un abismo, 
presentando en aquel momento una supcriicie apenas empa­
ñada por lijeros vapores. El mas profundo silencio reina])a 
en aquellos conlornos; solo resonaban de cuando en cuando 
tos chirridos de las aves nocturnas ocultas en las hendiduras 
y huecos de las ruinas.

— En tiempo del emperador Barbarroja, dijo Magdalena 
con acento grave, vivía aquí el buen señor Roberto de Stein- 
berg, cuya estatua de piedra, aunque mutilada y hecha pe­
dazos, se puede ver aun en el antiguo palio de honor del 
castillo... El barón Roberto era un valiente caballero, muy 
amante de la justicia; nunca estaba en guerra con sus veci­
nos, sino cuando éstos le hadan alguna injuriaáélóá sus va­
sallos. En este caso montaba á caballo, y seguido de sus 
gentes, se vengaba cou su espada y su lanza; quemaba y sa­
queaba cuanto hallaba al paso, y daba el botín á las igle­
sias, que le tenían por un hombre prudente y temeroso del 
Señor. Sus enemigos le tenían mierlo y todos los suyos le 
querían. Los barones de Sloffensels, señores de un desmán 
telado castillo situado en frente del Steinberg, no se atre­
vían á atacarle aunque lo deseaban de todas veras.

o A Roberto le gustaba mucho la caza con halcón, de 
donde le habían dado el nombre de Pajarero, como áun 
emperador antiguo. Cazaba en todas estaciones, y por nada 
en el mundo habría dejado de satisfacer esta pasión domi­
nante. A veces salía únicamente con su halconero y recorría 
á  caballo una gran parle de la comarca, lo que era algo ar­
riesgado, porque había á la sazón encarnizadas guerras, y 
lodo estaba infestado de malhecliores.

» l'n  dia e] buen caballero salió como de costumbre con su 
halconero y un par de perros para levantar la caza. Su es­
posa la noble Margarita que le adoraba, quiso que no saliera 
porque el señor de Stoffensels, furioso con susderrotas pre­
cedentes, había dicho que se aprovecharía de la ausencia 
del barón para sorprender el Steinberg; pero Roberto se 
echó á reir de los temores de su esposa, y salióditiendoque 
volvería al otro día, dejando encomendada la guarda del 
castillo ó su viejo senescal que tenia una buena guarnición 
á BUS órdenes.

“ El barón y su halconero corrieron juntos todo el dia, 
aunque sin encontrar una sola pieza de caza. Toda la co ­
marca estaba asolada por los ejércitos de bandidos que en 
ella circulaban; los árboles habían sido arrancados de raíz, 
y las casas quemadas;. en una palabra todo era soledad y 
ruinas, y las aves, lo mismo que ios hombres, habían huido 
de aquella tierra de maldición. Sin embargo, ia noche se 
acercaba, y los cazadores, muertos de hambre, deseaban ha­
llar un agujero donde poder cenar y acostarse.

• — Por los tres reyes de Colonia! halconero, dijo Ro­
berto á sucamarada, ya ha llegado el momento de mostrar 
tu destreza... en ese pantano debe de haber gallinetas, gar­
zas ó becadas... prepara tus halcones, mientras envío yo 
los perros á la descubierta entre las cañas... Vamos á tener 
que cenar sin duda alguna.

— Asi sea. señor, repuso el halconero.
» Y al decir esto se preparó á echar los pájaros que lleva­

ba en los puños.
■í Los perros, bien amaestrados, resolvieron inútilmente 

por todas partes, y ya los cazadores principiaron á creerque 
sus esfuerzos eran vanos, cuando de repente ecbó á volar 
una cigüeña haciendo mucho ruido. El halconero lanzó sus 
pájaros en los aires, animándolos con la voz y los ademanes.

jiPero el buen caballero veneraba mucho las cigüeñas por 
sus buenos Instintos y pacificas costumbres. Al ver á aquella 
perseguida por los halcones, dijo á su servidor:

— Llama los halcones, compañeros; porque no permiti­
ré que maten á esa inocente criatura.

" — Pero entónces, cómo cenaremos ?
» — Sos pasaremos sin cenar... nos traería alguna des­

gracia, que una pobrecigüeña fuese desgarrada por esos san­
guinarios pájaros.

»— Los balcones no me oyen, están encarnizados sobre su 
presa, y no quieren obedecerme.

»— Espera, dijo el barón.
Y al decir esto tomó un arco que llevaba colgado de la 

silla, y como era muy diestro en la puntería, los halcones 
cayeron atravesados de dos flechas en el momento en que 
ya iban á alcanzar á la pobrecigüeña. Esta continuó su 
vuelo, subió en los aires y desapareció.

»El halconero se quedó muy descontento cuando supo que 
su amo había muerto los dos mejores pájaros del Steinberg. 
Sin embargo, no dijo nada, y como no babia donde guare­
cerse en las cercanías, los dos cazadores, después de haber 
reintado sus oraciones, se envolvieron en sus capas, y se 
echaron á los piés de un árbol.

X En medio de la noche, Roberto soñó que tenia delante 
la cigüeña á quien había salvado la vida, reconociéndola en 
una pluma negra que tenia sobre la cabeza, que por lo re­
gular no tienen estas aves, porque sus cabezas son blancas 
como la nieve. La cigüeña dijo al buen caballero:

»— Roberto te agradezco lo que has hecho por mi; me 
has libertado de las garras de tus balcones, y por ello serás 
recompensado. Levántale, empuña tu espada, y mala á lu 
infame halconero, que ba recibido dinero del barón de Stof- 
fensels para asesinarte. Después montarás á caballo y te vol­
verás al instante a! Steinbei^, donde te necesitan... Noohi- 
des ofrecer una lámpara de plata á la Virgen en acción de 
gracias... Adiós, siempre velaré sobre tí y sobre tu raza.

X El harón medio se despertó, dudando si ese sueño era 
una revelación del cielo, ó el fruto de su ima^nacion. 
Aun se hallaba en ese estado de enloipecimiento, cuando 
sintió una mano furtiva que le iba sacando pausadamente 
su espada, que babia puesto á su lado ántes de dormirse.
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Entónces abrió los ojos con precaución, y ñó  al traidor hal­
conero delante de él preparándose para degollarle. Roberto, 
reconociendo entónces que la cigüeña habla dicho la verdad, 
se levantó bruscamente, cojiósu espada y atravesó con ella á 
aquel tunante, luego le rejistró, y halló en efecto las pruebas 
del crimen de que le babia acusado la cigüeña:

» Sin volver á pensar en el cueri» de aquel malvado, Ro­
berto enfiló su caballo, montó en él y sedirijió apresurada­
mente al Sleinberg. Llegó al rayar el alba, y se quedó sor­
prendido en estremo cuando vió los alrededores del castillo 
cubiertos de soldados muertos y ensangrentados. Al mismo 
tiempo oyó que proferían agudos gritos, y todos los vasallos

del castillo salieron á recibirle precedidos de su capitán el 
viejo senescal, y de la baronesa Margarita.

— Bien venido seáis, mi buen señor, dijo la baronesa, 
arrojándose en sus brazos; sin la divina Providencia, no os 
liuhiéramos vuelloá ver nunca. Ixis SlofFensels han inten- 
tadoesta noche asaltar el casUllo; todo dorraia aquí, y acaso 
nos hubieran sorprendido, cuando vino una cigüeña á dar 
picotazos en las vidrieras donde dormía el senescal; éste des­
pertando con el ruido, se levantó, miró al palio, y vió al 
enemigo escalando ya las fortilicaciones: enseguida lanzó e| 
grito de alarma, nuestras gentes acudieron, y ya veis la car­
nicería que han hecho en el enemigo. /'Se coniinuard.)

RUINAS DE SAN EVROULT.

.

El fundador del antiguo monasterio cuyas últimas ruinas 
se ven en nuestro grabado, se llamaba Ebr-Hulf, nombre 
de origen germano que significa ^supremo socorro,superior 
apoyo.» En latin se tradujo por la palabra Ebrulfus, y en 
lengua moderna por Evroul y después por Evroult.

Ebr-Hulf, ó para emplear sonidos ménos duros al oido, 
Evroult, nació en 517, depadrescrislianos y ricos. Siguió los 
cursos de la escuela episcopal de Bayeux, y estudiólas 
siete ciencias que entonces se estudiaban : gramática, 
aritmética, geometría, retórica, dialé.ctica, astronomía y mU- 
sica. Cuando tuvo edad para llevar las armas entró en ios 
leude» del palacio de Kbloter, donde permaneció hasta que 
este rey se hizo el Unico soberano de las cijatro tribus me-

rovingeas acantonadas en las Gallas. En esta cpocalEvroult 
era muy poderoso y rico; poseía numerosos castillos y se 
había casado. De repente tomó la resolución de renunciar 
al mundo, y en efecto, devolvió su mujer á la familia que se 
la había dado, repartió sus bienes entre los pobres, y se 
liizo fraile! Tenia entónces cuarenta y tres años.

Primeramente se encerró en el monasterio de los dos Ge­
melos, situado á poca distancia de Bayeux; pero no perma- 
nedó alli sino muy corto tiempo: en 560, se fué con otros 
tres monjes á fundaren la soledad otro monasterio.

Estos cuatro religiosos se dirijieron bácia el bosque de 
Duches siguiendo la via romana de Ara;genas (Argentan). 
Era ese un inmenso y magnífico bosque cuyos restos, que
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lamiMen lian lomado el nombre del santo, no pueden dar 
idea ninguna de lo que fueron. En aquel (iempo senia de 
guarida no solo á las cuadrillas de libios que ataiíohaii en 
invierno á las aldeas próxioias, sino á  bandas de mulbedio- 
M'smasleniibtesaun, mandados por antiguos soldados que 
babiaii desertado de sus lilas, y vRian únicamenie de ra­
piñas. Los cuatro religiosos entraron sin temor en el bos- 
«jue, y visitándole en todas semiilos. se detuvieron en una 
plazoleta cerca de un hermoso estanque, alimentado por va­
rios manantiales de agua viva, en cuyo sillo resolvieron lijar 
su residemia. Al cemsagrar este proyec.lo por medio de la 
Oración, cuentan que se les presentó de re|iente un saltea­
dor armado de piés á raheza, y según un discípulo de 
Evroult hé aquí poco mas ó menos el diálogo que se en­
tabló entre el salleador y los religiosos:

— Qué aconlecimieiito os ha obligado á refugiaros aqui, 
buenos frailes?

— Ninguno.
— Teméis alguna alamidad?
— Ignoramos lo que se llama miedo.
— Teneis el afan de la conquista? Acaso os gusta el bos­

que para viviren él?
— No somos soldados; somos hombres de Dios, hijo mió.
— Y ([ué vais á hai«r ¡mes P
— Haremos oración y lloraremos.
— Pues para eso habéis escojidoun sitio muy malo, por- 

([ue aquí vivimos algunas cuadrillas de hombres fuera de la 
ey, poco arrepentidos y poco criaiianos que nos entristece- 
riainos con vueslras lágrimasyqueimdriamosenojarDOS con 
vuestras penitencias. Ninguno de nosotros eonsenliráen que 
osquedets en este bosque. Seguid los bueuos consejos de un 
hombre que quisiera ser de los vuestros, si bo fuera lo que 
es: volveos á duude estabais, y muy pronto, porque si os 
deteneis podría suceder que os arrojásemos de otro modíj.

_H¡jQ re b u d ió  Evroult con acento suave y acer­
cándose á él, la mirada de Nuestro Seuw no se aparta Ja­
mas de aquellos que siguen su ley y veneran suncMibre.

__Pero os vais i morir de hambre en estos s^ o s , repuso
el bandido algo «orlado. Toda la lie^a está IflcuUa; aisla­
dos y perdidos cMio lo estáis, y sin relaciones esleriores, 
iríais peredends uno por uno: ¿qué sacaréás jamas de este 
ariik) desierto?

— Nada temas, hijo mió, dijo Evroult; la fe nos dará es­
pléndidos banquetes. Ven 4 sentarte con nosotros á  la mesa 
del Señor, un dia, uno solo, y nunca volverás á separarte 
de Bosoifos.

súidado se dt^ó) enuadír por la elocuencia del santo, 
y iiyudóá los reü^osos á eoostruirlesun abrigo. Bien luego 
otros bandidos se reunieroo á ellos, y el rumor de este acon­
tecimiento se esparció por fuera de aquel bosque. Los du­
ques, los condes frano», los obispos y los comerciantes, 
enviaron áEvroull socotkk, víveres y obreros, porque ade­
mas de los motivos religiosos, habla un poderoso interés 
eo iorneutar usa tuodaeíoii que debía contrilujir á libertar 
el bosque de sus temidos y terribles buéspedes. La almn- 
dancia de Ips medios de esisteucia de que pudo disponer 
Evroult al cabo de poco Ueaqw, atrajo á él una multitud de 
disiápulüs pobres, asi como de ntendigos y malhechores; 
altinpudo construirse un monasterio, y todos los dias lle­
gaban á sus puertas rebaños de ganado y caballerías <air- 
gadas de pan y vino. V no solo los hombres aislados iban 
á |>edir áEvTOuU ^ l o  y protección, sino que familias ente­
ras lUmaban á la puerta del monasterio, tanto que crecien­
do de día en dia los aspirantes á la vida monástica, Evroult

se vió obligado, en el espado de veinte y dos años, á  cons­
truir otros quince monasterios entre los que habla conven- 
losde mujeres.

I,Qs personas que se consagraban así de repente á  la vi­
da monástica no siempre perseverabaaen su piadosaresolu- 
cion. Algunas veces echaban démenos el mundo, decían que 
la regla era muy severa y se sublevaban contra ella. Los 
historiadores citan una rdvelion de este género, de la cual 
salió IriuDtanle Evroulten &89, por la sola fuerza de su ca­
rácter y de su palabra; las tradiciones añaden á estas cau­
sas la influenria j  el adorno de aignnos milagros. Evroult, 
después que vivía acompañado de tan crecido número de 
gente, tenia la costumbre de retirarse de cuando en cuando 
á una pequeña gruta algo lejana, al lado de una fuente y 
bajo una colina cubierta de árboles. Un dia uno de sus mas 
fieles discípulos corrió á advertirle que los frailes, después 
de haber saqueado el convento, se babiaii sublevado contra 
su autoridad. Evroult se dirigió iumedialamenle á la aba­
día, y en tanto que marchaba todas las campanas de sus 
monasterios se pusieron á repicar solas como para anunciar 
que se acercaba. A la eslremidad de una arboleda sombría, 
Evroult distinguió en la sombra una persona emboscada. 
Era un hombre? ó era acaso el espíritu maligno que había 
fomentado la rebellón? Evroult se adelanta, la sombra huye; 
Evroult aprieta el paso detrás de la sombra, que al llegar 
al sitio que hoy se llama Echaffour, desaparece arrojándose 
de un brinco en un horno lleno de ascuas. Evroult c ia ra  
la puerta del horno, y dice á las horneras: «Noabrais la 
puerta; poned á cocer el pan aquí delante." puerta no 
se abrió smoalcabo de rauchosdespues.ysolo se encontró en 
el búriio un monton de cenizas. Entretanto Evroult apaci­
guó la ri‘behon de las monjes; solo dos opusieron alguna re­
sistencia, pero el santo se arrodiló y se puso i  orar llorando, 
y ambos insurrectos cayeron muertos ai suelo.

La tradición nos cuenta otro milagro, mas ioocente y mas 
poético. Un dia supo Evroult que el radooero no habla 
querido dar un pedazo de pan á un pobre protestando que 
apenas tenia lo suficiente para que comieran h» novicios. 
Inmediatamente Evroult envía al racionero cargado de 
pan, en busca de) pobre: el rtlijioso le ve y le grita : «Nues­
tro abad te envía esta limosna.» El pobre bambriealo se de 
tiene, y á fin de comer con mas comodidad planta su palo 
en la tierra : al instante del pié de este palo salta un ma 
naotial, que, algunos Instantes después se convierte en una 
hermosa fuente.

Tal es el maravilloso origen de ia abadía de San Evroull. 
La historia de su ruina ofrece ménos interés.

Evroult murió en 5S3 á la edad de ochenta años. Sus 
sucesores no han dejado en las crónicas ninguna huella no 
tabie.

Hacia el siglo IX, los monjes fueron reemplazados por 
canónigos.

En 914, durante la guerra dé Luis de LTlra Mary UUsO 
el t;raude, dos jefes de tropas galo-francas, saquearon y 
devastaron enteramente la abadia de San Evroult, y an - 
jaron de ella á los canónigos. Los muros abandonados se 
desplomaron.

San Evroult fué construido de nuevo p ir  losauosdelOtiO. 
Se cuenta, que por esta época, habiendo notado uu pastor 
que uno de sus toros desaparecía en una parte inesplorada 
del bosque y que permanecía allí dias enteros, siguió una 
vez sus huellas por ic« matorrales, y halló al animal echado 
en medio de las ruinas de una igtesia, al pié de un altar.

: EntóDces se dijo que esas ruinas eran las de la abadia tb:
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San Evroult, pero este jultío era equivocado, pues eran las 
de la Iglesia de Nuestra Señora del Bosque construida en 
oíros tiempos por la reina Faileube. Este descubrimiento ins­
piró al señor de Echaffour el deseo de volver á construir la 
abadía, y en efecto en 1099 se consagró la iglesia y lasnue- 
vas construcciones. En los siglos XIV y XV la al adía fué sa­
queada y devastada de nuevo diferentes veces, mas en los 
agios siguientes no sufrió otros trastornos que los pura­
mente relijiosos, cambiando de regla por tres veces. Afines 
del siglo XVni era aun uno de los principales monaslerios 
de la Nonnandia. Cuando los relijiosos, en tiempo de laCon- 
vencion, la abandonaron, parece que se había resuelto con­
servar la igleáa i pero una horrorosa tempestad destruyó 
una noche una gran parte del edificio, que había sido res­
taurado y reedificado á fines del siglo XVI. La torre, de cien 
piés de altura, arrastró en su calda las bóvedas y los arcos 
superiores, y cada cual se apoderó de una parte de las 
ruinas.

I- Nada de lo pasado subsiste ya, dice el autor del departa­
mento del Orne arqueológico y pintoresco, nada mas que el 
recuerdo de las maravillosas curas operadas por las aguas 
de la fuente de San Evroult. El milagro que presidió al na- 

• cimiento de esta fuente bendita hapermaneciiiosiendopo- 
pular... En elfondode un estrecho valle corre el Charai- 
tonne bajando de cinco 6 seis terraplenes que se levantan 
por detras de su nacimiento y le suministran las aguas. En 
la cúspide de las colinas, el antiguo bosque entrega su des­
melenada cabellera á los furores de los vientos. No se ven 
mas que grupos de raquíticos árboles, juncos, matorrales, 
zarzas, en fin, una naturaleza pobre y escas que carece de 
tierra vegetal para crecer y desarrollarse. En un rincón del 
paisage, oculto por una ondulación del terreno, se halla Ib  

fuente de San Evroult; una capüla rútíica baña sus piés en 
el agua saludable... La aldea de San Evroult situada al pié 
del monasterio, no conserva otras señales que algunos pa­
redones desmantelados. Bajo esas ruinas duermen aun con 
fundidos los señores mas grandes de la Normandia; los 
Grentmenil, los Giroie y los Montpinzon, al lado de Meinier, 
abad del siglo XI.i'

EL PADRE Y SUS TRES RUAS.
No todas las leyendas populares de la Alemania confáslen 

en supersticiosas fanUsias; muchas veces pueden conside­
rarse como parábolas desUnadas á poner en accáon derlas 
verdades morales. La que ponmnos áconlinuacion pertenece 
á esta última categoría, teniendo porolqeto quejamaspue- 
de resultar el bien del mal, y que el padre (pe sacriHeala 
justicia y la humanidad en interés de sus hijos, tarde-ó 
temprano, su iniquidad es la causa de su pérdida. Estete- 
ma, que varia en cuanto á los detalles, pero cuyo simbólico 
sentido no varía nunca, ha sido desarrollado coa mucha gra­
d a  por Ubland en la versión poética que dgue.

Tres jóvenes contemplaban un profundo valle: su padre 
vino á caballo y vestido de acero.

— Bien venido seas padre mío: ¿quées lo que nos traes?
~  Hija mía, la del vestido amarillo, me be acordado de 

t i : como te gustan tanto los adornos tó traigo esta cadena 
de oroi se la he quitado á un arrogante caballero á quien 
he muerio.

La jóven tomó la cadena, bajó al valle y halló al caballe­
ro á quien su padre habla muerto.

Estás tendido en el suelo, como un salteador de camino,

ó noble caballero! le dijo; pero te amo: y dicho esto, le to­
mó en brazos, le llevó á la iglesia, y lo colocó en 1.a tumba 
de sus antepasados. Enseguida, rodeó su cuello con la ca­
dena, hasta (pe cayó sin vida.

Dos jóvenes contemplaban un profundo valle. Su padre 
vinoá caballo y vestido de acero;

— En buen hora vengas, padre, que es lo que nos traes?
— Hija mia, la del vestido verde, me he acordado de ti; 

como la caza es tu deleite, te traigo este dardo que he arran­
cado al feroz cazador, á quien lie muerto.

La jóven cojió el dardo y se internó en la selva. Su grito 
de caza era Morir!. Al llegar junto al cazador le dijo:

He venido hasta este tilo, porque mi corazón me llama 
aquí. Y a! decir eslo se atravesó con su dardo, de manera 
que ambos descansaron juntos.

Las aves de! cielo canUron sobre entrambos, y el verde 
follaje cubrió sus cadáveres.

L'na jóven contemplaba un profundo valle. Su padre vino 
á caballo, vestido de acero.

— En buen hora vengas, padre, en vengas, que es lo que 
traes á tu hija ?

— Hija mia la del Iraje blanco, hoy he pensado en ti, las 
flores son lu deleite, y te traigo una mas pura y mas precio­
sa que el oro. Se la he quitado al jai-dinero, que me la 
rehnsaLa y á quien be dado muerte.

La jóven tomó la flor, se la prendió en el pecho, bajó al 
jardín donde estaba áiiies su felicidad y se sentó sobre la 
colina adornada de azucenas, diciendo:

— Oh! Si pudiera yo imitar á mis queridas hermanas. Pe- 
•roay  de mi! Las flores no dan la muerte. Dicho esto, se pu­
so á contemplar la flor que su padre la habla dado, hasta- 
que la vió marchitarse, y hasta que ella misma se inclinó 
marchita sobre la tierra.

EL ESTASIS.
Cna aiblime naturaleza, el silencio y la soledad, son tres 

(iaminos que llevan áDios. Cuando los encuentro en el cam­
po reunidos, lo mismo que un pobre que halla una brisa pro­
pida para probar sus fuerzas, asi trata mi alma de elevarse 
al Eterno en las alas de la oración. Un hermoso paisaje y una 
fresca mañana rae devuelvenlas virtudes ingenuas que cons­
tituyen el principal adorao de la infancia; la calma que me 
rodea se desliza en mi seno: es un lago tranquilo que no 
está manchado con el fango, que ningún viento agita, y que 
refleja en su superficie la paz de la üerra y la pureza del 
cielo. No i sperimeuto un deseo que no pueda confesar en 
alia voz, mí pensamiento se mece en dulces esperanzas; creo 
e^iados ims pecados por los dolores, y mi invocación prin 
ripiada en la tierra con espanto, se termina á los pies del 
Ser Supremo, en medio de la confianza en su bondad.

Parécemeque habito en un mundo mejor, al abrigo de los 
malvados que nos engañan y de las pasiones que nos estra- 
vian donde no hay mas camino que el del bien, por el cual 
marcho con seguro paso. Entónces esclamo dirigiéndome á 
Dios: “ Gracias te doy porque me has sacado del imperio del 
mal. Nunca volvéré á desafiar las iras de lu ley, y en ade­
lante viviré sin temer las emboscadas de mi corazón. Gloria 
á ü . Señor, Gloria á t i! »

Mas al grito que lanza un gavilán cerniéndose en los aires, 
al munnullu del agua que pasa, ó del vienlo que se despierta, 
ese magnitico sueño resplandeciente de alegría se apaga y se 
disipa; y ese estasis sublime, que en su piadoso vuelo se lle­
vaba mi alma, me deja caer del cielo en un mundo mancha­
do por el vicio y e! crimen. Det»''
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LA COSECHA EN LA CAMPI?fA DE ROMA

El cuadro de M. Rodolfo Lehmann representa una cam­
pesina demasiado poética; en la realidad, dicen que las 
aechadoras son otra casa. Las pobres miicliacbas que bajan 
todos los años con sus liermanos y sus futuros esposos de 
las montañas, para trabajar en la cosecba de la campiña de 
Roma, lo hacen por un múdico salario y sin alegría, esj»-

niéndose á las dañinas calenturas que reinan siempre en 
aquellos contornos. Estas pandillas de segadores de la cann 
pilla de Roma, cuyo número asciende á 30 ó i0,000, tienen 

'una organizaciou parecida en un todo á la de los ejércitos. 
En esas inmensas llanuras se ven cuadrillas de ocbo á nue­
ve mil personas, furniadas en una misma linea, marchando 
lenlamonte, Iwjoel mando de los cfl^oraíi, que van arma­
dos con unas varas de las que hacen el mismo uso que los 
sargentos austríacos. Cuando una pobre muchacha muerta

V ■ *
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La Aectudorapor M. R. lkbhaüb.

de cansancio y abrasada de sed, detiene algún tantosu mar­
cha, la vara que se levanta amenazante, 6 un brazo brutal, 
la hacen entrar de nuevo en las filas. Un triste silencio reina 
en esa muchedumbre laboriosa; no se oye mas que el raid 
del hierro que corta y de la espiga que cae al suelo; las gua­
dañas j  las hoces brillan al sol como bruñidas armas, y para 
acabar esta comparación demasiado fiel, la muerte sé cier­
ne encima delossegadores, y no lodos respondenporla no­
che cuando pasan lista, áules de retirarse á sus- tiendas de - 
campaña- Sometidos á pesados trabajos, pasando en pocos 
dias y sin transición del clima templado y de! aire puro de

snsmontailas, a!de una llanura ardiente, llena de pestilen­
tes miasmas, muchos desgraciados contraen calenturasmnr- 
tales. El tiempo déla cosecha es el mas peligroso en aque­
llos lugares; entonces la mortandad suele ser tan terrible 
que hay ocasiones en que llevan por la noche á Tos bospilales 
diez ó doce vicliaas diarias.

■y sin embargo esa campiña de Roma que los pintores re­
presentan comunmente árida y desolada es de una fecundi­
dad admirable;, ella sola alimenta mas de la mitad de la Ita­
lia, y ademas se evalúa en cinco ó mete millones el producto 
de sus fóportacionesen granos y animales.
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