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ESTATUA DE MOZAIIT EN SALZBURGO.
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Juan Cris6slomo-Woligang-Ainadeo-Mozart nacio en Saiz-
burgo el 27 de enero de 1756.

El padre de Wolfgang era oriundo de la ciudad de Aus-
burgo, en donde los miembros de su familia ejercian el ofi-
cio de encuadernadores; después de baber servido al
conde de Thun en calidad de misico-domeilico, Leopoldo
Mozarl se establecid en Salzburgo, donde habiendo obtenido
el empleo de primer violinisU de la capilla del obispo, se
cas6 con Ana Bertlina, mujer tan piadosa como bella: hom-
bre instruido y musico escelente, compuso mucha musica
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de iglesia, algunos intermedios y varios trozos de jéneros
diversos; y profesor de>ioUn sumamente habil, hizo una
obra didactica de este instrumento que durante largo tiempo
ha gozado de mucha celebridad en Alemania; pero la gloria
principal de Leopoldo Mozart consiste en haber dado a luz
al autor de Don Juan, y en haber comprendido y dado di-
reccion a su jenio, adivinando desde el principio el destino
de su hijo. Dotado de una piedad profunda, creyo ver brillar
en la frente de Wolfgang como un destello de la gracia di-
vina, y desde entonces consagré enteramente su e.Uslencia
8
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4 ia edacacioQ de aijuel ntNo, que consideraba como un ser
sunrrior confiado & sus cuidados por la Providencia. M Ou-
libicheff ej aulor de su biografla de donde tomamos estos
detalles, ha comprendido perfectamente el caracter intere-
sante de Leopoldo Mozart, donde la ternura paternal se con-
funde con la fe del cristiano, y ha hecho resallar sus dife-
rentes contrastes.

De seis nifios (jue tuvo Leopoldo Mozart, no le quedaban
mas que Wolfi;aiig, que era el menor, y una nifia llamada
Mai'ia Ana, nacida en t75l cuatro afios aiUes que su her-
mano. Esta Gnica hermana de .Mozart, & quien llamaban fa-
ndliannentp, Naennerlefdiniinutivo de Ana) mostr6 también
niuclia disposicién para la musica, habiendo hedw admirar
& la Europa toda su talento precoz, (aunque bien Inego fué
eclipsada su reputacién por la iiorabradia de Wolfgang), y
hecha baronesa de .Sonneinbourg muiiéen Salzburgo en
1830 & laedad de ochenta afios. Encorvada bajo el peso de
los afios, ciegay casi sin poder moverse, la baronesa de
Sonneiibourg conservé siempre una profunda admiracion
INir aquel que habia sido su hermano segun la carne, como
ella diTiacon un respeto que casi rayaba en la piedad.

Ya conocemos, pues, ia familia en cuyo seno naci6 Mozart
familia piadosa y resignada, completamente alemana, y ver-
daderamente cristiana, endonde a-inaban el 6rden, la casti-
dad y el gusto por las cosas bellas, digna cuna del musico
del amor ideal. Apenas reveld Wolfgang su maravilloso ins-
tinto por la masica, enelmismoiastanlesebizoel objeto es-
clusivo de la atencion del padre y del interés de todos. En
cuanto llegé a la edad de tres afios ya ponia sus manos en
el piano tratando de hacer una sucesion de terceras mayo-
res, Unico intérvalo que entdnces podian abrazar sus corti-
tos y rollizos dedos-, y en cuanto encontraba una nueva
combinacioén, ais ojos brillaban de alegria. Aloscualroafios
ya sabia de memoriaios pasosmas interesantes de los con-
certos que su hermanaejecutaba, y su padre le componia es-
presamenle Irocilos (jue se han conservado hasta el dia. De
este modo Mozart aprendi6 la mdsica como por juego, 6 mas
bien la musica se despertaba en su alma con el sentimiento
de la vida, porque ¢ acaso do es un signo distintivo que ca-
racteriza los seres superiores esa facilidad con que se asi-
milan los elementos materiales del lenguaje ?

En él afio 1762 fué cuando Leopoldo Mozart, acompafiado
de sus dos hijos, principié sus largas peregrinaciones por
Kurolia. Estos viajes de una familia enler-a de mdsicos
yendo a buscar fortuna porel mundo, eran enténces, como
son hoy, unacosa muy natural en las costumbres sencillas
y aventureras de ia nacién alemana. Leopoldo Mozart, al
hacer correr el mundoasusdos hijos, tuvo por objeto no
solo mejorar su modesta posicion, ~no perfeccionar la edu-
cacion de su querido Wolfgang poniéndole en contacto con
ios grandes maestros del arle. Mozart tenia enténces unos
seis afios, y ya tocaba el piano de un modo maravilloso; ya
su genio precoz despedia destellos por todaspartes, y pare-
cia esperar con impaciencia que la naturaleza le permitiese
el tomar posesion del vasto imperio muatai. Impelido siem-
pre por la necesidad de dar curso i su fanUsia, era menes-
ter obligarte frecnenlemente & suspender el trabajo, por el
mucho ardor con que se dedicabaa él.

Mozart ftié acogido en todas partes con curiosidad en un
principio y después con entusiasmo. En Miian le dieron el
titulo de Giovineio ammirabdi.

El joven artista recorrid la Peninsula toda admirando las
academias y los doctores ancianos por su saber y ejecucion:
en Bolonia improvisa una fuga delante del padre Martini, y

Fariiielli en Roma aprende de memoria el Miserere de
Allegri, composicion complicada que escribey da & luz por
primera vez, y en Népeles ejecutando una es|)ecie de sonata
en el conspjvalorio di lia Piela, delante de Jomelliy de una
inmensa muchedumbre, se ve obligado & quitarse una sortija
que llevaen la mano derecha é fin de Iranciuilizar al pueblo
que crefa que una ejecucion tan maravillosa era efecto de
algun sortilejn. A su vuelta de Napoles, fué cuando Wolf-
gang bizo representar en Milan, por el mes de diciembre de
1770, su primera Opera titulada Mitridate re di Ponte,
que alcanz6 aplausos estrepitosos. El autor tenia entonces
catorce afos.

Oblenido este triunfo, los artistas viajeros vuelven & to-
mar el camino desu patria, volviendo al afio siguiente & Ita-
lia donde Mozart hizo representar en Milan una especie de
grande escena dramatica, Meanioin .4lba, cuyo éxito ar-
ranco al viejo compositor Haasse estas proféticas palabras:
Este nifio Tios eclipsara d tocias.

Vuelto & Salzburgo para componer una serenata drama-
tica, U sogno di SctpioTie, con motivo de la coronacion dej
nuevo arzobispo, marcha luego otra vez & Milan en octubre
de 1772 donde hace representar una opera séria, Lucio
Sitia, acogida del mismo modo que las precedentes:y por
fin compuso en Munich, una opera bufa la Finta Giardi-
niero, representada con un éxito brillante en el mes de
enero de 1775; después de lo cual volvié a Salzburgo, por
la primavera dei mismo afio, con una reputacion que igua-
laba ya & la de los mejores compositores.

En el invierno de 1779, Mozart se apresur6 & presentarse
en Munich ante aquella cuya imagen llevaba en el corazon.
La sefiorita Aloisa de Weber era una jéven y linda canta-
triz de mucho mérito, que Wolfgang tuvo ocasién de very
oir & su paso por Manheini. Habiendo seguido la coérte de
Carlos Teodoro, que subi6 al trono electoral de Bavlera,
Aloisa de Weber se fijo en Munich mon toda su familia, y
parece que Mozart, enamorado de las gracias y del talento de
la brillante Aloisa, hizo una demanda que fué tan bien ad-
mitida por parte de Aloisa como por la familia: la con-
firmacion de ese consentimiento es lo que iba & pedir an-
sioso; |>ero cuando la elegante coqueta, adulada por los
grandessefiores, rid entraren su casa, después de un afio
de ausencia, d unjovendelgado, con la nariz larga, los
ojos abultados y la cabeza diminuta, vestido con una ca-
sacaencamada con botonadura Ttegra, de luto por su
madre... lemird de pies a cabeza de un modo tan frié ydin
cruel, que Mozart no esper6 a que esto sucediese, segunda
vez; enterrd en lo profundo de su corazén la llama que le
devoraba hacia un afio, y consagro su .afecto a Constanza
Weber, la herm.ina mas pequefia de Aloisa. De este modo
iosverdaderos poetas cambian de objeto sin cambiar de amor,
imprimiendo en todo lo que adoran la imagen que Dios ha
grabado en su alma.

Su primer triunfo formal y verdadero fué en 1781 cuando
se representd con un brillanlisimo resultado su dpéra seria
en tres actos, ldameneore di Creta. De esta hermo
say encantadora partitura data el verdadero advenimien-
to de Mozart; lodo era nuevo en ella, desde la obertura bas-
ta el final, y todo revelaba un jenio dominador, que se des-
prende de tos diversosy confusos elementos de que se habla
hasta entonces alimentado, tomando posesion de su personali-
dad. El autor de fefomeneo teniaveinticuatro afios, baildndo-
se en ese instante propicio de la vida en que la saria fermenta
y circula facilmente, en donde todo se presenta de color de
rosa al ojo encantado de la juventud, que mira el porvenir
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a través de las nubes doradas det capricho, >en que el cora -
Mtn conmovido por las ajitaciones de un seniimienlo nuevo y
misterioso, derrama en esa primera obra, que amara elema-
menif, esa |>eiie(ranle languidez y esa melancolia serena
que no se hallan sino en Virgilio, Rafael 6 Mozart. De es(e
modo, cuando se oye lamdusica de ldomeneo parece que uno
escucha uno de esos cuentos fabulosos que Platén se com-
piada algunas veces en intercalar en sus didlogos, relatos
encantadores que mecen la Imaginacién, llenandola de bea-
titud, y nos trasportan & una de esas islas maravillosas crea-
das por la faniasfa de la Grecia, residencias afortunadas del
amor <|ue disfrutan de una eterna primavera.

A peticion del emperador José 1i, compuso después EI
Rapto en el Serrallo, obra preciosa que puede considerarse
como la primera Opera en lengua alemana que deba men-
cionarla historia. El Rapto enelSerrallo, representada el
12 dejulio de 1782, obtuvo un éxito popular que se espar
cié rapidamente en toda la Alemania,y que mmteeid los pre-
ciosos elojios de Gluck. ElI emperador José, & quien gusta-
ban mucho la personay el talento de Mozart, le dijo un dia
hablando de esta Opera que babia oido criticar & los envi-
diosos compositores italianos que estaban en su cérte: Muy
bim,mi querido Mozart,pero hay alyuiuunotatd®masi
& io cual respondio el artista con altivez: No hay ninyuna
mas de las necesarias, sefior.

Un mes después de este nuevo triunfo, el i de agosto de
1782, Mozart se casé con Constanza Weber,

En 4786 después de un interregno en que Mozart se vié
obligado para vivir & componer toda especie de m G,
época en la cual escribi6 también sus mejores obras de mu-
sica instrumental, Mozart trabaj6é de nuevo para el teatro,
componiendo la 6pera italiana tituladale Nozze di Figaro,
que hizo épocatanto en su vida como en la historia de la mu-
sica dramatica; y enefeclo, nada de lo qucenldnces existia
puede compararse a esa partitura colosal, en la grandeza y
el desarrollo de las piezas concertantes, en el encanto y la
novedad de las melodias y en la riquezay variedad de los
acontecimientos; asi fué que & pesar de la pandilla de com-
positores y dUetantls italianos, cuya resistencia fué preciso
vencer por una érden espresa del emperador, le Nozze di
Figaro se representd en el teatro de la corte en el mes de
mayo de 1736, obteniendo el éxito mas completo, y hacién-
dose repetir basta seis trozos, asi como d hermoso ddo
Suir aria, que fué pedido tres veces seguidas,

Desde entonces la actividad y iccundidad de Mozart se
acrecentaron de un modo maraviloso € increible; diriase
que un angel misterioso le agitaba dictandole una tras otra
las obras maestras,y gritandole: ;Marcha, marcha, porque
tu hora se aproxima 1En 1787 compuso Don Juan, su grande
obra, para la ciudad de Praga : después de un viaje heclio
& Berlin en 178U, donde el rey de Prusia se esfon6 en vano
haciéndole grandes ofrecimientos para que se quedase en su
corte, volvié &Vieiia donde escribié Coslfan tulle en 1790;
y por ultimo, al siguiente afio compuso una iras otrala
Flauta encantada, la Clemenza di Tito, y la misa de Ré-
quiem, después de lo cual espir6 en la noche del 5 de di-
ciembre de 1791 & la edad de treinta y cinco afios y algu-
nos meses y cuando ya habia admirado y embelesado el mun-
docon la grandeza y lafecundidad de un genio incomparable.

Su ciudad natal, para perpetuar la memoria del primer
musico acaso que los siglos han conocido, mand6 fundir en
Munich su estatua en bronce, la que fué inaugurada en Salz-
burgo el 13 de setienvbre de 18i2. EI homenagesin embargo
era un poco tardio, babieiidu muerto Mozart, como hemos

dicho en 1791. La viudadel Illustre compositor deseaba ar-
dientemente que Dios la conscrvasela exislen«'ia hasta e! dia
de esta inauguracion, pero su deseo no fué cumplido, liaiiien-
do muerto de repente el 6 de marzo siete meses anies de la
fiesta. El hijo de Mozart asistio vestido de luto & esla cere-
monia, qu - ha dejado recuerdos duraderos, & losliabiiaiites
de Raizburgo. Un crecido nimero de eslrangeros nobles, ad-
miradores del genio de Mozart, principes y princesas,condes
y condesas, compositores y artistas acudieron de todas las
parles de Europa. Los Conservatorios y las Academias de
musica de Napoles, Roma, Florencia, Milan, Vereda, Viena,
Praga, Berlin, Munich, llamburgn, Varsovia, San Pelers-
burgo,Stukolmo, Copenhague, etc.,etc., estaban respresen-
lados por algunos de sus profesores, En fin la fiesta del 5 de
setiembre reunié mas de cincuenta mil personas. Cuando
cayeron al dar las doce las cortinas que rubriaii la estatua,
los instrumentos de seiscientos masicos se mezclaron con las
salvas de veinte piezas de artilleria, y con el alegre repique-
teo de todos los campanarios de la ciudad. Por la noche,
dos mil artistas y aOcionados ejecutaron al pié del monumen-
to, iluminado con fuegos de Bengala, un himno escrilo para
la dreunstanda por el conde I-adislao de Rirker, arzobispo
de Eriau, y puesto en musica por el caballero Xeukomm.

Al otro dia por la mafiana, dos mil ochocientos aficiona-
dos ejecutaron el Réquiem de Mozart.

La estatua se halla eiijida en medio de un mercado, lo
que se ha censurado bastante |>oralgunos. Hay critiiais que
pretenden que los monumentos conmemorativos del genio,
deben estar siempre rodeados de silencio y lejos del wpec-
taculo de las agitaciones vulgares de cada momento, pero
hay otros que, por ei contrario, dicen que deben estar en
medio del ruido de las grandes ciudades, & lin de que con-
serven en ellas los grandes recuerdos, el culto de] genio y
una mulacton constante.

MARIA LISMOKE.
CUESIO IRLANU"S.

Miguel Lisroore, de oficio albafiil, habia mostrado siem-
pre poca aticion al m.nirimonio Sin embargo, como era jo-
veny buen mozo, no carecia de parej.as para bailar ni de
ojeadas en la feria de Cork, en la Cruz de San Kieran, y en
las fiestas de tossanios patronos de la Irlanda que, aun en
el dia, en medio de una creciente miseria, hai en brilliir rayos
de alegria y de olvido, de la calzada de los Gigantes al cairo
Ciear.

— Y porqué se ha de casar el muchacho ? decian sus ca-
mamilas de placeres. Para tjué se ba de carg.ir con mujeres
y chicos que mantener, chicos que no dejan dormir la bor-
rachera en toda la semana, y que impiden el beber los
lunes ?

Estos razonamientos y otros muclios que se hallaban al
alcance de Miguel, le persuadieron de que debia conservar
su independencia.

Sin embargo en d mundo, como dicen las viejas, necesi-
tamos del deber para fletar elbuque,) de las ilusiones para
hinchar las velas; Miguel prescindi6 del uno, y la pipay la
botella le suministraron las otras en abundancia. Tan de
prisa enmind por esta senda, que el vermellon de la salud
que animaba su rostro se fué concentrando en una nariz
tanto mas prominente cuanto mas se hundian las mejillas;
sus cabellos cada vez mas clacos, comenzaron & blanquear,
y empez6taubuad cargarse de espaldas: como el marinero.
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acostumbrado al TQOvimiento dfl buque titubea cuando
anda hasta en tierra firme, asi el abafiil, aun antes de haber
tomado )a mafiana, sentia que sus débiles iiiernas flaquea-
ban. En una palabra, Miguel Lismore, antes de tiempo, y sin
haber tenido las caicas y ruidados de padre de familia, ya
parecia un hombre cargado de afios.

Parecia destinado 4 morir como habia vivido, es decir,
recojiendo axiomas, y coplillas de canciones baquicas, para
justificary aun preconizar el género de vida que llevaba, y
acallar su concienciade este modo. Nunca barda dafio &
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na<lie, iil bien tampoco; no pedia prestado un cuarto, ni
daba la mas minima cosa; no temia ni a4 Dios ni al diablo,
yjamas tuvo ningln apuro con elcura ni con eljuez de paz.
Por venlura no podia beberse loque ganaba? Qué les im-
portaba & los demas que su traje estuviese roto y remen-
dado. y que su gorra manchada de lodo hubiese avergonzado
& un jiobre de pedir limosna? Acaso suplicaba él a las gen-
tes que le mirasen?

Los mas grandes illbsofos se suelen desviar de sus prin-
cipios, por esto no hay que estrafiar que & veces hiciese lo

fIfi.

M>rui Llitaort'.

mismo Miguel Lismore. Buen trabajador como lo era, el
-«'biskey' no le bahia impedido hasta entdnces el ganar su
salario. Ademas él decia de si mismo, que era un hombre
muy afortunado. Losmaestros de obrasle querian mucho,
porque como verdadero irlandés tenia chistes y ocurren-
cias graciosas; y ademas su actividad y robusta constitu-
cion resistian alos escesos cuyas sefiales llevaba pintadas en
la cara, pero al cabo todo se concluye, y un dia, |ior una
hermosa mafiana de primavera, (mando después de una
noche de angustias, Miguel quiso levantarse para recurrir
al whisbey, su medicinaordinaria, le fallaronlas fuerzas, y
volvi6 & caer en su lecho, ardiendo de calentura y lanzando
sonidos inarticulados.

Llegado la vispera con una cuadrilla de trabajadores para
gobernar un palacio que acababa decanibiar de duefio, Mi-
guel, con objeto de echar la niebla fuera, abusé en demasia
de su bebida favorita, y cuando se dejé el trabajo por la
tarde, no tuvo fuerzas para seguir & suscompafieros, que se
fueron & pasarla noche 4 la aldeavecina. Rezagado, sin sa-
ber lo que hacia, se apartd del camino, di6 vueltas & unata-
pia,y aprovechandose de un ancho agujero que habia en ella,
se enterrd en un tnonton de heno que se estaba secando, 6

que fermentaba, en el mal cerrado corral donde habia en
Irado.

Muchas horas habria podido permanecer alli sin socorro
deninguna especie; )K>rque el duefio de acpiello lo tenia en-
comendado & un administrador, que contaba sobre el arren-
datario, el cual se fiaba & su vez en un criado, que descan-
saba quiza en el acaso 6 en las hadas Jpara remover aquei
monton de heno. Por fortuna acerté & llegar alli una aldea-
na de la comarca. Peggy Ryan, que debia & su fealdad el
apodo de Cabeza Cuadrada (y en efecto parecia que estaba
corlada & hachazos, mas bien que formada por las manos de
esa graciosa naturaleza que se deleita en redondear los con-
tornos), Peggy habia seguido & carrera tendida hasta e! cer-
cado & su vaca, que llamaba Jaccpielina, en recuerdo de una
hermana que habia tenido, y que se la muri6 en la infan-
cia. La Jaequelina, sin ser muy astuta, sabia que por donde
pasa el agua liay humedad, y gr.e por donde pasan ias es-
pigas quedan granos; asi, pues, habia seguido los senderos
quebabian recorrido los segadores, lo mismo que si se los
hubiesen ensefiado de antemano. De este modo, a donde po-
dia ir Cabeza Cuadrada, ano detras de la compafiera de su
vida que comprd con el producto detodos sus ahorros, y que
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& su vez la mantenia con el producto de su leche?

Yaen el ocaso de la vida, si podemos espresarnos asi al
hablar de las que nunca tuvieron aurora. Cabeza Cuadrada
no habla podido hallar un marido, y no porque no fuese la-
boriosa, honrada, sobriay robusta como un animal, como
decian enla comarca, sino porque pasaba, y con razon, por la
muchada mas fea que se encontrabaen tres leguas & la redon-
da. Completamente desfigurada por las viruelas, aunque con-
servaba muy bien guardada su certilicacion de vacuna, era
ademas tuerta, sorda, y el gesto que hacia cuando queria
reir se habia vuelto proverbial:

—No te rias como Cabeza Cuadrada, decian las madres &
sus nifios cuando torcian los ojos, y abriendo una ancha
boca, se disponian & gritar desaforadamente reuniendo para
ello sus fuerzas y su aliento. Para colmo de desgracia, la fea
criatura era huérfana y pobre. Educada por una anciana fia
devota, activa y buena, pero seca € imperiosa y que no eco-
nomizaba los bofetones como medio de edu<'aeion. Cabeza
Cuadrada se quedo sola, y enteramente aislada cuando su lia
se murid, dejandole por toda herencia una pequefia chozay
un armario bastante bien repleto de ropa blanca, acorapa -
fiado todo ello de su bendicién. Sequedd sin tener quien la
riflera por la mafiana, sin nadie & quien cuidar cuando vol-
via del campo, sin nadie fiquien amar, enuna palabra. Triste
iué desde entdnces su existencia. La pobre solitaria trabajo
tanto y tan bien, supo economizar tan cuidadosamente lo
que ganaba, que logrd al fin reunir lo suficiente para com-
prar una vaquillaen la cual se concentraron desde enténces
todos sus pensamientos. sus placeres, y sus mas queridas
afecciones. Semejante & aquella mujer de la antigiiedad que,
llevando sobre sus hombros el mismo becerro todos los dias,
habia visto aumentar sus fuerzas a proporcion que el ani-
mal crecia, concluyendo al fin por llevar un loro. Cabeza
Cuadrada habria podido levantar & peséla enormevaca que
en otro tiempo setrajo de la feriad su casa, & ocho millas
de su cabafia. Dia glorioso fué aquel en que Cabeza Cuadra-
da instald en el mejor de sus dos cuartos al tierno animal,
sin que sus blandos piés tropezaran con las piedras del ca-
mino. y sin que el fango de los pantanos hubiese ensuciado
el sedoso y reluciente pelo, que su nueva duefia le habia
cuidadosamente lavado y enjugado.

—Estate quieta ahi.bija mial dijo Cabeza Cuadrada cuan-
do llegandojunto & la pared, oyd un quejido del otro lado.

Para animarla & que obedeciera se apresur6 a echar al
animal un buen pufiado de yerba recojida de pris.i y cor-
riendo, y después penetré en la pradera por el mismo agu-
jero que habia dado paso al borracho.

El estado en que se hallaba l.ismorcconmovidprofunda-
mente & la pobre muchacha. Su limitada inteligencia, sus
fuerzas corporales, y su ciega actividad, todo se multiplicé
en ella, bajo la Influencia de su caritativo corazén. Lalnica
cama de su choza fuépar.a Miguel j ella no se voM6 &acostar
mas que al lado de su vaca, y eso cuando podia economizar
una hora de reposo. Velaba toda la noche después de haber
trabajado todo el dia, porque no queria que le fallase nada
& suenfermo | Hasta la misma Jaequelina estaba descuidada;
sin embargo su leche, y los asiduos cuidados de Cabeza
Cuadrada hicieron mas por el restablecimiento de Lismore,
que las medicinas del veterinario de la aldea. Por lin, el
albafiil, habiendo sanado, merced a su enfermera, creyd
deber recompensarla casandose con ella, y cargandola con
el peso de los dias que ella le habla conservado.

Unico fruto de esta unién t.ardia, Maria vino al mundo
para consuelo de su pobre madre. En efecto, Lismore tenia

61

menos fuerzas que anles para seguir entregado & sus cos-
tumlires, pero si ya no hallaba la alegria en el fondo del
vaso, encontr.aba la colera y e! mal humor. Aum]ue su mu-
jer pareciese mas joven que él, jmr fea que fuese, en aten-
cion a que el tiempo y el trabajo no gastan tanto como la
intemperancia, bien luego Miguel le ech6 en cara su feal-
dad y luego sus .achaques. El que sabe soportar, sabe vi-
vir, y Cabeza Cuadrada, por simple é ignorante que fuese,
liabia hecho un laborioso aprendizage de esta dificil ciencia;
volvia del lado de la amenaza el ojo que no vela, y del de la
injusticia el oido que era sordo.

Afortunada criatura! Su suerte le pareci6é digna de envi-
dia, en cu.antoluvo un objeto masque prolejery que cuidar.
Maria era tan bonita! Ninguna de sus injenuas gracias,
ningnn.i de sus encantadoras sonrisas pasaba desapercibida
para su madre. Qué placer tan grande esperimentaba, cuan-
do sentia que se .agarraba con su bonita mano a su delan-
tal, y cuantio oia los primeros sonidos de su voz argentina!

Aquella, & quien jamas hablan dirijido una palabra lison-
jera, ni una sonrisa de aprobacion, recibia las mas dulces
miradas de aquellos hermosos ojos himedos resplandecien-
tes ya de inteligencia y de sentimiento, los dulces besos de
aquella boquita fresca como una cereza, y los carifiosos
apretones de aquellos bracitos que eran para ella sola, por-
que Maria habia visto & su madre trabajar, soportarlo todo
y quererla mucho, en tanto que su padre fumaba, bebia y
era mal hablado.

No hay para que decir que Peggy no consintié jamas en
que las delicadas y rosadas manos de su querida nifia se
endureciesen en Irabajosgroseros. Ellalo hacia todo. El amor
maternal y su alegria habian renovado sus fuerzas, y ya no
sentia el cansancio que gastaba su vida, ni hacia caso de
las injurias de Yliguel, aunque & veces iban seguidas de al-
gunos golpes. A pesar de que trabajaba en la granjay en el
campo, acompafiaba también & su marido para ayudarle &
trabajar en los caminos, cuando Miguel estaba de humor
para tomar el azadén 6 la pira.

— El pobre esté indefenso, lecia Cabeza Cuadrada, ha-
ciendo inauditos esfiierzos para arrancar & su marido a sus
compafieros de botella, y esta era la queja mas enérjica que
pronunci6 jamas contra su marido.

La ciega ternura que Cabeza Cuadrada profesaba & Maria
habria podido cambiar & esta amabley carifiosa nifia en una
joven coqueta y egoista; pero Maria unia & su belleza la
bondad, y la sencillez de corazén que en tamalto grado po-
seia su madre. El ejemplo de aquella vida laboriosa y resig-
nada, era una leccion de (odas las horas, una exhorticion
continua y elocuente. Bien luego la jéven, tratando de ser
Gtil, se hizo la costurera del cantén. Los éslasis de su ma-
dre & cada nuevo esfuerzo, & cada nueva prueba de iiiteli-
jencia, fueron lo suticieule para animarla.

Maria cosia desde por la mafiana basta por la noche, sin
que ninguna distraccion interrumpiese el monotono empleo
de sus horas. Al revés (le las artes liberales, cuyos princi-
pios son siempre escabrosos para el que aprende, las artes
mecanicas se pueden emprender fiicilmente, aunque después
llega siempre el cansancio, & causa de su uniformidad con-
tinuada. Entonces, para engafar el fastidio de un trabajo
sin pensamientos, una cabeza Joven se entrega & las ilusio-
nes, & los suefios, & los proyectos impoabies ; entonces es-
peranzas mentirosas rodean con lucientes aureolas lo que no
existe, ni puede existir, reflejando en los fastidiosos detalles
de la vida real, una péalida luz que en vez de alumbrarla la
exajera. De este modo Rosa la costurera, habia salido del
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pais en «las de su esperanza, yendo i aumentar las filas de
las degradadas que con una cesta de naranjas en el brazo,
atraviesan por la noche las calles de ljindres y mueren en
la mi«.‘ria, y lo que es peor aun, en el envilecimiento. Otras
también de sueuo en mieiio, habian confluido por realizar
sus esperanzas, pero Maris conservaba siempre su dulce se-
renidad : udmo podia ver aquella triste cabafia habitada por
un borracho y por una pobre enfcruia, alumbrada de un ce-
lera rayo? Se dice que i veces las badas, cuando las lla-
ma» al bautismo de un nifio, dotan al reden nacido de un
encanto para que te saipsn bien todas las cosas ;si las jo-
venes de la verde Irlanda pasan larcas horas pensando en
el adorno que llevaran ai baile, 6 en el hermoso mozo cuyos
ojos contemplaran su belleza, las matronas <en una niczda
de miedoy de placer, suefian eri el buen pueblo y en las
buenas jentes como ellas dicen, que habitan en el reino de
las quimeras, y visitan de cuando en cuando a los amigos de
ios prodijios, de lo maravilloso, de lo desconoddo, de lo (pie
HO piKlemos ver, ni esplkar, y ctvo deseo nace en nosotros
y €on nosotros.

Sin embargo ninguna hada habla dolado a Mariaen la
cuna, ningun protectiTr misterioso daba vueltasen tomo del
canastillo de su labor. Ni aun la misma iméajen del jéven no-
ble, que pasaba con tanta freonencla a caballo por debajo de
su ventana, & pesar de quU0 el Sendero era muy malo, y no
condada «no & la granja cercana, turbaba sus sosegados
pensamientos. Sin embargo, como tixla naturaleza completa,
tenia esa viveza de imajinadon, esa super.ibundancia de
ideas, gozoy tormento de la Juventud. A pesarde lo simple
y limitada que era. Cabeza Cuadrada habla sabiiio dara Ma-
ria un laliffiDun (xtntra las ilusiones, contra las gniméricas es-
péranos que coiulocen al abismo, apagando la claridad
toda del camino, bendito siempre, en que nos ha colocado
el Sefior en este mundo.

¢ Cuanda n(j sepas en quipensar, tesoro mid, decia Peg-
gy & su hya, reza tos oraciones; ya veras qué consuelo mn
grande, bija mia.

Maria la habia obedecido, y ya desde muy pequefia, reza-
ba lo mismo que su madre. Dirtase que las palabras que se
repiten & menudo, forman como un canal, por el que el
pensamiento, se mancha, 6 se purifica. Kn tanto que Mi-
guel, siempre atestado de vino, no dejaba su pipa, sino pa-
ra lanzar imprecaciones, que le encolerizaban & medida
que las proferia, y que atizaba al soplo de sus palabras y
de susjuramentos, la violencia de sus brutales pasionra, su
mujer, repellasin cesar :» Perddnanos, como nosotros per-
donamos » y el apacible sosiego de la plegaria se esparcia
en sus vidas.

Lo mas dulce que hay en la tierra es amar, bendecir, y
resignarse. Atenerse al deber como oiros se acojen & la es-
peranza, fue el medio que adopté Maria para elevarse & otra
atmosfera mas alta y sosegada, y los encantos que otras ha-
Uan en las ilusiones ella supo descubrirlos en la realidad.
Tantas veces bahia repetido " hagase lii voluntad avi en la
tierra como en el cielo, mque babia acabado por sentir nn
consuelo inefable, y el dolor que carece de Smlido para un
corazon ciego, lomo unoy muy claro para aquella alma dis-
puosla de ese modo.

Cuando arrodillada junto & aquella que habia sido el pri-
mero y mas tierno carifio de su vida, Maria recibi6 su bendl-
won postrera; cuando vid la espreaon de una inmutable se*
renidad ({uese estciidia sobre la palida fisonomia de su ma-
dre, estas palabras tan & menudo rigielldas« bendita td ores
entre todas iaa mu,”res, -mresonaron en el fondo de su cora-
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z0on. Entonces tas lagrimas de la piadosa joven (hirieron por
sus mejillas sin amargura. Por ventura, los recuenlos y las
oraciones no unen lo pasado con el presente, y el presente
con el porvenir? Ah!Solo estdn muertos de veras aquellos &
quienes olvidamos. Ahora cuando Maria repetia« Vénganos
ei tu reino » veta & su madre transformada que le abria el
reino adonde no se sube sino de virtudes en virtudes, y cu-
ya felicidad y gloria se reasumen en una sola palabra que to-
dos comprenden, aunque nadie puede esplicar : la perfec-
cion f

Ningun trastorno hubo en la pobre choza cuando hubo
muerto la pobre anciana. i/is pensamientos siguieron cam-
biandose en acciones, y en virtudes los sueCos. La influen-
cia de una larga pacienciay de una inalterable dulzura, aca-
baron por ablandar el caracter de Miguel, que permanecié
mucho mas que antes en su casa, debia ménos, y aun & ve-
ces decia ;

— Hay que confesar que si d vino alegra en la taberna,
la mujer constituye la paz y la alegria de la casa, lo que es
mucho mas duradero.

R
ELIAS BERTIIET.
(véanse las pls->a, it, 2(,vs, 34,45,y si.)

— EsplicaOs.

— Vais & decir que soy muy atrevido y pronto en mis re-
soluciones, repuso el sumiller en tono cauteloso; pero las
circunstancias 16 ezijen asi; mi deseo de complaceros escu-
sard una precipitacion...

Enrique hizo un ademan de impaciencia y de cdlera.

— M resiriudon ha sido tan sibita... pero en finno qoie-
ro abusar de vuestra paciencial... Baron, soy jOven todavia.
miradme bien. Adinnas soy rico, y la confianza de mi sobe-
rano el principe de llohenzollem, me icemete un brillante
porvenir. En este momento me hallo encargado de una mi-
sion importantisima para mi augusto soberano, y gracias &
un encuentro que he tenido aqul la noche QItlma, saldré
adelante con mi empefio : mi recompensa serd buena; me
nombraran diputado en la dieta, ministro (julza... En cual-
quier caso, mi mujer, si llego & casarme, estara en la primera
categoria en Itohenzollem, y una Jéven de ilustre nacimien-
to no se sonrojara jAmas de haberme acordado su mano.

Al llegar aqui se detuvo para juzgar ei efecto que produ-
cian sus palabras; el mayor estaba pensativo, lo que al
sumiller le (lafedé de buen aglero.

— Conozco demasiado vuestra delicadeza, repuso con
afectada sonrisa, para alreterme & proponeros nada que se
parezca & una restitucion; pero las cosas se arreglan tan fa-
cilmente entre hermanos!

El mayor tio respondia. Ritter, alentado con su silencio,
se decidi6 a esplicarse con mas claridad.

— Vuestra hermana es encantadora, continud, y estoy se-
guro de que haria un gran papel en Hobenzollem que care-
ce (Temujeres Jovenes y bonitas... He quedado prendado de
ella & primera vista, como en las nclvelas y ios madrigales...
y asi pues, ri no estuviese animada de injustas prevenciones
contra mi..,

Enrique de Sleinbefg le apretd el brazo (Xmsuma fuerza.

— Entiendo, entiendo, le dijo bruscamente; y porqué
no?... sois noble, no es verdad?
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— Nadie lia pueslo nunca en duda ese titulo que pos<0.

— Basta, caliallero IUtter, acepto.

— Co6mo! Sin consultar i la que...

— Yaesta acostumbrada i obedecerme, ademas, pronto
saldréis de dudas.

Y dicho esto llam6, dando una voz, & Whilelniina.

Xl

La joven que estaba pensando en aquel momento como
descubriria al baron e! secreto de su amor & Frantz, se le-
vantd estremeciéndose.

— Coémo! murmur6 el sumillw, en mi presencia... y sin
adverlirla...

— nejadme en paz, interrumpié bruscamente el liaron;
mi hermana no es una de esas mufieas de corte, sno una
sencilla criatura educ.ada en el campo, a quien hablo siem-
pre con la franqueza que acostumbrau & usar los milidires...
Le diré redondamente de lo que se trata, y veréis como me
responde en el mismo tono... Whiielmina, hace un instante
pareciais dispuesta a aceptar un marido & Un de tener un
protector mas cuidadoso que yo mismo... El caballero Ritler
acaba de pedirme vuestra mano.

El sumiller se inclind basta el suelo.

— Como! esclamé lajéven palideciendo.

— SeSorita, repuso Ritler; no soy yo «fuien ha elejido las
circunstancias de esta presentacion que desearla se hubiese
verifleado de otro modo... pero podéis creer que mi profun-
do respeto...

— Al diablo! inlemimpi6 el mayor, dejad esa jerigonza
de cortesano, y habladla sin rodeos. YVfailelmina, no necesi-
to deciros lo importante que es para los dos vuestra resolu-
cion; he cometido grandes faltas, y podéis ayudarme a re
pararlas. El caballero Ritter se encuentra animado de las
intenciones mas generosas...

— L'n jugador t balbuce6 lajoven espantada y sin saber
apénas lo que se decia |

— Temeis que disipe vuestra dote? esclamé Enrique con
sonrisa amarga; pero tranquilizaos, Whiielmina, el caballe-
ro Ritter juega por casualidad, y nada mas... es un hombre
prudente y sereno, y no esta sujeto como yo & la fiebre de
la exaltacion que tiene crueles accesos. Casi por fuerza tuve
que obligarle &jugar la noche de mi ruina...No temais nada,
os digo, porque nunca aventurard sobre una carta la pose-
sion de este viejo castillo, que por miseraUe que sea, puede
constituir aun mi orgulloymi aiegria... Ademas los dere-
chosde Ritter sobre el Steinbergme preservaran para lo
sucesivo de la horrible tentaciéon & que una vez he socum-
bido. Lo comprendéis, bemiana mia? De vos dtgiende el ho-
nory la existencia de mi familia... Si, si, es preciso : soy
vuestro protector natura], vuestro duefio.., y meobedeve-
réis, porque asi lo quiero.

El sumiller no deria una palabra, porque nada podia pro-
ducir mas efecto sobre la joven que las Instancias y las or-
denes de su hennano. Whiielmina con los ojos bafiados en
lagrimas manifestal)a una agitacion estrema.

—No, Enrique, esclamo, no me pidais eso... es imposible.

— Imposiblel Y porqué?... No me dijisteis antes que os
bailabais di"<«ta & aceptar un marido?

— Es cierto, pero... Oh! hermano mio, no os encoleri-
céis, no roe abotrezuais... Mi electdou est4 hedia!

— Algun amorcillo de aldea, replicé d mayor desdefio-
samente; y creés que en tan graves circunstancias lira pa-
raremos en * s nifieriasT
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— Hermano, esa nifieria, es roas seria de lo'que pensais...
no puedo dar mi mano a este caballero... porque pertenece
& otro...

— Qué queréis decir?

— Estoy... lo diré aun cuando debiérais matarme, estoy
casadal

Via pobre joven, aniquilada por el esfuerzo que habla
hecho, cayd moribunda en unasilla.

Las piedras de las ruinas del Steinberg que se hubieran
levantado para volverse & poner en el puesto que ocupaban
tres siglos antes, no habrian causado al mayor una sorpre-
sa mas profunda que estas dos palabras« Estoy casada » sa-
liendo de la boca de Whiielmina. Un moroento' permanecio
como petrificado-, luego volviéndose bacia el sumiller,
atonito también con aquella revelacion inesperada, le dijo
con aire de tristeza:

— Habéis oido? Ha perdido la razon la pobre criatura &
consecuencia délas desgracias que han caldo sobre nuestra
casa... Deliral...

— Sefior mayor, repuso el caballero Ritler, meneando la
cabeza; mas bien me parece que...

— Casada | repitio d bar6n con voz de trueno. Quién se
atreveria & sostener semejante mentira.’... Casada sin mi
conseDlimiento, sin el permiso de su tutor, de su hermano,
del gefe de su familial... Qué sacerdote habria podido con-
sagrar tal unién? Quiénes podrian haber sido los padrinos?
Y cémo los fieles criados que estan aqui, no me hubieran
escrito esta monstruosidad?... Pero me da verglienza ha-
blar sériamente de esta tonteria... Casada! Y dénde ba po-
didover i un hombre en esta soledad ?Quién habria podido
aspirar a sumano, y decidirla & desafiar mi justa cdlera?...
Vaya, vaya, esta es una disculpa muy graciosa, que me hace
soltar la carcajada.

Y en efecto se oyd salir por los latGos del baron una risa
convulsiva. Whiielmina se levantd; habla recobrado un poco
de animo, y un lijero encarnado hablavuelto & aparecer en
sus mejillas.

— Hermano mi6, r*uso, os be dicho la verdad...y me
seria imposible esplicaros como be tenido valor para desa-
fiar vuestra célera. Lo Unico que sé es que mi volundad ya
no me pertenece ; podria mandar y me considero muy feliz
obedeciendo... pero estoy casada, os h)juro; estoy casada!

Mil sentimientos contrarios fermentaban en ei corazén del
impetuoso Enrique; sin embargo trataba de contenerse
enérgicamente. Al cabo dijo con un acoito de amarga ironia:

— Ei hecho, bennana mia, es tan curioso que uecesita al-
guna esplicacioo. Estoy sereno, ya levéis... ossuplii'o que
me contéis vuestra bonita historia, y 0s aseguro que, como
yo, el caballero Ritter esperimontard mucho placer de oirla.

Whiielmina espuso rapidamente y con acento trémulo las
circunstandas de su unién con Frantz y su matrimonio se-
creto. Mientras habl.iba, la varonil fisonomia del mayor re-
flejaba las pasiones roas violentas : su robusta organizacion
se estremeciaderabia.

— Pero como se llama ese hombre? interrumpié con fuer-
za; no me habéis dicho todavia cuid es su nombre, ni la ca-
tegoria a que pertenece.

— Se llama Frantz, hermano mio, dijo Whiielmina con
una sencillez que era sublime en presenda de la irriladoo
del mayor; no sé otra cosa de él siuo que es hermoso, va-
liente y generoso, y que le amo!

— Miserable criatura! esclamé €] mayor con. el parasismo
de b colera alzando la mano sobre ella, te atreves aelojiarie
en mi presencial...
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— Heruiaiio loio, replico tajoven con una angélicadulzu-
ra sin asvstarse conaquella amenaza, no seria mas culpable,
sino le amase ?£1 mayor dejé caer su mano.

— Oué puedo esperar de ella? dijo con acenlo sordo, y
continuando de nuevo su paseo : no debo cifrar en ella mi
venganzal... pero el otro... el otro, que es valiente y fuerle,
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en dénde estd ? Quiero ver & ese bombre, & ese seductor de
los inliernos, para pedirle cuenta de esta execrable intriga!
— Aqui esta, mayor de Steinberg, dijo unavozgravey
sonora junto & la puerta j aqui esta dispuesto & responder de
todos sus actos, y de todas sus faltas sies culpable.
(Seco;iti?iuara.)

LAMEZQUITA KESMAS-EI-BARADEYEH, EN EL CAIRO.
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ratio IDlerior le U mezquita Uetmaf-el-

Estamraquiia se halla situada en la calle Derb-el-Abmar,
que desemboca en la plaza de la cindadela.

Un ancho corredor, sostenido por arcos morunos, reina
al rededor de lodo el patio. Alli se pasean lenta y grave-
mente los raaliometanos absortos en sus piadosas meditacio-
nes. Mudias puertas que salen & ese corredor comunican
con el interior déla salagrande de la mezquita, situada bajo
la clpula.

En el patio se ve un pabellon sostenido por unas colum-
nitas, destinado a protejer una fuente cuya agua frescay
pura se emplea para las abluciones que debe tiacer todo
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Bandeieh.—{ibujo de Kut Uiaaii>BT.

verdadero creyente, cuando va unavez al dia, regularmen-
te & las doce, & orar & la mezquita.

La fuente de que acabamos de hablar, se halla bajo las
ramas deunsicomoto secular, queseria una curiosidad en
nuestros paises; pero arboles como ese no son raros en
Egipto donde se respeta la ancianidad por todas parles.
Nunca los cortan, sino cuando estan secos, sobretodo cuan-
to tienen sus raices en un lugar sagrado, y lo que les hace
mas respetables todavia son los nidos de palomas y cigiiefias
que tienenocultos en sus ramas.





