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__Teronoee por mi, le dijo »ii marido con Irondad , sobe

V. que eres mejor que lo que pareces por tus ligerezas, y Im
giicriclo confiarse de li.
Dos meses después en NndriJ liaDaDase un illa muy Iris- Al mismo tiempo saco una carta , que le entrego.
le Pacheco, de«p;ie* de haberse encerrado en sii despa- Era la espresion del mas profundo y tierno scntimicnla

cho para leer las carias que habia recibido de Sc'illa, cuan- que podia inspirarse en amor...

Nitrtfljoi <o Dui n™ Ksprraiiisi.

cln'su rouger y su sobrina le pregunlaron la eaiisa de su l.a cartadecia:
I'i'sar.
—He perdido mi mejor amigo. jH.i muerto l.ara!
—¢.y de que?

' So me atrevo aescribirla, porque no quiero que nin-
guna imugen triste venga i turbar la serenidad de so feliz
porvenir. Muero porque he romprendido gqoe jamas podia
—Esta carta, que es para ti, le lo dira tal vez. Te lia ser amado. Si viviese, esta confesién seria ridicula, em-
escrito antes demorir.

—.i\ mi" jSiapenas me conoce’
*RoesnA sRBIR —t*M.

pero ;quien se burla dc un mal que causa la muerte? Miiclio
he siifridn untes de llegara ella; lie arrastrado la vida
Alo xiii. 37
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lolo: pero desde el dia en que comprendi lodo lo que me
faltoba para ser feliz, me senti herido de muerte. Este dia...
este dia, sefiora . ha sido el mas hermoso y el mas dolo*
roso de mi sida. Antes de recordarlo debo decir cual (ué mi
infancia sin alepria, sin juventud , sin esperanzas. Mimia-
dre murié al darmeé luz, tuve por padre un noble ancla*
no, que mede]dé{;randesbienes. jPor qué no me dejo en
BU logar un poco de salud, un pocode hermosura: Vivi
enfermizo, endebje, desgraciado, objeto de la borla , pri*
mero de los nifios de mi edad , despucs de mis comparfieros
de colegio.

<La dulzura de micaricler, la viveza de mi ioteligenria
me conquistaron algunos corazones. Pacheco hizo amistad
conmigo por aquel tiempo, él solomo animaba y me decia
que no desesperase de ser feliz. Sostenianme layl estas
ilusiones; sinembargo, é pesar de la oposicion de su amis-
tad, segui el instinto que me llevaba & la soledad. A los
veinteaflos vioe & encerrarnxe para siempre en el retiro
que vd. ba visto... alli, solo con la naturalezay con el es-
tudio, fortifiqué mi alma. Cullivnba mU llores durante el
dia, me encerraba con mis libros en mi estudio dorante la
noche. Asi vivi muchos afios sin sor moy desgraciado. Era
tan bella para mi lu naturaleza, so espectaculo tan impo-
nente Vsiempre tan nuevo, que si hubiese podido.ol\idar-
meenteramentc de mi mismo, me hubiera bastado, pero
todo me recordaba mi deslino. Cuando por casualidad en-
contraba & alguna muchacha del campo, separaba de mi
la vista, y con una esclamacion rayo sentido comprendia
demasiado bien, odiaba & correr. Era horroroso, repug-
nante, lo sabia. Conocia mi deformidad, me cansaba yo
horror a mi mismo, porque con el senlidD déla belleza
moral habiarecibido de la oaturaleza un esquis'to sentido
para apreciar la belleza fisica , y falto de esta me rodeé de
sus imagenes: amaba las artes y susobras maestras. Hasta
entonces al menos mis padecimientos eran tolerables, podia
luchar con ellos y vencerlos, mas tarde me ha sido impo-
sible,

tNo sabe vd. cuantas emociones y noches de insomnio
me caus6 la notici.'i de sullegada y la de su sobrina. Dos
jovenes y lindas miigeres venian & vivir & mi vecindad; de-
beres de amistad y aocie.lad me obligaban & visitarlas, lal
era mi deseo, pero temia espantarlas. En vano Pacheco
traté de disipar mis temores: loacomprendera vd., sefiora,
y adivinara las angustias por que he pasado, mando le diga
gne el diagoevinieron &mi hacienda me hallaba alli tem-
blando , traspasado de tristeza, siguiéndolas con la vista,
sin atreverme & ponerme en su presencia.

«Dcullo detras de unacortina de laventana del pisoprin-
cipal, vi avd. y & ella apoyadas rn los dos naranjos que
habia i lapuerta de la rasa, y cuyas ramas se meci.ao so-
bre sosdos liadas cabezas. Vi a Conchita hermosa , senci-
lla, interesante-y encantada con la vista de mi jardin. oi
sus palabras y les de vd. y concebi un suefio insensato.
Fui feliz durante algunas horas, habiase separado mi alma
de tal modo de micuerpo, que no sentia ya el tormento
de tenerle. Viviaen un mundo ideal, era amante, inteli-
gente, generoso, era digno de ella; jme crei ser corres-
I>ondidol Cuando se separaron vds. anduve errante toda
la noche recorriendo las callea por donde Concha habia an-
dado, besando la tierra que babia pisado, abrazandoar-
dientemeniesu imégen. Eramia, jla estrechabaen mi ar-
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dienle pechol jy con esta ilusién entré en mi desierta casa!
Ai pélido resplandor de la luz que iluminaba mi cuarto,
vial entrar reflejarse en un espejo mi rostro, retrocedi
espantado y volvi acaer en la realidad. -Nunca. nunca aeré
amado,esclsmé,y lloré. Entonces rogué al cielo acelerase
el curso de mis afios , hubiera deseado convertirme repén-
linamenle en un viejol Pero sentir dentro de mi todds lo»
instintos, todos los deseos, lodos lo» fuegos déla juventud'
y estar condenado & un eterno aislamiento, & no gozar sino
vendidos amores!... EI mundo se burla de ia fealdad como
de una cosa ridicula; ;aii! imejor debiera compadecerla
como nna incurable enfermedad!...

«Abatido, desesperado rada dia masa pesar de las ins-
tanrias de mi amigo Pacheco, rehusé que me presentase
a vds., de quienes solo huia en apariencia. Yo las seguia
oculto & todas partea, yo las veia casi é todas bop.as. jQue
Unda estaba Conchita! Asi respiraba sio cesar el veneno
que me mataba, y me moria poco & poco Heno de feli-
cidad.

«La noche del concierto yo no queria verla, sino solo
oirla, & pesar de la promesa que me habia arianeado Pa-
checo; pero fué mas irresistible la atraccion de mi amor
gne mi propésito, y entré en la sala. Lo olvidé todo , no vi
mas qgiie aelb, no oj mas que su divino cauto. Tra&forma-
do porbl entusiasmo no eraya un hombre, era una'inle-
ligencia etérea. ;Cuén feliz fui por algunos iostanleu! Cuan-
do ceso6 el canto quise salirme, ya no era tiempo. Pachpco
me cogi6 del brazo y me presentd! vd. Sentime perdido,
hubiera podido implorar piedad del alma de vd., pero no
es el alma la que juzga de la fealdad. sino la mirada, jy la
de vd fué inexorable! Quise alejarmu antes gne elfa me
hubiese visto. Tuve una fatal debilidad , volvi la cabeza
para verla aun otra vez: jen aquel momento vd. me en-
sefiddef/n! Su mirada fus comu la devd., lei en ella su
espanto. Al salir me dejé raer sobre un banco del jardin;
desde alli oi laconversaciéon qne tuvo vd. con ella! Yo es-
taba alli. sefiora, yo estaba alli, cuando le dijoavd., he
amado ocho dia$suimdgtn.

«jHubiera podido ser amado dp ella! Si la naturaleza ro
me hubiese tratado como madrastra, hubiera podido unir-
me! esta muger tan hermosa. jQue cuadro desplegaren
sus palabras en mi imaginacion! Veiala en mi soledad, em-
bellecida con su presencia. eni mis amantes brazos veiala
esposay madre, rodeada de los inmensos biones que po-
dia darla, de mi amor aun mas inmensol... Toda esta lon-
tananza de delicias desaparecié, y me senti mortaimcnic
herido. Desde aquel dia me he ido acabando y ronsumiemio
poco & poco, y aseguro & vd. que no sentia concluir m
vida. Esta muerte sera util & los pobrc:<, & quien les dejo
mis bienes. No le diga vd.nada délo que he sufrido, per»
digale vd. que no desprecie el ruego de un desgraciado, el
capcicho de un muerto. Que acepté de vd. los dos cajones
de naranjos, cuyas ramas en flor b abrigaron un instan-
te; que les OB un asilo en su habitacién; que respiro al-
guna vez el perfume de su azahar, y que piense que lal
vez en aquel instante mi errante sombra girara entorno
de ella.

«Quedo vd. con Dios, sefiora, y ruegue vd. muy efi-
cazmenteé Conchita que no rehdse este regalo de un di-
funto, y que se acuerde todos los afios de él ai ver reno-
var su azahar, no tan puro, no tau blanco como fila. .=



Esta triste caria que hara toda una elegia, eotristecid
<i>asiderablcmunte & toda )a familia de Pacheco.

Conchita se casé algunos a&os después, perdiendo muy
pronto & su marido, al que no tard6 en seguir ni sepulcro.
Conservo toda su vida los naranjos, que eran para ella un
recuerdo del amor que habian inspirado su juventud y sus
gracias. A su muerte fueron vendidos estos naranjos, que
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Vosibel era luja del lord Kinrain, yJUary Cray, del lord
l.inedoc. Las dos, de una eslraordinaria belleza, se amaban
desde la infancia, y su afecto habiase acrecentado de tal
modo GOD la edad , que no podia vivir la una sin la otra.
Habiendo arrebatado la muerte & sus padres, estas jovenes
huérfanas decidiéronse a no separarse jamas, y habian edi-
ficado una hermosa casa de campo & los alrededores de Li-
ncJoc-house, donde retiradas y solitarias pasaban sus tran-
quilos dias. jBurnabraes era su eden!...

Pero de pronto una desacostumbrada tristeza se espar-
ce sobre sus facciones. No se hablaban ya con el mismo
amor y con el mismo abandona; tenian algun secreto pesar,
pero no osaban confiarse la causa desu tristeza.

¢1)e donde provenia esta mudanza?

Un dia saltando uu foso el caballo de unjoven cazador,
cay6 al lado de Burnabraes. El joven Douglas, herido, se
levanté del suelo y no pudo marchar sin pena. Perdido en
su camino, divisé una casa de campo y pidié un asilo. Vesi-
bel y Mary Gray le acogieron con un interés igual. Douglas
era amable y hermoso-

Habianse pasado muchos dias desde aquel suceso. El
joven cazador no se presentaba ya en Burnabraes, pero las
dos amigas le habiaa vuelta & ver, tan pronto ac4, tan pron-
loalla. Vesibel y Mary Gray no vivian tan recluidas como
en otro tiempo; visitaban con gusto la vecindad; tcninn al-
gunas partidasde campo. No estaban mas alegres, es cier -
to, pero la distraccion para ellas habia sido de repente una
necesidad. El tiempo cambia los caracteres, docian; el
tiempo no era la palabra propia; hubiera sido preciso decir
el amor.

La peste en 1666 apareci6 sobre la Escocia. El Perthsire
Fua desolado por el contagio; huyeron los placeres y las
fiestas. No se oy6 hablar mas que de la enfermedad y de
muerte; cada uqgo se aislé de la vista de sus semejantes; la
consternacion era general.

Las huérfanas de Burnabraes, protegidas por la Provi-
dencia, no fueron heridas por el azote. Sin embargo, un
gran sufrimiento se veis de continuo en la espresionde sus
fisonomias, so abrazaban algunas veces llorando,

ANuislera morir, decia la una.
—Y yo también, respondia la otra.

trasplantados, figuran boy convertidos en dos herniosos
arboles & la entrada de la magnifica hacienda de Buena
Esperanra, una de las mas hermosas posesiones que em-
bellecen los alrededores de la reina del Guad alquivir.

José Mtloa Gavibu.
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—Y Mary Gray replicaba; ;no nos amamos ya como en
otro tiempo?

—ijLo crees ta? replicaba Vesibel.

Y sus lagrimas volvieron & correr con grande abundan-
cia, y no se preguntaban por qué.

— Mary, dijo ana mnéaoa V/ibel usu compafiera; padez-
co horriblemente. Quiero retirarme a Kinraio; tengo miedo
de que el contagio me ha atacado, y no quiero que le se
pegue.

—Comprendo, tu quisieras marcharle y me prohibes que <
te acomparie; pero si llegases & morir, ;podré yo sobrevi-
virle?

—Esto me preguntaba yo, Mary.

—¢Y qué te has respondido?

—No lo sé......no tengo idea de nada ya.

—Escucha, Vesibel, replic6 Mary con tono lastimero: han
pasado hace algun tiempo no sé qué cosas, y qué desorden
en nuestras almas, que han turbado la paz de nuestros co-
razones. ;Sera la peste el motivo?

—No, respondié Vesibel pasando la mano sobre su frente
con cierto aire de desesperacion; no, la epidemia no tiene
que ver nada con el desarreglo de nuestras almas; debe
haber otra cosa.

—Soy de tu mismo parecer, Vesibel; pero esta otri» cosa,
¢cual es?

—He ahi la gran cuestion. ;.No has reflexionado jamas
en ella?

—Si; pero como td, no sé. no tengo idea.

—Mary, replica Vesibel con tono grave; yo me he pregun-
tado & mi misma escrupulosamente; las dos estamos en un
error; nuestra libertad no ha sufrido ninguna alteracion;
DOS amamos  siempre lo mismo, solamente... yo creo... me
parece...

—IAcabal.-. ;Qué te parece?

—Que la vida tiene mas de uu mévil, que muchos senti-
mientos... 6 intereses, pueden unirse sin dafiarse... que to-
do esté en saberlos comprender y dirigir, que espUc&odoso
puede una entenderse; y en fin... ;na es eso, Mary?

—Si, posible es, Vesibel, pero irancaroente, esto no esta
claro.'

—Yo reflexionaré mas, y para esto me voy, Tengo un
pian, querida Mary, volveré & someterlo si no me muero
antes. ;Ah! entonces con qué placer nos volveremos & voi'l
y para amarnos mas que Duncal...

—¢Un plan, Vesibel? Pero no sé por qué tenga miedo.
Antes de dejar & Burnabraes tengo una gracia quu pedirte.
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Promcteme, que suceda lo que suceda, jamas se resfriard
nuestra amisud.

—Te lojuro. (¥ tii?

—iLo misino!...

Vesilre] se marcho ai dia siguiente. .Mary la \iG alejarse
con una terrible opresion en su coraron. Después, sola en
el fondo de su estancia, y entregada & su secreto pensa-
miento, que lia largo tiempo la devoraba, jab! murmuré
muy bajo: alai vez él ha muerto también.a

John Douglas habia sido herido por el azote, y losabian
las dos amigas. Después de la fatal noticia llegada 6 Buma-
braes, Donglas, refugiado en Perlli, se liallaba en su ultimo
IDstunle.

—iOh! sin mi adhesion & Vesibel, conlinnu ta pobre Ma*
ry, yo hubiera ido alla & socorrerle; la Unica cosa que me
delieno es que podiendo traer la peste conmigo, hubiera
matadu & mi pobre compariera, la que yo preGero a todo...
esceplo, tal vez i Douglas, y aan ;quésé yo si le vence?

La Hmple doncella al pronunciar estas palabras, echése
sobre laespalda un manto escocés, envolviése la cabeza en
un velo, y sallo de so morada & pasos apresurados. De re-
pente, deteniéndose en el camino, jd6nde voyt se pregunta;
y continuando su marcha afiadi6: voy &ver si existe aun.

Llega G Pertb, llama suavemente & la puerta do la rasa
de Douglas. Halldbase espirando en su lecho. Tenia la don-
cella el rostro oculto; pensaba que en el estado de fiebre en
que se hallaba el enfermo, nu podria reconocerla. Nhdie
sabra su paso; la epidemia lo ha trastornado todo en la so-
ciedad. ¢Quién pensaria cn medio de las calamidades pua-
blicas en las conveniencias sociales? Ifary Cray quiere ase-
gnrarse por si misma del estado del moribundo, y si no pue-
de salvarle, al menos haber tenido el placer de mirarle
ano, de dirigirlccn voz baja un altimo adids, y orar por él
al pio do su cama.

Abridte lapuerta delante de «lia. El cuarto se liallaba
oscuro; habfan corrido cuidadosamente las cortinas de la
cama, y cerrado las ventanas, para que una luz demasiado
viva no fatigase é hiriese los ojos debilitudos del enfermo.
Adelantése con ligero paso: Douglas descansaba en aquel
momento; Mary Cray apiercibié & sucabecera la figura blan-
ca de tina muger; se aproxima... iOh ciclos!... I'n grito
sordo, es uua muger... es Vesibel...

Nary Cray queda confundida. Las dos amigas frente &
frente ta una de In otra, cerca del joven Douglas, se miran
sin hablarse. jCuantos pensamientos habia en el fondo de
sn alma! Palidas, heladss, inmoviles, parecian dos estatuas
funebres al lado de un aarcéfago. Mary rompié al fin el si-
lencio.

—Y que, Vesibel «tu le amabas?

—Si, Blary, con toda mi alma. Y tu, tG también ;no es
esto?

—Ya lo ves, pues que estoy aqui.

—¢Por qué haberme ocultado tu amor?

—¢Me hablas ti confesado el tuyo?

—Mary, no era necesario. Mira, convengamos en ello: ta
y yo baciamoa esfuerzos para no comprendernos, pero en
el fondo nos adivindbamos, éramos rivales, lo sabiamos,
pero queriamos ocallarnoslo ;Eramos culpables en esto?
No, porque esto prueba que mirabamos el amor como un
ii.trusoque no debiamos admitir cn el santuario de nuestra
amistad. ;Te acuerdas tU de tu promesa?
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—lalit yo cumpliré la mi.n, Mary.

—Y yo también, hasta la muerte.

— j.Ahl no hablemos del sepulcro.

—¢Porque? ;F.slumostan préxima»! .Mira....

El inanimado rostro del movibundo parecia en efecto
pertenecer ya ala otra vida; hallabanse cerradas sus pupi-
las, sin embargo, su frente varonil y sus nobles facciones
conservaban aun la gracia y el «acanto.

—iQue lastima! diju Vesibel; morir ya tan joven y tan
hermoso......

—¢A ti sin duda, amab.i? pregunté Mary con trémula voz.
Al menos amalla & la mejor.

—¢A mi? replicé vivamente Vesibel; yo le iba & dirigir la
misma pregunta.

—¢De veras? respondié la doncella de Linedocli. Y bien,
no nos respondamos, no tratemos de descubrir nada, la
tumba llevaré su secreto.

—Pero, (y si sobrevjve?

—Elegira.

—Y yo sa esposa, 6 tu la suya, continuaremos cn amar-
noslo mismo.

— jOh! yo respondo en cuanto & mi.

—Mi corazén, Mary, también estara seguro.

—Rien, me siento menosdesgraciada, dijo la dulce amig.v
de Vesibel, lanzando un profundo suspiro. A dios, tu dejo
coa él; tu le cuidaras boy, pero mafiana me cederas ta tu
lugar, goiero tener también mi turno.

—Le tendras.

Mary volvié & Durnabraes....

A la mafiana siguieale, Vesibela la cabecera de la cama
de su amante aguardaba volver a ver & su amiga. Habia
Douglas recobrado sus fuerzas. Su mirada la Gjul>a sobre
la casta doocsllv con espresion de amor y reconocimiento.
Deciase eUa para si, <mc ama.i

El enfermo entreabri6 sus labios. jEstoy bueno, murmu-
ré! ;como habia de morir? Dos angeles de la guarda oslaban
i mi lado.

dijo Vesibel asombrada.

—Ayer, replicé Doaglas, mis ojos no podian mirar, pero
mi alma podia oir, he sentido & Mary Cray & roi lado.

—¢Laamais? roplico la joven con un acento dulce y triste.

—jAb! ;Quién no U aroiria? Dijo Douglas.

Después estrechando la mano de Vesibel con una espan-
sivB ternura:

—¢Cual palpita mi corazoén, continu6? Le babeis vuelto
la existencia; renace para vosotras y por vosotras.

—Mary Cray vendra aliera mismo, iotorrumpi6 Vesibel
en voz baja.

— jQue venga! esclam6 Douglas.
aguardo.

Apasionado era su acento. La hija del lord de fiinrain
permanecié un instante muda, sin decir una palabra, cn
una triste v profunda meditacion, con la mano apoyada so-
bre su frente parcela ocullJr sus lagrimas.

De pronto, levantdndose con un movimiento de terror

—jAli! esclam¢, es el medio dia, y Mary Cray no lia ve-
nido.

— Dios mio, ¢que le habra sucedido?

Sallése fuera de h estancia. Apenas habia dicho adiua
4 su amante, un horrible preseiilimienlo n])rimi6 su cora-
z6n, la jiersigui6 en el camino.

iOh! que venga! la
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Corri6 al pueblo. Eiilro, Ibruo & Mary.
—;Ay! Mary Cray en la eslancia Go Uouglas haliia ruspi-
lado el aire faUl..... liabia recibido «1 golpe de mucrle.
—Vecsibel, no le acerquesd mi, dijo la”pobre victima ten-
dida en su leclio finebre; la epidemia le beriria™ yo muero,

\o, U3IV, ta vulverja a toiffarle, respondié desolada
su amiga, y yo no le ocuparé mas para su dicl;a, para la
tuja, parala nuestra; tii le conaervaris porque te ama.

—¢Telo ha dicho? lio creido comprenderlo.

— No debiaiHos hacerle preguntas.

—Es vordad, he hecho mal, no importa; te ama, sera tu
marido.

—Te has engafiado, yoconozco lo coolrario:

Marv espiré aquella oochr.

Vna semana después Uouglasse halluba rdmplulamcnte
restablecido. Inquieto, impaciente wr no babor vuelto n
ver ni &Veslbal, ni & Mary Cray desde que las dos ae habian
encontrado en su casa, aprovech6 el primer momento que
le permitieron sus fuerzas , y corri6 apresurado a Uur-
nabraes.

;Ay! las dos amigas babisa muerto. No enrontro mas
que dos alahudcs...... ¢Sobre rnél de los dos llor6 mas? Es
imposible saberlo. Las dos babian sido sepulladss en un
mismo sepulcro.

Este sepulcro donde reposan las dos célebres nmigas
esta en Dronach-liaugb sobre las orillas del rio Almond.

J. M G

FESTIVIDADES RELIGIOSAS.

NUESTR.V SBNURA. IJE L\ ALMUDENA.

in: FRSTIA(A» tu S bE stntnutit: f

Ei tradykon anhulMiba que Cliao*
d) el epox(nl Saoletee vino® d« Jrru*
_h prediriir & Espafi'f, Irejo le
iBileKrovixkn)« iméageii que hoy Uenmeii
(le le Almuilena e e»ta coronada villa
de Madrid,_y la colocé «a eata Uleaja.
en compaAia da uno de avadoce dia*
cipuloa. llamado Calot.'ro, que fué el
prl oque predico eaella, el aAo
del Seeor de Xi. Es la primera que
adoro edia villa, y porla mboia iradi-
'ion ae alirma iue labrada viviendo
uerira iOora por Sao NieodemuSs 'y
culoridi pnr_&nLucas, romo enriala
Jo mucUua aijlore>. Renovdse cate van-
luario aA0 do 10 U~ itutripcion que

ﬂm e[] Iafi eiia parroquial d"San-

edric.

Gran numero de vruerables sacerdotes de la iglesia de
Santa Maria rodea una antigua imagen, objeto de lu mas
vivaytierna devocién del pueblo de Madrid. Todos estan
.arrodillados é inclinadas las frcales sobre el suelo; todos
derraman copiosas lagrimas, y dan en toda su persona
sefiales de la mas profunda desolacion.

Nada mas terrible que el espectaculo que presentan
aquellos aQigidos ancianos, ala escasa luz de algunas lam-
paras moribundas, que solo basta para hacer visible la os-
curidad de la estrecha nave y de las I6bregas capillas del
templo. Reina eq él un solemne silencio, solo interrumpi-
do por los abogados sollozos de los clcrigos y por el acom-
pasado son de los golpes con que algunos hieren sus pe-
chos contritos, imaginadndose en su inucenciay en su san-
tidad , que sus levisimas culpas, forjadas las mus en sus
puras imaginaciones por una esccsiva escrupulosidad , lio-
iien irritado al Sefior, y han sido parte & hacerle descar-
gar el peso de suira sobre la infeliz Espafia. jOh generosa,

oli dulce ilusién! jOh tierna humildad! Otras sun las cul-
pas, ¢qué digo? otros son los crimenesque han apurado el
sufrimiento del Altisimo y hédiolu apartar sus ojos iiidi.g-
nados de la degradada monarquia, dundo ha poco reinaba
aun entre vicios y maldades el ciego, el insensato, el in-
fame Rodrigo. Ycomo el Sefior habia apartado sus ojos de
este suelo infeliz, lleno doationiinacioncs, Espafia perdid
su antigua fortaleza, y los hijos de Ornar, semejantes en
su triunfante carrera & un torrente devastador, arrollaron
sus ejércitos, sojuzgaron sus provincias y asentaron en
ellas los cimientos de un imperiu que debia resistir a ocho
siglos de incesante lucha.

Escusado es decir que pasabais triste escena que he-
mos empezado areferir al principio de este articulo en aque-
llos desastrosos dias que siguieron a la infausta jumada
del Guadaiele, en que mordieron el polvo tantus millares
do cristianos, CDque, como dice elesanlemeote un gran
poeta moderno,

Drl erimeo de sure) «kllnas lodos.
Nod6 en siR]Te el inii.eno de los godos.

Las huestes vencedoras de Muza acababan du turnara
Madrid, que habian entrado & sangre y fuego (714); asi es
que & Jos dolorosos sollozos que se oian, como ya hemos
dicho, en la iglesia de Sama Maria, exhaladus |>or los ar-
rodillados'clérigos, vuninn & mezclarse alguna vez lejanos
clamores de guerra, chogque de espadas desnudas, lamen-
tos, maldiciones, alaridos. Pocoa poco otros sinieatros ru-
mores iban oyéndose mas cercanos, & medida que iban su-
cumbiendo en la defensa de sus hogares los siempre heroi-
cos madrilefios, y del mismo modo también iban siendo
cada vez mas'amargos los quejidos, cada vez mas abun-
dantes lus lagrimas de aquellos ancianos sacerdotes que
rodeaban & la santa imagon, queseada instante tembla-
ban, no do vérsela arrebatada por los moros, pues estaban
rcfuellos & dejarse hacer pedazos primero quo soltar &
aquella sagrada prenda querida ; no de morir 30 el hierro



3U

musultniin ensii inerme defensii. pues lodo< inhelaban la
I»Im8 del marlirio, sino el consklerar que saf rificado* ellosi
y esle sacrificio era jay! harto facil. sin duda ios Inflele*
deslrozarian 6 profsnariaii la saniaimagen, nefando atenta-
do de que ya hahian dado tantos ejemplos.

En agOel momento de cruel angustia, uno de los eléri-
gi's, el mas anciano y aquel en cuyas luces y santidad te-
iiian todos entera confianza, pusose en pie, é imponiendo
silencio & los demas, dijo después de algunos momentos
de hondo recogimiento mental.

—iOii hermanos noiosl mi solo medio nos queda de pre-
servar del furor de los liarbaros este depoésito precioso, y
el rielo mismo acaba de inspirarmelo. Doloroso es ;ah! jpor
qué no podemos evitarlo 4 costa do nuestras vidas? Her-
manos, espreciso resignarnos aconsumar un gran sacri-
ficio; es preciso renunciara ver con nuestros 0jos, mientras
dura la Opresién do nuestra patria . U esa imagen, nuestra
luz y nuestro consuelo...

Vn doloroso murmullo circulo par la prosternada asam-
blea ; el anciano prosiguio:

—Es preciso que ahora mismo ocultemos este tesoro, de
suerte que no puedan descubrirle los sarracenos, yyo co-
nozco un silio apropésilo para ello. Hav en la torro mu-
rada contigua i nuestra iglesia un cubo quo eo pocos mo-
mentos podremos tapiar... Valor, hermanos mios, vamos
6 ennsumar el necesario sacrificio.

Y lodos respondieron:

— iVimos!

Pocos momento* después .estaba colocada la sagrada
imagen en un nicho del muro. Los clérigos, favwecidos por
las tinieblas y lasoledad del templo efcctudron la traslacion
sin que nadie lo advirtiese. Encendieron dos velasa ambos
lados de lg iméagen, tapiaron ei nicho y se retiraron con
llanto en los ojos, pero lleno su corazén de un inefable
consuelo, de ese consuelo que da la conviccion de un arduo
deber cumplido. jYa estaba consumado el sacrificiol

MaJrid por Itailirion d« sus navores
mutra su deviia posa ,
Itonda los africanos Tcnrcdorcs
Trnlan desu Iriso et Almudciia.

Kl muro produciendo varias (lores
Pivr los resquinins de la lierra amena.
Con letras de colores pirecla

Que loamosiralm ei nombre de Haria.

Lo»« PET eca.—La KirgeaiWa Alinu-
tfriu,— Poema.

Una numerosa y brillantisima proocsion acaba de en-
trar eo la antigua iglesia de Santa Uaria, decorada con
toda la esplendidez que sabe desplegar en las grandes oca-
siones el caito catélico. Camina & su frente el gran rey de
Castilla don Alonso VI, acompafiado del rey don Sancho dé
Aragon y Navarra, de los infantes don Fernando, carde-
nal, y don Martin, y de una muchedumbre de preladosy
grandes caballeros, todos conocidos por alguna gran proe-
za de guerra, y por alguno piadosa y magnifica fundacién;
I>ero bay uno entre ellos & quien todo el pueblo sigue con
los ojos 'y no se cansa de mirar, sefialandosele unos i otros
con el dedo, y repitiéndose su nombre'con orgullo. (Quién
es ese caballero que escita tanto interés y curiosidad como
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el mismo rey de CaslillafEie es el Cid Campeador, el be-
roe de Bivar, el vasallo vt-iicedor de siete reyes moros...
«Que mucho que su vista escitc tanto interés y tanto or-
gullo?

Luego que haentrado la procesion eu la iglesia, empie-
za una solemne misa cantada, que todos oyen con profun-
da devocion...

Tres siglos han trascurrido desde el suceso que hemos
referido al principio de este articulo. Madrid no gime ya
bajo el yugo de los enemigos de la fé. El valeroso rey don
Alonso VI los ha arrojado de sus murallas M0S3); ha puri-
ficado los templos que profano el culto impio del falso prc-
fcla; lia consagrado cspeciahnuiile U la reina del cielo, la
que antes filé principal mezquita de los moros.

Pero todavia no esté del todo satisfecho el piadoso mo-
narca. Es tradicioo popular giio existe una antigua y muy
devota imagen escondida, nadife sabe dénde, y el rey ha
hecho voto de buscarla y descubrirla donde quiera que se
encuentre; este es su mas constante anhelo, su pensa-
miento continuo. Por eso va haciendo publicas rogativas
la solemne procesion de que acabamos de hablar. después
de haber lodo el pueblo, en cumpUmieiilo do lo prescrito
en un pregén rea!, lo mismo que lodos los grandes y pre-
lados , implorado por nueve dias ei auxiliode Oios, por me-
dio de oraciones, ayunosy penitencias.

Acabado el santo sacrificio de la misa, salié del tempb
la procesion en el mismo orden en que habia entrado. Iba
& proseguir su piadosa investigacion de todos los sitios don-
de podia suponerse que estuviese oculta la iméagen, cuan-
do al pasar por delante de la torre contiguas la iglesia, di-
vididse de pronto por ai mismo el muro, y apaleci6 en su
nicho la preciosa imagen en la misma pureza de conserva-
cién,con la misma hermosura, y encendidas todavia las
desvelas que asu lado pusieron los clérigos en aquella in-
fausta noche en que la sustrajeron, del modo quo dejamos
brevemente referido, al furor délos sarracenos. jAhi ;Quién
podria‘'encarecer dignamente el jubilodel rey yde toda la
poblacién de Madrid con agnel venturoso hallazgo? Inme-
dislamente fné trasladada la devota iméagen conrégja (ram-
pa y magnificencia, llevando los prelados en hombros las
andas en que iba, al silio en que hoy ocupa en Santa Ma-
ria, y donde es objeto de la mas ferviente veneracion del
pueblo de Madrid.

El nombre de esta imagen proviene, alo que general-
mente se cree, de haber sido hallada junio al silio donde
tenian los moros el almoden, alboli 6 albéndiga del trigo.

A esta imagen han hecho riquisimos presentes de joyas
y preciosos adornos muchos reyesy reinasy grandes se-
Aores: pero las calamidades de los tiempos la han dejado
pocas riquezas para su atavio. Quédalo no obstante aquel
hermoso manto con flores, del que dico un poeta elegan-
temente;

Tiene et ment6 eiul un bellev
Flores aevaiioscolores.
Que con sus nlatedes flores
Dan enviais a Iss estrellas.
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LA GOSTUVBRE

La costumbre, dicen que es una segunda naturaleza, y
todos los dias cfectivamanle tenemos la prueba de que la
costumbre es para nosotros lina necesidad. No siempre la
seguimos por gusto y placer, sino que nos arrastra esta se-
gunda naturaleza, y no resistimos & ella.

Es tan grande el poder de la costumbre, que liay gen-
tes que todo lo hacen por ella, aunque sean otras sus incli-
naciones. Conozco yo una persona que se desayuna haca
cuarenta afios todas las mafianas con un par de huevos es-
liellados.

—¢Le gustan & vd. mucho? le pregunté yo un dia.

—No sefior, no me gustan, pero la roslumbre......

—Tal vez se lo ha mandado & vd. el medico.

— iNada de esnl Ni médico mo ha dicho que puedo comer
10 que me dé la gana- Pero ;que qoiere vd? me he acostum-
brado & los huevos.

iCuantas gentes hay en el mundo parecidas & este
hombre, que pasan su vida en hacer tosas que les fastidian,
en ir & tertulias en que do se divierten; en visitar gentes
que DOles gustan, en tener queridas que nunca han ama-
do, en ir todas las noches & un teatro, en que se duermen
asi romo aquel caballero almorzaba todas las mafianas un
par de huevos por costuml?ro;

Por costumbre, don Antonio se queja de falla de salud.
Jamas se le ha visto malo, hace sus tres comidas calientes
al dia, duerme de un tirén toda la noche, m tiene ni ja-
queca, ni los, ni males de nervios, pero cuando se le pre-
auota por su salud, menea la cabeza y con aire afectado
responde:

— jAsi, asil...... ital cual;....... jun poco menos mal eslovl

Aquel comerciante gordo que en quince afios ha ganado

_mucho y se ha formado una renta de diez mil duros, po-
dria vivir feliz con ella. ~Creen nuestros lectores «caso que
hace quince afios se alegra de ~u constante prosperidad,
que dé gracias & la Providencia del buen éxito de sus em-
presas» Nada de csn. No ha cesado de quejarse de lo malo

CIENCIAS

REAMIIR.-SU TERMOMETRO.

Renato Antonio Ferlhaultd Heamur, cuyo retrato da-
mos hoy & nuestros lectores, naci6 en la Rochela, en el
afio de 1683. Desde su primera edad se dedic6 & las cien-
cias fisicas y naturales. A él se deben grandes descubri-
mientos en estas ciencias. Sus trabajos sobre la cementa-
ci6n y blanduradel hierro fundido, sobre la fabricacién de
la hoja de lata y la porcelana, son de loa mas Utiles y pre-
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de los tiempos, de la paralizaciéon de! comercio, de el nin-
gun empleo de los capitales.

—No se hace nada, no hay negocios, es su cierno estri-
villo. iPobre hombre!... poro quejarse esen él una cos-
tumbre.

Dolores tiene gracia; charla, corta, decide en todo,
aunque nada sepa & fondo; pero desde joven le han dado
la reputacion de miigcr de talento, y aunque nada hace
para merecerla todavia se la dan por coslumhre-

Carlos y Concha disputan sin cesar. Siel marido quiere
salir la muger quiere quedarse en casa. Si Concha quiere
ir & paseo, Cérlos oncuenlra que hace un tiempo detesta-
ble : el uno sostiene que llueve, cuando la otra dice que
hace so!. Si el marido acaricia asu hijo su muger le rifie,
si la maméa abraza la hija el papa la castiga. Por los mas
fatiles motivos estan continuamente regafiando estos dos
esposos, y sin embargo, cuando Concha no ve & su marido
se fastidio, si el marido no encuentra en casa & su muger
no sabo que hacerse. No pueden pasarse el uno sin el otro.
No es el amor lo que produce esto, sino la costumbre.

Por costumbre adoptamos un lugar un el teatro, un si-
tio en que sentarnos aun en nuestra misma casa, y nos en-
contrariamos mal en cualquier oteo punto, aunque estu-
viésemos mejor. Por costumbre llevamos d cuerpo derecho
6 doblado hacia adelante. Por costumbre conservamos un
criado que nos sirve mal, un sastre, un zapatero que nos
lleva mascare. Por costumbre se burla uno de los maridos,
y sin embargo se casa. Por costumbre nos abonamos siem-
pre & un mismo periédico y noa otro. Por costumbre deja
un marido que su muger salga a paseo con su amigo intimo.
Por costumbre frecuentemente se hacen juramentosy de-
claraciones de amor', y también por costumbre es algunas
veces unoinfiel. En (in, por costumbre un anciano octoge-
nario, ciego y paralitica, se iameola y tiembla de perder
la vida. jA ochenta afios, dicen las gentesque ya es tiempo
de morirse! jAl contrario, respondera el viejo, es mas di-
ficil , por lacostumbre que se tiene de vivir!

Por costumbre también hace tbe«e afios que muchas
de nuestras lectoras leen tal vez nuestros articulos del Mi -
FOFE LAS Familias!...

Y ARTES.

ciosos descubrimientos que hizo este gran fisico. En el afin
de 1708, fué nombrado de la Academia de las Ciencias. Por
espacio de cincuenta afios, se ocup6 en hacer investigacio-
nes sobre la historia natural, la fisica general y la tecno-
logia.

Pero su principal descubrimiento es el Tennérntlro que,
lleva su nombre, por las grandes ventajas que ofrece, y
que deja atras el centigrado de Farenlieit, simplificando el
suyo por medio de una divisién de noventa grados, en lu-
gar de ciento de que consta el de Farenheit. Haremos una
breve descripcion de este gran descubrimiento.

La palabra termémetro se deriva de las griegas Ihermos,
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iiuo quiere decirealor, y mfl"'nn, medie];). Es un inslriinu-n-
1» (leslinado i indirar el calor, ¢ la temperntura del aire y
de loa cuerpos que se encuenlran en el sitio donde esté
colorado este instrumento. Tiene su origen y su aplicacion
de que lodos los cuerpos aoraentan de volumen & propor-
cion del calérico que reciben, hicn sea liquido, sélido 6 ga-
se0s0. Asi es. que un pequeilo cilindro do metal que
cuando frio ajusta precisamente en el agujero de otro pe-
dazo de melal, no entrard en el mismo agujero 6 liilio des-
pués de caliente, linbiendo aumentado su didmetro por la
.accion del calor. Del mismo modo una bola de liicrro que
fria pnsa evactamentc por un anillo, no poede pasar des-
pnes He lial>er sido priesta & la accidon del fuego. La espan-
sinn asi producida es tan pequeéa, que solo puede perci-
birse ruando el in.sirumcnlo csta construido con miiclia
cvactitud y delicadeza; pe>ro tal cual .sea, es de un efecto
inevitable é infalible.

>ecualquier materia ae pue>b* liacer un tirmémelro,
los hay de metal, de aire, de aholiol, etc., pero Ips que se
usan ordin.ariamente son de alcoliol 6 de mercurio. El apa-
rato se compone de im tubo de cristal soldado & nna esfe-
rila 6 tubo mas grande, y de una capacidad igual ron corla
diferencia ¢ cien vecei el tubo de cristal henudélicamentc
cerrado, y basta cierta parte lleno de mercurio piiriHcado de
todo cuerpo estraflo y & una temperatnra ordinaria, de
modo que la parle superior dtd tubo quede vacia.

De manera, que si el aparato se sumerge en agua hela-
da, el mercurio se contraera por efecto del fri6 y bajara
por el interior dcl tuiio, El punto donde se detenga el mcr-
rurin, sc sciialara con lacre, tinta, etc.

Después se pondra el aparato en un bafio de vapor
acnoso; el calor dilata el merenrio y le obliga é elevarse
por la columna hasta cierto punto, que se marcard de la
misdna manera que la anterior. Los puntos sefialados se
llaman puntos fijo-s del termémetro. El primero indica
sieipptv U temperatura del biek) y el uitimola del asna
liirviedo. La estension del tubo, comprendida entre estos
dos pontos lijos, se denomina escala termomélricn. Esta sc
divide en cierto numero de partea, que sc denominan
grados. Esta division continin indelinidameote t-into por
la parle superior como por Li inferior de los puntos ya R-
jados. Vn h»mos diclw que la. escala del lermémelro de
Farenlicil, vulgarmente Mamado centigrado, consta de cien
grados.

Reamnr la simplificé, dividiéndola en noventa grados.

Estas son las dos Unicas divisiones que hoy dia estan en
uso en Espada- La una y la otga tienen por punto de par-
tida la temperatura del liiclo al derretirse indicada porfi.

Fl signo 0 colocado & la derecha y por la porte alta do
la cifra, significa grado: asi 15 KJuivale & espresar I."
grados, 29 grados.

Cuando los nameros espresan temperaturas inferiores
a las del hielo, indicada por el (i de la escata se la antepo-
ne pora abreviar el signo — por lo (nnto, si en algun pun-
todel termdémetro encontramos marrado — 13", entende-
mos que quiere decir 13 grados bajo cero ¢ de fri6.

El signo -I- colocado é la izquierda del niamero que es-
prese los grados, sirve para advertir que estos prados per-
tenecen é Ib escola que estd sobro 0: las espresiooes
mm 18". 4* 14", significa por lo tanto diez y ocho grados so-
bre cero, coloree prados sobre cero.

Alguno* tormoémelros tienen unido un aparato, por me-
dio dcl cual sefialan ellos mismos la mayor altura n que
lian llegado durante el tiemp*) en que no han sido obser-
vados.

Compodnese este aparato de un termoémetro doble de
mercurio y de alcohol, prnvisto de uno» pedacilos do es-
malte 6 acero, dispuestos de tal modo que quedan en h>s
dos puntos rstremos de temperatura que puede haber
ocurrido dorante la ausencia del observador. Estos termo-
raelros, llamados de registro, ae construyen de diferentes
form.ns. La I'niversidad de M.idiiJ adquirié, casi por una
mera casualidad, uno de estos magnificos instrumentos, y
aunque deteriorado lo mandé componer t figura hov en
la hermosa y magnifica culeccion de méaquina» de la cate-
dra de fisica.

Reamur di6 & conocer mi termémetro en el afio de
1731. A su influencia se debe el vuelo que lomaron las
ciencias de oliservncion y de aplicacién en,el siglo XVIII.
Ri-amur, después de infinitos traliajos y profundo* estudios

Rr*naio R«‘acmijr.

en lo* que sc viu contrariado miiclias vece», presento su
ineloilo botanico, que ha sido el primero & gne se di6 el
nombre de sistema. Compuso un gran numero de Memo-
rias publicadas en la colecciéon de la Academia do Cien-
cias, entre ellas la célebre Memoria para la liistoria de
los insectos, cscriU en 1731 y que consta do seis volime-
nes, y lio Irotnclo sobre el arle de convertir liimo en ace-
ro y suavizar el liierro colado.

Poseedor de grandes colecciones de rainerate», concha*,
y sobro todo, su magnifica de insectos, las legé & su
muerte en el afio de 17S7 & un establecimiento de cien-
cias nalur.ales.
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