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leyiinda

Lairafia era vaa bada.

PEaRACIT.

—¢Fidre, vienen del paraiso?

—Si. hila mia, amor {e mi vida; esos hilos de piala que
ea los hermosos diasde la pritnareray del otofio Dotan en
el aire i merced de las caprichosas brisas, dibujando blan*
eos festones sobre el bendito azui del cielo, caen y se des-
prenden de larueca de la Sania Virgen Maria.

—Cuéntame esa historia, padre mié.

—Habla en otro tiempo un bardn borgoAés llamado Rogé-
rio de la Noche.
Rogerio tenia diez y siete afios. H.'ibian muerto su padre
y su madre. Era hermoso, muy noble y tan rico comoel rey.
Era su tutor un santo monje de iliers de los Arcos, don
Beltran. yledirigia y acompafiaba, empero don Bellran era
anciano y Referid se adelantabasiempred su guia.

Nohabia en toda la Borgofia tan célebre por sus vinos,
una muchacha mas linda que Francisca. Tenia giiiuce afio®
y m un capullo de rusa. Estaba mirando [ior la ventana de
su casita lasvifias de su majuelo con ojos mas limpidos que
el cristal. Estaba hilando un lino mas flno que sus rubios ca
bellos.

Los pajarillos aprendieron sus dulces cantinelas.

ID.

El bar6n Referid tenia negras pupilas y aj>enasle ajiun-
taba sobre los labios el bozo. Un dia que muy alegre volvia
de lacaza, vid en su venlaaa & Fraucisca y la escuchd sus
canligas.

El (baron Rogerio cambié de alarla, porque hay dos
clasesde esta: laque hace reir y laque hace meditar.

V.

Francisca reia, Frattcisca meditaba seglin el viento que
sopla en el oido de las inuchachas. Pareciase i Us avecillas
del ciclo que cantan con toda su alma.....

—Padre, ¢tienen acaso alma los pajaritos?

—Si, hija mia, y las Dores; también lus melodias de las
aves, Y los perfumes de las dores se exhalan cual la ora-
cion, perfume y melodia de nuestras almas.

Francisca, como el barén Rogerio, ere también huérfana
de padre y madre.

La pobrecilla no tenia mas sobre la tierra que sus ojos
azules y sus rubios cabellos.

V.

A la mafiana siguiente cogi6 el barén Rogerio su venablo
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de caza. Habla vLto en suefios toda la forma de Francisca
sus rubios cabellos y sus azules ojos.

Esta vez seadelanté mucho dejando alrds al monje, lanio
que don Bcliron perdido en las vifias, prfuniaba a lodos el
camino.

—iRogeriol
paso.

Rogeriose liallaba ya & la puerta de la casita. Gritaba
también dicicitdo muy dulcemente:

—iFrancisca! jFrancisca!

iRogerio! gritaba apresurando en vano el

V1.

Francisca noera sorda, olamuy bien.

No le abri6 sin embargo, porque tenia miedo.

Temblando se sonreia, porque el barén Rogerio erajo-
veny buen mozo, y era su sefior.

Vil.

—iFrancisca! jFrancisca!

Esos sefiores son imiiacienies, hija. El venablo del baron
sirvio i”re hacer sallar la débil puerta que se abri6 entera-
meule.....

— T entré6 el bar6n Referig?

—No por cierto, hija mia.

—¢Era, pues, Francisca muy piadosa, muy piadosa.’ .....
L]

VIH.

—Muy piadosaé la verdad, j«roes que habia al través de
la puerta un hilo, unlai”o hilo blanco de plata que Dotaba en
el viento, un hilo de la Vi*en.

—Padre, pero eso no le impediria el entrar.

—Sin embargo, Hegerio se detuvo y miré ct inmenso hilo
revolotear sin cesar hasta j«rderse de vista.

IX.

Y el buen monje tuvo tiempo para llegar, jadeando, cu
biertode sudor y gi itandosiempre: jRogerio! jRogelio!
Llevaba de la mano la otra parle del largo hilo que le
habla guiado en el laberinto del sendero.
—Piensas td, hija mia, que si no fuera por algo hilarla ia
Virgen?
X.

Sonriose el buen rntaije i lavUia del barén Referi6.
—Sefior, le dijo; ahora ya podéis entrar
Encarnada Franciscacual uua cereza madura, trajo dos
escudillas con leche.
iSi vieses cuan bella estaba!
El buen monje ledijoa su jtupilo.
—iSefior, el rico debe resj>elaral pobre!

XI.

Pensaba jara si el baron Rogerio.
—El pobre soy yo.
Tan tica encontraba aFrancisca con sus 0jos azulesy sos
rubios cabellos.
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Xn.

Y al volverse por €) camino, el bueno del monje le

contaba:
—Muonsefior, Genoveva hilaba en los campos de Nanlerre,

o lejos de Purfs, la gran ciudad.

Alila, el azote de Dios, quiso pasar, empero do pudo.

Paris se salvd por el hilo de la Virgen. Pensad esto, seftor.

El bar6n Rngerio |«nsaba en los azulados ojos de Fran-
cisca.

xm.

—Monspftor, en el pais de Donremy Juana hilaba.
El ingles, azote de ios hombres, trataba de apoderarse
del coraron de laFrancia paraarrancarselo.
Juana arrojd al inglés. El hilo de la Virgen saivd la
Francia.
En Francisca pensaba el barén Rogerio. jEn los rubios
cabellos de Francisca!

XIVv.

En aquella hora, con los ojos bajos Jugueteaba Francis*
ca GDel hilode plata.
Arrodillése delante de la imagen dé la Santisima Virgen
ymurmurd:
—Osdoy gracias, mi divina Madre. ¢Peco volverd®

XV.

—Vosquetodolo sabéis, donBeiiran, mi tutor, lepregun.
Id el baron Roger, ¢es verdad la historia de aquel rey que se
casd con una pastora?

Don Bellran respondid:

—\o,es ima fabula.

Rogerio se quedd muy triste y el buen monje aAadid:

—Pues bien, es verdad, empero aquel rey era mayor de
edad.

XA\L

El barén Rogerio fvié mayor de edad al cabo de algin
tiempo y en una manana de mayo las cam]>anas de lliers de
los Arcos tocaban & boda,

Francisca llevaba la corona blanca de los novios sobre
sus cabellos de oro, y en sus azulados ojos todos los dia-
mantes de la sonrisa.

XVIL.

—Sefiora baronesa, ¢0s acordais del golpe del venablo
que derribd la puerta de vuestra casita? Lo que entonces me
im|>idid entrar debe en lo sucesivo im|>edirnie el salir. Vos
sois el corazdn de mi casa. Cuando el corazon se va queda
la casa muerta.

El buen monje se estuvo todo un dia hablando é hizo
bien.

—iVirgen Maria, hilad lo bastante para librar de penas a
nnestrosjdvenes!
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XVIIL.

Yanadie se acordaba de la tunade miel. Hacia atos que
don Bellran descansaba en el cementerio.

El barén y la baronesa no lenian hijos. El baron se ale-
jaba mucho de su casa en cacerias y la baronesa sola lloraba
mucho en la casa.

XIX.

Un dia vinieron gentes de la '‘ecindad & visitar & Fran-
cisca y la dijeron:
—¢Cdmo os deja asi sola el bar6n?
Los vecinos son machas veces malos y chismosos.
Francisca les respondid.—Mi Hierio esta de caza.
Y las gentes de laciudad se la echaron & reir.
—iDecaza,, eh! jde caza! jBuena estala caza!

XX.

-Ala media noche Francisca se echd un abrigo sobre su
trémulas espaldas.

(A donde iba? Dios lo sabe. La colera es muy mal con-
sejero.

Abriose la puerta, rechinando tristemente. El pié de
Francisca locé la piedradel suelo.

XXI.

Pasada una vez aquella puerta, volvia, bija mia, & cerrar-
se para siempre.
Una ligera gasa, un vaporoso tejido se mecia pendiente
de! lechoy vino & rozaren la frente de Francisca.
—iVli“en Sania! jVirgen Sania!
Y Francisca volvié rapidamente a entrar en su casa, son-
riéndose en medio de sus lagrimas.

XXII.

iOjald la VirgenSantéhilelo bastante para protegera to-
das las familiasi
—Y mira, hija mia, aqui tienes un hilo de la Virgen que
acaricia tu frente.
Repara la otra parte perdida eu el azul del cielo; aun
cuelgade larucea de la Reina de los .Angeles.

XXIII.

—¢Pero en qué pararon, jadre mio, el baron y la barone-
sa Francisca?
XXIV.

Por la ventana abierta de su castillo en una noche de
otofio en que Francisca estaba lomando el fresco entré uno
de los platcadcM hilos, y fué & jlosarse en la frente angelical
de un hermoso nifio que dormia eu una rica y torneada
cuna.

El hilo de la Virgen flotando desde la cabeza del nifio
envolvio & la madre y al padre ijue se hallaban alli y enlaz6
sus corazones.

Rogerio, Francisca y el nifio, no hacen mas que una sola
alma que se llama la famiua.



loo

BEATRICE CENO.

LETEKDI.

En el siglo XVI los ilalianos, llevados en alas de su ge-
nio, cuUivaban con esmero las ciencias, las lelrasy las ar-
tes; pero d pesar de que un destello divino inflamaba su
pecbo, inspirandoles elevadas concepciones, y recordando-
les & cada paso la grandeza de su origen y el resgilandor de
sus ilustres antepasados, muchas barbaras ioslituciones.
que hablan echado ralees muy hondas por obra de los go-
dos y otros pueblos septentrionales, hacian azarosa su exis-
tencia, y perturbaban la tranquilidad de las ciudades mas
populosas de la hermosa Italia.

Los sefiores feudales gozaban aun de fueros y J)rivile-
gios, que les habian trasmitido sus progenitores y mante-
nian & su sueldo bandoleros, sicarios yasesinos, prontos a
perpetrar toda especie de crimenes y i acometer & los ciu-
dadanos indefensos y pacfficos, para satisfacer las pasiones
ruines ylas venganzas del selor, que les escudaba con su
prepotente patrocinio, como no lo ignoran los que han re-
corrido las crdnicas de aquel tiempo y la preciosa novela de
Alejandro Hanzoni: / Promessi sposi.

Sisto V, que desde el fondo de su humilde choza supo
elevarse hasta el Capitolio, cifiendo sus sienesron la liara,
cuyo poder abrazaba entonces el orbe entero; este varon
preclaro, este pontifice de renombre im|)erecedcro, apenas
sentadoen la silla del princiite de los apdstoles, abrasado
de celo yamor ¢é la justicia, concibid el noble proyecto de
poner coto a la avilantez, & latirania y al poder brutal de
los patricios romanos, que por conducto de sus infames sa-
télites perpetraban enormes delitos.

Queriendo, pues, aquel pontifice dar un escarmiento
terrible & los sefiores feudales que abusaban tan torpemente
de su elevada posicion. les hizo notificar que se trasladasen
i su régia morada en un dia determinado y i la misma
hora, insiQuéndoles que debia conferenciar con ellos sobre
asuntos muy urgentes que aianian al bien del Estado. Aque-
llos altos personajes acudieron solicitamente & la intima-
cion de su soberano, que les recibid con semblante muy
severa y les habld en esta forma: wvueslra desenfrenada
tirania y la maldad de vuestros fieles servidores acosan
miserablemente los Estados de la Iglesia; vosotros hollais
lodos los derechos humanos y divinos, pero el im[K;rio de
las leyes bajo mi reinado sera mas fuerte, mas sdiido y du-
radero que vuestra tirania, y jiara que conozcais que estas
palabras no son amenazas vanas d una jactancia pueril, mi-
rad hacia k) alto de las ventanas de este palacio.»

La irayel encono de aquellos patricios, al oir el breve,
pero tremendo discurso del pontifice, se convirtid en es-
panto y horror, cuando al levantar los opss columbraron al
través de los cristales & los ministrosde su iniquidad colga-
dos de unas honuis elevadas sobre los tejados de las casas
que estaban enfrente del palacio de Sisto V.

El papa, mirando entonces con torvo cefio a aquellos
I>ersonajes. que estaban aun ensu derredor, y c¢{uc con cara
demudada y los ojos lijos en el suelo, no osaban pronun-
ciar ni unasola palabra, afiadid en tono de cdlera: «Acor-
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daos de este espectaculo que habéis presenciado y no
me provoquéis & mostraros mafiana otro mas terrible (1).>
El acierto de las resoluciones soberanas dei pontifice , la
firmeza, la incorruptibilidad, el rigor de los ministros de
justiciabajo su gobierno, ahogaron la tirania de los patri-
ciosromanos. Pero el reinadodo Sisto fué muy corlo, y este
esclarecido varén no pudo llevara cabo susvastos designios,
ni corlar de raiz los desmedidos privilegios y torpes abusos
gne enaltecian el oiyiullo de los patricios; los cuales, des-
liues de su muerte, volvieron a levanUir la cabeza como una
seriienip asquerosa en cuyas venas infunden un nuevo ca-
lor los ardientes rayos del sol. Un luego como se disipan las
nubes quehan oscurecido el cielo durante el invierno. A®
es, que en la época & que se refiere la funesta historia que
vamos & escribir, habia vuelto i germinar la mala semilla
de malhechores y asesinos, iH*nsionados iwr los sefiores feu-
dales dcl Estado romano, entre los cuales sobrepujaba, tan-
to por su riqueza, por su larga clientelay noble alcumia,
como por su violencia, por su altivez y repugnantes crime-
nes, Francisco Cenci, padre de la desventurada fimlrice,
Surostro palidoy descamado, sus ojos hundidos y frun-
cidas cejas. sus miradas torvas y malignas, su talle delgado,
sus pasos lardos y lentos, hacian traslucir su alma pérfida y
amancillada de terribles y horrendos crimenes. Este hom-
bre. que parecia el hijo primogénito del pecado, y que holla-
ba todos los derechos humanos y divinos; este hombre, que
escamecia los afectos mas liemos, que la naturaleza ha es-
tampado en nuestros corazones, y que habia sido el asesino
de su jdven esposa, cortandole e! hilo dorado de la vida en
el abril de sus afios con un brebaje venenoso, (irendado de
la hermosuray de las gracias seductoras de Lucrecia Petro-
ni, noble matrona romana, queria cautivarse a toda costa
su amor. Pero ésta rechazd con desden las bajas lisonjas de

(1) LDOdetos hechos mas memorables, 7 que poue de msnl-
flesto la tinnezB de caracter 7 el amaréa la justiciade Sisto V, es
elque vamos i narrar, entreaaautdo de la vida de este gran pon-
tifice, escrita por Gregorio Leti.

Un caballero romano robé usa doncella; los padres ds
ésta Ultima le perdonarou, sabiendo que se ofivcia volunta-
riamente i enlazarse con ella. Pero se necesitaba el perdén
del papa para la celebracion del himeneo, porque las leyes
«oEtra los raptores ersn muy neveras. Se presentaron, pues,
4 Sisto los padres y le rogaron que indultara al que debia
ser su yerno. El papa contesté, que no podia conceder le-
galcoeute la gracia sin el onnsentlmiento del gobernador de
Boma, 7 que volviesen dentro de pocos dias & su palacio, en
donde encoutrarian al gobernador. Eu tanto, mand6 significar-
le 00Q mucho secreto que tenia que conferenciar con él acerca
deun negocio de mucha trasc*ndencia. Tan luego como se pre-
sentd el gobernador, le dijo todo lo ocurrido, 7 afiadié que aldia
siguiente volviese i su pslacio en donde estariao también los
padres del raptor, 7 que cuando él le preguotara si era con-
veniente agraciarle, contestase queno lo juzgaba oportunoy
conforrae & las reglas de la sana justicia. Convenido todo en
estos términos, mand6 significar i los interesados, que les
esperaba, iudicandolesel dia y labora.Cuando se presentaron
y solicitaron nuavameat' la gracia, Sisto, dirigiéndose al go-
bernador, le dijo:—jLe parece & vd. conveniente indultar &
un hombre que ha hollado con tanta violencia las leyes?—
El gobernador contest6:—Santidad, seria un mal ejemplo y un
escandalo,—Muybien, replico el papa, y luego afiadié, mirando
con fiereza & los psdres de la duocella: yo me atengu 6 lo
que dice el gobernador, y condeno & siete afios de presidioal

que ba perpetrada el crimen, se casard después de haber pa-
gado su culpa.
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Francisco Cenci, conociendo que nacian de afectos capri-'
chosos é imj>uros. El candorde su alma y la honestidad, que
habia sabido conservar sin mancha en ios anos de su viu-
dez, quitaban i Cenci toda esperanza de lograr sus deseos:
la brinde!, pues, con las [iromesas lisonjeras del hiinenéo,
confirmandolas con repetidos agasajos y ricos dones. La Pe-
troni, aunque no se habla mostrado muy propensa & aquel
nuevo enlace, no tuvo bastante fuerza para rechazar i:on
Obstinacion los halagos que trae consigo ia opulencia, el
fausto y la pompa, y cediti por ultimo & los impulsos de
una ambiciosa vanidad, pasion terrible, que ejerce en el
mundo su im|>erio y encuentra siempre firme ajwyo en el
corazén deloda mujer, por altas que sean sus virtudes y
sus afectos candorosos y nobles.

Ufano Francisco Cenci de haber ablandado & una mujer
lanesquiva, apresurd sus bodas , que se celebraron en uno
de sus mejores ])alacios de Roma. Pendian alli de las pa-
redes pomposas)' ricas colgaduras de varios ydeslumbran-
tescolores. que reflejaban imagenes liistdricas y mitoldgicas
de dioses antiguos y grandes héroes, & la luz brillante que
despedian aranas de reluciente cristal, adornadas de zafiros
y esmeraldas. Se veian alli los retratos de los mas ilustres
varones que habian [)crlenecido & la familia Cenci, y la
fama de cuyos hechos habla sido trasmitida & la j«sleridad.
En uno de los costados de la espaciosa sala se presentaba &
la vistael retratode un guerrero con su cota de malla y ves-
tido lodo de hierro, que llevaba en su jiecho el signo de
nuestra redencion, jtara dar a conocer que habia atravesado
en iiemi)os muy remotos los desiertos arenosos y abrasados
del Asia peleando contra los inlieles [jara reconquistar los
Santos lugares. Estaba mas alla el retrato de un hombre
envuelto en una larga toga, y que teniendo en su mano im
ljajjelescrito, parecia mirar con fruncidas cejas 4 algin in-
teresado en un gran [ileilo y decirle: f'eremos. Se veia ai
lado opuesto el retrato de un hombre, cuyo semblante muy
severo y cuyos habitos indicaban que habia tenido el alto
honor de pertenecer al nimero de los |irtnci|)es de la Igle-
sia. Nomuy lejos se veian los retratos de dos guerreros que
lleJ'aban con fiero ademan y mucha arrogancia dos largos
pendones, desplegados al viento, y cuyos colores daban &
entender gne habian capitaneado en la edad media & las fac-
ciones de los blancos y de los negros, que sacudieron hasta
en sus cimientos la libertad de Italia. En el fondo déla saia
y en Gltima lontananza, estaban los retratos de Francisco y
Lucrecia al pié de unaltar, y entrambos fiarecian prontos a

cuya bendicion esperabau.

Pero tanta alegria setroed muy luego en tristeza y acer-
bo dolor. Francisco Cenci, después de haber satisfecho su
orgullo, su vanidad y sus deseos, dividiendo el talamo con
Lucrecia Petroni, volvid 4 sus habitos antiguos, y desplegd
toda la fuerza de su tiraniay la ferocidad de su alma contra
sunueva y tierna esposa. Sus hijos Jacobo, Bernardo y
Bealrice. que habian mirado con regocijo aquel himeneo,
alimentando la [ilaccntcra cs[)cranza de que la honesta
matrona aniansara con su dulzura y la [jureza de sus cos-
tumbres, la indole jlerversa de un padre tan crudo, se en-
contraron sumidos en nuevas y terribles calamidades, y en
vez de tener un alivio , dcsalit*audo sus [jasadas desdiclias
en el seno de una madrastra carifiosa, se vieron en el duro
trance de mezclar ,sus lagrimas amargas con el llanto que
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verUa la nueva victima caida bajo el yugo de unhombre,
cuyo corazén no latia mas que pura la ira, el enconoy la
venganza.

Francisco Cenci, abandonando la ciudad de Roma, se
trasladd con sus hijos y Lucrecia a un viejo castillo, que en
tiempos remotos habia sido morada de sus aulejjasados , y
en donde residian i la sazon bandolerosy asesinos, que
eran ministros de sus iniquidades. El silencio y la soledad
de un cam[JOdesierto , las murallas de aquel castillo enne-
grecido por los aiios, el largo fijso <[ue le rodeaba, sus ven-
tanas estrechas y ahumadas, sus almenas goticas y lodo el
conjunto de su arquitectura, le daban un aire de tristezay
terror. Al mirarlo desde lejos, creeria el viajero que mora-
ban alli espiritus malignos, y que [lor la noche se celebraban
en sus ulrededores los infames misterios que las leyendas
de la edad media atribuyen al sabado de las brujas. Fran-
cisco Cenci, (juc tenia encerrados eu cuevas oscuras 'y he-
diondas & sus hijos y & su nueva esjjosa , les escaseaba cada
dia mas los alimentos, y dejandoles muchas veces bajo la
vigilanciade sus viles “tclites, se alejaba por algunas se-
manas de aquella mansién de infamia y horror, vagando so-
lo y triste [lor los camjms desiertos, actin|)aliado de un
enunne jjerro, que no era paraél un simbolo de fidelidad y
amor, sino el emblema de su rabia maligna y feroz!

Aquellas victimas exas|ieradas se determinaron a abre-
viar los dias de su tirano; y Lucrecia Petroni, a la idea aco-
sadora de sus ofensas y del encono profundo contra Cenci
[jor los ultrajes con que agobiaba & sushijos, afiadia también
sosjjcchas terribles de que fuesen jtara Bealrice un don fu-
nesto de la naturaleza, y causa de jjerjjétuo deshonor su
hermosura, sus encantos, su inocencia, su candor virginal,
porque Francisco, hombre de alma corrompida, no estaba
muy ageno de hollar con infamia las leyes humanas y divi-
nas, alentando ai pudor de su prof)ia hija. Dominados,
pues, los hemjanos y Lucrecia por el pensamiento de un
[larricidio, lorevelaron & jSroince; [jcro aquella nifia an-
gelical, jjlida, descamada y temblorosa por sus largos su-
frimientos, nada comprendi6 del [iroyeclo terrible, nada de
la jjerpetracion del crimen que se premeditaba , y bajando
los ojos sin pronunciar ni una sola [>alabra, jirorumpiti en
lagrimas acoinijafiadas de sollozos y lamentos. Jacobo, Ber-
nardo y Lucrecia, ensafiadosaun mas & la vista de un cs-
[jectaculo lau desgarrador.y creyendo & Bealrice casi fuera
de juicio y jiroxiina a suhoraestroma, convinieron en afjre-
surar el golpe fatal, cunsumando el horroroso crimen.

Unode ios malvados & quien Francisco Cenci habia con"
liado la custodia de las victimas desventuradas , connjovido
de su suerte lastimosa, las habia manifestado afectos muy
piadosos. Locomunicarou, pues,supcnsaniieuto.yiiaraani-
marle & ejecutarlo, le prometieron ricos dones, y le prodi.
garoii de antemano muchas monedas de oro, que tenian
guardadas en largas fajas, que llevaban bajo sus vestidos. El
sicario, codicioso de adquirir riijuezas; [lero avezado por el
trascurso de unarauliilud de anos & mirarcon res[icloy su-
mision [irofunda & Francisco Cenci, se quedd suspenso y
mudo por largo rato, cuando Jacobo, Bernardo y Lucrecia,
juréndole que aquel hecho tremendo no seria nuuca revela-
do, y rogandole calorosamente con los ojosDinpa[)ados en la-
grimas, redoblaron sus largas promesas hasta vencer su
resistencia. Logrado elconseuiimienlo. que tanto anhelaban,
Lucrecia Petroni y los hermanos convinieron en que el
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minlstrode su vengana, i>eoelrtria favorecido [>or el silen-)sadores, reveid en su agonia el parricidio comclido para que

cioy las tinieblas de la noche. en la habiticion en donde
Cenci acallaba sus rcmordimicnlos entregandose al suefio;
que, enconlrdiidole indefenso y solo, le trasiKisara con un
largo clavo las sienes, que tra.sladara su cadaver al jardin
del castillo, introduciendo en las sienes heridas [«r el ins-
trumento homicida, el ramo de una alta higuera, giieesiaba
bajéla ventana de su dormitorio, y que le alravosara, por
Gltimo, con otro ramo del arbol mismo el vientre , para que
ai dia siguiente pudieran projialar, afectando sorfiresa y do-
lor, que Francisco Cenci. por funesto caso d de intento, se
habia abalanz-ado desde la ventana de su babiiarion. suici-
dandose miserablemente.

Habia estendido la noche su negro Velo sobre todo lo
creado, y la soledad jirofunda interrumpida for el graznar
de las fatidicas aves nocturnas , jlue revololeaban en derre-
dor del viejo edifleio, acrecentaba el horror de las tinieblas,
cuando el sicario, aunque muy agitado y desfevorido, eutra
en el aposento de Francisco Cenci, y se acerca hasta su
lecho, ya avanzando lentamente y jiaso & paso, ya arredran
dose estremecido de terror. Pero descubriendo & la luz de
una lampara a Francisco iuerme y sepultado en el suefio, y
que se ofrece victima involuntaria & la traicion del que qui-
sieraalentar contra su vida, sobrccc”ido de la idea terrible
de un parricidio, huye precipiudaraente, y volviendo a don-
de estaba la Pelroni y los hijos, con cara demudada y voz
temblorosa, les dice, que arrej)eniido de su resolucion, te-
nia mucha repugnancia eu pcgielrar un erimeo tan alevoso.
Aquellos, amedrentados de que se descubriera su plan, y
ciegos de furor, apostrofaron ignominiosamente al que ha-
blan destinado para instrumenlo de su venganza, y ie lia
mardn vil y cobarde. Pero después, pidiéndole perdén , le
recordaron entre sollozos y gemidos su desventurada situa-
cion, y le ofrecieron gran parle de los tesoros de Cenci,
obligandole de esta manera & la j>eri>elracion del crimen y a
satisfacer sus deseos. Elsicario, endurecido en los delitos,
suponiendo que una obstinada rcsisteadajiudieradar mar-
gen & que se le creyese faltode valor, vuelve al a>osenlode
Francisco Cenci, sin protestar mas. y ejecuta el (iroyeciado
|>arriddio.

Al despuntar el alba se encomrd el cadaver de la victi-
ma. que colgaba de las ramas de la infausta higuera tan
destlgurado y negro camo el vendedor de Cristo; y la gente,
aterrada al mirarle, recordaba con csiremeciinientu los vi-
cios que amancillaban el alma de Francisco Cenci, Yy atri-
buian su muerte & la cdlera y venganza del Hacedor Su-
Dremo. Lucrecia, Jacoho y Bernardo , com|>a<lecicndo con
Ungido doloré hi[)Ocrfis[a un suceso tan funesto, «lejaron al
cabo de pocos dias el castillo, y volvieron & su fsdado de
Roma llenos de contenid, y llevando consigo & ladesdichada
Beilriee. cuyo corazon, o|)rimido por las pasadas desven-
turas, le validnatKi nuevas y terribles desgracias, a [«sar
deque su alma pura no habia jiarlicipado del crimen ale-
voso, que acababa de quitar del mundo & Francisco Cenci.
Pero Lucrecia y los hijos esperaban <|ue se perderia toda
trazadel [tarricidio, por haberse trasladado aNapoles el ase-
sino, & quien habian colmado de dones: cuando unndeagiie-
lloi acontecimicnios, a que no alcanza la humana prevision,
disi[)<5 todas sus csitcranzas y acarred su Uitiina ruina.

El sicario, instrumento del crimen, llegado al cabo de un
SAO& Uhora eslrema, y afligido por remordiinienios acé-

se publicara tres dias después de su muerto. Trasmitida
aquella noticia & Roma, Clemente VIII, que ocujtaba enton-
ces la silla apostdlica, estremecido de horror, mandd encar
celarla familia Cenci, sujetandola a lostribunales para que
iudagaran todos los pormenores de aquel terrible aconteci-
miento. y fallaran sin retardo segun el rigor de las leyes.

Lucrecia Petroni, Jaeoboy Bernardo, negaron conarrojo
el crimen que se les Imiuilaba; (tero la inforlunad.a Bealrice’
derramando lagrimas, itivocabi al ciclo en testimonio de su
inocencia. Ediodccs fua cuando Ulises Moscati, destinado &
la suslaneiaeion del proceso, mandd torturar & los acusados;
los cuales, no teniendo fuerza bastante p:ira sufrir el tormen-
to, confesaron su delito, & excepcion de la desdichada Bea-
trice, (jiie, lejos de manchar su alma (jura con una mentira,
que la declararla criminal y [larricida, arrosird con valory
entereza el tormento, proclamando su inocenciaen medio de
los dolores mas atroces y el dislocamientode sus miembros
tiernos y delicados. Pero la alevosia del crimen, y la Arme
resolucion del («nliflce, que queria que se castigara a toda
costa segun el rigor de las leyes a los autores del («rricidio,
hicieron que el juez sometiera nuevamente al tormento & la
infeliz Bealrice. Envuelta la desventurada victima en una
tunica bkinca, que dejaba descubiertos sus brazos de marfil,
el verdugo le ald los puAos con una cuerda, que colgaba de
una ga-rucha clavada en el techo, y cuyo cabo, que tenia en
USmanos, tiradocon violencia, levantd del suelo el cuerpo
delicado de la viclima. .Aflojada luego, y detenida de
pronto la cuerda, sufrid Bealrice un fuerte sacudimiento y
quedo en el aire sofocada desu propio peso. Enire los dolores
muy atroces y su congoja, sin desmentir su firmeza y medio
dcsmay.ida, decia convoz lastimera: «;Oh, Virgen Santa! jno
me abatidoneis en tan duro trance, vos que conocéis el can-
dory la inocenciade mi almal» Ulises Moscati. no (ludiendo
resistir mas & un espectaculo tan lIrisie, mandd, vertiendo
lagrimas, que se soliase a la victima y que se la (irestasen
todos los remedios que pudieran aliviar sus quebrantos en
tanta aflk-cion.

Llegada & los oidos del ponlitice la noticia deloacaecido-
relevd & Moscati de su cargo, y coniid el proceso de ios Cen-
ci i César Lucini, hombre de mucho rigor, y cuyo corazon
estaba cerrado & todos los afectos compasivos. El nuevo
juez se trasladd i la carcel de Bealrice, y mandandola com-
[larecer ante su Iribunal, la hizo entrar en un gabinete col-
gado lodo de n”ro. y cuyas jtaredes reflejaban una luz opa-
cay moribunda. César Lucini, sentado en medio del apo-
sento, se apoyaba en una mesa, teniendo en frente laimagen
del Crucificado, & la derecha los Santos Evangelios, y a la
izquierda una calavera con las sienes huecas y ensangrenta-
ihis. Li doncella infeliz, palida y desfigurada por los horro-
res de la carcel y los tormentos, quedé sobrecogida de es-
panto & la vista de aijuellos objetos. Pero César Lucini la
dijo con acento roneo y fiero: «Acercaos, jjarricida, y con-
fesad vuestro crimen si queréis que os (verdone el Crucifl-
cailu: mirad esta cabeza. mirad sus sienes huecas y eiisan-
grenudas. y acordaos que fueron trasfiasadas con un clavo
hiimicida por vuestro mandato.» Beairice entretanto pro-
testa ser inocente, y c«e desfallecida en los brazos de los mi-
nislros dejusticia, que lahabian sacado de su calabozo para
llevarla al gabinete de Lucini; el cual, viéndola privada de
sentido, esperé friamenie que volviera gn si, y siguid di-
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ciéodota: iNocredis que vuestra juventud, que vuestrosen-
cantos, que los halagos de vuestro sexo me conmuevan y eu-
temezcan; confesad vuestro crimen, si no dormiréis en un
lecho mas blando que el de Proeuste, que os be mandado
jireparar.» Era este el tormento mas atroz que habia inven-
udo la crueldad humana en lus tiempos de barbarie. El cuer-
[)O del paciente, cubierto de una tlnica muy sutil, se len-
dia de esjaldas sobre una larga tablasembrada de guijarros
puntiagudos en donde se le alaba, y des|)ues, por medio de
Gnasela, que ]>eodia de una gran garrucha, se le columpia-
bacoa gran violencia; asi que. por la fuerza que comunica-
ba 4 lasogael desapiadado balanceo, los guijarros laceraban
las carnes del torturado. Beatrice arrostro coii denuedo este
nuevo genero de tormento. y con los ojos empapados eu la-
grimas, entre lamentosysollozos, protestabacada vez mas su
inocencia. Pero Lucini, insiiirado por sudemonio, viendo i
Beatrice casi exinime. y conjeturando que en su debilidad
cualquiera nueva y fuerte im[)resion la arrancarla de laboca
laspalabras queél deseaba, mando suspendere) cruel tormen-
to, y ordend que entraran de repente en el oscuro calabozo
Jacobo, Bernardoy Lucrecia, i quienes habia dado & enten-
der que cvilarian la ultima |[>ena si Beatrice no |iersistia en
su DC”liva. Aquellos desventurados, im[)eljdos [lor una es-
peranz.a falaz, se hincaron de rodillas delante de la niGa infe-
liz, asegurandola queel ancora desu salvacién seapoyabaen
que ella afirmase lu que Lucini queria. Entonces Beatrice,
vencida jtor el dolor y la piedad, se inclin6 a los deseos de
su verdugo; paro al cabo de [tocos dias cayo ei terrible fallo
de muerte sobre la cabeza de los acusados (1). Ck-menle VIH-
solicitado |)or una gran [tarto de la aristocracia romanaa
indultar & Beatrice. se manifestdé en un principio propeuso
& conceder la gracia; [tero habiendo mediado otro parricidio
después de la condena de la familia Ceuci, se neg6, diciendu
que no queria bajoningln concepto conceder una gracia tan
escandalosa y perjudicial [tor sus consecuencias. Se limiiUT
pues, 4 trocar la Gltima [tena en prision perpélua & Bmtardo.
ilorque era todavia menorde edad. Las demas victimas fue-
ron llevadas al [tatibulo, después de haber recibido con ca-
ridad todos los consuelos que nuestra religion santisima
prodiga 4 tos desventurados.

Jacobo subié al cadalso tembloroso, y fué degollado con
el filo cortador de un acero, [tara que fuese su muerte mas
dolorosa y cruel; Lucrecia se abandond desvanecida al ha-
cha homicida; pero Beoirire avanzé impavida y serena al
suplicio que la aguardaba. £1 verdugo queria arralarla el
velo blanco que la cedia la cabezay la cubria ios hombros:
Beatrice le mir6 desdefiosa y le dijo: «Aléjate de ral, que no
tuve nunca hombres semejantes que me sirvieran;* y sin
pronunciar mas palabras levanto los ojos al ciclo como a su

(1) Suabogado ditfSDsor rué ol célebre Farluieeo, uno de loe
criminalutas mas célebres de su tiempo: el papa quiso presen-
eior la dereoia, 7 habiendo notado que Parioéceo se esforzaba
en conmover «lanimo de losjueoee en favor de seatrice le dijo:
mSefor abogado, no sé como puede defenderse con tanto calor
un parricidio,* Parinaceo coalest(: «Santo padre, uo defiendo i
una parricida, sino & una inocente con abiertainjualieia acusada,
y esto pretendoprobar.» LaareagadeFsrinioeo.proDussiadaen
lengua latina, seglin la costumbre del tiempo, fué docta7 elo-
cuente, 7 es de suponer que esta criminalista, cuya obra mny
voluminosa sobre la tortura ba pasadu & la posteridad como un
monumento, esde suponer, digo, gnaen su arenga no dtiiaria de
manifustar fuerzade raciocinio y doctrina.
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Ultima morada, y se ofrecié en holocausto al Creador de to-
das las cosas. Lasangre, que brot6 de su tronco, mancho el
blanco velo, y aquellos dos colores tan diversos dieron a
conocer & los espectadores, sumidos cu una afliccion pro-
funda, que la victima martirizada habia llevado consigo al
sepulcro un corazén [luro y el candor de su virginidad,

El viajero, que atraviesa la antigua metro[ioli del orbe,
mira aun con tristeza en la galeria Barberini y también en
la de los Colonna. el retrato de Beatrice Cenci. hecho por
el famoso Guido Bcni. Aquella imagen. animada por el pin-
cel divino de! artista, inspira pureza de afectos y ternura en
los coi“zones sensibles, y parece decir en mudo lenguaje al
viajero: «;Podia cobijarse bajo formas tan angelicales la idea
terrible del parricidio? j;Fui desveniurada, ynocriminalil...
jiDerrama una lagrima de dolor sobre mi tumba, pero dcjilu-
ra aun mas, oh viajero, la injusticia de los hombres!!* (1).

SALVIDOa COSTAKZO.

UN PRIMO COMO T i NO SE ENCUENTRAN.

(Conclu--wn.)
VII.

La comida fué de las mas alegres, gracias sobre lodo al
irrcsistiblebuen humor de Loonciu. Kiz» lus honores de una
manera verdaderamente real.
llegaron los postres se dccia;

—Es otro Lueulo. parece crftidu es|ircsameDle para arro-
jar d dinero por la ventana, y si me fuera [lusible niulti]ili-
car eccroameote sus rentas, lo baria con placer, aunque no
fuese mas que por verlo gastar asi.

Digamos, sin embargo, que nuestro sébrio naturalista se
liabia visto obiigadu & vaciar su vaso con mas frecuencia
que teniade costumbre, y en esta aventurada obligacion cn-
Lrubaun poco de ChaiigMgne.
también algunas desusadas libaciones, pero sin perder na-
da de la gravedad de su cargo.

Pasaron al terrado & tomar el café, cuando el ruido de
un carruaje anuncio Li vuelta de Margarita.

Su padrino seapresurd i irsei reunir con ellaen et sa-
lonciio por cuya vcnuni habia entrado Leoncio.

Apenas hablan caitiliiado algunas palabras, cuando el
mismo Leoncio se [ircscnUi.

—Vamos, seremos tres, dijo riendo.se de su misterioso
embarazo. Me jarece que deben vds. comprender mi imj«-

(li EIl sefiar don Antonio Canovas del r:aslino, ilustrey eru-
dito esrritor y con cuya amistad nos honramos, h.vblandu un dia
de Brafriee Cenci, u>cdijo, que habla leido en Boma, siendo re-
presentante de la embajada espafiola, el proceso original du
aquella famosa causa, 7 que habiéndolo recorrido con mueba
detcDCioa, no dudd que seatrice habia sido complice del gran
psrplcicUo. Estas palabrasda un hombre como el sefior Cinorus
tleuen mucho peso; pero yo he Juzgado masconveniente en esta
leyenda presentar & BralriM como Inocente, tanto para dar un
colorido mas patético y eo npaaivo & la narracion de loa hechos,
como porque algunoa mcritores conteroporaneoe abogan en
abono de Beairtce, doclaréndula inocente.



ciencia. Vamos, sefiorita, vamos, acuérdese vd. de su pro-
mesa de completa franqueza...,Cdmo haencontradovd i la
sefiorita de Aibi?

—NMas encantadora que nunca, respondid Margarita, y

—Muy bien, esto no debe sorprendemos; j)ero de mi pro-
posicion ¢que le ha dicho avd., qué piensa?

La jdvGn vacilaba.

—Hable vd..-hable vd... se lo suplico.

—Sefior conde, aunque Enriqueta es una viuda de diez y
nueve anos, aumjue la flor de la juventud brilla todavia en
eila. surazon se hadesarrollado prematuramente |)or la es-
perienda de la vida.

—Vaya un exordio que no me promete buen aglero.
¢Rehlsa?;No meama?

—Yo no digo eso, y aun creeria...nosotras las mujeres-
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tenemos el instinto de adivinar estas cosas, creo que esta us-
ted muy lejos de disgustarla, pero...

—Concluya vd.

—Ha sido desgraciada, muy desgraciada con su primer
marido, que tenia precisamente las mismas cualidades que
usted, menos brillantes sin duda, pero no muy compatibles
con el matrimonio. Las propias palabras de Enriqueta son
estas: «que el conde de Auveribe renuncie a su vidade ocio-
sidad y de placeres...que se haga un hombre sério, un hom-
bre Gtil...que me dé esta prueba de amor y entonces vere-
mos... Yoaguardaré.»

—¢Y nada mas? pregunté Leoncio arqueando las cejas.

—Nana mas. res|)Ondid Margarita.

Alberto la hizo miasefia que ella sola podia comprender,
y lapregunté 4 su vez:
—Y en cuanto i lafortuna?

A
..r-'Vl

4.3

la'0QCio pu Arric&.

—Enriqueta me ha interrumpido desde las jirimcras pala-
bras respecto & eso, diciendo ((ue es ba-sianle una para
los dos.

—iMagtiifico! esclamé Alberto. Pues bien, primo, me pa-
rece que no es tan mal.a respuesta.

—¢Te parece 4 If. asi? replicé Leoncio con ironia; no me
asiimbra esto de ninguna manera porque tu opinidn se im-
ctienlra de acuerdo con la de la sefiorita de .Albi. jmora!,
siempre moral!

Y retorciéndose el bigote se jiuso & andar por el sal6n &
grandes pasos,

.Alberto acepté francamente |i discusion en este icrreno
y quiso hacerle oir asu vez el lenguaje de la razon.

—Basta, interrumpid Leoncio con un principio de célera,
solo un hombre tenia el derecho de reprenderme asi...mi
pobre padre, y éste ai menos me amaba, pero un (irimo,

una mujer altiva...No, cien veces no, no cederé. Pretende
imponerme condiciones y someterme & pruebas, como en
otro tiengio & los caballeros andantes...Eso no es de nuestra
época, ni lafiaciencia es la virtud dominante en mi. Olvida-
ré pues, a la sefiorita de .Albi, si es jiosible. jlorque real-
mente la amo, si realmente, y por e.sto mismo no tengo
animo de aguardar. No hablemos mas. Yoera un loco...jyo
arregiarinc. easarmel Vamos, vuelvo a tomar con alegria
mi vida libre, mi loca juventud; y para comenzar a probar
& la sefiorita de Aibi el poco caso que hago de sus juicio.sos
consejos, voy & ilevar aqui una vida infernal, después de la
cual haré otra esliedjcion al gran mundo, entregandome &
los placeres de él, (lorque el placer como la embriaguez, ha-
ce olvidar todo, y esto me sera conveniente, (luesese sonti ¢
miento se me ibaentrando profundamente en el corazon.
Dos lagrimas, vivamente contenidas, rodaron por las me-
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jillas de Lenncio, y para enjugarlas y ocultar su turbacién
fué & sentarse delante de la mesa del desjiaeho con la cabe-
za oculta entre sus dos manos. .Animado por una mirada de
lajdven. Alberto se acered & Leoncio, <jnequiso Intentar un
Gltimo esfuerzo. Pero levantando este Gltimo la cabeza

—No son consuelos ni consejos lo que le pido, esclamd,
dinero es lo que necesito, mucho dinero.

—¢Todavia® pues no me queda mas...Imposible.

—¢Imposible?

—Piensa en lo que has gastado en un ano, déjame al me-
nos hablar de nimeros. Escichame, quiero que me escu-
ches. es mi deber darle cuentasobre lodo.

—iVaya, pues que le obstinas...vaya!

Y Leoncio con una irritacion creciente jugaba febril-
mente con el cartaitacio, haciasaltar la cubierta é Iba tal vez
& descubrir la carta oculta alli.

w1

5N
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Margarita y Alberto estaban como sobre ascuas.

Comenzd este la enumeracion de las diversas cantidades
esperando que el disi|«dor se asustase con lasuma. Pero
no obtuvo sino estaaltiva jir*unta:

—Y bien ¢no soy duedo de arruinarme, no es mi gusto,
tienes tU el derecho de obligarme & hacer economias & pesar
mio...? Haces mal mayordomo. jToma! ni aun me das mis
cartas.

Acababa de verla que conienia larevelacionde la verdad:
habia leido su nombre en el sobre é iba & romper el sello.

Albertd se precipit6 sobre la carta, arrancandosela de las
manos.

—No, le dijo con una voz aterrada, jadeante de emocidn,
no... No quiero.

—iPues yo quiero, ya es demasiado! esclamd Leoncio
dando un paso para recoger su carta.

LeoDcio visitando & Duresnel

Margarita se apoder6 vivamente de ella y se la meti6 en
el pecho. Después, toda ruborizada, y con voz dulcemente
resuella

—No debe vd. leerla ahora, seflor conde, le dijo.

Con esa esquisiia [tolilica que jamas abandona ni aun
en ios momcenlos de colera @& ciertos hombres, Leoucio se
inclind delante de lajov«i.

—Sea, sefiorita, debo respetary resjielo la probibiciou de
usted, pero pues que todo el mundo aqui se pone contra mi,
pues que mi seflor primo parece ocultarme un secretoy
negarme dinero, voy & dirigirme dircciamcniea mi nolario.

Y se encamin® hécia 'a puerta. Pero Alberto, interpo-
niéndose. le dijo:

—Noiras...tc loruego...le losuplico...en nombre de nues-
traamistad... en nombre de tu padre.

Leoncio era de unas fuerzas poco comunes; cogio a su
SKOUNDA SBRIX.—1861.

primo por la cintura, lo levant6 del suelo como si hubiera
sido unnino, y echandole & un lado, prosigui6 su camino.

—iGiballero! esclam6 Margarita, sefior conde, mas vale
que sea por esta carta el que sepa vd. lodo: léala vd.

Y corriendo & su encuentro, se la presentd. Masy mas
asombrado Leoncio, rompi6 el sobre. Margarita y Alberto,
con ansiedad y la bocaabierta, guardaban uu profundo si-
lencio.

Leoncio recorri6 lacarta, que pronto tembl6 en sus ma-
nos, después como no comprendiéndola todavia, la leyo se-
gunda vez, liasta que, palido y desconsolado, esetamo:

—NMi padre job! esto es horrendo...jNada de lo que era
suyo me pertenece...ni su herencia; ni aun su nombre! Pe-
ro ¢estoy sonando 6 es la realidad?

—Es larealidad, respondio el notario, que hacia algunos

instantes habia entrado en la habitacion.

XXII1. 14,
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Leoncio, atorrado, vacildy se dejd caer sobre un sillon
como herido de un gol)>e mortal.

VIH.

Albertoy Mai”rit.'i se precipitaron hacia Leoncio, prodi*
(ptndolc tod.a clase de cuidados y consuelos con afectuosas
(Kilabras. El notario mismo, que figuraba cu aquel grujH).
[arecia no menos conmovido.

Abrid de nuevo los ojos Leoncio, mird lentamente en
derredor suyo, y se pasd la mano (W la frente como el que
m lc de un sueno. Des[iues, como acordandose y lomando
una rc|>entina resolucion, se levantd tranquilo, sereno, casi
risuefio, é hizo sonar una campanilla que se hallaba cerca de
él. Un criado se prcsentd inmediatamente.

—Hazensillar mi caballo, le dijo, y Iracmele al jardin
sin advertir & nadie de mi marcha.

—iCdmo! ¢ Queréis abandonarnos? dijo Alberto.

Leoncio le cogiti las manos, le atrajo sobre su pecho, y
abrazandole con grandisima efusion

—;Xoble corazon, le dijo, por tu abnegacion y por tus
gancrosas mentiras, mil gracias! >'o lo olvidaré jamasy haré
por pagarte un dia.

Pero permileesti reconvencion; hubiera valido mas que
me hubieses dicho la verdad, la verdad entera, desdecl dia
siguiente de la muerte de mi padre. Hu» hecho mal en dudar
de mi valor, has olvidado que soy un Auveribe. que si este
no es minombre es mi sangre, y un Auveribe do acejita lo
que no se bailaen estado de devolver. .Abstente, pues.de
ofrecerme ningln nuevo sacrificio, me ofenderia. En cuan-
to & lo pasado, me reconozco deudor de todas las sumas ijuc
he recibido baco un afio, y mivida entera se consagraraal
pago de esta deuda en rescate de mi honor. No me des-
pido... basta la vista, amigo mid... hermano inio, hasta la
vista.

—¢Pero adtinde vas 4 ir, qué intentas hacer?

—Noto sé... reflexionaré, veré: pero porlasanlamemoria
de mi padre, mirehabilitacion seradignado él. No me deten-
gas; no pasescuidado alguno por mi conducta, no me mata-
ré: no V*ngoderecho de morir, ni liemjKi de deses|>crarme.
Es preciso que trabaje, que luche, que llegue & conquistar
otra fortuna. Si...nic siento un nuevo hombre y con impa-
ciencia de comenzar esta nueva vida. jAdids, .Alberto! y us-
ted, Margarita, haga de modo que seafeliz, jtorquees el mas
noble corazén de cuantos hay bajo la ci[>a del cielo.

Los dos le suplicaron que aguardase basta el diasiguien-
te y se interpusieron jura impedirle la salida de la puerta.

Leoncio se lanzd hacia el balcén, y desaparecid como
habla llegado, por laventana. Su caballo se hallabaen el jar-
din; salto alasillay j«rtid al galope.

IX.

Tres afios han pasado, y una hermosa matiana del mes
de abril, uu jdven do una belleza varonil, que por la insig-
nia de la L~ion de Honor que se vela en el ojal de su frac
denotaba ser militar, se deteniadelanle de una rica casa del

arrio de San German.

Al dejar caer el martillo de hierro brufiido sobre la alta
puertade encina, veiase eii el rostro de aquel visitador ma-
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tinal pintada la emocion de un ixinoso recuerdo y en sus
enternecldoscjos casi una lagrima. Pregunté al criado que
salid & su encuentro, ni el sefior Alberto Duresnel se halla-
bavisible, y por su respuesta afirmativa le entregd una tar-
jeta, en laque se leia:

E|l coiruindatile leoncio de /juveribe,

mEspligiiemos como en tan poco tiemiio. Leoncio habla
podido llegara ser comandante. Al llegara Paris esperimen-
td la frialdad de los amigos de la vispera, que se convirtie-
ron (enemigos del dia siguiente en cuanto le vieron arrui-
nado. Uno solo le ofrecid sus servicios. Alberto, y de éste,
Leoncio no queria aceptar nada.

Despucs de algunos meses de vanas tentativas y fallidas
operaciones, oi destino le ofrecid una de esas ocasiones que
proporciona & los hombres de corazon. Esta ocasion fue la
revolucioD de febrero. Leoncio se alisld de guardia movili-
zado; y como los grados se daban alli al mas elocuente, al
mas simlialico, d al que parcela mas valiente, fué elegido
capUan, Al cabo de algunas semanas, su comianla erade las
masdisciplinadas y de las mas aguerridas.

Llegaron las jomadas de junio. En esta lucha ;ay! tan
sangrienta, el jdven se distinguid no menos por su generosi
dad que por su valor, y gravemenlc herido en una barricada
conquistada al precio de sangre, obtuvo la cruz.

Un poco mas tarde, curada a;)cnas su herida, (uc de los
que pasaron al ejército con un grado. Desde entonces habia
guerreado sin cesar en Africa y con jos zuavos... con lo que
estd dicho todo.

Es facil figurarse la alegria de Alberto al volverlo & ver
jefe de batallon y oficial de U Legion de Honor; aunque con
una larga cicatriz al través de la frente.

—ijAh! dijo Leoncio, respondiendo a su primo, que jare-
ciacom|)adecerse poraqui lia gloriosa cicatriz; jaht loska-
biias DO|>egaa blando, y esta vez me vi prdximo & quedar
en el sitio; jiero tengo el alma sdlidamenie pegadaal cuerpo
y Dios parece |>ermitir que llegue & donde quiero llegar.....
& mi objeto.

—iPobre Leoncio!

—¢Me tendrias lastima.” jah! mi buen amigo! Si en lugar
de la ociosa y muelleeiistmcia de mentidos goces y estupi-
dos placeres, que agarrotan a los hombres, como al aventu-
rero Gulliver las ataduras de los lilliputicnses, me hubiera
dedicado & una carrera, como lo he hecho después, otra se-
ria mi posicionT de seguro; |«ro ahora hay que lardar, &
menos que no vuelva alguna de esas épocas gloriosas, en
que los titulos se ponen en el campo de batalla.

—iEh! ta seras general. ;Y ahorano quieres nada?

—Si tal. unasola cosa.

—Cual?

—Bepetirtc que te debo trescientos mil francos, y que por
desgracia basta hoy...

—No pienses en ese dinero...No me hables de ello. Ten-
gobastante...murbo, mucho.

Enesla ultima afinnacion habla tanta suiceridad como
tristeza.

Mird masateniamenle Leoncio a su primo y quedd estu-
pefactoal ver el cambio que en él se habia verificado. Yano
era aquel sabio jdven de serenay limpida mirada, risuefio,
iranjuilo y satisfecho, y ai que teniaenvidia porque parecia
resumir en su |<ersona toda la felicidad ideal que babia so-
nado. Pélido, aburrido, lleno de maleslar, en medio de






