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Ü6 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

l e y i : n d a .

La irafia era v aa  bada.

PEaRAClT.

—¿Fídre, vienen del paraíso?
—Sí. hi]a mia, amor üe mí vida; esos hilos de píala que 

ea los hermosos días de la pritnarera y del otoño Dotan en 
el aire i  merced de las caprichosas brisas, dibujando blan* 
eos festones sobre el bendito azuí del cielo, caen y se des­
prenden de la rueca de la Sania Virgen María.

—Cuéntame esa historia, padre mió.

I.

—Habla en otro tiempo un barón borgoAés llamado Rogé- 
rio de la Noche.

Rogerío tenia diez y siete años. H.'ibian muerto su padre 
y su madre. Era hermoso, muy noble y tan rico como el rey.

Era su tutor un santo monje de iliers de los Arcos, don 
Beltran. yledirigia y acompañaba, empero don Bellran era 
anciano y Referió se adelantabasiempred su guia.

II.

No había en toda la Borgoña tan célebre por sus vinos, 
una muchacha mas linda que Francisca. Tenía qiiiuce año^ 
y m  un capullo de rusa. Estaba mirando |ior la ventana de 
su casita las viñas de su majuelo con ojos mas límpidos que 
el cristal. Estaba hilando un lino mas flno que sus rubios ca 
bellos.

Los pajarillos aprendieron sus dulces cantinelas.

ID.

El barón Referió tenia negras pupilas y a|>enasle a|iun- 
taba sobre los labios el bozo. Un dia que muy alegre volvía 
de la caza, vid en su venlaaa á Fraucisca y la escuchd sus 
cánligas.

El (barón Rogerío cambió de a la rla , porque hay dos 
clases de esta: laque hace reír y la que hace meditar.

IV.

Francisca reía, Frattcisca meditaba según el viento que 
sopla en el oído de las inuchacbas. Parecíase i  Us avecillas 
del ciclo que cantan con toda su alma.....

—Padre, ¿tienen acaso alma los pajaritos?
—Si, hija mía, y las Dores; también lus melodías de las 

aves, y los perfumes de las dores se exhalan cual la ora­
ción, perfume y melodía de nuestras almas.

Francisca, como el barón Rogerío, ere también huérfana 
de padre y madre.

La pobrecilla no tenia mas sobre la tierra que sus ojos 
azules y sus rubios cabellos.

V.

A la mañana siguiente cogió el barón Rogerio su venablo

de caza. Habla vLto en sueños toda la forma de Francisca 
sus rubios cabellos y sus azules ojos.

Esta vez se adelantó mucho dejando alrds al monje, lanío 
que don Bcliron perdido en las viñas, pr^uniaba á lodos el 
camino.

—¡Rogeriol ¡Rogerio! gritaba apresurando en vano el 
paso.

Rogerio se liallaba ya á la puerta de la casita. Gritaba 
también dicicitdo muy dulcemente:

—¡Francisca! ¡Francisca!

VI.

Francisca no era sorda, ola muy bien.
No le abrió sin embargo, porque tenia miedo.
Temblando se sonreía, porque el barón Rogerio erajó- 

ven y buen mozo, y era su señor.

Vil.

—¡Francisca! ¡Francisca!
Esos señores son imiiacienies, hija. El venablo del barón 

sirvió i^re hacer sallar la débil puerta que se abrió entera- 
meule.....

—¿T entró el barón Referió?
—No por cierto, hija mia.
—¿Era, pues, Francisca muy piadosa, muy piadosa.’.....

•
VIH.

—Muy piadosaá la verdad, ¡«roes que había al través de 
la puerta un hilo, unlai^o hilo blanco de plata que Dotaba en 
el viento, un hilo de la Ví^en.

—Padre, pero eso no le impediría el entrar.
— Sin embargo, Hegerio se detuvo y miró ct inmenso hilo 

revolotear sin cesar hasta ¡«rderse de vista.

IX.

Y el buen monje tuvo tiempo para llegar, jadeando, cu 
biertode sudor y gi itandosiempre: ¡Rogerio! ¡Rogelio!

Llevaba de la mano la otra parle del largo hilo que le 
habla guiado en el laberinto del sendero.

—¿Piensas tú, hija mia, que si no fuera por algo hilarla ia 
Virgen?

X.

Sonrióse el buen rntaije i  la vUia del barón Referió.
—Señor, le dijo; ahora ya podéis entrar
Encarnada Francisca cual uua cereza madura, trajo dos 

escudillas con leche.
¡Si vieses cuan bella estaba!
El buen monje ledijoá su ¡tupílo.

—¡Señor, el rico debe resj>elaral pobre!

XI.

Pensaba jara si el barón Rogerio.
—El pobre soy yo.
Tan tica encontraba áFrancisca con sus ojos azules y sos 

rubios cabellos.

Ayuntamiento de Madrid



WTTSEO DE LA.8 FAMIUA8. 99

xn .

Y al volverse por e) camino, el bueno del monje le 
contaba:

—Monseñor, Genoveva hilaba en los campos de Nanlerre, 
□o lejos de Purfs, la gran ciudad.

Alila, el azote de Dios, quiso pasar, empero do pudo.
París se salvd por el hilo de la Virgen. Pensad esto, seftor.
El barón Rngerio |«nsaba en los azulados ojos de Fran­

cisca.

xm .

—Monspftor, en el país de Donremy Juana hilaba.
El ingles, azote de ios hombres, trataba de apoderarse 

del coraron de la Francia para arrancárselo.
Juana arrojd al inglés. El hilo de la Virgen saivd la 

Francia.
En Francisca pensaba el barón Rogerio. ¡En los rubios 

cabellos de Francisca!

XIV.

En aquella hora, con los ojos bajos Jugueteaba Francis* 
ca COD el hilo de plata.

Arrodillóse delante de la imágen dé la Santísima Virgen 
ymurmurd:

—Os doy gracias, mi divina Madre. ¿Peco volverá.®

XV.

—Vosquetodolo sabéis, donBeiiran, mi tutor, lepregun. 
Id el barón Roger, ¿es verdad la historia de aquel rey que se 
casd con una pastora?

Don Bellran respondid:
—\o ,e s  ima fábula.
Rogerio se quedd muy triste y el buen monje aAadid:

—Pues bien, es verdad, empero aquel rey era mayor de 
edad.

X \l.

El barón Rogerio fvié mayor de edad al cabo de algún 
tiempo y en una manana de mayo las cam]>anas de Iliers de 
los Arcos tocaban á boda,

Francisca llevaba la corona blanca de los novios sobre 
sus cabellos de oro, y en sus azulados ojos todos los dia­
mantes de la sonrisa.

XVII.

—Sefiora baronesa, ¿os acordáis del golpe del venablo 
que derribd la puerta de vuestra casita? Lo que entonces me 
im|>idid entrar debe en lo sucesivo im|>edirnie el salir. Vos 
sois el corazón de mi casa. Cuando el corazón se va queda 
la casa muerta.

El buen monje se estuvo todo un día hablando é hizo 
bien.

—¡Virgen María, hilad lo bastante para librar de penas á 
nnestrosjdvenes!

XVIII.

Ya nadie se acordaba de la tuna de miel. Hacia aúos que 
don Bellran descansaba en el cementerio.

El barón y la baronesa no lenian hijos. El barón se ale­
jaba mucho de su casa en cacerías y la baronesa sola lloraba 
mucho en la casa.

XIX.

Un día vinieron gentes de la ' ’ecindad á visitar á Fran­
cisca y la dijeron:

—¿Cdmo os deja asi sola el barón?
Los vecinos son machas veces malos y chismosos.
Francisca les respondió.—Mi Hi^erio está de caza.
Y las gentes de la ciudad se la echaron á reir.

—¡De caza,, eh! ¡de caza! ¡Buena está la caza!

XX.

-A la media noche Francisca se echó un abrigo sobre su 
trémulas espaldas.

¿A dónde iba? Dios lo sabe. La cólera es muy mal con­
sejero.

Abrióse la puerta, rechinando tristemente. El pié de 
Francisca locó la piedra del suelo.

XXI.

Pasada una vez aquella puerta, volvía, bija mía, á cerrar­
se para siempre.

Una ligera gasa, un vaporoso tejido se mecía pendiente 
de! lecho y vino á rozar en la frente de Francisca.

—¡Vli^en Sania! ¡Virgen Sania!
Y Francisca volvió rápidamente á entrar en su casa, son- 

riéndose en medio de sus lágrimas.

XXII.

¡Ojalá la VirgenSantóhílelo bastante para protegerá to­
das las famíliasi

—Y mira, hija mía, aquí tienes un hilo de la Virgen que 
acaricia tu frente.

Repara la otra parte perdida eu el azul del cielo; aun 
cuelga de la rucea de la Reina de los .Angeles.

XXIII.

—¿Pero en qué pararon, ¡adre mío, el barón y la barone­
sa Francisca?

XXIV.

Por la ventana abierta de su castillo en una noche de 
otoño en que Francisca estaba lomando el fresco entró uno 
de los platcadcM hilos, y fué á ¡losarse en la frente angelical 
de un hermoso niño que dormía eu una rica y torneada 
cuna.

El hilo de la Virgen flotando desde la cabeza del niño 
envolvió á la madre y al padre ijue se hallaban allí y enlazó 
sus corazones.

Rogerio, Francisca y el niño, no hacen mas que una sola 
alma que se llama la famiua.
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BEATRICE C E N O.

LETEKDi.

En el siglo XVI los ilalianos, llevados en alas de su ge­
nio , cuUivaban con esmero las ciencias, las lelras y las ar­
tes ; pero d pesar de que un destello divino inflamaba su 
pecbo, inspirándoles elevadas concepciones, y recordándo­
les á cada paso la grandeza de su origen y el resgilandor de 
sus ilustres antepasados, muchas bárbaras ioslituciones. 
que hablan echado ralees muy hondas por obra de los go­
dos y otros pueblos septentrionales, hacian azarosa su exis­
tencia, y perturbaban la tranquilidad de las ciudades mas 
populosas de la hermosa Italia.

Los señores feudales gozaban aun de fueros y ])rivile- 
gios, que les habían trasmitido sus progenitores y mante- 
nian á su sueldo bandoleros,  sicarios y asesinos, prontos á 
perpetrar toda especie de crímenes y i  acometer á los ciu­
dadanos indefensos y pacfñcos, para satisfacer las pasiones 
ruines ylas venganzas del seúor, que Ies escudaba con su 
prepotente patrocinio , como no lo ignoran los que han re­
corrido las crdnicas de aquel tiempo y la preciosa novela de 
Alejandro Hanzoni: /  Promessi sposi.

Sisto V, que desde el fondo de su humilde choza supo 
elevarse hasta el Capitolio, ciñendo sus sienes ron la liara, 
cuyo poder abrazaba entonces el orbe entero; este varón 
preclaro, este pontífice de renombre im|)erecedcro , apenas 
sentado en la silla del prínciite de los apdstoles, abrasado 
de celo y amor é la justicia, concíbid el noble proyecto de 
poner coto á la avilantez, á la tiranía y al poder brutal de 
los patricios romanos, que por conducto de sus infames sa­
télites perpetraban enormes delitos.

Queriendo, pues, aquel pontífice dar un escarmiento 
terrible á los señores feudales que abusaban tan torpemente 
de su elevada posición. Ies hizo notificar que se trasladasen 
i  su régia morada en un día determinado y i  la misma 
hora, insÍQuándoles que debía conferenciar con ellos sobre 
asuntos muy urgentes que aianian al bien del Estado. Aque­
llos altos personajes acudieron solícitamente á la intima­
ción de su soberano, que les recibid con semblante muy 
severa y les habld en esta forma: wvueslra desenfrenada 
tiranía y la maldad de vuestros fieles servidores acosan 
miserablemente los Estados de la Iglesia; vosotros holláis 
lodos los derechos humanos y divinos, pero el im[K;rio de 
las leyes bajo mi reinado será mas fuerte, mas sdiido y du­
radero que vuestra tiranía, y jiara que conozcáis que estas 
palabras no son amenazas vanas d una jactancia pueril, mi­
rad hácia k) alto de las ventanas de este palacio.»

La ira y el encono de aquellos patricios, al oír el breve, 
pero tremendo discurso del pontífice, se convirtid en es­
panto y horror, cuando al levantar los opss columbraron al 
través de los cristales á los ministros de su iniquidad colga­
dos de unas honuis elevadas sobre los tejados de las casas 
que estaban enfrente del palacio de Sisto V.

El papa, mirando entonces con torvo ceño á aquellos 
l>ersonajes. que estaban aun en su derredor, y c{uc con cara 
demudada y los ojos lijos en el suelo, no osaban pronun­
ciar ni una sola palabra, añadid en tono de cdlera: «Acor­

daos de este espectáculo que habéis presenciado y no 
me provoquéis á mostraros mañana otro mas terrible (l).>

El acierto de las resoluciones soberanas dei pontífice , la 
firmeza, la incorruptibilidad, el rigor de los ministros de 
justiciabajo su gobierno, ahogaron la tiranía de los patri­
cios romanos. Pero el reinadodo Sisto fué muy corlo, y este 
esclarecido varón no pudo llevará cabo sus vastos designios, 
ni corlar de raíz los desmedidos privilegios y torpes abusos 
qne enaltecían el oiyiullo de los patricios; los cuales, des- 
|iues de su muerte, volvieron á levanUir la cabeza como una 
seri'ienip asquerosa en cuyas venas infunden un nuevo ca­
lor los ardientes rayos del sol. Un luego como se disipan las 
nubes que han oscurecido el cielo durante el invierno. A^ 
es, que en la época á que se refiere la funesta historia que 
vamos á escribir, habia vuelto i  germinar la mala semilla 
de malhechores y asesinos, iH*nsionados iwr los señores feu­
dales dcl Estado romano, entre los cuales sobrepujaba, tan­
to por su riqueza, por su larga clientela y noble alcumía, 
como por su violencia, por su altivez y repugnantes críme­
nes, Francisco Cenci, padre de la desventurada fímlrice,

Su rostro pálido y descamado, sus ojos hundidos y frun­
cidas cejas. sus miradas torvas y malignas, su talle delgado, 
sus pasos lardos y lentos, hacian traslucir su alma pérfida y 
amancillada de terribles y horrendos crímenes. Este hom­
bre. que parecía el hijo primogénito del pecado, y que holla­
ba todos los derechos humanos y divinos; este hombre, que 
escamecia los afectos mas liemos, que la naturaleza ha es­
tampado en nuestros corazones, y que habia sido el asesino 
de su jdven esposa , cortándole e! hilo dorado de la vida en 
el abril de sus años con un brebaje venenoso, (irendado de 
la hermosura y de las gracias seductoras de Lucrecia Petro- 
ni, noble matrona romana, quería cautivarse á toda costa 
su amor. Pero ésta rechazd con desden las bajas lisonjas de

(1 ) L̂ DO de tos hechos mas memorables, 7  que poue de msnl- 
flesto la tInnezB de carácter 7  el am ará la  justicia de Sisto V, es 
el que vamos i  narrar, entreaaautdo de la  vida de este gran pon­
tífice, escrita por Gregorio Leti.

Un caballero romano robó u sa  doncella; los padres ds 
ésta última le perdonarou, sabiendo que se oñvcia volunta­
riamente i  enlazarse con ella. Pero se necesitaba el perdón 
del papa para la  celebración del himeneo, porque las leyes 
«oEtra los raptores ersn muy neveras. Se presentaron, pues, 
á Sisto los padres y le rogaron que indultára al que debía 
ser su yerno. El papa contesté, que no podia conceder le- 
galcoeute la gracia sin el onnsentlmiento del gobernador de 
Boma, 7  que volviesen dentro de pocos dias á su palacio, en 
donde encoutrarian al gobernador. Eu tanto, mandó significar­
le ooQ mucho secreto que tenia que conferenciar con él acerca 
de un negocio de mucha trasc*ndencia. Tan luego como se pre­
sentó el gobernador, le dijo todo lo ocurrido, 7  añadió que aldia 
siguiente volviese i  su pslacio en donde estariao también los 
padres del raptor, 7  que cuando él le preguotára si era con­
veniente agraciarle, contestase que no lo juzgaba oportuno y 
conforrae á las reglas de la sana justicia. Convenido todo en 
estos términos, mandó significar i  los interesados, que les 
esperaba, iudicándolesel dia y labora.Cuando se presentaron 
y  solicitaron nuavameat ' la gracia, Sisto, dirigiéndose al go­
bernador, le dijo:—jLe parece á vd. conveniente indultar á 
un hombre que ha  hollado con tanta violencia las leyes?— 
El gobernador contestó:—Santidad, seria un mal ejemplo y un 
escándalo,—Muy bien, replicó el papa, y luego añadió, mirando 
con fiereza á los psdres de la duocella: yo me atengu ó lo 
que dice el gobernador, y condeno á  siete años de presidio al 
que ba  perpetrada el crimen, se casará después de haber pa­
gado su culpa.
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Francisco Cenci, conociendo que nacian de afectos capri-' 
chosos é im¡>uros. El candor de su alma y la honestidad, que 
había sabido conservar sin mancha en ios anos de su viu­
dez, quitaban i  Cenci toda esperanza de lograr sus deseos: 
la brinde!, pues, con las [iromesas lisonjeras del hiinenéo, 
confirmándolas con repetidos agasajos y ricos dones. La Pe- 
troni, aunque no se habla mostrado muy propensa á aquel 
nuevo enlace, no tuvo bastante fuerza para rechazar i:on 
Obstinación los halagos que trae consigo ia opulencia, el 
fausto y la pompa, y cedití por ultimo á los impulsos de 
una ambiciosa vanidad, pasión terrible, que ejerce en el 
mundo su im|>erio y encuentra siempre firme ajwyo en el 
corazón deloda mujer, por altas que sean sus virtudes y 
sus afectos candorosos y nobles.

Ufano Francisco Cenci de haber ablandado á una mujer 
lanesquiva, apresurd sus bodas , que se celebraron en uno 
de sus mejores ])alacios de Roma. Pendían allí de las pa­
redes pomposas)' ricas colgaduras de varios y deslumbran­
tes colores. que reflejaban imágenes liistdricas y mitoldgicas 
de dioses antiguos y grandes héroes, á la luz brillante que 
despedían aranas de reluciente cristal, adornadas de zafiros 
y esmeraldas. Se veian allí los retratos de los mas ilustres 
varones que habían |)crlenecido á la fámilia Cenci, y la 
fama de cuyos hechos habla sido trasmitida á la ¡«sleridad. 
En uno de los costados de la espaciosa sala se presentaba á 
la vista el retratode un guerrero con su cota de malla y ves­
tido lodo de hierro, que llevaba en su jiecho el signo de 
nuestra redención, jtara dar á conocer que había atravesado 
en iiemi)os muy remotos los desiertos arenosos y abrasados 
del Asia peleando contra los inlieles [jara reconquistar los 
Santos lugares. Estaba mas allá el retrato de un hombre 
envuelto en una larga toga, y que teniendo en su mano im 
Ijajjelescrito, parecía mirar con fruncidas cejas 4 algún in­
teresado en un gran [ileilo y decirle: f'eremos. Se veía ai 
lado opuesto el retrato de un hombre, cuyo semblante muy 
severo y cuyos hábitos indicaban que había tenido el alto 
honor de pertenecer al número de los |irtnci|)es de la Igle­
sia. No muy lejos se veian los retratos de dos guerreros que 
lleJ'aban con fiero ademan y mucha arrogancia dos largos 
pendones, desplegados al viento, y cuyos colores daban á 
entender qne habían capitaneado en la edad media á las fac­
ciones de los blancos y de los negros, que sacudieron hasta 
en sus cimientos la libertad de Italia. En el fondo déla saia 
y en última lontananza, estaban los retratos de Francisco y 
Lucrecia al pié de un altar, y entrambos fiarecian prontos á 
[iroferir el juramento solemne delante del sagrado miiiisiro, 
cuya bendición esperabau.

Pero tanta alegría setroed muy luego en tristeza y acer­
bo dolor. Francisco Cenci, después de haber satisfecho su 
orgullo, su vanidad y sus deseos, dividiendo el tálamo con 
Lucrecia Petroni, volvid 4 sus hábitos antiguos, y desplegd 
toda la fuerza de su tiranía y la ferocidad de su alma contra 
su nueva y tierna esposa. Sus hijos Jacobo, Bernardo y 
Bealrice. que habían mirado con regocijo aquel himeneo, 
alimentando la [ilaccntcra cs[)cranza de que la honesta 
matrona aniansára con su dulzura y la [jureza de sus cos­
tumbres, la índole ¡lerversa de un padre tan crudo, se en­
contraron sumidos en nuevas y terribles calamidades, y en 
vez de tener un alivio , dcsalit^audo sus [jasadas desdiclias 
en el seno de una madrastra cariñosa, se vieron en el duro 
trance de mezclar ,sus lágrimas amargas con el llanto que

verUa la nueva víctima caída bajo el yugo de un hombre, 
cuyo corazón no latía mas que pura la ira, el encono y la 
venganza.

Francisco Cenci, abandonando la ciudad de Roma, se 
trasladó con sus hijos y Lucrecia á un viejo castillo, que en 
tiempos remotos había sido morada de sus aulejjasados , y 
en donde residian i  la sazón bandoleros y asesinos, que 
eran ministros de sus iniquidades. El silencio y la soledad 
de un cam[JO desierto , las murallas de aquel castillo enne­
grecido por los aiios, el largo fijso <[ue le rodeaba, sus ven­
tanas estrechas y ahumadas, sus almenas góticas y lodo el 
conjunto de su arquitectura, le daban un aire de tristeza y 
terror. Al mirarlo desde lejos, creería el viajero que mora­
ban allí espíritus malignos, y que [lor la noche se celebraban 
en sus ulrededores los infames misterios que las leyendas 
de la edad media atribuyen al sábado de las brujas. Fran­
cisco Cenci, (¡uc tenia encerrados eu cuevas oscuras y he­
diondas á  sus hijos y á su nueva esjjosa , les escaseaba cada 
dia mas los alimentos, y dejándoles muchas veces bajo la 
vigilancia de sus viles ^tclites, se alejaba por algunas se­
manas de aquella mansión de infamia y horror, vagando so­
lo y triste [lor los camjms desiertos, acüin|)aüado de un 
enunne jjerro, que no era para él un símbolo de fidelidad y 
amor, sino el emblema de su rabia maligna y feroz!

Aquellas víctimas exas|ieradas se determinaron á abre­
viar los dias de su tirano; y Lucrecia Petroni, á la idea aco­
sadora de sus ofensas y del encono profundo contra Cenci 
[jor los ultrajes con que agobiaba á sushijos, añadía también 
sosjjccbas terribles de que fuesen jtara Bealrice un don fu­
nesto de la naturaleza, y causa de jjerjjétuo deshonor su 
hermosura, sus encantos, su inocencia, su candor virginal, 
porque Francisco, hombre de alma corrompida, no estaba 
muy ageno de hollar con infamia las leyes humanas y divi­
nas, alentando ai pudor de su pro|)ia hija. Dominados, 
pues, los hemjanos y Lucrecia por el pensamiento de un 
[larricidio, lo revelaron á jSroínce; [jcro aquella niña an­
gelical, jjálida, descamada y temblorosa por sus largos su­
frimientos, nada comprendió del [iroyeclo terrible, nada de 
la ¡jerpetracion del crimen que se premeditaba , y bajando 
los ojos sin pronunciar ni una sola [>alabra, ¡irorumpití en 
lágrimas acoinijañadas de sollozos y lamentos. Jacobo, Ber­
nardo y Lucrecia, ensañados aun mas á la vista de un cs- 
[jectáculo lau desgarrador. y creyendo á Bealrice casi fuera 
de juicio y ¡iróxiina á suhoraestroma, convinieron en a[jre- 
surar el golpe fatal, cunsumando el horroroso crimen.

Uno de ios malvados á quien Francisco Cenci había con" 
liado la custodia de las víctimas desventuradas , connjovido 
de su suerte lastimosa, las había manifestado afectos muy 
piadosos. Locomunicarou, pues,supcnsaniieuto.yiiaraani­
marle á ejecutarlo, le prometieron ricos dones, y le prodi. 
garoii de antemano muchas monedas de oro , que tenían 
guardadas en largas fajas, que llevaban bajo sus vestidos. El 
sicario, codicioso de adquirir riíjuezas; [lero avezado por el 
trascurso de unarauliilud de anos á mirar con res[iclo y su­
misión [irofunda á Francisco Cenci, se quedó suspenso y 
mudo por largo rato, cuando Jacobo, Bernardo y Lucrecia, 
jurándole que aquel hecho tremendo no seria nuuca revela­
do, y rogándole calorosamente con los ojosDinpa[)ados en lá­
grimas, redoblaron sus largas promesas hasta vencer su 
resistencia. Logrado elconseuiimienlo. que tanto anhelaban, 
Lucrecia Petroni y los hermanos convinieron en que el
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mlnlstrode su vengana, i>eoelrtria favorecido |>or el silen­
cio y las tinieblas de la noche. en la habiticion en donde 
Cenci acallaba sus rcmordímicnlos entregándose al sueño; 
que, enconlráiidole indefenso y solo, le trasiKisára con un 
largo clavo las sienes, que tra.sladára su cadáver al jardin 
del castillo, introduciendo en las sienes heridas [«r el ins­
trumento homicida, el ramo de una alta higuera, qiieesiaba 
bajóla ventana de su dormitorio, y que le alravosára, por 
último, con otro ramo del árbol mismo el vientre , para que 
ai dia siguiente pudieran projialar, afectando sor[iresa y do­
lor, que Francisco Cenci. por funesto caso d de intento, se 
había abalanz-ado desde la ventana de su babiiaríon. suici­
dándose miserablemente.

Habia estendido la noche su negro Velo sobre todo lo 
creado, y la soledad ¡irofunda interrumpida for el graznar 
de las fatídicas aves nocturnas , ¡lue revololeaban en derre­
dor del viejo edifleio, acrecentaba el horror de las tinieblas, 
cuando el sicario, aunque muy agitado y desfevorido, eutra 
en el aposento de Francisco Cenci, y se acerca hasta su 
lecho, ya avanzando lentamente y jiaso á paso, ya arredrán 
dose estremecido de terror. Pero descubriendo á la luz de 
una lámpara á Francisco iuerme y sepultado en el sueño, y 
que se ofrece victima involuntaria á la traición del que qui­
siera alentar contra su vida, sobrccc^ido de la idea terrible 
de un parricidio, huye precipiudaraente, y volviendo á don­
de estaba la Pelroni y los hijos, con cara demudada y voz 
temblorosa, les dice, que arrej)eniido de su resolución, te­
nia mucha repugnancia eu pcqielrar un erímeo tan alevoso. 
Aquellos, amedrentados de que se descubriera su plan, y 
ciegos de furor, apostrofaron ignominiosamente al que ha­
blan destinado para instrumenlo de su venganza, y ie lia 
marón vil y cobarde. Pero después, pidiéndole perdón , le 
recordaron entre sollozos y gemidos su desventurada situa­
ción, y le ofrecieron gran parle de los tesoros de Cenci, 
obligándole de esta manera á la j>eri>elracion del crimen y á 
satisfacer sus deseos. El sicario, endurecido en los delitos, 
suponiendo que una obstinada rcsisteadajiudieradar már- 
gen á que se le creyese faltode valor, vuelve al a|>osenlode 
Francisco Cenci, sin protestar mas. y ejecuta el (iroyeciado 
|>arriddio.

Al despuntar el alba se encomrd el cadáver de la vícti­
ma. que colgaba de las ramas de la infausta higuera tan 
destlgurado y negro camo el vendedor de Cristo; y la gente, 
aterrada al mirarle, recordaba con csiremeciinientu los vi­
cios que amancillaban el alma de Francisco Cenci, y atri­
buían su muerte á la cdlera y venganza del Hacedor Su- 
[)remo. Lucrecia, Jacoho y Bernardo , com|>a<lecicndo con 
Ungido doloré hi[)Ocrfis[a un suceso tan funesto, «lejaron al 
cabo de pocos dias el castillo, y volvieron á su fsdado de 
Roma llenos de contenió, y llevando consigo á la desdichada 
Beilriee. cuyo corazón, o|)rimido por las pasadas desven­
turas, le validnatKi nuevas y terribles desgracias, á [«sar 
deque su alma pura no había jiarlicipado del crimen ale­
voso, que acababa de quitar del mundo á Francisco Cenci. 
Pero Lucrecia y los hijos esperaban <|ue se perdería toda 
traza del [tarricidio, por haberse trasladado áNápoIes el ase­
sino, á quien habían colmado de dones: cuando unndeaqiie- 
lloi acontecimicnios, á que no alcanza la humana previsión, 
disi|)<5 todas sus csitcranzas y acarred su úitiina ruina.

El sicario, instrumento del crimen, llegado al cabo de un 
SAO á SU hora eslrema, y afligido por remordiinienios acó-

) sadores, reveid en su agonía el parricidio comclido para que 
se publicara tres dias después de su muerto. Trasmitida 
aquella noticia á Roma, Clemente VIII, que ocujtaba enton­
ces la silla apostdlica, estremecido de horror, mandd encar 
celarla familia Cenci, sujetándola á los tribunales para que 
iudagáran todos los pormenores de aquel terrible aconteci­
miento. y falláran sin retardo según el rigor de las leyes.

Lucrecia Petroni, Jaeoboy Bernardo, negaron con arrojo 
el crimen que se les Imiuilaba; (tero la inforlunad.a Bealrice’ 
derramando lágrimas, ítivocabi al ciclo en testimonio de su 
¡nocencia. Edíodccs fuá cuando Ulises Moscati, destinado á 
la suslaneiaeion del proceso, mandd torturar á los acusados; 
los cuales, no teniendo fuerza bastante p:ira sufrir el tormen­
to, confesaron su delito, á excepción de la desdichada Bea- 
trlce, (jiie, lejos de manchar su alma (jura con una mentira, 
que la declararla criminal y [larricida, arrosird con valor y 
entereza el tormento, proclamando su inocencia en medio de 
los dolores mas atroces y el dislocamientode sus miembros 
tiernos y delicados. Pero la alevosía del crimen, y la Arme 
resolución del («nlíflce, que quería que se castigára á toda 
costa según el rigor de las leyes á los autores del («rricidio, 
hicieron que el juez sometiera nuevamente al tormento á la 
infeliz Bealrice. Envuelta la desventurada víctima en una 
túnica bkinca, que dejaba descubiertos sus brazos de marñl, 
el verdugo le ald los puAos con una cuerda, que colgaba de 
una ga-rucha clavada en el techo, y cuyo cabo, que tenia en 
SU.S manos, tiradocon violencia, levantd del suelo el cuerpo 
delicado de la víclíma. .Aflojada luego , y detenida de 
pronto la cuerda, sufrid Bealrice un fuerte sacudimiento y 
quedo en el aire sofocada desu propio peso. Enire los dolores 
muy atroces y su congoja, sin desmentir su firmeza y medio 
dcsmay.ida, decía con voz lastimera: «;Oh, Virgen Santa! ¡no 
me abatidoneis en tan duro trance, vos que conocéis el can­
dor y la inocencia de mi alma!» Ulises Moscati. no (ludiendo 
resistir mas á  un espectáculo tan Irisie, mandd, vertiendo 
lágrimas, que se solíase á la víctima y que se la (irestasen 
todos los remedios que pudieran aliviar sus quebrantos en 
tanta aflk-cion.

Llegada á los oidos del ponlítice la noticia deloacaecido- 
relevd á  Moscati de su cargo, y coníid el proceso de ios Cen- 
ci i  César Lucini, hombre de mucho rigor, y cuyo corazón 
estaba cerrado á todos los afectos compasivos. El nuevo 
juez se trasladd í  la cárcel de Bealrice, y mandándola com- 
[larecer ante su Iribunal, la hizo entrar en un gabinete col­
gado lodo de n ^ ro . y cuyas jtaredes reflejaban una luz opa­
ca y moribunda. César Lucini, sentado en medio del apo­
sento, se apoyaba en una mesa, teniendo en frente la imagen 
del Crucificado, á la derecha los Santos Evangelios, y á la 
izquierda una calavera con las sienes huecas y ensangrenta- 
ihis. L i doncella infeliz, pálida y desfigurada por los horro­
res de la cárcel y los tormentos, quedé sobrecogida de es­
panto á la vista de aijuellos objetos. Pero César Lucini la 
dijo con acento roneo y ñero: «Acercaos, ¡jarricida , y con­
fesad vuestro crimen si queréis que os (verdone el Crucifl- 
cailu: mirad esta cabeza. mirad sus sienes huecas y eiisan- 
grenudas. y acordaos que fueron trasfiasadas con un clavo 
hiimicida por vuestro mandato.» Beairice entretanto pro­
testa ser inocente, y c«e desfallecida en los brazos de los mí- 
níslros de justicia, que la habían sacado de su calabozo para 
llevarla al gabinete de Lucini; el cual, viéndola privada de 
sentido, esperé friamenie que volviera qn sí, y siguid di-
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ciéodota: iNo creáis que vuestra juventud, que vuestros en­
cantos, que los halagos de vuestro sexo me conmuevan y eu- 
temezcan; confesad vuestro crímen, si no dormiréis en un 
lecho mas blando que el de Proeuste, que os be mandado 
jireparar.» Era este el tormento mas atroz que había inven- 
udo la crueldad humana en lus tiempos de barbarie. El cuer- 
|)0 del paciente, cubierto de una túnica muy sutil, se len- 
dia de esjaldas sobre una larga tabla sembrada de guijarros 
puntiagudos en donde se le alaba, y des|)ues, por medio de 
únasela, que ]>eodia de una gran garrucha, se le columpia­
ba coa gran violencia; asi que. por la fuerza que comunica­
ba á la soga el desapiadado balanceo, los guijarros laceraban 
las carnes del torturado. Beatrice arrostró coii denuedo este 
nuevo genero de tormento. y con los ojos empapados eu lá­
grimas, entre lamentosysollozos, protestaba cada vez mas su 
inocencia. Pero Lucini, insiiirado por su demonio, viendo i  
Beatrice casi exiníme. y conjeturando que en su debilidad 
cualquiera nueva y fuerte im[)resion la arrancarla de la boca 
las palabras queél deseaba, mando suspendere) cruel tormen­
to, y ordenó que entráran de repente en el oscuro calabozo 
Jacobo, Bernardo y Lucrecia, i  quienes había dado á enten­
der que cvilarian la última |>ena si Beatrice no |iersistia en 
su DC^liva. Aquellos desventurados, im[)el¡dos [lor una es- 
peranz.a falaz, se hincaron de rodillas delante de la niúa infe­
liz, asegurándola queel áncora desu salvación seapoyaba en 
que ella afirmase lu que Lucini quería. Entonces Beatrice, 
vencida jtor el dolor y la piedad, se inclinó á los deseos de 
su verdugo; paro al cabo de [tocos dias cayó ei terrible fallo 
de muerte sobre la cabeza de los acusados (1). Ck-menle VIH- 
solicitado |)or una gran [tarto de la aristocracia romana á 
indultar á Beatrice. se manifestó en un principio propeuso 
á conceder la gracia; [tero habiendo mediado otro parricidio 
después de la condena de la familia Ceuci, se negó, diciendu 
que no quería bajo ningún concepto conceder una gracia tan 
escandalosa y perjudicial [tor sus consecuencias. Se limiiÚT 
pues, á  trocar la última [tena en prisión perpélua á Bmtardo. 
¡lorque era todavía menor de edad. Las demás víctimas fue­
ron llevadas al [tatibulo, después de haber recibido con ca­
ridad todos los consuelos que nuestra religión santísima 
prodiga á tos desventurados.

Jacobo subió al cadalso tembloroso, y fuó degollado con 
el filo cortador de un acero, [tara que fuese su muerte mas 
dolorosa y cruel; Lucrecia se abandonó desvanecida al ha­
cha homicida; pero Beoírire avanzó impávida y serena al 
suplicio que la aguardaba. £1 verdugo quería arralarla el 
velo blanco que la cedía la cabeza y la cubría ios hombros: 
Beatrice le miró desdeñosa y le dijo: «Aléjate de ral, que no 
tuve nunca hombres semejantes que me sirvieran;* y sin 
pronunciar mas palabras levantó los ojos al ciclo como á su

(1) Su abogado ditfSDsor rué ol célebre Farluieeo, uno de loe 
criminalutas mas célebres de su tiempo: el papa quiso presen- 
eior la  dereoia, 7  habiendo notado que Parioéceo se esforzaba 
en conmover «1 ánimo de los jueoee en favor de B e a t r i c e  le dijo: 
■Señor abogado, no sé como puede defenderse con tanto calor 
un parricidio,* Parináceo coalestú: «Santo padre, uo defiendo i  
una parricida, sino á  una inocente con abiertainjualieia acusada, 
y  esto pretendo probar.» La areagadeFsrinioeo.proDussiada en 
lengua latina, según la  costumbre del tiempo, fué docta 7  elo­
cuente, 7 es de suponer que esta criminalista, cuya obra mny 
voluminosa sobre la  to rtu ra  ba pasadu á  la posteridad como un 
monumento, es de suponer, digo, qnaen su arenga no dtüaria de 
manifustar fuerza de raciocinio y doctrina.

Última morada, y se ofreció en holocausto al Creador de to­
das las cosas. La sangre, que brotó de su tronco, manchó el 
blanco velo, y aquellos dos colores tan diversos dieron á 
conocer á los espectadores, sumidos cu una aflicción pro­
funda, que la victima martirizada había llevado consigo al 
sepulcro un corazón [luro y el candor de su virginidad,

El viajero, que atraviesa la antigua metró[ioli del orbe, 
mira aun con tristeza en la galería Barberini y también en 
la de los Colonna. el retrato de Beatrice Cenci. hecho por 
el famoso Guido Bcni. Aquella imágen. animada por el pin­
cel divino de! artista, inspira pureza de afectos y ternura en 
los coi^zones sensibles, y parece decir en mudo lenguaje al 
viajero: «¿Podía cobijarse bajo formas tan angelicales la idea 
terrible del parricidio? ¡;Fui desveniurada, ynocriminalil... 
¡¡Derrama una lágrima de dolor sobre mi tumba, pero dcjilu- 
ra aun mas, oh viajero, la injusticia de los hombres!!* (I).

SALVlDOa COSTAKZO.

UN PRIMO COMO T i  NO SE ENCUENTRAN.

(Conclu--wn.)

VII.

La comida fué de las mas alegres, gracias sobre lodo al 
irrcsístiblebuen humor de Loonciu. Kíz» lus honores de una 
manera verdaderamente real.

Alberto mismo n i [ludii menos de iidiiiirarlc. Cuando 
llegaron los postres se dccia;

—Es otro Lúeulo. parece crftidu es|ircsameDle para arro­
jar d  dinero por la ventana, y si me fuera [lusible niulti]ili- 
car eccroameote sus rentas, lo baria con placer, aunque no 
fuese mas que por verlo gastar así.

Digamos, sin embargo, que nuestro sóbrio naturalista se 
liabia visto obiigadu á vaciar su vaso con mas frecuencia 
que tenia de costumbre, y en esta aventurada obligación cn- 
Lruba un poco de ChaiiqMgne.

Sobreescilado ¡lor el anl'iirion. el notario se jieniiiiió 
también algunas desusadas libaciones, pero sin perder na­
da de la gravedad de su cargo.

Pasaron al terrado á tomar el café, cuando el ruido de 
un carruaje anunció Li vuelta de Margarita.

Su padrino se apresuró i  irse i  reunir con ella en et sa - 
lonciio por cuya vcnun i  habia entrado Leoncio.

Apenas hablan caitiliiado algunas palabras, cuando el 
mismo Leoncio se [ircscnUi.

—Vamos, seremos tres, dijo riendo.se de su misterioso 
embarazo. Me ¡arece que deben vds. comprender mi im¡«-

(li El señar don Antonio Cánovas del r:aslino, ilustre y  eru­
dito esrritor y con cuya amistad nos honramos, h.vblandu un día 
de B ra f r ie e  Cenci, u>c dijo, que habla leído en Boma, siendo re­
presentante de la  embajada española, el proceso original du 
aquella famosa causa, 7  que habiéndolo recorrido con mueba 
detcDCioa, no dudó que B e a t r i c e  había sido cómplice del gran 
psrplcicUo. Estas palabras da un hombre como el señor Cinorus 
tleuen mucho peso; pero yo he Juzgado mas conveniente en esta 
leyenda presentar á B r a l r iM  como Inocente, tanto para dar un 
colorido mas patético y eo npaaivo á  la narración de loa hechos, 
como porque algunoa mcritores conteroporáneoe abogan en
abono de Beairtce, doclaréndula inocente.
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ciencia. Vamos, señorita, vamos, acuérdese vd. de su pro­
mesa de completa franqueza...¿Cdmo ha encontrado vd i  la 
señorita de Aibi?

—Mas encantadora que nunca, respondid Margarita, y 
mostrándome cada vez mas amabiiiiiades.

—Muy bien, esto no debe sorprendemos; j)ero de mi pro­
posición ¿que le ha dicho ávd., qué piensa?

La jdvGn vacilaba.
—Hable vd..-hable vd... se lo suplico.
—Señor conde, aunque Enriqueta es una viuda de diez y 

nueve anos, aumjue la flor de la juventud brilla todavía en 
eila. su razón se ha desarrollado prematuramente |)or la es- 
perienda de la vida.

—Vaya un exordio que no me promete buen agüero. 
¿Rehúsa?¿No meama?

—Yo no digo eso, y aun creería...nosotras las mujeres-

tenemos el instinto de adivinar estas cosas, creo que está us­
ted muy lejos de disgustarla, pero...

—Concluya vd.
—Ha sido desgraciada, muy desgraciada con su primer 

marido, que tenia precisamente las mismas cualidades que 
usted, menos brillantes sin duda, pero no muy compatibles 
con el matrimonio. Las propias palabras de Enriqueta son 
estas: «que el conde de Auveribe renuncie á su vida de ocio­
sidad y de placeres...que se haga un hombre sério, un hom­
bre útil...que me dé esta prueba de amor y entonces vere­
mos... Yoaguardaré.»

—¿Y nada mas? pregunté Leoncio arqueando las cejas.
—Nana mas. res|)Ondid Margarita.

Alberto la hizo mía seña que ella sola podía comprender, 
y la pregunté 4 su vez:

—¿Y en cuanto i  la fortuna?

a
..r-'V1^"

- - V
lai'OQCio pu Arric&.

4.3

—Enriqueta me ha interrumpido desde las ¡irimcras pala­
bras respecto á eso, diciendo ((ue es ba-sianle una para 
los dos.

—iMagtiífico! esclamé Alberto. Pues bien, primo, me pa­
rece que no es tan mal.a respuesta.

—¿Te parece á If. asi? replicé Leoncio con ironía; no me 
asíimbra esto de ninguna manera porque tu opinión se im- 
ctienlra de acuerdo con la de la señorita de .Albi. ¡mora!, 
siempre moral!

Y retorciéndose el bigote se jiuso á andar por el salón á 
grandes pasos,

.Alberto acepté francamente li  discusión en este icrreno 
y quiso hacerle oir á su vez el lenguaje de la razón.

—Basta, interrumpid Leoncio con un principio de célera, 
solo un hombre tenia el derecho de reprenderme así...mi 
pobre padre, y éste ai menos me amaba, pero un (irimo,

una mujer altiva...No, cien veces no, no cederé. Pretende 
imponerme condiciones y someterme á pruebas, como en 
otro tienqio á los caballeros andan tes...Eso no es de nuestra 
época, ni Ia[iaciencia es la virtud dominante en mí. Olvida­
ré pues, á la señorita de .AIbi, si es jiosible. ¡lorque real­
mente la amo, sí realmente, y por e.sto mismo no tengo 
ánimo de aguardar. No hablemos mas. Yo era un loco...¡yo 
arregiarinc. easarmel Vamos, vuelvo á tomar con alegría 
mi vida libre, mi loca juventud; y para comenzar á probar 
á la señorita de Aibi el poco caso que hago de sus juicio.sos 
consejos, voy á ilevar aquí una vida infernal, después de la 
cual haré otra es|ied¡cion al gran mundo, entregándome á 
los placeres de él, (lorque el placer como la embriaguez, ha­
ce olvidar todo, y esto me será conveniente, (lues ese sonti • 
miento se me iba entrando profundamente en el corazón.

Dos lágrimas, vivamente contenidas, rodaron por las me-
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jillas de Lenncio, y para enjugarlas y ocultar su turbación 
fué á sentarse delante de la mesa del desjiaeho con la cabe­
za oculta entre sus dos manos. .Animado por una mirada de 
lajdven. Alberto se acered á Leoncio, <jne quiso Intentar un 
último esfuerzo. Pero levantando este último la cabeza

—No son consuelos ni consejos lo que le pido, esclamd, 
dinero es lo que necesito, mucho dinero.

—¿Todavía.® pues no me queda mas...Imposible.
—¿Imposible?
—Piensa en lo que has gastado en un ano, déjame al me­

nos hablar de números. Escúchame, quiero que me escu­
ches. es mi deber darle cuenta sobre lodo.

—¡Vaya, pues que le obstinas...vaya!
Y Leoncio con una irritación creciente jugaba febril­

mente con el cartaitacio, hacia saltar la cubierta é Iba tal vez 
á descubrir la carta oculta allí.

Margarita y Alberto estaban como sobre ascuas.
Comenzó este la enumeración de las diversas cantidades 

esperando que el disi|«dor se asustase con la suma. Pero 
no obtuvo sino esta altiva jir^unta:

—Y bien ¿no soy duedo de arruinarme, no es mi gusto, 
tienes tú el derecho de obligarme á hacer economías á pesar 
mió...? Haces mal mayordomo. ¡Toma! ni aun me das mis 
cartas.

Acababa de verla que conienia la revelación de la verdad: 
había leído su nombre en el sobre é iba á romper el sello.

Albertó se precipitó sobre la carta, arrancándosela de las 
manos.

—No, le dijo con una voz aterrada, jadeante de emoción, 
no... no quiero.

—¡Pues yo quiero, ya es demasiado! esclamd Leoncio 
dando un paso para recoger su carta.

•■sn i
■̂ 1

III

LeoDcio visitando á  Duresnel

Margarita se apoderó vivamente de ella y se la metió en 
el pecho. Después, toda ruborizada, y con voz dulcemente 
resuella

—No debe vd. leerla ahora, seflor conde, le dijo.
Con esa esquisiia [tolílica que jamás abandona ni aun 

en ios momcnlos de cólera á ciertos hombres, Leoucio se 
inclinó delante de la jóv«i.

—Sea, señorita, debo respetar y resjielo la probibiciou de 
usted, pero pues que todo el mundo aquí se pone contra mí, 
pues que mi seflor primo parece ocultarme un secreto y 
negarme dinero, voy á dirigirme dircciamcnieá mi nolario.

Y se encaminó hácia !a puerta. Pero Alberto, interpo­
niéndose. le dijo:

—Noirás...tc lo ruego...le lo suplico...en nombre de nues­
tra amistad... en nombre de tu padre.

Leoncio era de unas fuerzas poco comunes; cogió á su 
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primo por la cintura, lo levantó del suelo como si hubiera 
sido un nino, y echándole á un lado, prosiguió su camino.

— ¡Giballero! esclamó Margarita, señor conde, mas vale 
que sea por esta carta el que sepa vd. lodo: léala vd.

Y corriendo á su encuentro, se la presentó. Mas y mas 
asombrado Leoncio, rompió el sobre. Margarita y Alberto, 
con ansiedad y la boca abierta, guardaban uu profundo si­
lencio.

Leoncio recorrió la carta, que pronto tembló en sus ma­
nos, después como no comprendiéndola todavía, la leyó se­
gunda vez, liasta que, pálido y desconsolado, esetamó:

—Mi padre ¡ob! esto es horrendo...¡Nada de lo que era 
suyo me pertenece...ni su herencia; ni aun su nombre! Pe­
ro ¿estoy sonando ó es la realidad?

—Es la realidad, respondió el notario, que hacia algunos 
instantes había entrado en la habitación.

XXII. 14.
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Leoncio, atorrado, vacíld y se dejd caer sobre un sillón 
como herido de un gol)>e mortal.

VIH.

Alberto y Mai^rit.'i se precipitaron hácia Leoncio, prodi* 
(ptnúolc tod.a clase de cuidados y consuelos con afectuosas 
(Kilabras. El notario mismo, que figuraba cu aquel grujH). 
[arecia no menos conmovido.

Abrid de nuevo los ojos Leoncio, mird lentamente en 
derredor suyo, y se pasd la mano (Wr la frente como el que 
m Ic de un sueno. Des[iues, como acordándose y lomando 
una rc|>entina resolución, se levantd tranquilo, sereno, casi 
risueño, é hizo sonar una campanilla que se hallaba cerca de 
él. Un criado se prcscntd inmediatamente.

—H.az ensillar mi caballo, le dijo, y Iracmele al jardín 
sin advertir á nadie de mi marcha.

—¡Cómo! ¿Queréis abandonarnos? dijo Alberto.
Leoncio le cogití las manos, le atrajo sobre su pecho, y 

abrazándole con grandísima efusión
—;Xoble corazón, le dijo, por tu abnegación y por tus 

gancrosas mentiras, mil gracias! >'o lo olvidaré jamás y haré 
por pagarte un día.

Pero permileesti reconvención; hubiera valido mas que 
me hubieses dicho la verdad, la verdad entera, desdecl dia 
siguiente de la muerte de mi padre. H.u» hecho mal en dudar 
de mi valor, has olvidado que soy un Auveribe. que si este 
no es mi nombre es mi sangre, y un Auveribe do acejita lo 
que no se baila en estado de devolver. .Abstente, pues.de 
ofrecerme ningún nuevo sacrificio, me ofendería. En cuan­
to á lo pasado, me reconozco deudor de todas las sumas i|uc 
he recibido baco un año, y mi vida entera se consagrará al 
pago de esta deuda en rescate de mi honor. N'o me des­
pido... basta la vista, amigo mió... hermano inio, hasta la 
vista.

—¿Pero ádtínde vas á ir, qué intentas hacer?
—Noto sé... reflexionaré, veré: pero porlasanlamemoria 

de mi padre, mi rehabilitación será digna do él. No me deten­
gas; no pasescuidado alguno por mi conducta, no me mata­
ré: no V*ngo derecho de morir, ni liem¡Ki de deses|>crarme. 
Es preciso que trabaje, que luche, que llegue á conquistar 
otra fortuna. Sí...nic siento un nuevo hombre y con impa­
ciencia de comenzar esta nueva vida. ¡Adiós, .Alberto! y us­
ted, Margarita, haga de modo que sea feliz, ¡torquees el mas 
noble corazón de cuantos hay bajo la ci|>a del cielo.

Los dos le suplicaron que aguardase basta el dia siguien­
te y se interpusieron jura impedirle la salida de la puerta.

Leoncio se lanzd hácia el balcón, y desaparecid como 
habla llegado, por la ventana. Su caballo se hallaba en el jar­
dín; salto á la silla y ¡«rtid al galope.

IX.

Tres años han pasado, y una hermosa matiana del mes 
de abril, uu jdven do una belleza varonil, que por la insig­
nia de la L ^ion  de Honor que se vela en el ojal de su frac 
denotaba ser militar, se detenia delanle de una rica casa del 

arrio de San Germán.
Al dejar caer el martillo de hierro bruñido sobre la alta 

puerta de encina, veíase eii el rostro de aquel visitador ma­

tinal pintada la emoción de un ixinoso recuerdo y en sus 
enternecldoscjos casi una lágrima. Pregunté al criado que 
salid á  su encuentro, ni el señor Alberto Duresnel se halla­
ba visible, y por su respuesta afirmativa le entregd una tar­
jeta, en la que se leía:

El coiruindatile leoncio de /¡uveribe,
■ Espliqiiemos como en tan poco tiemiio. Leoncio habla 

podido llegará ser comandante. Al llegará París esperimen- 
td la frialdad de los amigos de la víspera, que se convirtie­
ron CD enemigos del dia siguiente en cuanto le vieron arrui­
nado. Uno solo le ofrecid sus servicios. Alberto, y de éste, 
Leoncio no queria aceptar nada.

Despucs de algunos meses de vanas tentativas y fallidas 
operaciones, oí destino le ofrecid una de esas ocasiones que 
proporciona á  los hombres de corazón. Esta ocasión fue la 
revolucíoD de febrero. Leoncio se alisld de guardia movili­
zado; y como los grados se daban allí al mas elocuente, al 
mas sÍm|iálico, d al que parcela mas valiente, fué elegido 
capUan, Al cabo de algunas semanas, su comíanla era de las 
mas disciplinadas y de las mas aguerridas.

Llegaron las jomadas de junio. En esta lucha ;ay! tan 
sangrienta, el jdven se distinguid no menos por su generosi 
dad que por su valor, y gravemenlc herido en una barricada 
conquistada al precio de sangre, obtuvo la cruz.

Un poco mas tarde, curada a;)cnas su herida, (uc de los 
que pasaron al ejército con un grado. Desde entonces había 
guerreado sin cesar en Africa y con ¡os zuavos... con lo que 
está dicho todo.

Es fácil figurarse la alegría de Alberto al volverlo á ver 
jefe de batallón y oficial de U Legión de Honor; aunque con 
una larga cicatriz al través de la frente.

—¡Ah! dijo Leoncio, respondiendo á su primo, que jare- 
ciacom|)adecerse poraqui lia gloriosa cicatriz; ¡aht loska- 
büas DO |>egaa blando, y esta vez me vi prdximo á quedar 
en el sitio; jiero tengo el alma sdlidamenie pegada al cuerpo 
y Dios parece |>ermitir que llegue á donde quiero llegar..... 
á mi objeto.

—¡Pobre Leoncio!
—¿Me tendrías lástima.’ ¡ah! mi buen amigo! Si en lugar 

de la ociosa y muelle eiístm cia de mentidos goces y estúpi­
dos placeres, que agarrotan á los hombres, como al aventu­
rero Gulliver las ataduras de los lilliputicnses, me hubiera 
dedicado á  una carrera, como lo he hecho después, otra se­
ria mi posicionT de seguro; |«ro ahora hay que lardar, á 
menos que no vuelva alguna de esas épocas gloriosas, en 
que los títulos se ponen en el campo de batalla.

—¡Eh! tú serás general. ¿Y ahora no quieres nada?
—Si tal. una sola cosa.
—¿Cuál?
—Bepetirtc que te debo trescientos mil francos, y que por 

desgracia basta hoy...
—No pienses en ese dinero...No me hables de ello. Ten­

go bastante...murbo, mucho.
Enesla última afinnacion habla tanta súiceridad como 

tristeza.
Mird masateniamenle Leoncio á su primo y quedd estu­

pefacto al ver el cambio que en él se había verificado. Ya no 
era aquel sábío jdven de serena y límpida mirada, risueño, 
iranjuilo y satisfecho, y ai que tenia envidia porque pareciá 
resumir en su |<ersona toda la felicidad ideal que babia so­
nado. Pálido, aburrido, lleno de maleslar, en medio de
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