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jillas de Lenncio, y para enjugarlas y ocultar su turbación 
fué á sentarse delante de la mesa del desjiaeho con la cabe­
za oculta entre sus dos manos. .Animado por una mirada de 
lajdven. Alberto se acered á Leoncio, <jne quiso Intentar un 
último esfuerzo. Pero levantando este último la cabeza

—No son consuelos ni consejos lo que le pido, esclamd, 
dinero es lo que necesito, mucho dinero.

—¿Todavía.® pues no me queda mas...Imposible.
—¿Imposible?
—Piensa en lo que has gastado en un ano, déjame al me­

nos hablar de números. Escúchame, quiero que me escu­
ches. es mi deber darle cuenta sobre lodo.

—¡Vaya, pues que le obstinas...vaya!
Y Leoncio con una irritación creciente jugaba febril­

mente con el cartaitacio, hacia saltar la cubierta é Iba tal vez 
á descubrir la carta oculta allí.

Margarita y Alberto estaban como sobre ascuas.
Comenzó este la enumeración de las diversas cantidades 

esperando que el disi|«dor se asustase con la suma. Pero 
no obtuvo sino esta altiva jir^unta:

—Y bien ¿no soy duedo de arruinarme, no es mi gusto, 
tienes tú el derecho de obligarme á hacer economías á pesar 
mió...? Haces mal mayordomo. ¡Toma! ni aun me das mis 
cartas.

Acababa de verla que conienia la revelación de la verdad: 
había leído su nombre en el sobre é iba á romper el sello.

Albertó se precipitó sobre la carta, arrancándosela de las 
manos.

—No, le dijo con una voz aterrada, jadeante de emoción, 
no... no quiero.

—¡Pues yo quiero, ya es demasiado! esclamd Leoncio 
dando un paso para recoger su carta.

•■sn i
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III

LeoDcio visitando á  Duresnel

Margarita se apoderó vivamente de ella y se la metió en 
el pecho. Después, toda ruborizada, y con voz dulcemente 
resuella

—No debe vd. leerla ahora, seflor conde, le dijo.
Con esa esquisiia [tolílica que jamás abandona ni aun 

en ios momcnlos de cólera á ciertos hombres, Leoucio se 
inclinó delante de la jóv«i.

—Sea, señorita, debo respetar y resjielo la probibiciou de 
usted, pero pues que todo el mundo aquí se pone contra mí, 
pues que mi seflor primo parece ocultarme un secreto y 
negarme dinero, voy á dirigirme dircciamcnieá mi nolario.

Y se encaminó hácia !a puerta. Pero Alberto, interpo­
niéndose. le dijo:

—Noirás...tc lo ruego...le lo suplico...en nombre de nues­
tra amistad... en nombre de tu padre.

Leoncio era de unas fuerzas poco comunes; cogió á su 
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primo por la cintura, lo levantó del suelo como si hubiera 
sido un nino, y echándole á un lado, prosiguió su camino.

— ¡Giballero! esclamó Margarita, señor conde, mas vale 
que sea por esta carta el que sepa vd. lodo: léala vd.

Y corriendo á su encuentro, se la presentó. Mas y mas 
asombrado Leoncio, rompió el sobre. Margarita y Alberto, 
con ansiedad y la boca abierta, guardaban uu profundo si­
lencio.

Leoncio recorrió la carta, que pronto tembló en sus ma­
nos, después como no comprendiéndola todavía, la leyó se­
gunda vez, liasta que, pálido y desconsolado, esetamó:

—Mi padre ¡ob! esto es horrendo...¡Nada de lo que era 
suyo me pertenece...ni su herencia; ni aun su nombre! Pe­
ro ¿estoy sonando ó es la realidad?

—Es la realidad, respondió el notario, que hacia algunos 
instantes había entrado en la habitación.

XXII. 14.
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Leoncio, atorrado, vacíld y se dejd caer sobre un sillón 
como herido de un gol)>e mortal.

VIH.

Alberto y Mai^rit.'i se precipitaron hácia Leoncio, prodi* 
(ptnúolc tod.a clase de cuidados y consuelos con afectuosas 
(Kilabras. El notario mismo, que figuraba cu aquel grujH). 
[arecia no menos conmovido.

Abrid de nuevo los ojos Leoncio, mird lentamente en 
derredor suyo, y se pasd la mano (Wr la frente como el que 
m Ic de un sueno. Des[iues, como acordándose y lomando 
una rc|>entina resolución, se levantd tranquilo, sereno, casi 
risueño, é hizo sonar una campanilla que se hallaba cerca de 
él. Un criado se prcscntd inmediatamente.

—H.az ensillar mi caballo, le dijo, y Iracmele al jardín 
sin advertir á nadie de mi marcha.

—¡Cómo! ¿Queréis abandonarnos? dijo Alberto.
Leoncio le cogití las manos, le atrajo sobre su pecho, y 

abrazándole con grandísima efusión
—;Xoble corazón, le dijo, por tu abnegación y por tus 

gancrosas mentiras, mil gracias! >'o lo olvidaré jamás y haré 
por pagarte un día.

Pero permileesti reconvención; hubiera valido mas que 
me hubieses dicho la verdad, la verdad entera, desdecl dia 
siguiente de la muerte de mi padre. H.u» hecho mal en dudar 
de mi valor, has olvidado que soy un Auveribe. que si este 
no es mi nombre es mi sangre, y un Auveribe do acejita lo 
que no se baila en estado de devolver. .Abstente, pues.de 
ofrecerme ningún nuevo sacrificio, me ofendería. En cuan­
to á lo pasado, me reconozco deudor de todas las sumas i|uc 
he recibido baco un año, y mi vida entera se consagrará al 
pago de esta deuda en rescate de mi honor. N'o me des­
pido... basta la vista, amigo mió... hermano inio, hasta la 
vista.

—¿Pero ádtínde vas á ir, qué intentas hacer?
—Noto sé... reflexionaré, veré: pero porlasanlamemoria 

de mi padre, mi rehabilitación será digna do él. No me deten­
gas; no pasescuidado alguno por mi conducta, no me mata­
ré: no V*ngo derecho de morir, ni liem¡Ki de deses|>crarme. 
Es preciso que trabaje, que luche, que llegue á conquistar 
otra fortuna. Sí...nic siento un nuevo hombre y con impa­
ciencia de comenzar esta nueva vida. ¡Adiós, .Alberto! y us­
ted, Margarita, haga de modo que sea feliz, ¡torquees el mas 
noble corazón de cuantos hay bajo la ci|>a del cielo.

Los dos le suplicaron que aguardase basta el dia siguien­
te y se interpusieron jura impedirle la salida de la puerta.

Leoncio se lanzd hácia el balcón, y desaparecid como 
habla llegado, por la ventana. Su caballo se hallaba en el jar­
dín; salto á la silla y ¡«rtid al galope.

IX.

Tres años han pasado, y una hermosa matiana del mes 
de abril, uu jdven do una belleza varonil, que por la insig­
nia de la L ^ion  de Honor que se vela en el ojal de su frac 
denotaba ser militar, se detenia delanle de una rica casa del 

arrio de San Germán.
Al dejar caer el martillo de hierro bruñido sobre la alta 

puerta de encina, veíase eii el rostro de aquel visitador ma­

tinal pintada la emoción de un ixinoso recuerdo y en sus 
enternecldoscjos casi una lágrima. Pregunté al criado que 
salid á  su encuentro, ni el señor Alberto Duresnel se halla­
ba visible, y por su respuesta afirmativa le entregd una tar­
jeta, en la que se leía:

El coiruindatile leoncio de /¡uveribe,
■ Espliqiiemos como en tan poco tiemiio. Leoncio habla 

podido llegará ser comandante. Al llegará París esperimen- 
td la frialdad de los amigos de la víspera, que se convirtie­
ron CD enemigos del dia siguiente en cuanto le vieron arrui­
nado. Uno solo le ofrecid sus servicios. Alberto, y de éste, 
Leoncio no queria aceptar nada.

Despucs de algunos meses de vanas tentativas y fallidas 
operaciones, oí destino le ofrecid una de esas ocasiones que 
proporciona á  los hombres de corazón. Esta ocasión fue la 
revolucíoD de febrero. Leoncio se alisld de guardia movili­
zado; y como los grados se daban allí al mas elocuente, al 
mas sÍm|iálico, d al que parcela mas valiente, fué elegido 
capUan, Al cabo de algunas semanas, su comíanla era de las 
mas disciplinadas y de las mas aguerridas.

Llegaron las jomadas de junio. En esta lucha ;ay! tan 
sangrienta, el jdven se distinguid no menos por su generosi 
dad que por su valor, y gravemenlc herido en una barricada 
conquistada al precio de sangre, obtuvo la cruz.

Un poco mas tarde, curada a;)cnas su herida, (uc de los 
que pasaron al ejército con un grado. Desde entonces había 
guerreado sin cesar en Africa y con ¡os zuavos... con lo que 
está dicho todo.

Es fácil figurarse la alegría de Alberto al volverlo á ver 
jefe de batallón y oficial de U Legión de Honor; aunque con 
una larga cicatriz al través de la frente.

—¡Ah! dijo Leoncio, respondiendo á su primo, que jare- 
ciacom|)adecerse poraqui lia gloriosa cicatriz; ¡aht loska- 
büas DO |>egaa blando, y esta vez me vi prdximo á quedar 
en el sitio; jiero tengo el alma sdlidamenie pegada al cuerpo 
y Dios parece |>ermitir que llegue á donde quiero llegar..... 
á mi objeto.

—¡Pobre Leoncio!
—¿Me tendrías lástima.’ ¡ah! mi buen amigo! Si en lugar 

de la ociosa y muelle eiístm cia de mentidos goces y estúpi­
dos placeres, que agarrotan á los hombres, como al aventu­
rero Gulliver las ataduras de los lilliputicnses, me hubiera 
dedicado á  una carrera, como lo he hecho después, otra se­
ria mi posicionT de seguro; |«ro ahora hay que lardar, á 
menos que no vuelva alguna de esas épocas gloriosas, en 
que los títulos se ponen en el campo de batalla.

—¡Eh! tú serás general. ¿Y ahora no quieres nada?
—Si tal. una sola cosa.
—¿Cuál?
—Bepetirtc que te debo trescientos mil francos, y que por 

desgracia basta hoy...
—No pienses en ese dinero...No me hables de ello. Ten­

go bastante...murbo, mucho.
Enesla última afinnacion habla tanta súiceridad como 

tristeza.
Mird masateniamenle Leoncio á su primo y quedd estu­

pefacto al ver el cambio que en él se había verificado. Ya no 
era aquel sábío jdven de serena y límpida mirada, risueño, 
iranjuilo y satisfecho, y ai que tenia envidia porque pareciá 
resumir en su |<ersona toda la felicidad ideal que babia so­
nado. Pálido, aburrido, lleno de maleslar, en medio de
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aque! graa lujo que le rodeaba vela en él ansargura, melan­
colía, y febril impaciencia; al misino liemiio que la ausencia 
de la dulce tranquilidad y la satisfacción intima que propor­
ciona la paz y la libertad. Leoncio no pudo menos de decir;

—¡Pobre Alberto
—SI, replico' el inforluuado, sí, debes comi»adecerme. Yo 

había previsto que esta herencia me seria fetal. Mientras 
tú éstabas aquí gastando ¡lor los dos, todo iba bien; pero 
una vez que me he visto solo con esta fortuna, en Paris, en 
este palacio, y ¡tor decirlo así, obligado á continuar tú in­
terrumpido pa|>el.....

—¿Cdmo obligado?
—Sí, yo no quería al pronto, pero tus amigos me han in­

terceptado el camino preleslando que las riquezas obligan; 
me han fatigado con convites que he debido devolverles. 
Además, yo era, como sabes, un buen muchacho, un iwco 
sensible, muy crédulo y tímido ¡lara todo, y sobre todo te­
mía descontentar á los que me mostraban afecto. Parecía 
que se habían dado todos la contraseña como los demonios 
de la leyenda de San .Antonio ¡lara tentarme, y como no soy 
un santo he sucumbido.

—;Bah! ¿no tenias para refugiarte el castillo de Auveribe.®
_SI, pero apenas me había instalado en él, cuando tus

amigos, mis amigos ahora, convidándose ellos mismos, vi­
nieron y me trastornaron lodos mis idanes, resultando que 
yo no era mas feliz allí que lo soy aquí.

—¿Pero y Margarita?
•V este nombre ruborizóse ligeramente Alberto, que re­

plicó con acento todavía aun mas doliente:
—Margarita me ha abandonado: es la compañera de la se­

ñorita deAlbi.
—¿De Enriqueta? dijo Leoncio estremeciéndcse.
—¿N'o la has olvidado? ¿La amas todavía?
—No. ¿Tengo yo acaso üem[io de [lensar en eso? ¿Puedo 

yo acordarme de ella mas que como de una amiga digna de 
lodo mi aprecio? Pero espllcame como ha sido que Marga­
rita.....

—Verás. A causa de mis nuevas costumbres, ya no podía 
vivir bajo el mismo lecho. La señorita deAlbi se ofreció' 
á tomarla consigo á fin de servirla de madre, d mas bien de 
hermana mayor. Tú sabes cuanto me quiere mi buena ahija­
da y lo ha probado durante mucho tiempo, pero andaba por 
medio ese diablo de Caslañag.

—¿Caslañag? ¿Es tu amigo?
—Ha sido preciso, no podía desprenderme de él, se pega 

como una alapa, se ha hecho mi amigo intimo, mi ayo; me 
trajounama; Margarita lo soportó al pronto pero no podien­
do habituarse á la sociedad que había en mi casa y disgusta­
da con esto, aprovechó la oferta de suam igayse marchó.

—¡Pobre Margarita! murmuró Leoncio; adivino su i>esar 
y sus celos. ¡Y yo que me había figurado que tú la amabas 
y te ibas á casar con ella!

—¿Cómo, pensaste en eso? ¡Una hija mia! esclamó Al­
berto.

—Ahijada tuya, replicó Leoncio, E.s lindísima, tiene tus 
aficiones y tus gustos y como no tienes mas que treinta y 
seis años, no veo porque usa sujiosicion te parece mous- 
truosa.

—Monstruosa, eso no; yo siempre me he considerado y 
me considero como su ladre.

—Bueno. Veamos ahora tú situación presente.

—No os mas alegre que ia que te he dicho, mi buen Leon­
cio, y tú solo [HKÍrias sacarme de ella.

—¿Cómo?
—Desembarazándome de esta fortuna que me hace tan

desgraciado..... Vuelve á lomarla aunque sea para tirarla por
la ventana.

—lm|)osible.
- T e  lo suplico.
—No, debo rehusarlo; ¡«ro en cuanto á ayudarte á salir 

de tu embarazosa situación y restituirle la perdida libertad, 
eso es otra cosa; no deseo mas que emplearme en cuerpoy 
alma en tu servicio.

—¡Ali Leoncio, Leoncio! si me hicieses semejante servi­
cio.....

—No dejaría pior eso de ser tu deudor de cien mil escu­
dos. pero esto serviría al menos para pagarle los intere­
ses..... Vamos á ver ¿en qué ibas á emplear ia mañana?

—No estoy libre, hoy les doy un almuerzo.
—Bueno, y su|>ongo que Caslañag será de la partida.
—Naturalmente, al menos que no se halle detenido por 

algunos negocios de bolsa; porque has de saber que ahora 
es un gran e5¡ieeulador. Yo sé algo de esto.

—¿Qiiéquieres decir?
—¡Toma! que es el que maneja mis fundos disponibles, 

y como jamás tiene bastante, el otro dia he tenido que entre­
garle una suma bastante importante.

—¡Ah! dijo el jóven comandante, cuyo rostro comenzó á 
ponerse sombrío.

—¿Qué tienes? le preguntó su primo.
—Nada..... un recuerdo....... algún vago temor.......He lle­

gado ayer noche y ya sabia casi todo lo que acabas de con­
tarme..... menos ese último detalle que no deja de ser iute-
resanlG. .Atención.

Sacó Leoncio una cartera de viaje, abrió una página en 
blanco y con el lájúz en ia mano:

—¿.A cuánto ascienden las diversas cantidades que has 
entregado á Caslañag? pr^untó.

—¡Cómo! ¿tú quieres saber?....
—Tú fuiste mi mayordomo y yo me convierto ahora en 

el luyo, y lo que es mas, en tu Mentor . ¡Oh sencillo Tele­
maco! estraviado en esta otra Calipsu que se llama París.
Criado yo en el Serrallo conozco sus salidas.....  y los ¡«rso-
najes ¡leligrosos. Vamos, di.

—Pero si ajienas me acuerdo.
—Haz un esfuerzo de memoria.
Bajo el dictado de Alberto, su jirimo alineó las cifras 

que sumando daban un total de cerca de cíen mil escudos.
—Justamente lo que yo te debo; ¡vaya una casualidad 

providencial!
Y como Alberto le mirase cada vez mas asombrado

—Para trabajar felizmente en tu libertad, anadio' Leoncio, 
es preciso que me dejes dueño dol campo, que te marches 
en este mismo instante. ¿No tienes algún sitio en los alrede­
dores de París en donde ¡medas estar oculto algunos dias?

—SI, precisamente estoy convidado jara ir i  ia quinta de 
la señorita de Aibi.

—Perfectamente; vamos, vamos, en marcha..... Pero no
te muestres á nadie..... Voy á anunciar á todo elinundo que
el gobierno le haencargadode unamisiun cieBlífica y que 
acabas de partir para Us ludias Orienules. Ya ves que mar­
cho derecho.
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—|OhI ya comprendo, tú serásmi salvador.
—A cada uoo le loca su vez..... Haga Dios que el e**nial

sugelo lo haga mejor que lo ha hecho el ex>sábio. Mi espe- 
ríeocla de la vida parisién, mis vicios de otro tiemjK) van á 
servirle ahora de mucho. Por tí voy á volver á ser por un 
momento el antiguo Leoncio de Auveribe.

Ya había Alberlo o^ ido  el sombrero, cuando de prouto 
retrocediendo dijo;

—Pero ¿y el desayuno que tenia que dar?
—Yo me encalco de hacer ios honores de él, no tengas 

cuidado. Ya llaman, vamos pronto, desaparece por el jardiii 
y vete á aguardarme á casa de la seftorita de Albi; allí Iré á 
reunirme coniígo.

—Manana ¿no es esc^
—O pasado mañana..... si no es mas tarde.......(«rque de­

penderá de los sucesos..... He ahí el enemigo. ¡Valor!
Alberto no se hizo repetir dos veces la indicación, y de­

jando á su digno primo dueño absoluto de la plaza, esquivé 
el bullo.

X.

Enriqueta de Albi poseía una délas mas lindas casas de 
campo de los alrededores de París. Estamos en la primavera 
y Albertoal salir de su infierno se enconlrd en un paraíso, 
cuya ilusión completaba la presencia de dos ángeles, Mar- 
garilay Enriqueta.

Era una admirable castellana Enriqueta, y en cuanto á 
Margarita ya la conocemos; todas las («rfecciones parecían 
reunidas en ella. La nina habla crecido y era una encanta­
dora jdven. Alguna vez. sin embargo, una ligera sombra 
pasaba [lor su frente tan pura; un ¡neo de amaigura se des­
lizaba en su sonrisa, una lágrima jiarecia tratar de humede­
cer y abrirse camino desde sus ojos. ¿Había algún secreto 
pesar en aquel pobre corazón de diez y ocho anos.® Al volver 
á verá su itadrino, seentregdá toda su alegría, comeen otro 
tiempo en el castillo de Auveribe; después, de pronto, vol- 
vid á ponerse triste y buscar la soledad.

Enriqueta se quedé sula con Alberto y le reprendié sus 
estravíos, i>ero de un modo encantador.

—Le prometo á vd. ser mas ja-udenie en lo sucesivo y ya 
he comenzado á serlo..... gracias i  uno de vuestros cono­
cidos.

“ ¿Quién es.®
—Adivínelo vd.
—No caigo.
—Está de vuelta y va á venir aquf.
—¿Pero quién es.®
—Mi primo..... Leoncio.
—¡Ah! dijo sin aparente eraocion, ¿el comandante 

Leoncio?
En esta palabra comandante, usé de una entonación 

particular.
Pero cambiando bruscamente de conversación;

—Señor Alberto, dijo en otro tono ¿por qué no sejasa 
usted®

—Jamás he pensado en eso.
—¿Y si yo pensase por vd,?
—¿Vd.,señora?
- S í .
—Y los sábios ¿se casan?

—Como los demás, aun me parece que pueden hacerlos 
mejores maridos del mundo.

—¿De veras es esa su opinión y su idea de vd.? dijo ingé- 
nuamenle Alberlo.

—Al menos es mi creencia, respondid cou una sonrisa, 
¡pero qué sonrisa!

Y sin embargo, Enriqueta no era coqueta. El pobre sábio 
se siniié turbado hasta el fondo de su cornzon y csclamé:

—;Ah señora! si yo me atrevieseá comprender..... si yo
pudiese creer......

—¡Chist! iolerrumpiévivamenle ella; aquí viene Marga­
rita y lodo esto quede entre nosotros. Hasta la vista, señor 
Alberto.

Y poniendo un dedo sobre sus labios, se apresuré á 
unirse con su jéven compañera. Alberto se quedé pensativo 
viéndolaalejarscpor el jardín, no menos encantadora que 
otra Armida.

—¿Se dignará pensar en mP dijo al fln. ¿Es tal vez la mu­
jer que me hace falta.®—Hablaré de ello á Leoncio.

Pasaron tres dias y el jéven ccmandaiile no parecié. Pa­
ra sostenerla paciencia, púsose á herborizar Alberlo en el 
parque y lodo lo demás lo olvidé, fuera de la sonrisa de la 
encantadora viuda que sin cesar venia á su memoria y agi­
taba sus pensamientos como una de las maspersistentcs ten­
taciones.

Enriqueta no volviéá hablarle de nada, pero tenia una 
alearía brillanie,.seductora. Mai^rit.i al contrario, cada vez 
estaba mas triste.

La mañana del cuarto dia, Alberto, encorbado sobre la 
orilla dcl rio, examinaba DO seque ¡ilanu acuática curiosa, 
cuando de repente una mano le tocé en el sombrero.

Volvié Alberto vivamente.
Era Leoncio.

—¿Ya estas de vuelta? ¿Y qué?
—.Ybien!.....  ¿Cémoie encuentras aquí? ¿Y las Indias

Orientales?
—Estoy en ellas realmente.
—Por toda tu vida, al menos se lo creen; y como he dicho 

que estabas arruinado completamente, tus buenos amigos..., 
no te buscarán..... puedes estar muy tranquilo.

—¿Y Castañag?
—El es quien me ha hecho lardar algo. Castañag ha mar­

chado á Bélgica.
—¡Bah! ¿Y mi dinero?
—Tu dinero está seguro, tranquilízate. Hemos corrido 

tras de sus cémplices, que creían poderme burlar. los he co> 
gido y los he hecho devolver la suma con que pensaban di­
vertirse y aquí tienes el dinero, pues me he venido tranqui­
lamente con los trescientos mil francos. Aquí los tienes.

Y el jéven comandante encantado de aquella campaña de 
nuevo géneroquehabía vcrillcado, presentaba una cartera á 
Alberto.

—Al menos, esclamé éste, estamos pagados.
—Moralmente, y aun le deberé. Me amas, primo, me

amas..... ya que estoy en buena dis[)osicion, puedo ¡irestarle
algún otro servicio.

—SI..... uno grandísimo, rcplicé Alberto con un impulso
casi estraurdinario.

Mas deteniéndose de pronto como asustado de lo que iba 
á decir:

—No..... DO.......replicé, seria dentasiado exigir de tu ab-
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negación..... poríjue al fin y a! cabo tú también has amado á
la señorita do AIbi..... Tal vez la amas todavía.

—¡Cdmo! ¿Enriqueta? Querrías.....
—Casarme con ella..... si tú me repites y me juras que

ese amor se halla completamente estinguido en tu corazón; 
aun mas si me lo pruebas.....

—¿Cdmo?
—Sirviéndome de intérprete con ella, porque yo jamás 

me atrevería.
—¿Y quieres que me encargue de pedir su roano? dijo pen­

sativo Leoncio.

—Hoy mismo, respondió Alberto, ¿pero sabes con que 
condición?

Permaneció el jóven comandante silencioso algunos mi­
nutos, retorcíase con la mano sus negros bigotes y medio se 
cerraban sosojos cual si hubieran querido mirar en su in­
terior á fin de sondear su propio corazón.

Después y de repente levantando la cabeza:
—Acepto esta misión, dijo, y solo tengo un pesar.... el 

do no |K>derte sacrificar mi felicidad como en otro tiempo tú 
me has sacrificado tu fortuna.

—Pero.,..,

. 1
w

iW

Margarita y la señorita de Albi en su quinta de Villa de Alhi.

—Te digo que acepto, esta larde mismo tendrás la res­
puesta.

En este momento llegaban Enriqueta y Margarita.
Recibieron con alegre cordialidad al jóven comandante, 

y á porfia una y otra, le demostraron su afecto jíalernal.
El día fué de los mas felices y se pasó como un relám­

pago.
Hácia la larde, fumando su cigarro, Leoncio se llevó á 

Alberto al fondo del parque, y allí, deteniéndose á la entra­
da de una plazoleta formada por unos copudos olmos:

—Aquí es donde yo la he citado dijo, y va ávenir.

—Pues en ese caso, yo me escurro.
—No..... Vas á ocultarte en esa pequeña choza de paja y

verde, ahí podrás oir, lo exijo.
La clioza en cuestión, no era mas que un simple abrigo 

para jioner las herramientas de ios jardineros, que hacia mu­
cho tiempo no servia (>ara otra cosa.

De buena ó mala gana, fué preciso 4 Alberto entrar allí. 
Leoncio cerró una esfiecie de cañizo que le servia de puerta 
y después se paseó ¡«sr la plazoleta aguardando U llegada de 
la linda viuda. Era una de las lardes deliciosas de la pri­
mavera; estaba perfumada, embriagadora, habla allí Ju-
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ventud y felicidad en todas partes, hasta en el murmullo 
de las aguas, en el gorgeo de las arecUlas y la brisa del 
viento.

Sentíase Leoncio con el coraron estraordinariamente 
oprimido y celebraba la idea que habia tenido de que .Al­
berto asistiese i  aquella entrevista. Era pues para él un 
punto de honor el no ceder del ¡iropdsito quctiabia tenido de 
servir i  su amigo.

Enriqueta so presentd al fin adelantdndose con lentitud 
por una de las calles llenas ya de sombra, porque el sol iba 
balando.

—Comandante, le dijo, no he querido negarle ti vd. esta 
cita queme ha pedido. ()cro debo prevcnirávd. que no he 
venido enteramente sola. Maigarila está á algunos pasosde 
aquí aguardando á que yo la llame.

—¡Cómo! csolamd ésle. ¿Ha tenido vd. miedo de mí. se­
ñora.®

—¡Quién sabe si no será de mí misma! confesd bajando los 
ojos.

Cada vez mas turbado Leoncio, la hizo sentar en un ban­
co de piedra.

Hubo un momento de silencio.
—Tranquilícese vd., repücd ésle, no es en nombre mió 

eu el que he pedido esta cita; yo no tengo ya derecho algu­
no á pedir á vd. nada.

—¿Y porqoé. caballero?
—Usted me rehusé su mano cuando yocreia ¡>oUcrIa ofre­

cer una fortuna y el titulo de condesa.....  Ahora soy po­
bre, y ......

—Ahora tiene vd. un grado, una carrera honrosa, y bri­
llantes esperanzas para el porvenir. No ha perdido vd. nada, 
comandante..... ¡Muy al contrario!

—¿Qué me dice vd., señora?
—La purísima verdad. Vd. ha reconquistado la estima­

ción, vd. merece la confianza.....Y un.i mujer puede estar
orgulloso con ¡lerleuGccr á vd.'

A medida que hablaba él la miraba asombrado, palpitan­
te, y creía estar soñando.

—Resptíndame vd. fr.mcamente á loque voy á ¡iregunlar- 
le, Leoncio; ¿me ama vd. todavía?

Hallábase tan adorable al decir estas (lalabras, que Leon­
cio no pudo menos de caer de rodillas á sus pies con los 
brazos estendidos bácia ella, y los ojos llenos de lágrimas.

Enriqueta le alargd la mano.
No se atrevía, no creía creer en tanta felicidad.

—Tdatela vd., te dijo, y que sea su recompensa.
Leoncio cc^id aquella mano tan lealmente ofrecida, y la 

lleve! á sus labios.
Pero acordándose de pronto:

—¿Y mi pobre primo? dijo con acento de remordimienlo.
—¿Alberto? pn^unltí sonriendo la señorita de Albi.
—¡Chist! murmuré en voz baja Leoncio; esiáalll, nos es­

cuchaba.
—Pues tanto mejor..... qne siga escuchando.

Llamé á Margarita.
Leoncio no comprendía nada todavía.

—Reúnase vd. con so primo, murmuré rápidamente En­
riqueta; haga vd. lo mismo, y tan |irnnlocomo vd. me haya 
adivinado, ayúdeme vd.

Apenas hubo desa|>arecido detrás de la choza, Margarita 
befé corriendo.

—Dame un abrazo, la dijo Enriqueta. antes do comuni­
carte una magnífica noticia.

Y como sujéven compañera la miraba toda asombrada, 
anadié;

—No es en nombre propio, no es por mí |>or quien Leon­
cio quería hablarme..... Era de .Alberto y de tí de quienes
se trataba, querida.

—|Dc lui !>adrino! murmuré lajéven estremeciéndose.
—¡Oh! no te vengas con disimulos conmigo; hace largo 

tieffl|io que conozco tu secreto.....
—¿Mi secreto?
—Le amas.
—Como á un hermano, ¡oh! seguramente.
—No, no, de otra manera.
—Te eiiuivocas, Enriqueta, te lo juro, le equivocas.
—Pues entonces, niégale tu mano que me ha hecho pedir.
—¡Cémo! ¿era para eso?...,
—Nocm para otra cosa. Sus ojos, en flu, se han abierto.

y ha comprendido que eras la mujer que necesitaba.....Te
ama, y te quiere |>or mujer..... Sin embargo, jiueslo que me
he engasado, puesto que te niegas......

—Yo no he diebo semejante cosa, esclamé con viveza 
Mai^arila.

—Pues entonces, ¿qué es lo que dices?
—Digo, proriguié con una alegre exaltación que la hizo 

mas linda y bermosa todavía, que ese es mi sueño dora­
do..... Ser su mujer, compartir sus trabajos, consagrar mi
vida entera á su felicidad; he ahí lo que ¡ledia á Dio; en mis
oraciones lodos loe dias..... be ahí loque no esperaba ya.....
Porque na veia nada..... no adivinaba nada.......se obstinaba
en hacer su fiapel de padre..... de abuelo........y me causaba
muebo (>csar..... Pero, ahora que hablo con franqueza, ahora
que puedo manifestarlo, te diré que le amo mucho, y que 
me causa grande alegría esa noticia.

Y la jéven avergonzada de haber abierto su coraron, 
oculté su frente ruborizada en el pecho de Enriqueta.

Sintiésc cnicmces un ligero ruido eu el cañizo de la cho­
za. Margarita quiso letantarse á mirar. La señorita de Albi 
la contuvo y la puso las dos manos en los ojos, foriiiundo 
con ellas una venda.

Era Alberto, que se dirigía alK traído |Kir Leoncio.
HallálKise |ta[(iiuDlc, loco de ¡ilacer y de alegría aquel 

¡Kibre Alberto, porque la luz acababa do |>cnclmr en su co­
razón.

Máiy;arita oyéá sus pies como un suspiro, y una mano 
cogid su mano.

Enriqueta al mismolierajio separd las manos de sus ojos 
y la devolvié su libertad.

Volvióse rápiJámente, y vid i  sus pies á Alberto, que. 
con el rostro inundado en lágrimas resgilandccienlc de feli­
cidad. la decía desde el fondo de su corazón:

—¡Perdón, Mai^aríia, perdón j>or no haberte becho caso 
durante Unto liemjio!.... Estaba ciego. estaba insensato. .. 
¿Pero cémo vamos á rejiarar el tiempo perdido?.... ¡Cuánto 
te amo!

Hallábanse los dos en los brazos el uno del otro.
—¿Cuándo será el matrimonio? ¡iregunté Enriqueta.
—El mismo dia que el tuyo, res¡)Ondié Margarita.
—Aceptado, esclamé Leoncio.
—Un instante todavía, dijo Alberto; jiongo una condición 

tiñe q u t  non.
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—¿Que condición?
—̂ ^uc dividiremos la herencia de tu )«dre. ¡Oh! ahora no 

te puedes negar: va en ello la felicidad de ios cuatro.
Preciso fué que Leoncio se resignase.
Diez años se han pasado desde entonces. El antiguo cas- 

tilio, en el que hemos comcnz-idu esta historia, se halla des­
conocido por las obras modernas que en e l se han hecho, y 
sobre sus praderas, con lindísimas flores, se ven correr unos 
niños rubios y hermosísimos: son los hijos de Alberto Du- 
resnel. hoy miembro del InsUluto, y los hijos del general 
conde de Auveribe.

Estos niños son mas felices que los demis, |iorque tie­
nen dos madres: Enriqueta y Mai^arita.

ESTUDIOS HISTORIOOS.

LAS ORDENES DE CABALLERIA

Es muy difícil fijar de una manera precisa y terminante 
la fecha del nadmieato de la cab.illcría. Se la encuentra en 
la mitad del siglo XI, empero ya res|ietada y poderosa cual 
si se hallase revestida con la consagración de los años. Prin- 
ci|iio vago y confuso existia eu las ideas antes de |>asar i  los 
hechos.

Su gírmen fué deposiuido durante la lucha del Coran y 
del Evangelio sóbrelos diversos cam[ios de batalla, en que 
seeueontraron el Orlente y el Occidente. FecumW este ger­
men la sangre de los Pelayos, Alfonsos. Cirios Marlol y Ab- 
derraraan. El crislianismose ancargd de ¡luriflcarlo. En su 
conjunto comoen sus detalles, lleva lac.ab.allerfa el sello de 
su doble cuna: por un lado el ardor de los combatientes, la 
fnitcmidad de las armas, su respeto profundoi las mujcre.s. 
en las que nuestros antepasados encontraban algo A  divi­
no: por otra la imaginación poética de los árabes y de los 
moros, sus galanterías, sus divisas, sus brillantes torneos y 
ejercicios, unión maravillosa verificada bajo la inlluCDcia 
de la ley de Cristo para couslituir la ejiojicya de la edad 
media.

Nada igual puede ofrecernos la antigüedad aun en los si­
glos mas im|>onentes. Ante Pelayo, creando en los montes 
de Asturias una nueva Eispaña para reemplazar i  la conquis­
tada inonaniuia de los godos, de aquellos héroes, que des­
cendiendo de los montes, habían de lardar siete siglos en 
arrojar i  los árabes al otro lado del estrecho de Africa, son 
pálidos y descoloridos los mas nobles caracteres de la lila- 
da y de la Eneida y se conoce que el cristianismo había (ta­
sado por aiil.

Para as(iirar á laclase de caballero, era preciso contar 
nobleza y no se llegaba á ella sino á la edad de veinte y un 
anos cumjilidos, después de haber pasado |tor dudosas ¡irue- 
bas. Se (tasaba (tor kts grados inferiores de (lajc y de escu­
dero. La educación del pajecom¡)rendia á la vez los ejerci­
cios cor(ioralcs y el eullivo de las letras. Colocado á la edad 
de siete años en el castillo de un célebre (laladin, el nino se 
formaba en aquella escuela de honor y de caballería y en los 
deberea de su futura carrera.

A(ircndia á itionL'trá caballo, á manejarla lanza y la es. 
pada, á servirse de la ballesta y del hacha de armas. Lucha­
ba, corría, s:iltaba anchos fosos y se acostumbraba con liem. 
()0 al ¡teso deiina armadura de hierro. Vuelto al castillo d 
mansión de su señor, cambiaba de ocu(iaciones. Servía á la 
mesa al señor y á su familia, y admitido después en la es­
tancia de la caslcliann, recibía du ella preceptos üe cortesía 
y leía en su ¡tresencia elEs|>cj«de las galanterías del cddígo 
del amor caballeresco, de aquel amor exaltado, ideal, que 
convenía tan bien al color de aqueUos liempM» de (irestigios 
y dccncanlamienlns.

Á los catorce años, el paje entraba á ser escudero d 
acomftañaiite de armas, y los mil trabajos del guerrero 
reemplazaban entonces á losju^osy  á Iits estudios de la in- 
fhncia. Desaparecían entonces (>ara él las largas veladas al 
amor de la lumbre del hogar en que escuchaba el canto üe 
*os trovadores, las relaciones de algún viejo caballero tí de 
un piadoso (teregríno. Se concluyeron ¡tara él las lecturas 
en el oratorio de la noble dama y a(|uellos dulces momentos 
que devolvían al jdven («je la madre y la hermana deque se 
hallaba auseule. Sus com(iañeros, eran hombres armados, 
de (lalabradura y iacdnica, de gesto amenazador, un alto 
bridón cubierto de hierro que tenia que llevar («r la brida 
(■ara su señor. Porta noche el desnudo suelo era sulecho.su 
jiabellon las raniasdc losárboles, y al día siguiente de pié, 
al primer saludo de La alborada ayudaba á su amo á revestir 
su annadura. teniendo que seguirte alegre á lo mas recio de 
la («lea, s in  iendole, |ttr  decirlo así, de escudo.

Al fin, al llegar á losvcinle y uñados, alcanzaba el pre- 
miodc sus esfuerzos. Con la oración, el ayuno, la confesión 
desús (lecados y 3(iroximáiidose á la Santa Uc!>a, se disiio- 
nía el escudero á ser armado caballero. Ln suntuoso Imh- 
quete reunía á los (Mladjues que hablan de servirle de ]>a- 
drinos y conferirle la dignidad á que aspira. cm[«ro no 
secolocaal lado de ellos. Asiste Ala comida sin tocar ningu­
na vianda, .sin proferir una (glabra, y su túnica blanca in­
dica la pureza de su alma. Comienza después la velada de 
lasarmas. que dura toda ta noche, que [usa en una capilla 
cubierto de su mas bella armadura. Al amanecer entra en 
el bauo, emblema del bautismo, (>ara acabar de [lurificar to­
das las manchas délos (asados años. Sale de este baño cual 
un hombre nuevo, cual un hombre regenerado, yse (iresen- 
laanteel altar con su cs|iada colgada al cuello. El sacerdote 
ha bendecido la espada, y el que va á recibirse caballero, de 
rodillas sobre las losas del (mviniento pronuncia en manos 
del caballero que va i  darle la acolada, eijuramenlode con­
sagrarse á la defensa de la religión, del rey. de la patria, de 
las mujeres yde los huérfanos. Jura obediencia á sus jefes, 
lealtad á sus hermanos de armas, cortesía en todas sus re­
laciones. Ke compromete igualmente á rechazar los dones 
délos enemigos de su señor feudal, á guardar la palabra 
dada 7  i  huir de toda mentira como una bajeza.

Apenas ha pronunciado el Juramento, sus [>adrinos le 
calzan la espuela doraila, le visten algunas piezas de su ar­
madura y le ciñen la es|iada. El ¡aladin tí caballero entre 
cuyas manos ha ¡ironunciado el juramento, saca su espada 
y de plano lo da tres goliws sobre la espalda diciendo:

—En nombre de Dios y de! señor San Miguel, y de San 
Jorge, y de Santiago, le hago caballero; sé firme, leal y va­
liente.

Ya lo tenemos caballero, ptínese su casco, embraza su
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escudo y su lanza, salla sobre un bridón, y da una carrera 
en mediode los aplausos y de las felicitaciones de todos los 
asistentes.

¡Puentes levadizos de los castillos, bajáos delante de él! 
Por do quiera le aguarda la hospitalidad. Ya puede en lo su­
cesivo sentarse á la mesa de los emperadores. Ya puede 
adornarse con los colores de una reina. Si oye resonar el 
clarín de los torneos, si ve desplegada al viento la ban­
dera de su señor feudal, mostrará igual ardor después 
de la victoria. La debilidad en la infancia serán sagra­
das á sus ojos y sabrá defenderla.s- en el interior de una 
ciudad lomada ¡«r asalto. £u una («labra, la religión, el 
honor, el amor, la amistad, santificarán su corazón como 
un templa.

¡Desgraciado de él si alguna vez un acto de felonía llega 
á desmentir los juramentos solemnes que ha proferido! Mas 
le valdría sufrir mil iiiuerles que la degradación con que vs 
á ser castigado.

¿No veis ese cadalso? á él sube un caballero felón y trai­
dor. Los heraldos hacen pedazos y pisotean las piezas de su 
armadura.

Una inmensa multitud asiste ávida de emociones al es­
pectáculo de su desboDor. Su escudo, del que el martillo 
destructor ha hecho desaparecer las armas y la divisa, atado 
á la cola de un caballo, resuena sobre el pavimento arras­
trado en el polvo y en el lodo, en medio del ruido, de las 
imprecaciones de los heraldos que en mil ecos prolonga la 
voz del pueblo. Sils espuelas doradas son arrojadas á un mu­
ladar, y cual si hubiese cesado de vivir, los ministros de la 
religión entonan la vigilia délos muertos.

No ha terminado aun el sujtlício. Se le llama por tres 
veces, y á su nombre el heraldo dice que no reconoce á un 
traidor, á un felón, á un fementido. En el día de su reccfi- 
cion en la caballería, tomd un bailo, y ahora sobre el cadal­
so se vierte sobre su cabeza agua caliente, á fin de borrar 
basta los últimos vestigios de la acolada. Desjmes se le ar­
rastra con una cuerda liada alrededor dcl cuerj>o hasta una 
especie de féretro que se lleva á la iglesia, en donde hacen 
que lo entierran vivo, emigro borrado dcl libro de honor, 
tiene que oir cantar el oficio de difuntos.

No se detiene en él la infamia, le persigue mas allá de la 
tumba, hasta en sus hijos, que. victimas de la felonía pater­
nal, eran declarados innobles y villanos, y manchados con 
la misma mancha que su padre.

Este horrendo suplicio no se reprodujo sino muy pocas 
veces y á laicos intén'alos. Los caballeros eran entre 
s( jueces y partes, y los actos de violencia tí de traición co­
metidos con el débil, -los pobres siervosy mujeres oscuras, 
no despertaban la menor sensación; el valor, por decirlo asi, 
les daba la impunidad.

Las crónicas de la edad media, peñeren, sin embargo, 
algunos ejemplos de la degradación caballeresca, pero es 
preciso proclamar que estas d^radaciones fueron á veces la 
obra de un enemigo poderoso. Hirieron la inocencia y pro­
cedieron de jueces inicuos, y sus sentencias anuladas boy 
por la posteridad, que saluda á sus vlclimas con el título de 
mártires.

Tal fué la suerte de los infelices templarios que sucum­
bieron bajo el odio que les profesaba Felipe el Hermoso, que 
quiso manchar la gloria de las Cruzadas encendiendo las lla­
mas de la hoguera que devoró á aquella órUen ilustre, y en

cuya fatal y terrible empresa tan poderosamente le ayudtíel 
papa Clemente I.

Hoy es sabido que el poder, el valor, las riquezas, el in­
menso ascendiente de los caballeros del Templo de Sion fué 
su único crimen.

La odiosa política de Felipe el Hermoso dití un golpe des­
tructor al ediñeio de la edad media. Destruida una de sus 
bases, las demás lo fueron sucesivamente, sordamente 
minadas. En toda Europa fueron perdiendo influjo lastírde- 
nesde caballería. En Es|>ana las de Santiago, Alcántara, Ca- 
lairava y Montosa, que unui parte tuvieron en la cspulsion 
de los árabes on la lucha de los siete .siglos, dejaron casi 
de hecho de existir y de figurar como influyentes en la go­
bernación del |«(s desde ((uc los Reyes Católicos Feman­
do é Isabel desjmes de la conquista general lograron agre­
gar á la corona los maestrazgos que después en tiempo 
de Cárlos V , agregó perpetuamente á  la misma el papa 
Adriano.

Las instituciones caballerescas habían cumplido su mi­
sión. Vivieron el tiempo que debieron vivir. Cada época de­
manda sus instituciones y los nuevos intereses reclaman una 
espresioD diferente. Así es que las órdenes de caballería hoy 
no son mas que meros títulos de honor, unas condecoracio­
nes. Véase las muchas y varias que ha habido en E.s|iaAa.

ORDESBS DB CABALLERIA ESPAÑOLA ARTJOCAS Y MODERNAS COR 
ESPRESIOX DEL AÑO DB SC rlRDACIOX.

ORDENES. ¿ S o s  DB SU 
FUNDACION.

De la Encina, en Navarra..........................  72í
De los Linos, en Navarra.......................... 1023
Alcántara....................................................  lio*
Salvador en Aragón.................................... 1118
Calatrava..................................................... liúH
Santiago...................................................... UTO
Caballeros déla Escama.......................... I3|8
^ n  Julián..................................................  lO t̂l
La B.inda................................................... i.ygj
Merced........................................................ |3I8
Rosario de Toledo....................................  1218
Trujillos.....................................................  1227
Monlesa......................................................  I3i7
La de la Paloma......................................... I38l>
La del Pasatiempo.................................... 1149
Toison........................................................ 1430
Cárlos 111.............................   1771
San Hermenegildo....................................  1815
San Fernando............................................. |g ]5
Isabel la Católica.......................................  |  g 15

Suprimidas hoy todas las antiguas, solo han quedado 
como monumenu) y recuerdo de sus pasadas glorias, la de 
Hospitalarios de San Juan de Jerusalen, las cuatro milita­
res de Santiago, Alcántara y Monicsa y la deCárlos 111.

Las creadas en este siglo de Isabel la Católica, San Fer­
nando, y San Hermen^ildo esj)resan intereses y necesida­
des déla época.

El Cordb de FABRiqcaR.
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